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W ielkg panig — jak nazywat jg Anzelm Boha-
tyrowicz— Andrzejowa Korczynska nie byla; ale
gdy miodziutka, piekna i posazna, przed trzy-
dziestu kilku laty jednego z trzech braci Korczyn-
skich zaslubiata, powszechnie utrzymywano, ze
do matzenstwa tego tylko mitos¢ sktania¢ ja mo-
gta. Starajacych sie o jej serce, reke i majatek
byto wielu, wybrata z nich najmni¢j bogatego
i noszgcego nazwisko najskromniejsze. Kocha-
ta— z ukochanym tgczyta sie¢ w uczuciach i dgze-
niach, ktore mtodos¢ jego napetnity, a wkrotce
przedwcze$nie zycie przeciety. Miliondbw mu
w posagu nie wniosta, ale majatek, znacznie
wartoscig przewyzszajgcy ten, ktéry on posiadat,
a stanowigcy dziedzictwo piekne, do niej jako do
jedynaczki wytacznie nalezgce. Osowce — po-
dtug 6wczesnego rachunku — posiadaty okoto stu
chat, ziemi wiele, lasy piekne, dwor z pretensyo-
nalna nieco wspaniatoscig zbudowany. Od razu
Nad Niemuem. Tom III. 1



pozna¢ bylo mozna, ze wzniést go byt szlachcic,
z panami w zawody wstepujacy.

Dom, na wiele mil dokota patacem nazywany,
byt poprostu dwupietrowg kamienicg, z dwoma
rzedami wielkich okien, czerwonym blaszanym
dachem i szerokim, krytym podjazdem, ktérego
arkady oplatata niezmierna gestwina dzikiego
bluszczu. Budowa ta, do$¢ zimno i nago wygla-
dajaca, miata przed sobg ogromny dziedziniec,
zdobny w klomby i trawniki, a tto jej stanowity
stare alee i za niemi, na znacznej przestrzeni
rozciggniety, tak zwany ogréd angielski, w kt6-
rego gtebi btyskata sie¢ wazkich drézek, bielaty
w réznych kierunkach rozstawione tawki i wdzie-
cznemi tukami wyginaty sie mostki, nad wazka,
bystra, wiecznie szumigca rzeczka zawieszone.
Niemna tu nie bylo, ale rzeczka przebiegajac
ogrdd, o wiorste ztad do niego wpadata, i tam,
w wielkim trojkgcie utworzonym przez jedno sze-
rokie, a drugie wazkie koryto, na rozlegtej tace
wznosity sie tancuchy niewysokich, widocznie
sztucznych wzgoérz, ktérym miejscowa ludnos¢ da-
wata nazwe okopdéw szwedzkich. Podanie nio-
sto, ze niegdy$, przed dwoma wiekami, obozowa-
ty tam wielkie wojska i staczano krwawe bitwy.
Gdy aleje i zarosle ogrodu w jesieni liscie traci-
ty, take, okopy i dwie tgczace sie rzeki, wielkg
i malg, w dalekiej perspektywie wida¢ byito



z okien goérnego pietra osowieckiego domu, czy
patacu.

W tym domu, czy w tym patacu, pani Andrze-
jowa urodzita sie, wzrosta i spedzita cate zycie,
z wyjatkiem o$miu lat, ktére jej u boku meza
i w jego domu uptynely. U poczatku tych lat
wyjechata ztad oblubienicg mtoda i szczeSciem
promieniajaca; u konca ich wrdécita wdowa,
w czarnych szatach, ktérych juz nigdy zdjaé nie
miata. Nigdy nie byta ptochg, zalotng, ani do
zbytku wesotg; w pierwszej nawet miodosci i naj-
szcze$liwszych chwilach, wyniosta jej posta¢ za-
chowywata co$ z ciszy i powagi, znamionujacych
gtebokos¢ i powsciagliwos¢ uczué, a w samem
rozpromienieniu, z jakiem od $lubnego ottarza
odchodzita, czué byto skupienie sie, rozmyslanie,
wewnetrzng modlitwe, przebtyski natury usposo-
bionej do surowosci wzgledem siebie, a moze i do
mistycyzmu. Ktokolwiek jednak znat jg w owej
porze zycia, pamietat, Ze cera jej twarzy przypo-
minata kwitngce roze, a uktad i mowa, jakkol-
wiek powazniejsze i powsciggliwsze niz powszech-
nie u kobiet jej wieku i potozenia bywato, posia-
daty wiele uprzejmosci i wdzieku, Swiadczac za-
razem o zdolnosci do szlachetnych uniesien i za-
patow.

Wiedziano powszechnie, ze dzielita wszystkie
przekonania i dgzenia swego meza. Zona patry-
oty i demokraty, byta mu ona powiernicg, wspot-
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niczkg, ajezeli w pracy jego zblizania sie do lu-
du i zawiazywania z nim poufatych weztéw do-
pomaga¢ mu nie mogta, nie wynikato to z pychy,
wzgardliwosci, albo z kastowych przesadow, ale
z zupetnej niezdolnosci do chwilowego chocby
rozstania sie z wykwintnemi formami, do cierpli-
wego znoszenia zjawisk zycia grubych i trywial-
nych. Nikt lepiej i tatwiej od Andrzeja nie
umiat zbliza¢ sie do serc prostych, do nieoswieco-
nych umystéw, do nieokrzesanych postaci ludz-
kich, i nikt do tej czynnosci od jego zony mnigj
zdolnym nie byt. On, zakochany w ni$j i wybor-
nie ja rozumiejacy, z tatwoscia i wesoto jej to po-
btazat; ona, zasmucong i upokorzona sie czuta
tym jedynym rozdzwiekiem, ktéry w zupeinej
zkadingd zgodzie ich panowat. Chciata, usito-
wata, pracowata nad sobg, walczyta z przyzwy-
czajeniami i najgtebszemi instynktami swemi, —
nie mogta.

Wiele, wiele razy wchodzita byta do niz-
kich chat, z sercem pelnem zyczliwych uczué,
i zawsze stawata tam ze swg wspaniatg postawg
i podniesiong gtowa, jak bogini, ktéra w progi
Smiertelnych wstgpi¢ raczyta, z pozoru dumna
i pogardliwa, w gtebi rozpaczliwie zmieszana: co
uczyni¢ i jak méwié niewiedzgca, wobec niezna-
nej sobie sity niedotezna, oswiecona, a stojacej
przed nig, zagadki nie rozumiejaca, petna naj-
przyjazniejszych uczué, a drzgca od wstretu, obu-



dzanego w niéj przez prozaicznos$¢, prostaczosé
i chropowatos$¢ gruntu, na ktory wstgpita. lle-
kro¢ przemowita— nie rozumiano jej; gdy do niéj
mowiono — nie rozumiata. 0Ogét ja pociggat,
szczegOly razity i odstreczaly. Z nieprzezwy-
ciezong odrazg spogladata na brudne ciata, nie-
zgrabng odziez, odymione $ciany, zgrubiate i wy-
krzywione ksztatty i rysy. W dusze tego wiel-
kiego zbiorowego zjawiska wierzyta i zrozumieé
ja pragneta, ale aby do jéj powitoki korcem palca
dotkna¢, ciezko z sobg walczy¢ musiata. Machi-
nalnie cofala sie przed trochag rozsypanego na
ziemi $miecia; do choroby prawie dtawity ja za-
pachy obor i stajen.

Zdolna do zrozumienia najwznioslejszych ab-
strakcyj i do namietnego przenikniecia sie niemi,
jak dziecie zdziwione i przeleknione stawata
w obec wszelkiej cho¢ troche suchéj i twardéj
realnosci zycia. Wiedziata o tern, ze z tych re-
alnosci: z faktow, z cyfr, z poziomych prac, spla-
ta sie drabina, wiodgca ku ideatom; idealy ko-
chata i rozumiata, alé zadnego szczebla prowa-
dzacej ku nim drabiny wiasnemi rekami uples¢
nie mogta. Przeszkadzata jéj w tern niezmierna
estetycznos$¢ i wykwintno$¢ przyzwyczajen i sma-
ku, tudziez duma prawie bezwiedna, ale calg jéj
istota rzadzaca; duma nie tyle wysoko urodzonej
i bogatéj kobiety, ile istoty czujacsj, ze sercem,
myslg, smakiem wzniosta sie nad wszelkg pospo-



litos¢, ptochos¢ i proze, ze zdolng byta do wiel-
kiej czystosci i podniostosci zycia. Za dume te,
nie rodowa, nie majatkowsq, lecz raczej z ideali-
stycznego pojmowania zycia pochodzaca, do kté-
rej jednak mimo jej woli i wiedzy mieszato sie
co$ z arystokratyzmu rodu i majgtku, — karcita
siebie nieraz, wyrzucata jg sobie i ze wzgledu na
jedyny rozdzial, ktéry ona stanowita miedzy nig
a ukochanym przez nig cztowiekiem, i przez gte-
boka religijnos¢, ktora wszystkich na ziemi ludzi
mitosScig i pobtazaniem ogarnia¢ nakazywata. Je-
dnak zniszczy¢ jej w sobie nie mogta, — nie dla
tego, aby byta stabg i dla siebie pobtazliwg, ale
moze dla tego, ze ta jej wtasciwos¢ Sciekta w nie
razem z krwig wielu pokolen, utrwalata sie w at-
mosferze komfortu, poezyi, wyniesienia si¢ nad
wszystkie powszednie sprawy i roboty zycia, na-
petniata jej dom rodzinny, otaczata jg ze wszech
stron, gdy z dziecka wzrastata i dojrzewala.
Potem, kiedy Andrzeja nie byto juz na ziemi,
a krag widzenia, stosunkéw i dazenn wdowy ogro-
mnie zwezit sie i zmalat, przyszta pani Andrze-
jowa pod tym wzgledem do zupetnsj z sama sobg
zgody. Powiedziata sobie, ze jak ogien i woda,
tak organizmy wyzsze i nizsze, istnienia poziome
i wznioste pogodzi¢ sie z soba nie moga; ze ary-
stokracya ducha, polegajgca na zamitowaniu tego,
co czyste i piekne, jest i by¢ ma prawo; co wiek-
sza, ze ona to moze stanowi catg racya bytu ludz-



kosci; ze dla tego, co ponizej mozoli sig, grzeszy
i choéby z piekng duszg, ale w brzydkiem ciele
po Swiecie chodzi lub petza, lito$¢ i pobtazliwosé
mie¢, w potrzebie pomoc nie$¢ trzeba, ale spoko-
ju swego, samotnych wzlotéw ducha, uszlache-
tnionych przywyknien i smakéw, w ofierze skta-
da¢ nie nalezy. Powiedziata to sobie, i ze spo-
kojnem juz sumieniem, jak tabedz niepokalany
ptyneta zyciem wysoko nad nizinami, po ktérych
zwijaty sie mréwki, skakaty wroble i skrzeczaty
zaby, jednostajnie od pracowitych owadow, jak
od ptochych ptaszat i obtoconych ptazéw odda-
lona.

Nie byta wcale stabg, ani dla siebie pobtazli-
wa. Juz z samej j8§j powierzchownos$ci wyczytac
byto mozna energia, nie wylewajgca sie na ze-
wnatrz ruchliwoscig i czynami, lecz ku wewnetrz
nemu zyciu zwrécona i w S$cistych karbach ja
trzymajacg. Energia ta rozniecata w niej ogni-
ska gorgcych uczué¢, moze nawet namietnosci, ale
zarazem zamykata je w forme spokojna, niby
ptomie marmurowem naczyniem ogarniete. Kie-
dy w dwudziestym széstym roku swego zycia,
rozstawata sie z ukochanym mezem i jedynego jej
dziecka ojcem, niepewna, czy kiedykolwiek jesz-
cze go zobaczy, — zto$liwi utrzymywali, ze usito-
wata nasladowac Spartanki i inne tym podobne
postacie i historye. W rzeczywistosci nie nasla-
dowata nikogo; zbyt mocno kochata, aby w chwili



owej o jakichkolwiek dawnych mysle¢ historyach
mogta.

Na fizyczne cierpienia zadne nie narzekata ni-
gdy; jednak, Swieze jéj przedtem rumience zni-
knety bez $ladu i na zawsze. Rozpaczy, ptaczu
joj nikt nie widywat, ale i wesotego jej Smiechu
nie styszano tez nigdy. Ceremonialnie czasem
usmiechata sie do obcych, przyjaznie do krew-
nych i domownikéw, czule i nieraz z gtebokiem
uszczesliwieniem do syna, ale nie $miafa sie ni-
gdy. Razgcem to w niej nie byto, bo w zupetnej
harmonii zostawato z powaga i wyniostoscig ca-
tej postaci. Ludzi przeciez, to usposobienie jej
skupione w sobie, troche zimne i dumne, oniesmie-
lato i odstreczatlo, a ona nie czynita nic, aby ich
ku sobie pociggngé. Owszem, osamotnienie, wja-
kiem zyta, zupeiny wkoto niej brak wszelkiego
gwaru i zywego ruchu, wydawato sie jej jakas
wysokoscig, na ktérej stata, gorujac nad pospoli-
temi duszami i istnieniami. ktatwiej tez w ten
spos6b ukry¢ mogta cierpienia moralne, a moze
i fizyczne, ktére na jej twarzy odrazu zgasity ru-
mience miodosci i zdrowia; tatwiej unikngé zaw-
sze dla niej przykrych zetknie¢ ze wszelka po-
spolitoscig lub brzydota; fatwiej pograzy¢ sie bez
podziatu i przerwy w ulubionych zajeciach i tym
trybie zycia, ktéry odrazu na zawsze sobie
wybrata.



Jakie byly te zajecia i ten tryb zycia, przez
dwadziescia trzy lata pustelniczego prawie jej
przebywania w wielkim, dwupietrowym, murowa-
nym domu osowieckim? Mozna to byto odgadnaé
z najblizszego jej otoczenia, gdy w potudniowych
godzinach dnia sierpniowego siedziata u wielkie-
go okna, w giebokim fotelu i rece z robotg na ko-
lana opusciwszy, wzrokiem zamyslonym po zielo-
nych gtebiach ogrodu i parku wodzita.

Byt to pokéj na gdérnem pietrze, narozny,
z dwoma oknami, na istne morze zielonosci wy-
chodzacemi. Wysokos$¢ sufitu i prawie okragty
ksztatt pokoju, nadawat mu pozér kaplicy, a wra-
zenie to wzmagato stare obicie, okrywajace $cia-
ny, w wielu miejscach sptowiate, ale jeszcze bite-
kitne i ztoconemi gwiazdami usiane, zaréwno jak
znaczna ilosé wiszacych na scianach malowidet
i w przyémionym rogu pokoju wznoszacy sie przed
klecznikiem wielki, czarny krucyfiks. Klecznik
byt z cennego drzewa, pieknemi rzezbami okryty;
od ciezkiego czarnego krzyza odbijata biatoscig,
kunsztownie ze stoniowej kosci wykonana postaé
ukrzyzowanego Chrystusa. Zresztg, oprécz tego
krucyfiksu i lezgcej na kleczniku, bogato opraw-
nej ksigzki do nabozenstwa, Swigtosci zadnych tu
nie byto. Na S$cianach, z wyjatkiem Kilku sta-
rych portretéw i jednego daleko $wiezszego, kto-
ry nad ozdobnym kominkiem umieszczony, wyo-
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obrazat Andrzeja w porze najpetniejszego roz-
kwitu mezki¢j pieknosci,— powtarzata sie wcigz,
w ramach matych i duzych, rzezbionych, ztoco-
nych, aksamitem oklejonych, twarz jedna, to
dziecinna, to pacholeca, to miodziehcza lub mez-
ka, w roznych porach zycia i usposobienia foto-
grafowana, rysowana, malowana — twarz Zy-
gmunta. 9

Wizerunek meza pani Andrzejowa posiadata
tylko jeden, na zadanie jej w pare lat po pobra-
niu sie, gdzie$ daleko ztad, przez jakiego$ bie-
gtego malarza wykonany; portretow syna réz-
nych rozmiaréw i réznego rodzaju miata ze dwa-
dziescia. Daleko jeszcze wiecej znajdowato sie
tu robot jego, od pierwszych dziecinnych préb
otéwka do szkicow, studyow, kopij, ktdre w roz-
nych porach zycia rzucat na papiér i ptétno. By-
to to mate muzeum, z niezmierng troskliwoscig
zgromadzone i ktoreby kazdemu bystremu oku
istote i historyg jej syna opowiedzie¢ mogto. Ta-
kiez samo zamitowanie w gromadzeniu pamiagtek
okazywato cate umeblowanie pokoju, ktére skta-
dato sie ze sprzetéw cennych i pieknych, ale nie
nowych i nie modnych.

Inne czesci tego domu, starannie i wymysinie
odnowiono i przybrano przed ozenieniem sie Zy-
gmunta: sasiedzi nawet ztosliwie szeptali, ze na
te rb6zne odnawiania, ozdabiania, przerabiania
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obrdcono znaczna cze$¢ sumy posagowej jego Zo-
ny. Nikt sie temu zresztg bardzo nie dziwit, bo
powszechnie wiedziano o wysokiem estetycznym
wyksztatceniu i nader wymys$inych gustach mio-
dego Korczynskiego, zaréwno jak o szerokich
koligacyach i $wietnej edukacyi kobicty, ktorg
zaSlubiat. Ale w pokojach pani Andrzejowcj nie
zmieniono nic. W domu nalezagcym niegdy$ do
jej meza oddawna mieszkali ludzie obcy, ale czes¢
sprzetéw, ktére jg tam otaczaty, znacznym tru-
dem i kosztem przez nie nabyta, i teraz znajdo-
wata sie w koto niej. Byty to, przed trzydziestu
laty uzywane, I$niace Wiosienicg lub sptowiatym
adamaszkiem obite kanapy i fotele, mezkie biur-
ko z cennego drzewa, piekna szafa napelniona
ksigzkami w zniszczonych oprawach.

Jednak, pomimo tej czci pamiatek, znac tu by-
to takze zywe zajmowanie sie i terazniejszo$cia.
Mnoztwo dziennikéw i nowych ksigzek napetnia-
to stoty i nosito na sobie $lady pilnego ich czyta-
nia. Dtugie godziny, cale dni czasem schodzity
pani Andrzejowej na przypatrywaniu sie za po-
Srednictwem druku réznym spotecznym drogom
i przemianom, na $ciganiu okiem nowych strumie-
ni mysli i prac tego og6tu, o ktéry troszczy¢ sie
przywykta byta niegdys$, pospotu z ukochanym
cztowiekiem. Tu i owdzie na Scianach i stotach
rozrzucone wizerunki wspotczesnych pracowni-
kéw: niejakiej stawy myslicieli, artystéw i pisa-
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rzy krajowych, wiecej jeszcze przekonywaty, ze
znata i wielbita tych wszystkich, ktorzy temu sa-
memu béztwu, na ktérego oftarzu zgorzat An-
drzej, cho¢ innemi niz on sposoby, ofiare z zycia
sktadali. Przed gtebokim fotelem, u okna stoja-
cym, gteboki kosz peten byt ptécien i wetlnianych
materyj, ktorych czes¢ i teraz, z igtg i innemi
przyrzadami do szycia, na kolanach pani Andrze-
jowej spoczywata. W godzinach pozostajacych
od czytania, szyta odziez dla rodzin ubogich, na
ktorych widywanie zdobywata sie bardzo rzadko,
ale o ktérych przez domownikéw zgromadzata
liczne i dokladne wiadomosci. Pajeczych robotek
i tadnych drobiazdzkéw nie wykonywata nigdy,
ale zrecznie i przemyslnie wiasnemi rekoma spo-
rzagdzata znaczne ilosci r6znorodnej odziezy, kto-
ra wiele istot ludzkich ostaniata przed udrecze-
niem chiodu i wstydem fachmanodw.

Tak jej zeszto lat dwadzie$cia trzy, na ktorych
tle jednostajnem, uwypuklato sie kilka momen-
tow stanowczych, do pewnego stopnia rozstrzy-
gajacych o catej przysztosci jej ijej syna. Przed
o$mnastu mniej wiecej laty, w tym samym poko-
ju, stoczyta byta z bratem meza rozmowe dtuga
i burzliwg, ktéra o mato nie nadwerezyta na zaw-
sze panujacej w ich stosunkach zgody i przyja-
cielskiej poufatosci. Prawny i przyrodzony opie-
kun matoletniego bratanka, Benedykt Korczyn-
ski, czesto poddéwczas bywat w Osowcach. Mtio-



dy jeszcze w porze owej i niedawno ozeniony, do-
tkliwie juz jednak uczuwaé zaczynat ciernie ogél-
nego i swego zycia, w kiopoty rézne popadat, po-
spoliciat, posepniat. Niemniej wszakze w rzg-
dach majatku bratowej czynny brat udziat, tern
czynniejszy, ze ona, po szczerze i gorliwie przed-
siebranych probach, zadaniu temu podota¢ nie
mogac, w imie sieroty po bracie, pomocy jego za-
zadata.

Z gospodarstwem i interesami dziedziczka Oso-
wiec doswiadczyta tych samych, do zwalczenia
niepodobnych trudnosci, ktérym ulegta wprzody,
wobec jednego z petnionych przez jej meza za-
dan spotecznych. Jak tam, tak i tu, zetkniecie
sie z ludzka ciemnota i nieokrzesaniem okazato
sie koniecznem, a tak dla niej przykrem, Zze do
zniesienia prawie niepodobnem. Rachunki, pro-
cesa, prace i plany gospodarskie, jakby w zelazne
kajdany ujmowaly jej mysli i uczucia. Bezwie-
dnie, pomimo najsilniejszego panowania nad so-
ba, stuchajac sprawozdan rzadcy, przypatrywac
sie zaczynata malowniczym grom Swiatet w zie-
lonych gestwinach parku, uchem $ciga¢ melodya
wiecznie wyspiewywang przez przebiegajaca go
rzeczke, rozmyslaé¢ nad Swiezo przeczytang ksigz-
ka, wspominac jakg$ rozmowe, swawole, stowo,
usmiech matego Zygmunta.

Gdyby szto o nie tylko, o nie jedne, wolalaby
poprzestaé na najskromniejsz§j miernosci, niz
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troszczy¢ sie o materyalne zyski lub straty. Do
pewnego stopnia, troski takie wydawaly sie jej
nawet obnizajacemi godnos$é i wartos¢ cztowieka.
Do ascetyzmu sktonna, zbytkéw zadnych nie pra-
gneta i nie uzywata: zatobne jej suknie koszto-
waty nie wiele, stare sprzety byly jéj najmilsze-
mi; doswiadczajgc samej siebie, przekonywata sie
nieraz, ze przez czas diugi poprzestawa¢ mogta
na pozywieniu grubem i szczupto wymierzanem.
Wobec skarbu serca, ktéry utracita i o ktorym
nigdy zapomnieé¢ nie mogta, bogactwa materyal-
ne wydawaly sie jej marnoscia, po ktéra schyla¢
sie nie byto warto; wobec zapatdéw i poswiecen,
ktorych byta swiadkiem i w ktorych udziat wzie-
ta, dbanie o wygode i zbytki, poczytywata, co naj-
mniej, za ptytkos¢ i pospolitos¢; wobec publicz-*
nych nieszczes$¢ i nedz, ktéorym ze swej pustelni
przypatrywata sie chciwie i z bolescig, dogadza-
nie zachciankom wiasnym i gromadzenie Srodkow,
ktore je czynig mozliwem, stawato przed nig w po-
staci wstydu i grzechu. Ale nie byta samg. Ro-
zumiata dobrze, iz dla dobra syna, dla przyszto-
sci jego, o ktérej w ciche, szare godziny dziwne
dziwy roi¢ lubita, powinna byta przechowa¢ w ca-
tosci to jedno przynajmniej dziedzictwo, skoro
drugie, ojcowskie, na zawsze i nieodwotalnie by-
to dla niego stracone. Znowu wiec pracowata
nad soba, walczyta, przezwyciezy¢ usitowata



przyzwyczajenia swoje i najgtebsze instynkta,
i znowu — nie mogta.

Na szczescie, brat meza przychodzitjej z po-
mocg, ktora z wdziecznoscig przyjmowata; w in-
ng jednak sprawe, stokro¢ w jej oczach wazniej-
szg i sercu jej blizszg, mieszania sie jego dopu-
8ci¢ nie chciata. Benedykt podobny byt w tym
wypadku do ostroznego i lekliwego strategika,
ktory po wiele razy i z wielu stron ku obozowi
nieprzyjacielskiemu z wojskiem podjezdza, nim
bitwe stanowczg wydac postanowi. Wiec po wie-
le razy o matym Zygmuncie mowic¢ z bratowg za-
czynat, to i owo do zrozumienia jej dawat, na
mysl nasung¢ usitowat; ale ona zdawata sie nie
stysz¢é¢ go lub nie rozumie¢. Nakoniec, pewne-
go razu, do tego samego pokoju wszedt wiecej niz
kiedykolwiek zasepiony, i pociggajac wasa, kto-
ry juz wtedy w dot opadajac, twarzy jego nada-
watl wyraz wiecznego zmartwienia, os$wiadczyt,
ze zamierza otwarcie i bez ogrédek o malym sy-
nowcu z bratowg pomowi¢. Zapytata go: coby
jej dziecku miat do zarzucenia?* Odpowiedziat,
ze wyrasta na francuzkiego markiza, nie za$ na
polskiego obywatela, *na panienke, nie na mez-
czyzne.

Przed panig Andrzejowa stal wtasnie na stole
pieknie wykonanym oprawiony portret dwunasto-
letniego chtopca, w stroju francuzkim zesztego



stulecia, z aksamitu i koronek ztozonym, z opada-
jacemi na plecy strugami ufryzowanych wiosow.
Dziecko byto istotnie tadne, delikatne i w malo-
wniczem ubraniu wyglgdato na ksigzatko. Oczy
matki i stryja zbiegly sie na tym portrecie:
pierwsze wyrazaty mitos¢ i uszczesliwienie; dru-
gie lekcewazenie i zgryzote.

Z lekcewazeniem i zgryzota Benedykt moéwit
dalej, ze panicza tego na przechadzkach guwer-
ner za reke prowadzi, pilnie go strzegagc od wi-
doku i poznania wszelkiej rzeczy, do $wiata tego
nalezacej; ze jest on fizycznie za mato rozwinie-
ty, w gustach zbyt wybredny, z otaczajgcymi de-
spotyczny i wzgardliwy; ze nakoniec jako jedy-
ny $rodek nadania mu hartu ciata, trzezwiejsze-
go kierunku umystowego i przyzwyczajen lep-
szych, pan Benedykt doradza oddanie go do szkot
publicznych.

Wtedy pani Andrzejowa w catej wysokosci
swej powstata i stanowczo o$wiadczyta, ze nie
uczyni tego nigdy. Ona miataby jedyne dziecko
swoje zmiesza¢ z ttumem, petnym najpoziomszych,
a moze i najbrudniejszych instyuktéw, zwycza-
jow, poje¢, wystawic je na niebezpieczenstwo za-
razenia sie pospolitoscig, prostactwem, moze na-
wet panujgcg na Swiecie gonitwg za zyskiem
i karyera, za grubem materyalnem uzyciem! Nie
gardzi ona ttumem, owszem, gorgco pragnie do-
skonalenia sie jego i szczeseia; ale dazeniem jej
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i celem zycia jest to, aby syn jej byt nad ttum
wyzszy, czystszy, doskonalszy. Tam rosngi na
los szczescia ksztatcg sie prosci szeregowcy; on,
wzorem ojca, staé sie powinien wodzem, w tém
znaczeniu wodzem, ze kiedys, w przysztosci, za-
Swicci tamtym wzorem wzniostych uczu¢ i mysli,
a moze takze i natchnionych przez nie czynéw.
On, przy j$j boku, pod jsj czuwajgcym okiem,
wzrdsé musi czysty od wszelki$j moralnej skazy,
z dusza tak wybredna, aby wszelki cienn brzydoty
i pospolitosci wstretem jg napetniat. Umystowe-
go wychowania jego nie zaniedbuje, drogo opta-
cani nauczyciele uczg go ran6ztwa rzeczy, a z cza-
sem, gdy doro$nie, wyjedzie w Swiat po wyzszg
jeszcze nauke. Ale tymczasem, w dziecinnych
i pacholecych latach, atmosfera czystosci moralns§j
i estetycznego piekna otaczac¢ go nie przestanie.
Ten zbytek w otoczeniu i stroju, ktoéry tak bar-
dzo razi jego stryja, jest tylko $rodkiem do nada-
nia mu wytwornych przywykniehn ciata i ducha,
ktore przez cale juz nastepne zycie chroni¢ go
beda od wszelkich nawet pokuszen ku ztemu, be-
dacemu zawsze fizyczna albo moralng szpetota.
Od tego wychowawczego planu, od tych wzgle-
dem syna postanowien, nie odwioda jej zadne rady
lub upomnienia; dla tego tez, zyczy sobie i prosi,
aby jej niemi wiecej nie niepokojono.

Benedykt zrozumial, ze wszelkie dalsze préby
w tym kierunku pozostatyby nadaremnemi. To,

Nad Niemnem Tom III. 2
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co ustyszal, nie bylo kaprysem lekkomyslnej
wietrznicy, ani deklamacyg rozromansowans$j ge-
si, ale przekonaniem i wolg kobiety myslacej
i energicznej. Byt to plan obmyslany, wyrozu-
zumowany, podstawy swe majacy w najgtebszych
wiasciwosciach umystu i charakteru tej kobiety,
w samej niejako tresci wtasnego jej zycia.

lle do rozumowan pani Andrzejowej mieszato
sie w jej planie wychowawczym dumy, spoglada-
jacej wiecznie ku szczytom dla ttumoéw niedosie-
gtym i z pomiedzy nich wyosobnionym, nie zda-
wata ona z tego przed sobg dokiadnej sprawy,
jakkolwiek wiedziata, ze jest dumng, wzniostemi
pobudkami ceche te swoje nie tylko usprawiedli-
wiajgc, lecz ja w sobie wysoko cenigc. Kiedy
Benedykt, upierajac sie jeszcze, mowi¢ zaczat
o tej wiasnie dumie, ktdrg tak przedwczes$nie
objawia¢ zaczynat maty Zygmunt, odpowiedzia-
ta, Zze pielegnowac jej w nim nie przestanie, bo
z czasem stac sie mu ona moze puklerzem prze-
ciw wszelkiemu ponizeniu sie i bodZzcem ku coraz
wyzZszemu zyciu.

Benedykt w ziemie patrzyt, wasa w dot pocia-
gat, i chmurny, niezadowolony, lecz bezsilny,
opuscit ten pokoj, do kaplicy podobny, w ktorym
niezadtugo potdm odegrac sie miata jedna ze sta-
nowczych scen zycia jego wiascicielki.

Bardzo samotne i jednostajne zycie prowadzac,
pustelnica zupetng pani Andrzejowa zosta¢ nie
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mogta. Kiedy niekiedy odwiedzano ja, tu i ow-
dzie ukazywata sie w domach krewnych i sgsia-
dow. Rzeczg wiec byto nie tylko naturalna, ale
nieunikniona, ze raz kto$ zapragnat posigsé jej
serce i reke. | dla tego wydarzyto sie to raz
jeden, ze sposoOb jej zycia i obejscia sie zrazaty
do nidj usposobienia ptoche i odbidératy nadzieje
najSmielszym. Tym razem, cztowiek $widzo przez
nie poznany, powazny, nieskazitelny, réwne joj
potozenie w Swiecie zajmujacy, coraz czescidj sa-
motne Osowce nawiedza¢ zaczagt, goracg czesé
i sympatya witascicielce ich okazujgc. Zamia-
ry, ktore wzgledem ni¢j zywit, najblizszym jej
krewnym powierzyt, o wstawienie sie ich i po-
moc, jak o taske najwiekszg, proszac. Wtedy
cichy ten zawsze pokoj stat sie miejseem czestych
rodzinnych zebran, narad, naméw, perswazyj.
Nikt prawie zrozumie¢ tego nie mogt, aby ko-
bieta podéwczas trzydziestoletnia, piekna, maje-
tna, zagrzebac¢ sie miata zywcem w zatobnym
prochu wspomnien, wyrzec si¢ na zawsze real-
nych i kazdemu, zda sie, niezbednych uczu¢
i uciech zycia. Nawet rodzina zmartego Andrze-
ja nie tylko tego calopalenia od ni6j nie wyma-
gata, lecz ja od niego wszelkiemi sitami odcigga-
ta. Ruchliwa i we wszystko mieszajgca sie Da-
rzecka, za swatowstwami przepadata zawsze. Be-
nedykt miat nadzieje, ze wyksztatcony i z prawo-
§ci swoOj znany ojczym, zgodniej z wlasnemi jego
2*
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wyobrazeniami wychowaniem Zygmunta pokieru-
je. Przyjezdzano wiec do Osowiec, namawiano,
rozpowiadano o cnotach i zaletach konkurenta,
O jego szczerych i gorgcych dla miodej wdowy
uczuciach. Ale najwymowniejszym ze swatéw
byto jéj wiasne serce, ktére za rozkochanym
w nid¢j cztowiekiem przemoéwito gorecdj, nizby ona
spodziowac sie, albo nawet przedtem przypusz-
cza¢ mogta. Pomimo woli, przy zblizeniu sie je-
go, uczuwata, ze nie jest abstrakcyjng formulg
niewiescidj cnoty, ale cztowiekiem, zmuszonym do
doswiadczania ludzkich pociggéw i pokus. Po-
mimo woli, odzywata sie w ni6j zadza jakby
zmartwychpowstania, jakby otrzasniecia z siebie
mogilnych prochéw i wyjscia na $wiat stoneczny,
pomiedzy kwiaty. Necic¢ jg zaczeta mysl posia-
dania obok siebie rozumnego i kochajgcego towa-
rzysza wszystkich chwil zycia,— tesknota do cie-
pta rodzinnego ogniska, jak smutna lilia o kro-
ple rosy btagajgca, wyrastata z grobu, dotad sa-
motnie i niewzruszenie wznoszgcego sie na dnie
jej serca.

Przyszta nakoniec chwila, w ktorsj przyjaciele
1 doradzcy, ujrzawszy jg stabg, wzruszong, wy-
mogli na nidj wahajgce sie jeszcze i warunkowe
stowo przyzwolenia. Odjechali, aby copredzdj
radosng wiesciag obdarzy¢ tego, ktéry na nie nie-
cierpliwie oczekiwal, ale zaraz po ich odjezdzie,
w mtodoj kobiocie podniosta sie burza gwatto-



wnych i gorzkich uczu¢. Dopodki rzecz byta nie
postanowiong i w dalekich zaledwie przypuszcze-
niach ukazujgca sie, dopoéty wywierata na nie
urok odpychany, ale czesto nieprzezwyciezony.
Teraz, gdy wnetjuz jej zycie roztamac sie miato
na dwie potowy, pi¢rwsza uderzyta ja w serce ca-
ta sitg drogich i Swietych wspomnien.

Nigdy, nigdy tak jasno i dokfadnie nie rozta-
czaty sie przed nia, dzien po dniu, godzina po go-
dzinie, lata jéj pisrwsz¢j miodosci i mitosci; nigdy
tak wyraZznie wyobraZznig nie odtwarzata sobie
postaci swego pisrwszego i jedynego kochanka
i meza. Jakie$ smutne szmery powstawaty wko-
to niej i napetniaty samotny jéj pokdj, zdajac sie
przynosi¢ diugie, wieczne pozegnania, nie wie-
dzie¢ zkad przylatujace, moze z t¢j mogity wzno-
szacej sie w gtebi boru, na ktdérag dnia tego spa-
data mgta jesiennego dészczu i na ktéréj obraz,
w wyobrazni jéj powstajacy, splynety téz jej tzy
rzesiste, gorace. Nie, ona zapomni¢¢ nie mogta,
ani wyrzuci¢ z siebie tego, co tak gteboko zapa-
dio w j¢j istote i samo jedno dotad ja wypetniato.
Kiedy pomys$lata, ze wkrotce, prawie zaraz, Ki-
bi¢ j¢j obejmag ramiona, a na ustach jej spoczna
usta innego mezczyzny, ze nowe obowigzki, a mo-
ze i uroki zycia do reszty rozerwag zwigzek jej
z tamtym i mito$¢ dla niego, wspominanie o nim
uczynig prawie grzéchem i zdrada, uczuta na-
przéd bol taki, jakby po raz drugi na wieki roz-
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stawata sie z Andrzejem, a potém zdjagt ja nie-
zmierny wstyd nad maltoscig i staboscig wiasna.
Jakto! dla pospolitych i przemijajacych rozkoszy,
choéby dla trwalszych i wyzszych, lecz zawsze
samolubnych ucieeh, miataby ona wtasnemi reko-
ma zdruzgotaé ideat jedynej i wiecznie wiernej
mitosci, porwaé nici pamieci, wiazace ja z czto-
wiekiem, ktory dla celow wysokich poswiecit zy-
cie, zdjac z siebie nawet jego nazwisko, strzedz
sie nawet jak zdrady westchnienia po nim! Jak-
to! miataby ona, jak najpospolitsza z niewiast,
przerzuci¢ sie z jednych obje¢ w drugie, w je-
dném istnieniu do dwoéch nalez$é, szczesScie so-
bie zdobywaé, gdy tamten zycie nawet utracif!
Tamtemu wiec $mier¢ wczesna i przez wszyst-
kich, nawet przez ni¢ zapomniana mogita, a j$j
wszystkie wdzieki i pomysinosci zycial Etoz pa-
mie¢ o nim na ziemi przediuzy, jezeli ona wy-
rzuci ja z siebie? Kto wezZmie udziat w jego
ofierze, jezeli ona go sie zrzeknie? Kto myslg
przynajmniej, zalem, uwielbieniem, towarzyszy¢
mu bedzie w stronach ponurych, jezeli ona w sto-
neczne, kwieciste odleci?

Za samo przypuszczenie, ze tak sta¢ sie mogto,
za minute stabosci zmystow i serca, wstydzita sie
tak srodze, ze gdyby byta mogta, deptataby sie-
bie wiasnemi stopy, ze z gwaltowniejszym niz
kiedykolwiek wybuchem mitosci dla Andrzeja,
upadta na twarz przed krucyfiksem, mniej prze-
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ciez db Boga, nizeli do kochanka i meza o prze-
baczenie wotajac. Bogato rozwiniete, piekne jdj
ciato wito sie u stép czarnego krzyza, w obje-
ciach upokorzenia i skruchy, a dusza, niby szty-
letem, niewystowiong tesknotg przebita, z takiein
natezeniem wszystkich sit wzbita sie ku temu, po
ktéorym tesknita, ze wywotata jedne z tych wizyj,
ktorym organizmy ludzkie w wyjatkowych tylko
stanach ciata i ducha ulegaja.

Byta to halucynacya, posiadajgca dla mdj
wszystkie cechy dotykalndj rzeczywistosci. Uj-
rzata Andrzeja; sptynat ku nidj z gory, Z krwa-
wigca sie plama na bladom czole i tagodnym ru-
chem przebaczenia, czy tkliwoj opieki nad gtowa
jéj dton wyciggnat. Widziata go wyraznie, z do-
skonatg wypukioscig ksztattow i doktadnosciag li-
nij. Milczat; ale ona do niego méwita. Co i jak
moéwita, nigdy tego przypomUié¢ sobie riie mogta;
wiedziata tylko, ze byta to dla niej chwila nie-
ziemskiego zachwycenia, z ktdér6j obudzita sie
smutniejsza, ale zarazem silniejsza niz kiedy,
i ktorej powtdrzenia sie nigdy pragna¢ nie prze-
stata. Ale nie powtdrzyta sie ona nigdy, tak jak
nie powtdrzyt sie wypadek, ktory ja poprzedzit.

Umyst miata tyle oswideony, ze nie mogta nie
rozumieé, iz Wizya, ktordj doswiadczyta, byta
ztudzeniem zmystéw, doznaném przez wyjatko-
wy w owdj chwili stan jej ciata i ducha, niemnigj
pozostawita w niej ona Slad niezatarty i z upity-
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wem czasu pogtebia¢ sie majagcy. Na swoj spo-
séb i nie zupetnie prawowiernie, matka Zygmunta
religijng jednak byta gteboko i zarliwie. Ze-
wnetrzne praktyki spetniata rzadko; drobiazdzJri
noszace imie Swietosci: obrazki, posazki, poswie-
cane paciorki i t. p. wydawaty sie jSj oznakami
czci btahemi, nieestetycznemi, niegodnemi idei
Béztwa. Natomiast idea ta byta j$j nieskoncze-
nie drogg i Swieta; wiara w ideat doskonaly i nie-
doscigniony, w Potege i Dobro¢ najwyzszg i opie-
kuricza stanowita niezbedng potrzebe jej duszy,
i nie tylko nie zachwiata sie¢ w ni$j nigdy, lecz
w zyciu pelndm samotnych rozmys$lan i cierpien
doscigta niezwykisj mocy. Wierzyta takze w ist-
nienie zagrobowe, bo niepodobnsm jsj sie wyda-
wato, aby duchy ludzkie, jak zdmuchniete $wisce,
gasng¢ mogly nagle i na zawsze; bo myslala, ze
Stworca nie mogt daremnie da¢ stworzeniu swe-
mu poczucia i pragnienia nieskonczonosci, z kto-
rego powstaty wszystkie tego stworzenia wielkie
dazenia i dzieta. Wierzyta wiec nieztomnie w za-
Swiatowe istnienie Andrzeja, i zrazu nie$mialo,
potSm z coraz zywszg nadziejg myslata, ze kto
wi$, czy mitos¢ j§j, trwatoscig i sitg swojg nie
okupita sobie prawa wnikniecia w kraine niezna-
ng i dosiegniecia tego, ku ktéremu od tak dawna
wzbijata sie bezustannym ptomieniem ofiary?

Jak martwy przedmiot porusza¢ sie zdaje przed
oczyma tego, kto sie wen dtugo wpatruje, tak cel
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niedoscigty, ale dtugo i wytgcznie mysli i uczucia
cztowieka na sobie skupiajgcy, zdaje sie ku niemu
zstepowaé i przyblizaé. Przez dtugie godziny
kleczac przed krzyzem, symbolem meczenstwa za
idee poniesionego, ktére w jej osobistem zyciu
tak stanowcza odegrato role, kobiéta, ktéra przez
lat dwadziescia kilka ani razu nie zdjeta z siebie
zatobnego stroju, pomimowoli i wiedzy przema-
wia¢ nieraz zaczynata do tego, po kim strdj ten
nosita. Przemawiata czasem z zupetng i dziwnie
uszcze$liwiajaca wiarg, a czasem tylko z nieSmia-
ta nadzieja, zejest przez niego styszang. Nikt
z ludzi nie styszat tego, co ona mowita i opowia-
data jemu, — nie tylko o sobie, ale i o tdbm, co on
na ziemi najbardziej kochat i za co $mier¢ po-
niést. Byt to jedyny powiernik jej cierpien, te-
sknot, pragnien, obaw i tego btysku szczescia,
ktory raz oswiecit jéj samotne, ciche, prawie
klasztorne zycie.

WKkrotce potem, gdy przekonata siebie i innych,
ze ani przesztosci zapomnie¢, ani w objecia no-
w¢j, chociazby najpromienniejsz6j przysztosci
rzuci¢ sie nie moze, jeden z nauczycieli matego
jej syna odkryt w nim talent malarski. lle w tern
odkryciu, z tryumfem matce oznajmionem, byto
prawdy, a ile ztudzenia, lub moze checi przypo-
dobania sie pani domu, p. Andrzejowa o tern nie
mys$lata. Od dziecinstwa w Kierunku estetycz-
nym starannie ksztatcona, grac i rysowaé¢ umie-



jaca, nie posiadata przeciez znajomosci sztuk pie-
knych dosé gruntowéj, aby przez nie odkrycie to
zgtebic¢ i sprawdzi¢. Moze zresztg sprawdzenie
takie, w stosunku do dwunastoletniego dziecka
nie byto mozliwe. Od razti i nieztomnie uwie-
rzyta w mita sobie wiadomos$é, przyjeta ja nawet
bez zdziwienia i uniesienia, jak co$, czego spo-
dziewata sie zawsze i co konieczném stac sie mu-
siato.

Zawsze i mocno byta przekonana, ze w synu
jéj i Andrzeja predzej lub pdzniej objawic¢ sie
musi jaka$ zdolno$¢ nad pospolity poziom go wy-
noszaca, jakas$ niby iskra z krwi rodzicéw przez
nature wzieta i najego czole w gwiazde piérw-
széj wielkosci rozniecona. W mniemaniu jéj ina-
czéj by¢ nie mogto: syn jéj i Andrzeja czlowie-
kiem pospolitym, takim, jacy sktadajg szare i bez-
imienne ttUmy, by¢ nie moégt. Bez zdziwienia
wiec i uniesien, ale z gteboka radoscig wies¢ o ro-
dzacym sie talencie Zygmunta przyjeta, i odtad
cate jego otoczenie, wszystkie na niego wywiera-
ne wptywy, przedtém juz piérwiastkami wykwin-
tu i piekna przesycone, skierowane zostaty ku
rozwijaniu w nim estetycznych zdolnosci i gu-
stow.

Petne delikatnego wdzieku i wybujalych wy-
magan dziecko, w cieplarnianej atmosferze oso-
wieckiego domu czy patacu wzrastajace i tak od
otaczajacego je $wiata oddalone, jakby mieszkan-
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cem jego nigdy by¢ nie miato, rwato sig istotnie
do otébwka, potém do penzla z niecierpliwoscia,
przypisywang ognistemu temperamentowi, z fan*
tastycznoscig, za niemylng oznake geniuszu po-
czytywang. Biegli i coraz kosztowniejsi nauczy-
ciele wrozyli mu przyszto$¢ wielkiego artysty,
O ktéorej stuchat z rozkosza, kazdy szczegdt wia-
sn$j osoby i codziennego zycia tak wyjatkowym
uczynié¢ usitujac, jak wyjatkowg by¢ miata przy-
padajagca mu w $Swiecie rola wybranca. Jak pro-
mienie stonca skupiajg sie w soczewce, tak
wszystko, co go najbliz§j otaczato, starania swe
1l uwielbienia skupiato w nim, i tak, z kolei, on
wiasne swe mysli i rojenia na samym sobie sku-
piat. Wszystko, co istniato poniz$j t¢j wysoko-
kosci, na ktdrsj, niedorostkiem jeszcze bedac,
w mniemaniu swojém stangt, wydawato mu sie
brzydkiem, niegodném uwagi, nawet brudnem
i wstretnem. Nad sobg widziat tylko przysztego
siebie. Byt S$Srodkowym punktem S$wiata dla
wszystkich, ktérych widywat i dla samego siebie,
w oczekiwaniu, az stanie sie tSm sarnsm dla ludz-
kosci, to jest, dla tej specyalnej ludzkosci, ktéra
ma gtadkag skdére na twarzy i rekach, estetyczne
ubranie i zna sie na sztukach pieknych.

O innsj styszat wprawdzie i czytywat nieraz,
ale nie zywit dla nié¢j uczu¢ zadnych: ani ujem-
nych, ani dodatnich. Po prostu: nie myslat o nisj,
nie dbat o nig, nie istniata ona dla niego. W za-



mian, rost i dojrzéwat w absolutnej pewnosci, ze
jest jednym z najdostojniejszych cztonkéw owcj
znan¢j mu i pokrewnej ludzkosci, i ze w przyszto-
$ci stanie sie jednym z jej ulubienncéw i bozyszcz.

Przyszto$¢ ta btysneta mu nie predko, raz je-
dnak btysneta. Po wielu latach, daleko od ro-
dzinnego miejsca spedzonych, po dtugich stu-
dyach, diugo niepomysSinemi prébami najezo-
nych, obraz przez niego wykonany wyrdéznit sie
z posréd wielu innych i $ciggnat na siebie przy-
chylna uwage znawcow. W1iasciwie nie byt to
obraz, ale obrazek, rozmiarami drobny i z pomy-
stem dos$¢ pospolitym, ale w ktérego wykonaniu,
pomimo niejakich usterek technicznych, czu¢ by-
to pracowicie wybijajaca sie na wierzch zdolnosé.
Pospolitos¢ pomystu i techniczne usterki kryty-
kowano, lecz mtodg zdolno$¢ przychylnie zache-
cano do dalsz¢j pracy. Powodzenie obrazka
zwiekszyta o wiele wiadomos$é, ze malowatl go
cztowiek majetny, z bytem niezaleznym i dos¢ Wy-
sokiem towarzyski¢m stanowiskiem. Spodem pty-
nety szepty, mnisj lub wiecéj wiernie historya
jego ojca opowiadajgce. To i drugie, sztucznie
wydeto rozgtos imienia mtodego malarza i pierw-
sz¢j roboty, z ktdérg popisywat sie on publicznie.
Ale ani on sam, ani jego matka o sztucznosci j¢j
nic nie wiedzieli, a pochwaly i zachety raz jesz-
cze w ich umystach sztucznemu wydeciu i powie-
kszeniu ulegty.



Dla pani Andrzejowej byta to chwila prawie
upajajacego szczesScia. Ziscily sie jej najgoret-
sze pragnienia. Z ekstazg prawie myslata, ze
na tym samym ottarzu, na ktérym zgorzat An-
drzej, syn jej sklada¢ bedzie ofiary geniuszu
i pracy. Bedzie on, wspoélnie z garstkg wybra-
nych, Swiattem roznieconem w ciemnosciach, chlu-
ba ponizonych, Swiadectwem zycia dla pozornie
umartych. Jego natchnienia utworzg jedne z de-
sek ratunkowego mostu, mozolnie budowanego
nad przepasciami unicestwienia i zguby; wytwo-
rzg jedne z cegiet do budowania arki, ktéra pto-
mienie zycia przenosi na drugg strone gaszacéj
go powodzi.

Ta mysl panowata w ni$j nad wszystkiemi in-
nemi. W okazywaniu uczu¢ swoich, jak zwykle,
powsciggliwa, w glebi szalata prawie z radosci
i dumy. Na powic¢rzchownosé jej wybito sie to
promiennoscig cichg, ale statg. Czesci$j niz
wprzody ukazywata sie posrod ludzi, zgdna mo-
ze ustyszenia tego, co o0jej synu moéwiono, a mo-
ze w radosci swej wiekszy do nich pocigg czuja-
ca. Ale w diugie zimowe wieczory, przy Swietle
lampy, obsz$rny i wysoki poko6j oswiecajacsj, al-
bo w letnie gwiazdziste noce, od ktorych przez
otwarte okna pitynely do tego pokoju potoki
szmerow i woni, diuzsze niz kiedy godziny spe-
dzata przed czarnym krzyzem, na kleczkach. Bo-
gato oprawnej ksigzki, na kleczniku spoczywajg-



c¢j, nie otwierala prawie nigdy, ale z ust jej
ptynety natchnione stowa dziekczynienia i bta-
gania. Tyle lat, w tern miejscu, z zamknietego
przed Swiatem swego serca, wyléwala tyle tez
i skarg! Teraz, o szczesSciu i nadziejach swoich
opowiadata duchowi Andrzeja, w ktérego zwig-
zek z wiasnym duchem, w miare uptywajgcego
eCzasu, coraz mocniej wierzyta.

Dziato sie to przed czterema laty. Dzi$, pra-
wie piecdziesiecioletnia, p. Andrzejowa wyglgda-
ta na daleko mtodsza, niz byta. Kibi¢ jej zawsze
okazata, w ostatnich latach wypeinita sie jeszcze
i zmezniata. Bita z ni$j niepospolita sita i po™
waga. W wielkiej czystosci i regularnosci pra-
wie zakonnego zycia, niby w kryniczns$j wodzie,
blada jej cera zachowala delikatnos¢ i gtadkosé,
drobnemi zmarszczkami gdzieniegdzie tylko ma-
cong. W pieknym pokoju, ktéremu ksztatt okra-
gty i Sciany obrazami okryte nadawaly pozor ka-
plicy, na tle wielkiego okna, za ktéréom rozlowa-
to sie morze zieleni, ostoniona ciezkiemi fatdami
zatobnéj sukni, miata posta¢ malowniczg i sza-
nowng. Regularny joj profil ocieniaty koronki
czarnego cz¢pka i dwa ciemne pasma ztotawych
wiosow, zrzadka jeszcze srobrnemi niémi przetka-
nych, Piekne, biate rece na zwoje grubego pt6-
tna opuscita. W samotnosci nawet, gdy byta
bezczynng, zachowywata najcharakterystyczniej -



szg ceche swojs$j powierzchownosci: gtowe miata
podniesiong i spuszczone powieki.

Jednak w wyrazie t¢j niemtodsj, lecz pieknsj
i szlachetnej twarzy niewiesciej, nie wida¢ byto
teraz ani szczescia, ani spokoju. Cicha promien-
nos¢, ktora ja przed czterema laty okrywata, bez
$ladu znikta. Zamys$lenie jej nie bylo pogodng
kontemplacya rzeczy mitych i pomysinych, lecz
niespokojng zadumg nad czem$ niezrozumiatem
i grozném. Pare razy dtonig po czole powiodta,
westchneta, z piersi wydata dzwiek do cichego
okrzyku zdziwienia podobny; palce jej, szybkim,
nerwowym ruchem, ktéty igtg grubg tkanine, ko-
lana j¢j okrywajaca. Nie wyglagdata na kogos,
w kogoby juz uderzyt cios bolesny i wszystkie
jego nadzieje rujnujacy, ale na kogos, kto mozli-
wos$¢ takiego ciosu jeszcze zdaleka spostrzega
i przyczyny jego odgadna¢ usituje. Od dwoch
lat zresztg, prawie od czasu gdy Zygmunt oze-
niony do Osowiec wrocit i stale w nich zamiesz-
kat, obcy nawet ludzie ten niepokdj i gryzaca,
cho¢ zadnem stowem nigdy nie wyjawiong troske
w niéj spostrzegli.

Przed kwadransem zobaczyta byta przez okno
miodg pare ludzi, Sciezkami parku dazaca ku
owcj tace, ujetej w trojkat dwédch rzek i wzdy-
majacsj sie tarncuchami matych, sztucznych pa-
gorkéw. Miejsce to stanowito przed kilku mie-
sigcami ulubiony cel przechadzek j¢j syna; roz-



poczat byt w niem archeologiczne poszukiwania,
ktore przez pare tygodni gorgczkowo go niemal
zajmowaty. Teraz, szedt tam znowu, w wykwint-
nym ubraniu, ktére czynito go podobnym do obraz-
ka z zurnalu mod wycietego, z gietkg laska w re-
ku, z twarzg ocieniong sz¢rokiemi brzegami fan-
tastycznego nieco kapelusza. Pod jedn$m ra-
mieniem trzymat spora teke rysunkowa, u drugie-
go zwieszata sie mata, przedziwnie zgrabna,
w lekka, jasng tkanine ustrojona kobieta. Twa-
rzy tych dwojga ludzi pani Andrzejowa nie do-
strzegata; ile razy przeciez wychyliwszy sie zza
zieleni drzew przebywali widng cze$o Sciezki lub
trawnika, widziata doktadnie, ze miodziutka ko-
biéta tulita sie do boku meza, strojng gtowe ku
niemu podnosita, szczebioczgc, przymilajac sie,
wszystkiemi, zda sie, sitami serca i wdziekéw
usitujac, niby iskre z krzemienia, wykrzesaé
z niego jedno stowo serdeczne, lub jedno wesote
spojrzenie; on za$ szedt obok niéj mierzonym
krokiem salonowca, moze znudzony, moze roz-
targniony, to za$ pewna, ze milczacy i obojetny.

Tak przeszli cze$6 parku, przepychem staran-
nie uprawiansj roslinnosci otoczeni, blaskiem le-
tniego stonca oblani, lecz dla troskliwie $ledzace-
go ich oka ani szczesliwi, ani nawet spokojni.
Wreszcie na jednym z biatych mostkéw, wdziecz-
nie nad szemrzgcg rzeczutkg zawieszonych, Klo-
tylda gwattownym ruchem wysuneta reke z pod



ramienia meza, i na chwile, gestem gniewu czy
zalu, obie rece do oczu podnioéstszy, szybkim bie-
giem puscita sie ku domowi. On, nie ogladajac
sie i kroku nie zmieniajac, poszedt dalej, w prze-
ciwng strong, ku wiodacej na tgke fértce ogrodo-
wej. Jedyna oznaka wzruszenia, ktérego do-
znatl, byto parokrotne musniecie gietka laseczka
rosnacych przy sciezce krzewéw. Wkrdtce zni-
knat za gestym klombem akacyj.

Klotylda biegta wcigz po trawnikach i $ciez-
kach parku, do blado-r6zowej chmurki podobna.
Pare razy staneta i obejrzata sig, jakby miata
nadzieje, ze ten, z ktorym rozstala sie przed
chwilg, obejrzy sie takze za nig, lub ja ku sobie
przywota. Za kazdym jednak razem czynita re-
ka gest zniechecenia czy oburzenia, az przysta-
nawszy u wspaniale posrdd trawnika wyrastajg-
cego modrzewia, czoto o gruby pien jego oparta,
a po ruchach jej plecow pozna¢ byto mozna, ze
gwattownie zaptakata. Potem, jak rozzalone
dziecko, wstrzymujgc nerwowe drgania rozognio-
nej twarzy, skrecita w ciemna alee, wprostjuz
ku jednym z wckodowych drzwi domu prowadza-
ca. WKkroétce pani Andrzejowa ustyszata lekkie
kroki synowej, przebiegajace szybko wschody i
pare salonéw; drzwi jakie$s zamknely sie ze stu-
kiem, zdradzajgcym reke rozgniewang, albo zroz-
paczong — i wszystko ucichto.

Nad Niemnem. Tom III. 3
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Tak byto oddawna, wiecej niz od roku; tak by-
to ciggle. Dlaczego? Nieskonczong juz ilos¢ ra-
zy pani Andrzejowa zadawata sobie to pytanie,
ale gtosno nie wymdwita go jeszcze ani razu. Po-
wielekroé juz chciata is¢ do synowej, do syna, za-
pytywacé, zwierzenia wywota¢, moze co$ pora-
dzi¢ i czemus$ zapobiedz, ale powstrzymywata sie
zawsze. Widziata, czuta rane zycia tych dwoj-
ga ludzi, a lekata sie jej dotkng¢ przez obawe
Srozszego jej zaognienia, przez delikatnos¢ uczué,
szanujacg uczucia i tajemnice choéby wiasnego
dziecka. | teraz takze powstata, zwrdcita sie ku
drzwiom prowadzacym do salondéw, oddzielaja-
cych jej pokoéj od pokoju miodej synowej, ale
wnet przy stole ksigzkami i dziennikami spietrzo-
nym staneta.

Byt to okragly stét, posrodku pokoju umiesz-
czony i fotelami staroSwieckiego ksztattu otoczo-
ny. Pos$rdd ksiazek i dziennikéw stata tam pie-
knie oprawiona do$¢ duza fotografia Zygmunta,
wystawiajgca go w tej jeszcze porze zycia, gdy
jako dwudziestopiecioletni mtodzieniec przebywat
w stolicy sztuki malarskiej, w Monachium. Wi-
zerunek ten byt jednym z ustepéw jego zycia,
ktore rysowane, malowane, fotografowane napet-
niaty pokoj jego matki. W postawie troche nie-
pbatej, a troche wyszukanej, wsparty o zrgb ko-
lumny, ukazywal twarz miodziehczg, z rysami
dos¢ pieknemi, bez usmiechu, bez ognia w spdj-
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rzeniu, z kaprysnem zagieciem warg cienkich i
elegancko zaostrzonym wasem ozdobionych. Z sa-
mego uktadu stép jego, u dotu kolumny skrzyzo-
wanych, mozna byto wyczyta¢, ze z uczuciem
witasnéj wyzszosci nad wszystkiem co byto na
ziemi, opierat je o ziemie.

Pani Andrzejowa splecione rece na stét opu-
$cita, i dtugo wpatrywata sie w ten portret syna,
ktéry przed szesciu laty wzbudzit w niej dosko-
nate zachwycenie i wzniecat cudowne nadzieje.
Dzi$, nagle, w tych $ciagtych, tadnych rysach do-
strzegta chiéd i uderzytjg wyraz kaprysu, te
wargi otaczajacy. Uczynita reka ruch taki, jak-
by natretng mare, nie wiedzie¢ zkad zjawiajaca
sie przed nig, odegna¢ chciatla. Ale ta mara
wysuwata sie nie z prozni urojenia, lecz z diu-
gich spostrzezen i uwag, ktére od czasu statego
osiedlenia sie Zygmunta w Osowcach, naksztatt
roju ostrych zadet, kasaty jej dusze. Ostupiate-
mi oczyma wpatrywata sie wcigz w portret.

— Nie kocha jej! po dwoch latach matzenstwa
juz jej nie kocha! Czy on naprawde kogokol-
wiek i cokolwiek kocha?

Pytanie to, dla tej kobiety, ktdéra sama tak
niezmiernie i wiernie kocha¢ umiata, posiadato
wage ogromng. Zawarta w niem watpliwosc,
byta dla ni¢j taka, jaka ludzie uczuwajg u $mier-
telnego toza swoich najdrozszych. Nie z wigkszg
bolescig, nad ztozonym ciezka choroba synem, za-

3*
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pytywataby siebie: ,Wyzyje, czy nie wyzyje?“
Ona widziata ludzi umierajgcych z wielkich mito-
Sci, i czcita ich jak Swietych; cztowiek bez mito-
$ci cho¢by matych, powszednich, wydawat sie jej
trupem.

Wzrok podniosta na jedne ze $cian, w potowie
prawie okrytych rysunkami i malowidtami syna,
w réznych dobach zycia jego wykonanemi. Wi-
dokiem tym chciata moze upewnic siebie, ze po-
siada on nie tylko to, co poczytywata za zycie
cztowieka, ale i to, co jest zycia ptomieniem
i skrzydtami. Artysta byt przeciez, kochat sztu-
ke! Ale to, na co patrzyta, byto tylko pacholece-
mi probami, tu, przy tym stole, pod jej okiem do-
konywanemi. Gdzieniegdzie zaledwie, wsrod tych
dziecinnych prawie zabawek, ukazywaty sie ro-
boty dojrzalszego wieku, z dalekich krajéw prze-
stane lub przywiezione: jaka$ gtowka kobieca,
jakie$ studyum martwej natury, jaki$ drobny pej-
zazyk, z niewolniczg wiernoscig z kawatka obcej
ziemi zdjety. Byty to drobnostki, zdradzajace
blados$¢ wyobrazni i wielkie wysilenie nie rozgrza-
nej reki. Nicos¢ pomystéw, mozolnos¢, a prze-
ciez i niedoktadnos$¢ wykonania, zadnego $Smiate-
go rzutu mysli, ani oryginalnego uderzenia pen-
zla, — nic osobliwego. | byto to juz wszystko,
oprocz tego jednego obrazka, ktory przed czte-
rema laty skrzesal nad jego gtowg pierwszy pro-
myk stawy. Drugi po nim nie przybyt— i nawet



nie zaswitat. Dlaczego? Nie bytze Ol napraw-
de artystg?

Spokojng zwykle te twarz kobiecg wykrzywit
strach i boél; blade jej czoto zarumienito sie pod
uderzajaca w nie falg krwi; biate rece kurczowo
Scisnety karte rozwartego na stole dziennika.
Wida¢ byto, ze twierdzace odpowiedzi na pyta-
nia, ktére jak przerazliwe blyskawice umyst jej
przerznety, bytyby dla niej gromem...

W petni stonecznego blasku, ktéry tego dnia
sierpniowego $wietny, ale tagodny sptywat z nie-
ba bez skazy, suchg i niedawno skoszonag tgka
szedt Zygmunt Korczynski. Roéwning, jak okiem
siegnac¢ szeroka, a jak szmaragd zielong, prze-
ptywaty dwie wstegi rzek, zbiegajacych sie z so-
ba na dalekim punkcie firmamentu, a usiewaty
grupy drzew i krzewiastych zarosli, ktore tgke
czynity podobng do parku rozlegtego, zasadzone-
go reka przez bujng fantazya kierowang. Petno
tu byto blaskéw i zmrokéw, roztozonych na tra-
wach misternych rysunkéw cieni, ztotych desz-
cz6w pomiedzy lisémi, Swiatet w réznym stopniu
natezenia, szczebiotu ptactwa, metalicznego brze-
czenia owaddéw, aromatycznych woni, bijacych
w powietrze, nabierajgce juz krysztatowej przej-
rzystosci zblizajagcego sie poczatku jesieni.

Posréd tego wszystkiego Zygmunt postepowat
mierzonym krokiem doskonale przyzwoitego czto-
wieka, ktory z przyzwyczajenia i z umystu w zu-



petnej nawet samotnosci nie rozstaje sie z umiar-
kowaniem i gracya poruszen. Szedt coraz po-
woluiej; a gdy w zurnalowem ubraniu, obcistem
i kosztownem, w plytkiem obuwiu, ktére potyski-
wato na stoncu, i w ukazujacych sie z za niego
cielistych kamaszach, z pod mruzacej sie troche
wzgardliwie powieki dokota spogladat, — kazdy
wzigéby go musiat za turyste, zwiedzajgcego zie-
mie obca i ukazujgca sie mu w postaci bardzo
ubogiej, albo tez za mieszkarnca wielkiego miasta,
wypadkiem posréd natury dzikiej i nieznanej za-
btgkanego.

Teka, ktéra nidst pod pachag, okazywata inten-
cye rysowania. Istotnie, przed kilku dniami spo-
strzegt tu byt o tej samej godzinie, w pewnej
grupie olch, pewne rysunki gatezi i efekta swia-
tta, jakby stworzone ku rozkoszy i natchnieniu
pejzazysty. Tyle uczyt sie sztuki malarskiej, ty-
le razy skierowywat ku niej marzenia i ambicye
swoje, ze nie mogt by¢ niezdolnym do spostrzeze-
nia pieknego zjawiska natury i poswigcenia mu
cho¢by chwil kilku uwagi. Dzi$ wtasnie przed
wyobraznig mignat mu pejzazyk, przed Kkilku
dniami spostrzezony; uczut w sobie dawno nie-
znane ciepto, i copredzej udat sie na tagke. Moze,
moze nakoniec przyszta chwila rozpoczecia pa
czteroletniej przerwie nowego dzieta, drobnego
wprawdzie, drobnego, ale ktdére stanie sie prze-



rwg w nudzie i chtodzie jego zycia, a zapewne
i szczeblem ku dzietom wigkszym!

Po pétgodzinnem przebywaniu tgki, kiedy krok
jego 'stawat sie coraz powolniejszym, a wzrok
coraz wzgardliwszym i bardziej znuzonym, zna-
lazt sie tam, dokad dazyt. Stanat i patrzyt. By-
to to zupelnie to samo, co widziat przed kilku
dniami; te same misterne rysunki lisci, te same
ciekawe os$wietlenia podnozy i szczytéw drzew;
ten sam ptak, kotyszacy sie na gatezi, w gtebokim
cieniu. Z rana, przez pare minut marzyt o tym
obrazku; teraz stat przed nim obojetny, samego
siebie zapytujac: co w nim dojrze¢ mogt szcze-
gélnego? Drobna iskierka, ktérg przed parg
godzin uczut byt w sobie, zgasta, — i nie czut
juz nic, procz chitodu i zniechecenia, ktére gnio-
tly go oddawna. Ogladat sie dokota i myslat,
ze wszystko tu takie proste, pospolite, ubogie,
blade. Swiatlocienie w tych olchach sa wpraw-
dzie dos¢ piekne i moga postuzy¢ za materyat
do studyum z natury, ale sprobuje przenies¢ je
na ptétno potem, kiedykolwiek... Dzi$, nie. Znu-
dzita go swojg wieczng czutosScig i nie milkngcym
szczebiotem Klotylda, ostudzit widnokrag ptaski,
ubogi, choé¢ .niby dos$¢ bogatg roslinnoscig ozdo-
biony... Przewiduje nakoniec jedne z najprzyk-
rzejszych dla niego rzeczy: wieczorng rozmowe
z rzadzcg o gospodarstwie. Przewidywanie to
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truje go poprostu, odbiera mu che¢ nietylko do
malowania, ale prawie do zycia.

Opuscit grupe olch i zmierzat ku okopom, kto-
re tancuchem nizkich wzgorzy czesé tgki prze-
rzynaty. Jedno z tych wzg6rz, szeroko rozko-
pane, zdala Swiecito zo6toScig piasku czy gliny.
Stanat przed tym otworem i myslat, jak powolng
i nudng jest robota wygrzebywania z ziemi przed-
miotéw, spoczywajacych w niéj przez stulecia.
Do téj roboty zaptonat byt przed parg miesiecy,
ale wcale czego innego spodziewat sie od niéj,
nizeli otrzymat. W szkole sztuk pieknych od
niechcenia przebywanéj, od niechcenia przerzu-
cat starozytnicze ksiegi, a rysowane na ich kar-
tach wykopaliska, niejednokrotnie wzbudzaty w
nim ciekawo$¢ i przyjemne rozkotysanie fanta-
zyi. Wiedziat wprawdzie, Ze tu, nie po gruncie
starozytnej Hellady lub Romy stgpa; jednak wy-
obrazat sobie, ze znajdzie, jezeli nie czary, orna-
menta i posagi, to przeciez zawsze co$ szczeg6l-
nego, co fantazyi jego poda ztotg kadziel. Do
poszukiwan tych zachecat go takze maz ciotki,
Darzecki, z urzedu wysoce cywilizowanego czto-
wieka, za jakiego sie poczytywat, we wszelkich
osobliwos$ciach rozlubowany, a w geniusz zonine-
go synowca, chociazby dla honoru familii, Swietg
wiare wyznajacy.

Przez czas niejaki obaj wytrwale stawali nad
wzgbérzem, ktore Kkilkunastu najemnikéw rozko-
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pywato, spotnieli od upatu, prawie $lepi od rozpa-
trywania kazdc¢j wyrzuconej rydlem grudki ziemi,
cieszyli sie i nuzyli, spodziewali sie i zniechecali,
— ale zniechecenie i znuzenie przemogto i roboty
okoto starych okop6w zaniechano. Bo i c6z z nich
wynikneto? Po kilku tygodniach, Zygmunt po-
miedzy rupieciami, napeiniajacemu jego praco-
wnie, umiescit kilkadziesigt zczerniatych mone-
tek, opatrzonych wpotzatartym herbem Szwecyi,
a Darzecki uwi6zt do domu rdza- przegryziony
i podziurawiony patasz.

Rzeczy podobnych w okopach mnoéztwo zape-
wne znajdowac¢ sie musiato i badacz historyi
mogtby z nich zrobi¢ niejaki uzytek. Dla Zy-
gmunta jednak nie mialy one nic ciekawego, ani
waznego. Gdyby to byly urny do popiotéw ludz-
kich, tzawnice, dziwnych ksztattéw naszyjniki,
mozeby jezykiem tajemniczosci lub malowniczo-
$ci do wyobrazni jego przemowily. Stojac teraz
przed zétktym otworem rozkopanego wzgo0rza,
niechetny gest reka uczynit. Wszystko tu, na
tej ziemi, byto takie biedne, marne, prozaiczne;
nic wcale znalez¢ na niej nie mogt takiego, coby
dogadzato jego estetycznym i towarzyskim po-
trzebom. Marniat tu, poprostu marniat.

Jedyna ustuge, jaka oddato mu kilkutygodnio-
we zajmowanie sie temi okopami, byto to, ze wie-
¢$j majac fizycznego ruchu, schudt byt troche.
Myslac o tern, spojrzat po wiasnej postaci. Utyt
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znowu! Rzecz dziwna! od czego on ty¢ moze?
Nudzi sie, martwi sie, teskni, a jednak tyje! *Ce-
re twarzy ma wprawdzie bladg i znuzong, ale po-
sta¢ jego, szczegOllniej w Srodkowym punkcie,
zaokragla sie i petnieje. Na lat trzydziesci i je-
den jest stanowczo zbyt ciezkim; kto w tym wie-
ku tak wyglada, za lat dziesie¢ najpewniej be-
dzie otytym. My$l ta wprawiata go w rozpacz.
Otytos¢ jest szpetnoscig, a wszelka szpetnosé
budzita w nim obrzydzenie. Ozyliz meczarnie
nie przeszkadzaja ciatu nabywac ksztattow pro-
zaicznych? Wprawdzie wyborny osowiecki ku-
charz mistrzowsko umie tgczy¢ kuchnig francuz-
kg z polska...

Nagle, odskoczyt od rozkopanego wzgdrza,
i daleko zywszym krokiem niz wprzédy z powro-
tem ku domowi dazy¢ zaczat. Przyczyng tego
szybkiego odwrotu byta gromadka ludzi, ktorzy
od strony wsi, na krancu tagki szarzejgcej, $ci¢zka
pomiedzy zarosSlami udeptang, kierowali sie w
strone okopéw. Na i¢h widok, znuzone przed-
tem oczy Zygmunta, piekne, piwne oczy w po-
diuznej oprawie, napetnity sie wyrazem prawie
przestrachu. Moze ci ludzie nie ku niemu szli,
ale moze i ku niemu; a on wolat o wiele zej$¢ im
z drogi i skry¢ sie przed nimi w $cianach swego
domu, w ktére bez pozwolenia jego wejsé nie mo-
gli. Gotowi byli jeszcze zapytywaé go o co, albo
prosi¢, jak sie to juz niejednokrotnie, ku utrapie-
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niu jego, zdarzato. Takie spotkania i rozmowy
utrapieniem byly mu nie dla tego, aby miat
wzgledem ludzi tego rodzaju nienawis¢, niechec,
uraze; ale witasciwie dla tego, ze byli mu tak do-
skonale obojetnymi, jak naprzykiad ptynace pod
niebem stada obtokéw. 1 wiecej jeszcze: bo obto-
ki bywajg piekne i czasem grze ich Swiatet i barw
przypatrywac sie lubit; ci za$ ludzie, z grubemi
ksztaltami i rysami, sg zawsze szpetni, a siermie-
gi ich, czy kozuchy, $mierdzg. Rozmawiac¢ z obo-
jetnymi, rzecz to zwykle fatygujgca. Poprostu,
lenit sie fatyge te ponosié, i nie widziat najmniej-
szej przyczyny do zadawania jej sobie. Wpraw-
dzie, byli to ludzie, ale najpewniej tez wcale in-
nego niz on gatunku. Ze réd ludzki roztamat sie
na dwie zasadniczo rozne z aobg ludzkosci: te,
ktora sktadali tacy ludzie, i te, do ktorej oni je-
mu podobni nalezeli, nie bylo w tern dla niego
watpliwosci zadnej. Zreszta myslat o tern rzad-
ko, przypadkowo, przelotnie i nie wiele go to
wszystko obchodzito.

Wchodzac na schody swego domu, spotkanemu
lokajowi rzucit krotki rozkaz:

— Sniadanie podawad!

Czut sie bardzo nieszcze$liwym i bardzo gto-
dnym.

Pracownia miodego pana <jomu w Osowcach
byta pieknym pokojem, z oknami dajgcemi tyle
i takiego Swiatta, ile i jakiego wymaga praca
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malarska. Mno6ztwo tam znajdowato sie rzeczy
roznych. Sztalugi z rozpigtem i biata firanka
ostonionem ptétnem, stosy tek, rysunkoéw, szki-
cOw, marmurowe i gipsowe posazki, popiersia,
grupy, kawatki sptowiatych makat i staro$wiec-
kich materyj, kilka oryginalnych kanapek do sie-
dzenia lub do lezenia urzadzonych, kilkanascie
pieknych roslin w kosztownych wazonach, wszyst-
ko to z pozorng niedbatoscig rozstawione i roz-
rzucone, nakoniec, w jednym z rogéw pokoju,
Sliczna szafka, $wiecgca zza szkta rdéznobarwng
oprawg paryset ksigzek. Byly to raczej ksia-
zeczki niz ksigzki: mate, ozdobne, lekkie. Pano-
waly w nich poezya i powiesd, jedna i druga
w specyalnym i prawie wytacznym gatunku: tro-
che tylko poetéw polskich, zresztg zmystowy
Musset, tu i owdzie Wiktor Hugo, wiele rozpacz-
liwego Byrona, sercowy Shelley, uperfumowany
Feuillet, pesymista Leopardi, najniespodzianiej
spotykajace sie z tym poetg-myslicielem bajki
starego Dumasa i awantury bezmysinej Braddon,
jeszcze co$ z dzisiejszych ulubienncéw francuzkiej
arystokracyi: Clareti’ego, Craven etc., etc.
Przed ta szafka, $liczng jak cacko, ksigzkami
do cacek podobnemi napetniong, Zygmunt Kor-
czynski stangt po krotkisj przechadzce wzdiuz
i wszerz pracowni odbytej. Tylko co zjadit
byt $niadanie w towarzystwie zaptakanej Zony
i matki, ktora wprawdzie z zupetnym spokojem
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jaka taka rozmowe przy stole utrzymywata, ale
dziwnie bacznie wpatrywata sie w niego. Za-
ptakane oczy zony i przenikliwe spojrzenia matki
do reszty mu humor zepsuly. Czut gwattowng
potrzebe czego$, coby go rozerwato, pocieszyto,
silnem jakiem$ wrazeniem omdlewajaca istote je-
go wstrzasneto. Chciatby malowaé, — malowac
chciat zawsze, bo w sztuce, o ktdrej rojenia po-
chtonety mu catg miodosé, widziat jedynie swoje
przeznaczenie i jedyny piedestat, ktéry magt go
umiesci¢ wysoko... Dzi$ przeciez, tak jak od
cztSrech lat zawsze i codzien, nie mogt wydoby¢
z siebie nic: zadnego pomystu, zadnego ciepta,
zadn$j energii...

Po Kkrotkim okresie najpierwszej miodosci,
w ktérym zdawato mu sie, ze tworzy, i raz nawet
co$ drobnego, lecz niejakg$ warto$¢ majgcego
utworzyt, nastgpita impotencya ciggta i zupetna.
Wiedziat o tern, ze po widnokregach sztuki prze-
latujg czesto meteory natchnien stabych i niedo-
krwistych, ktore raz blysnawszy, nie wracaja juz
nigdy; ze w ambitnych szczeg6lniej gtowach by-
waja miraze natchnien, a wytezona ku jednemu
celowi praca sprowadza czasem jeden jakis wy-
silony i odradza¢ sie nie mogacy owoc. Ale ni-
gdy, ani na mgnienie oka nie pomyslat, ze te me-
teory, miraze, utudy, do niego $ciggac sie moga.
O niemote swego geniuszu oskarzat Swiat ze-
wnetrzny. Od zewnetrznego $wiata oczekiwat
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wszystkiego i na niego zwalat wszystkie winy.
Nie przychodzit mu na mys$l ani Tasso, wielka
piesn swoje snujacy w celi wieziennej, ani Milton,
Spiewajacy o raju w wiekuistych ciemnosciach
Slepoty. Nie przychodzito mu na mysl, ze w kaz-
dsj fali powietrza, Swiatta, woni, w kazdym ka-
myku przydroznym i kazdej trawie polnej, w li-
niach kazdego ludzkiego oblicza i westchnieniu
kazdej piersi ludzkiej, tkwi czastka duszy Swia-
ta, niewidzialnemi ni¢mi potgczona z duszg arty-
sty i w ruch jag wprawi¢ mogaca, jezeli tylko na-
prawde jest- to dusza artysty. On byt pewien,
jak tego, iz zyt i oddychat, ze trzeba mu byto
gor, skat, moérz, puszcz, goracych szafirébw7nie-
bieskich, nagich modeli, fantastycznych draperyj,
gwaru, goraczki, gonitwy, aby czué, mysloc i two-
rzy¢. Gdyby Swiat zewnetrzny oblat go jakiem
wielkiem bogactwem i ugodzit jakiemi piorunami
wrazen... Tu, niestety, niestety! nic nie czynito
na nim -wrazenia zadnego... Chodzac po swej
pracowni, obu rekoma, jak nieraz juz bywato,
pochwycit sie za wilosy... Byt to gest gniewu,
czy rozpaczy, czy obu tych uczu¢ razem...
Przytem, zjedzone przed chwilg $niadanie uczy-
nito go nieco ciezkim. Ten kucharz — przed sa-
mem ozenieniem sie jego do Osowiec przybyly —
doskonale gotowat. Matka jego poprzestawata
dawmiej na starych i troche juz niedoteznych
stugach; ale dla miodych parnstwa wszystko w do-
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mu odnowiono i ulepszono. Z takiej kuchni, ja-
ka tu byta teraz, niewidzialnie sgczyt sie w zyty
ludzkie ociezajacy olejek sybarytyzmu. Po pot-
godzinnem techtaniu podniebienia wybornemi so-
sami i stodyczami, uczuwato sie potrzebe wycia-
gniecia ciata na elastycznej kuszetce, ponetnie
ustawionej wsrod palm i dracen.

Zblizajgc sie do szafki z ksigzkami, Zygmunt
spojrzat po swoj¢j postaci. Tyje, stanowczo tyje!
Wina to braku wrazeh. CzSmze, jezeli nie opa-
stym wotem, sta¢ sie moze cztowiek, wszelkich
wrazen pozbawiony?

Wpot lezac na elastyczn$j kuszetce, przerzu-
cat tomik poezyj Leopardi’'ego, ktoérego niezgte-
biony smutek zgadzat sie z dzisiejszem, od dos$¢
juz dawna zresztg trwajgcem jego usposobieniem.
W szystkie westchnienia, tzy, zwatpienia wielkie-
go pesymisty stosowat do siebie. Czytajgc o ni-
coéci i rozpaczy powszechnego zycia, myslat
0 swojem zyciu. Nie spostrzegt, ze drzwi pra-
cowni otwieraty sie pare razy, a zza nich wygla-
data i wnet znowu cofatla sie piekna kobieca
gtowka, w misterne puchy ztocistych wtoséw i ro-
zowe astry ubrana. Pare razy gtowka ta zaj-
rzata i cofneta sie, az nakoniec rownie cicho jak
przedtem drzwi otwierajagc, do pracowni weszta
Klotylda.

Troche jeszcze zaptakane jej oczy niesmiato
1 prawie pokornie utkwity w twarzy meza, ktory
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od kart ksigzeczki wzroku nie odrywat. Na jej
miodziutkiej twarzy malowato sie pytanie: ,Po-
dejs¢ do niego, czy nie podejsé? Przeméwi¢, czy
nie przemowi¢?* Wahata sie z tern nie dla tego,
aby czuta jeszcze gniew lub uraze... Wprawdzie,
nie obdarzyt jej dzisiaj ani jednem serdecznem
stowem, lub chocby spojrzeniem, i zdawat sie na-
wet nie stysze¢ tego, co ona do niego mowila;
wprawdzie, obojetnos¢ ta, ktérg zresztg okazy-
watl jej teraz prawie zawsze, rozgniewala jg
i rozzalita tak bardzo, ze przez cate dwie godzi-
ny snuta w ciezko zmartwionej gtowie mnoéztwo
dziecinnych zamiaréw wyjazdu, rozstania sie, na-
wet samobdjstwa. Ale zy¢ w nieporozumieniu
z nim diuzej nad dwie godziny, przechodzito jej
sity.

Z natury byta tagodng i tatwo przebaczajgca.
Pragneta teraz pogodzenia si¢ i cho¢ jednej go-
dziny pogodnego przestawania z nim sam na sam.
Gdyby tylko wzrok podnioést na nie, z okrzykiem
radosci rzucitaby mu sie na szyje. Ale on, nie
spostrzegajac, czy udajac, ze nie spostrzega jej
obecnosci, patrzyt ciagle w ksigzke. Szafirowe
j§j oczy, blaskiem i gtebig zdradzajgce tempera-
ment zywy i namietny, byly teraz bardzo strwo-
zone i zmagcone. Delikatne ramiona wzdtuz zgra-
bnej kibici opuscita i stata chwile posréd praco-
wni, wahajaca sie, nieSmiata, az na usta jSj wy-
biegt figlarny usmiech. Na palcach, cichutko,
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zblizyta sie do sztalug, i odchylajgc zawieszone
na nich ptotno, odstonita wiasny swdj portret.
Posiada¢ swoj portret, rekag meza wykonany, by-
to od dnia zareczyn z Zygmuntem ciggtSm j$j
marzeniem. Po roku bezczynnego zycia w Osow-
cach Zygmunt malowa¢ go zaczat, lecz dotad nie
skonczyt, robote okoto rozpoczetego dzieta z dnia
na dzienn odktadajac. Przed tym niedokonczonym,
lecz juz dos¢ wyraznym wizerunkiem swoim Klo-
tylda ztozyta naprzod dyg gieboki, a potém prze-
mawia¢ do niego zaczeta:

— Dzien dobry pani! Dla czego pani dzi$
taka smutna? Czy dla tego, ze kto$ malowaé pa-
ni juz nie chce? Ktos$ jest bardzo niedobry. Wie
on dobrze, ze pani go kocha, kocha, kocha, a nie
chce zapomnis¢ matego pani uniesienia i nadyma
sie, milczy, w ksigzke patrzy, kiedy pani przy-
szta$ i z catego serca pogodzi¢ sie juz pragniesz...
Biedna pani! Czy pani juz nie kochajg? O, niel
niech pani tak nie mysli, bo bytoby to zbyt bole-
sne... kto$ jest tylko troche kaprysny, troche znu-
dzony, ale niestalty nie jest... | za c6z miatby
przestaé panig kocha¢? Przeciez nie zmienita$
sie wcale na gorsze... owszem, troche wytadnia-
tas jeszcze, a co do serca, tego nie odebratas
mu dotad ani czasteczki... ani kropelki... ani
iskierki...

tzy krecity sie w jej oczach, a w glosie drzat
$miéch. W dziecinnem jej figlowaniu czué¢ byto

Nad Niemnem Tom II1. 4
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zaczynajgce rozdzidrac sie od zwatpienia serce
kobiece; z ruchéw j¢j, gestow, mimiki bit niewy-
mowny wdziek. Przed dwoma laty, ten j¢j wdziek
wesoty i petlny gracyi wprawiat Zygmunta w za-
chwyt; pod jego to wplywem, zaréwno jak pod
wrazeniem pieknej gry na fortepianie i $piowu
Klotyldy, rozpoczat on byt matzennstwem uwien-
czone staranie sie 0 wypieszczona i dos¢ posazng
jedynaczke. Ale od tego czasu uptynety dwa la-
ta. Teraz usSmiochat sie wprawdzie, ale raczéj
ze znudzenia i lekcewazenia, nizeli z przyjemno-
$ci.

— Przeszkadzasz mi, Klociu,— przemowit.

Na dzwiek jego gtosu fruneta ku niemu i z gra-
cya przed nim przyklekia.

— Przemowite$ nakoniec! Widzisz, ja pierw-
sza, ja kobieta, przysztam, aby pogodzi¢ sie z to-
bg. Powinno by¢ przeciwnie, ale mniejsza o to!
Kiedy sie kocha, nie zwaza sie na mitos¢ wiasng.
Popatrz na mnie dtugo, dobrze, serdecznie, jak
teraz rzadko patrzysz, i podaj mi reke...

Nie tylko wziat jej reke, ale dos¢ czule jg po-
catowat.

— Wiec nie jesteSmy juz pogniewani?— zawo-
tata z wybuchem radosci.

— Ach, nie! tylko... przeszkadzasz mi troche...

Znowu onie$mielona zaczeta:

— Zdawato mi sie, Zze nic nie robisz, bo prze-
ciez przerzucanie téj ksigzki, ktorg znasz dobrze,
nie jest robota...



— Wi ele razy juz ci mowitem, ze choé¢ zadng
pozytywna robota zajety nie jestem, nie idzie za
tém, abym nic nie robit. Mysle... marze... Wszak
to materyat do przysztéj pracy...

— To prawda — z powagg odpowiedziata, —
wiém o tern dobrze, ale jestem tak zywa... Czy
chcesz zosta¢ zupetnie samotnym? w takim razie
odejde...

Moze ulegtoscig j¢j ujety, uprzejmie przemo-
wit:

— Owszem. Mito mi zawsze, gdy blizko mnie
jestes...

Twarz i nawet rece jego osypata pocatunkami,
ale wnet zerwata sie z miejsca.

— Dobrze. Méj Boze, jak to dobrze! Wezme
sobie ksigzke i cichutko, tam w katku sobie po-
siedze... Kiedy juz bedziesz miat czas, razem
moze poczytamy, a po obiedzie na przechadzke
pojdziemy, znowu razem... la, la, la, la!

Piekny j$j gtos napetnit pracownie radosna,
krotka gama; z mozaikowcj ptyty stolika wzieta
mata ksigzke i na palcach szta z nig ku kanapce,
w przeciwlegtym rogu pokoju stojacéj, gdy nagle
ustyszata gtos Zygmunta:

— Tiens! tiens! Clothilde! pokaz mi te ksigz-
ke, ktorg trzymasz... co to?

— Trzeci tom Mussefa, — odpowiedziata tro-
che zdziwiona.

4*
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— Zkad on sie wzigt tutaj? — biorac ksigzke
z rgk zony, badat dalej. — Jakim sposobem mo-
gltem nie spostrzedz go na stole?...

Mioda kobi¢ta chmurnie na meza popatrzyta.
Twarz mu ozywita sie dziwnie nagle, a oczy przy-
gaste wprzody blyskaty.

— Ksigzke te — zaczeta zwolna — odwieziono
tu przed kilku dniami z Korczyna... Wzietam ja
sama od postanica i tu potozytam... Musiates jej
pozyczac stryjence, pannie Teresie, czy...

Wyciggnat reke po ozdobny tomik.

— Daj mi to, a sama do czytania wez co inne-
go. Wszak ci to wszystko jedno...

— Zupetnie wszystko jedno, — odpowiedziata,
i podjawszy tomik Leopardi’ego, ktory Zygmunt
na posadzke upuscit, usiadta z nim w przeciwle-
glym kacie pokoju.
obudzone, znikly bez Sladu. Domyslita sie komu
w Korczynie pozyczong byta ta ksigzka...

Karty ksigzki Zygmunt przerzucat teraz nie-
cierpliwie, prawie goraczkowo, na nich i pomie-
dzy niemi czegos$ szukajgc. Ta, ktorej poezye te
przestat, pragnac przez nie wspomnienia jej obu-
dzi¢ i uczucia wskrzesi¢, odestata muje, przy
pierwszs$j zapewne sposobnosci, bez stowa odpo-
wiedzi na list, ktéry towarzyszyt ksigzce. Moze
jednak pomiedzy jej stronnicami znajdzie jaka
kartke, albo na stronnicach jaki widrsz, wyraz,



przez podkreslenie na znak porozumienia zamie-
niony. Szukat, nie znajdowat nic, ale w zamian
Justyna jak zywa staneta mu przed wyobraznia,
i dreszcz uczutego wrazenia przebiegt po ciele.

Wtém, w przeciwlegtym rogu pokoju, gtos ko-
biécy dziwnie ostry i szyderski przemoéwit:

— Czy styszate$ o tern, Zygmuncie, ze panna
Orzelska wkrdétce zapewne za maz wyjdzie?

Predkim ruchem twarz ku mdwigcej zwrocit.

— Za kogo? — rzucit krétko.

— Za pana Rdézyca,— odpowiedziata.

Zygmunt wpotlezaca postawe na siedzaca za-
mieuit.

— Quelle idée! — zawotat. — Rdzyc nie ozeni
sie z nig nigdy.

— Owszem,— sucho i ostro twierdzita mtoda ko-
biéta.— Podobata mu sie odrazu i coraz wiecej sie
podoba. Elle a de la chance, cette... cette... cette...
rien du tout! Pani Kirtowa, ktéora ma wielki
wptyw na kuzyna, pracuje nad skojarzeniem tego
matzenstwa, i od pana Kirty styszatem, ze zde-
cydowanie si¢ na nie pana Rdzyca jest tylko
kwestya czasu.

Z krzywym troche usmiechem, Zygmunt po-
wtorzyt:

— Impossible! Co? ona, ten model na silng
Dyane, miataby wyj$¢ za tego mtodego starca?...

Smiejac sie, niedbale chodzié¢ zaczat po praco-
wni, ale oczy miat chmurne i btyskajgce pod $cig-
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gajacemi sie brwiami. Klotylda wodzita za nim
wzrokiem, i tym samym co wprzédy, suchym,
ostrym, ironicznym gtosem moéwita, w nieskorczo-
no$¢ mowita, o nadzwyczajnem, cudownem szczes$-
ciu, jakism takie zamazpdjscie bytoby dla takiej
panny Orzelski¢j... Bo czemze ona byta? Cérka
opastego, idyotycznego ojca, rezydentka siedzaca
na tasce krewnych, prostg, zupetnie prostg dziew-
czyna, bez uktadu, wdzieku, dowcipu i jakiego-
kolwiek talentu. Gra niezle, ale jak po francuz-
ku méwi¢ zacznie, to az uszy bola... Une filie
sans naissance, sans distinction... une rien du
tout... Niewiadomo nawet co Ré6zyc zrobi gdy sie
z nig ozeni, ijak ja w Swiecie bedzie mogt poka-
zac... Chyba przedewszystkiem na pensyg jaka
ja odda... Model na Dyane! Zapewne, zdrowg
jest i silng, jakby byta przebrana chiopka, ale re-
ce ma wiecznie opalone, jakby nigdy w zyciu re-
kawiczek nie nosita... Czy malarze wyobrazajg
Dyane w postaci rezydentki z wielkiemi, opalone-
mi rekoma?

Pier$ miodej kobiéty szybko sie podnosita i opa-
data, gdy z drobnych j$§j ust sypaty sie te wszyst-
kie ztoSliwe i obelzywe stowa. Roziskrzonemi
oczyma nie przestawata ani na chwile wodzi¢ za
mezem, ktoéry przechadzajgc sie ciggle, zdawat
sie nie widzis¢ jéj ani stysze¢. Pociagnat tasme
dzwonka, i lokajowi, ktéry zjawit sie natychmiast,
w zwykty sobie sposob, wydat krétki rozkaz:
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— Konie zaprzegac!

Lokaj zniknat za drzwiami. Klotylda porwata
sie z kanapki.

— Jedziesz? — z zalem zawotata.

Szyderstwo i ztosliwos¢, ktére wrzalty w niéj
przed chwilg, znikly bez $ladu; czuta juz tylko,
ze maz odjedzie i caly jéj plan dnia szczes$liwie
z nim spedzonego, pierzchnie.

— Musze, — obojetnie odpowiedziat Zygmunt.

— Dokagd? — zapytata znowu.

Ramionami obja¢ go probowata, ale on twarza
zwracajac sie ku oknu, po kilku sekundach mil-
czenia odpowiedziat:

— Do Korczyna!

Zbladta i znieruchomiata.

— Zygmusiu...

Gtos jéj byt teraz cichy, zdtawiony.

— Que veux-tu, chere enfant?

— Ty tam nie pojedziesz, Zygmusiu...

Szybko zwrocit sie ku niéj i z gtebokiom zdzi-
wieniem zapytat:

— Dla czego?

— Dla tego... — zaczeta, — dla tego...

I nie dokonczyta. Strwozyta sie, czy tez
ogarnat ja wstyd.

— Dawno nie odwiédzalem stryja i mam do
niego interes. Czy chciatabys, abym zerwat sto-
sunki ze stryjem.



— O nie, nie! — z wybuchem zawotata,— niech
Bég broni, abym wnosita niezgode do rodziny,
w ktérg wesztam!

— Czeg6z wiec sobie zyczysz?

Bladta i rumienita sie naprzemian. Nie mo-
gta, nie chciata by¢ zupetnie szczerg. Duma i
skromno$¢ usta j§j zamykaly. Wreszcie z pta-
czem prawie wybuchneta:

— Wiec przynajmniej wez mnie z soba!

— | to jest niepodobnem, — perswadowat. —
Wissz dobrze o stabem zdrowiu i dziwactwach
stryjenki... czestych wizyt skiadac¢ j$j nie wy-
pada...

— To prawda — szepneta, mnac i rozdziérajac
w palcach cieniutkg chusteczke.

Najmnic¢j baczne oko spostrzedzby musiato, ze
bardzo cierpiata.

— Jaki ty masz do stryja interes, Zygmusiu?—
zapytata jeszcze, a niespokojne jej oczy tonety
w twarzy meza z takiem natezeniem, jakby za
cene zycia wyczyta¢ z ni¢j chciata prawde.

USmidchnat sie.

— Zmuszasz mnie do moéwienia ci o rzeczach
niezajmujacych... Poradzi¢ sie chce stryja, co do
zmian, jakie zaprowadzi¢ nalezy, przy zamienia-
niu gospodarstwa ekstensywnego na intensywne...

Znowu zamknat jSj usta tak, ze nic odpowie-
dzis¢ nie umiata. Po krotkiem wiec wahaniu,
zarzucita mu tylko rece na szyje, i Igngc do niego



catem lekkiém, zgrabném ciatem, z blaganiem
szeptata:

— Dzi$ tam nie jedZz... 0, m¢j jedyny... tylko
dzis... prosze... prosze!...

Zygmunt tagodnie uwolnit sie z jéj objecia, po-
catowat ja w czoto, dionig pare razy po wiosach
jij powiodt, i biorgc z taburetu kapelusz, wymowit:

— Do widzenial Ne déraisonnes pas, ma mi-
gnonne! Za kilka godzin przeciez powréce!

Wyszedt z pracowni. Przed gankiem turko-
taty juz kota powozu. Klotylda stata posrodku
pracowni z obwistemi na suknie rekami, z przy-
gryziong warga, bez kropli zda sie krwi w twa-
rzy, i po kilku dopiéro minutach, za gtowe sie po m
chwycita.

— Do niéj pojechat! — zawotata.

Z szybkoscig strzaty przebiegta pare salondw,
i wbiegajgc do pokoju matki meza, wybuchneta
ptaczem.

Pani Andrzejowa siedziata na tym samym co
przed kilku godzinami fotelu, ale nie nad robotg
pochylona. Na kolanach jéj lezata roztozona
ksigzka, a u kolan na nizkim stoteczku siedziato
kilkoletnie dziecko, dziewczynka w grubej spdd-
niczce i perkalowéj chustce na gtowie. Jedném
z zajeé, ktérym wdowa po Andrzeju Korczyhskim
oddawata sie od lat dwudziestu kilku, byto ucze-
nie wiejskich dzieci. W obszernym dworze i
wsiach najblizszych petno byto dorostych juz te-



raz ludzi, ktérzy w dziecinstwie swojem, codzien-
nie przez czas jaki$ wchodzili dojej pieknego po-
koju i dtuzej lub krocej u kolan jej przesiadywali.
Zstepowaé ku nim, miesza¢ zycia swojego z ich
zyciem, ani mogta, ani chciata. Przechodzito to
jej sity, i oddawna juz przekonata siebie, ze obo-
wigzkiem nie bylo. Ale te dzieci czysto, na te
przynajmniej chwile, ubrane, czasem tadne, cze-
sto dobre, nie razity wcale jej smaku i przyzwy-
czajen; pracujac za$ nad niemi, mys$lata, ze spet-
nia zakon mitosci blizniego, nadewszystko zas, ze
taczy sie z Andrzejem w tern, co byto jego naj-
ukochanszg ideg. Mys$l o niewidzialnej taczni,
ktorg przez te prace wytwarzata miedzy nim
a soba, sprawiata jej przejmujaca, jakg$ mistycz-
ng rozkosz. Oddawna nieobecny i niepowrotny
maz, nie przestawat by¢ dla niej natchnieniem
i celem.

Kiedy drzwi otworzyly sie¢ ze stukiem i $liczna
kobieta w blado-r6zow6j sukni, z nadaremnie ttu-
mionym ptaczem do pani Andrzejowcj przypadia,
dziewczynka cichutko wysuneta sie z pokoju. Po
raz pisrwszy Klotylda powierzata matce meza
swoje obawy i zale, ratunku i rady od niej wzy-
wajac, a w czesci za los swoj ja odpowiedzialng
czynigc.

Te odpowiedzialno$¢ pani Andrzejowa czuta
i uznawata sama. Ona to, na wezwanie Zygmun-
ta, pospieszyta w strony zamieszkiwane przez ro-



— 59 L

dzicéw Klotyldy, i wahajgcych sie nieco, skionita
do powierzenia jéj synowi siedmnastoletniego,
pieknego, utalentowanego dziecka. Urodzenie,
stosunki rodzinne, posag, same nawet muzykalne
zdolnosci, starannie rozwijane, ktore w przyszto-
$ci wzrasta¢ jeszcze mogly, zapowiadaty Klotyl-
dzie przyszto$¢ Swietng. Miatazby ona teraz,
z winy jej syna, by¢ nieszcze$liwg? Wina jego
ciezko spadata i na serce j$j, i na sumienie. Wie-
dziata az nadto, ze skargi miodej kobicty bytly
stuszne, rozumiata wybornie, ze cierpienie jéj by-
to dotkliwe i niezastuzone. Drzata na mysl, czém
staéby sie mogto to dziecko zbytku i pieszczot, gdy-
by mitos¢ jego dla meza, jedyna, najakg zdoby¢
sie mogto, nieodwzajemniona, zdeptana, zagasta.

Na swojém, i wiec$j niz na swojem, bo na syna
swojego sumieniu, czuta odpowiedzialno$¢ nietyl-
ko juz za szczescie, ale i za dusze téj niewinndj
dotad i kochajacej istoty ludzkioj. W samdj so-
bie noszac wierno$¢ nieztomna, syna poprostu
zrozumic¢¢ nie mogta. Przed dwoma laty prze-
ciez widziata go zakochanym w Klotyldzie. Je-
dnak o wystygnieciu tego uczucia wiedziata
z wiekszg jeszcze pewnoscia, niz sama Klotylda.
Przed dwoma miesigcami odprawita jedne ze
swych stuzacych, ktérg Zygmunt nazywal mode-
lem do Fryny, i w ktor¢j towarzystwie pare razy
spostrzegta go byta w parku. A teraz te wy-
cieczki do Korczyna? Kochalze on naprawde
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Justyne, a mito$¢ dla Klotyldy bytazby w nim
tylko omyikg zmystéw, czy wyobrazni? Alez
gdyby ja kochat prawdziwie i silnie, bytby jg po-
jat za zone. Ona matzenstwa tego nie chciata,
sprzeciwiata sie mu, to prawda, przymusu jednak
na jego wole, gdyby ja byt stanowczo objawit,
nie wywieretaby nigdy. Sam wahat sie, namy-
$lat, chciat i nie chciat, nakoniec odjechat, i zda-
wato sie, ze o wszystkiSm, co go z Justyna wig-
zato, zapomniat. Teraz jednak... znowu.. Co
to wszystko znaczyto?

Czule, macierzynsko obejmowata synowa, gto-
we jej do piersi tulita, i z tagodnym spokojem po-
cieszata ja wszystkiem czem mogta; o jej oba-
wach i cierpieniach powaznie z Zygmuntem po-
mowic¢ przyrzekata, a na dnie duszy snuta roz-
paczliwe mysli i pytania.

Kiedy mitoda kobieta, ktdérej uczynione zwie-
rzenia, a takze pieszczoty i obietnice matki ulge
przyniosty, blada i sptakana, ale juz znowu
usmicchajaca sie do zycia, wyszta do ogrodu, aby
swe ulubione kwiaty obejrze¢, pani Andrzejowa
powstata i poruszyta stojacy na stole dzwonek.

— Dokad pan Zygmunt pojechat? — zapytata
zjawiajacego sie we drzwiach lokaja.

Miata jeszcze troche nadziei, ze pojechat nie
do Korczyna, a ustyszawszy odpowiedz, ktdra jej
te nadzieje odbidrata, po chwilowem milczeniu
rzekta jeszcze:



— Skoro powréci, powiedzze prosze, aby zaraz
przyszedt do mnie.

Po odejsciu stuzgcego, dlugo sama jedna stata
posrodku pokoju, z rekami splecionemi i opartemi
o sto}, zapetniony dziennikami i ksigzkami. Na
blade jej policzki wystgpity plamy ognistych ru-
miencoéw. Tyle w samotnosci rozwazata i my-
$lata, ze nawet namietna mito$¢ macierzyriska
nie mogta jej wzroku utrzymac¢ w bezwiednej sle-
pocie. To za$, co niezupetnie jeszcze doktadnie,
ale juz spostrzegata, byto grubag chmurg, zacho-
dzaca na j$j wszystkie pociechy i chluby.



XX ostatnich dniach lipca, kiedy cze$¢ zboza
jeszcze nie zdjeta stata na korczynskich polach,
Witold i Justyna postepowali drogg, wiodacg
z Bohatyrowicz do Korczyna. Szli predko i roz-
mawiali zywo, tak zywo i z takiem zajeciem, ze
az na policzki miodej panny wybity sie gorgce
rumience, a oczy jej, zazwyczaj troche pochmur-
ne, jasniaty radoscig. Nie zatrzymujac sie i na-
wet kroku nie zwalniajgc, wyciggneta reke do
mitodego krewnego.

— Dziekuje ci, Widziu, z catego serca dzieku-
je, — z niezwykiSm sobie wylaniem mowita. —
Wszystko, co mi powiedziate$, przejeto mie gte-
boko. Od niejakiego czasu, te same mysli prze-
chodzity mi przez gtowe, tylko ich tak wyraznie
uktadac¢ nie umiatam. Bo widzisz nie jestem ani
uczong, ani pod zadnym wzgledem wyjgtkows...
sama jednak nie wiém dla czego, dostrzegtam juz
w zyciu wiele rzeczy marnych i troche waznych...

Z wesotym usmi¢chem dodata:
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— Nudzitam sie okropnie, i moze z nudy wy-
myslitam sobie to wszystko, o czém ty daleko le-
piej i wiecéj wissz odemnie...

Spojrzat na nie z boku i filuternie.

— A teraz nie nudzisz sie? — zapytat.

Przeczaco wstrzgsneta gltowa.

— Nie, od niejakiego czasu, nie! Chociaz,
przyznam ci sie, ze jeszcze dobrze nie rozumiem...

Urwalta.

— Czego jeszcze nie rozumidsz?

Po chwilowém wahaniu sie, odpowiedziata z ci-
cha:

— Tego co czuje, i tego co mysle...

— Brak przygotowania — zauwazyt Witold;
ale zaraz dodat wesoto:— wyjasni sie to zapewne,
bo i doprawdy, dla czegozby$ nie miata p6jsé no-
wa droga?...

Zarumienita sie jeszcze ognisci$j i z zywoscig
szepnela:

— Nie wiém... nie wiém... moze to tylko ziu-
dzenie... lekam sie...

— Czego? — ciekawie zapytat Witold.

Ale ona sptoniong twarz ku polu zwrdcita,
i moze pod wptywem zaktopotania, jakie jej ta
rozmowa sprawiata, mocno $ciskata w dioni spo-
ra wigzke snadz tylko co zerwanych flokséw, po-
$réd ktérych tkwita ogromna, czerwona georgi-
nia.
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— Woecale nie wytworny bukiet, — patrzac na
kwiaty usSmiechnagt sie Witold. — Rzecz jednak
godna uwagi, jak ci ludzie kochajg sie w kwia-
tach. Nawet ta prozaiczna Elzusia, ktdra na
dwa tygodnie przed $lubem liczy sztuki bydta na-
rzeczonego i mysli o wekselach, ktére wyda joj
ojciec, mnoéztwo ich w ojcowskiej zagrodzie pie-
legnuje...

Zwracajac sie ku towarzyszce, zapytat:

— Czy doprawdy bedziesz na tern weselu?

— Naturalnie!— zawotata z zywoscia.

— Druzka Elzusi?

— Naturalnie.

— A tworzacym dla ciebie pare druzbantem
bedzie pan Kazmirz Jasmont, ktérego cyfry na
cieniutkiej chusteczce wyhaftujesz, i te chustecz-
ke ofiarujesz mu w zamian podanych ci przez nie-
go bukietow mirtowych... Tak?... Umiesz to za-
pewne na pamie¢, jak i wiele innych rzeczy, kt6-
rych ponauczata$ sie w ostatnich czasach. Czy
wiesz o tern, ze wczoraj, kiedy panna Teresa, tza-
wigc sie z czuto$ci, opowiadata ci rado$¢ swo-
je i mamy z przypuszczalnego twojego matzen-
stwa z panem Ro6zycem, $misjac sie odpowie-
dziatas: ,Bo to wy wiscie jedno, a ja drugie!”
Gdybym wtedy na ciebie nie patrzyt, myslatbym,
ze to stara Starzynska mowi! Prosciejesz, Ju-
stysiu, widocznie prosciejesz!.-



Smiat sie gtosno, wesoto, patrzyl na Justyne
bardzo przyjaznie. Nagle zagadnat:

— Czy to prawda, co pani Fabianowa Bohaty-
rowiczowa, nie G-iecotd, moéwita, Zze juz nauczy-
tas sie za¢ wcale dobrze?...

Justyna usmiechajac sie pokazata mu obie re-
ce, ze stwardniatemi troche dtonmi i kilku szra-
mami, pochodzacemi od ostrza sierpa.

— Przez caly prawie tydzien po kilka godzin
dziennie zetam... Praca to ciezka, mniej prze-
ciez ciezka niz...

— Niz co?...

Z blyskiem oczu dokonczyta:

— Niz wieczne gryzienie siebie popielcowg
mysla: ,Prochem jeste$!" z dodatkiem: ,Nim jesz-
cze w proch sie rozsypatas!*

— Brawo! Masz stusznos$¢! Sa na Swiecie lu-
dzie, ktorzy od takich mys$li naprawde z rozpaczy
w proch rozsypa¢ sie mogg — i ty wida¢ do nich
nalezysz!

Po chwili z powagg zapytat:

— Czy nie przechodzi to sit twoich?

Prostujac ksztattng i silng kibi¢, odpowiedziata:

— Czy wygladam na istote, co ma takg po-
staé, jakby zaraz do nieba miata sie dostac?

Oboje parskneli gtosnym $Smiechem, ktory przez
kilka sekund wtorowat ogromnemu, ogtuszajgce-
mu ¢wierkaniu Swierszczy w przydroznych tra-
wach. Znajdowali sie w tej chwili tuz za stodo-

Nad Niemnem. Tom I11. 5



ta korczynska, ktora ze staremi juz S$cianami,
lecz murowanemi stupami i starannie utrzymywa-
nym dachem, zdrowo i silnie wygladata.

— Trzeba wiedzie¢ — zaczagt Witold, — ze 0j-
ciec utrzymuje Korczyn w dziwnej catosci i po-
rzadku. Pracuje tez prawdziwie jak wotl, tylko
ze wot takich klopotéow i niepokojéw nigdy nie
ma... Dobrze, ze mu dzi$ troche dopomd6dz mo-
gtem, bo kiedysmy sie w ,,okolicy” spotkali, wra-
catem witasnie z pola, gdzie mie do robotnikéw
byt postat. Biedny, kochany ojciec!

W tej samej prawie chwili stanatjak wryty,
i nagle, ze Scisnietemi brwiami stuchac¢ zaczat.
Z drugiej strony stodoty, na folwarcznym dzie-
dzincu, rozlegat sie gtosny, gruby, rozguiewany
krzyk Benedykta. Stow tego krzyku nie mozna
byto rozrézni¢, ale czué w nim byto grozby i obel-
gi. Witold reke podniést do czota:

— Jak mie to boli! Boze, jak mie to zawsze
bolil...

Krokiem przyspieszonym rzucit sie dalej, zapo-
minajac zupetnie o towarzyszce.

Storice zaszto juz byto przed kwadransem,
i tylko nad zaniemenskim borem pozostawito sze-
roki pas jaskrawy, ktéry dachy i szczyty drzew
korczynskiego dworu oblewat, podobnem do po-
zogi czerwonem S$wiattem. Tam, gdzie dziedzi-
niec folwarczny szeroko otwierat sie na Niemen,
pomiedzy jednym z czworakdéw, a stajnig, na tle
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czsrwonych zarzecznych obtokéw, posta¢é pana
Benedykta rysowata sie naksztatt czarnej syl-
wetki, wysokiej, ciezkiej, wasatej, ktoréj rysy
znikaty w oddaleniu, ale ramiona dokonywaty
gwattownych gestow i dtugie wasy szamotaty sie
spuszczone na piersi. Naprzeciw tej sylwetki
stata druga, rowniez na tle czerwonych obtokéw
czarna, ale znacznie nizsza, z krepemi ksztatta-
mi i gtowa, ktora jezac sie rozczochrang czupry-
ng, lekliwie wtulita sie w ramiona. Posrodku
znajdowato sie jakie$ narzedzie rolnicze, zaprze-
zone we dwa konie, melancholijnie ku trawie
dziedzinca tby pochylajgce. U drzwi czworaku
i wrot stajni staty gromadki ludzi, w milczeniu
i nieruchomosci stuchajace krzykéw pana domu.

Witold, szybko przebywajac dziedziniec, kie-
rowat sie ku dwom czarnym sylwetkom, przez na-
rzedzie rolnicze i pare nieruchomych koni rozdzie-
lonym. Od pospiechu, z jakim szedt, troche zdy-
szany, zapytat:

— Co to, ojcze?

Nie byto juz na nim ani $ladu wesotosci i szczes-
liwego, miodzienczego uniesienia, z jakiem przed
chwilg rozmawiat z Justyng. Ale pan Benedykt
na wyraz twarzy syna wecale nie zwrdécit uwagi.
Rozpaczliwym gestem wskazujagc mu stojacego
o dwa kroki parobka, gtosniej jeszcze niz przed-
tem wybuchnat:

5*



— Skaranie boze! nieszczescie! zguba praw-
dziwa z ostami i tajdakami tymi! Zniwiarke mi
zepsut! Kilka dni z nig po polu pojezdzit i juz
zepsul! A czy ty wiesz, ze ja dobrze musialem
sobie gtowy natamac¢, nim zdobytem sie na jej ku-
pienie?... Ale co to was obchodzi, ze komus szko-
de zrobicie? Czy wy macie serce, albo sumienie,
osty, tajdaki, gatgany!...

— Mo6j ojcze... — sprébowat przerwaé¢ Witold.

Ale Benedykt, jakby witasnie prosbe te chciat
udaremni¢, wiecej jeszcze gtos podniost.

— Czy ty myslisz—wciaz do parobka sie zwra-
cat,— ze ja ci to daruje? Zniwiarke do naprawy
poszle, ale co za nie w miescie zaptace, to ci
z pensyi wytrace...

Na te stowa chitop krepy, w siermiedze, po raz
pierwszy kudtatg gtowe z ramion wysunat i mru-
kliwie przemoéwit:

— Nie wytrgcajcie, panoczku, bo z czego6z ja
z dzieémi zy¢ bede?...

— Z glodu nie zdechniesz!...— krzykngat Bene-
dykt.— Ordynarya masz... dach nad gtowg masz...
krowe nawet trzyma¢ wam pozwalam... A gdy-
bys$ zresztg i ziemie miat gryz¢, wytrace... jak
Boga kocham, wytrace... zeby$ nauczyt sie, taj-
daku, wiasnos$¢ cudzg szanowac.

— Modj ojcze!— gtosniej niz przedtem przemoé-
wit znowu Witold, i wyprostowat sie z nad zni-
wiarki, ktoérsj zepsucie bacznie i predko obej-



rzat. — MOj ojcze, ja sie na tém znam troche...
W przesztym roku, tam, gdzie lato spedzitem,
zniwiarki psuty sie czesto, a ja przypatrywatem
sie, jak je naprawiano Te, mozna bedzie napra-
wi¢ w domu, matym kosztem i predko... ja sam
sie tém zajme... Maksymowi nie trzeba bedzie
nic z pensyi wytrgcac...

Zwrocit sie do parobka, ktory czapke mnac
w reku, z nogi na noge przestepowat, wzdychat
i co$ niewyraznie mruczat.

— Stuchaj, Maksymie, czy ty rozumiesz jak ta
zniwiarka zrobiona i jakim sposobem zg¢ moze?
Pewno nie rozumiesz, i dla tego jg zepsutes, ze
nie rozumiesz... Otoz, popatrz i postuchaj: ja ci
to zaraz pokaze i wyttlumacze...

tagodnie, powoli, dobierajgc wyrazen dla chto-
pa zrozumiatych, z latwoscig Swiadczaca o bliz-
kiém obeznaniu sie¢ z ludem, Witold mowit przez
dobry kwadrans, czesci sktadowe narzedzia i po-
taczenia ich zywemi gestami pokazywat. Paro-
bek, w postawie pokornej i ociezatej, stuchat zra-
zu leniwie i tylko z przymusu, ale po kilku minu-
tach pochylit sie, i to na zniwiarke, to znowu na
mowigcego spoglada¢ zaczat z ozywieniem i cie-
kawoscig. Kiwat przytém gtowg na znak zdzi-
wienia, lub zrozumienia, z cicha pomrukiwat,
wskazywanych mu cze$ci zniwiarki grubemi i we-
ztowatemi palcami dotykat.
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— No, widzisz — prostujgc sie konczyt stu-
dent, — nic tu takiego madrego ni¢éma, i tylko
w obchodzeniu sie z tg maching troche trzeba
ostroznosci i uwagi. Jutro obadwaj wstaniemy
o swicie, machine do kowala zawieziemy, a w ja-
ka godzine po wschodzie storica bedziesz juz
mogt w pole z nig wyjechaé. Straty nie bedzie
zadnej ani nam, ani tobie...

Ostatnie stowa widocznem zadowoleniem okry-
ty ciemna, gesto obrostg twarz chiopa. Schylit
sie, i z gtoSnem cmoknieciem catujgc rekaw sur-
duta Witolda, z usmiechem i gto$no przeméwit:

— Dziekuje, paniczu! Daj Boze zdrowie!

Poczem lejce z ziemi podnidst i cmoknat na ko-
nie, ktére zniwiarke ku stajni pociggnety.

Benedykt, od chwili wmieszania sie syna w sce-
ne pomiedzy nim a parobkiem zachodzacg, stat
nachmurzony i silnie wasa w doét pociggat. Po
oddaleniu sie chtopa, wzrok podniést na syna.

— Date$ mi lekcyg obchodzenia sie z ludZzmi.
Teraz widac takie czasy przyszty, ze jaja kury
uczg. Dziwie sie tylko, ze od tylu lat nad ksigz-
ka Sleczac, umiesz tak biegle i w sposéb odpowie-
dni z chtopami rozmawiaé...

— Jezeli ci sie to nie podoba, méj ojcze — zy-
wo odrzucit Witold, — samemu sobie chciej wine
przypisa¢. Kiedy dzieckiem pod twojem okiem
rostem, i kiedy nastepnie ze szkét do domu przy-



jezdzatem, nie wzbraniate§ mi przestawania
z wiejska ludnoscia...

Zwracajac sie ku domowi, Benedykt sarknat:

— Na siebie samego bicz krecitem. Wedtug
idyli, ktéra w twojej dziecinnej gtowie powstata,
sadzisz teraz ojca...

— Idyla! — popedliwie zawotat Witold.— Upe-
wniam cie. mdj ojcze, ze patrze na rzeczy bardzo
trzezwo i ze... na razie... szczytem moich marzen
jest to, aby ludzie nie obchodzili sie z ludZmi jak
z bezmyslnemi bydletami... owszem, jak z kamie-
niami chyba, bo przeciez sa na Swiecie takie dzi-
waczne usposobienia, ktore i dla bydlat wyrozu-
miatos¢ i litos¢ maja...

Benedykt zasmiat sie z lekcewazeniem.

— Kiedy juz sam poturbujesz sie dobrze nad
gospodarstwem i interesami, bedziesz wiedziat,
jakie réznice zachodzg pomiedzy teoryg a prakty-
ka, miedzy rzeczywistoscig a sielanka...

Witold wpadt mu w mowe.

— Jezeli kiedy, méj ojcze, przekonany bede,
ze teorye moje z praktyka w zaden sposéb pogo-
dzone by¢ nie moga, w teb sobie strzele, ale od
teoryi nie odstgpie za nic...

Benedykt stangt jak wryty i popatrzyt na syna
takim wzrokiem, jakby go ujrzatl nad brzegiem
przepasci. Po chwili przeciez usmiechnat sie.

— Dziecko jeste$... Kazdemu zdaje sie za
miodu, ze jezeli gwiazdy z nieba nie zdejmie,



w teb sobie palnie, a potem jednak i przy sSwietle
Smierdzacej tojowki zyje...

— Albo—zaprzeczyt Witold — za swoje gwia-
zde i aby smrodu tojéwek nie czué, teb sobie roz-
trzaskaé¢ daje... Ty, mdj ojcze, znasz zblizka ta-
kie przyktady...

— Nie znam, nie wiem i nic wiedzie¢ nie clice!
— sarknat Benedykt.

— Stryj Andrzej... — drzgcemi troche usty za-
czat Witold.

Ale Benedykt znowu jak wryty stanat.

— Cicho! — zawmtal sttumionym szeptem.

Szybko i z trwoga rozejrzat sie dokota, lecz
w7 poblizu nie byto nikogo.

Na usta Witolda wybiegt usmiech bolesnej
ironii.

— Nie lekaj sig, ojcze, — zwolna wymowit, —
nikt nie ustyszat, ze ze czcig imie twojego brata
wspomniateml...

Ciemny rumieniec, od siwiejagcych gestych wito-
sow az po kotnierz koszuli, okryt twarz Benedy-
kta. Zmieszat sie wiec¢j jeszcze niz wtedy, kie-
dy Witold jego pokorng wzgledem wierzyciela
unizono$¢ zauwazyt. Ztagodniat tez, i w bramie
ogrodzenia, ktore dziedziniec folwarczny z dwor-
skim rozdzielato, méwi¢ zaczat:

— Kazdy za mtodu ma swoje marzenia i teo-
rye, ktérym pozniej praktyka kurte kroi. tbem
muru nie przebijesz, a ci ludzie, gdybys$ i miodem
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ich smarowal, bedg zawsze leniwi i niezyczliwi...

— Co0z dopiero kiedy sie ich pieprzem karmil—
usmiechnat sie Witold.

— A kto ich tam do dyabta chce pieprzem kar-
mi¢? — z odradzajacem sie rozjatrzeniem rzucit
Benedykt.

— Naprzéd — zaczat Witold— az nadto nasy-
pato sie go im do garnkéw z przesztosci, a po-
tem...

Stanagt, i zwracajac sie twarzg ku folwarczne-
mu dziedzicowi, na czworaki wskazat.

— Wszak nie myslisz pewnie, ojcze, ze ludz-
kie energie i uczucia rozwijac¢ sie mogg w tych
okopconych i przeludnionych izbach? Mowites$
przed chwila, moj ojcze, ze dach nad gtowg maja
i ordynaryg biorg... w dodatku trzydziesci rubli
na rok, ktoére zmniejszaja sie przy kazdej szko-
dzie, uczynionej przez nieoswiecong i niezgrabng
reke... Istotnie, jest to byt, mogacy wzniecaé
i rozwijac¢ gorliwos$é¢, dbatos¢, zyczliwose...

— A wiec—wybuchajac, przerwat Benedykt,—
wiec wynajdz sposoby na budowanie dla nich pa-
tacow i zywienie ich pasztetami... bo ja i sam ani
patacu sobie nie wystawitem, ani pasztetéw nie
jadam... Tak krawiec kraje, jak materyi staje.
Kiedy sam z krédkg w reku zaczniesz kroi¢, przy-
mierza¢, tatac i koniec do konca tak ciggna¢, aby
je zwiazaé€, ze ci czasem az ciezkie poty na skore
wystgpig, wtedy przekonasz sig, co to jest prakty-
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ka, i w og6lnosci, co to jest w naszych warun-
kach zycie... 0oj, zycie!

Roziskrzonemi oczyma spojrzat na syna.

— Chciatbym — troche ciszej dokonczyt, —
chciatbym bardzo, aby$ wracajac do domu po
ukonhczeniu nauk, mnie juz tutaj nie znalazt...
abym juz wtedy byt tam, gdzie... to... tamto...
sobie dawno poszedt.. to.. tamto... Andrzej!
I mnie bytoby lepiej, i tobie...

— Mdéj ojcze! — przerazonym glosem chciat
przerwa¢ Witold.

Ale Benedykt przerwac sobie nie dat:

— Tak—konczyt,— najpewniej bytoby lepiej...
bo gdyby$ miat do mnie przywigzanie...

— Woatpisz o niem, ojcze!...

— Watpie. Ale poniewaz tego niema... nie-
ma... no, to gdyby stary grat ustgpit, madgtbys
samowtadnie w Korczynie rzadzi¢, i chilopéw za
pastérzy przebrawszy, razem z nimi potozy¢ sie
nad strumykiem i w dudke gwizdac...

Wymaéwiwszy te stowa, koniec wasa do ust
wiozyt, i z pochylonym karkiem, ciezko, predko,
szerokiemi krokami ku domowi poszedt. Witold,
w bramie ogrodzenia statjak skamieniaty. Tak
byt wzruszony, ze ramie mu drzato, gdy reke do
czota podnosit.

Po kilku dopiero minutach, z cierpigcg i bled-
szg niz zwykle twarzg, miody cztowiek wszedt do
sali jadalnej, oswietlonej lampa, palaca sie nad
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stolem do wieczerzy nakrytym, i dokota ktérego
dos¢ liczne grono oséb juz zasiadato. Z wyjat-
kiem Kirty, ktéry od kilku godzin bawit w Kor-
czynie i po wieczerzy miat odjechaé, byto to tyl-
ko towarzystwo domowe. Ale, co sie nie czesto
zdarzato, pani Emilia do$¢ zdrowa, w tadnym,
letnim szlafroczku, przyszta dzi$ do stotu; obok
ni¢j umiescita sie Teresa, z lewg reka, w ktdrej
czuta bole reumatyczne, na biatej chustce zawie-
szong; u konca stotu, Orzelski, blogo usmiechnie-
ty, dla lepszego przyjrzenia sie ustawionym na
stole potmiskom, srebrne swe wiosy pod Swiatto
lampy wysuwat; przy nim, wyprostowana, z ta-
dna, zo6ttawg twarzyczkg siedziata Leonia; Kirto
za$, ze Sniezystym i wykrocbmalonym przodem
koszuli, z przymilonym usmiechem na koscistsj
twarzy, z rgk pana domu przyjgwszy kieliszek
wodki, umiescit sie naprzeciw Justyny z takim
pospiechem, jakby sie lekat, aby go ktokolwiek
W zajeciu tego punktu nie uprzedzit.

Od niejakiego czasu Kirto okazywat Justynie
uprzejmos¢ z nadskakiwaniem graniczaca, ani ku
niej zartobliwej i lekcewazgcej galauteryi, ani ku
jej ojcu wesotych drwin nie zwracajagc. Teraz,
naprzeciw nicj siedzac, nie tylko poruszenia, ale
i spojrzenia jej S$ledzi¢ sie zdawat. Przytem,
z serwetg na szyi zawigzang i catlg piers mu okry-
wajgca, zajadajgc ze smakiem kotlety, nieustan-
ng prawie rozmowg zajmowac usitowat nie zbyt
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ozywione towarzystwo. Méwit o Rozycu. W o0gol-
nosci, méwit o tym krewnym swojej zony tak cze-
sto i z takiem zadowoleniem, ze moznaby go byto
posadzi¢ o szczycenie sie tern pokrewienistwem.
Zresztag sam tego nie tait, Ze sie niem szczycit.
Tym razem przeciez moéwit o Rozycu nie tylko
dla chwalenia sig, ale i w innym jeszcze celu.

— Zareczam panstwu— moéwit, — ze gdyby mu
zyte przeciaé, poptynetaby z niej krew tak biteki-
tna... jak naprzyktad... jak naprzyktad niemen-
ska woda w pogode...

Teresa zachichotata.

— Ej doprawdy, pan zawsze zartuje! kto kie-
dy widziat biekitng krew!...

— Tak sie moéwi, moja Tereniu, o dobrych, sta-
rych rodach, — tagodnie wyttumaczyta p. Emilia.

Benedykt zamruczat:

— Doskonate poréwnanie... bo czy tam krew
ta biekitna, czy nie biekitna, ale ze wody w niej
wiele, to pewna...

Witold ze spuszczonemi powiekami dotad sie-
dzacy i nie dotykajacy wcale jedzenia, wzrok na
ojca podniost, i w twarz jego nad talerzem pochy-
long, surowg i pomarszczong, dtugo popatrzyt.

— Zawsze to jednak, panie dobrodzieju— cia-
gnat Kirto,—rzecz przyjemna... przyjemna... z ta-
kiego rodu pochodzi¢. Wprawdzie tytutu zadne-
go nie ma... ani ksigze, ani hrabia... ale takie
szlachectwo, jak jego, réwna sie hrabiowstwu,
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a moze i jakiemu kiepskiemu ksieztwu... a jaka
parantela... fiu! fiu! z najpiekniejszemi familiami...
panie dobrodzieju moj... rodzona ciotka za ksie-
ciem...

Spojrzat ku Justynie blyszczacemi oczkami,
a spostrzegiszy, ze potrzebowala soli, z pospie-
chem i przymileniem posunat ku niej solniczke.
Potem, omletu z konfiturami z pétmiska nabiera-
jac, moéwit znowu:

— Poczciwy ten Teofilek! Dwadziescia dwa
lata miat, kiedy mu ojciec umart... matka zyje
jeszcze i w Rzymie na dewocyi siedzi... bardzo
zacna matrona... a on dwadziescia dwa lata miat
kiedy stracit ojca i w sukcesyi wzigt fortune ma-
lutka, maluteczka, ni mniej, ni wiecej, tylko, pa-
nie dobrodzieju, co$ tak okoto miliona rubli, oko-
to jednego, jednego sobie milionika rubli...

— O Jezu! — jekneta Teresa.

Orzelski jezykiem mlasnat.

— Caca fortunka... caca... Zeby to te... mieé...
cho¢ dziesigtg czes¢ tego!

— Aha! pewno! — podchwycit Kirto, — zeby
to te... ha! dziesigtg czes¢... ze sto tysigczkow...
Ale pan omleciku jeszcze nie brat... stuze panu!

Ze stabym zaledwie odcieniem dawnej zartobli-
wosci, podat ojcu Justyny poimisek.

— Teraz za$—ciggnat,— w trzydziestym pierw-
szym roku zycia, Teo$ posiada juz tylko 300,000,
bo WoHowszczyzna, lekko liczagc i na najnizsza



cene ziemi, warta jeszcze pewnie 300,000. Przez
osm czy dziewie¢ lat stracit wiec chtopak szesc¢-
set tysiecy... malutkie sobie sze$éset tysigczkow,
przez odm czy dziewie¢ lat stracit... Ha? jak sie
to panstwu podoba... zuch chtopak, co?

I zasmiat sie dobrodusznie, serdecznie a tryum-
fujacym wzrokiem po obecnych wodzit. Kolosal-
no$¢ cyfr wymienianych zachwycata i niejako
w dume whbijata posiadacza malutkiej Olszynki.
Smiech uspokoiwszy i z ming smakosza saczac
z kieliszka tanie francuzkie wino, ktdére na kor-
czynskim stole zjawiato sie tylko przy gosciach,
opowiadat o sposobach, jakiemi owe sze$éset ty-
siecy przez Teofilka stracone zostaly. Powtarzat
pogtoski i opowiadania, ktore krazyty po okolicy,
od przybycia do niej Rézyca i ktére mieszkan-
cow tych stron, ciezkiem zyciem mniej lub wiecej
steranych, w zdumienie wprawiaty, Sodome, Ba-
bilon iinne tym podobne miejsca nieprawosci im
przypominajac. tatwiej bytoby wyliczy¢ to, cze-
go o R6zycu nie moéwiono, niz to, co moéwiono,
a co teraz Kirto, z werwga, okraszona dowcipami
i dwuznacznikami, ze szczeg6lnem i widocznem
lubowaniem sie, powtarzat. Wille w okolicach
Wiednia i Plorencyi, apartamenta przy paryz-
kich bulwarach, gry w rulete i sztosa, gtosne przy-
gody z najgtosniejszemi przedstawicielkami po6t-
Swiata, az w dziennikach opisywane zaktady i po-
jedynki... lle w tern wszystkiem mieScito sie
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prawdy, a ile przesady, trudno zgadna¢; najpe-
whniej przesady byto nie mato, ale i prawdy wiele.

Siedzacy przy stole korczyhskim niektdre
z opowiadanych szczegétow juz znali; innych stu-
chali z rozmaitemi wyrazami twarzy. Z wyjat-
kiem przeciez Benedykta, ktory schylat sie jesz-
cze nad talerzem, oraz Witolda, ktéry wciaz bla-
dy i smutny powiek prawie nie podnosit, wszyst-
kie spojrzenia zwracaty sie na Justyne. Kirto,
spostrzegiszy ze Justyna ku karafce reke wy-
cigga, z pospieszna, lecz i petng uszanowania ga-
lanteryg, do szklanki jej wody nalat, poczem
o wartosci i pieknosci Wolowszczyzny znéw mo-
wi¢ zaczat.

— Patacyk szyk! zaniedbany teraz, co praw-
da, ale*gdyby go odrestaurowac, urzadzic... byta-
by rezydencya panska, rozkoszna...

Kirto konce palcéw swoich pocatowat, a Orzel-
ski, ktéry niegdy$ przez WoHowszczyzne prze-
jezdzat i patacyk widziat, ustami petnemi omletu
cmoknat.

— Caca patacyk... caca!— zawotat,—i palcem
w powietrzu wykrecac zaczat.

— Wi iezyczki, balkony, tamarce, wykretasy...
tylko, ze z drogi patrzajac, zdaje sie, iz zaraz
to... runie!

Nie runie. Patacyk nie runie, wyrestauruje
sig, odswiczy, urzadzi, gdy tylko wiasciciel tego
zechce... a zechce wtedy, gdy zrobi projekt oze-



nienia sie. Ale co grunt, to, ze WoHowszczyzna
posiada osiem folwarkow ze S$liczng glebg, a
w tych folwarkach, jak u Pana Boga w spizarni,
wszystkiego petno: lasy, stawy, ogrody, pachty,
miyny, dwie gorzelnie, dawniej fabryka czego$
tam byta i przynosita duzo, a cho¢ upadta, znéw
powstad moze i duzo przynosi¢. Wszystko tam,
co prawda, podupadio i zrujnowato sie, ale pod-
niesionym i wyrestaurowanem by¢ moze, gdy tyl-
ko Teofilek zechce, a zechce najpewniej wtedy,
kiedy sie ozeni; zoneczka rozumna i energiczna
do gospodarstwa go zacheci, i pieszczotami, ro-
zumkiem, taktem, swawolnego ptaszka w gniazd-
ku zatrzyma...

Tak mowit Kirto, i wpot zartobliwie, wpét
z rzetelng admiracya, na Justyne patrzyt. Filu-
ternie i unizenie przymilone jego rysy zdawaly sie
do niej przemawiaé: ».Uwielbienia godng jeste$
juz przez to, ze$ wzrok jego zwrocic¢ na siebie po-
trafita, a gdy to wielkie, cudowne szcze$cie, ktore
ci prorokuje, posiedziesz, badz na unizonego stu-
ge swojego taskawg!“ | wszyscy zresztg, oprocz
Benedykta i Witolda, na Justyne spogladali;
w spojrzeniach i uSmiechach pani Emilii, Teresy,
nawet niedorostej Leoni, ktorg opowiadania Kir-
ty zaciekawity i ozywily, wyraznie malowatly sie
wykrzykniki: ,Dziwne, nadspodziewane szczescie!
cud prawdziwy nad biedna dziewczyng, przez
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Opatrznos¢ okazany!* Pani Emilia mysli te na-
wet stowami wyrazita.

— Prawdziwy zaszczyt sprawi pan Rézyc ko-
biecie, ktdra za zone wzig¢ zechce... taki réd, ma-
jatek...

— Ach, i takie sercel — przerwala jej Teresa.
— A patacyk! ach, mamciu, patacyk! to naj-
milsze ze wszystkiego! — wykrzykneta, podska-

kujac na krzesle Leonia, ktéra przed niewielu
dniami tak gorgco a nadaremnie btagata ojca
0 posagi i nowe meble do korczynskiego salonu.

Justyna przez catly ciag wieczerzy milczata.
Nie mogta jawnie odpiera¢, ani przyjmowaé spa-
dajacych na nie spojrzen, usmiechow, poistowek,
bo nie byly jawnie ku niej zwracane. Rzadko
podnosita oczy, lecz ile razy je podniosta, prze-
biegat w nich blysk obrazy. Wargi jej, jak
dojrzate wisnie, petne i purpurowe, przybicraty
chwilami wyraz dumny i wzgardliwy. Nie wie-
dzie¢ dla czego, to co innym wydawato sie po-
chlebnem i zaszczytnem, jg draznito i obrazato.
Wszyscy wprawdzie wiedzieli o tern, ze najwy-
bitniejszg cecha jej charakteru byta duma. Ale
wiasnie dumna kobieta powinnaby $Swietnem
zwycieztwem nawpo6tjuz odniesionem i otwiera-
jacg sie przed nig perspektywg, czué sie uszczes-
liwionag...

Benedykt, ktory swoim zwyczajem jadt wiele
1 dtugo, a raz w rozmowe stowo rzuciwszy, wie-

Nad Niemnem. Tom IlII. 6
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cej sie juz nie odzywat, rozumiat dobrze, iz wszyst-
ko, o ozem przy stole mdéwiono, odnosito sie do
Justyny. Kiedy poraz pierwszy ustyszat od zo-
ny petne zdumienia i zachwycenia opowiadanie
0 prawdopodobnych wzgledem Justyny zamia-
rach E6zyca i o staraniach w celu urzeczywist-
nienia sie ich przez Kirtowg czynionych, zdziwit
sie takze i ucieszyt.

— Daj Bozel—wymowit,— daj Boze! Dla bie-
dn$j dziewczyny Swietna to partya i niespodzie-
wana... istotnie niespodziewanal...

Ale pézniej nie wiele myS$lat o tern. Krewnej .
1 wychowanicy swej dobrego zamazpojscia zy-
czac, czynnie do tego pomaga¢ czasu ani ochoty
nie miat. Wprzéd jeszcze nieraz przychodzito
mu na mysl, ze gdyby Justyna za maz wychodzi-
ta, musiatby j¢j odda¢ oparte na Korczynie, a do
niej nalezace pie¢ tysiecy, coby mu nowych kito-
potow przysporzyto. Teraz, przy tej wieczerzy,
przyszto mu na mysl, ze jesli ona wyjdzie za R6-
zyca, to klopotu mu tego oszczedzi, bo dziedzic
WoHowszczyzny natychmiastowego wchodzenia
w posiadanie tej sumki potrzebowaé nie bedzie.
Wiecej o tern nie myslat wcale; tylko wida¢, opo-
wiadania Kirty, a szczeg6lniej brzmigcy w nich
ton batwochwalczej dla bogactwa i uzycia chwal -
by, rozdraznity go nieco. Kirto zresztg gniewat
go zawsze. Podnidstszy wiec twarz z nad tale-
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rza i wasy otariszy serwetg, jakby do wstawania
od stotu, obie rece o stét opierajac, przemowit:

— Wszystko to bardzo piekne, i ja panu Ré6-
zycowi ublizaé¢ nie chce. Miody jest i poprawié
sie moze, bo jak styszatem i sam spostrzegatem,
rozsagdek i dobre serce ma.. Ale, abym prze-
szto$¢ jego pochwalat, to nie. Taka fortune stra-
ci¢ na karty i metresy, rzecz niegodna. Tak tyl-
ko tajdaki robig...

— Benedykcie! — z cicha jekneta pani Emilia.

— A tak, — nie zwracajac oczu na zone, ener-
gicznie potwierdzit pan Benedykt.— Przytem, tak
juz nic a nic nie robi¢, jak ci panowie, to takze,
powiem prawde, swinstwo. Czlowiek, ktéry na
Swiecie jedzac chleb nie pracuje, czy tam w nim
biekitna krew plynie, czy popielata, czy czerwo-
na, jest darmozjadem i niczem wiecej... Jezeli
za$ jeszcze i na marcepanach pasie sie, a nawza-
jem dla $wiata, ktory mu marcepany daje, palcem
nawet pokiwaé nie chce, no, tojuz go mam za...

Wtem przypomniat co$ sobie, pomiarkowat sie
i troche miekszym gtosem dokonczyt:

— Ale ja tego nie méwie do pana ROzyca...
nikomu ublizaé nie chce... moze onjest i najlep-
szym cztowiekiem... tylko... te wielkie bogactwa,
ktore takie frukta rodza, te... te... to... tamto...

Chciat widocznie potknagé¢ wyrazy, ktére wy-
dzieraly mu si¢ z gardta, ale nie dokonat tego.
Reka machnat i dokonczyt:

6*
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— Te wielki fortuny, niechby wszyscy dyabli
wzielil...

Krzesto ze stukiem odsungt i wstat od stotu.
Obok niego, ciche jak westchnienia rozlegly sie
jeki.

— Benedykcie! ja nie moge... o, méj Boze... ja
nie moge wyrazow takich stuchac... ja... takich
zdan... o takim cztowieku... nie moge... ja...

Pani Emilia usitowata podnies¢ sie z krzesta,
ale nie mogta. W gardle jg dtawi¢ zaczeto, nogi
chwiaty sie pod nia.

— A toz co? — ze zdziwieniem zapytat Bene-
dykt,— co sie stato?

Ale juz Kirto z troskliwoscia i wspotczuciem
przyskakiwat do pani domu, ramie jej podajac,
a z drugiej podtrzymywata ja Teresa. Tak we
troje przeszli calg dtugos¢ jadaln¢j sali, Benedykt
za$ jak wryty wzrokiem za nimi prowadzit.

— W imig Ojca i Syna... a c0z ztego jej zro-
bitem? Znowu zachoruje, czy co?

Ale w tej chwili, gietkie dlonie ujety obie jego
rece i przylgnety do nich gorace usta.

— Moj ojcze — zcicha wymowit Witold, — po-
catuj mie... prosze!

Co$ dziwnie pociesznego i roztkliwionego mi-
gneto w ponurych Zrenicach Benedykta; jednak,
surowo brwi zmarszczyt.
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— Co0z? moze za to, zem w twoje dudke za-
gra! o tym panku mowigc, raczysz mi winy moje
przebaczac?

Witold w dioniach swoich rece jego trzymajac,
powtorzyt:

— Pocatuj mie, méj ojcze...

Na bladawém, smutnie przed nim pochyloném
czole syna, ztozyt pocatunek szorstki, ale diugi.
Usmicch, nie wesoly jednak, racz$j gorzki, pod
dtugim wasem mu przebiegt.

— Goraca masz glowe — zauwazyt.

Ale tej dwuznacznej uwagi Witold moze na-
wet nie dostyszat. Ze stowami, ktére ojciec jego
u konhca wieczerzy wymowit, i z pocatunkiem oj-
cowskim, wrocita mu cata zywosé i wesotosé. Po-
chwycit wpét Marte, ktdra do kredensowsj szafy
komput i reszte wina chowata i kilka razy obro-
cit ja w kotko, potem, przy wtérze smischu, taja-
nia i kaszlania starej panny, przyskoczyt do sto-
jacsj u okna Justyny.

— Wiész, Justynko,— piescia jednsj reki o dion
drugi¢j uderzajac, mowit predko i z btyskajgcemi
oczyma: — ten Kirto, to pasorzyt, pieczeniarz,
btazen, czciciel ztotego cielca, hipotaurus, masto-
dont, przedpotopowe zwierze! Gdybym mogt, to-
bym takich ludzi jedng reka brat tak... za wiosy,
a drugg za gardto i trraf! karkibym im skrecat!

Justyna parskneta $miechem.



— Zrbb to naprzod z kurczeciem— zawotata,—
a wtedy uwierze, ze mogtbys zrobi¢ z Kirtg!

— Jak ojca kocham! — srozyt sie jeszcze stu-
dent.— Bo to, widzisz, zakata Swiata! Gdyby nie
tacy, jak on, Swiatby juz byt daleko... daleko...
A nam o to przeciez idzie... ty nie masz moze po-
jecia, jak nam o to idzie... oidee... o ludzkg go-
dnos¢, wolnos¢... W ogienbym za to wskoczyt,
rodzonego ojca magtbym sie wy...

Wstrzymat sie. nie domoéwit, troche ochtodt.
Nagle w twarz kuzynki przenikliwie spojrzat.

— Czy ty, Justynko, za to dziurawe sito péj-
dziesz?

Zasmiaka sie znowu.

— Masz taki spos6b pytania, Widziu...

— Wiesz dobrze o kim mowie... No, za tego
welinowego cztowieka, jezeli oswiadczy sie o cie-
bie, pojdziesz?

W zruszyta ramionami.

— M¢j drogi — zwolna odpowiedziata,— czyz-
bym mogta odrzuca¢ od siebie tak wielkie, nie-
spodziewane, cudowne szczeScie... taki zaszczyt
i taske? Sam pomysl, czyzbym mogta?

Zdawato mu sie, ze w jej gtosie dostyszat ttu-
miony $misch, ale twarz miata powazng, surowg
i niezwyczajnie btyszczgce oczy.

Reka rzucit.

— At! — rzek},— niczego z kobi¢tami pewnym
by¢ nie mozna! Zdaje sig, ze$ rozsagdna, a moze



i pstro masz w gtowie, czy ja wiem? Na Busz-
manki was wychowujg i wszystko na $wiecie go-
towe jestescie zrobi¢, byleby was tadnie ufarbo-
wano. Ale tymczasem, nim wielkg panig zosta-
niesz, na wesele Elzusi péjdziesz... wiesz? Ma-
rynia tam takze bedzie; juz ja to u pani Kirtows§j
uprosze, byleby tylko pod opieka cioci Marty,
ktorg takze podejmuje sie namowic...

W tej chwili drobne jakie$ rece ramie jego
objely, i prawie dziecinny gtos tuz przy nim, za-
wotat:

— Widziu, i mnie wezcie na to wesele... juz
mnie o niem Zofia tyle nagadata... ona krewna
pana miodego i zaproszona... tanczy¢ beda... ija
chce potanczyc!

— Z najwiekszg ochotg! — zawotal Witold,—
choé¢ raz zobaczysz w Korczynie co$ wiecej nad
dom i ogrod!

— Nie zartuj, Widziu, — krzywiac tadne, bla-
de usta, skarzyta sie dziewczynka: — mnie tak
nudno... nudno ciggle u mamy w pokoju siedzie¢,
albo po tych alejach w ogrodzie chodzi¢...

— Patrzcie! — sarkngt miody cztowiek, — od
ziemi ledwie odrosta, a juz nudzi sie! Czy nie
zaczynasz juz i na nerwy chorowaé, moja ty...
przyszta Buszmankol!...

Dziewczynka skarzyta sie dal¢j:

— A pewno! Giowa mie boli czesto! Wiesz,
Widziu, wole juz byé na pensyi, bo tam cho¢ roz-



maitosci wiecej... Cate moje szczescie, ze dla
cioci Marty pantofle wyszytam...

Tu z6Hta jej twarzyczka, zdradzajgca niedo-
krwisto$¢, rozjasnita sie usmischem prawdziwie
dziecinnej radosci.

— Sliczne pantofle! — zawotata.— Jutro je cio-
ci oddam! Toz dopiero bedzie rada! rada!

Klasneta w dionie, podskoczyta, brata w pot
objeta, i znowu zatosnym glosem prosié¢ zaczeta:

— Wez mnie, Widziu, na to wesele... potan-
czy¢ chce sie... Zofia mowi, ze tam wesoto be-
dzie... takg tadng suknie juz sobie przygoto-
wujel...

Witold zamyslit sie.

— Mamy o pozwolenie poprosi¢ trzeba...

— Popros! — btagat podlotek.

— Czemuz sama nie chcesz?...

Dziewczynka ruchem przestrachu rece splotta.

— Lekam sie... nie moge... jeszcze sie zmartwi
i zachoruje... Mama zawsze choruje, jak tylko
co sie j¢j nie podoba... Tobie tatwiej... ty rozu-
mniejszy...

W godzine potSm, Marta z trzaskiem otwie-
rajac drzwi do swego pokoju, wpadta do niego,
i zobaczywszy znajdujacg sie tam Justyne, wotac
zaczeta:

— Awantury! Stowo honoru, arabskie awan-
tury! Na wesele i$¢ z nimi! Przymila sie, obej-
muje, catuje, prosi... 1dz, ciotko, z nami do Bo-



hatyrowicz6w na wesele... idz, idz! 1 $miech
i ztosé! co ten chtopiec wymyslit sobie? Stare ko-
$ci po weselach cigga¢! Wieczny $micch! a coja
na t¢m weselu robi¢ bede? Na co ja tam potrze-
bna! Tfu! zgih maro, przepadnij! A to przy-
czepski z tego Widzia! Uf! nie moge!...

Jak uragan, od t6zka do szafy, to znéw od sza-
fy biegata, i trudno bylo zgadna¢, czy rozgnie-
wang byta, czy roz§mieszong, bo $miata sie, taja-
ta, rekami machata... Justyna, szyciem zajeta
przy swietle lampy, u otwartego okna stojacej,
przyjazny wzrok na starszg towarzyszke podnio-
sta.

— Bo tez ciocia péjdzie z nami na to wesele,—
rzekta z filuterng przekora.

— Wieczny $miech!— krzykneta stara panna;—
poco ja tam mam i$¢? naco? dlaczego?

— Naprzéd dla tego, ze ciocia Witoldowi ni-
czegoby odmowi¢ nie potrafita, a potsm dla tego,
Ze s to przeciez dawni znajomi cioci...

Jak stup staneta posrodku pokoju, czarne jej
oczy zaptonely zrazu jak zuzle, a potém zmacity
sig wielkiém zmieszaniem. Ciszej daleko niz
wprzody zamruczata:

— Dawni znajomi! to prawda... i dobrzy nie-
gdys$ znajomil... Ale, kiedy to byto! 1... krétko
to bylo! A teraz... poco? czy poto, azeby ludzi
straszy¢? Jak upiér z tamtego Swiata przed
oczami ich stang¢!... Dawni znajomi! Ale... czy
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poznaliby mie teraz? Czy jabym ich poznata?...
Wieczny smutek...

Nagle, uciszona, przygarbiona troche, naprze-
ciw Justyny, po drugiej stronie stotu usiadia,
i w twarz towarzyszki wlepiajgc spojrzenie roz-
gorzate i razem dziwne, jakby wstydliwe, za-
gadneta:

— Jakze to byto? Zkad sie to wzieto? Czego
dzi$ cérka Fabiana tu przylatywata i gdzie bie-
gatyscie razem, jak podsmalone? Czy i Witold
tam byt? Wieczne dziwy! Czy myslicie przero-
bi¢ sie na chlopéw?

Byto to tak: Tego dnia. duzo jeszcze przed za-
chodem stonrica, gdy Justyna po parogodzinnem
wtérowaniu na fortepianie ojcu, przyszia do tego
pokoju i w nadchodzacy wieczér, jak w pusta ja-
me patrzyta, czém go zapetni¢ nie wiedzac,
w otwierajgcych sie drzwiach, zasapana troche
od szybkiego biegu, w swojej ods$wietn¢j, bordo-
wej sukni, staneta Elzusia. Staneta, krepa figur-
ke wyprostowata, zadarty nosek podniosta i za-
gadata:

— Czy tu przyjmuja, czy nie przyjmujg? Je-
zeli przyjmuja, to dobry wieczor; a jezeli nie
przyjmujg, to bywajcie zdrowi! Bardzo stusznie.
Przysztam panienke na $wiezy miod zaprosic...

Siadajac na krzesle, podaném jej przez Justy-
ne, trzepata dalgj;



— Ten gamuta Julek, sprzeczat sie ze mna, ze
nie bede miata $miatosci iS¢ do dworu, i z rada
wystgpit, zebym koto oficyny szta i w kuchni spy-
tata sie, czy do panienki mozna?.. Ale ja nie
taka! Czy to ja pies, zeby koto kuchni chodzié¢?
Bardzo stusznie. Posztam sobie prosta droga,
przez ganek, do sieni, az tu nie wiem gdzie is¢...
na prawo, czy na lewo?

Na szczescie, do sieni weszia panna Marta,
taka sroga, ale ona nie zlekia sie jej wcale, bo
i czegdz lekaéby sie miata? Nie przyszta prze-
ciez kras¢ i nie jest psem, aby ja mozna byto wy-
pedzaé¢! Bardzo stusznie. A gdyby i samego
pana Korczynskiego spotkata, nie zlektaby sie
rowniez, cho¢ on jest arystokrat. Ale on sobie,
a ona sobie. U ojca rodzonego mieszka, cudzego
chleba nie je i nikt na nie zadnego postrachu,
ani posmiewiska wywieraé nie ma prawa. Je-
dnego tylko Boga leka sie, po Bogu ojca, a wie-
cej to juz chyba takiego cztowieka na S$wiecie
niema, ktoregoby ona lekac sie mogta.

Ciekawie rozejrzata sie po scianach i sprze-
tach pokoju.

— Nic osobliwego — zauwazyta, — w naszej
Swietlicy moze jeszcze i piekniej. Na dole, to
prawda, ze pokoje piekne, ale nie nadmiar, chyba
ot, ze podtogi btyszczg jak szkto, i to jest bardzo
tadnie. Ale dziw wielki, ze u kréla zonka pie-
kna! Bardzo stusznie.



Prawde powiedziawszy i pod sekretem, ojciec
kazat jej i$¢ do dworu i sprébowaé, czy tez pan-
na Justyna do chaty ich przyjs¢ zechce. — ,ldz
i niby to na miéd zapros!* Bardzo stusznie. Kto
spOlnie z nami pracowat, niech z nami i zabawi
sie; kto naszej gorzkosci sprébowal, niech i stod-
kosci pokosztuje. Ale ona wie dobrze, o co jej
ojcu idzie. Zachichotata.

— Ociec ambicyant taki, ze juz i przenie$¢ nie
moze, aby w sgsiedztwie panstwo bywali, a u nie-
go nie. Powiedzie¢, za nic tego przed nikim nie
powie, ale juz ja wiem, ze jemu to smetliwie...
A teraz i z tym procesem, co go z panem Kor-
czynskim zaprowadzit, wielkg alteracyg ma. Sty-
sze, w miasteczku mu powiedzieli, ze adwokat
apelacya, czy co tam takiego nie w czas podat i ze
wszystko przepadnie... Moze ociec mysli, ze
przyjdzie z panem Korczynskim pojednac sie
i oredownikéw u niego chce mie¢. Bardzo stusz-
nie!

Ale i na tém wszystkiem nie koniec. Elzusia
zachichotata znowu, zarumienita sie, oczy na
chwile spuscita i wnet potem $miatlo wypowie-
dziata:

— Najwiecéj, ze ociec zada oswiadczy¢, ze
wielkiSm dla nas wszystkich szczeSciem to be-
dzie, jezeli panna Justyna i pan Witold na mo-
jem weselu beda.



Gdy juz obie w drodze byty, pomiedzy dworem
i okolica Justynie powiedziata, ze narzeczony ze
swatem dzi$ do nieb przyjechali. Swatem jest
pan Starzynski, Janka ojczym. Justyna tedy
narzeczonego jéj pozna.

— Miodzienki i milenki bardzo, a taki pokor-
ny, ze zdaje sie, baranek...

Sposo6b, w jaki to mowita, okazywat wyraznie,
ze byla narzeczonym zachwycona. Jednak i
0 praktycznej stronie matzehstwa nie zapomina-
ta. Podobato sie jéj bardzo, ze Franus Jasmont
miat dobre konie i kréw az sze$é, i spory kawat
taki. Gdyby to jeszcze ojciec maogtjéj gotdéwka
caty posag wyptaci¢! Ale gdzie tam! Potowe
tylko wyptaci, a na potowe weksele wyda. Na
ten proces z panem Korczyhskim wielkie koszta
potozyt, i teraz dla rodzonego dziecka kurczyé
sie musi. Zeby te procesa licho wzieto!

Kiedy wchodzity do zagrody Fabiana, stonhce
rozécielato po jéj trawach zloty kobierzec, a
mnéztwem tajemniczych i ruchliwych Swiatet na-
petniato gaj Sliwowy, w ktérym sterczato kilka-
nascie starych utéw, brzeczaly pszczoly i na za-
béj Spiewaty szczygly. Za sSliwowym gajem, tan-
kiem dojrzatego owsa i zagonami warzywa, u kto-
rych kresu iskrzyty sie krzaczaste floksy i czer-
wone georginie, dom ku ogrodowi bokiem a ku
matemu podworku gankiem zwrdcony, stat pod
srébrnemi topolami, ktére najego strzeche i je-
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dyny komin la¢ sie zdawaly nieustanny deszcz
srebrnych kropet. Wszystko tu byto tak prawie
jak u Anzelma i Jana, jednak daleko ciasniej
i bisdniej. Ule byly starej konstrukcyi i niepo-
malowane, stodota mniejsza i lasem chwastow
dokota obrosta, Sciany domu od starosci troche
wykrzywione, strzecha miejscami od porastajgce-
go ja mchu zielona, miejscami z0ita stoma pota-
tana. Z drzew owocowych, oprécz Sliwowego
gaju, tu i owdzie posrod zagrody stato tylko kil-
ka prawie zdziczatych grusz i jabtoni.

Ale z tawy, stojacej pod wykrzywionemi $cia-
nami domu, z pod dwu otwartych okien o matych
i metnych szybach, na widok wchodzgcego do za-
grody goscia, bardzo powaznie podniosta sie para
ludzi i bardzo ceremonialnym krokiem naprzéd
dazyta. Mezczyzna, do rydza ze sterczacemi Wa-
sami i btyszczacemi oczyma podobny, jedng reke
opierat na kiebie, druga, w ktorej trzymat wy-
tartg czapke, spuszczat u boku. Kobieta, cienka,
mizerna, w krétkiej spodnicy, przedwiecznej, roz-
wiewajacej sie mantyli i kornecie czyli biatym
czepcu, z obfitem i sztywnem wygarnirowaniem,
szta cata w takich usmiechach i krygach, jak gdy-
by zaraz do dygajacego menueta stang¢ miata.
Na Sciezce, pomiedzy owsem i zagonami burakéw
wydeptanej, Fabian gto$ny pocatunek ztozyt na
rece Justyny, a wnet potem, obie juz rece na
ktebach opierajgc, zaczat:



— Bardzo jestem kontenty i najunizeniej dzie-
kuje, ze otrzymac¢ moglem te promocya, ktorej
tak czesto sasiedzi moje doswiadczajg. Bo cho¢
oni troszke i bogatsi odemnie, ale ja rowniez sam
sobie pan jestem, i znacznym nie bedac, moge
by¢ zacnym. Prosze 'pani dobrodziejki naprzéd
postapié... z ukontentowaniem prosze!

Fabianowa za$, usta sznurujac, dygata i w wy-
ciagajaca sie ku niej dion Justyny wsuneta reke
koscistag, do pomaranhczowej prawie barwy ogo-
rzatg, od spracowania twardg. Troche byta za-
ktopotana i bardzo zajeta tern, aby okaza¢ sie
nie tylko przystojng, ale i dworng, nad to, co jg
otaczato, nieco wyzsza. Za mezem powtarzata:

— Prosze... z ukontentowaniem prosze!

I po zagonach burakéw idgc, stopg w gruby
trzewik obuta, zrzucata suche gatazki ze Sciezki,
ktorg szta Justyna.

— Smiecie u nas,— tlumaczyta sie,— zwyczaj-
nie jak na malem gospodarstwie... pani do tego
nie przywykta i ja niegdy$ insze zycie i uzwy-
czajenia miatam. Giecotdéwna z domu jestem,
ociec moj na takiej zagrodzie nie siedziat, ale po
dzierzawach chodzit... pdzniej juz, kiedy Pan Bdg
nie pobtogostawit, pozary i mory na bydito nawie-
dzity, na ekonomie zszedt...

Westchneta i chudy policzek na dtoni oparta.

— Jeszcze i teraz, rodzonego mego brata syn,
Jb6zef Giecotd, dzierzawe trzyma... moze pani
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styszata?... od Korczyna niedaleko... A drugi
Giecotd w biurze...

Ale przerwat jej maz:

— A u imosei wiecznie tylko Giecotdy w pa-
mieci zasadzone! Wczas juzby byto znacznemu
gosciowi zarekomendowaé przysztego naszego zie-
cia. Franus! panie Franciszku! prosze tu do nas!

Pod $ciang domu, z tawy powstali znowu dwaj lu-
dzie, z ktoérych jeden, co najmnidj dziwnie wyglg-
dat. Dos$¢ wysoki, od karku do stop jednostajng
grubosé majacy, w zielonym jak trawa surducie,
a z czerwong, dobroduszng, $micjaca sie twarza,
podobny byt do réwno okrzesanego krzaku, z za-
sadzona u wierzchu piwonig. Drugim byt mio-
dziutki dwudziestoparoletni chtopak, nizki, szczu-
pty, w czarnym surducie, z twarzg nietadng, ogo-
rzata, troche gtupowatg i bardzo tagodna.

— Pan Starzynski, ze Starzyn, maz dawniej-
szej pani Jerzowej... A to Alzusi kawaler, Fran-
ciszek Jasmont...— zarekomendowat Fabian.

Elzusia, ktora dotagd w cichosci szta za towa-
rzystwem, zza ojca wyskoczyta i zagadata:

— Jezu! a toz to pan Starzynski! Bardzo
stusznie! A ja myslalam, ze to taki wielki krzak
piwonii pod naszemi oknami zakwitnag}!

Starzynski, powiédt wzrokiem po swoim surdu-
cie i zasSmiat sie najgtebszym basem, a tak ser-
decznie, ze az mu ttuste policzki trzesty sie i tzy
do matych oczu nabiegty.
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— A to mnie tak moja imo$¢ wystrychneta,—
$miac sie nie przestajac moéwit; — utkata sukno
i kazata je na zielono pofarbowac... Ja do niej:
.Czy ty, babo, rozum na drodze stracita?“ A ona:
»Niech jegomos$¢ mnie podziekuje, bo zielony ko-
lor najmilszy, nadzieje oznacza.,.“ Co robic¢?
Kiedy cho¢ stara a romansowa! Wszystko ro-
wno! co cztowiek wdzieje na siebie, to wdzieje...
byle byto co do geby wiozy¢!

Elzusia, do ucha Justynie szepneta:

— Zdaje sie, ze dobry, a taki skapiec, ze niech
Pan Bd&g broni... od geby sobie i dzieciom odej-
muje, a pelng szuflade w komodzie ma asygna-
tek...

Jednak tusza i barwa twarzy Starzynskiego
nie zdawata sie Swiadczy¢, aby miat sobie bardzo
od geby odejmowacd.

Przed tawa pod $Sciana domu stojaca, na niedu-
zym zydlu, stata spora misa z pieknym, ztotawym,
tylko co z plastréw wyciektym miodem, a przy
niej lezat wielki bochen razowego chleba i szeroki
n6z w koscianéj oprawie.

Pierwszg po przyjsciu do domu czynnoscig El-
zusi byto zdjaé trzewiki. Boso teraz po trawie
biegata, wydajgc narzeczonemu rozkazy.

— Panie Franciszku! prosze przynies¢ krzesto
dla panny Justyny!

Chiopak w mig ku chacie sie rzucit. Fabian
kroit chléb, ktérego spéd, tak jak u Anzelma,

Nad Niemnem. Tom I11. 7



okrywaty wyrazne rysunki klonowych czy lipo-
wych lisci.

Przez pare minut panowato troche klopotliwe
milczenie, przerywane tylko wykrzyknikami EI-
zusi, ktora narzeczonego posytata to po osobng
miseczke dla Justyny, to po tyzke, to mu rozka-
zywata przepedzaé¢ psa, na widok chleba zbliza-
jacego sie do zydla, musztrujgc go przytem i niby
wysmiewajac ze powoli chodzi, to ze niezgrabnie
przyniesione przedmioty umieszcza, a wszystko
to gtosno, rezolutnie, biatemi zebami w u$mie-
chach btyskajac, a imponujaco zadarty nosek
podnoszac. On za$. milczacy, pokorny, ze zmie-
szania niezgrabny, spetniat wszystkie jej rozka-
zy i komenderéwki, a ilekro¢ na nie spojrzat,
z podziwu czy zakochania usta otwierat i na po-
dobieAstwo stupa nieruchomiat. Miodu jeszcze
ani skosztowat, tak go Elzusia ustawicznie pe-
dzata i musztrowata. Za to, wszyscy inni, po kolei
néz w koscian¢j oprawie brali, miéd nim na chleb
ktadli, i kes jego odgryziszy, porcye na zydlu
sktadali, powoli ze skrzyzowanemi na piersi lub
opuszczonemi na kolana rekami przezuwajac.

Fabianowa przewlekltym gtosem opowiadata
o pasiece, ktérag miat ojciec jej G-iecold, kiedy
jeszcze po dzierzawach chodzit.

— Dzien po nocy, a noc po dniu nastepuje —
$pidwata, — tak ija... z dostatkéw takich na to
mate gospodarstwo przysztam; jak robotna pszczo-
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ta, cate zycie przepracowatam, i ot... czego dobi-
tam siel...

— Mruczydto z imosci — sierdzisto przerwat
Fabian;—ze wszelaki¢j rzeczy materyg do lamen-
tow wyprowadzisz. Wiadomo, im gorsze kota,
tem wiecej skrzypig!

Starzynski $miat sie znowu tak, az mu fzy do
oczu nabiegaty, Fabian zas nagle wzrok utkwit
w $ciezce od bramy ogrodzenia przez ogréd wio-
dacs$j, prostowacl sie zaczat, z tawy wstat i reke
na ktebie opart.

Od wielkiego zadowolenia, jakie uczut, rumia-
ne policzki mu zadrgaty i poruszyta sie kepka
twardych wasow.

— Wesoty nam dzi$ dzienn nastat!— gromko za-
wotat.— Drugiego juz znacznego goscia B6g nam
prowadzi!...

Drugim tym gosciem byt Witold, ktéry od kil-
ku minut, niepostrzezony przez nikogo, za niz-
kiem ogrodzeniem stat, przypatrujgc sie zdaleka
gronu oséb siedzacych pod $ciang domu, az nie-
przezwyciezong widocznie ochotg zdjety, ku nie-
mu dazy¢ zaczat. Czarny Mars biegt za nim.
Podajac reke gospodarzowi zagrody, miody Kor-
czynski przepraszat, ze psa za sobag wiedzie. Ale
Fabian z uprzejmoscig niezmierng i szerokiemi
zarowno jak nizkiemi uktonami wykrzykiwat:

— Nic to! Nic to! Z ukontentowaniem wita-
my... z ukontentowaniem, spdlnie z pieskiem, wi-

7*
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tamy... A co to szkodzi! Kto pana kocha, ten
i jego psa gtaszcze. Pies dobry lepszy, nizeli
zty cztowiek!

tagodnego wyzta gtadzit po grzbiecie, a Fa-
bianowa z tawy powstawszy, w rozwiewajacej sie
mantyli, najpiekniejsze ze swoich krygow przed
nowym gosciem wykonywata. Ale nic j$j wiecej
uszczes$liwi¢ nie mogto nad to, gdy Witold o zdro-
wie jej zapytat. Upatrywata w tern, naprzod
okazane j¢j uszanowanie, a potem byta to na
miyn jej wyborna woda. Us$mischajac sie wiec
od radosci, zato$Sliwym jednak tonem moéwié¢ za-
czeta:

— Skrzypie... ciagle skrzypie, ale to nic:
skrzypigcego drzewa dtuzsj! My z panem dobro-
dziejem nie od dzisiaj znajomi... takim malutkim
jeszcze przybiegat do nas, a i potSm, z klas do
mamy i papy przyjezdzajac, czasem nawisdzat...
Pan dobrodziej wie od czego moje zdrowie na su-
che lasy poszto... Harowatam, wode na gére cia-
gatam... ta krwawa woda najwiecej mnie zgubi-
ta... przytem, nie do tego urodzitam sie... uzwy-
czajenia z poczatku nie miatam... bo pan dobro-
dziej przypomina pewno sobie, ze Giecotldéwna
jestem, tego Giecotda, co po dzierzawach cho-
dzit... Brata mego syn jeszcze i teraz dzierzawe
trzyma, a drugi w biurze...
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— Toz baba terkota! — mruknat Fabian, i mo-
we zonie przebijajac, poczat goscia o zniwa kor-
czynskie rozpytywac.

Starzynski, ktory takze mtodego Korczynskie-
go znat od dziecinstwa, wmieszat sie do rozmowy,
prawigc o gospodarstwie, urodzajach i réznych
glebach t¢j okolicy, i czesto rozmowe basowym,
dobrodusznym, nieskoriczonym, zda sie, Smiechem
przerywajac.

Elzusia tymczasem, nieco zdaleka, u wegta do-
mu, narzeczonemu do ust po odrobinie miodu tyz-
kg wktadata, a on, za kazdym razem, czerwong
j¢j reke z gtosnsSm cmokaniem ust catowat.

— Niech pan Franciszek tego cmokania za-
przestanie, a poludzku ze mng pogada, — zako-
menderowata.

Jak machina postuszny, calowania zaprzestat,
a w zamian szepta¢ z sobg poczeli, lub raczej,
ona szeptata, on za$ z pokornym wzrokiem wszyst-
kiemu, co moéwita, potakiwat.

Wtérn, u ogrodzenia z desek rozdzielajagcego
zagrody Anzelma i Fabiana, co$ zaszelescito.
Byta to Antolka, ktdéra ze szczytu ogrodzenia
zsuneta sie na ziemie, wywdzieczajgc sie tym spo-
sobem sasiadce, tg sama droga nieraz do nisj
w odwiédziny przybywajacej, tylko ze gdy tamta
spadata jak pulchna kluska, ta, wysmukia i lek-
ka, zlatywata jak piorko. Byta w codziennym
stroju, bo i dzien byt powszedni, a tylko u Fabia-
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nowstwa, z powodu odwicdzin narzeczonego, stal
sie Swigtecznym.

Spostrzegiszy Justyne, obie rece podniosta do
glowy:

— 0Oj, Bozez mo6j, Boze!—zawotata,— toz Jan-
kowi zgryzota bedzie, ze dzi$ go w domu niema!
Po siano na tgke pojechat... az o dwie mile...

Naiwny ten wykrzyk dziewczecia, purpurg okryt
twarz Justyny, ktorej witasnie Fabianowa opo-
wiadata o najlepszych sposobach moczenia i su-
szenia Inu, i o Inie moéwiac, zupetnie o Giecotdach
zapomniata. Witold nachylit sie do ucha ku-
zynki.

— Czegos$ sie tak zarumienita? — szepnat z fi-
luterng przekora.

Antolka, widokiem wielu naraz oséb onieSmie-
lona, zblizata sie powoli. O, ta nie potrafitaby
pewno rozkazywa¢ narzeczonemu i do musztry
go uktada¢! Lekliwa byta, tagodna i dziwnie de-
likatna w ksztattach i ruchach. Ale tez i ten
mitody mezczyzna, ktérego dymkowy surdut naj-
piekniejsza kanarkowg barwa w tej chwili bty-
sngt w bramie zagrody, pewno nikomu nad sobg
przewodzi¢by nie pozwolit. On takze jezdzit po
siano na take, ktérg o dwie mile ztad wspoélnie
z kilku sgsiadami dzierzawit, ale przed godzina
juz powrociwszy, kanarkowy surdut przywdziat,
i tam, gdzie go serce ciggneto, pospieszyt. Moze
z drogi zobaczyt ukochang, przez ptot do sasia-
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déw wskakujacg. Z podniesionym do gory wa-
sem i spiczastg brodkg, w wysokich butach i
zgrabnej czapeczce, szedt Smiato i szerokiemi
krokami, a gdy juz doszedt do $liwowego gaju, za
drzewo sie ukrytl i po catej zagrodzie rozlegt sie
gtosny, do ztudzenia wiernie z natury nasladowa-
ny, $piew stowika.

— Jezu! — krzykneta Antolka.

Po raz to pierwszy pewno na Swiecie, stowicze
trele miodg dziewczyne tak przestraszyly. Nie
spostrzegta nadchodzacego Michata i zlekta sie
teraz bardzo, bo wygladato to tak, jakby zmoéwili
sie tu przyjs¢ jednoczesnie...

— Ciach, ciach, ciach... la... la... la... la... —
w Sliwowym gaju wyspiewywat stowik.

Starzynski, brat sie za boki od $miechu. Fa-
bianowa chichotata, Elzusia $miala sie na cate
gardto, a narzeczony wiernie jej wtorowat. Na-
koniec, elegant wynurzyt sie z gaju, a zmieszana
Antolka, rezonem nadrabiajgc, zawotata:

— Pan Michat niewiadomo co dokazuje, a le-
piej powiedziatby, czy Janek predko przyjedzie?

Odpowiedziat, ze Janek dzi$ na tgce nocowaé
bedzie, bo wszystkiego siana jeszcze nie zebrat.

Witold znowu figlarnie na ucho kuzynce sze-
pnat:

— Czego$ tak posmutniata, Justynko?

Wesoto przed chwilg rozmawiata z dziewcze-
tami, ale odpowiedz Michata mowe jej przecieta.
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Sptoneta znowu, i pare minut na sapi$zanke,
z drugiej strony ogrodzenia szdéroko gatezie roz-
ktadajaca, z zamys$leniem popatrzyta. Fabian
sgsiada o Adasia zapytywat, ktory takze z odle-
gtej» wydzierzawion¢j tgki siano zbierat, a we-
dtug wiesci Michata, tak jak i Jan wrdéci¢ miat
ledwie nazajutrz. On, Michat, najpredzéj swoje
skosit. Zmachat sie tak, ze mu i teraz jeszcze
w krzyzu trzeszczy. Ale, c¢6z robi¢? Komu
pilno, temu pilno! Przy ostatnich stowach na
Antolke spojrzat i z fantazya poprawit u szyi
btekitng chustke, w ktdéra, pomimo trzeszczenia
krzyza, ustroi¢ sie nie zapomniat.

Dokota zydla z misg, ktéra zamiast miodu, na-
petnita sie teraz muchami, siedzacy i stojacy to-
czyli rozmowe gwarna, z ktorsj najgtosnisj wybi-
jaty sie narzekania na brak tgk i pastwisk. Mata
to rzecz, o dwie mile po siano, i to, gdybyz na
swoje, ale na wynajetg tgke jezdzi¢! Juzi ko-
niczyne siejg i pola z zielsk wszelkich ogatacaja,
a zawsze srogi niedostatek cierpig. Zresztg, nie
ta jedna bidda ich gniecie. Fabiana twarz zmar-
kotniata i okryta sie mnéztwem zmarszczek. Po-
woli tracit bute, i ze zgryZliwoscia, markotnie
wynurzaé sie zaczynat:

— Jezyka w czarce nie moczytem i much po
drogach nie Scigatem, a co z tego! Tyle tylko,
zem dusze w ciele utrzymac zdotat, a chaty na-
wet nowoj zbudowaé nie mam za co...
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Reka ku zagrodzie Anzelma rzucit.

— Tym dobrze! Wiec¢j niz dwadzie$cia mor-
gow gruntu majg i we troje zyjg... a u mnie
i dwudziestu morgéw nie ma, a dzieci piecioro.
Co ja z synami zrobie, jak wszyscy wyrosna,
a zenic¢ sie zechca? Dawniej w obowiazki szli
i podczas dorabiali sie czego, teraz i to trudno.
Dzierzawke, zeby i miat ktory za co wzig¢, takze
trudno, bo na wielkie nie wystarczy, a matych
naokolutko tak jak prawie niema... Jednem sto-
wem, ani tedy, ani siedy... Ani ty cztowiecze
na prawo nie pojdziesz, ani na lewo... nijakiej
drogi i nijakiego przyrobku ni¢ma. Cho¢ zgin,
cztowiecze, cho¢ na $mier¢ zapracuj sie, a popra-
wy losu swojego nie otrzymasz.

— | ziemi przykupi¢, — odezwal sie Starzyn-
ski, — zeby kto nawet sity do kupy wzigwszy na
pienigdze i wzmagt sie, dla insz$j przyczyny nie
mozna...

— A nie mozna, — potwierdzit Fabian, — ni
W czem rozszerzenia i ni w czem postepowania
dla nas niéma, zewszad otoczyta nas rola boga-
czow, a my ledwie $ciezeczkg wazka przecisngé
sie mozemy...

W elegijny ton popadt i na wzor zony, ktéra
juz oddawna z twarzg na reke opuszczong koty-
sata sie to w tyt, to naprzod, policzek na dion
opuscit. Gorzki usmiéch przebiegt mu pod szorst-
kiemi wasami.
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— O jednego syna to juz i nie mam po co gto-
wy suszy¢... W soldaty za trzy miesigce pojdzie,
a cho¢ za pie¢ lat i powrdci, to ja tymczasem bez
niego chyba potem do mogity $ciekne. Najstar-
szy, pracowity, postuszny, cho¢ do mnie przyro-
dziwszy sie, gniewliwy. Drugiego mnie Pan Bdg
batwana dat, co tylko po Niemnie ora¢ i kosié
umie, a tamte dwa to jeszcze niodostate trawy...
ledwie do pasienia koni lub bronowania zdatne...

Tak wyskarzywszy sie, uczut wracajgca mu du-
me i zuchowato$¢. Giltowe podniost, chwilowego
rozczulenia sie zawstydzit.

— At! — wykrzyknat,— szcze$liwe powodzenie
robi szkodliwe ubezpieczenie. Moze Pan Bdg
dla tego nas grzésznych ludzi doswiadcza i w gar-
dio nieprzyjacielskie oddaje, abysmy sie na tym
Swiecie nie fundowali, ale ojczyzny wiecznej szu-
kali...

— Cierpliwo$¢ w niebo wwodzi,— wtracit Sta-

rzynski.
— BOg mnie ubij na ciele i na duszy, jezeli nie
to samo zawsze mysle! — wykrzyknat Fabian; —

tylko jak podczas niescierpliwe bole zdejmg, ta
cztowiekowi trzy po trzy naplecie sie w gebie...
— Kogo Pan Bdg stworzyt, tego nie umorzyt,
i koniec i kwita! — wagsa w gore podnoszac, za-
kornczyt Michat, ktéry bardzo powazny brat udziat
w rozmowie toczac$j sie dokota zydla, a do An-
tolki, wobec tylu oséb, nie zblizyt sie ani razu,
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to zapewne na wzgledzie majac, aby dziswczyna
na ludzkie jezyki nie padia.

Starzynski z basowym Smiechem zauwazyt, ze
Fabian Panu Bogu za starszych synéw dzieko-
waé powinien. Z miodszych, to nie wiadomo
jeszcze co bedzie, ale starsi obadwaj poczciwi
i dobrze prowadzacy sie kawalerowie. Cho¢ on
w tej ,okolicy” nie mieszka, ale wiedzg sgsiedzi
jak kto siedzi. Widocznem byto, ze Fabian po-
chwatami synom jego oddawranemi czut sie urado-
wanym, ale obojetno$¢ i nawet niezadowolenie
udawat. Gtowa lekcewazgco potrzast, rekg mach-
nat.

— At! osobliwa pociecha! Jeden kiep, drugi
duren, a obadwa btazny!

Wkrotce potem odchodzacych gosci, z széro-
kiemi uktonami i dlugiemi przemoéwieniami na
wesele corki zapraszat. Kiedy ktaniat sie po-
wielekro¢ i nizko, a wnet potém prostowat sie
i dtonie na kiebach opierat, moéwit o swojéj ubo-
giej chacie i wnet dodawat, ze mu ojej ubd6ztwo
bynajmni¢j! bo sam sobie jest panem, i znacznym
nie bedgc, moze byé zacnym, kiedy z przymile-
niem i prawie unizonos$cig patrzyt w twarz mio-
dego Korczynhskiego, a przy wzmiance 0 procesie
z jego ojcem, ktdra nieuwaznie uczynit Michat,
was najezyt i czoto groznie zmarszczyt, widaé
w nim byto nature peing cech z sobg sprzecz-
nych, ktéremi byty: gtebokie dla wyzszego w Swie-
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cie stanowiska powazanie i butna z witasnej nie-
zaleznosci duma, popedliwa gniewliwo$¢ i prze-
biegta filuterya, skotatanie troskami i trudami
ubogiego zycia, a w facecyach, przystowiach,
powiesciach wytryskujgca jowialnos¢.

— tazarz mizerny — prawit— o bogaczowych
pokojach wys$pi¢wywat: ,Stotéw, stotkéw obficie,
i na S$cianach obicie!* W moj¢j chacie takoz
pieknych pokojoéw niema, ani ,ztotnych® materyj
na Scianach, ale mnie o to bynajmniej! | przed
takimi znacznymi go$émi, nie powstydze sie swe-
go ubéztwa, jezeli przyjdg dziewczynie mojej,
w dzien jej $lubu, szczes$cia zyczyé, a za wielka
promocyg i osobliwg taske bede to sobie miat. Bo
to kazdy ptak poditug swego nosa $piewa, a w ma-
tym garnku barszcz tak samo w goére kipi, jak
i w wielkim...

Fabianowa za$ menueta tahczyta na trawach
ogrodu, krygujac sie i dygajgc, przyczem o Gie-
cotdach nie zapominata.

— Jozika Giecotda zonka, swanig na Elzusi-
ném weselu bedzie, pan Starzynski swatem,
a panna Justyna pierwszg druzka, do pary z pa-
nem Kazmirzem Jasmontem, ktérego Franu$ na
pisrwszego druzbanta zaprosit...

W chude rece klasneta i z ukontentowania ja-
kie$ niby menuetowe entrechat wykonata.
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— Wida¢ juz Pan BO6g mojej Alzusi takie
szczeScie dal, ze taka chwalebng asyste bedzie
miatal...

A Elzusia floksy dla Justyny zrywajac, narze-
czonemu rozkazywata, aby najpiekniejszg geor-
ginig zerwat.

— Nie ta! — wotata, — tamta, wielka taka,
czerwona... czy pan Franciszek $lepy, kiedy nie
widzi, na co ja palcem pokazuje? Ej! pan Fran-
ciszek wida¢ do zrywania kwiatéw zdatny, jak
wot do karety!

— Ale za to moze w kochaniu zgrabniejszym
sie okaze! — jak grzmot potoczyt sie Smiéch Sta-
rzynskiego.

Kiedy Justyna i Witold, pod bledngcém wie-
czornem niebem, przy wielkim krzyku konikéw
polnych, przerzynanym ostremi gtosami chruscieli
i melodyjnem wotaniem przepiorek, do domu wra-
cali, mtodzieniec ze zwyktg sobie zapalnosciag za-
jety losami, charakterami i obyczajami ludzi,
ktorych przed chwilg opuscit, po raz picrwszy
mowit do mtod¢j krewnej o myslach i celach, kt6-
rym wiasng przyszto$¢ poswieci¢ przyrzekat.

Przed kilku miesigcami Justyna nie zrozumia-
taby go moze, albo obojetnie stuchata o tych rze-
czach, jako o zbyt dla ni$j odlegtych i niedostep-
nych, aby po nie sercem czy wspo6tudziatlem sie-
gna¢ mogta. Teraz, idee z szérokiego Swiata,
z dobrych serc i umystowych trudéw ludzkich,
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2 powszechnego oddéchu ludzkosci ku niej przy-
latujace, o pier$ joj bity rozpalonemi skrzydty,
a Swietlistemi pasami przerzynaty umyst. Wy-
dato sie j¢j, ze to, co w drodze pomiedzy zagroda
Fabiana a korczynskim dworem moéwit jej Wi-
told, niewidzialng nicig tgczy sie z godzing, kto-
ra spedzita na Mogile. Oderwane dotad j¢j spo-
strzezenia i wrazenia wiazaé sie zaczynaly w ca-
toksztatt mysli i uczu¢, nad ktéremi zastanawia-
ta sie diugo, gdy opowiedziawszy juz Marcie
wszystko, o czem ta wiedzie¢ chciata, i lampe za™
gasiwszy, samotna i cicha stata w otwartém
oknie, patrzac na wiecz6r gwiazdzisty, a uchem
ciekawem, moze teskndm, towigc ostatnie szmery
otaczajacego Korczyn zycia natury i ludzi.

Nazajutrz, przed potudniem, przez wpot uehy-
lone drzwi pokoju Marty i Justyny, zajrzata
ntrefiona gtéwka Leoni.

— Czy ciocia tu jest? — zadzwieczat glosik
$miechem nabrzmiaty.

— Jestem, kotko, jesteml— odpowiedziat z po-
koju gtos gruby, lecz takze uradowany. — A co
chcesz, robaczku? Moze kotlecika, albo pieroz-
koéw z ,czernicami?“ Gotowe juz... doskonate!...

Dziewczynka weszta w draperyach i falban-
kach sukni, wyprostowana, uroczysta, z tysigca-
mi uSmieszkéw na twarzyczce tadnéj, roztropnej,
niedokrwistéj. W rekach niosta dwa kawatki
kanwy, wioéczkowemi ré6zami i floresami okryte.
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— Pantofle wilasnej roboty, kochanej cioci
ofiaruje, i prosze je przyja¢ tak... tak... jak ja...

Miata wida¢ co$ bardzo diugiego i pieknego
wypowiedzieé, ale widzac twarz Marty tak drga-
jaca, jakby ja w mnoéztwo miejsc naraz komary
kgsaty, nie dokonczyta, tylko z podskokiem na
szyje starej panny szczupte ramiona zarzucita,
i malg, ciemna, pomarszczona, drgajacg twarz
pocatunkami okrywata.

Rzecz byta drobna, ajednak Marta Smiala sie
i razem ptakata, dziewczynke nad ziemie unoszac,
do piersi jag przyciskajagc i w nieskoriczonos¢
szepcac, wykrzykujgc i wykaszlujgc:

— Kotko, ty moja... robaczku... stowiczku...
rybko!

Przygladata sie potem pantoflom, wychwalata
je, do wielkiej swej nogi przymierzata, z uszczes-
liwieniem, ktére dziwne w niej sprowadzato zmia-
ny, czynigc ja jakby miodsza, l1zejszg, cichsza.
Nakoniec Leoni znowu piérozki z ,czernicami“
(czarnemi jagodami) ofiarowywata. Ale dziew-
czynka z lekkoscig metalowej turkawki na jednej
nodze okrecata sie dokota pokoju, przyczsm kla-
skata w dionie, wotata i wyspiewywala.

— Mama juz wstata i kakao pije... Widzio
poszedt juz prosi¢, aby mnie pozwolita na wesele
po6js¢ z nim, z ciocig i Justynka... poszedt... po-
szedt... poszedt prosié!



- 112 -

Wtem ze stukiem otworzyly sie drzwi, i ukaza-
ta sie w nich mtoda, wystrojona panna stuzaca,
wotajac:

— Pani zachorowata i panny Marty do siebie
prosi!

Marta piorunem ze schodéw zbiegta; za nia,
przelekta, zasmucona, zndéw sztywna, schodzita
na dot Leonia. Przez sien, szérokiemi kroki
przechodzit Benedykt, wasa rozpaczliwie w dot
ciggnat i spotykanych oséb spiesznie zapytywat:

— Co sie stalo? Znowu zachorowata? Czy
po doktora posyta¢ trzeba?

W progu salonu rozmingt sie z synem, Kktory
posrodku sieni Leonie za reke pochwycit.

— Buszmanke z ciebie zrobig, jak ojca ko*
cham, Buszmanke! — ze wzburzeniem zawotat
i w gtgb domu pobiegt.

W sypialni p. Emilii dziaty sie straszne rzeczy,
ktérych przyczyna najwazniejsza, ale nie jedyna,
byta dzisiejsza rozmowa matki z synem. Juz
wczoraj, po wystgpieniu przy wieczerzy Benedy-
kta, potozyta sie do t6zka z biciem serca i dusze-
niem w gardle. W nocy, nagabywaly jg zlekka
zotgdkowe kurcze, ktore uspakajata lekarstwami
i stuchaniem, prawie do wschodu storica, gtosnego
czytania Teresy. Kiedy wszyscy w domu i doko-
ta domu pograzali sie juz w ruch i zachody pra-
cowitego dnia letniego, ona usnela. Na krotki
czas przed potudniem, zdrowsza nieco, chociaz od
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smutnych na rozpoczynajacy sie dzieh przewidy-
wan nie zupetnie wolna, w $nieznych puchach
peniuaru, utozyta sie na ponsowym szezlagu, po
jednej stronie majgc filizanke wzmacniajgcego
kakao, po drugiej ksigzke, ktorg wczoraj czytaé
rozpoczeta i niedawno tez rozpoczetg widczkowa
robote. Tuz przy niej, z reka na chustce zawie-
szong, Teresa pita kawe, bo kakao jej nie stuzyto,
i z opowiadaniem o $nie dzisiejszym, tgczyta
przewidywanie boiu zebéw, przeciw ktéremu juz
uzyta lekarstwa jednego, a drugie wtasnie przy-
gotowywata, gdy przez wpodtotwarte drzwi bu-
duaru zajrzat Witold i o pozwolenie wejscia za-
pytat.

Pani Emilia nie tylko synowi wejs¢ pozwolita,
ale gdy w reke ja catowat, kilka razy w czoto go
pocatowata, i tagodnym ruchem pociggngwszy ku
poblizkiemu krzestu, o ztej dzisiejszej nocyi wogé-
le o swojem sfatygowaniu i zdenerwowaniu po-
woli, z uSmiechem cierpliwym i smutnym, opowia-
da¢ mu zaczeta. Trwalo to dobry kwadrans, po
ktorym Witold prosbe, z ktorg tu przyszedt, wy-
powiedziat. Pani Emilia najzupetniej zrazu nie-
zrozumiata o co synowi chodzito, i byta pewna,
ze stowa jego Zle ustyszata.

— Gdzie? czyje wesele? Dokad Leonia ma
jechaé? — zcicha i tagodnie zapytywata.— Prze-
praszam cie, Widziu, ale tak jestem ostabiona...
z ostabienia mam szum w uszach...

Nad Niemnem Tom III. 8
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Kiedy nakoniec doktadnie stowa syna wyrozu-
miata, ostupiata z razu od zdziwienia, a potem,
zgdaniu jego oparta sie stanowczo. Stanowczo$¢
ta byta cicha, tagodna, ale nieztomna. Rzecz ca-
ta zreszta wydawata sie jej tak niestychang, ze
nie uwazata nawet za potrzebne przyczyn oporu
swego wypowiadac.

— Ja — mowila cicho itagodnie — na takie
dziwactwa zgodzi¢ sie nie moge.. Bardzo mi
smutno, Widziu, ze odmowi¢ ci musze, ale matka
jestem i prowadzenie Leoni jest moim $wietym
obowigzkiem... Kiedy ztozycie mie do mogity,
bedziecie z nig postepowali jak sie wam bedzie
podobato; ale dopoki ja zyje, moja corka nie mo-
ze bywaé¢ w niewtasciwych dla siebie towarzyst-
wach, psu¢ sobie uktadu i patrze¢ na rzeczy, kto-
rych nigdy widzie¢ nie powinna...

— Owszem, moja mamo, powinna ona wszyst-
ko widzie¢ i stysze¢, aby zna¢ ten Swiat, kto-
rego przecie mieszkanka i obywatelka bedzie, —
przerwat Witold, jak tylko mogt najcierpliwiej;
poczem, pare minut jeszcze, jak tylko maégt naj-
cichszym gtosem, przekonywat matke o koniecz-
nosci dania Leoni wiecej fizycznego ruchu, a umy-
stowej wiedzy o naturze i ludziach, posrod kto-
rych uptywaé¢ miato przyszie jej zycie.

Pomimo jednak powsciggliwosci, z jakg mowit,
kilka jego wyrazen bolesnie panig Emilie dotkne-
to. Wozieta je za przymoédwke do jej wiasnej cho-
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rowitosci i bezuzyteczno$ci. Zamiast wiec wspot-
czucia, znajdowata u syna krytyke i przygane!
Jednak tego syna kochata. W dziecinstwie pie-
Scita go wiecej niz cérke, hatasowaé¢ mu tylko
w blizkos$ci siebie nie pozwalata; a gdy dordst,
z luboscig nieraz przypatrywata sie jego wysmu-
klym ksztattom i delikatnym rysom, ktdre jej
W rozrzewniajgcy sposéb przypominaty takiego
Benedykta, jakim byt w miodosci i jakim nieste-
ty! tak predko i bezpowrotnie byé przestat.
Wielki zal do tego syna, ktdry ani kochaé¢ na-
wzajem, ani rozumiec¢ j$j nie mogt, wzbierat w jej
piersi i fzami napetniat ciemne, piekne, cierpigce
oczy. Zadne przeciez stowo gniewu lub urazy
z ust jej nie wyszto. Z wyrazem meczennicy, na
los swoéi zrezygnowanej, wszystkiego co mowit
Witold wystuchata, i wtedy dopiero, kiedy o nie-
ztomnosci oporu matki przekonany, w reke jg na
pozegnanie catowat, uczuta odnawiajgce sie i tym
razem gwattowne kurcze zotgdka.

W kilka minut potem wita sie po szezlagu
w istotnych i dojmujgcych meczarniach. Strasz-
na gadzina hysteryi te forme dzi$ przybrata, aby
ja przeszy¢ swojem zadiem. Na nieszczeScie, Te-
resa, z reka ubezwiadniong i zebami, ktére od
alteracyi srodze sie juz rozbolaly, pomocna jej
by¢ nie mogta. Do jednej chustki, na ktorej
wspierata reke, dodata druga, ktdrg sobie twarz
obwigzata, i skurczywszy sie w katku pokoju,

8
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ptakata nad cierpieniami przyjaciotki i swoja nie-
moznos$cig przychodzenia jej z pomoca; ptakata,
ttumiac tzy potykaniem saliceli i morfiny — nada-
remnie. Zawotano panny stuzacej; okazata sie
jeszcze potrzeba przywotania Marty; w biegani-
ne okoto chorej wtracita sie i Leonia. Atoli pani
Emilia dlugo zadnej ulgi uczu¢ nie mogta, prze-
waznie dla tego, ze ciezkie stgpania i gtosny od-
dech Marty draznity jg i irytowaty. Irytacyi tej
niczem nie objawiata, ale cierpieniajej uspakaja-
ty sie daleko powolniej, niz to bywato przy lek-
kiem fruwaniu i ptaszecym szczebiocie Teresy.
Daremnie Marta, na palcach nég stapac usitujac,
najciszej jak tylko mogta, kotysata w powietrzu
swoje wysoka i ciezkg postaé¢; daremnie ttumita
oddech i dtawita sie powstrzymywanym kaszlem:
sam jej szept nawet, gruby i $wiszczacy, draznit
nerwy chorej. Spostrzegata to wybornie, i zgry-
zota, ktdra nad tern uczuwata, oblekata j¢j twarz
wyrazem dotkliwego cierpienia.

— Nigdy jej dogodzi¢ nie mogtam i nie mo-
ge, — cichutko, jak sie jej zdawato, szepneta do
Teresy, i z glebokim wyrzutem samej sobie czy-
nionym, dodata: — Nie wiem, stowo honoru, poco
zyje i chleb na tym Swiecie jem! Wieczna nie-
dola!

Jednak po lekarza posyta¢ potrzeba nie zaszia.
Benedykt, po kilku minutach, w pokoju zony spe-
dzonych, wszedt do swego gabinetu, ijuz brat za
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czapke, aby uda¢ sie w pole, gdy przeze drzwi
otwarte w drugim pokoju zobaczyt syna.

— Witold!— zawotal— pieknies$ postgpit. Ziry-
towate$ matke, ktdéra teraz przez ciebie choruje.
Czy do waszych teoryj i idei nalezy takze sprze-
czanie sie¢ z babami i sprowadzanie im nerwo-
wych atakéw?

— Szto mi o siostre— cichszym niz zwykle gto-
sem wymowit mtodzian, z krzesta powoli wstajac
i ksigzke, ktérag przerzucat, ktadac na stole.

Benedykt, prég rozdzielajgcy dwa pokoje, prze-
stapit.

— Matka miata zupeing racyg—zaczagt.— Leo-
ni po zebraniach i weselach chtopskich cigga¢ nie
trzeba. Nie rozumiem nawet, zkad ci do gtowy
przyszto, meczy¢ matke sielankowemi swemi po-
mystami?

Witold milczat. Rece w tyt zatozyt, powieki
miat spuszczone i usta szczelnie zamknigte.

— Czemuz nie odpowiadasz? — rzucit Bene-
dykt, ktérego milczenie syna draznito.

Nie zaraz i z widoczng niechecig odpowiedziat:

— Myslatem o tem, ojcze, dla czego mnie ni-
gdy, ani w dziecinstwie, ani kiedym dorést, sie-
lanek tych nie wzbraniate$?... owszem... nieraz
mie sam zachecate$ do nich?

— Facecya! czy masz mie za ostatniego gtup-
ca, abym miat chtopca w puchach chowaé¢ i na
obtokach kotysa¢! Ale Leonia jest dziewczyna,
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a co chiopcu idzie na zdrowie, dziewczynie moze
zaszkodzié. Ty pewno i z tern sie nie zgadzasz?
co?

Witold milczat. W twarzy jego, poraz pierw-
szy Benedykt spostrzegt co$ naksztatt zacieto-
éci, zdradzajacej silne postanowienie wytrwania
w milczeniu.

— C6z?—wymoéwit,— czy nie uwazasz mie na-
wet godnym rozmowy z sobg?

Nie podnoszac powiek, miodzieniec odpowie-
dziat:

— Pozwdl mi, ojcze, milcze¢, i tym sposobem
nie ranic¢ ciebie i siebie...

— Nie rani¢! — powtorzyt Benedykt. — Masz
stuszno$¢! Nie nowych ran spodzi¢watem sie od
ciebie, ale moze zagojenia tych... ktore...

Reka machnat.

— Ale— dodat— to juz na Swiecie tak! Prze-
ciw komu Pan Bo&g, przeciw temu i wszyscy Swie-
ci! Niech jeszcze i to...

Porywczym ruchem czapke na glowe wiozyt
i wyszedt.

Witold stat dtugo na miejscu, w ziemie wpa-
trzony, do krwi prawie warge sobie przygryza-
jgc. Ale kiedy pod gankiem tetent konia usty-
szat, szybko do okna podszedt i nie opuscit go do-
poty, dopdki odjezdzajacy ojciec, na drodze, diu-
gim szlakiem ciggnacej sie za brama, z oczu mu
nie znikngt. Niespokojny, nad czem$ namy-
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Slajacy sie, z czém$ wewnetrznie walczacy, cho-
dzit czas jaki$ po pustej sali jadaln¢j, az prze-
szedt sien i salon, u drzwi matczynego buduaru
stangt i na ich klamce reke potozyt. Stat tak
chwile w nieSmiatej i wahajacej sie postawie, po-
tem cichutko drzwi otworzyt, ale zaledwie gto-
wa jego ukazata sie w przyémionym pokoju, gdy
nagle, wszystkie, procz pani Emilii, znajdujace
sie w nim osoby, obu rekoma ku niemu macha¢
zaczely. Przed chwilg wtasnie chora uspokoita
sie nieco, i zdawac sie mogto, zs zadrzemata.
Ujrzawszy zagladajacego do pokoju Waitolda,
Marta, Teresa, Leonia i panna stuzgca, w naj-
gtebszym milczeniu i z najwiekszem przeraze-
niem, ramionami ku niemu zamachaty. Miato to
znaczy¢, aby copredzej odszedt i spoczynku cho-
rej nie przerywat.

Odszedt, a w kilka minut potem widaé¢ go by-
to z fuzyg na ramieniu, z czarnym Marsem
i ksigzka, wygladajaca z kieszeni surduta, idgce-
go wr kierunku Olszynki.

Nigdy jeszcze nie widywano Benedykta tak
ponurym i rozjgtrzonym, jak tego lata, w ktérem
na gtowe spadt mu nowy majatkowy kiopot, a na
serce tajemny i niespodziewany smutek. Ten smu-
tek niemal z kazdym dniem wzmagaé sie zdawat.
Stosunki jego z synem byty na pozér dobre, ale
tylko na pozér. Chodzili razem po korczynskich
polach, rozmawiali o nauce agronomii, wr ktdrej
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Benedykt niegdys, a Witold teraz zywe miat za-
mitowanie, lecz obaj czuli, Ze to ich zetkniecie
byto zupeinie zeAvnetrzne, ze dusze ich coraz wie-
cej oddalatly sie od siebie. Od tego wieczoru,
kiedy Benedykt w bramie folwarcznego dziedzin-
ca rzucit synowi bolesne wyrazy, pragnienie ry-
chiej Smierci objawiajgce, Witold zamknat sie
w nieztomnem milczeniu o wszystkiem, co z naj-
powszedniejszemi sprawami zwigzku nie mialo.
Chetnie rozmawiat z ojcem o przedmiotach co-
dziennych i obojetnych, $piesznie pochwytywat
kazda sposobno$¢ dopomozenia mu w pracy lub
oddania jakiejkolwiek przystugi, ale o przekona-
niach swoich, o tern, co mu sie podobato lub nie
podobato, o wiasnej takze przysztosci nie mowit
z nim nigdy. llekro¢ przewidywat, ze wydarzy¢
sie to moze, na twarzy jego zjawiat sie ten sam
wyraz zacietego postanowienia, ktéry juz raz
dotkliwie rozjatrzyt Benedykta.

Jatrzyt go zawsze ten cichy up6r, ijatrzyt co-
raz bardziej. Wolatby juz byt otwarte, nawet
zawziete sprzeczki, niz to zamykanie sie przed
nim duszy, ktérej wybuchliwg otwarto$¢ znat,
wiec sztuczng skryto$¢ coraz wiecej ranigcym go
przyczynom przypisywat. Bywaty dni, w ktérych
nawzajem zdawali si¢ siebie unikac i prawie wca-
le nie widywali sie z sobg; bywaly inne, w kt6-
rych, nie szukajac sie z pozoru, spotykali sie je-
dnak na kazdym kroku, na wspoélne przechadzki
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wychodzili i diugie prowadzili rozmowy. Ale
w tych rozmowach kazda néta serdeczna, kazdy
poczatek zwierzania sie czy wylania, urywaly sie
predko, ustepujgc przed tajonem ze strony jednej,
a w gorzkich i porywczych stowach wybuchaja-
jacem z drugiej, rozdraznieniem.

Jednego z dni takich, calg moze godzine roz-
patrywali razem ksigzki naukowe Witolda, z kto-
rych miody cztowiek czerpat temata do opowia-
dania ojcu o réoznych nowych pracach na szero-
kim Swiecie, w dziedzinie agronomii dokonywa-
nych.

— Do dyabta!— zawotat Benedykt,— kiedy te-
raz pomysle, ze ija niegdys tyle ksigzek czyta-
fem i madrosci zjadatem, oddziwi¢ sie temu nie
moge. Teraz, panie, tak odwykiem, ze jak tylko
co drukowanego do reki wezme, zaraz zadrze-
mieL.

I na przywieziony ze szkoty synowski ksiego-
zbiér— wcale nie duzy— tak wystraszonemi, pra-
wie przerazonemi oczyma patrzyt, ze Witold zra-
zu parsknat wesotym $miechem, a potem, zaraz,
co$ jakby lito$¢ czy rozrzewnienie wzrok mu na-
petnito. W zigt reke ojca i do ustjg przycisnat.

— Widziu — niepewnym troche gtosem wymoé-
wit, — mam do ciebie prosbe!

— Ty, ojcze, do mnie? prosbhe? Rozkazuj tylko.
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Istotnie, wida¢ byto po nim, ze gotéw7byt w tej
chwili rzuci¢ sie w ogien, lub na skraj S$Swiata
skoczyé.

Dtugi was na palce motajac i wzrokiem mija-
jac twarz syna, Benedykt mowi¢ zaczat:

— Za trzy tygodnie wyjedziesz z Korczyna...
trzeba przeciez, aby$ wizyte pozegnalng ciotce
oddat. Otoz, wiesz dobrze, jaki mam kiopot
z tym dtugiem Darzeckich... Gdyby$ do nich po-
jechal, o przediuzenie mi terminu lub roztozenie
wyptaty na lat kilka ciotki poprosit, przymilit sie
do niej, zjednat jg sobie... Same corki tylko ma-
jac, ona za synami braci przepada, a Zygmus,
kiedy siedziat za granica, ciagngt z niej, ile sam
chciat... Mozeby wiec i dla ciebie teraz te taske
zrobita... Wprawdzie Darzecki sam interesami
rzadzi, ale ona ma nad nim wptyw wielki, i przy-
tem to cziowiek proézny, ktéry za jeden nizki
ukton, za jedno pocatowanie reki, wiele uczyni¢
moze... CO0z? zrobisz to dla mnie, Widziu?

Ciezka chmura okryta rozjasniong przed chwi-
la twarz miodzierica. Milczat. Benedykt troche
podejrzliwie, a troche wstydliwie na niego spoj-
rzat.

— CO0z? zrobisz to, o co cie prosze? — grubiej
juz nieco zagadnat.

— Nie, mdj ojcze... boli mnie to bardzo... ale
nie... — sttumionym gtosem odpowiedziat Witold.
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— Dla czego? Raczze mi przynajmniej wy-
ttumaczyé...

— Pozwél mi. ojcze, milczed!

— Znowu! — krzyknat Benedykt, i twarz jego
od wioséw do szyi zalata sie szkartatem.

Chciat co$ méwi¢, ditugo jednak nie mogt, az
ze stukiem odsuwajac krzesto, na ktérem siedziat,
zawotat:

— Dobrze. Milczmy obaj. Chcesz mi byé ob-
cym? Zamykasz sie przedemng jak przed wro-
giem? Dobrze. Badzze taskaw uwazaé¢ mnie od
tego czasu za swego znajomego, ktéry tern tylko
rézni sie od wszystkich innych, ze wezmiesz po
nim sukcesya!

Tym razem Witold bardzo blady, drzat caty,
a z oczu sypaty sie mu iskry. Uczynit zrazu ruch
taki, jakby miat za odchodzacym ojcem posko-
czy¢, i w zamian otrzymanej obelgi, z ust cisngc
grad gorzkich wyrzutéw. Ale nie uczynit tego.
Byto w nim co$, co nakazywato mu powsciaggnaé
sig, i raczej wszystko znosié, niz stargac¢ do resz-
ty tgczacy go z ojcem wezet Upadt tylko na
krzesto, w obie dionie wziat czoto i zawotat:

— Okropnos¢! okropnosé! Porozumiec sie nie-
podobna! Btedne koto!

tatwiej zapewne porozumiecby sie mogli, gdy-
by obadwaj nie byli krewcy i wybuchliwi; gdyby
nadewszystko nieustanne rozjgtrzenie, w ktérem
od lat dwudziestu kilku zyt ojciec, nie przeszio
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droga odziedziczenia i niejako zaszczepienia w
krew i nerwy syna. W krwi i nerwach obudwoch,
gorzkim warem ptynety z jednej strony przebyte,
a z drugi¢j widziane i odczute cierpienia.

Raz jednak, wkrotce po skohczeniu zniw, Be-
nedykt z sgsiedniego miasteczka do domu powra-
cajacy, siedziat na bryczce z tak razng i wypo-
pogodzong mina, jakiej oddawna juz nikt u niego
nie widziat. Zapominajac nawet o gderaniu sie-
dzacego na kozle stajennego chiopca, filuternie
usmiechat sie do siebie, i co mu sie niezmiernie
rzadko zdarzato, zamiast wt dot pociggac¢, w gore
czasem podkrecat wasa.

Gdy na dziedziniec wjezdzat, zobaczyt odjez-
dzajacy od ganku i nieco z boku w cieniu jawo-
row zatrzymujacy sie zgrabny koczyk, czterema
pieknemi konmi zatozony, ze stangretem w libe-
ryi. Na ganku za$ stat tylko co tym koczykiem
przybyty Zygmunt. Z parokonnej, trzesacej, na
z61to pomalowanej bryczki wyskakujgc, Benedykt
uprzejmiej niz zwykle synowca powitat.

— W szczesliwy dla mnie dzien przyjechates,
Zygmusiu! Jakbym na sto koni wsiadt, taki rad
jestem!

Zygmunt milczac, szedt za stryjem w gigb do-
mu, a Benedykt, znalaziszy sie juz w gabinecie
swoim, zdjat ptaszcz ptécienny, czapke na krze-
sto rzucit i z kieszeni surduta list jaki$ wyjat.
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Byt to list otrzymany na poczcie w miasteczku,
pisany przez prawnika, ktéremu pan Benedykt
prowadzenie procesu z Bohatyrowiczami powie-
rzyt, a ktéry uwiadamiat go, ze strona przeciwna,
w podaniu skargi do instancyi wyzszej terminu
uchybita, ze zatem wygrana pozostaje przy nim,
tacznie z przyznang mu przez pisrwsza instancya
znaczng suma, koszta procesu wynagrodzi¢ mu
majacg. Listem o dion uderzajac i szerokiemi
krokami chodzgc po pokoju, Benedykt wotat:

— Na swojem postawitem! 1 przegrali, i bedg
jeszcze musieli kieszenie wyprézni¢! Dla nich to
suma ogromna, a i dla mnie takze nie mato zna-
czy... szczeg6lniej teraz. Ot, lament podniosa!
Ale nie daruje! Jak Boga kocham, ani grosza
nie daruje! Jezeli dobrowolnie nie oddadza, li-
cytowac bede... konie, krowy, graty i cho¢by po-
duszki zlicytuje, a swoje odbiore! Niech nie za-
czynajg! | mnie przeciez ten proces kosztowal,
nie tyle wprawdzie, ale zawsze kosztowat. A fa-
tyga i zgryzoty czy za nic poczytywac sie majg?
Dla nich to dobra lekcya, a dla mnie taka sum-
ka... fiu, fiu! nie piechotg chodzi!

Prawnik zapytywat w liscie, czy ma czynic¢ sta-
rania o wyegzekwowanie z bohatyrowiczowskiej
»okolicy“ przyznanego mu przez sad zwrotu kosz-
tow. A jakze! Naturalnie! Natychmiast musi
odpisa¢, aby usilne, najusilniejsze starania o to
czynit. Egzekwowac bedzie nalezng mu sume,
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egzekwowaC bez Zzadnego na nic A”gledu. Na
zadng nawet zwioke nie pozwoli, Scisle stosujac
sie tylko do litery prawa, a jezeli nie oddadzg
predko i dobrowolnie, na licytacya wystawi, —
wszystko co majg na licytacyg... tak!

— 1dz ty, Zygmusiu, na jakie p6t godzinki do
bab, a ja te odpowiedz zaraz napisze... Dzi$
wieczorem poczta z miasteczka odchodzi, umysl-
nego zaraz wystaé potrzeba, azeby nie spoznic
sie...
Od dobrego juz dziesigtka lat, do napisania
kazdego listu przybierat sie dtugo i z niechecia.
Dzi$ przeciez juz przed biurkiem siedziat, papier
z szuflady wydostawat i rece zacisrat. Widocz-
nie, przy zdarzeniach podobnych, nic mu juz, tak
jak dawniej, we Srodku nie ptakato.

Zygmunt, jak zawsze, zurnalowy i troche szty-
wny, z kapeluszem w reku przez pustg sale ja-
dalng przeszedt, ale po chwilowem wahaniu, za-
miast udac sie do pokojow pani Emilii, skierowat
kroki na wschody, z sieni na gbre prowadzace.
Dom ten znany mu byt od dziecinstwa, a chwilo-
we wahanie sprawita mu tylko mysl, ze na gérze
mieszkata nie tylko Justyna, ale takze i Marta.
Przez okno przeciez zobaczyt starg panne, z klu-
czami i dziewka folwarczna, idacg ku oddalonym
budynkom. Drzwi pani Emilii byty, jak zwykle,
szczelnie zamkniete, salon zupetnie pusty; z g6-
ry dochodzity diwieki skrzypiec. Wszedt na
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wschody; na wazkim i wpét ciemnym kurytarzy-
ku oblaty go fale muzyki Orzelskiego; otworzyt
drzwi prowadzace do pokoju, w ktérym, gdy byt
dzieckiem i dorastajgcym miodziencem, bywat
do$¢ czesto. Zamieszkiwata go wtedy Marta;
teraz, wiedziat dobrze, iz znalezé tam moze Ju-
styne.

Istotnie, na widok wchodzacego, mioda panna
podniosta sie u otwartego okna, i robota, ktorg
w reku trzymata — jakas biata chustka z wyhaf-
towang juz jedng literg — z ragk jej na st6t upa-
dla. Troche zbladta, potem zarumienita sie i za-
ledwie kohcami palcéw dotykajac dtoni, ktérg ze
wzrokiem natarczywie w nie utkwionym wycig-
gnat ku niej przybyty, sttumionym nieco glosem
zapytata:

— Czemu przypisa¢ mam, kuzynie, odwiedziny
twoje... w moim pokoju?

Zamiast odpowiedzi, wpatrzyt sie w nie jeszcze
uparciej i z zartobliwg pieszczotliwosciag wy-
mowit:

— Niegoscinna! siada¢ mnie nawet nie prosi!

— Owszem, usigdz, kuzynie, prosze!

Posuneta ku niemu krzesto i sama na uprzed-
niem miejscu usiadta, obojetna z pozoru, ale ze
Sciggnietemi nieco brwiami i migocagcem w dale-
kiej gtebi oczu zatrwozeniem. Usiadt tak, ze
koncem stopy, obutej w cielisty kamasz i btysz-
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czacy trzewik, prawie dotykat jej sukni. Spoj-
rzat w otwarte okno.

— Do$¢ malowniczy widoczek... — zaczat.

— Znasz go oddawna, kuzynie, — zauwazyta
obojetnie i z oczami na robote spuszczonemi.

Obok znajdujacej sie juz na chustce litery je-
dnej, zaczynata wiasnie haftowac¢ druga.

— Przez co mam rozumie¢ — podjat Zygmunt,
ze nie potrzebuje wcale przyglagdac sie mu przez
okno twego pokoju. Uprzejma jeste$, kuzynko.
Zreszta, masz w czesci stusznos¢: nie posiadam
sztuki zachwycania sie widokami rodzinnej natu-
ry, moze dla tego, ze silne wrazenie wywiera¢ na
mnie moze to tylko, co jest nowem, oryginalnem,
niespodzianem... Jakze mozna poréwnac¢ taki,
choéby jak ten tadny widoczek, ze wspaniatemi,
zachwycajacemi scenami natury...

Tu, z wielkim istotnie wdziekiem stowa, wy-
twornie i malowniczo moéwi¢ zaezat o Renie, Du-
naju, Alpach, jeziorach szwajcarskich, morzu
Adryatyckiem... Moze po czesci myslat o pod-
biciu ucha stuchaczki, bo gtosowi swemu nada-
wat miekkie, muzykalne modulacye; ale widac
t$z byto, ze wszystko, o czem mowit, budzito
w nim niegdy$ szczere zachwycenie, a teraz te-
sknote. Mowigc, nieustannie patrzyt na pochy-
long nad robotg gtowe Justyny. Wzrok jego
przesuwat sie po jej kruczym, ISniagcym warko-
czu, po czystych liniach $niadego czeta, po spusz-
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czonych i frendzlg czarnych rzes otoczonych po-
wiekach, az utkwit w ponsowych, peinych, zupet-
nie w tej chwili spokojnych ustach, i sptynat
z nich na kibi¢, ktorej Swicze i silne ksztatty ry-
sowaty sie pod ciemnym stanikiem, a piersig po-
ruszat oddech powolny i gteboki.

Mowa jego stawata sie tez powolniejsza, kilka
razy zajagknat sie, reka dotknat czota, az nagle,
w potowie zdania przerywajac opowiadanie, z ru-
miencami wytryskajacemi mu na blade policzki,
ciszej przemowit:

— Spodziewam sig, ze nie myslisz, kuzynko,
abym tu przyszedt w celu opowiadania ci o Ig-
dach i wodach tego $wiata...

Nie zmieniajac postawy, oczy na niego podnio-
sta:

— Gdy tu wchodzite$, zapytywatam sie wia-
$nie, kuzynie, o przyczyne...

— Przyczyna taka: Chciatem sie zapyta¢, czy
to prawda, ze pan Rézyc stara sie o ciebie i czy...
ewentualnie... masz zamiar poslubi¢ tego, juz te-
raz wszechstronnie chudego milionera?

Moéwit Spiesznie i gtos jego byt troche Swisz-
czacy. Ona rece z robotg na kolana opuscita
i glowe podniosta.

— Jezeli zechcesz powiedzie¢ mi, kuzynie, ja-
kiem prawem zapytujesz mnie o to, wéwczas na
pytanie twoje odpowiem...

Powsciggajac sie widocznie, znowu zapytat:

Nad Niemnem. Tom Il 9



- 130 -

— A ty sama tego prawa nie domyslasz sie,
czy... nie uznajesz?

— Nie domys$lam sie,— odpowiedziata.

Pochylit sie i chciat ujac jéj reke, ale ona krze-
sto swe cofneta i ramiona u piersi skrzyzowata.

— Jest to najSwietsze ze wszystkich praw na
ziemi... prawo mitosci! — zawotat.

Justyna szybko powstata z krzesta i dalej
jeszcze ku otwartemu oknu cofajgc sie, zawo-
tata:

— Prosze cie, o! prosze cie, kuzynie, idZ ztad!

Ale on tuz przed nig stanat.

— Nie lekaj sie, Justyno, nie lekaj sie nicze-
go... Ta mitos¢, o ktérej stuchac nie chcesz, jest
tak czystg, wzniosta, idealng, ze obrazac cie nie
moze... Wiem dobrze, co powiedzie¢ mi mozesz.
Sam dobrowolnie utracitem to, czego teraz wszyst-
kiemi sitami pragne... Ale przebaczze mi chwile
stabosci... Przypomnij sobie wiersz, ktéry oboje
tak lubiliSmy dawniéj: ,lis ont péché, mais le
ciel est un don; ils ont aimé, c’est le sceau du par-
don!“ Badz wspaniatlomysing i zwrd¢ mi swoje
serce, swoje ufno$¢, przyjazn... swoje dusze!...
Niczego wiecej nie chce, niczego wiecej nigdy od
ciebie nie zazadam, tylko duszy twojej, Justyno!

Przy ostatnich stowach, z rozgorzatemi oczy-
ma obie juz rece jéj pochwycit.

Po jéj twarzy przebiegty ironiczne drgnienia.
Rece swe z dioni jego wysuwajac, zapytata:
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— Czy to dusza moja, Zygmuncie? Te moje
rece, ktére w swoich chcesz trzyma¢, czy to moja
dusza?

Potem, znowu ramiona na piersi Kkrzyzujac,
z podniesiong, troche pobladtg twarza, moéwié za-
czeta:

— Dobrze, powiem wszystko i niech sie to juz
raz skonczy. Kochatam cie, kuzynie, do tego
stopnia, ze po latach niewidzenia i kiedy juz po-
Slubite$ inng, jeszcze nie mogtam obojetnie stu-
chaé¢ twojego glosu, a przy kazdem twojem zbli-
zeniu sie do mnie czutam, ze wszystko wraca...
wszystko, cata przeszto$¢ moja do mnie wraca!
Boze! jgk ja cierpiatam! Kiedy przyjezdzate$
do Korczyna, nie chciatam cie widzie¢, i nieraz
jak szalona ku brzegowi rzeki biegtam... zmyslg
ze Smier¢ jest lepsza, niz taka walka i taka
trwoga...

— Justyno! Justyno! — z nowym wybuchem
rzucit sie ku niej Zygmunt.

Ale ona rozkazujacym gestem usuneta go od
siebie, i dalej mowita:

— Taka trwoga! Bo nie tyle zalowatam te-
go, co miatam niegdy$ za najwyzsze dla siebie
szczescie, ile lekatam sie... ach! jak lekatam sie
jakiejs ztej chwili... jakiej$ okropnej chwili...
w ktorejbym sama .. ktéraby... ktéraby mie wtra-
cita w ostateczne juz ponizenie. Ponizy¢ sie nie
chciatam... Tak, kuzynie, chociaz bytam bardzo

O«
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upokorzong, chociaz i ty kuzynie i inni uczynili-
Scie wszystko, coscie uczynié mogli, aby mi da¢
pozna¢ moje matos¢, moje nicosé... ja jeszcze by-
tam dumna... owszem, wtedy dopiero statam sie
dumng i lekatam sie tego, co mi sie wydawato
ostatniem, najgtebszem ponizeniem... Duma mo-
ja, kuzynie, duma moja kobieca czy ludzka, nie
wiem, odtrgcata mie wtedy od ciebie, bronita mie
od ciebie, wypedzata mnie z domu, kiedy przy-
jezdzates... Czy wystarczytaby ona zawsze?,..
O, pewno, pewno! ale znalaztam inng jeszcze po-
moc, silniejszg!... Wtedy, pamietasz? kiedy przy
wielu gosciach, do mnie moéwites... twoja zona,
kuzynie, patrzyta na mnie, na ciebie, i w oczach
jej tzy stanelty. Co mi ta kobieta ztego uczynita,
aby miata przezemnie ptaka¢? Ja nie chce, aby
ktokolwiek przezemnie ptakal! Wtedy, kuzynie,
zlektam sie nie tylko juz ponizenia i wstydu, ale
nikczemnosci. Pomiedzy mng a tobg stanety tzy,
ktore zobaczytam w oczach twojej zony. Pomie-
dzy mng a tobg staneto moje sumienie!

Mowita to profilem do niego zwrdcona, i nie na
niego, ale w otwarte okno patrzac. Wyznania,
ktore czynita, zawstydzaty ja i mieszaty.

On, z tego jej zmieszania, z samych nawet
wspomnienn o przebytych z jego przyczyny cier-
pieniach, czerpat nadzieje i $miato$¢. Tuz za
nig stojgc, w samo ucho prawie, pieszczotliwie
i z rozmarzeniem jej szeptat:
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— Czy podobna, aby Justyna, moja dawna,
marzaca, poetyczna Justyna, przywigzywata wa-
ge do Swiatowych praw i przesagdow, albo do za-
bobonnych skruputéw?... tzy Klotyldy? Alez
upewniam cie, ze quand méme uszczesliwi¢ ja po-
trafie! Sumienie? Rzecz wzgledna! Inna dla na-
tur niewolniczych i poziomych, a inna dla wyz-
szych i niepodlegtych! Najswietszem prawem na
ziemi jest mito$¢, najwyzsza cnota bra¢ i dawac
szczescie...

Chciata mu przerwaé, ale on, roznamietniony
i nadziei zwycieztwa nie tracacy, mowit, a raczej
szeptal daléj:

— Jestem bardzo nieszczesliwy... zdaje mi sie,
ze wszystko we mnie zamarto. Nie mam zadne-
go bodzca do zycia... Nie moge tworzy¢. Ty je-
dna mozesz mie wskrzesi¢ i przywroci¢ szczes-
ciu, zyciu, sztuce... Opus¢ ten dom, zamieszkaj
w Osowcach... ja tam teraz jestem panem. Mo-
ja matka wszystko dla mnie uczyni, Klotyldajest
dzieckiem, ktore uszczesliwi¢ mozna cackami,
a oslepi¢ drobng monetg czutosci... Bedziemy
zyli razem, nierozigczeni... nie lekaj sie! nigdy
nie obraze i nie ponize cie niczém! Bedziesz tyl-
ko mojg muzag, mojém natchnieniem, towarzyszka
i siostrg mojéj samotnéj duszy... Co Swiat podej-
rzliwy i brudny mniema¢ bedzie o tém, ze u bo-
ku mego staniesz, c6z nas to obchodzi, nas, kté-
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rzy przebywa¢ bedziemy w krainie ideatéw, wyz-
si i czystsi od $wiata?...

Tchu mu zabrakto, z roziskrzonym wzrokiem
i wilgotnem czotem chciat w oczy jej spojrze¢
i juz kibici jej dotknat ramieniem. Ale ona, gib-
kim. i oburzonym ruchem, cofneta sie o pare kro-
koéw, iz twarzag tak prawie biata, jak lezaca na
stole chustka, przez kurczowo zaci$niete zeby
wymowita:

— On, ona i trzecial Zupetnie jak we fran-
cuzkich romansach, ktorych niegdy$ tak wiele
czytywaliSmy razem!...

Nagle, z wybuchajgcém uniesieniem zawotata:

— Za kogo mnie masz, kuzynie? O czem mo-
wites? Alez ty chyba sam tego nie rozumiesz!
Jakto! kogo$ niewinnego, kogo$, co nam nic zie-
go nie wyrzadzit, krzywdzi¢ w tern, co jest jego
szcze$ciem, honorem, moze zyciem; codzien, co go-
dzina, co chwila ktamaé i oszukiwaé, wiecznie
chodzi¢ w masce, czujgc pod nig trad i plamy...
Boze! i ty mi takie zycie ofiarowywac¢ $miates!,..
Jakiem prawem! Co ja ci ztego zrobitam? Jak
Smiate$? O! jakiez to szczescie, ze ja cie juz nie
kocham! Ale, nie! Gdybym cie nawet jeszcze
kochata, gdybym cie jeszcze tak jak dawniej ko-
chata, przestatabym w tej chwili... z gniewu,
z obrazy, z ohydy...

Teraz, gdy drzata i mieta w dioni lezgcg na
stole chustke, gdy piers$ jej podnosita sie szybko,
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a oczy, w ktérych jednoczes$nie przebiegaty bty-
skawice i tzy, $rod bladej twarzy Swiecity jak
czarne dyamenty, pozna¢ mozna bylo, ze nie ro-
zang wode bynajmniej w zytach swoich miata, ale
krew gorgca, popedliwa, dumna. Nigdy tak pie-
kna nie wydata sie Zygmuntowi. Z zachwyce-
niem, z zadza, ale zarazem i z urazg na nie pa-
trzyt.

— Myslatem, ze mitos¢ wszystko obmywa
i uswieca...— zaczat

Ale ona mu przerwata:

— Zmieh nazwe, kuzynie, zmien nazwe... to
nie jest mitos¢, ale...

Zawahata sie chwile, zawstydzenie czoto jej
rumien