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P R É F A C E »

Je méditais une préface où devaient être 
exposées méthodiquement et longuement les 
raisons qui m’ont porté à écrire cette esquisse 
biographique, lorsque je reçus la lettre suivante 
de M. Alexandre Chodzko, à qui j ’avais commu­
niqué mon manuscrit, en sa qualité d’ami de 
Miçkiewicz.

« Je vous remercie beaucoup de m’avoir 
» communiqué votre travail sur Miçkiewicz. Ce 
» n’est qu’une seule page biographique de cette 
» vie si éprouvée et si pleine de sublimes en-
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» seignements, mais une page marquée au coin 
» de la vérité.

» A l’avantage de l’avoir bien connu et par 
» conséquent aimé, vous joignez celui de ne pas 
» être ce qu’on appelle un homme de lettres. 
» Votre récit s’occupe principalement du fond 
» et va tout d’emblée et directement à ses fins... 
» C’est ufre qualité qu’on ne trouve guère dans 
» aucun des écrits publiés jusqu’à présent sur 
» le même sujet : les uns, incapables de puiser 
» à la source des croyances et des aspirations 
» d’un grand génie, le ravalent en cherchant 
» de le descendre à leur niveau ; les autres pé- 
» client par trop de zèle; tous ne voient et 
» n’apprécient que son imagination de poète. 
» Dans une nature si richement dotée que celle 
» de Mickiewicz, la puissance imaginative n’était, 
» après tout, que la folle du logis subordonnée 
» au contrôle d’une autorité suprême, —je veux 
» dire d’une intelligence plus sévère et plus so- 
» brement réfléchie que ne le croient ses dé- 
» tracteurs et ses panégyristes outrés.
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» J’ai eu le bonheur d’être près de Miçkie- 
» wicz à Wilna, à Pétershourg et à Paris, et 
» cette circonstance légitime pour ainsi dire 
» le jugement que je porte sur votre travail. »

Je n’ajouterai rien à cette appréciation de 
l’homme qui occupe aujourd’hui, au collège de 
France, la chaire de Mickiewicz, et qui fut son 
ami, — peut-être le plus cher.

L’AUTEUR.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



I

Adam Miçkiewicz naquit â Novogorodek, pe- 
lite ville de la Lithuanie, le 24 décembre de 
l’année 1798. Sa famille, de noble origine, avait 
été appauvrie à la suite des désastres de la Po­
logne. Venu on ce monde dans une enveloppe 
chétive et débile, on eut beaucoup de peine à 
l’y maintenir; il dût de conserver la vie aux 
soins passionnés de sa mère, femme d’un grand 
caractère, chrétienne fervente, et à un miracle 
qu’il a célébré dans l’invocation de Tkadce Su- 
plilza son poème de prédilection. « Vierge Ma­
rie, s’écrie-t-il, protectrice de Censtochowa, ja-

l
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dis, au berceau, quand ma mère m’eut voué 
mourant à tes autels, tu me rendis la vie par 
un miracle; soulevant ma paupière déjà ap­
pesantie par la mort, je pus, le même jour, aller 
remercier Dieu dan^ ton sanctuaire. »

Ses parents l’envoyèrent à l’école de la ville, 
dirigée par des Dominicains. Ces bons pères, 
émerveillés de sa facilité de compréhension, se 
prirent pour lui d’une pieuse affection, et, tout 
en développant les germes de vertu que Dieu et 
sa mère avaient mis en son àme, ils lui inspi­
rèrent l’amour de l’étude. Bientôt il entra en 
commerce avec la Muse. Ému au spectacle d’un 
incendie survenu dans sa ville natale, il composa 
sur ce sujet des vers qui enorgueillirent ses 
maîtres, et furent goûtés par son père, juris­
consulte de profession et poète à ses moments.

De bonne heure aussi il participa à la vie 
nationale. En 1812, il s’enivra, comme tous ses 
compatriotes, de l’espoir que Napoléon, vain­
queur du tzar, pourrait reconstituer la Pologne, 
et il salua avec enthousiasme nos aigles traver-

«
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sant la Lithuanie. On peut se faire une idée de 
ce qu’il ressentit à cette époque, en lisant une 
page de Thadée Soplitza, où il s’exprime à 
peu près en ces termes :

« Année 1812!... depuis longtemps tu étais 
annoncée par un phénomène céleste, par des ru­
meurs qui couvaient sourdement dans le peuple...
A l’approche du printemps, les cœurs des Li­
thuaniens se remplirent de pressentimentsétran- 
ges... Pas un coin de la Lithuanie qui ne re­
tentisse du fracas de la guerre... Du fond de ses 
forêts, le paysan aperçoit des llammes dans les 
cieux... Des sons victorieux frappent son oreille...

— Bataille ! bataille !...
— De quel côté?...
Les femmes prient, les hommes s’arment, 

et tous, sûrs de vaincre, ils s’écrient :
DIEU EST AVEC NAPOLÉON , NAPOLÉON EST AVEC 

NOUS ! . . .

0 printemps de 1812!... printemps unique 
en ma vie, tu m’apparais aujourd’hui comme 
une belle image dans un songe!... »
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En 1817, l’abbé Miçkiewiez. son oncle, l’un 
des doyens de l’Université de Wilna, l’appela 
auprès de lui. Il quitta sa ville natale, l’âme 
remplie de viriles résolutions, brûlant du désir 
d’arriver promptement à acquérir une position 
qüi lui permit de secourir sa mère et ses frères, 
que la mort du chef de la famille venait de 
plonger dans une situation voisine de la misère.

La quatrième partie du poëme intitulé : les 
AyeiiXj — le Presbytère, — contient le récit 
dos heureuses et studieuses années qu’il passa 
au college de Kowno, auprès de cet oncle qui 
l’aima comme un père.

« Que de souvenirs dans ce presbytère, fait-il 
dire à ce Gustave, dans lequel tous l’ont reconnu, 
— que de souvenirs!... Ici, nous roulions du 
sable; là, dans ce bosquet, nous allions cher­
cher dos nids d’oiseaux... Voilà bien le ruisseau 
où nous allions nous baigner, la prairie où je 
jdliais aux barres... Dans ces champs, là-bas, 
j’allais seul lire mon Homère et mon Tasse... 
J’appelais mes camarades, et, les rangeant sur
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la lisière, je les menais au combat... Cette col­
line, c’était le rempart... — C’est là qu’elle 
monta pour contempler notre guerre d’enfants... 
Quand je la vis, protégeant par sa présence 
l’étendart du prophète, je sentis mourir en moi 
Godefroy de Bouillon et Jean Sobieski... Depuis 
ce moment, elle fut là souveraine maîtresse de 
mes pensées, de mes désirs, de mes actions; 
je ne vécus que pour Elle, par Elle, avec Elle... 
Ces lieux sont pleins de son image... Ici, Elle me 
parla!... Plus loin, ensemble, nous lisions le 
roman de Jean-Jacques... »

Le poète entend par Elle, Marie Veréçaka, 
sœur de Michel Veréçaka, son ami et son com­
pagnon d’étude.

Son amour fut partagé. Marie oublia qu’elle 
était fiancée au comte P..,, gentilhomme à la 
rude écorce qui avait bravement servi sous le 
drapeau des légions napoléoniennes. Ils s’ai­
mèrent librement, chastement, sous l’œil de 
parents trop entichés de leurs quartiers et de 
leur immense fortune, pour concevoir la pensée

— 9 -
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qu’entre le pauvre étudiant de Novogorodek et 
l’héritière de leur illustre maison, un lien sé­
rieux pût se former. L’amant devint poète ; de 
son âme embrasée s’exhalèrent des vers d’une 
mélodie incomparable. Ce fut un amour ardent, 
mais chaste, qui laissa dans l’âme deMiçkiewicz 
et de la future comtesse P... d’ineffaçables et 
d’ineffables souvenirs, — Paul et Virginie, Ju­
liette et Roméo, — un de ces amours qui ne 
peuvent vivre longtemps dans notre triste monde.

Le moment fatal vint où le comte P... de­
manda la main de sa fiancée. Marie, consultée, 
pressée, hésita, pleura, se lamenta, et finit 
par se résigner au sacrifice... La douleur de 
Miçkiewicz fut immense; il la porta longtemps 
en lui-même silencieusement, s’y absorba, l’ex­
hala en des vers impérissables, et de sa sub­
stance il créa le héros romanesque des Ayeux, 
ce Gustave qui vivra éternellement dans la sphère 
poétique et fantastique, h côté de Werther, de 
René et d’Obermann.

Cependant il avait terminé ses études à Wilna,
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passé ses examens, conquis ses diplômes et ob­
tenu la chaire de littérature latine au collège de 
Kowno. Il y vivait tout entier à ses devoirs de 
professeur, et plongé dans les plus douloureuses 
réminiscences, lorsque, en novembre 1823, par 
une nuit glaciale, il fut brutalement arraché de 
son lit, et jeté, à peine vêtu, dans une kibitka qui 
le conduisit à Wilna, où des fers l’attendaient.
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Quel était le crime du jeune professeur?
Je vais le dire en peu de mots, et aussi sim­

plement que possible.
Il y avait, à l’Université de Wjjna, une asso­

ciation patriotique formée entre les étudiants et 
les professeurs, dans le but de travailler « au 
maintien de la langue et de la nationalité polo­
naise, » et dont Yinspirateur était le célèbre 
Thomas Zan, ami de Miçkiewicz. Cette associa­
tion, connue sous la dénomination des Phila- 
r'etes, fut d’abord tolérée par le gouvernement, 
puis supprimée; mais elle n’en continua pas

l.
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moins à fonctionner inostensiblement. En 1823, 
le sénateur Novosiltzoff, envoyé par le tzar en 
Lithuanie, afin « d’extirper les éléments de 
sédition qui s’y développaient de plus en plus, » 
mit la main sur une liste des membres de la 
société, et ordonna leur arrestation. Or, sur 
cette liste figurait le nom de Adam Miçkie- 
wicz.

J’ai maintes fois entendu faire par Miçkiewicz 
le récit de son voyage deKowno à Wilna, dans 
l’affreuse kibitka. En arrivant dans la prison, 
où déjà avaient été écroués Thomas Zan, Kola- 
kowski, Sobolewski, Lozinski, Freiend, et une 
centaine d’étudiants ou professeurs, il crut d’a­
bord qu’on avait l’intention de le laisser mou­
rir de froid. Gomme ¡1 galopait dans sa cellule 
dénudée, battant des mains, hurlant et trépi­
gnant, afin de combattre le froid qui l’envahis­
sait de plus en plus, il entendit une voix venant 
du guichet, qui le questionnait avec intérêt, et 
bientôt il put s’envelopper dans une épaisse 
fourrure.
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Il grava au mur de son cachot, d’un côté, 
cette inscription :

D. o. M.
GU STATUS OBIIT.
MD. CCC. XX11I.

GALENDIS NOVEMBRIS.

et de l’autre :

HIC NATUS EST KONRADUS,
MD. CCC. XXIII.

CALEND1S NOVEMBRIS.

« Ici est mort Gustave, le héros romanesque, 
poétique, fantastique. Ici est né Konrad, Konrad 
qui sera le héros de la patrie, le poète na­
tional. »

Dès lors, en effet, la vie entière de Mickie­
wicz fut consacrée à la Pologne.

L’instruction suivie contre les philarètes fut 
longue, douloureuse, minutieuse. Le sénateur 
Novosiltzoff, — qui la commandait en personne, 
— n’épargna rien afin d’obtenir des prévenus 
la révélation des projets dont ils étaient accusés, 
et les noms des complices présumés... Elle eut
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enfin pour résultat la condamnation des phila- 
rètes, partie à l’exil et partie à la déportation, 
pour avoir voulu « propager l’insensée nationa­
lité polonaise. » — Thomas Zan fut interné à 
Orenbourg, sur les confins de la Russie asiati­
que, — et Miçkiewicz, d’abord à Petersbourg, 
puis à Odessa et à Moskou.

A Odessa, Miçkiewicz, dont la renommée 
comme poète était déjà considérable, fut ac­
cueilli de la façon la plus empressée par le gé­
néral Witt, gouverneur de la province et chef 
de la police secrète de l’empire russe. 11 ne 
donnait pas un bal, une fêle en son palais, sans 
l’y convier, et recherchait toutes les occa­
sions de lui être agréable. Voici une anecdote, 
connue de tous ceux qui ont été liés avec Miç­
kiewicz, que je rapporte, parce qu’elle montre 
combien gracieux et courtois fut le général Wilt 
à son égard :

Après un grand dîner chez le général, on 
passa au salon, ofi le café avait été servi. Là, 
Witt et son monde se pressèrent, en cercle, au-
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près de Miçkiewicz, qui était en verve. Tout en 
parlant, le poèie tenait en main sa tasse et la 
vidait doucement, par petites gorgées. Quand 
elle fut entièrement vidée, il la remit machina­
lement, sans malice aucune, au général Witt, 
qui la reçut comme un serviteur aurait pu le 
faire, alla la déposer sur un guéridon, et re­
vint, sans manifester de mécontentement, re­
prendre sa place dans le cercle.

On comprendrait difficilement cette amabi­
lité du général Witt envers Miçkiewicz, si on 
ne savait que le gouvernement russe lui avait 
donné pour instruction d’employer tous les 
moyens pour le convertir au tzarisme ; que 
les dames d’Odessa raffolaient de ses poésies, 
et que le général gouverneur ne refusait rien 
à la belle dame de Sobańska.

Miçkiewicz profita habilement des bonnes dis­
positions du général. Après une excursion qu’il 
fit en Crimée, en compagnie de dames et de 
gentilshommes, il en obtint la permission d’un 
plus long voyage, et put aller résider à Moskou.
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Ge fut pendant ce voyage en Crimée qu’il com­
posa, sur le ton oriental, des sonnets qui pas­
sent pour des chefs-d’œuvres inimitables, et 
dont ceux qui ne sont pas versés dans la lan­
gue polonaise peuvent se faire une idée en li­
sant Pharis, poëme adressé à l’émir Tadj’oul 
Fekhr ('), qu’il a traduit plus tard lui-même 
en français, pour l’offrir, en signe d’amitié, au 
célèbre statuaire David Ç).

(') Rzewuski se donna ce surnom arabe, après avoir sé­
journé en Syrie.

(*) Le 15 septembre 1829, chez Goethe, où ils se rencon­
trèrent. M. Ostrowski l’a donné' à côté de sa traduction!...
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Un grand nombre de philarètes avaient été 
internés à Moskou. On peut voir, par les lettres 
publiées, en 1861, dans une brochure intitulée : 
Korrespondencya Mickiewicza, quelle était leur 
manière de vivre dans cette capitale.

Miçkiewicz écrivait à Thomas Zan, interné à 
Orenbourg :

<y Nous demeurons ensemble avec François 
et Georges. Nous n’avons ni connaissance, ni 
compagnie, hors X..., qui est syndic de la pa­
roisse, et s’invite souvent, en cette qualité, à 
des noces, à des baptêmes, à des enterrements.
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Il a fait connaissance avec les prêtres, les accou­
cheuses, les secrétaires; il est toujours très- 
occupé, très-affairé, et a toujours l’air d’un 
homme qui court à un rendez-vous. R... est 
son opposé ; il fume sa pipe pendant toute la 
journée, et, le soir venu, il contemple la lu­
mière des bougies, toujours disposé à jouer aux 
échecs. Mais finissons par où commence la 
philosophie allemande, c’est-à-dire par le moi. 
Eh bien, moi, vivant avec eux, j ’en diffère peu 
moralement et physiquement. Depuis mon dé­
part d’Odessa, où j ’ai vécu comme un pacha, 
ma muse s’est ralentie, je ne puis finir mon 
poëmo lithuanien ('). »

Il écrivait, au sujet do la première publica­
tion de ses poésies, dont le sujet grandissait de 
jour en jour, et qui servaient de texte et de 
prétexte aux dissertations des critiques :

« Tous les journaux de Varsovie sont remplis 
de critiques sévères et de louanges outrées. Les

(') Konrad Wallenrood.
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uns me blâment d’avoir donné au public des 
productions inachevées; les autres assurent que 
mes sonnets sont bien plus beaux que ceux de 
Pétrarque, et que si nous devons posséder une 
littérature originale, j’en serai le père. Risum 
teneatis! Critiques et louanges plus sottes les 
unes que les autres. »

Pourtant il se lança dans le monde, et y ob­
tint maints succès.

«• Mes journées sont uniformes, écrivait-il à 
Thomas Zan. Le matin, je lis, et quelquefois 
je compose, mais rarement. Je dîne entre deux 
et trois heures. Le soir, je vais au concert, ou 
à quelque autre fête. Je rentre souvent fort 
tard. J’enseigne le polonais à plusieurs dames. »

On lui permit un voyage à Pétersbourg, où 
il fut glorieusement fêté par ses compatriotes 
et par l’élite des littérateurs russes. Il écrivait 
à Zan :

« Les Polonais qui habitent la capitale ou 
qui la visitent en curieux, m’ont offert un ré­
veillon splendide ; puis, j’ai reçu toutes sortes
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d’invitations ; j’ai fait la connaissance de quel­
ques littérateurs russes. »

Ce temps qu’il passa en Russie a été le plus 
paisible de sa vie, le seul paisible peut-être...

« J’espère bientôt vous venir en aide, écri­
vait-il à Zan. J’ai mille projets pour l’été : la 
Crimée, le Caucase, que sais-je... Orenbourg 
parfois me tente, et parfois je songe à l’Italie. 
Tout cela est dans ma tête, à l’état de chaos. 
Ma vie coule uniformément, heureuse presque. 
Je la trouve si supportable, que je crains que 
l’envieuse Némésis ne me prépare de nouveaux 
tourments. La tranquillité, la liberté d’esprit, un 
amusement agréable de temps à autre, jamais 
d’émotions violentes!... »

L’envieuse déesse essaya, en effet, de trou­
bler sa quiétude. Un ami d’Orenbourg s’avisa de 
poser, dans une lettre, ces questions délicates ;

Dans quel but Adam voit-il souvent des 
grandes dames du monde?

Où prend-il l’argent qu’il nous envoie?
« Tu me grondes, cher Jean, lui répond
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Miçkiewicz, pour mes pensées qui ne riment 
pas avec les tiennes, pour mes maximes philo­
sophiques, pour mes excentricités!... Tu as, 
dis-tu, deux maîtresses. Je ne connais pas la 
seconde, et n’en parle pas. Si j’ai bien com­
pris, c’est la patrie qui est la première. Elle a 
eh nous tous des amants pleins de feu et de 
dévouement. Malheur à nous si l’un de nous 
doute de la fidélité de l’autre... J’espère que 
nous n’en sommes pas encore là... Elle est ja­
louse, cette amante!... Ce n’est pas en l’aimant 
comme Don Quichotte, ou en nous enfonçant 
dans les déserts de la Montagne-Noire, que 
nous lui donnerons des preuves de notre amour... 
mon petit Jean!... Comment peux-tu lier à un 
sentiment aussi élevé, aussi noble, des particu­
larités sans aucune conséquence?... Des dîners, 
des danses, cela peut-il offenser cette divine 
maîtresse?... mon petit Jean!... Tu n’es qu’un 
petit pédant.. .Visiblement, mon cher, tu baisses... 
Tu cites les Moabites!... Sans te parler de la 
Bible, je te dirai sincèrement que je ne me fais
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aucun scrupule de manger les bifteks des Moa- 
bites... Si j ’avais faim, je mangerais la viande 
consacrée aux autels de Baal, sans me croire 
plus mauvais chrétien pour cela... Je te fais 
mon compliment pour ton stoïcisme dans la 
souffrance... Si je ne te connaissais pas pour 
un brave garçon, j ’aurais horreur de toi et de 
ton humeur tracassière; mais je me dis avec 
chagrin : « Mon bon Jean est hypocondria­
que!... » Quant à tes soupçons pécuniaires, je 
te les pardonne. Ne crois pas que je t’en garde 
rancune. Je les ai lus avec le sentiment d’un 
fds qui écouterait les remontrances de son vieux 
père, un peu excentrique, de mauvaise hu­
meur, et, avec tout cela, dans le besoin... ('). »

Néanmoins, après sa publication de Konrad 
Wallenrood, dont la censure russe ne put saisir 
le sens profondément hostile au gouvernement, 
il sollicita la permission d’aller voyager à l’é­
tranger, et parvint, grâce à la haute protection

i
(') Je n’ai pas besoin de dire que c’est une traduction, tel­

lement quellement... pourtant fidèle.
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de quelques amis de la capitale à obtenir un 
passeport. Il partit le 15 août 1829. « Me trou­
vant alors à Pétersbourg, me disait M. Alexan­
dre Chodzko, je fus le seul de ses amis polo­
nais qui l’accompagnai jusqu’à Cronstadt, où il 
s’embarqua abord du steamer anglais GeorgesIV, 
pour Hambourg. »
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L’éditeur de la Korrespondencya exprime ses 
regrets de ce que les lettres de Miçkiewicz à la 
princesse Wolkonska, datées de toutes les villes 
de France, d’Allemagne et d’Italie, soient res­
tées jusqu’à présent dans l’ombre, sinon com­
plètement perdues. « Miçkiewicz, dit-il, n’a 
laissé aucune note sur ses voyages. M. Odyniec, 
poète polonais, qui le rencontra à Dresde et 
l’accompagna depuis en Italie, le tourmentait 
sans cesse pour qu’il lui fit des notes. À la der­
nière étape, en Allemagne, il lui remit un por­
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tefeuille sur lequel n’étaient écrits que ces 
mots :

Allemagne,
Hambourg,

Bifteck,
Weimar,
Gœtlie,
Pommes de terre,
Servante.

Je m’associe aux regrets de l’honorable édi­
teur, sans toutefois partager son opinion sur la 
correspondance de Miçkiewicz avec la princesse 
Wolkonska. Miçkiewicz n’était pas homme à 
écrire à n’importe qui, voire même à la prin­
cesse Zénéide, des lettres datées de toutes les 
villes où il passait. En revanche, il aimait à 
causer sur ses voyages. Voici une excellente et 
innocente plaisanterie qu’il m’assura avoir faite, 
à Odyniec, son compagnon de route.

C’était à Naples. Odyniec, qui tenait la bourse, 
se lamentait sans cesse sur les folles dépenses
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de Miçkiewicz, mais ses lamentations et ses 
observations ne produisaient aucun effet. Bien­
tôt la bourse devint à peu près vide, et les 
jérémiades de M. Odyniec, plus éloquentes, 
plus pressantes. — « Nous touchons à notre 
dernier florin, s’écriait-il, et nous avons d’é­
normes notes à solder. » — Miçkiewicz de 
lui répondre avec indifférence : —  « La Pro­
vidence y pourvoira ; vivons gaiement notre 
dernier florin, carpe diem, comme dit Horace. » 
— Odyniec n’avait qu’une confiance médiocre 
dans la Providence. Le dernier florin ayant 
disparu : — « Voici le moment, lui dit Miç­
kiewicz , de monnoyer ma signature. — 
En même temps il signa un bon de mille 
florins, qu’il l’invita à aller toucher chez un 
banquier quelconque. Odyniec, le pauvre 
homme, crut que son ami avait perdu la tète. 
Cependant, cédant à ses instances, il courut à 
tout hasard chez un banquier qui, à son grand 
ébahissement, prit le papier et lui compta la 
somme. — Ce ne fut que plusieurs jours après
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que Miçkiewicz apprit à Odyniec, que cet ar­
gent lui venait du comte Potocki qui l’avait 
largement crédité chez les banquiers de Naples.

En quittant Pétersbourg, Miçkiewicz visita 
l’Allemagne, s’arrêta quelque temps à Weimar, 
où l’auteur de Faust l’accueillit fraternelle­
ment, et lui donna une de ses vieilles plumes, 
en lui disant que le poète de Pologne devait 
continuer l’œuvre du poète d’Allemagne. Puis 
il traversa la France et se rendit en Italie.

La Révolution de Juillet le surprit à Rome. 
A la nouvelle de la victoire du peuple parisien, 
il pressentit que la Pologne, elle aussi, allait se 
lever frémissante, et que, laissée à ses propres 
forces, de nouveau elle succomberait. Ce fut 
sous l’impression de ce sinistre pressentiment 
qu’il composa la sombre et navrante poésie in­
titulée Mère Polonaise! — « 0 mère Polonaise! 
cours te jeter â deux genoux devant l’image de 
la Yierge-des-Douleurs, et contemple le glaive 
qui transperce son sein... Toi aussi, ô mère, 
tu vas être cruellement frappée!... Tandis que
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la paix fera fleurir le monde entier dans une 
alliance de peuples, de dogmes, d’opinions, — 
ton fils, provoqué à des combats sans succès, 
n’aura pour récompense de son courage, que 
la couronne des martyrs... Enseigne-lui l’art de 
déguiser ses joies et ses colères... Que ses 
bras s’accoutument à porter la chaîne; qu’ils 
s’exercent à traîner la brouette du bagne ; qu’il 
s’habitue à regarder le bourreau sans pâlir.... 
Car, il n’ira pas, imitant les héros du passé, 
planter l’étendard victorieux sur les murs de 
Solyme, ou, comme les soldats du drapeau 
tricolore, arroser de son sang le sillon de la 
liberté... Vaincu, il aura pour monument fu­
nèbre : la hideuse potence ! »

Ses lettres de cette époque portent l’em­
preinte des pressentiments qui l’obsédaient sur 
l’issue du mouvement qui se préparait en 
Pologne.

« Dieu est grand, écrit-il de Genève à 
Alexandre Chodzko, en octobre 1830, — j’étais 
loin d’espérer, l’année dernière, de pouvoir
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l’écrire d’ici... Demain, Edouard me quitte... 
me voilà de nouveau seul dans ce monde... Je 
reviens à Rome, et, de là, j ’ignore où je por­
terai mes pas.... «

Lorsque la Révolution fut commencée à 
Varsovie, il hésita à aller prendre part à la lutte, 
— dont il connaissait d’avance l’issue néfaste.

« Je devais quitter Rome dans quelques 
jours, écrit-il, le 19 avril 1831, — mais une 
foule de causes m’en ont empêché...... Mainte­
nant, je  suis décidé à partir; mon but est de­
puis longtemps arrêté ; mais comment partirai- 
je?... Quel chemin prendrai-je?... Cela dépendra 
beaucoup des circonstances. Il est difficile de 
prévoir où sera mon adresse. Que te dirai-je 
de plus sur mon compte? Peut-on dans le temps 
présent, s’occuper même d’un ami?... Je per­
drai peut-être dans ton estime-, en t’avouant 
que la Gazette, allemande m’inspire, présente­
ment, plus d’enthousiasme que tous les Vinci 
et tous les Raphaël. Mon Musée est, pour le 
quart d’heure, sur la place Colonna, dans un
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mauvais petit cabinet de lecture. Je regrette 
Rome; il m’eS pénible de penser que, très- 
probablement, je ne la reverrai plus jamais... » 

Pourtant il finit par se décider; il partit 
pour aller combattre à côté du poète-philoso­
phe Garczynski, avec lequel il s’était intime­
ment lié à Rome; mais il ne put arriver à 
temps sur le champ de bataille. Des obstacles 
insurmontables le retinrent dans le duché 
de Posen jusqu’à la fin du mois de sep­
tembre ; et le jour même où il avait tra­
versé l’infranchissable frontière, il apprit la 
déroute de l’armée nationale.
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Après la défaite, Miçkiewicz se réfugia à 
Dresde, où il travailla à la 4e partie de son 
poëme Les Ayenx. — Dans le courant de l’année 
1832, il vint se fixer à Paris, centre et foyer 
de l’émigration.

Il avait publié, à Wilna, en 1822, deux vo­
lumes de ballades et la 3e partie des Ayenx; à 
Pétersbourg, durant son internement, Konrad 
Wallenrood, Gragina, Y Ode à la jeunesse. De 
1832 à 1834, il donna une traduction de Byron, 
Monsieur Thadée, une nouvelle partie des Dziady, 
et cc Livre des pèlerins polonais, que M. de
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Montalembert fit passer dans notre langue, et 
dont l’abbé de Lammenais essaya d’imiter le 
ton biblique et inspiré, dans ses Paroles d’un 
croyant.

Le titre de poète national, que les Polonais 
ont, d’une voix unanime, donné à Miçkiewicz, 
ne fut par aucuns mieux mérité. La patrie, la 
patrie polonaise a été l’unique objet de ses 
chants ; il n’a imaginé que des héros pa­
triotes.

Le devoir envers la Pologne, voilà ce que ses 
poèmes montrent et démontrent. C’est pour 
faire son devoir national que Gragina, la vail­
lante épouse du grand duc Litavor, revêt l’ar­
mure des héros, court au champ du carnage, et, 
par le sacrifice de sa vie, sauve la Lithuanie; c’est 
l’amour de la patrie qui porte le grand maître 
de l’ordre teutonique, Konrad Wallenrood, à 
combattre traîtreusement contre les religieux 
qu’il gouverne; c’est dans sa douleur de pa­
triote, que le Konrad des Dziady, méditant dans 
sa cellule, trouve l’énergie de monter à Dieu,
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comme c’est dans sa foi chrétienne qu’il puise 
le sentiment d’un avenir victorieux.

On peut dire de Miçkiewicz, avec vérité,
« qu’il ne vécut et ne respira que pour la pa­
trie. — Le plus difficile devoir à remplir dans 
ce monde, disait-il, c’est le devoir envers la 
patrie : il les résume tous. » Il confondait son 
devoir de Polonais avec son devoir de chrétien.

N
Servir Dieu et servir la patrie, c’était, selon 
lui, un même service. Les prêtres qu’il met en 
scène, dans ses poèmes, sont aussi des héros, 
des soldats. Tel, dans Thadée Soplitza, le ber­
nardin Robak : « Il avait, au-dessus de l’o­
reille droite, vers la tempe, une large cicatrice; 
sur son menton, on apercevait les traces récentes 
d’un coup de feu... Ce n’était pas en lisant son 
bréviaire qu’il avait reçu ces blessures!... Tous 
ses mouvements et le son de sa voix trahis- 
saientdes habitudes militaires. Pendant la messe, 
quand il se retournait, les mains levées vers le 
peuple, pour prononcer le Dominus vobiscum, 
son mouvement était si agile et si brusque,

2.
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qu’on eut dit qu’il faisait demi-tour à gauche 
au commandement de son officier, et les pa­
roles de la Lithurgie prenaient un tel accent 
dans sa bouche, qu’on eut pu le prendre pour 
celui d’un capitaine à la tête de son escadron. 
Il connaissait les affaires publiques mieux que 
les vies des saints. »

Tel est aussi le prêtre Pierre, dans les Dziady : 
« Le prêtre Pierre, a dit M. Paul de Saint-Vin­
cent (Revue contemp., 26 février 1860), le prêtre 
Pierre est un ecclésiastique ayant toutes les 
vertus des anciens jours. Inébranlable dans ses 
principes, il est pourtant d’une douceur angé­
lique envers ceux qui souffrent, tandis qu’il sait 
maintenir sans orgueil, mais avec fermeté, ces 
mêmes principes envers les puissants... Sa foi 
ne se manifeste pas seulement par l’exercice des 
devoirs qui font partie du culte chrétien, mais 
plus encore par les œuvres de chaque jour... Ces 
œuvres sont comme l’esprit qui vivifie les for­
mules de la foi, et maintiennent l’âme pieuse 
dans une communication permanente avec les
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sphères célestes. Aussi le prêtre Pierre est-il 
doué de cette .prescience dans les choses hu­
maines, qui caractérise les prophètes des anciens 
temps ; il prévoit les événements et les annonce 
sans ostentation, par le simple fait de son sa­
voir inspiré. »

Certes, il n’eut tenu qu’à Miçkiewicz de pren­
dre place dans notre monde littéraire, et de se, 
faire, en ce pays, une popularité pareille à celle 
que quelques poètes étrangers ont su s’y con­
stituer. Les illustres du jour se montrèi’ent 
tout disposés à l’admettre dans leur pléiade; 
Lélia, alors dans toute sa fougue, voulut l’atti­
rer dans sa sphère si ardente. M. le duc de 
Fitz-James le mit en contact avec les maréchaux 
de la littérature; il fut, avec Honoré de Balzac, 
Frédéric Soulié, Alexandre Dumas, etc., etc., 
d’un dîner dont le Duc était l’amphytrion. Mais 
il n’avait aucun souci de faire naturaliser sa 
gloire, et il ne fut nullement tenté de rencon­
trer ailleurs ces grands hommes. Pourtant il 
était loin de méconnaître leurs mérites : ce qui
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le déeida à vivre en dehors de leurs cercles, 
fut, je le présume, sa manière si différente de 
nos méthodes d’Occident. Sa muse, à lui, n’é­
tait pas « cette ombre vaine qui annonce la 
» lumière et ne la connaît pas, ne l’a point vue 
» et ne la verra jamais... Ce qu’il pensait et ce 
» qu’il sentait, on le reconnaît dans ses ouvrages, 
» qui ressemblent à son âme comme la figure 
» des enfants ressemble à celle de leurs pères; 
» ses ouvrages expriment fidèlement ses senti- 
» monts, comme la bouche exprime le sourire, 
» comme le regard exprime la douleur ('). »

Il n’était pas de la race des irritables, irrita- 
bile genus ; il n’avait à aucun degré l’admira­
tion de lui-même. — Aux premiers jours de
sa réputation, le comte P.....  inquiet, dit-on,
de l’enthousiasme que sa femme manifestait 
pour ses poésies, s’avisa de lui chercher une 
querelle d’Allemand. — La conversation était 
sur Apollon et les Neuf Muses. Le comte s’é­
tant mis à déclamer contre la poésie et les poètes,

(') Garczynski.
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comme pourrait le faire l’épicier du coin, at­
tendait l’explosion qu’il croyait avoir provo­
quée...... « Cher comte, lui dit Miçkiewicz,
je suis tout à fait de votre avis... Foin des rê­
veurs! Je vous jure que je leur préfère le plus 
humble des hommes actifs. Pour mon compte, 
je suis bien loin de croire que mes vers ont 
une valeur réelle. »

M. Alexandre Chodzko me rappelait, na­
guère , que Miçkiewicz se plaignait beau­
coup, dans les dernières années de sa vie, du 
préjudice que sa renommée de poète avait 
porté à ses idées politiques. Je me souvins, 
à ce propos, que, me trouvant à l’arsenal (*) au 
moment où on lui remettait un volume de 
poésies légères, dont lui faisait hommage je ne 
sais quel immortel, il le parcourut rapidement 
et me dit ensuite : « Ce sont des vers de M. X..., 
un des plus âgés de l’Académie; nous nous

(•) Il était alors un des conservateurs à la bibliothèque de 
de l’arsenal de Paris.
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rencontrâmes, il y a une vingtaine d’années. 11 
a peut-être du talent, mais, faire des vers à son 
âge, est chose ridicule. Que diriez - vous de 
moi si, maintenant que j ’entre dans la vieillesse, 
je rimais des sonnets. On me pardonnera mes 
poésies, en considérant que je les composai 
étant jeune. »
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VI

La Korrespondencya a donné des lettres et 
des fragments de lettres qui contiennent des dé­
tails intéressants sur la vie de Miçkiewicz au sein 
de l’émigration, à Paris. Il écrivait, le 28 jan­
vier 1833, à M. Cdyniec :

« Je vis ici peu agréablement; les uns me 
détestent, les autres me regardent de travers. 
Les doctrinaires me tiennent pour fou. Tous 
sont solennellement ennuyeux, braillards, im­
puissants. Le peu d’occupations que j’ai me fa­
tigue; je traduis le Guiaour, et force m’a été de 
mettre de côté mon Thadée. »
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En avril de la même année, au même :
« Je ne sais si je resterai longtemps ici, et 

où j’irai. 11 y a deux mois que je suis allé de­
meurer hors la ville, près du Luxembourg, afin 
de respirer, et je n’ai que boue et neige. J’ai 
écrit, avec d’autres choses, quelques pages des 
Dziady. Le fatal Guiaour est traduit et corrigé, 
non sans de pénibles efforts, et sans préjudice 
de travaux plus sérieux. Il fallait bien le finir, 
puisqu’il devait me procurer de l’argent... que 
j ’attends encore. Je suis revenu à Thadcc, mon 
enfant gâté; je crois, en l’écrivant, être en Li­
thuanie... Je lis peu, le plus souvent Baader et 
Saint-Martin. »

11 correspondait avec Garczynski, pour le­
quel il avait une affection profonde, et s’effor­
cait de le ramener au catholicisme. « Il y a 
longtemps que nous n’avons pas discuté en­
semble, lui écrivait-il; que de fois, en rassem­
blant toutes sortes d’arguments, non comme 
•les armes, mais comme des cadeaux pour une 
femme aimée, je songe à toi... » Il fut assez
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heureux pour ramener aux idées catholiques 
(de 1833 à 18^9), par son exemple, quelques 
officiers émigrés, tels que Gelowicki, Seme- 
nenko, Kaïçewicz, lesquels allèrent plus tard à 
Rome, étudier la théologie, et formèrent la con­
grégation des frères de la Résurrection. « Ces 
trois prêtres, m’écrit quelqu’un qui les connaît, 
étaient des sceptiques de la pire espèce, et il 
fallut toute la force de la conviction religieuse 
de Miçkiewicz pour faire rentrer ces brebis éga­
rées au bercail du Saint-Siège. »

Au mois de juillet 1833, ayant appris que 
Garczynski, atteint de la maladie sans remède, 
se mourait, il alla auprès de lui, en Suisse, et 
le suivit à Avignon, où sa mort arriva, le 22 sep­
tembre de la même année.

« Étienne Garczynski, a-t-il dit dans sa leçon 
du 17 juin 1842, au collège de France, Étienne 
Garczynski naquit dans le duché de Posen, l’an­
née où les légions polonaises entraient sur le 
territoire national. A l’âge de onze ans, il vit 
les Prussiens, après la retraite des Français et
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des Polonais, occuper le duché en vainqueurs, 
et jura dès lors, avec quelques-uns de ses com­
pagnons, une haine éternelle à l’Allemagne. 
Cependant il passa une partie de sa vie parmi 
les Allemands. Il se destinait à la philosophie, 
et s’attacha à Hegel. Après plusieurs années 
d’une étude approfondie de toutes les théories 
philosophiques, il conçut le projet de fonder 
une philosophie polonaise. La révolution l’ar­
racha à ses méditations. Après la chute de la 
Pologne, il revint à l’étranger; il reste de lui 
deux parties d’un poème, la plus profonde com­
position qui existe dans les langues slaves (*). ï

La mort de Garczynski parut avoir exercé sur 
son esprit une influence toute puissante. De re­
tour à Paris, ce fut à peine s’il trouva la force 
de terminer son Thadée. Ses lettres, depuis le 
commencement de l’année 1834, révèlent par­
tout la fatigue, l’angoisse, le dégoût de la vie.

« Il n’y a d’autres malheurs dans le monde,

(’) Poeme intitulé Vencedlas.
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écrivait-il, que ceux que nous nous attirons 
nous-mêmes. I1 ne faut pas compter sur les 
autres, mais bien sur soi-même, et faire peu 
de cas du monde et des hommes... Je vis ici 
presque solitaire; les relations sociales me de­
viennent de plus en plus pénibles; plus j ’évite 
les hommes, et mieux je m’en trouve... Je com­
mence à croire que j’ai trop travaillé pour le 
monde, pour la vaine gloire... Une œuvre n’a 
de valeur qu’autant qu’elle aide l’homme à se 
perfectionner. Si Thadée n’était pas fini, je n’y 
travaillerais plus... Personne ne sait combien la 
vie m’est souvent à charge... Je voudrais entre­
prendre, pour occuper ma pensée, un travail 
prosaïque et continuel. .. »

Ceux d’entre les émigrés qui semblaient l’affec­
tionner plus particulièrement s’imaginèrent que 
le mariage, « travail prosaïque et continuel » le 
guérirait de ces dispositions misanthropiques. Il 
y avait, à Pétersbourg, une jeune personne qui, 
ayant perdu ses parents, se trouvait presque 
sans ressources. C’était mademoiselle Céline
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Szymanowska, fille de Marie Szymanowska, 
pianiste bien connue en Russie, où, de 1824 à 
1831, elle avait été attachée à la cour en qua­
lité de maîtresse de musique. — Marie Szy­
manowska avait rendu à Miçkiewicz, pendant 
son séjour en Russie, des services importants. 
Quelqu’un lui parla avec chaleur de la situation 
de mademoiselle Céline, et lui donna à entendre 
qu’en l’épousant, il solderait sa dette de recon­
naissance envers la mère. Il s’intéressa vive­
ment à la jeune personne, et laissa croire qu’il 
serait heureux de l’épouser. Aussitôt on lui 
manda de venir; elle arriva en grande hâte, et, 
le 22 juillet 1834, il la conduisit à la mairie 
de l’ancien premier arrondissement, et à l’église 
de Saint-Louis-d’Antin.
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Quelques jours après son mariage, Miçkiewicz 
écrivait à M. Odyniec :

« Eh bien, mon cher Édouard, voilà trois se­
maines que je vis avec Céline. Tu comprends, 
toi qui es vieux mari, que je n’avais pas grand 
temps pour t’écrire. Parler du bonheur présent, 
ce serait trop tôt; je te dirai seulement que, 
depuis trois semaines, je me suis senti cons­
tamment heureux. Souhaite-moi que cela dure. 
Céline dit aussi qu’elle est heureuse, et s’a­
muse comme un enfant. — Trois semaines
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de bonheur, c’est quelque chose dans ce 
monde!... »

Vinrent les enfants. Sa situation de père de 
famille le rendit moins insoucieux des choses 
matérielles. Inhabile au trafic littéraire, inca­
pable d’ailleurs de produire sans inspiration, 
il se mit en quête d’une place, et alla en Suisse, 
espérant y trouver un emploi dans quelque 
collège.

Le 20 août 1838, il écrivait à sa femme :
« Je suis arrivé heureusement à Genève, où 

j ’ai rencontré Alexandre Potocki. De là, je suis 
allé à Vevay et à Lauzanne où la chaire de lit­
térature latine est vacante : elle vaut près 
de deux mille francs de traitement, et de­
mande six ou sept heures de travail par se­
maine. Nous y serions bien ; seulement il s’agit 
de passer des examens... Je te prie d’aller à 
confesse dans cette intention. Il se trouve par 
bonheur, que les Suisses, qui ne connaissent 
que le prix du fromage, ont entendu parler de 
moi. Au moment où je t’écris, j ’apprends qu’il
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y a une chaire de littérature vacante à Genève, 
et que de hauts personnages de la république 
ont parlé de moi. Celte place serait encore 
meilleure que celle de Lauzanne. Voilà mon 
plan de campagne pour la Suisse. »

Cet examen qu’il fallait subir lui causait des 
insomnies ; il craignait de s’y trouver court. 11 
se présenta devant ses juges, bien autrement 
ému qu’à l’époque de ses épreuves en ce genre, 
à l’université de Wilna. Après une heure de 
conversation, le président de la commission lui 
dit: «Vous êtes donc des nôtres, monsieur Miç- 
kiëwicz... » — Il venait de passer son examen 
sans s’en douter. — « S’ils m’eussent questionné, 
disait-il, je ne sais comment je m’en serais 
tiré. »

En juin 4840, le gouvernement français lui 
offrit la chaire de littératures slaves, qui venait 
d’être instituée pour lui au collège de France. Il 
accepta, non sans hésiter, cette offre bienveil­
lante. « Vous devez savoir, mon prince, écrivait- 
il au vénérable Adam Czartorvski, vous devez sa­
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voir que depuis quelque temps on m’a de­
mandé si je voulais de la chaire inamovible de 
littératures slaves au collège de France. J’ac­
cepterai dans l’intention qu’elle appartienne un 
jour à un Polonais (1). Ce n’est pas sans chagrin 
que je quitterai Lauzanne. Vous savez ce que 
c’est, mon prince, que de rester à Paris, au sein 
de l’émigration!... »

« Je quittai Lauzanne, dit-il dans la courte 
préface de son Cours, publié en 1849, — je 
quittai Lauzanne où me tenait tout ce qui peut 
attacher un exilé à la terre étrangère; j’acceptai 
ma tâche de professeur à Paris, comme le de­
voir d’un serviteur dans la cause de la Pologne 
et des peuples slaves, — dans la cause de la 
France. »

Les Lauzannais, après avoir essayé de le 
retenir au milieu d’eux, lui firent un adieu 
sympathique. « On se souviendra, disait le

(') Cette intention a été réalisée. La chaire de littératures 
slaves est maintenant occupée par M. Alexandre Chodzko, 
ami constant de Miçkiewicz, —  demeuré fidèle à son esprit.
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Courrier de Lauzanne, de cet enseignement à 
la lois si grave et si attrayant, orné d’une si 
noble simplicité ; de cette critique intuitive, 
inspirée où l’analyse était dominée et précédée 
par la synthèse; de ce cours de littérature la­
tine où toutes littératures se donnaient rendez- 
vous à la voix du professeur, à qui toutes 
étaient connues et plusieurs familières; de ce 
bon sens si élevé qu’on l’eût pris pour la plus 
belle imagination, et de cette imagination si 
pure qu’on l’eùt prise pour le plus noble bon 
sens. »

3
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L’idée inspiratrice du cours de Miçkiewicz 
au collège de France, est l’idée qui domine ses 
œuvres poétiques et qui le dirigea dans sa vie : 
l’idée de patrie.

Qu’est-ce que la patrie? quel est le vrai sens 
de ce mot magique, — qui nous enivre, nous 
exalte, suscite en nous les plus belles vertus, — 
de ce mot qui nous fait rêver, soupirer?...

La patrie! — n’est-elle autre chose que la 
terre natale, le palais ou le chaume de nos pères, 
— une agglomération d’individus placés dans 
une certaine circonscription territoriale, d’in-
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dividus parlant la même langue, ayant les mê­
mes habitudes, obéissant aux mêmes lois ?

Le professeur-prophète enseigna que la patrie 
est plus encore; il monta aux sphères sublimes, 
évoqua, interrogea les grands esprits des na­
tions, — et il nous dit : « La patrie, c’est la 
terre natale, — c’est la société dans laquelle 
nous sommes instruits, élevés; mais c’est avant 
tout la région invisible d’où nous venons, le 
foyer de nos esprits, la tradition de nos pères. 
Elle sera, dans l’avenir, la cité céleste que saint 
Jean contempla... » En sa parole savante, élo­
quente, inspirée, l’Orient et l’Occident s’enten­
dirent, communièrent.

Il reconnut, proclama la supériorité de la 
France sur toutes les autres nations

« L’un des caractères de notre époque, disait- 
il, c’est le sentiment naturel qui pousse les peu­
ples à se rapprocher. Il est reconnu que Paris 
est le foyer de cette tendance : par l’intermé­
diaire de cette grande cité, les peuples de l’Eu­
rope parviennent à se reconnaître les uns les
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autres, parfois à se connaître eux-mêmes. Il est 
heureux pour la France de posséder une telle 
puissance d’attraction ; c’est une preuve du pro­
grès où elle est parvenue. Cette attraction est 
toujours en raison directe de la force du mou­
vement intérieur, de la masse de chaleur spiri­
tuelle, et de lumière qui la produit. La supé­
riorité de la France, comme fille aînée de 
l’Eglise, comme dépositaire de toutes les inspi­
rations de la science et de l’Art, est à la fois 
si évidente et d’un si noble caractère que les 
autres peuples ne se sont pas sentis humiliés 
de sa prééminence sous ce rapport. » (22 dé­
cembre 1840.)

» La force dont dispose la France est le ré­
sultat de longs et nobles travaux de l’esprit. 
C’est la seule nation dont le désintéressement 
politique n’a plus besoin d’être prouvé, la seule 
qui puisse agir d’une manière régulière, car 
sa force est toute dans son armée. L’armée ga­
rantit l’ordre, et n’obéit qu’à un mouvement vrai. 
Les armées, les flottes, les arsenaux de la
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France, appartiennent à l’humanité. Celui dont 
le cœur ne s’émeut pas à la vue du drapeau et 
du pavillon français, n’est pas capable de 
comprendre en quoi consiste le véritable pro­
grès. » (Février 4844.)

Il fut l’éloquent interprète de la sympathie 
des peuples de race slave, et surtout de la Polo­
gne, pour le génie moderne de la France, le 
génie de Napoléon. Que savions-nous sur Napo­
léon, nous autres Français?... Les grandes ba­
tailles, dont nos pères nous ont fait le récit.... 
Le prophète nous initia aux mystères de la vie 
spirituelle du héros des peuples, du régénéra­
teur des sociétés; il nous fit sentir son in­
fluence dans les choses contemporaines, et nous 
inculqua sa foi dans l’activité incessante de son 
esprit immortel et dans sa participation au 
progrès chrétien des nations.

» Napoléon, a-t-il dit, n’était pas un homme 
de l’Occident; il y avait dans son génie je ne 
sais quoi d’oriental. Sous le nom A’idéologie, 
il comprenait toute science de Cabinet, — toute
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science de choses mortes et abstraites, prétendant 
résoudre les intérêts vitaux de l’humanité. Il ai­
mait la science, mais il détestait l’idéologie. Il 
portait en son esprit tout le passé du christia­
nisme, et le réalisait dans sa personne.

» Napoléon exerça une influence morale im­
mense sur les peuples slaves, une influence plus 
grande que celle qui pouvait résulter de son 
action militaire et politique. Il a réagi contre 
le dix-huitième siècle. Il réalisait en lui-même 
tout ce qu’il y avait de fort, de grand, de pro­
gressif dans la tendance du siècle précédent, 
et, en même temps, il détruisait tout ce qu’il y 
avait de faux et de hasardé dans ses principes. 
Par ses victoires, par sa législation, par ses ta­
lents, il réveilla, dans l’humanité, le sentiment 
d’admiration qui commençait à s’y éteindre.

s> En dépit de toutes les explications des sa­
vants, Napoléon est demeuré, pour eux, inex­
plicable même dans sa popularité. Le peuple 
français, malgré les anathèmes des légitimistes, 
les cris des républicains et les protestations des
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hommes du statu quo, n’a pas cessé de l’ado­
rer. Les partis politiques, en France, après la 
chute de Napoléon, croyaient pouvoir reprendre 
leur marche routinière : tous le détestaient et 
s’applaudissaient de sa chute... Mais, en a-t-on 
fini avec son idée?...

» Napoléon, en terminant une révolution, a 
commencé une évolution.

» La Révolution (revolvere) signifie une mar­
che rétrograde. Tous ceux qui espèrent voir une 
nouvelle révolution, croient peut-être à la des­
truction du christianisme; mais il est plus en­
raciné qu’on ne pense dans le cœur des peuples; 
sa vie est indestructible; il doit grandir par 
le développement de ses vérités immortelles.

» Napoléon, l’homme de destin de la France, 
le héros d’une partie des peuples slaves est le 
précurseur d’une fraternité future des peuples 
qu’il a liés dans une commune sympathie, d’une 
union morale dans une même idée. — Napoléon.a 
commencé une évolution du christianisme.

» L’histoire de la grande armée n’est pas en­
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core, chez nous Polonais, tombée dans le do­
maine du passé, n’est pas devenue un sujet 
académique. Cette histoire n’est pas encore finie. 
L’existence immortelle de son grand chef, n’est 
pas pour nous une rêverie. La sphère du génie 
de Napoléon pst la sphère que fixent tous les 
esprits. La vie terrestre de Napoléon est finie, 
mais qui oserait nier l’existence de son esprit? 
C’est par lui que nous avons compris instincti­
vement votre histoire... Son génie n’a pas cessé 
d’habiter notre région, la région spirituelle. 
C’est de cette région qu’il tirait toute sa force ; 
il ne l’a pas tirée de sa position sociale, ou de 
combinaisons rationnelles; il ne la devait ni au 
passé, ni à la terre... Elle était toute divine, 
elle résidait dans son génie. Il prouva à jamais 
qu’il n’y aura pas à l’avenir d’autre source possi­
ble de puissance politique réelle.

» La mission des artistes inspirés est de s’é­
lever jusqu’à la région que ce grand Esprit 
habite, de l’évoquer, de nous le rendre visible. 
Napoléon est l’architype de l’Art. » (1844.)

3 .
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Rationalistes, sceptiques, libres penseurs! 
méditez sur ces grandes paroles que les faits 
ont en quelque sorte sanctionnées....

L’arrivée au pouvoir de la dynastie napoléo­
nienne, et d’autres éventualités, aujourd’hui du 
domaine de l’histoire, sont autant de faits que 
Miçkiewicz a prévus et annoncés dans ses leçons 
au collège de France, publiées il y a vingt ans, 
et dont chacune porte l’indication du jour et 
de la date.

On souriait alors que le professeur inspiré 
proclamait l’influence de l’esprit de Napoléon... 
Aujourd’hui, qui ne la reconnaît, cette in­
fluence?

Le grand électeur du 10 décembre 1848, — 
l’inspirateur des manifestations nationales, à la 
suite desquelles le sceptre de la France a été 
mis en mains légitimes, — n’était-il pas, visi­
blement, l’Esprit de Napoléon ? n’était-ce pas le 
souffle de l’Esprit de la grande armée d’Aus­
terlitz et de Wagram qui embrasait la grande 
armée de Magenta et de Solferino? et qui ne
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sent, dans le Prince qui continue notre tra­
dition nationale, la pensée active du fondateur 
de sa dynastie? qui ne sent, dans les grandes 
œuvres de Napoléon III, la collaboration de 
Napoléon Ier?...

Le 7 novembre 1852, le Prince que les suf­
frages de la nation venaient d’appeler à l’em­
pire répondait, dans les termes suivants, aux 
membres du sénat qui étaient allés à Saint- 
Cloud, lui présenter le sénatus-consulte :

« Lorsqu’il y a quarante-huit ans, dans ce 
même palais, dans cette même salle et dans des 
circonstances analogues, le sénat vint offrir la 
couronne au chef de ma famille, l’Empereur 
répondit par ces paroles mémorables :

« Mon Esprit ne serait plus avec ma posté­
rité, du jour où elle cesserait de mériter l’amour 
et la confiance de là grande Nalion.

« Hé b i e n  ! a u jo u r d ’h u i ,  c e  q u i t o u c h e  l e  p l u s

MON CCEUR, c’e s t  DE PENSER QUE L’ESPRIT DE L’Em- 

PEREUR EST AVEC MOI, QUE SA PENSÉE ME GUIDE,
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QUE SON OMBRE ME PROTÈGE , PUISQUE , PAR UNE 
#
DÉMARCHE SOLENNELLE, VOUS VENEZ, AU NOM DU PEUPLE

F r a n ç a is ,  m e  d i r e  q u e  j ’a i m é r it é  l a  c o n f ia n c e  d u

PAYS. »
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Il y eut, au collège de France, quelques jours 
après le renversement de Louis-Philippe, une 
« imposante solennité. » Le citoyen Carnot, 
ministre de l’instruction publique et des cultes, 
y vint en personne procéder à l’installation de 
MM. Michelet-Quinet et Miçkiewicz, ¡dont les 
cours avaient été suspendus par M. Guizot. Entre 
MM. Michelet et Quinet était un siège vide, le 
siège de Miçkiewicz qui se trouvait, dans ce 
moment, à Rome.

Pourtant le cours de Miçkiewicz avait été 
suspendu pour des causes bien différentes de
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celles qui avaient décidé le ministère de la paix 
partout et toujours à frapper ses deux collè­
gues: Miçkiewicz fut suspendu à cause de ces 
paroles sur Napoléon que j’ai rapportées, et 
MM. Michelet et Quinet, à cause de leurs ten­
dances révolutionnaires.

On a affecté de confondre Miçkiewicz avec 
MM. Michelet et Quinet, — le maître catho­
lique et napoléonien avec les deux professeurs 
voltairiens et révolutionnaires.

La vérité est qu’il n’y a eu rien de commun 
en esprit entre MM. Michelet-Quinet et Adam 
Miçkiewicz. M. Michelet, nonobstant les belles 
pages qu’il a écrites sur l’Art chrétien au moyen 
âge, nonobstant le ton mystique de son style, 
est un des plus ardents adversaires du chris­
tianisme ; non pas seulement du jésui­
tisme, dé Fultramontanisme, du quiétisme ou 
de toute autre doctrine ou église spéciale, mais 
du christianisme en lui-même, dans sa subs­
tance, en un mot de Jésus-Christ. Il n’y a qu’à 
lire l’introduction à son histoire de la révolution
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française pour n’en pas douter. Il y professe 
que le christianisme, émanant de la grâce arbi­
traire, est conséquemment arbitraire, et con­
traire à l’esprit de la révolution, lequel est 
l’équité elle-même. Et M. Edgard Quinet par­
tage absolument cette manière de voir: dans 
ses écrits, tout en affectant de ne combattre 
que les abus, les exagérations du catholicisme, 
il a tenté d’écraser « l’infâme. »

Adam Miçkiewicz, au contraire, n’a pas un 
seul moment déserté la croyance dans laquelle 
il est né. On a lu dans la lettre qu’il écrivait à 
sa femme pour lui faire part des chances qu’il 
avait d’obtenir une chaire à Lausanne et peut- 
être à Genève, la recommandation « d’aller à 
confesse » dans le but de lui faciliter l’épreuve 
qu’il devait subir. Pendant son professorat, il 
observa assidûment les pratiques que l’église 
catholique, apostolique et romaine impose à 
ses fidèles; il alla même en retraite chez ces 
jésuites, contre lesquels tonnaient avec tant 
d’éloquence ses deux collègues. On chercherait
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vainement dans son cours une phrase, une pa­
role, une intention contraires à l’Évangile. Que 
dis-je! La chaleur de son discours et les entraî­
nements de son éloquence même, attestent la 
sincérité de son dévouement et de sa fidélité. 
Bien loin d’essayer de diminuer l’autorité du 
prêtre, il s’efforça de la relever; il voulut l’exal­
ter, éveiller dans son âme une énergie toute 
divine, — la sainte énergie des anciens jours.

« S’il vous est difficile de ramener les peu­
ples au pied de la croix, disait-il en s’adres­
sant aux ecclésiastiques doctrinaires, —■ c’est 
que vous avez faussé l’idéal de Jésus-Christ. 
Vous le représentez toujours mendiant, vous 
croyez qu’il suffit de lui demander éternelle­
ment pardon, de le flatter... Où avez-vous vu 
que le Fils de l’Homme ait jamais mendié? N’a- 
t-il pas parlé avec force? N’a-t-il pas chassé 
les Pharisiens du temple? 11 n’a jamais mendié, 
il n’a jamais dit des paroles de politesse, il ne 
s’est jamais expliqué en formules, il n’a jamais 
discuté. La chaire catholique a tant peur des
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déclamations des protestants, elle se sent telle­
ment faible devant les philosophes qu’elle n’ose 
plus parler de ces hommes merveilleux qui 
guérissaient d’une parole, et qu’on vit tant de 
fois s’élever dans les airs, traverser les fleuves, 
marcher sur la mer. »

Par quoi a-t-on été autorisé à confondre les 
trois professeurs? M. Michelet et M. Quinet ne 
voient rien au-dessus de la sainte philosophie; 
ils considèrent Napoléon comme un génie 
égoiste, comme un Attila ennemi du droit, et ils 
sont remplis d’indulgence envers les hommes 
sanguinaires et sanglants de la révolution. 
Miçkiewicz croyait que la philosophie n’est 
qu’une idéologie malsaine ; il assignait à l’intel­
ligence un rôle secondaire, subalterne ; il avait 
en horreur les tyrans monstrueux de la con­
vention; il adorait Napoléon.

Ce qui doit surprendre, c’est que le ‘parti 
catholique n’ait pas revendiqué comme sien 
l’illustre auteur des Dziady. Cette indifférence 
venait-elle de ce que ce parti ne trouvait pas
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à sa convenance les sentiments du professeur 
sur Napoléon? Il faut bien le croire. Pourtant 
il n’y a, dans la croyance en Napoléon, rien de 
contraire à la foi que l’église enseigne. Chacun 
peut croire, à l’exemple de Miçkiewicz, que 
« Napoléon et ses soldats ont réellement agi, com­
battu et souffert pour le triomphe de l’Evan­
gile. » Une telle croyance, doit, ce me semble, 
être rangée parmi celles qui, selon un savant 
ecclésiastique, « n’ont qu’une valeur contin­
gente, contestable même, et auxquelles on 
peut ajouter foi sans sortir des limites de 
l’orthodoxie. »

Cependant, il y eut, il faut le dire, entre 
MM. Michelet-Quinet et Adam Miçkiewicz, un 
lien d’amitié très-sincère. Adversaires en esprit, 
ils s’estimaient néanmoins. M. Michelet semblait 
voir en Miçkiewicz comme un type de ces beaux 
hommes du moyen âge, qui vivent et vivront à 
jamais dans sa grande histoire ; il est hors de 
doute que par lui il comprit Thadée Kosciusko. 
« Entre tous éminemment bon, un cœur net
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comme l’acier, et avec cela une âme tendre, trop 
tendre par fois... Une douceur, une facilité d’en­
fant, un des hommes les meilleurs qui aient 
honoré la nature humaine... » Tel fut, selon 
M. Michelet, le vaincu de Maeeiowice, —• et tel 
aussi Adam Miçkiewicz.

Quant à Miçkiewicz, il éprouvait pour ses 
deux collègues un sentiment véritablement 
chrétien. Je lui entendis dire : « Je donnerais 
ma vie pour les tirer de l’erreur ; j ’espère que 
Dieu leur accordera la grâce de ne pas mourir 
avant d’avoir fait ce mouvement, d’avoir poussé 
ce soupir par lequel on entre dans la voie du 
salut. » Il admirait les grands travaux de 
M. Michelet ; il croyait reconnaître en lui « un 
génie gaulois. » Après le g2 décembre 1851, je 
l’entendis exprimer son étonnement de ce que 
l’historien qui avait compris les nécessités poli­
tiques auxquelles céda César-Auguste, ne put 
comprendre et accepter comme étant légitimes 
celles de ce moment.
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Mickiewicz a exposé les motifs de la suspen­
sion de son cours dans la lettre qu’il adressa à 
M. Fortoul (1852), en réponse à la communi­
cation du décret qui supprimait la chaire qu’il 
avait occupée.

« Dans le cours de mes études sur les Slaves, 
écrivait-il, j ’ai été amené à parler des rapports 
entre les peuples de cette race et la nation 
française; j ’ai dû alors prendre la personnalité 
de Napoléon et l’idée qu’il représentait pour 
centre et symbole de ces rapports. L’influence 
de l’idée napoléonienne sur les Slaves était un
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sujet étrange pour un publie français, et ce que 
je disais de la vitalité de cette idée en France 
et de son avenir, a dû alors exciter les dé­
fiances du pouvoir et l’étonnement de l’audi­
toire. Cette position exceptionnelle exigeait de 
moi des efforts d’autant plus violents, que 
j ’avais à parler à un auditoire pour la plupart 
sceptique, malveillant, et influencé par des 
journaux mal intentionnés. Cependant les évé­
nements de ces dernières années, et Rétablisse­
ment définitif, en France, d’un gouvernement 
national et napoléonien, sont venus confirmer, 
en grande partie, les prévisions réputées alors 
imaginaires. »

Il y a lieu de croire que le gouvernement de 
Louis-Philippe vit aussi une raison d’ôter la 
parole au professeur, dans l’appui qu’il prêta à 
André Towianski, le grand thaumaturge du 
siècle.

André Towianski, dont le nom n’est connu 
en France que de quelques personnes, est cé­
lèbre en Pologne et dans les pays slaves. Parmi
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les émigrés polonais, les uns le considèrent 
comme un véritable envoyé de Dieu, — tandis 
que les autres, — et c’est le plus grand nombre, 
l’ont accusé de n’être autre chose qu’un envoyé 
secret du gouvernement de Saint-Pétersbourg.

« Un gentilhomme lithuanien, dit M. Paul 
de Saint-Vincent, — un rêveur, un visionnaire, 
après avoir vainement tenté de propager sa 
secte en Pologne, crut devoir commencer son 
apostolat par l’émigration. Quelques secrets, 
surpris à la vie intime de Miçkiewicz, lui gagnè­
rent sa confiance, qui se raffermit par la gué­
rison de madame Miçkiewicz, alors retirée dans 
une maison de santé. Entraîné par ce soi-disant 
miracle, et plus encore par son propre goût, 
le professeur se décida à reconnaître et à pro­
pager la révélation mystique qui avait sa source, 
d’après le bruit général, dans le somnambu­
lisme. »

La correspondance de Miçkiewicz (’) dément

(') Cette correspondance ne sc trouve pas dans la Korres- 
pondencya; pourquoi cette omission?...
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énergiquement cette version de M. de Saint- 
Vincent et donne, sur ses relations avec André 
Towianski, des détails circonstanciés que 
M. Vincent a le tort très-grave d’avoir mé­
connus.

« Ma foi dans la parole de André Towianski, 
écrivait Mipkiewicz, est une conséquence de 
toute ma vie, de toutes mes facultés, de tous 
mes travaux. Qui lirait mes écrits en serait 
convaincu; je ne parle pas des chants de ma 
jeunesse, mais des œuvres postérieures, — no­
tamment des Pèlerins et du 4° chant des Dziady. 
Je. vous dirai, en outre, que l’an dernier, j ’an­
nonçai publiquement et ouvertement la venue 
de André. Dans un banquet qu’une soixantaine 
de Polonais m’avaient donné, me sentant ins­
piré, je leur dis qu’ils étaient tous dans de 
mauvais chemins, que leurs efforts n’abouti­
raient pas, — que Dieu, nous prenant en pitié, 
nous enverrait un homme dont la parole, les 
actes et les gestes seraient un article de foi. 
André n’a pas cherché à m’abuser par des
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savoir si c’est lui ou d’autres qui voient pour 
lui des esprits. Je ne l’ai même jamais ques­
tionné là-dessus. Bien plus indifférentes me 
sont encore les diverses fables qui circulent sur 
lui, toujours nouvelles, contradictoires, — tou­
jours acceptées avec faveur. J’ai cru à la parole 
de Towianski avant même qu’il ait guéri ma 
femme. — Ma femme était encore dans la maison 
de santé que déjà, sur la parole de Towianski, 
je déclarai à sa famille qu’elle serait guérie ('). 
J’allai la chercher par une très-grande chaleur, 
par un temps très-orageux, et la ramenai 
guérie ce jour-là même. Sa guérison a été ac­
compagnée de particularités miraculeuses. Dieu 
sait que je dis la vérité. Je reviens aujourd’hui 
d’une retraite que j ’ai faite chez des pères jé­
suites, et c’est après avoir approché du saint 
Sacrement que je vous écris. Vous craignez à 
tort que je ne suive les mêmes voies que Lam-

(') Elle était parente de M. Wołowski, membre de l’institut.
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menais!... Nos esprits et nos moyens différent. 
Le prêtre Lammenais a tout fondé sur la dis­
sertation, sur la polémique et sur l’intrigue; 
c’est un théologien sec et rationaliste. Je n’ai 
jamais partagé ses opinions, et même je l’évitai 
dans le temps où il était le plus en odeur de 
sainteté. »

En outre, voici sur le compte de André 
Towianski, le témoignage d’un prêtre, de l’abbé 
Dunski, mort il y a quelques années, muni des 
sacrements de l’Eglise, et en pleine possession 
de l’estime de ses confrères dans le saint mi­
nistère. L’abbé Dunski écrivait,le 5 juillet 4849, 
à monseigneur l’archevêque de Paris :

c Je n’ai jamais rencontré un homme par­
lant dans la manière et dans le ton de cet 
homme. Quel amour de Dieu et de Jésus-Christ! 
C’est l’homme le plus libre de tous qui, ren­
dant à chacun ce qui lui est dû, conserve la 
dignité du chrétien. C’est un homme qui frappe 
par son savoir des choses de Dieu, déposées 
dans l’Église. C’est le religieux le plus parfait,
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vivant au sein de la famille et de la société, 
prêchant partout, par ses actes et par sa parole, 
l’amour de Dieu et du prochain. Il est l’homme 
unique qui peut donner l’idée chrétienne, claire, 
pratique, vivante, à chaque homme, à chaque 
état, à chaque condition d’homme. Le but prin­
cipal de sa mission est de montrer l’essence de 
la loi de Jésus-Christ, — le sacrifice vrai, actif, 
vivant qui, se réalisant, établit le règne de Dieu 
sur la terre. Je confesse, monseigneur, que ma 
vie durant je n’ai jamais rencontré, dans aucun 
homme, rien qui m’ait présenté une idée aussi 
grande du sacrifice de Jésus-Christ, que celle 
que présente André Towianski. J’ai vu le fruit 
des sacrifices qu’il rendait à ceux qui venaient 
à lui, gens de différentes communions et opi­
nions; j ’ai vu comment il a ramené au sein de 
l’Eglise plusieurs dissidents que Dieu avait 
placés sur sa route. J’ai été témoin de la pro­
fession de foi faite à l’abbaye d’Einsideln (en 
Suisse), par une protestante, en présence des 
hauts dignitaires de l’Eglise, qui y étaient ve-
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nus, et qui, avec une joie toute chrétienne, 
ont reconnu que la néophyte avait reçu, dans 
son cœur, l’esprit de Jésus-Christ, l’esprit de 
l’Église catholique. J’ai vu aussi d’autres per­
sonnes qui présentaient la dureté et l’opiniâ­
treté protestantes, accepter le sacrifice de 
Towianski, et, dans ce sacrifice, rendre l’ado­
ration en esprit et en vérité, à Jésus-Christ, à 
la sainte Vierge, à l’église catholique. »
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L’extrait île la correspondance de Miçkiewicz 
et la lettre de l’abbé Dunski, que je viens de 
donner, répondent victorieusement aux erreurs 
de M. de Saint-Vincent et aux calomnies d’une 
partie de l’émigration; mais cela ne suffit pas. 
André Towianski a exercé une influence trop 
décisive sur Miçkiewicz pour qu’il soit permis 
de n’en parler qu’en passant.

Quel est-il cet homme qui a excité contre lui 
les passions les plus violentes, — cet homme 
dont la parole a fait des miracles?

Je vais essayer de le dire sans passion, en
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homme libre, complètement en dehors des af­
faires de l’émigration polonaise. Je ne connais 
André Towianski que par ses écrits, et par ce 
que m’en a rapporté Mickiewicz ; je n’ai jamais 
compté parmi les disciples qu’il a liés par sa 
parole, et me trouve dans les conditions vou­
lues pour en parler sans passion.

André Towianski est né au commencement de 
ce siècle, à Wilna ou aux environs de cette ville. 
Sa mère avait engendré, avant lui, neuf enfants.

Après avoir terminé ses études à l’université 
de Wilna, où il vécut en dehors de l’influence 
des philarètes, il entra dans la magistrature, et 
devint juge de première instance. Bien loin de 
participer aux mouvements de la révolution, il 
s’efforça d’en détourner ses amis.

Comme magistrat il jouissait <à Wilna d’une 
grande considération. — Les Russes eux-mêmes 
lui marquaient beaucoup de déférence. Chef 
d’une nombreuse famille, possesseur d’une 
belle fortune, il comptait parmi les gentil*- 
hommes notables de la Lithuanie.
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Cependant il avait, à Wilna, la réputation de 
cultiver les sciences occultes; on disait qu’il 
élaborait une nouvelle religion, émanant du 
christianisme.

Quoiqu’il fût resté étranger aux partis poli­
tiques qui s’étaient formés en Pologne et dans 
l’émigration, et qu’il fût religieusement sou­
mis au gouvernement du tzar, il n’en travail­
lait pas moins à l’œuvre de l’affranchissement 
national ; mais son travail, tout intérieur, était 
consacré à la perfection morale de soi-même ; 
il croyait que s’il parvenait à dégager son 
esprit, il pourrait monter à Dieu et en obtenir 
la lumière et la force nécessaires pour délivrer 
son pays.

Vers la fin de l’année 1840, croyant avoir 
reçu un ordre d’en haut, il n’hésita pas à tout 
sacrifier pour l’accomplir. Il quitta la Lithua­
nie, laissant à l’arbitraire du gouvernement 
ses terres et villages ; — sous la protection 
de la Providence, ceux de ses enfants qui 
étaient trop jeunes pour le suivre. Sa femme,
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son beau-frère et sa belle-sœur l’accompa­
gnaient.

Arrivé à Paris le jour même où les cendres 
de Napoléon Ier y firent leur entrée triom­
phale, il courut se mêler aux foules qui, fré­
missantes et recueillies, suivirent la dépouille 
impériale aux Invalides.

La mission dont il se croyait investi lui 
avait été révélée, disait-il, par l’Esprit de Napo­
léon. Ce grand Esprit lui était apparu souffrant 
sa pénitence...,. Pendant longtemps il l’avait 
servi en ses pèlerinages...

Cenefutque dans le courant du mois de juillet 
del’annéesuivantequ’il se rendit chez Mickiewicz. 
Adam m’a raconté souvent, et avec une émo­
tion toujours nouvelle, leur première entrevue

C’était vers six heures du soir. Miçkiewicz 
était plongé dans un morne désespoir; il souf­
frait de cette douleur qui ne permet pas la 
consolation des larmes... Sa femme avait été 
arrachée du foyer et conduite à la maison des 
fous... Il reput André Towianski avec une indif-
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féronce profonde, en homme incapable d’être 
touché par quelque chose de ce monde... 
Mais André lui parla de la Pologne, de la Lithua­
nie, de la bonté de Dieu, et il se sentit 
revivre, et plus André parlait, plus la vie ren­
trait en lui. André lui dit la parole de Jésus à 
la femme qui pleurait Lazare, et comme la 
sœur de Lazare, il crut... J’ai cité, au précé­
dent chapitre, le passage de la lettre où Mickie­
wicz rapporte la guérison de sa femme (').

Mickiewicz crut voir dans André Towianski, 
l’homme dont il avait pressenti et annoncé la 
venue dans ce passage des Dziady où il est 
écrit :

« Je l’ai entrevu petit; il grandit et sa 
grandeur est incommensurable. Il a trois 
fronts et trois faces, trois esprits et trois 
tons ; il paraît aveugle, et cependant il lit dans 
le livre mystérieux. Il est conduit par un 
génie, l’homme terrible à la voix duquel la (*)

(*) Page 77.

•  4-
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terre tremble. Il est debout sur trois couron­
nes, mais il ne porte pas de couronne; sa vie 
est la peine des peines ; son nom, le peuple des 
peuples... »

Mickiewicz crut à la parole de Towianski 
dont il avait vu et senti les effets ; il crut que 
par la seule force de cette parole de Dieu, les 
ennemis de la Pologne allaient être vaincus, et 
que le monde lui-même en serait subitement 
réjoui et renouvelé. Et il ne fut pas le seul 
croyant... « A côté de Mickiewicz, dit Wit- 
viçki dans sa brochure sur Towianski ('), 
à côté de Mickiewicz, deux autres émigrés, 
Górecki et Sobański reconnurent la mission de 
Towianski, et ils commencèrent à répandre des 
choses inouïes, que la patrie se relève, que Té- 
migration est finie, que Dieu prenant en pitié la 
Pologne a envoyé André Towianski ! Mickiewicz 
était alors dans une extase indicible, et plein 
d’inspiration; il parlait en homme convaincu,

(') 1842.
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employant les expressions les plus claires, les 
comparaisons les plus magnifiques. Ilne pressait 
pas trop pour qu'on reconnût la mission de 
Towianski, car il affirmait que tous les honnê­
tes gens suivraient d’eux-mêmes le prophète et 
que l’église ne refuserait pas de le bénir. 11 
adressa à Bodhan Zaleski une charmante poé­
sie où il est dit : « La mystérieuse plénitude des 
siècles a rendu son fruit ; le miracle s’est accom­
pli etc. »

« On peut se figurer, ajoute Witviçki, le 
bruit que fit cette nouvelle dans la société polo­
naise à Paris, et dans le reste de la France où 
elle se répandit promptement. La considération 
dont jouissait Miçkiewicz, connu comme fervent 
catholique, donna d’abord crédit au nouveau 
prophète.

» Le mouvement était général dans l’émi­
gration. L’un après l’autre se joignirent à 
Towianski, Charles Rozycki, Léonard Rethel, 
Louis Nabielak, Jules Slowacki , Alexandre 
Chodzko, et beaucoup d’honnêtes gens, généra-
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lement estimés. On se réunissait chez Miçkie-
t

wiez chaque dimanche, pour y entendre la 
parole du maître. L’archevêque de Paris, mon­
seigneur Affre, mis en éveil par les prêtres du 
clergé de l’émigration voulut être renseigné à 
fond ; Mickiewicz dissipa ses défiances en lui 
déclarant solennellement que Towianski et ses 
disciples étaient fidèles catholiques. »
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Il n’est pas surprenant que Mickiewicz ait 
convaincu l’archevêque de la fidélité de To- 
wianski à l’Eglise catholique. En effet, il faut 
être bien profondément versé dans la théologie 
pour découvrir, dans la Révélation nouvelle, des 
symptômes d’hérésie: un simple croyant n’y 
verra jamais rien qui puisse le scandaliser.

Le pape a été, d’ailleurs, de l’avis de monsei­
gneur de Paris ; et, la sainte congrégation de 
l’Index, qui rendit, le 17 avril 1847, un décret 
de condamnation contre certains écrits de 
Mickiewicz, n’infligea aucun blâme à ceux de
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Towianski. Le père Jelowiski écrivait à Miçkie- 
wicz: « Je vous envoie le décret qui vient de 
nous être remis de la part du saint Père. 
Quant aux écrits de M. Towianski, ils n’ont pas 
été compris dans la condamnation. »

Les écrits de Towianski sont nombreux, mais 
un seul a été rendu public ; c’est celui qui est 
intitulé Beçada ou le Banquet, et où se trouve 
exposée la mission du maître. Je n’essayerai 
pas d’en donner l’analyse; il me suffira, pour 
montrer son orthodoxie, d’en citer les passages 
essentiels.

« L’amour, y est-il dit, l’amour le plus saint 
des commandements doit être accepté librement 
par la créature. Si vous sentez l’essence de 
cette vérité vous comprendrez comment le 
Seigneur tout puissant fait tant d’efforts pour 
obtenir un soupir d’un vermisseau de la terre. 
Permettez, ô Seigneur, que pour faciliter à 
mes frères la compréhension de votre loi fon­
damentale, j ’emploie une comparaison emprun­
tée aux choses d’ici-Tias. L’orgueilleux despote
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de l’Orient, dont un geste décide de la vie de mil­
liers d’esclaves n’est pas satisfait des hommages 
forcés qu’il reçoit; il dépose toute sa puissance 
et tout son orgueil, il sacrifie tout pour obtenir 
un seul mouvement libre du cœur, de l’amour 
d’un être faible... Cette comparaison, cette expli­
cation des choses les plus sublimes par les 
plus vulgaires, placées sous la même loi, nous 
montre combien l’amour dépend de la liberté, 
combien il doit être une fleur odorante, soi­
gneusement cultivée par notre cœur lui-même. 
Dieu, le maître suprême de l’amour, s’offre au 
mépris de ses créatures pour obtenir d’elles un 
mouvement du cœur pour lui, quelque faible 
qu’il soit.

« Notre salut dépend du mouvement de 
notre âme pour Dieu. Que sont, sans ce mouve­
ment, toutes les formes, les communions, les 
confessions? Elles calment des inquiétudes de la 
conscience; elles étouffent la voix du Père dont 
la parole nous appelle à ce mouvement attendu 
par lui. Le triomphe du mal est complet lors-
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(ju’il parvient à tourner à son profit les moyens 
que Dieu a donnés à l’homme pour son salut, 
lorsque, dans les temples du Seigneur, des 
fumées noires s’élèvent en l’honneur de Satan. 
Les vertus froides, les prières tiédes ne sont 
rien; il n’y a que la docilité à la voix de Dieu : 
« Mon fils donne moi ton cœur!... « Il n’y a que 
le mouvement de l’âme qui peut nous attirer la 
grâce, la bénédiction, le ciel. »

Il y a, dans Deçada, une invocation à l’Es­
prit de Napoléon, où il est dit :

« Esprit de Napoléon, il t’est permis de vivre 
et d’agir sur la terre sans cesser d’être un pur 
Esprit; il t’est permis d’agir par tes instruments 
terrestres et de les appuyer, pour que ta nation 
te reconnaisse, pour que, sous ta direction, à 
laquelle elle est habituée, et dont elle est avide, 
elle accomplisse l’œuvre marquée par le 
Seigneur. » (1840.)

Comment méconnaître le caractère profon­
dément chrétien de ces paroles, et la vitalité
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de cette invocation, de cet appel au génie de 
Napoléon?

Quant à la doctrine de Towianski, elle est 
tirée des entrailles de l’Évangile lui-même ; 
c’est une doctrine vraiment catholique, bonne, 
excellente pour chacun ; pour le maître et pour 
l’esclave; pour les magistrats de tout ordre; 
pour le serviteur supérieur aussi bien que pour 
l’inférieur; pour les rois et pour les peuples. 
Elle est, cette doctrine, comme la merveilleuse 
piscine dont les eaux, remuées par l’ange du 
Seigneur, avaient la vertu de rendre la vigueur 
aux membres desséchés. Le maître l’a mise en 
lumière dans une instruction adressée à l’un de 
ses fils, que ses disciples ont recueillie, et dont 
je donne la traduction, persuadé qu’elle sera 
profitable à quiconque la lira avec bonne inten­
tion, comme on doit lire toute parole inspirée 
d’en haut.
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« Depuis le commencement, dit André To- 
wianski, la pensée de Dieu a reposé sur 
l’homme ; il la lui a révélée par ses patriar­
ches, les prophètes, Moïse, ses serviteurs, les­
quels l’ont révélée partiellement, progressi­
vement.

» Lorsque les temps furent accomplis pour 
l’homme, Dieu envoya sur la terre son Fils sié­
geant à la droite du Père, et gouvernant, en 
unité avec le Père, les mondes, l’immensité 
créée...

» Jésus-Christ a apporté au monde Vidée et la
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volonté, c’est-à-dire le Verbe de Dieu. Il l’a in­
carné, ce Verbe, il l’a accompli, montré aux 
sens, à la raison humaine, et il a ordonné que 
l’homme, suivant l’exemple qui lui a été donné, 
fasse de même.

» Jésus-Christ a tracé jusqu’à la lin la voie de 
travail destinée à l’homme sur la terre; il a 
marqué le degré de la grande voie de Dieu, au­
quel l’homme, progressant de plus en plus, se 
perfectionnant de plus en plus, doit arriver sur 
la terre, dans ce grand laboratoire, dans cette 
fabrique divine, pour ainsi dire, qui depuis le 
commencement du monde travaille, et jusqu’à 
sa consommation travaillera.

» Ce grand œuvre de l’homme ne peut être ac­
compli seulement dans l'espace de quelques an­
nées, pendant une seule existence. Dieu a ré­
parti sur sept époques l’accomplissement de son 
idée, de son Verbe, ainsi que saint Jean nous 
l’a révélé (Apocalypse). Pour éclairer les choses 
divines par un exemple terrestre, je dirai que 
c’est comme lorsqu’un cours d’une science quel-
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conque est réparti sur un certain nombre d’an­
nées, — pour la médecine six années, trois 
pour l’agronomie, etc. — Les époques sont 
comme les divers ateliers d’une même fabrique 
par lesquels les produits doivent passer à me­
sure qu’ils approchent de leur perfectionne­
ment. Dans chacun de ces ateliers se fait une 
opération nouvelle, de plus en plus élevée, tou­
jours plus proche de sa fin dernière. Dans les 
ateliers supérieurs, on ne détruit pas, mais on 
perfectionne ce qui a été élaboré dans les ateliers 
inférieurs. Jésus-Christ est venu, comme il l’a dit 
lui-même, non pour abolir la loi et les pro­
phètes, mais pour accomplir, pour donner 
l’exemple au monde, pour élever l’Église qu’il 
bâtit pour ce même exemple, et qu’il a pres­
crit à l’homme de bâtir jusqu’à la fin du monde, 
jusqu’à ce que la volonté de Dieu soit accom­
plie par l’homme. Ainsi, l’époque supérieure 
actuelle n’abolit pas l’époque passée; elle con­
tinue la suite non interrompue de l’œuvre de 
Dieu, de l’Église.
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» Ce que Jésus-Christ a fait pour toute la 
période chrétienne, pour toutes les époques 
jusqu’à la fin du monde, les serviteurs de Jé­
sus-Christ puisant à la source de Jésus-Christ 
le feront chacun pour l’époque qui lui est des­
tinée ; ils accompliront le plan général tracé par 
Jésus-Christ.

» Une époque supérieure s’est ouverte pour 
l’homme. Les nations les plus âgées par leur esprit 
sont appelées à y entrer les premières; Dieu 'ne 
permet pas qu’elles restent plus longtemps à leur 
ancien poste, de même qu’on ne permet pas 
aux écoliers de rester dans la même classe au 
delà d’un temps fixé par les règlements, quoi­
que plus d’un, à cause de leur paresse, seraient 
bien aise de ruminer seulement ce qu’ils savent 
afin d’éviter la peine. C’est à cause de la résis­
tance des nations au progrès chrétien que sur 
elles s’appesantissent tant de souffrances : sur 
toutes les voies anciennes, et par les moyens 
anciens, rien ne leur réussit, connue nous le 
voyons par la Pologne, notre patrie. »
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A cette question : qu’est-ce que le sacrifice 
chrétien? le maître répond :

« Lorsque vous aimez quelqu’un, vous voulez 
tout naturellement vous rapprocher de lui, vivre 
avec lui ; vous faites des efforts dans ce but, — 
vous n’hésitez pas à vous exposer à des peines, 
à des travaux. Or, le véritable amour de Dieu, 
c’est le désir de s’élever vers lui, de s’unir à lui 
dans la plus sainte communion, et ce labeur, 
pour s’élever et s’unir à Dieu, s’appelle sacri­
fice.

» L’amour et le sacrifice sont l’essence du 
christianisme.

» Si celui que vous aimez étant sur une haute 
montagne vous appelait à lui, assurément vous 
chercheriez à gravir cette montagne. Or, c’est 
ce à quoi Dieu, par son Verbe, appelle l’homme; 
le but de notre vie est qu’à l’exemple de Jésus- 
Christ, qui est monté au sommet de la grande 
montagne chrétienne, c’est-à-dire au sommet de 
son Église, nous montions une partie de cette 
haute montagne, la partie qu’il nous est destiné
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de monter dans cette vie. Il nous faut donc 
gravir sans cesse, nous efforcer sans cesse, 
combattre et vaincre, car c’est notre but, la 
source de notre salut éternel, et même notre 
bonheur temporel : les souffrances de l’homme 
sont pour la plupart des appels de Dieu.

» L’amour, le sacrifice s’acquièrent par la 
prière, par le travail intérieur. Ce travail inté­
rieur vous pouvez le faire, plus ou moins, dans 
chaque situation, au milieu de vos occupations 
terrestres, de vos études, de vos divertissements 
même; vous pouvez le faire en éveillant votre 
âme, en tournant de temps en temps vos pen­
sées vers Dieu. C’est par une telle vigilance et 
par une telle prière que l’homme peut tenir ce 
fil par lequel Jésus-Christ a uni le ciel et la 
terre, et cette union seule éloigne le mal qui 
ne peut s’emparer de celui qui est uni au ciel 
par le fil de Jésus-Christ. »
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« Le sacrifice chrétien est triple : il doit se 
faire dans l’esprit, dans le corps et dans tonte la 
vie, dans tous les actes de riiomme.

» Toute la vie de l’homme découle de son es­
prit. Comment vivrez-vous dans le sacrifice de 
votre esprit? Exemple : En vous levant, le matin, 
vous vous sentez dissipé, distrait, sec, porté à 
l’aigreur, sans amour, sans sentiment. Tra­
vaillez, efforcez-vous donc en vous-même, con­
centrez-vous, accordez votre esprit, élevez-vous 
au ton de Jésus-Christ, — au ton par lui trans­
mis à l’homme, vivifiez-vous, enflammez-vous

5
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intérieurement, créez en vous la patience, la 
paix intérieure. Un tel travail de votre part 
sera le sacrifice de votre esprit, et, lorsque 
avec l’aide de la grâce de Dieu, vous aurez ac­
compli ce sacrifice, lorsque vous aurez vaincu 
vous-même vos difficultés, vous sentirez, par la 
comparaison de votre état présent à votre état 
antérieur, combien est important le sacrifice 
d’esprit qui vous a régénéré, changé en un homme 
nouveau.

» Lorsque, par votre sacrifice, vous avez ac­
cordé votre esprit au diapason chrétien, ne 
vous arrêtez pas, à l’exemple de ceux qui vi­
vent en esprit seulement, — seulement dans la 
contemplation. Ainsi, après avoir prié, le ma­
tin, mettez-vous à vos travaux, à vos occupa­
tions, — par votre esprit préparé, 'poussez sur 
le corps. Vivre, c’est pousser l’esprit sur le 
corps. Celui qui ne fait pas cela, tout en vivant 
en esprit, est mort sur la terre.

» Après avoir accompli ces deux parties du sa­
crifice chrétien, après avoir ému, vivifié votre es-

— 102 —
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prit et l’avoir fait pénétrer dans le corps, passez 
à la troisième partie. Déposez sur la terre le fruit 
du mouvement de la vie, de votre esprit et de 
votre corps ! Ces fruits, vous pouvez les déposer 
dans chacune de vos actions, dans toutes les 
voies de votre vie. Le monde entier, tout état 
dans le monde, toute condition est le champ de 
la vie chrétienne. Point d’exceptions. Le Verbe 
chrétien peut être appliqué à toutes les actions 
de la vie de l’homme. Tout ce qui était fait par 
la force terrestre payenne, sera fait, de plus en 
plus, par la force terrestre chrétienne.

» Celui qui divise le sacrifice, qui se con­
tente du travail de l’esprit, divise la croix de 
Jésus-Christ. En de telles personnes l’esprit 
peut s’élever, mais l’homme restera toujours 
abaissé, le corps restera toujours animalisé. 
Lorsque le corps s’abaisse, s’animalisé au point 
qu’il n’est pas possible à l’esprit de le vaincre, 
de le dominer, Dieu, qui ne cesse de veiller à 
ce que sa volonté, son Verbe soit accompli par 
l’homme, permet qu’un tel homme tombe sous
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et le prépare à devenir docile à l’esprit, son 
hôte et son maître. Que de misères, de souf­
frances, de douleurs, découlent pour l’homme 
de cette source! »

Le maître s’adressant, dans une autre cir­
constance, à un ouvrier italien qui était allé 
vers lui, s’exprimait en ce sens :

« ...Pour que l’homme puisse vivre et se dé­
velopper sur la terre, il faut qu’il soit conduit 
et appuyé par une de ces trois forces : par la 
force du ciel, ou par la force de la terre, ou par 
la force de l’enfer, c’est-à-dire par les esprits 
supérieurs, ou par les esprits inférieurs, ou par 
les mauvais esprits. L’appui de l’une de ces 
forces est indispensable à l’homme; dès que cet 
appui lui manque, il est sans vie, sans action, 
comme nous voyons quelquefois des mendiants, 
des idiots. Il y a des milliers d’hommes, des 
nations à qui Dieu permet d’être appuyés par 
les forces de la terre et de l’enfer, par les es­
prits inférieurs et par les esprits méchants.
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» Le monde appelle heureux celui qui, étant 
appuyé par les forces de la terre ou de l’enfer, 
éprouve des succès et s’élève sur la terre; et il 
appelle malheureux celui qui, à cause de l’appel 
de Dieu sur la route supérieure, étant aban­
donné sur les routes inférieures, éprouve des 
insuccès... Mais c’est le plus grand bonheur!... 
Il faut vous pénétrer de cette vérité qu’il n’y a 
pour vous de succès et de vie que sur la voie 
chrétienne; il vous faut y entrer résolument, 
vous y serez appuyé par les forces supérieures 
et tout vous réussira. Dieu ne vous demande 
pas la perfection, la sainteté, car il tient compte 
de vos difficultés, mais il y a un certain degré 
de la vie chrétienne que Dieu vous a destiné 
d’occuper, et qu’il faut que vous vous décidiez 
à occuper.

» Aujourd’hui, je vous donnerai seulement 
une idée générale de la croix de Jésus-Christ. 
C’est, par exemple, une bonne chose aux yeux 
du monde que d’aimer ses enfants au-dessus 
de tout autre prochain, et d’amasser de l’ar-
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gent pour leur assurer l’existence dans l’avenir; 
mais cela n’est pas permis à un chrétien. C’est 
donc une croix que de ne pas admettre un tel 
sentiment, d’aimer l’enfant selon sa valeur chré- 
tienne, et de se sacrifier pour le conduire dans 
la voie chrétienne. C’est, par exemple, une croix 
dans la vie conjugale, que de chercher, avant 
tout, l’union chrétienne d’esprit avec sa femme, 
de devenir son guide, son magistrat chrétien. 
C’est une croix, par exemple, que de travailler 
dans sa profession, non pour s’enrichir, mais 
pour remplir humblement son devoir devant 
Dieu, qui a ordonné à l’homme de vivre à la 
sueur de son front. C’est une croix que de tra­
vailler avec conscience en portant dans son âme 
ce sentiment : O mon Dieu! si tu me donnes 
des richesses, je les emploierai, non selon mon 
vouloir, mais selon que tu ordonneras.

» Tout cela, c’est la croix intérieure, el 
c’est un grand sacrifice que de la prendre et 
de la porter sans cesse; cela dépasse même 
les forces de l’homme, mais quand il créé
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ce désir, se tourne vers ce but et fait ce qui 
est en son pouvoir, la grâce de Dieu l’aide. 
C’est le commencement, le premier pas qui 
coûte; après ce pas, la grâce aide l’homme 
et tout lui devient facile, et la croix de Jésus- 
Christ, portée fidèlement, devient la joie, le 
bonheur de l’homme. Quand vous porterez 
cette croix, vous servirez fructueusement votre 
prochain, votre patrie, et votre atelier devien­
dra un atelier chrétien, une maison de Dieu. »
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X V

On a justement reproché au moyen âge son 
mépris profond et son adoration exaltée pour 
la femme. Le moyen âge asservît la femme et 
la déifia; il la contempla dans la gloire de 
Marie, et lui fit cruellement expier le péché 
d’Ève.

André Towianski ne déifie ni ne méprise la 
femme ; il voit en elle la sœur, la compagne de 
l’homme, et lui assigne, dans la société chré­
tienne, la place qui lui revient légitimement.

« Il faut, avant tout, dit-il, au frère italien, 
que vous communiquiez à votre femme vos

5.
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pensées les plus intimes; gardez-vous de pen­
ser qu’elle n’est pas d’une nature assez élevée 
pour recevoir votre épanchement.

» Vous devez faire un travail intérieur, un 
sacrifice, afin que votre femme puisse vous 
comprendre.

» Ne condamnez pas les désirs purement 
terrestres de votre femme, par exemple, son 
désir pour que la maison soit bien fournie de 
tout ce qui est nécessaire et utile; — qu’il y ait 
ordre et aisance.

» Agissez envers l’enfant d’une manière 
simple, naturelle; n’exigez de lui rien d’extra­
ordinaire. L’enfant est sur la ligne de l’animal, 
il vit d’une vie animale; il mange, il dort, il 
boit, il s’amuse. Ce serait pour votre femme 
une grande difficulté s i , dans votre conduite 
envers l’enfant, et en général dans tout le cercle 
terrestre où il faut, avant tout, être simple, 
naturel, vous agissiez contre la coutume.

» Dans votre conduite, il ne doit y avoir'rien 
de contraire à la loi, à la justice, à la vérité
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terrestre. Si vous négligiez le travail de votre 
profession, vos affaires, ce serait un grand em­
pêchement pour votre femme, et en même 
temps une grave faute devant Dieu. Quiconque 
méprise la terre, ne se soude pas d’acquérir, de 
conserves■ les biens de la tare, offense grave­
ment Dieu.

Quand l’affection pour l’enfant est poussée 
jusques à l’excès, jusques à l’aveuglement, — 
quand l’esprit de la femme s’y absorbe, s’y sa­
tisfait, c’est pécbc d’idolâtrie; cela dépasse les 
limites de la terre et devient infernal. 11 faut 
connaître ces limites : celui qui a l’amour vrai, 
distinguera la terre de l’enfer. Vous ne devez 
condamner dans votre femme que l’enfer, et lui 
permettre tout ce qui est la terre pure.

» En voyant dans votre femme une affection 
excessive pour l’enfant, ne la réprimandez pas 
sévèrement ; seulement exposez-lui la vérité, 
dites-lui : le moyen le plus sur de perdre l’en­
fant, c’est de l’aimer excessivement, de l’ido­
lâtrer. Non-seulement cela gâte l’enfant, mais
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le plus souvent il arrive que Dieu ôte l’enfant. 
Une mère, par son amour excessif, peut devenir 
la cause de la mort de son enfant. L’expérience 
prouve cette vérité.

» Promettez à l’enfant tout ce qui est dans 
les limites de la terre. Il court, s’amuse, fait 
du bruit, etc., etc. Il est dans son droit; mais 
aussitôt qu’il dépasse ces limites, donnez une 
tape, secouez-le. L’esprit de l’enfant com­
prendra et s’arrêtera, car l’esprit de l’enfant 
n'est pas un enfant. Souvent un petit enfant 
aime mieux le père qui le corrige, que la mère 
qui le gâte.

» Mais en faisant cela, observez aussi cette 
règle : épanchez-vous-en à votre femme, dites- 
lui quel en est le motif.

» Si votre femme n’accepte pas la vérité, ne 
vous arrêtez pas dans votre sacrifice, exposez- 
lui, à chaque occasion, la vérité avec amour. 
— Quand vous voulez façonner quelque meuble 
(l’Italien était menuisier de son état), vous 
suffit-il de passer le rabot une fois, deux fois,
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dix fois, sur le bois? Non ; vous le passerez des 
milliers de fois, — autant qu’il le faut, pour 
que votre bois prenne la forme voulue. De 
même avec l’âme de l’enfant.

» Si vous exposez la vérité à votre femme et 
qu’elle ne se corrige pas, répétez-lui : Tu es 
libre; je ne peux pas t’empêcher de faire ce 
que tu veux, mais pense aux suites dont toi 
seule souffriras. — Il y a, dans une telle con­
duite, une bien plus grande puissance que dans 
le despotisme le plus violent. Quel esprit ne 
tremblerait devant un tel ton chrétien soutenu ? 
Ceux là même qui demeurent impassibles de­
vant les plus grands despotes trembleraient.

» Si votre sacrifice et votre amour n’ont pas 
profité à votre femme, Dieu se servira des 
moyens inférieurs qui l’amèneront à l’accom­
plissement de sa volonté : Dieu, dans sa misé­
ricorde, ne soumet personne à l’opération par 
la force sans l’avoir auparavant conduit par 
l’amour. L’homme est d’abord appelé à faire 
son progrès dans l’amour; mais quand il a
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rejeté l’opération par la grâce, il passe dans le 
degré inférieur, à une opération par la force. 
Indocile à cette opération, il descend plus bas 
encore, dans un cercle où il est éprouvé par les 
malheurs, les injustices, les outrages, le despo­
tisme le plus révoltant. Ainsi, vous devez sentir, 
mon frère, que la cause des souffrances des in­
dividus et des nations, n'est pas dans ceux qui 
les oppriment, mais en eux-mêmes, car ils ont 
rejeté l’amour, le progrès volontaire, et c’est 
pourquoi ils sont descendus dans ce cercle où 
il est permis aux instruments de la force et 
même de l’enfer, d’agir sur les opiniâtres pour 
vaincre leur endurcissement. »
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Je voudrais être à même de citer toutes les 
paroles de ce maître en choses de ce monde et 
de l’autre monde, car toutes émanent évidem­
ment de l’esprit de Jésus-Christ, et elles don­
nent, à quiconque les reçoit avec la docilité 
voulue, la force nécessaire pour vaincre les 
obstacles de la vie terrestre.

André Towianski, considéré abstraitement, 
apparaît comme le Kopernik du christianisme. 
Sa révélation, alors même qu’elle ne serait en­
visagée que comme une simple théorie, est ad­
mirable! En elle tout s’unilie, tous se récon-
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cilient. Ici Dieu est bien le Dieu vivant, car il 
agit dans le monde pour le salut du monde; 
et le monde, soit qu’il ait mérité d’être placé 
sous la loi de la force; soit qu’en certaines de ses 
parties il soit dirigé par la grâce, — marche, 
progresse vers Dieu. Le génie du mal lui-même 
n’est plus qu’un instrumenl du travail divin. 
Aveuglément ennemi de Dieu, il ignore que le 
jour viendra où, lui aussi, sera tiré de ses ténè­
bres et mis en mouvement vers la lumière.

Ce qui a donné autorité à André Towianski, 
ce ne sont pas seulement les miracles qu’il a 
accomplis, les conversions qu’il a opérées; c’est 
surtout la persistance de la foi des personnes 
qui vivent dans son intimité, de ses parents, 
de ses plus proches. Sa grande victoire n’est- 
elle pas d’avoir conquis à ses croyances, sa 
femme, ses enfants, ses serviteurs, ceux qui 
sont les témoins toujours présents de sa vie? 

11 faut mener une existence vraiment sainte pour 
soutenir ce ton d’envoyé de Dieu, qu’il n’a 
jamais perdu.
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Et ce qui doit l’accréditer, c’est la ressem­
blance de sa destinée avec celle des grands 
porteurs des bonnes nouvelles d’en haut. Re­
poussé outrageusement par la majorité de l’é­
migration polonaise, qui affecta de voir en lui 
un envoyé secret du tzar; expulsé de Rome 
avant même d’avoir sollicité une audience du 
prédécesseur de Pie IX; chassé de France par 
le gouvernement de Louis-Philippe, tant à cause 
de sa prophétie sur la destinée du Prince, en 
qui reposait l’espoir de la famille d’Orléans, 
que pour ses paroles sur l’esprit de Napoléon ; 
encasematé après juin 1848 par le général Ca- 
vaignac, qui ne pouvait lui pardonner d’avoir 
dit que, « si, en février, le 'prince Louis-Napo­
léon s’était trouvé à Ham, le peuple français, 
mû par le souffle de l’Empereur, s’y serait porté 
en masse, pour le conduire triomphalement aux 
Tuileries, (*) » — ce n’est qu’après avoir été mé-

(') Lorsqu’on 1848, cédantaux sollicitations de ses disciples, 
il revint à Paris, au plus fort dos sévices de Cavaignac contre 
les rouges, André Towianski fut accusé d’avoir trempé dans
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connu par tous ceux qui disposaient de la puis­
sance terrestre, qu’il pût asseoir sa tente dans 
l’une des villes libres de la république helvé­
tique, à Zurich. Nul prophète, nul apôtre n’a 
subi de plus nombreuses persécutions.

Après son expulsion de France, par M. Guizot, 
André Towianski, avait confié à Mickiewicz la 
direction principale du cercle qu’il avait formé. 
L’union la plus grande régna d’abord dans 
cette société de disciples fervents, que les Pa­
risiens s’étonnaient de rencontrer fréquemment 
en prières dans l’église des Invalides; mais, en 
1845, après trois années d’une paix laborieuse, 
la discorde en prit possession. Plusieurs, déçus 
dans les espérances fantastiques qu’ils s’étaient 
faites, et qui n’avaient été poussés vers André 
Towianski que par l’influence de la miracu­

lé complot de ces derniers. Enfermé dans les cachots du palais 
de Justice il subit un interrogatoire, et bien qu’on n’eut pû 
établir à sa charge aucun fait de participation à l’œuvre des 
barricades, on le désigna pour le voyage de Cayenne. Cédant 
aux larmes de Madame Miçkiewicz, Cavaignac commua cette 
décision en l’ordre de quitter Paris.
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leuse guérison de madame Miçkiewicz, abju­
rèrent leur premier mouvement, tandis que 
d’autres, impatients du joug, incapables de 
marcher dans la voie douloureuse du sacrifice, 
accusèrent le maître d’une trop grande rigi­
dité, et prétendirent réaliser, à leur guise, sans 
autre direction que leur volonté, la parole 
nouvelle. Miçkiewicz n’eut ni la force de main­
tenir l’ordre, ni la patience d’attendre. En 
1845, après un voyage qu’il fit en Suisse, il 
donna sa démission : autour de lui, vinrent 
se grouper ceux qui, tout en persistant dans 
leur foi, prétendaient travailler en toute liberté. 
La Korrespondencya a donné deux lettres, — 
de Towianski et de Miçkiewicz, — qui mon­
trent ce que fût le cercle.

André Towianski écrivait à Miçkiewicz, le * 
1er mai 1847 :

« Je commence ce mois de mai, frère Adam, 
en t’envoyant un conseil fraternel. En ces jours, 
pour nous si chers, mets tout de côté, ô mon 
frère, et occupe-toi seulement des intérêts de
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ton esprit; reconnais et abandonne les sentiers 
tortueux dans lesquels Dieu t ’a délaissé, mais 
qu’il ne t’a pas destinés... Tu peux le faire par 
un seul mouvement de ton esprit. La miséri­
corde divine te sauvera des sentiers tortueux, 
et la mère de Dieu aidera ta marche dans la 
vraie route. La grâce du mois de mai grou­
pera les tiens autour de toi.... En ces jours le
Christ appelle encore son serviteur......A cause
des efforts du mal, ce qui a commencé dans la 
lumière est aujourd’hui obscurci, mais mon 
esprit désolé ne perd pas l’espoir que l’enfer 
ne jouira pas de son triomphe, et il a confiance 
que les choses aujourd’hui flétries reprendront 
leur éclat, et que nous, compagnons dans le 
service divin, nous ne comparaîtrons pas de­
vant le tribunal de Dieu, sans nous être tendus 
une main fraternelle. »

Mickiewicz répondit le 12 mai :
« A la réception de votre lettre, j ’ai senti 

cette joie que votre parole réveille toujours en 
nous; mais Dieu sait si elle durera longtemps.
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Vous m’appelez, frère, à ce mouvement qui 
nous réunit palpitants autour de vous!... Que 
tout puisse s’embraser comme autrefois, c’est 
mon désir ; nous travaillons dans ce but, mais 
nous n’en voyons pas encore les fruits. » Puis 
il expose comment il ne sut pas contenir les 
ardeurs de ceux dont la direction lui avait été 
confiée : « Pour un moment de feu manifesté, 
— feu souvent superficiel et quelquefois feint, 
certains ont cru avoir acheté la grâce attirée 
par ton sacrifice; ils ont cru que ta bénédic­
tion, que l’union avec toi donnait des droits... 
Les frères ordonnaient aux frères de se réjouir 
ou de souffrir, d’aimer ou de détester, sans 
avoir eux-mêmes les sentiments qu’ils évoquaient 
chez les autres. Le grand nombre de ceux qui 
ordonnaient, multipliait les appels contradic­
toires... Il nous est difficile de revenir à cette 
confiance, à cette franchise qui nous unissait, 
il y a quelques mois... Nous n’y reviendrons 
pas avant que chacun de nous reconnaisse en 
quoi il a péché, abjure le mal qu’il a fait, et
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apporte aux frères un esprit libre de débats, 
de soupçons et de jugements. En attendant, 
nous tâchons de conserver l’étincelle de notre 
âme; nous n’avons perdu ni la foi, ni l’espé­
rance, ni l’amour... Nous ne cessons d’appeler 
vers Dieu. Nous demandons l’intercession de la 
mère de Dieu, de notre mère, car de tous ses 
enfants nous sommes dans la plus pénible si­
tuation. Nous nous fions à la miséricorde de 
Dieu. Les mystères de la colère divine ont été 
et sont journellement révélés aux mortels; les 
mystères de sa miséricorde, plus nombreux, 
s’élèvent et se cachent plus profondément. Le 
Père céleste visite, sans qu’on s’y attende, ses 
enfants rebelles, et les étonne par une consola­
tion soudaine; il nous a ainsi visités et con­
solés par votre arrivée; il viendra, nous le 
croyons, dans un moment et par des moyens 
à lui seul connus, nous visiter et nous conso­
ler. »

La nouvelle de la défection de Miçkiewicz, 
mit en joie ses anciens amis. « Tout le monde
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fut content, dit Semenenko, d’apprendre que 
Mickiewicz s’était brouillé avec Towianski, et 
qu’il allait se rendre à Rome. On présumait 
qu’il voulait s’entendre avec le pape ; il reprit 
ses relations avec les prêtres résurrectionnistes, 
et déclara qu’il voulait que ses livres fussent 
jugés......» De leur côté, les frères restés fidè­
les à la direction de Towianski, usèrent de tous 
les moyens pour le ramener au bercail; ils 
l’assiégèrent, le supplièrent, l’obsédèrent avec 
larmes, avec menaces... et n’aboutirent qu’à le 
maintenir dans son indépendance. Dans les pre­
miers jours de 1848, il partit pour Rome, afin 
de mettre le pape, alors adoré par le parti 
national italien et sympathique aux idées libé­
rales, à même de sanctionner la révélation de 
Towianski. Pie IX, après l’avoir écouté, ré­
pondit à sa demande de consentir à entendre 
André Towianski : « Je reçois tout le monde; 
je le recevrai bien,lui aussi..., » et il lui donna 
sa bénédiction.

La révolution de Février le surprit à Rome.
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Il crut, en apprenant cette chute providentielle 
de Louis-Philippe, que le Dieu des armées allait 
apparaître, et fit une proclamation pour ap­
peler tous ses compatriotes, épars dans le 
monde, à venir se ranger sous le drapeau d’une 
nouvelle légion polonaise ; mais son appel ne fut 
pas entendu, et, après avoir courageusement 
participé, avec quelques amis, au mouvement 
national italien de cette époque, il reprit le 
chemin de la France, et arriva à Paris quel­
ques jours après cette formidable insurrection, 
que l’épée africaine des généraux Cavaignac et 
Lamoricière avait noyée dans une mer de 
sang (<)• (*)

(*) Le drapeau aux couleurs de l’Aigle polonaise fut brodé 
par les dames polonaises et italiennes de Rome ; le pape le bénit 
dans l’église de sainte Marie-Majeure. Ce fut une marche triom­
phale que celle du drapeau polonais porté par Miçkiewicz de
Rome à Bologne, Milan....... Le noyau de la légion formé par
Miçkiewicz combattit à Lonato où le colonel Kaminski, père 

du héros de Magenta, fut blessé. J’espère pouvoir donner, 
dans une prochaine édition, de plus amples détails sur cette 
campagne Ae Miçkiewicz.
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Qui ne se souvient de l’année 1850, la plus 
triste de ce siècle?... Hommes et choses flot­
taient indécis, troublés ; il semblait que la Pro­
vidence avait abandonné la France et le monde, 
et que le chaos de la fin allait se produire 
subitement. Nous voguions sur les flots tu­
multueux d’un océan immense, poussés par 
les vents les plus contraires. La lumière qui 
avait jailli du cœur de la France, au 10 dé­
cembre 1818, tenue sous le boisseau, semblait 
éteinte...

6
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Vers le milieu de cette année, je rencontrai 
Jules de La Madeiène, — ce Jules de La Made- 
lène, que la mort nous a ravi, il y a peu d’an­
nées, au moment où il commençait à recueillir 
le fruit de ses patientes études. Nous tombâmes 
d’accord sur les points essentiels, et reconnûmes, 
notamment, que Yabsence de Dieu était la cause 
d’où dérivait le malaise social. Madeiène con­
naissait Adam Miçkiewicz ; il m’en parla avec 
enthousiasme, et voulut me conduire chez lui 
sans désemparer. Nous nous acheminâmes, — 
il m’en souvient, — vers la rue de la Santé, — 
à Batignolles, — par une pluie diluvienne, tout 
en dissertant et philosophant.

Si vous avez lu l’admirable page sur Jules de 
La Madeiène, que M. Sylvestre a publiée dans 
le journal de M. de Villemessant, vous savez 
quel homme il était... (') Il avait une manière

(1) « Il avait, dit M. Sylvestre, certains travers, mais d’un 
ordre aimable, com ique... Ses intentions restaient si élevées, 
si droites et si pures, que malgré ma perpétuelle envie de le 
railler, je le respectais toujours. » —  (Fii/nro, 25  août 1861, 

n° 681).
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d’aborder les gens et de présenter ses amis, qui 
lui était propre; il procédait ex abrupto. —
« Voilà un homme, dit-il à Mickiewicz, dont 
je viens de faire la connaissance, et que je vous, 
amène. » — Mickiewicz ne parut nullement sur­
pris de ce ton, et nous fit un excellent accueil. 
J’étais fort troublé de me trouvée, moi chétif, 
qui n’avais guère vu de grands hommes que 
dans les livres, — en présence du plus grand 
poète de la race slave. Mon trouble cessa bien­
tôt. La conversation s’engagea comme entre 
ti’ois personnes qui se rencontreraient par ha­
sard et se sentiraient de la sympathie. Je ne 
sais plus de quoi il fut question; mais je n’ai 
pas oublié le sentiment de bien-être moral 
que la parole.de Mickiewicz me fit éprouver. 
J’eusse dit volontiers comme les apôtres à 
Notre-Seigneur : « Ici, il fait bon, posons-y notre 
tente !... î

Je n’y dressai pas ma tente; mais j’y revins 
fréquemment. Plus j’entrai dans la vie de Miç- 
kiewicz, et plus je l’aimai et l’admirai. — Il était
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de ceux qui gagnent à être vus, de ceux qui 
sont grands en eux-mêmes. Ce que j ’appréciais 
en lui, ce n’était pas son génie artistique, poé­
tique, car je n’avais lu ni ses Slaves, ni ses 
poésies, ce n’était pas non plus l’éloquence de 
son discours, le sublime de ses idées. — Quoi 
donc?... Je ne sais, à vrai dire... 11 s’exprimait 
simplement, avec quelque peine, — dans notre 
langue, — et ne disait rien qui ne put être fa­
cilement compris. Il m’était arrivé dans mes 
sécheresses, de prier comme l’Evangile nous 
apprend à le faire. Enfermé dans ma chambre, 
lisant et relisant les pages de saint Mathieu et 
de saint Jean, j ’avais trouvé dans celle simple 
lecture une nourriture morale; je m’étais senti 
pénétré, inondé d’eaux vives... — Hé bien, la 
parole de Miçkiewicz produisit sur moi le 
meme effet.

A cette heure, il était sous l'influence des 
mécomptes qu’il avait éprouvés en Italie, et 
fortement indisposé contre les meneurs révolu­
tionnaires qu’il accusait de « cracher » sur le
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feu sacré, dont les étincelles avaient jailli du 
foyer de la France, — et de méconnaître les 
aspirations napoléoniennes du peuple. Les dis­
cours des grands orateurs de l’Assemblée lui 
donnaient des nausées. « Toute la force morale 
» de la France, disait-il, est maintenant con- 
» centrée dans le chef que le peuple a élu ; — 
» un caporal avec quelques hommes lui suffi- 
» raient pour faire prévaloir la volonté natio- 
» nale. »

Je goûtai d’autant plus sa parole que je suis 
né, pour ainsi dire, napoléonien : mon grand- 
père et mon père furent victimes de leur fidé­
lité à la cause vaincue à Waterloo, et firent 
partie de cette opposition vraiment nationale, 
qui eut pour résultat le mouvement napoléonien 
de juillet (1). Ma mère, nièce du plus poétique 
des héros de la Grande Armée, avait bercé mon 
enfance du récit de ses exploits légendaires. Elevé 
dans un collège de l’Université, — de cette uni- (*)

(*) Le mouvement de Juillet 1830 ne fut pas, historiquement 
parlant, napoléonien ; ij fut tel en esprit seulement.
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versité dont M. Cousin était le pontife souve­
rain, — je n’en avais pas moins conservé ma 
foi chrétienne. Par Mickiewicz je sentis, je 
compris le Fils de Dieu fait homme... Il éclaira 
ma conscience, vivifia ma foi, souffla sur mes 
préjugés, ruina mes erreurs. Je lui dois d’être 

animé d’une confiance absolue dans la bonté 
active du Dieu vivant...

Peu d’hommes ont possédé une puissance 
spirituelle égale à celle de Miçkiewicz. 11 per­
suadait ce qu’il croyait être la vérité, en le 
disant purement et simplement; il ne rationa­
lisait, ni ne déduisait, ni n’induisait dans l’abs­
traction, dans le vide. Son art consistait à n’en 
pas avoir. Il pensait et raisonnait comme les 
gens qui n’ont pas appris, dans des écoles, à 
prouver oui et non, pour et contre... Il n’avait 
pas ce qu’on nomme des principes. Sa méthode 
était celle que l’Évangile enseigne : — « Cela 
est, — cela n’est pas. » Et quand il ne per­
suadait pas, — il touchait. Sa puissance d’ac­
tion sur les personnes auxquelles sa parole était
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adressée, émanait de son désintéressement : il 
ne recherchait et ne voulait que leur propre bien.

Je lui ai appliqué le mot de M. Michelet sur 
Kosciusko : « éminemment bon/*> Je dois dire 
plus encore : éminemment juste! — Il avait ce 
qui fait défaut à beaucoup d’étrangers, — le 
sentiment de l’équité, — vulgaire dans notre 
France. Il ne jugeait pas selon la lettre de la 
loi et des prophètes, — mais selon sa con­
science, et sa conscience était infaillible.

On ne lui connut qu’un défaut, dont il s’ac­
cusait de très-bonne grâce, et contre lequel il 
s’escrimait de son mieux. Il était d’une distrac­
tion excessive, comparable à celle de feu le 
savant Ampère. Je n’en finirais pas si je voulais 
citer toutes les étourderies qu’il commît. Au 
mariage de M. Michelet, auquel il servit de té­
moin avec Béranger, il donna à l’officier mu­
nicipal , au lieu de son âge, — le numéro de 
la maison qu’il habitait, — un chiffre peu 
élevé !

Cependant, dans les dernières années, il s’en
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était à peu près guéri. Pendant le temps qu’il 
occupa l’emploi de bibliothécaire à l’arsenal, il 
ne commit aucune méprise. On le voyait mon­
ter par l’échellg jusqu’au rayon le plus haut, 
— comme s’il avait fait cela toute sa vie, — et 
en tirer exactement le livre qu’on lui avait de­
mandé.....

O
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La Nationalité polonaise eut, au temps de sa 
prospérité, des inspirés, des prophètes qui l’a­
vertirent. « Skarga, dit Miçkiewicz (*), a prédit 
les malheurs de la nation, non pas en symboles 
seulement, comme les prophètes de l’Ancien- 
Testament, à qui on reproche quelquefois de 
ne s’expliquer qu’en métaphores à double sens, 
mais de la manière la plus claire et la plus 
positive. L’avenir lui apparaît comme un fait 
décrit dans une histoire dont il parcourt et dont

(') Leçon du 25  juin 1811. — Skarga, prédicateur du xvi<! 
siècle.

6.
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il raconte toutes les pages. Voici ce qu’il dit en 
parlant de la discorde intérieure, au moment 
où les Polonais remportaient de grandes vic­
toires sur les Suédois, sur les Moskowites et 
sur les Tartares :

« Sur les traces de nos discordes viendra le 
» despotisme étranger qui engloutira toutes vos 
» libertés ; ces libertés dont vous êtes si fiers 
» deviendront la fable de la postérité et la risée 
» du monde.

» Les vastes territoires, les Etats jadis indé- 
» pendants, mariés à la Pologne, incarnés dans 
» votre État, qui vous rendent si puissants et si 
» redoutables à vos ennemis, se détacheront du 
» corps de cette nation, vos discordes ayant 
» brisé les liens mystérieux qui les unissaient.

» Votre patrie restera comme une butte de 
» gardien, placée prés d’un jardin dont on aura 
» cueilli tous les fruits...

» Voire patrie, jadis mère de tant de nations, 
» pleurera son long veuvage, méprisée et hon- 
» nie. Votre langue, vous la verrez détruite;
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y> votre race, vous la verrez dégénérer, et ses 
» restes seront dispersés dans le monde, et vous 
» serez condamnés à subir une métamorphose, à 
s prendre les mœurs et les habitudes d’un 
» peuple qui vous hait et vous méprise.

» Vous n’aurez plus de roi, plus de royaume,
» plus de patrie!

» Vous servirez vos ennemis dans la faim,
» dans la soif, dans la nécessité, dans la pau- 
» vreté, parce que vous n’avez pas voulu servir 
» le Dieu de vos pères dans la joie et dans l’a- 
» bondance, et, qu’au sein de voire bonheur,
» vous avez méprisé votre monarque, votre prêtre,
» vos lois et vos magistrats, en vous retranchant 
» derrière vos libertés infernales.

» Je n’ai pas une révélation particulière tou- 
» chant votre service, mais j’ai la mission spé- 
» ciale de vous dire ce qui vous attend, si vous 
» ne vous corrigez. Tous les royaumes, con- 
» damnés à périr, entendez-le ! furent avertis 
» par des envoyés de Dieu ! »

La Nationalité polonaise asservie, dispersée,
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a  continué, néanmoins, sa marche tradition­
nelle, fortifiée en ses épreuves par des hommes 
de Dieu. Miçkiewicz a été le Skarga de la Po­
logne pénitente. « L’avenir lui apparaissait 
comme un fait décrit dans une histoire. » Doué 
providentiellement du don de seconde vue, il 
apercevait parfois des événements à venir ; mais 
il ne les révélait qu’après avoir longtemps mé­
dité et interrogé sa conscience de chrétien. Il 
alla, quelques années avant l’explosion de 48, 
avertir M. de Lamartine de la mission que la 
Providence lui réservait. L’illustre poète l’ac­
cueillit d’abord en homme du monde, et le com­
plimenta sur ses poésies... Ce ne fut qu’en 
déployant toute son énergie intérieure que 
Miçkiewicz parvint à lui faire accepter sa ré­
vélation. Au moment solennel où le poète tribun 
fut appelé au gouvernement de la France, — se 
souvint-il du prophète qui, de la part de Dieu, 
était venu l’avertir dese préparer à ce grand jour?..

En janvier 1848, avant de partir pour Rome, 
il fut admis auprès du prince Jérôme, et lui
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annonça que le moment approchait où la fa­
mille de Napoléon serait remise en possession 
du pouvoir. L’auguste frère de Napoléon Ier, 
croyant qu’il s’était laissé entraîner dans quel­
que conspiration napoléonienne, lui dit : 

a On vous a trompé, monsieur Miçkiewicz ; 
aucun des membres de la famille de l’empereur ne 
songe à revendiquer l’héritage du Grand homme.

— Monseigneur, répondit Miçkiewicz, là où je 
l’ai appris, jamais on ne trompa !... d  ( i )

Il s’efforça de convaincre le Prince. « La 
France, lui disait-il, soupire vers Napoléon; 
elle voit son esprit dans les membres de sa fa­
mille. Pourriez-vous en douter? J’ai observé le 
peuple, et je vous dis en vérité, qu’il n’y a que 
les Napoléon par lesquels il consentirait à être 
gouverné. Quand vous passez, Prince, dans les 
rues de Paris, il arrive toujours que quelqu’un 
de la foule vous désigne... Alors on s’arrête, on 
vous suit du regard aussi longtemps que pos­
sible... En est-il de même lorsque le roi Louis-

(') Un mot de Jeanne d’Arc.
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Philippe ou l’un des princes de sa maison, se 

montrent en public? »
Il avait vu de très-près quelques-uns des 

princes de la famille Bonaparte, et les considé­
rait comme étant plus rapprochés qu’aucuns de 
la sphère du génie de Napoléon. Lors de scs 
premiers voyages en Allemagne, en Suisse et 
en Italie, il avait fréquenté les salons de la reine 
Mortense, et n’avait pas cessé d’entretenir des 
relations de sympathie avec le roi Jérôme et 
d’autres membres de la famille impériale, nom­

mément le prince Jérôme Napoléon (A. I.), et 
Madame la princesse Bacciochi. Je ne sache pas 
qu’il ait été en rapports actifs avec le prince 
Louis-Napoléon ; pourtant il avait eu des p re s­

sen tim en t*  sur sou avenir. Voici deux faits qui 
l’attestent.

Dans les premières années du séjour de Mic­
kiewicz è Paris, un Polonais arrivant de Genève, 
lui racontait que, dans un banquet ofTcrt au 
prince Louis-Napoléon, par des émigrés, 

un toast ayant été porté au futur Empereur des

— 138 —
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Français, le Prince avait répondu avec une émo­
tion qui trahissait ses vues. — « Nous avons été 
d’autant plus surpris de l’émotion du Prince, 
— ajoutait ce Polonais, — que le toast auquel 
il répondait n’était qu’une simple politesse...— 
Vous auriez pu sentir, dit Miçkiewicz, si vous 
aviez été sérieux, que cette ambition du Prince 
est légitime, et qu’un jour Dieu la réalisera.

Pendant que le Prince était au fort de Ham, 
Miçkiewicz disait à Adam Czartoriski : « Vous 
feriez sagement, mon prince, de profiter de la 
faveur dont vous jouissez à la cour citoyenne, 
pour solliciter la permission d’aller offrir vos 
hommages au captif de Ham. Un jour le Prince 
se souviendrait de cette démarche, qui serait un 
service rendu à la Pologne... »

On dit que André Towianski, en communion 
chrétienne avec l’esprit de Napoléon Ier, en sait 
la mystérieuse histoire. J’ignore si c’est par 
Towianski ou par lui-même que Miçkiewicz avait 
appris une foule de détails inouïs sur la vie de 
l’Empereur... Son critérium pour juger quel-
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qu’un était le sentiment napoléonien. « Ce n’est 
que par l'amour qu’ils ont pour Napoléon, di­
sait-il, que les Français peuvent arriver à sentir 
Dieu et à comprendre Jésus-Christ. » (1) Il disait 
encore : « C’est par Napoléon que le Français 
se trouve plus rapproché de Dieu que les autres 
hommes ; Napoléon a élevé les Français à une 
hauteur morale, où la philosophie allemande 
s’efforcerait en vain de hisser ses adeptes. » — 
Dans ses promenades, il lui était arrivé souvent, 
avant février 4-8, de parler de Napoléon avec 
des paysans, des ouvriers, des soldats qu’il avait 
rencontré. « I l  n’est pas un vrai Français, di­
sait-il, au retour, qui ne soit prêt à prendre les 
armes à l'appel d’un Napoléon. Quelle dynastie 
ancienne peut espérer s’établir sûrement dam ce 
pays, où le nom de Napoléon est le seul qu’on 
connaisse, le seul qui soit aimé et vénéré?... »

(l) Béranger a dit :
* C’est lui qu'on veut, rends-le vite à la France;
» Mon Dieu, sans lui je  ne ]mis croire en toi. »

Cette conformité de sentiments entre les deux grands poètes 
nationaux, montre combien est profonde l’alliance spirituelle 
de deux peuples.

http://rcin.org.pl



X I X

Aucun étranger ne comprit aussi bien le 
génie de la France que Mickiewicz. Vivant loin 
des partis, dépourvu de préjugés, il appréciait 
nos hommes et nos choses, avec une sagacité 
merveilleuse. Il trouvait dans son cœur, sanc­
tuaire du beau, du juste et du vrai, — des 
sympathies pour nos héros et pour nos grands 
hommes, — quel que fut d’ailleurs leur dra­
peau. « Je ne pus lire sans pleurer, me disait-il, 
— les récits du supplice de Jeanne d’Arc,—de 
la mort de Louis XVI, — des malheurs du Dau­
phin, — et îles souffrances de Napoléon à Sainte- 
Hélène. »
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Il est constant qu’après la révolution de Fé­
vrier, pas un de nos hommes politiques, ne 
comprit la vérité de la situation nouvelle. En 
présence de ce peuple, improvisé électeur, ino­
pinément peut-être suscité à la vie politique, 
les uns surent résister aux efforts du mal en 
se serrant derrière le grand nom qui les devait 
abriter, les autres saisirent cette belle occasion, 
pour expérimenter in anima vili leurs idées, 
leurs doctrines, leurs théories. Mickiewicz, lui, 
avait clairement perçu la situation ; il compre­
nait que les partis qui n’avaient pour eux que 
Y intelligence et la science abstraite, — seraient 
vaincus par l’élan et par le bon sens des classes 
laborieuses. Il vit, il comprit cela, parce qu’il 
vivait en esprit et en fait dans le peuple, et non 
dans les domaines de l’abstraction. « Vous aimez 
le peuple assurément, disait-il, à un démocrate- 
gant jaune, mais vous lui êtes étranger; vous 
n’avez jamais vécu de sa vie morale, spirituelle: 
Vous prétendez l'instruire, l'élever. Quelle science 
lui inculqueriez-vous? Quelle est la morale que
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vous pourriez lui enseigner? Votre science 
le matérialiserait, — car vous ne savez rien en 
dehors des choses terrestres; votre morale le 
dépraverait, car elle est athée... Le peuple est 
croyant, et vous êtes sceptique. »

C’est pourquoi il ne douta jamais de la vic­
toire définitive de l’élu du peuple. Dans une 
lettre qu’il m’écrivit de Fontainebleau (26 juillet 
4851), je trouve cette parole : « espere toujours 
que le moment viendra où U chef de votre na­
tion sentira le besoin d’clever ses pensées vers 
les régions supérieures. J’ignore si ce moment 
est proche. » (‘)

Le 2 décembre, aux premières heures du 
coup d’Etat, alors que les factions frémissantes

( l) I! disait, dans sa leçon du 28 mai 1844 : « En quoi l’es­
prit d’intuition pourrait-il nous aider à nous diriger sur la 
terre? ... Qu’est-ce que le moment d’inspiration? l’élan de 
l’âme vers une région supérieure ; si nous nous trouvons tout 
d’un coup remplis d’une force inconnue, qui ne vient nullement 
de nos habitudes et qui est au-dessus de nos moyens ordi­
naires, il faut qu’elle y soit tombée d’une région invisible et 
impalpable. » Le Prince-Président a dit : « La force qui vient 
de Dieu. »
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cherchaient des moyens de lutte, et s’efforcaient 
d’entraîner le peuple, Henri Sluzalski, chef de 
service dans les ateliers d’un chemin de fer à 
Paris, vint lui dire : « Beaucoup d’ouvriers de 
» nos ateliers me demandent conseil; que dois- 
» je leur répondre? » — « Dites-leur qu’ils n’ont 
» qu’à laisser faire le sauveur de la France... » 

On vint lui annoncer, quelques jours après, 
que son nom se trouvait sur la liste des per­
sonnages destinés au voyage de Cayenne, à côté 
des noms de Michelet et de Edgard Quinet :

-— « Vous voilà bien récompensé, lui disait- 
on, d’avoir fait la propagande de l’idée napo­
léonienne, et exprimé partout et toujours, votre 
sympathie pour la famille de Napoléon...

— Il se peut, répondit-il, que la main de 
je ne sais quel ennemi, qui ne peut me pardon­
ner mes leçons au collège de France, et sert 
le prince-président avec le dévouement inalté­
rable qu’il a montré pour Louis-Philippe, m’ait, 
compris dans le nombre des malheureux ex­
pulsés, transportés ou déportés... Cela ne chan-
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gérait nullement ma manière de penser. Je 
persisterais à voir dans l’acte du chef de l’Etat, 
le salut de la France, le commencement de sa 
régénération ; sur le vaisseau qui me condui­
rait à Cayenne, j’essayerais de convaincre mes 
infortunés compagnons touchant la légitimité 
du coup qui a frappé les partis révolutionnaires ; 
et je m’efforcerais de leur inspirer le regret de 
leurs injustes préventions. »

Lorsque parut au Moniteur le décret portant 
suppression de la chaire de littératures slaves au 
collège de France, les dissidents du grand parti 
de l’ordre, avec lesquels il ne s’entendit jamais, 
semblèrent vouloir l’entraîner dans leur mes­
quine opposition ; je pourrais nommer ici des 
chefs des partis vaincus qui s’empressèrent de 
lui adresser leurs condoléances. D’autre part, 
on saisit cette occasion pour essayer de le 
faire revenir de ses « illusions napoléonien­
nes. v

— « C’en est fait maintenant, lui disait-on, 
de l’avenir de la cause polonaise en France... Le
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tzarisme vient de s’installer sur les bords de la 
Seine, Cayenne est la Sibérie de la France; pour 
ce qui est de la Pologne, son nom même ne 
sera plus prononcé officiellement... »

— « Grâce à Dieu et au génie tutélaire de la 
France, répondit-il, je n’entendrai plus des dis­
cours de rhétoriciens sur la Pologne, et son 
nom ne sera plus prononcé par des gens, dans 
la bouche desquels il n’était qu’une menace... 
Maintenant, je commence à espérer que la France 
fera quelque chose en faveur de la Pologne!... » 

Il fut fort aise de la brouille qui survint 
entre la France et la Russie, et de cette guerre 
d’Orient dont il devait être une des grandes 
victimes; mais il ne compta pas que le réta­
blissement de la Pologne en serait la consé­
quence immédiate.

On lit, dans la Revue contemporaine, qui con­
tient le travail de M. de Saint-Vincent, dont j’ai 
cité un extrait, cette ode de Miçkiewicz (f), dé-

(*) M. Sainte-Beuve, l’illustre académicien, en a, m’assure- 
t-on, beaucoup admiré le style et la pureté horaciennc.
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diée à Napoléon III [in Bomarsundum captum)

« Qualis fugacem quum Amphilryonius 
» Cacum inscquutus, belluœ in occiput 
» Iiupcs ruens, fumosque et ignés 
» Guttur in horrisonum retunJens,

» Auguste Cœsar, te auspice, Gallicus 
» Ursam Bootce victoc adordiens,
» Spelœa lustrât, cœdibus tôt 
» Inmimerabilibusque furtis

» Obscena ; quo mine advolant undique 
» Gentes latronis funere sospites,
» Svecusque, Fennique et Polonus,
» Quisque suas sibi res petundo ;

» lUüi tuum ilium, romulea manu,
» Dirum superbis Cœsarem avunculum,
» Auguste, jam per te, secunda 
» Cum imperia miseris reduci. »

î*
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Vers la fin de 1854, la nécessité étant venue, 
je me décidai à sacrifier mon indépendance; 
je sollicitai l’honneur de servir le gouvernement 
de mon pays. J’avais plus de trente ans, un di­
plôme de bachelier...Que peut faire un homme 
de cet âge, n’ayant pour munition qu’un par* 
chemin universitaire, sinon demander une place? 
Suivant les conseils de Mickiewicz, je recher­
chai un emploi dans cette partie de l’Adminis­
tration de l’Etat qui, en réalité, est de toutes 
la plus active, la plus utile, et peut-être la plus 
riche en hommes de dévouement et de désin­
téressement.

7
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Je quittai Miçkiewicz dans l’un des premiers 
jours de janvier 1855. Nous avions vécu, cinq 
années durant, dans une véritable fraternité. 
Aussi la séparation fut-elle cruelle. Ses lettres 
vinrent me consoler, m’encourager... J’en donne 
quelques extraits par lesquels on peut voir dans 
quelles dispositions morales il se trouvait lui- 
même :

« Je vous trouve une disposition morale par- 
¡> faitement convenable (à Brest, janvier 1855), 
b à  votre situation actuelle; tacbez, tachez d’y 
» persévérer. Le service avant tout; le reste 
b viendra de soi-même. Gardez-vous bien, sur- 
b tout, des accès de mélancolie ; rien n’affaiblit 
b autant le caractère... Il faut, cher ami, que 
b chacun de nous fasse en lui-même son coup 
b d’État moral; que nous nous posions dans 
b une région de réalité et de vérité. Je crois 
b que vos rapports avec les braves gens dont 
b vous m’avez parlé, vous seront infiniment 
* utiles... Ce n’est que par l’activité que vous 
b pourrez développer ce tact et cet esprit d’à-
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» propos que j’admire tant chez les Français.
» Je vous dirai la même chose dans chacune de 
» mes lettres. »

Au mois d’avril de la même année, je le re­
vis en allant à Toulouse. Je le retrouvai fort 
attentif aux événements de la guerre d’Orient, 
et toujours peu confiant dans un résultat im­
médiatement avantageux pour sa cause. Il n’a­
vait pu , malgré son excessive bonne volonté, 
parvenir à s’entendre avec ses compatriotes.
« C'est toujours la guerre des coqs... la guerre 
des coqs, » s’écriait-il au retour d’une réunion 
d’émigrés. Déjà sa santé était gravement com­
promise.

Dans le courant du mois de juin, il m’écrivit 
à Toulouse :

« Votre silence me fait croire que vous n’avez 
» rien d’important à m’annoncer. Je pense ce- 
» pendant que votre situation, bien que mo- 
» notone, est assez supportable. La mienne 
» paraissait devoir se modifier. J’avais quelque 
» chance d’obtenir un congé et de faire un
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» voyage en Orient. Cela ne s’est pas arrangé 
» jusques à présent ; l’affaire est pourtant en- 
» core possible ; dans tous les cas, vous en aurez 
» des nouvelles. J’ai beaucoup souffert d’insom- 
» nies; maintenant, je me sens, au contraire, 
» somnolent et engourdi; c’est plus supportable 
» que la longue excitation dont j ’ai été tour- 
» mente. En somme, ma santé va mieux. Ecri- 
» vez-m oi,.........................................................

» Ma pauvre Céline m’apparaît souvent en 
» songe, et son état parait aller en s’amélio- 
» rant. Elle me montre une grande sympathie, 
» et promet de travailler pour moi. »

Et, le 10 août :

« . . .  Rien de nouveau quant à mes projets 
» personnels, c’est toujours la même incerti- 
» lude. Le ministre de l’instruction publique 
» est, depuis quelque temps de retour à Paris, 
» peut-être prendra-t-on une décision Je me 
» porte bien, et me trouve, pour le moment 
» plus occupé que jamais. Nous sommes en
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» vacances, toute la famille est retournée à la 
» maison, excepté Marie qui est partie avec sa 
» tante, pour les bains de mer de Bordeaux.... » 

L’affaire, — hélas! — pût s’arranger. J’ap­
pris son départ pour Constantinople par la 
lettre suivante :

Marseille, le 13 septembre 1855.

« Impossible d’aller vous voir à Toulouse 
» avant mon embarquement. J’ai reçu, presque 
» en même temps, et le passeport et l’invitation 
» de presser mon voyage pour partir sur le 
» paquebot le Tliabor... Dans deux heures nous 
» sommes sur mer. Henri Sluzalski m’accom- 
» pagne. Il y a perdu l’appétit et le sommeil, 
» et presque toutes les facultés, excepté celle de 
» la parole... Enfin, c’est l’homme le plusheu- 
» reux qui existe maintenant sur le globe.

» Moi aussi je suis content de cette mission. 
» Je crois que je la dois à la bienveillance de 
» Sa Majesté. J’ignore si le gouvernement de 
» l’Empereur en tirera grand profit; je ne sais 

*, 7.
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# pas non plus, jusqu’à présent, en quoi et com- 
» ment je pourrai être utile à mes compatriotes, 
» mais, ce qui me paraît sûr, c’est que le 
» voyage fortifiera ma santé, et qu’il pourra en 
» sortir une chance d’amélioration de ma posi- 
» tion (*). J’ai laissé à la maison tout le monde 
» en bonne santé. Je vous embrasse. 11 m’a été 
» très-pénible de ne pouvoir aller vous voir à 
» Toulouse. »

» A. M iç k i e w i c z . »

(1) Sa position était des plus précaires. Le traitement, dont 
il jouissait comme bibliothécaire , était bien inférieur à celui 
qu’il avait eu au collège de France. Il espérait une position 
plus en harmonie avec ses sentiments politiques.
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Deux mois après, un ami m’écrivait de Paris :
« Un affreux malheur vient de nous frapper !...

« Le 28 (novembre), à neuf heures du soir, 
» après une courte maladie, Miçkiewicz a suc- 
» combé à Constantinople. » — Voilà le texte 
» de la dépêche télégraphique que le ministre 
» a communiquée au prince Czartoriski. Une 
» seconde dépêche de Sluzalski au prince est 
» venue confirmer ce malheur. Parmi les Po- 
» lonais de tous les partis, cette nouvelle a fait 
» l'effet d’un tremblement de terre. J’ai, depuis 
» ce moment, comme un coup de massue sur
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» la tète, mes yeux se sont obscurcis; je suis 
» écrasé de douleur. Adieu. Prenez quelques 
» ménagements pour annoncer cette terrible 
» mort à votre femme; car, comme nous tous, 
» qui l'avons connu, elle devait l’aimer plus 
» qu’on n'aime un père. »

Puis, ces détails :

1« mjaotirt issrt.

< Je n’ai vu qu'aujourd’hui Sluzalski qui, 
i cependant, est arrivé à Paris depuis plus de 
» huit jours, avec le corps de Adam. Voici ce 
* qu’il m’a dit sur ses derniers moments :

— » A quatre heures, Adam m’appelle et me 
» dit : « Je me trouve indisposé, vas me cher-
> cher un médecin.

» Quand je fus de retour, il me montra ses
> mains :

> Regarde un peu mes ongles qui dcvicn-
> nent noirs, —  me dit-il.

» Je le pris par la main...
» Les médecins arrivèrent et ordonnèrent
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» des frictions et des sinapismes. Ils me dirent 
» que c’était une attaque de choléra.

» Adam me demanda ce qu’ils disaient, et 
» s’il était bien mal?... »

» — Hélas!...
» — Vas me chercher un prêtre polonais....
« Je fis selon sa volonté.
» Le prêtre vint, il lui tendit la main et me 

» dit : « Prends une plume, et écris... Non, je 
» me sens trop mal...

» Il s’assoupit un instant__
» Comme il ne se réveillait pas, je me pen- 

» chai vers lui.... Il me sembla voir sortir des 
» rayons de ses yeux. Je tombai à genoux... Je
» fis un vœu que Dieu n’accepta pas......A neuf
o heures tout était fini! »

Il m’a été, pendant longtemps, difficile de 
me faire à l’idée qu’il était mort; je sentais sa 
pensée vivante en moi, autour de moi, auprès
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de moi... II m’arrivait parfois de ressentir cette 
mélancolie qui s’empare de l’esprit quand on 
songe aux amis partis pour de longs et lointains 
voyages. J’éprouvai ce sentiment lorsque, sur la 
plage d’Arenc, je suivais du regard, à perte de 
Vue, quelque blanche voile hasardée sur cette 
belle mer, où resplendit le ciel bleu de la Pro­
vence...

Je le crus mort, un moment, il y a deux ans, 
en découvrant son mausolée dans le cimetière 
de Montmorency...

Mais je ne tardai pas à revenir à mes pre­
mières impressions, — si consolantes... — Je

✓
me souvins de cette parole qu’il m’écrivit, il 
y a quatorze années, à l’occasion de la mort 
de ma mère :

« ... Quant à celle qui vient de vous quit- 

» ter, pour tout esprit qui cherchait le bien, 

s la mort est un grand bonheur; un tel es- 

» prit se trouve, par la mort, dans des con- 

» ditions où son travail lui est plus facile, et
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» d’où il peut aider avec plus d’efficacité ceux 

y> qu’il aime, votre mère est plus près de vous 
» maintenant qu'elle n'a jamais été de .son 
» vivant. »

Je souhaite qu’elles consolent, qu’elles ras­
sérènent, ces paroles, ceux qui encore aujour­
d’hui souffrent de son absence...

FIN .

✓
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