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Na jakze dtugo starczy mi nonsensu
Polski, gdzie pisze sie poezje wzruszen
z ograniczong odpowiedzialnoscig

Cz. Mitosz Traktat poetycki’

[Trans-Atlantyk] pragnie broni¢ Polakéw przed Polska... wyzwoli¢
Polaka z Polski... sprawi¢ aby Polak nie poddawat sie biernie swojej
polskosci, ale wiasnie potraktowat jg z géry.

W. Gombrowicz Bronie Polakéw przed Polskg?2

Marzenie kazdego badacza literatury: znaleZ¢ ostro
wyodrebniony przedmiot swych zainteresowan — korpus dziet, ar-
tykutow, wypowiedzi, o ktérych bez watpienia datoby sie powiedzie¢, ze
reprezentujg poglady danego autora na dany temat. Niechby byt nawet
skomplikowany, niejednoznaczny, sprzeczny. Gombrowicz zdaje sie
takie marzenia spetnia¢, przynajmniej jesli chodzi o problematyke

1 Cz. Mitosz Traktatpoetycki, cyt. za: Cz. Mitosz Utwory poetyckie. Poems, Michigan
Slavic Publications, Ann Arbor1976, s, 1196.

2 W. Gombrowicz Bronie Polakéw przed Polska, cyt. za: W. Gombrowicz Varia,
Instytut Literacki, Paryz 1973, s. 478.
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polska. Z jednej strony sam ze swej tworczosci wyodrebnit taki korpus,
Wspomnienia polskie, czy niektore partie Rozméw z Dominikiem de
Roux, z drugiej strony mozna bez wiekszego ryzyka problematyke
zwigzana z Polska, polskoscia, polska kultura, literaturg itp. uznaé za
dominujacg tak w Dzienniku, jak w wiekszos$ci jego utworow fikcjonal-
nych. Merytorycznie i statystycznie zatem marzenie w przypadku
Gombrowicza spetnia sie. Mozna by nawet p6js¢ dalej: oto nawet tam,
gdzie w Dzienniku nic sie na te tematy nie mowi, datoby sie udowodnic,
ze narrator-,,Gombrowicz” jest Polakiem, chocby dlatego, ze bardzo
czesto sam takg kwalifikacje sobie przydziela i chetnie ,,polsko$¢” swego
narratora konstruuje.

Nie bedziemy sie zajmowali utworami fikcjonalnymi (opowiadania,
dramaty i powiesci), bo stopien ich komplikacji z natury rzeczy nie
pozwala na ich linearne rozpisanie, a co za tym idzie na przedstawienie
ich jako ,pogladéw autora”. Zadajmy pozostatym tekstom proste
i podstawowe pytanie: czy dajg sie one odczyta¢ jako zdania powia-
damiajgce o czym$ takim, co potocznie uznajemy za poglady autora
(w naszym przypadku na temat Polski i polskosci)? To znaczy, czy
zdania z Dziennika odnoszace sie do Polakéw, na przyktad: ,oni
swojego zycia nie przezyli. Tak, to dlatego ja jestem wobec nich taki
wyniosty, zarozumiaty, lekcewazacy — nie moge po prostu uzna¢, ze to
ludzie na moim poziomie”3 mozna uzna¢ za powiadomienie 0 po-
gladach Gombrowicza w tej sprawie. Odpowiedz pierwsza musi by¢
potakujaca. Niewatpliwie napisat to Gombrowicz, podobnych wypo-
wiedzi znajdziemy w Dzienniku duzo wiecej, zatem mozna i trzeba
uznac, ze tak wiasnie uwazat.

Tujednak pojawiaja sie komplikacje. OdpowiedzZ druga, réwnie upraw-
niona, brzmie¢ powinna mniej wiecej tak: cata ta wypowiedZz Gom-
browicza nie tylko ma Polakéw za przedmiot, ale i za adresatéw, co
zresztg w dalszym jej ciggu jest wyrazne (zmiana zaimka ,oni” na
»WYy”), zatem nie tylko powiadamia o pogladach wypowiadajacego sie,
ale takze zostaje zaprezentowana jasno okreslonemu audytorium. Taki
typ wypowiedzi jest oczywiscie Swietnie znany i prawie zawsze charak-
teryzuje publicystyke spoteczng. No tak, ale tutaj Gombrowicz méwi do
polskiego audytorium, ze nie jest ono najego poziomie, ze je lekcewazy.
Zatem mamy tu do czynienid/z-publicystyka ,,goraca”, agresywnie

3 W. Gombrowicz Dziennik t. I (1953-1956), Instytut Literacki, Paryz 1971, s. 275.
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krytyczna, typowag dla pewnego typu deklaracji awangardy, gdzie, jak
na wystepach futurystycznych, w wypowiedz wpisana byta — jako efekt
— interwencja policji. Krotko: odpowiedZ druga musi wiec uznaé
wypowiedz Gombrowicza nie tyle za wyraz jego pogladdw, ilejako cheé
sprowokowania publicznosci, dziatanie.

Nie koniec na tym. Czasy awangard wtedy, gdy to Gombrowicz pisat,
byly juz dawno minione. Zatem mamy tu do czynienia nie tyle
zpowtdrzeniem prowokacji awangardowych, ile zich parodig. Zauwaz-
my, autor wypowiedzi niewatpliwie prowokuje, prébuje zorganizowacé
skandal, ale dokonuje niejako odwrdcenia rél. Jesli modelowy futurysta
czy ekspresjonista dziatat wobec publicznosci jako chuligan, dzikus,
cham, obdarzajgc jag kwestionowang przez siebie wyzszoscig (ludzi
z salonu, dziewic z wyzszego, pogardzanego towarzystwa), to Gom-
browicz — przeciwnie. Kwalifikacja jego osoby, i to wyraznie w od-
niesieniu do modelowej witasnie publicznosci, jest przytoczeniem jezyka
wyzszych sfer: ,wyniosty, zarozumiaty, lekcewazacy”, by wreszcie
wylagdowac na iscie salonowym: ,,nie moge uznac, ze to ludzie na moim
poziomie”. Zatem prowokacja ta jest zarazem parodig prowokacji,
jakim$ Swiadomie anachronicznym gestem, ktory — skierowany do
prowokowanych — pragnie nie tylko, a moze nawet nie tyle odczytania,
ile rozpoznania. Zdzistaw tapinski pisat:

Jak tatwo zauwazy¢, Swiat Gombrowiczowski wypetniaja postaci bliskie dawnej ,,komedii
humordéw”. ,,Witold Gombrowicz” jest postacig nieskonczenie bogatszg niz jakikolwiek
inny bohater tego autora. Ale tylko dzigki temu, ze przechodzi on w Dzienniku nie
spotykang gdzie indziej liczbe metamorfoz i ze krystalizuje sie w tak przemysinie
zréznicowany spos6b. Raz jest postacig z noweli, raz z farsy, kiedy indziej z ,,dialogu
zmartych” lub dykteryjki, to znéw z poematu proza, fraszki albo kazania (parodystycz-
nego).4

Ale zarazem ta prowokacja przedstawiona, tak, przedstawiona jak
w teatrze, chce by¢ zarazem bolesna, zatem nie rezygnuje ze swych
podstawowych funkcji. Bo oto prowokuje juz nie chuligan, lecz ,,Pan
z Towarzystwa”. A skoro tak, to adresatami tej prowokacji sg takze
»ludzie z Towarzystwa”, ktorzy czyms$ sie splamili i oto — publicznie
— zostajg z towarzystwa usunieci. Agresja z perspektywy zatozonej
nierownosci (futuryzm) zostaje tu zastgpiona agresjg z perspektywy
zatozonej pierwotnej réwnosci i to w ramach ,wyzszych sfer”. Jest to

4 Z. tapinski Ja Ferdydurke, Lublin 1985, s. 88-89.
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jednak sytuacja jawnie ,zagrana”, prowokacja jawnie ,zagrana”
i agresja jawnie ,,zagrana”.

Trzy odczytania. Badacze Gombrowicza dzielg sie na og6t na zwolen-
nikéw ktérego$ z nich. Jedni probuja odczyta¢ Gombrowicza jako
publicyste, ktéry co$ oznajmia. Drudzy, jako prowokatora, ktérego
— poza samym aktem prowokacji — odczyta¢ doktadnie nie sposéb,
wreszcie trzeci, ktérzy dostrzegaja w Gombrowiczu permanentng gre
i z tej gry wiasnie prébujg odczyta¢ swoiscie Gombrowiczowskie sensy.
Dla jednych Gombrowicz jest namietnym moralistg, nauczycielem
narodu, juz przez to doniostym, ze poruszajgcym drastyczne problemy
i gromigcym polska gtupote, prowincjonalizm i blage. Drugim jawi sie
Gombrowicz przede wszystkim jako szczegdlny egzystencjalista nisz-
czacy wszelkie utudy przywdziewanych masek, wszelkie wmoéwienia
esencji, niesiony niemozliwg do zdefiniowania sitg nihilista, czy post-
modernista. Dla ostatnich wreszcie, gry Gombrowicza rzgdzg siejakims$
esencjalnym prawem, starannie przez autora ukrywanym, lub nieu-
Swiadamianym; boczng furtkg zawsze wchodzi tu jakie$ pojecie Prawdy
— czy to w sensie etycznym, czy tez estetycznym, cho¢ nie religijnym.
Albowiem — zdaniem tych badaczy — Gombrowicz dziata, gra
w imie jakiej$ ukrytej etyki, ,,po co$”, albo prowokuje ,zeby” — i ta
pierwotna przyczyna jako$ musi zostaC rozpoznana jako etyczna,
powiedzmy: od$wiezajgca spoteczne myslenie, rozbijajgca automatyz-
my itp., albo tez wszystkie te gry prowadza do pewnego ukrytego
w Gombrowiczu imperatywu estetycznego, to znaczy, ze zblizajg one
dzieto Gombrowicza do pewnej esencjalnej czystosci literackiej. Od-
nalezienie tej czystosci wigze sie z poszukiwaniem jakiego$ metafizycz-
nego punktu przytozenia, nawet wowczas, gdy okazuje sie, ze jest to
metafizyka negatywna, pusta; nawet gdy zza niekonczacych sie szere-
gow gier wyziera nicosc.

Nie sadze, zeby te odczytania koniecznie musiaty by¢ rozigczone.
Oczywiscie, odczytanie pierwsze, publicystyczne, grzeszy naiwnoscia.
Nie da sie wypowiadac na temat tego pisarza zaczynajgc prostodusznie
od formuly modalnej ,Gombrowicz twierdzi”.. A nie da sie, bo
Gombrowicz twierdzagc — gra. Juz z zacytowanego fragmentu zreszta
widac, ze nie Gombrowicz, tylko jego maska arystokraty. | nie maska
arystokraty, tylko maska arystokraty do wykreowanego adresata
— splamionego towarzysko!-Polaka.'1“nie/ ,twierdzi”, tylko parodiuje
twierdzenie. | nie parodiuje, tylko ,robi” przedstawienie, spektakl,
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zatem swoje stowo ,przedstawia”, prezentuje. Przy tym wszystkim
jednak nie mozna tego spektaklu pozbawié fabuty, to znaczy nie mozna
rezygnowac z tego, co i do kogo w teatrze Gombrowiczowskim sie
méwi. Jeszcze inaczej: nie mozna chyba sprowadzi¢ dziatan Gom-
browicza do czystej spektaklowos$ci. Bytaby to zbyt daleko idaca
redukcja. Zatem wolno zapyta¢ tak: co w danym spektaklu Gom-
browicza (a caty czas chodzi mi o utwory typu Dziennik) wyodrebnione
przez niego postacie mowia, i do kogo. | tu jednak roi sie od trudnosci.
Bowiem w przytoczonej wypowiedzi wypowiada sie Gombrowicz
w masce arystokraty do Polakéw, ktérzy popetnili skandal, za$
publicznoscia... byli czytelnicy Dziennika. Publiczno$¢ ta z kolei ,,po-
winna” utozsamiac¢ sie z Polakami wykreowanymi przez ten fragment.
Zapytajmy, jaki to skandal i kto go popetnit? Cytujmy dalej:

Otéz, zwazywszy, ze nie spadfa na mnie ani dziesigta czes$¢ tego, co im sie dostato i ze, gdy
oni krwawili, ja watesatem sie po kawiarniach w Buenos Aires, uczucie takie — przyznaje
— nie bardzo jest w porzadku. Bardziej chyba bylaby wskazana pokora i podziw.
A jednak to zimne lekcewazenie jest we mnie tak silne, ze nie moge go ukry¢ w tym
dzienniku, gdzie chciatbym nie zanadto kfamaé¢. Jak $miem ich lekcewazy¢? | to lek-
cewazy¢ tak okrutnie, ze nawet bdl i kleska tych ludzi, przeciez mi bliskich, staja sie
mniej wazne? Nie umiem tego sobie wyttumaczy¢ inaczej jak tylko, ze doznaje ich istnienia
mnigj silnie... nie, nie z powodu odlegtosci czy dtugotrwatego rozstania. Przestali dla mnie
by¢ kim$. Przestali by¢, czym byli, a nie skonkretyzowali sie dostatecznie w zadnym innym
nowym istnieniu. Sag niewyrazni. Zamazani. Niepetni. Embrionalni [Dziennik I, s. 275],

Jesli zgodzimy sie na okreslenie ,,skandal”, to skandal popetnit nasz
»arystokrata”. Oto bowiem, gdy Polacy , krwawili” — chodzi o ofiary
Il wojny Swiatowej — on ,walesat sie po kawiarniach”. Nazwanie
polskiej hekatomby: ze ,,im sie dostato”, juz jest skandalem. Krétko
mowigc, Gombrowicz ustawia przed nami narzedzia skandalu: zwiek-
sza do maksimum dystans miedzy ,,sobg-arystokratg” a ,,Polakami”§

5 To zwigkszenie dystansu mozna interpretowa¢, rzecz jasna, nie tylko strategicznie
i nie tylko na planie literackim. Zasadnicza postawa Gombrowicza wigze si¢ z jego
Swiadomym wyborem obcosci, outsiderstwa, emigracyjnosci, zatem Polacy z natury
rzeczy musza byc¢ okres$lani jako ,,oni”. Druga sprawa jest, kto na scenie Gombrowiczow-
skiej owych ,,Polakéw” reprezentowat. W tym szkicu wynotowuje przede wszystkim takie
wypowiedzi, ktére dotyczg Polakéw przed wojng. Jednak wiele fragmentéw Dziennika
wigze sie z polskg emigracja, zwlaszcza z tg, ktdra byta instytucjonalnie lub intelektualnie
zwigzana z czasopismem ,,Wiadomosci Literackie” (Londyn). Wojciech Wyskiel w ksigz-
ce Kregi wygnania. Jan Lechon 'na obczyznié' (Krag pierwszy i drugi), Krakow 1988, tak
opisuje jednego ze skrajnych reprezentantéw tego odtamu emigracji, Jana Lechonia:
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wypowiada sie o dramatycznych wydarzeniach jezykiem plotki salono-
wej. Zatem mamy tu do czynienia z dyskursem skandalicznym. Bowiem
jest to dyskurs, w ktorym wypowiada sie mato pojemnym i nie-
adekwatnym jezykiem salonu — hekatombe narodu. Wiecej, nie tylko
dyskurs ten zostat wprowadzony, ale tez Gombrowicz ujawnia, ze wie,
jakim dyskursem ,nalezatoby” wypowiada¢ sie o takich sprawach
(,,pokora i podziw™). To wszystko jednak nic w poréwnaniu z zasadnicza
sugestia, ze to nie ,,arystokrata”, lecz wiasnie Polacy popetnili skandal.
»Arystokrata” oddala wszelkie nasuwajace sie w tej sytuacji okolicznosci
tagodzace, typu, ze to byé moze jego usytuowanie (daleko) i brak
kontaktu (rozstanie) z krajem spowodowato nieporozumienie towarzys-
kie i wszystko da sie naprawic... Nie, skandal jest skandalem. Od-
czytujemy ten fragment w jezyku skandalu. Otdz narrator-arystokrata
w mys$l obowigzujgcych w towarzystwie regut popetnit gafe walesajgc sie
w czasie wojny po kawiarniach, ale, jak kazda gafa, jest to zachowanie
w dobrym towarzystwie do wybaczenia i mieszczace sie¢ w jezyku, czy
— blizej Gombrowicza — w Formie salonu. | towarzystwo na pewno mu
to wybaczy. Natomiast Polacy, jakkolwiek w czasie wojny zachowywali
sie poprawnie, popetnili skandal, czyli czyn niewybaczalny.

,»Z mozliwosci, jakie przed cztowiekiem i pisarzem otwiera emigracja, [Lechon] wybrat
jedna — i to bardzo szczeg6lng. Ot6z emigracja to byto dla niego przede wszystkim zycie
w getcie. Trudno powiedzie¢, ze je wybral, bo innych mozliwosci — takich jak samotno$¢
czy asymilacja do obcego zywiotu — w ogdle nie brat pod uwage. Szczegdlne jest wszakze
to, ze z takg forma bytowania (getto) na obczyznie nie tylko si¢ godzit, ale réwniez wigzat
z nig pewne nadzieje. lzolacja i zamkniecie w $rodowisku wygnancéw byty nie tylko
wymuszone przez sytuacje, ale tez programowo wzmacniane. Po pierwsze dlatego, ze
manifestowaty wrogo$¢ nie tylko wobec zdarzen historycznych, ktére uczynity go
wygnancem, ale tez nadawaty nowy wymiar jego niecheci do innych przemian: kulturo-
wych, obyczajowych, artystycznych... W sytuacji bytowania na obczyZnie nawet ten typ
izolacji oznaczat przede wszystkim — wierno$¢. Nie mniej wazna byta druga przyczyna.
Zawezona spoteczno$¢ emigrantow pozwalata wejs¢ w role, ktéra szczegblnie mu
odpowiadata. Aby normalnie zyé, musiat widzie¢ sam siebie cztonkiem wspélnoty, do
ktdrej przynalezno$¢ dawata mu poczucie nobilitacji i bezpieczenstwa. Bez kostiumu, poza
rola wyznaczong przez spoteczne ceremonie — tracit poczucie tozsamosci. A spotecznosé¢
emigracyjna nastawiona byta wiasnie na kultywowanie ceremonii, ktére potwierdzaty jej
tozsamosé i odrebno$¢, rygorystycznie ograniczata aktywno$¢ jednostki i swobode jej
wyborow do okreslonych funkcji, wyznaczonych przez potrzeby zbiorowosci” (s. 51-52).
Jest to zaréwno postawa jak iywizja kultury, biegunowo6 rézna od Gombrowiczowskiej
i dlatego — jakkolwiek sam Gombrowicz pisat o Lechoniu w Dzienniku — warto jg uznaé
za modelowg opozycje.
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Mozna ten fragment interpretowa¢ jako probe dyskursu. Jako gre
dyskursem, a nawet dyskursami, bowiem w toku wypowiedzi wystepuja
elementy dyskursu kombatanckiego. Zaw#aszczenie obszaru martyrolo-
gii przez dyskurs salonowy jest prowokacjg i skandalem wobec dyskursu
kombatanckiego, zwitaszcza wobec odwrécenia kwalifikacji moralnej
czyndéw. Oto ,walesanie sie” po kawiarniach jest wybaczalne, za$
zachowania meczennikbw — nie. | tutaj Gombrowicz gwaltownie
porzuca swoj dyskurs salonowy i wprowadza inny, filozoficzny. Skan-
dalem jest fakt, ze Polacy przestali by¢ kim$; ,,przestali by¢, czym byli”
i nie prébuja znalez¢ nowego sposobu istnienia. Gorzej, przebywajace-
mu daleko ,arystokracie” jawig sie jako nieuksztattowani. No, a na
salony wstep maja tylko ludzie wyrazisci.

Cdz to jednak znaczy ludzie wyrazisci? ,,Komunizm? Antykomunizm?
Nie, to zostawmy na razie na boku. Nie idzie o to, abyscie byli ko-
munistami, lub anty... idzie o to, zebyscie po prostu byli” {Dziennik I,
§*275) — oto dalszy ciagg cytowanej wypowiedzi. Zatem nie o uksztat-
towanie sie, uformowanie ideologiczne tutaj chodzi, by¢ moze w ogoéle
nie o utozsamianie sie zjakakolwiek spotecznie zaakceptowang koncep-
cja, lecz o stosunek do $wiata. Mysle, ze ten fragment zawiera istotne
sktadniki problematyki Gombrowiczowskiej. C6z to znaczy: ,,przestali
by¢, czym byli”? Gombrowicz zawsze, i w tekstach fikcjonalnych,
i w parafikcjonalnych, odwotuje sie do — poprzedzajgcego wypowiedz,
akcje, ,teraz” itp. — kataklizmu. Moze on by¢ zaledwie sugerowany,
moze by¢ opisywany w trybie lekcewazacym, ale zawsze jest obecny czy
to w planie prywatnym (zatargi rodzinne, kiopoty), czy w planie
spotecznym, czy tez w planie historycznym. Zatem interesuje Gom-
browicza sytuacja po zatamaniu sie okreslonej normy, taka, ktdra
wymaga od cztowieka nowego spojrzenia, nowego podejscia, nowej
episteme. Statg w zasadzie diagnoza pisarza brzmi: Polacy nie tylko nie
potrafili (nie potrafig) w nowej sytuacji zdoby¢ sie na nowe spojrzenie,
nowe podejscie, nowg episteme, lecz ,,tkwig” w niewoli starych.

Z wypowiedzi Gombrowicza na temat Polakdéw i polsko$ci mozna
odczyta¢ historie mistyfikacji polskich, morfologie tych mistyfikaciji,
a nawet swoistg filozofie tych mistyfikacji. Szczegdlng role w tych
wynurzeniach odgrywa okres miedzywojenny, kiedy to Polacy nie
potrafili przezy¢ swego zycia autentycznie, gdyz przejeli w inercyjnym
spadku normy zachowan (takze' werbalnych) XIX-wiecznych. Zatem
potrafili zachowywac sie, respective wypowiadac sie zgodnie z przyjety-
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mi anachronicznymi juz dyskursami. Co gorsza, zostaty one narzucone
sobie przez nich zsamozniewalajaca sitg (warto tu podkresli¢, ze méwiac
0 Polakach, Gombrowicz najczesciej uzywa zaimka ,,oni”, co prowoka-
cyjnie zwieksza dystans miedzy narratorem a opisywang wspdlnota).
GHéwne dyskursy to nacjonalistyczno-katolicki i panstwowotworczy.
Zatem Polacy sami siebie zniewolili imperatywem stuzenia narodowi
Ipanstwu. Rzeczjednak nie w tym, ze dziato sie to w czasach, gdy wielkie
opowiesci tracity swg warto$¢, jak wiemy niedtugo miaty pokazaé swe
mordercze mozliwosci, lecz ze byty to wielkie opowiesci anachroniczne
i reedukujgce Polakow: z epoki walk narodowo-wyzwolericzych i etosu
narodowego getta (syndrom Polaka-katolika). To odrodzone panstwo
polskie byto stabe, bo beznadziejnie uwiktane historycznie i geopolitycz-
nie. Jak pisat Gombrowicz:

Narod stat sie politycznie wolny, natomiast kazdy z nas ujrzat sie naraz bardziej spetany
i wewnetrznie ostabiony, niz kiedykolwiek przedtem. Czym byto owo zmartwychwstate
panstwo, jesli nie wezwaniem do nowej stuzby i nowego kornego poddania? Ale to
panstwo byto rekonwalescentem, ledwie trzymato sie¢ na nogach. Wobec czego wszystko
inne, cho¢by najbardziej palace i nie cierpigce zwtoki, musiato ustgpi¢ jednemu nakazowi:
wzmacnia¢ panstwo.

Powiedziano:

— Nie bedziesz miat zadnej mysli, ktéra by mogta ostabi¢ nardd albo panstwo.

— Bedziesz dostrzegat, myslat, czut to tylko, co wzmaga site narodu i panstwa.

To jednak spowodowato w nas rozterke, ktdra, moim zdaniem, jest kluczowa dla catego
okresu wolnosci. Gdyz zwazcie — wzywano nas, abySmy zrezygriowali z petnosci
i autentycznosci indywidualnego istnienia nie na rzecz innej jakiej$ autentycznosci i sity,
ale na rzecz istnienia niepetnego, ktore niczego nie mogto osiggna¢, gdyz byto napiet-
nowane niedostatecznoscig. Polska, ktérg mielismy syci¢ wlasng najzywotniejsza krwig
indywidualna, byta ekonomicznie i militarnie watta, politycznie wsadzona miedzy dwie
koncepcje ztowrogiej potegi, kulturalnie chora na anachronizm — to panstwo nie mogto
prowadzi¢ zadnej dorzecznej polityki, nie mogto w og6le dokonac¢ niczego, musiato trwac
dorywczg fataning i chowaniem gtowy w piasek. A co najgorsze, nie byto panstwem ani
wielkim, ani matym: do$¢ wielkie, aby by¢ powotane do aktywnosci historycznej, zanadto
male, aby temu powotaniu sprosta¢ [Dziennik I, s. 205-206],

Ta sytuacja powodowata z kolei w praktyce wzmocnienie imperatywéw
stuzby narodowi i panstwu. Anachroniczny nardd i stabe panstwo staty
sie zatem SwietoSciami, wokd6t ktérych nadbudowane byty dyskur-
sy-ideologie stuzby. Powtérzmy: Polak redukowat siebie, by stuzyé
panstwu i narodowi.

Byloby fatalne, gdybym, wzorem wielu Polakéw, delektowat sie niepodlegtoscia
1918-1939; gdybym nie $miat zajrze¢ jej w oczy z najzimniejszg bezceremonialnoscig [...].
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Po zmaganiach z Rosja, z Niemcami, czekat nas b6j z Polska. Nic dziwnego zatem, ze
niepodlegto$¢ okazata sie ciezsza i bardziej upokarzajgca od niewoli. Poki bylismy
pochtonieci buntem przeciw obcej przemocy, pytania: kim jesteSmy? co mamy z siebie
zrobi¢? jak gdyby zasnely. [...] Z odzyskaniem wolnosci powstat przed nami problem
istnienia. Na to, aby naprawde zaistnie¢, musielibySmy siebie przerobi¢. Ale taka
przebudowa byta nad nasze sity, wolno$¢ nasza byta pozorna, w samej strukturze narodu
byt fatsz i gwalt, krepujacy nasze poczynania. A nasza stabo$¢ ostrzegata nas, abysmy
siebie nie ruszali — bo a nuz wszystko gotowe si¢ rozpas¢. Polske 6wczesng nosilismy na
piersiach jak pancerz Donkiszota, wolac na wszelki wypadek nie sprawdza¢ jego
wytrzymatosci [Dziennik 1, s. 198].

Jakiej by Polak, w ramach tej redukcji, ideologii, postawy, partii nie
wybrat, to zawsze, nawet historycznie sprzeczne i sktbcone miedzy soba,
te ideologie, postawy, partie w jednym miejscu sie spotykaly: tym
miejscem za$ byt imperatyw stuzby.

Powiedzmy metaforycznie, a styl i ton zacytowanych wypowiedzi
Gombrowicza to usprawiedliwiajg: gest pisarza da sie odnie$s¢ do
sytuacji biblijnej: oto Nardéd znalazt sobie ztote cielce, fatszywych
bogéw i, jak dawni prorocy, Gombrowicz gromi go za to. Sg zatem
fatszywe béstwa Narodu i Panstwa. Patronujg tej herezji fatszywi
prorocy: Mickiewicz i Sienkiewicz, ideolodzy stuzby i ich miedzywo-
jenni, pomniejsi koledzy. Patronuje fatszywa $wiadomos$é wytwarzana
w Polsce przez poezje. Brak miejsca nie pozwala nam tutaj na
szczegbtowe omowienie filipik Gombrowicza przeciw Mickiewiczowi,
Sienkiewiczowi (przede wszystkim) i poetom. Ta stuzba, to zreduko-
wanie siebie miato i ma zawsze charakter zastepczej tozsamosci. Oto
bowiem pozwala na wpisanie siebie w uznane i rozpoznawalne
hierarchie spoteczne, hierarchie wartosci, wreszcie dostarcza jezyka
pozwalajgcego na pozornie catosciowy opis Swiata. Zatem jako
Polak-katolik jednostka wystepuje wzgledem innych Polakéw-kato-
likow (hierarchie spoteczne), potrafi rozpozna¢ wartosci wyproduko-
wane przez ideologie narodowe (hierarchie wartosci), wreszcie jest
w posiadaniu jezyka zdolnego do zarysowania ,catego” S$wiata.
Jednak wygoda uczestnictwa w tak pojmowanych wspdlnotach
hierarchii ustatycznia jednostke. Najpierw ustatycznia, potem lik-
widuje. Indywiduum jest raz na zawsze i bez reszty definiowane przez
system, ktdremu stuzy.

Z drugiej strony, stuzba ztotym cielcom przynosi niemate korzysci. Daje
poczucie tozsamosci, w [naszymyrprzypadku,|narodowej, zakorzenia
w tradycji, daje poczucie ciggtosci dziejow, oferuje hierarchie wartosci
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— ito wszystko w ramach wspélnoty6 Prorok-Gombrowicz — oczywi-
$cie, mam tu na mysli maske proroka, proroka ,,zagranego” — domaga
sie rezygnacji z tego wszystkiego. Co gorsza, nie w imie Boga, w ktérego
nie wierzyt, lecz wimie indywiduum. | to nie indywiduum, ktore jest, lecz
indywiduum, ktore sie staje. C6z to jednak za indywiduum poza
wspolnotg i poza czynnikami te wspélnote konstytuujgcymi? Ryszard
K. Przybylski7odpowiada: to nikt. By¢ bowiem ,,kim$”, to znaczy by¢
zdefiniowanym, a cztowiek Gombrowicza witasnie definicjom chce sie
oprze¢. Tu jednak trzeba by powiedzie¢ odmiennie: ten ,,nikt” wchodzi
bowiem w relacje spoteczne, interpersonalne, zatem zawsze jest definio-
wany i zawsze... fatszywie, bo z perspektyw wspélnotowych. Zatem
w odniesieniu do wspdlnoty Polakdw, ktorg sie tu zajmuje, jest to ,,zty”
Polak, ,,nie-Polak”, dezerter, wariat, zboczeniec itp. Sam Gombrowicz
chetnie czes¢ tych epitetow przejmowat prowokacyjnie, wiecej, sam na
takie o sobie mniemania naprowadzal. Mozna jednak udowodnié
wieloma przyktadami, ze atakowana lub atakujgca wspdlnota traktuje
i okresla wyfamujaca sie jej jednostke jako zlg (kwalifikacja etycz-i
no-logiczna, poréwnaj: zby komunista = nieprawdziwy, ale i obdarzony
najgorszymi cechami moralnymi), jako renegata-zdrajce-dezertera
(kwalifikacje ideologiczno-wojskowe), jako wariata czy zboczenca
(wyznaczniki odrzucenia przez ,,zdrowg” wspolnote).

Jesli z tej perspektywy spojrzeé na twdrczos¢ Gombrowicza rozumiang
jako projekt autobiograficzny, to wida¢ swiadome ksztattowanie ,,ja”
pisarza jako takiego wiasnie degenerata, odszczepienca, dewianta.
W kontekscie dyskursow wspélnotowych, a ten kontekst tu przywotuje,
jest to kwalifikacja tego ,ja” uzasadniona z uwagi na zaktadany
kontekst. Jest przyjeciem i podjeciem gry z tym kontekstem. Mozna by
powiedzie¢ tak: skoro Gombrowicz przywotuje argumenty historii
Polski (Polakéw), to przywotuje je nie jako Historyk, Uczony czy
Filozof, zatem nie proponuje analizy swych argumentow z perspektywy
poprawnos$ci metodologicznej, heurystycznej, czy nawet merytorycznej,
lecz jako jawny (jawnie zagrany) odszczepieniec, dewiant, degenerat.
Jak jednak analizowa¢ wypowiedzi kogo$ takiego? Mozna o Historyku,

6 Gombrowicz podejmowat ten temat w réznych kontekstach, najwyrazniej omawia te
problematyke w polemice z Cioranem; ,Dziennik |, s. 55-59.

7 R. K. Przybylski Autor ijego-sobowtor; Wroctaw' 1987, s. 65-106, por. rozdziat: Autor
stwarzany albo ,,Ferdydurke”.
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Uczonym, Filozofie powiedzie¢ na podstawie jego wypowiedzi, ze on
jest poza wspolnota, ze jest degeneratem itp., ale co zrobi¢ z wypowie-
dziami kogo$, kto przedstawia sie z géry jako dewiant? Jest to, jak sadze,
jedna z gtownych zasad strategii Gombrowicza: znalez¢ miejsca w dys-
kursach wspdlnotowych, ktére — zlokalizowane na ich skrajach — nie
mieszczg sie juz w sferze nazywania: miejsca rozbijajgce dang episteme,
ktore jedli sie mieszczg, to na zasadzie lokalizacji Foucaultowskich
szalencéw, a zatem nie-ludzi, nie-sensOw, nie-zdarzen, w swoistym
spotecznym ,,nigdzie”.

Gombrowicz idzie dalej: prébuje z tych miejsc wiasnie spojrze¢ na
wspolnote. Mam tu na mysli nie maski przez pisarza przywdziewane,
jak w naszym przyktadzie maska arystokraty, lecz dyskretne na ogot
powiadomienia biograficzne, lub ,biograficzne”, ktére w ramach
dyskursdw wspdélnotowych uznalibySmy za kompromitujace. Zdro-
wiu ijurnosci wpisanych z zasady w dyskursy narodowe sugeruje, ze
miewat przygody homoseksualne, ze nie przyjeto go do wojska ze
wzgledéw zdrowotnych. Zasadzie ciggtosci narodowej tradycji daje do
zrozumienia, ze jego przodkowie nie spetniali patriotycznych powin-
nosci; wizji rodu, rodziny jako nosnikéw i dystrybutoréw wartosci
wspoélnotowych przeciwstawia swoje ,,zte” stosunki rodzinne; goto-
wosci catego narodu do stuzby w czasie okupacji dyskretnie podsuwa
informacje o wiasnej dezercji. Cztonek wspoélnoty polskiej moze,
oczywiscie, mie¢ wymienione wady, moze byé chorowity, moze by¢
homoseksualistg, ale o niektérych z nich powinien milcze¢ (tabu), inne
powinien w sobie zwalczaé, za$ wszystkich powinien sie wstydzic.
A Gombrowicz z tych wiasnie elementéw buduje posta¢ swojego ,,ja”.
To jeden kierunek strategii, nazwijmy go strategig dewianta. Znajac
Historie szalenstwa Michaela Foucault mozemy tatwo zgadng¢, dokad
prowadzi, trafnie zastosowana: do catkowitego i represywnego od-
rzucenia. Historia recepcji Gombrowicza poswiadcza to znakomicie.
Drugi kierunek jest przeciwstawny. Oto Gombrowicz ksztattuje swoje
»ja” jako kogo$ w dyskursach wspdélnotowych waznego, zajmujacego
wysokie miejsce w hierarchii. Bez tego wysokiego miejsca w hierarchii
wspolnotowej cate przedsiewziecie bytoby z gory przegrane. Czesto
ten kierunek dziatania Gombrowicza okreslano jako walke o wiasna
wybitnos¢. ,,Geniusz Gombrowicz”, to nie tylko zabawa w Trans
-Atlantyku. Jesli w poprzednim /‘weieleniu-Goembrowiczowski ,,nikt”
byt dewiantem, to w tym jest pisarzem, ktéry powiadamia o swych
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coraz wiekszych sukcesach i to w centrach kultury Swiatowej,
powiadamia o swoich spotkaniach z najwybitniejszymi i znanymi
ludZmi epoki, podejmuje polemiki z modnymi i uznanymi wielko-
Sciami. Wzgledem wspolnoty przyjmuje ton wyzszosci, ,,z gory”,
zaktada maski wyrafinowanego znawcy, nauczyciela narodu, arbitra.
Nazwijmy te strategie strategig geniusza. Jesli ten pierwszy kierunek
strategii byt raczej podskérny, dawat sie wyprowadzi¢ z réznych
wypowiedzi, byt niejako ,,fabularnie” sugerowany, to ten jest jawny
i dobitny. Rzecz jednak polega na tym, ze oba kierunki trzeba
rozpatrywac tgcznie. ,,Nikt” Gombrowicza jest hybryda; jest naraz
dewiantem i nauczycielem, naraz dewiantem i geniuszem, naraz
dewiantem i arbitrem. Lgczy w sobie dwie sprzeczne (z perspektywy
dyskurséw wspdélnotowych) sfery. Oczywiscie te role odgrywane
w strategii geniusza dajg sie z perspektyw wspdlnotowych zakwalifi-
kowaé jako role snoba, dziwaka, uzurpatora, i takie maski Gom-
browicz sam chetnie przywdziewal, tak tez bywat odczytywany.
Dewiant i geniusz: jeden wytamuje sie z uniwersum wspo6lnotowego,
drugi bezprawnie przywiaszcza sobie wysokie miejsce we wspélno-
towych hierarchiach spotecznych. Jeden nie powinien istnie¢; drugi nie
powinien méwi¢ — oto wstep do Gombrowiczowskich prowokacji.
Mowa ,,ja” Gombrowicza jest zatem mowa z nieistnienia i jest mowa
z bezprawia. To z perspektywy wspdlnoty. Zapytajmy owo ,ja”
0 system (systemy) uprawomocnhienia jego istnienia i mowienia nie
kontekstualnie, lecz niejako ontologicznie. Co ustanawia ,ja” Gom-
browiczowskie? Zapewne ustanawia je kazdy kwestionowany dyskurs.
W tym sensiejest to ,,ja” krytyczne, awiec i cudzozywne. Bez dyskursow
wspdélnotowych nie moze istnie€. Nie moéwi, tylko mowy zapozycza,
cytuje, pastiszuje, parodiuje. Nie jest mowga znawcy, nauczyciela, tylko
mowe kogos takiego udaje. W ogdle nie mozna o nim powiedzie¢, zejest,
bowiem konstytuuje sie kazdorazowo wzgledem zastanego dyskursu,
staje sie. Nie jest takze w swej negacji, bowiem ta dokonuje sie
w momentalnych spieciach z tym, co neguje. To znaczy, Ze jest tylko na
moment negowania, ze jest poprzez relacje, czy sie¢ relacji — spiete
w niej czy w nich w danym okamgnieniu. W jego byciu brak ciggtosci
1 tozsamo$ci, ustanawia sie bowiem tylko na 6w moment spie-
cia-w-negacji, z ktérej zawsze gotow jest przeskoczy¢ w inne spiecie,
w inng tozsamos¢, w inne bycie. Jesli mozna,a'mozna, powiedzie¢ o nim,
ze jest, to jako gotowos$¢ do stawania sie.
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A jednak taka odpowiedz nie moze zadowoli¢. Bytby bowiem Gom-
browicz catkowicie zalezny od swego polskiego kontekstu i niemozliwy
do pojecia bez jego znajomosci. Mozna, co prawda, argumentowac, ze
dzieki literackiemu upostaciowaniu dewianta i geniusza odbiorca moze
obserwowac¢ owe spiecia, negacje, walki jako swoiste przedstawienie,
spektakl, o czym na poczatku tych wywodéw wspomniatem. Zatem
mozna by powiedzie¢, ze postawa Gombrowicza jest literacko przed-
stawiona i ze to wszystko, o czym méwie, ,,dzieje sie” w literaturze, a nie
W rzeczywistosci. Ze jest to zatem nierzeczywistos¢ w sensie
Sartre’owskim. A jednak to uwiktanie w kontekst wydaje sie tylko
czesciowa odpowiedzig na pytanie o prawomocno$¢ bycia i méwienia
»ja” Gombrowicza. Wiem, ze prébuje wycisnaé jaka$ podstawe metafi-
zyczng z tego pisarstwa, ze zakladam, iz podobnie jak Nietzschemu,
i jemu jaka$ ,wola mocy” w konhcu musiata sie przytrafic. Na
analogiczne problemy Jerzy Jarzebski, jeden z najwybitniejszych znaw-
cow Gombrowicza, tak odpowiada:

Na jakiej plaszczyznie szukaé¢ wiec mamy tej ,,prawdy”, jakg chce nam przekazaé
Gombrowicz o sobie i swych problemach? Nalezy sie jej chyba dopatrywa¢ w samym
procesie uchylania sie formie, jaki zaprzata nieustannie kazdego Gombrowiczowskiego
narratora. Biorgc w cudzystéw réznorodne tresci kultury, a takze realizacje w niej
wiasnego ,,ja”’, Gombrowicz stwierdza, ze kultura nasza jest nam obca: z jednej strony
— przerasta nas swym ogromem, rodzac nieunikniong frustracje, z drugiej — nie nadaje
sie do uzewnetrzniania naszych osobistych doznan i przezy¢. A jednak cztowiek nie moze
sie od kultury uwolni¢ — i to jest wtasnie zrédto tragizmu egzystenc;ji.8

Sprébujmy powroci¢ do wymienionych strategii. Zapytajmy: czy kryty-
ka Gombrowicza czerpie swe zrédto z immanentnych cech dyskurséw
wspdlnotowych? Prowizoryczna odpowiedz musi brzmiec: i tak, i nie.
To prawda, ze ,,ja” Gombrowiczowskie, zanim zacznie pojedynek
z dyskursami (pojedynek, jak stusznie twierdzg gombrowiczolodzy, jest
uprzywilejowang strukturg fabularno-narracyjng pisarza), stara sie je
przeanalizowa¢. Ale niezwykle rzadko jest to analiza samych dyskur-
sOw; juz raczej wybor postaci, maski, pozycji pojedynku jest wnioskiem
apriori z uprzedniej analizy. W naszym przyktadzie maska arystokraty
ujawnia ,,puste” miejsce dyskursu kombatanckiego, oto jest on nieod-
porny na protekcjonalizm (albowiem obstuguje uniwersum wartosci

8 J. Jarzebski Miedzy chaosem a Forma, w tegoz:’ Powie$¢ jako autokreacja, Krakéw
1984, s. 28.



LEONARD NEUGER 18

najwyzszych i powszechnych, zatem nie istnieje w jego obrebie moz-
liwos¢ traktowania ,,z gory”, a nawet ,,bycia powyzej”, jesli to ,,bycie
powyzej” nie jest legitymizowane zastugami objetymi siecig owego
dyskursu: rzecz jasna arystokratg nie jest sie z uwagi na takie zastugi,
tylko niezaleznie od nich). Zatem zanim nastepuje analiza — wybor
owego ,,pustego” miejsca juz nastgpit. Podobnie, gdy Gombrowicz ex
cathedra pietnuje zafatszowania Polakéw, ton, maska nauczyciela, czy
wybitnego pisarza poprzedza analize charakteru zafalszowan. Najczes-
ciej Gombrowicz dokonuje innej analizy, mianowicie analizy swego
»ja”. Jak gdyby wihasnie wybdér maski byt wazniejszy od przedmiotu
ataku. Ale wowczas dochodzg takze do gtosu inne czynniki. Przede
wszystkim kategoria wstydu, poczucia zafatszowania, jakiego$ dyso-
nansu. Mozna ten wstyd odczytywac jako Swiadectwo represywnego
charakteru dyskurséw wspélnotowych. Ta kategoria, nigdy przez
Gombrowicza nie ujmowana psychologicznie, na powro6t przywraca
nasze rozumowanie dyskursom wspdélnotowym. Bo Gombrowicz sie
wstydzi-we-wspoélnocie i potrzeba wyzwolenia sie z lekéw, wstydow,
upokorzen kaze mu podja¢ pojedynek.

Prymarne jest zatem poczucie wstydu, sttamszenia, deformacji przez
wspdlnote. Prymarne jest poczucie dewianta. Tu docieramy do
podstawowych wnioskéw tego szkicu. Dyskursy wspoélnotowe, w tym
dyskursy narodowe — a takie kategorie jak nacechowana wartos-
ciujaco polskos$é czy Polska majg u Gombrowicza charakter represyw-
ny — redukujg indywiduum, ograniczajg jego pole dziatan, mysli,
determinujg jego mowe, dajg poczucie wstydu i upokorzenia. Od-
bierajg bycie i mowe. Ich produktem jest zawsze kto$, kto nie dorost,
kto pragnie osiggnaé nieosiggalne idealy zakreslone przez dyskursy
wspolnotowe. Kto$ niedostateczny, czy jak to okreslat Gombrowicz:
»hiedojrzaty”. Gombrowicz doprowadza to ,rozumowanie” dyskur-
sOw do ostatecznych granic, wasciwie poza granice: tworzy postaci
dewiantéw, czyli jakby postacie-ostateczny efekt dziatania dyskur-
sOw. | wowczas okazuje sie, ze sg to postacie rozbijajace dyskursy, nie
mieszczace sie w ich ramach. Bowiem wstyd, poczucie upokorzenia
i deformacji stanowia dla ,,ja” Gombrowicza imperatyw zniszczenia
dyskurséw, ktorych sg produktem. Mozna z poczucia wstydu, upoko-
rzenia, deformacji wyciggnaé i inne wnioski, te ktére proponuja
dyskursy: sprzymierzy¢'sie/ze Wspolhota, udajac, ze jej represywny
charakter nie istnieje. Wowczas dokonujemy zabdjstwa naszego ,,ja”.
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Albo trzeba zmierzy¢ sie z dyskursami. | to rozwigzanie przyjmuje
Gombrowicz.

Trzeba tu jeszcze raz mocno podkresli¢, ze to ,zmierzenie sie”
z dyskursami nigdy nie oznaczato u Gombrowicza wyboru ideologii.
Strategia geniusza, ktérg demonstrowat zwiaszcza w Dzienniku, a ktorej
wybdr wigzat sie zapewne z sukcesami, ktére Gombrowicz zaczat
odnosi¢, byta zawsze kontrapunktowana strategig dewianta i innymi
dziataniami podwazajagcymi jej prawomocnos¢. Miat bowiem Gom-
browicz $wiadomos¢, jak bardzo sukces miedzynarodowy i krajowy
grozi mu osadzeniem w jakiej$ stabilnej formule spotecznej, jak bardzo
sam sobie — osadzony w swym sukcesie — zagraza.

Jeden z ostatnich zapisow Dziennika, nie wigczony do ksigzkowego
wydania, komentuje list Jerzego Andrzejewskiego w sprawie agresji
wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje. Andrzejewski opub-
likowat szlachetny w tonie i peten oburzenia protest i Gombrowicz, nie
darzacy go zresztg szczegdlng sympatia, podkresla odwage wystgpienia
i jego szlachetnos$¢:

Inny przyktad, bardziej subtelny, ale ten juz nie nadaje si¢ do zartéw. Po wkroczeniu armii
sowieckiej do Czechostowacji ukazaty sie w prasie emigracyjnej protesty Polakow,
niektére bardzo odwazne, jak protest Andrzejewskiego. Nie podpisuje z zasady protestéw
bedac zdania, ze literat nie jest zadnym przewodnikiem, ani nauczycielem, ze jest osoba
prywatng i bardziej moze prywatna, niz inne osoby. A tez, ze takie protesty zanadto sie
rozmnozyly, aby mogly wywrze¢ skutek. Niemniej podzielam w zupetnosci ich uczucia
ijestem dla nich peten uznania. Ale pewien szczegdt mnie zastanawia, prawie freudowski:
ich dziecinne nieomal zgorszenie zdaje sie zapomina¢, ze Polska doswiadczyta tego samego
gwattu. Przeciez od lat juz Polska jest krajem okupowanym — akurat jak dzi§ Czechy.
Gdyby powiedzieli ,,dla mnie gwatt jest aktem codziennym, wiem co to jest, wiec potepiam
najazd rosyjski” — wszystko bytoby jasne. Ale zapomnieli... nawet ci, co mieszkajg za
granica. Przejeci Czechostowacjg zapomnieli o wiasnym losie.9

Co go razito? Otéz owa szlachetnos¢, ktéra podsuwa gotowy dyskurs
szlachetny, w ktdrym zawsze kryje sie swoiste samouwielbienie wypo-
wiadajacego sie i, co za tym idzie, poczucie wyzszosci nad pokrzyw-
dzonym, w ktorego sprawie wystepuje. Andrzejewski, zdaniem Gom-
browicza, pisze ,z géry” ,z wolnosci” (ta wolno$¢ wpisana jest
w dyskurs!) zapominajac, ze r6znica miedzy nim-Polakiem a okupowa-
nymi Czechostowakami polega wytacznie na stopniu opresji, ze defacto

9 Por. W. Gombrowicz Varia,”s./ 516."' Jest' to- iprzedruk fragmentu Dziennika
drukowanego w: ,,Kultura” [Paryz] 1969 nr 7-8.
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obie strony znajdujg sie w identycznej sytuacji. A tozsamos¢ tej sytuaciji
by¢ moze w ogdle wyklucza dyskurs szlachetny...?

Whnioski z tego szkicu wigzg sie przede wszystkim z uwikfaniem
Gombrowicza w krytyke dyskurséw. Pisarz stworzyt catg game $rod-
kéw obnazania zniewalajacych cech dyskursow, w tym dyskurséw
zwigzanych z polskoscia i Polska. Proponowat wywiktanie sie z reifiku-
jacego ich dziatania, poszukiwat srodkéw ocalenia indywiduum ludz-
kiego, rozumianego jako wiecznie poszukujacy tworca Swiadom swych
uwiktan i wiecznie te uwiktania odrzucajacy. Proponowat, by zamiast
stuzby wspdélnocie i jej dyskursom przyja¢ postawe uzytkownika
dyskurséw, ktéry miast oddania, poSwiecenia siebie — analizowatby
»puste” miejsca, wmowienia i uzurpacje dyskurséw, zwiaszcza w miej-
scach objetych tabu i objetych ,bezgtosem”. Proponowat, by ta analiza
poprzedzata dziatania majace na celu samorealizacje indywiduum.
Bowiem cztowiek Gombrowicza jest cztowiekiem dziatania.
Gdybysmy zapytali, jakie wzorce spoteczno-kulturowe mogtyby przy-
Swiecac takiej postawie, trzeba by siegna¢ daleko i gteboko w polska
tradycje, gdzies w okolice XVIII wieku, w tradycje sarmackg. Sam
pisarz chetnie przybierat maske polskiego szlachcica z prowincji,
»wolnego” od wspdélnotowych przymusoéw, kaprysnego i wybrednego,
ktory — zrzadzeniem losu — spaceruje sobie po ogromnym folwarku
Swiata. Jak pisat Jan Btonski:

Rodem spod Wilna i spod Sandomierza, Gombrowicz wytania sie — rozedmiany i gorzki
zarazem... z przepasci czasu, w ktdry zapadta sie sarmacka Korona i Litwa. Wytania si¢ po
to, aby udowodni¢, ze sceptyczno-heroiczng odmiane wspétczesnego humanizmu mozna
— jakze niespodziewanie — wyprowadzi¢ z przysypanych poktadéw polskiej tradycji
narodowej.D

Dekompozycja dyskursow, aktywnos¢ cztowieka Gombrowicza, cate to
»wyzwalanie Polaka z Polski” — jako wyzwalajgce indywiduum (a nie
tylko zwalczajace co$, nie skoncentrowane tylko na krytyce, agresji, czy
pragmatyce) — powinno by¢ radosne, ludyczne, nieodpowiedzialne.
Jest bowiem rados$cig odkrywania siebie, rados$cia ulgi i przygody, nawet
gdyby ta przygoda prowadzi¢ miata do nieznanych celéw. Z Gom-
browiczowskiej krytyki dyskurséw patriotycznych wytania sie tedy

D J. Btonski O Gombrowiczu, wi-Gombrowicz i krytycy, wyboér i opracowanie Z. ta-
pinski, Wroctaw 1984, s. 233.
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Polska i polsko$c¢ jako cel, ktdry trzeba rozpoznaé, ktéry trzeba poddaé
krytyce, ktéry trzeba zdekomponowac po to, by osiggna¢ cel wyzszy:
Polske i polsko$¢ wyzwolone z wtasnych uwik#an i powinnosci, radosne
i twércze, swobodnie uzywajace siebie. Czy bedzie to jeszcze wyrazalne
w kategoriach narodowych? Raczej nie: Polak Gombrowiczajest przede
wszystkim tworcg, cztowiekiem wolnym.

A jesli tego cztowieka wolnego, twérce, a wiec, jak go = siebie Gom-
browicz w ostatnim cytowanym fragmencie Dziennika nazwat: ,,0s0be
prywatng i bardziej moze prywatng, niz inne osoby” sprébujemy
ulokowaé na mapie intelektualnej Europy Srodkowej? W gruncie rzeczy
istnieje wiecej niz jedna Europa Srodkowa. Jest Europa Srodkowa
ideologdw iideologii, ktora dZzwiga dziedzictwo Trzeciej Rzeszy i Zwigz-
ku Sowieckiego, ktéra wigze sie ze ,,zdradg klerk6w”; zdrada, ktérej
zasieg ciggle sie zwieksza, obejmujgc sobg wszystkich prawie intelek-
tualistow XX wieku. (Jest to, rzecz jasna, duze uproszczenie; problem
jest olbrzymi i nie chcialbym go upraszczac¢ll) lIstnieje takze inna
Europa Srodkowa ze swymi nacjonalizmami i ksenofobiami. | tutaj
intelektualisci majg grzechy na sumieniu, a wszystko wskazuje na
odradzanie sie takze europejskich nacjonalizméw. Gombrowicz nie jest
lojalnym obywatelem zadnej z nich. Jak nie jest lojalnym obywatelem
najwiekszej z nich: Europy banatu, kliszy i frazesu, ktérg opisat
w Dzienniku, szczeg6lnie w partiach dotyczacych Berlina i Paryza. Jego
cztowiek jest wszak twdércg i to szczegdlnie na banat uczulonym.
Wszystkim tym Europom zostawit Gombrowicz postanie, ktére naj-
prosciej mozna by okresli¢ jako aideologiczne. Nie wolno podporzad-
kowywac ani siebie, ani innych jakiejkolwiek ideologii; nalezy doktadnie
analizowac¢ dyskursy ideologiczne, przy pomocy ktérych kusi kazda
ideologia. Gombrowicz nie ma zadnej recepty dla ludzkosci, stawia
jednak okreslone zadania jednostce. Adresatem jego postania jest
wiasnie jednostka.

Lecz, paradoksalnie, Gombrowicz potrzebuje tych wszystkich wymie-
nionych Europ. Przynalezg one do obszar6w nazywanych przez niego
»dojrzatoscig”. To wiasnie te obszary dekomponuje, to z nimi walczy

1 Mam tu na mysli dyskusje, jaka toczyli m. in. tacy intelektualisci, jak Milan Kundera,
Czestaw Mitosz, Tomas Venclova, Timothy Garton Ash. Relacjonuje te dyskusje
w artykule Is Postmodernism Possible .in' Central Europg?'(w druku). Tamze omdwienie
$wiadomie i celowo ,,nieostrej” topografii tej imaginatywnej Europy Srodkowej.
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przy pomocy strategii dewianta i geniusza. Przypomina tu troche
Tomasza Manna (ktory uzywal podobnych strategii), przypomina
Jeana GenetaRiinnych ,potworéw” kultury europejskiej. To, co go od
nich rézni, to sposob dziatania, maski, ,niedojrzato$¢”. W strategii
dewianta Gombrowicz zanurzony jest w ,niedojrzatosci”, lecz réwno-
czednie zwigzany jest z ,,dojrzatymi” dyskursami. Jego gest wyzwalajacy
zwigzany jest z tym wszystkim, z czego prébuje sie wyzwalac¢ (nawet jesli
zauwazymy jego pozytywne i konstruktywne strony, jak na przykitad
Michat Gtowinskild. Dokonujac typologizacji sytuacji w Polsce, czesto
uzywa sie takich par opozycyjnych jak Hierarchisci — Anarchisci
(Adam Zagajewski¥ czy Kaptan — Bitazen (Adam Michnik za
Leszkiem Kotakowskim1. Mozna zakres tych uje¢ typologicznych
rozszerzyé na catg Europe Srodkowg. Gombrowicz znajduje sie wow-
czas zawsze po stronie Anarchistow i Btaznoéw, lecz nie moze byc¢
nalezycie pojety bez odwotania do Hierarchistéw i Kaptanéw. Co
oznacza, ze moze nie by¢ nalezycie pojety bez Europy jako catosci.

Mysle, ze dopiero przy takim ujeciu Gombrowicz staje sie pisarzem
Srodkowoeuropejskim. Naturalnym dla niego kontekstem jest kultura
posiadajgca w pamieci i/lub w realiach represje i opresje, i ktéra w swym
funkcjonowaniu wyzwala ze zniewalajgca sitg swe wiasne represyw-
no-opresywne pierwiastki: nacjonalizm, totalitaryzm, prowincjonalizm
czy anachronizm, jako $rodki prewencyjne, zbawcze, czy tylko jako

2 Pisali na ten temat: A. Falkiewicz w przedmowie do wyboru dramatéw Geneta
(J. Genet Teatr, Warszawa 1970), a ostatnio M. Glowinski w blyskotliwej interpretacji
Biesiady u hrabiny Kottubaj (Straszny pigtek w domu hrabiny, w: Prace ofiarowane
Henrykowi Markiewiczowi, Wroctaw 1984 s. 293).

B M. Glowinski Parodia konstruktywna, w: Gombrowicz i krytycy, s. 365-384.

YU A. Zagajewski Wysoki mur, w tegoz: Solidarno$¢ i samotnosé¢, Paryz 1986, s. 27-53.

5 Po raz pierwszy pojawita si¢ ta typologia w eseju Michnikd Ksigze i zebrak
w ,,Zeszytach Literackich” nr 14/1986, s. 25-56 i tam odsyta on do dawnego podziatu na
Kaptana symbolizujacego postawe ideologiczng i Btazna przebywajgcego zawsze w po-
blizu Kaptana i funkcjonujacego na zasadzie advocad diabolae. Michnik rozszerza zakres
tej typologii i uwaza, ze sytuacja w Polsce wymaga, by obie postawy, rozumiane zrédtowo
jako opozycyjne wzgledem siebie, zostaly potgczone w duchu koncyliacji. W 1987 roku
uzyt Michnik podobnego sposobu myslenia (jakkolwiek nie uzywajac omawianej
typologii i nie odwotujac sie do niej) w eseju Ktopot, w: Obecno$¢. Leszkowi Kotakow-
skiemu w 60 rocznice urodzin, Landyn/1987,.s. 197-212,|w bezpo$rednim odniesieniu do
postawy Gombrowicza. Role ,,Kaptana” w wywodzie Michnika petni postawa kardynata
Stefana Wyszynskiego.
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srodki umozliwiajgce ucieczke od wolnosci, jak jg rozumiat Erich
Fromm. Kultura dazaca do zamkniecia i produkujgca ideologie za-
mkniecia. W dyskusjach nad Europg Srodkowa ta demoniczna jej twarz
pojawia sie jako spychane na margines memento. Gombrowicz przy-
wraca tej Europie jej demony, by je spozytkowac. Dlatego ,,potrzebuje”
centrum $wiata. Przechadza sie po tym centrum i pokazuje, jak tatwo
i naiwnie, i klamliwie probujemy te demony u$pic¢. Jak bardzo chcemy
0 nich zapomnieé.

Ale kto wiasciwie przechadza sie po tym centrum? Otdz Nikt. Jest to
Nikt Odyseusza, Nikt, ktéry uszedt Cyklopowi i wedruje do jakiej$
Itaki, z ktorej wyszedt i do ktérej juz naprawde nie przynalezy, jak nie
przynalezy juz do zadnego Centrum. Obcy. Outsider. Emigrant. Z baga-
zem ltaki i Centrum. Z sobg samym jako celem.





