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1 »Kim bylem? Kim jestem teraz, po !
rozpoczyna sie Ziemia Ulro, przez wielu uznana za eseistyczng summe
Mitoszal— pytaniem par excellence autobiograficznym. Konczy za$ us-
taleniem niewatpliwej tozsamosci miedzy minionym i obecnym: ,,i tam-
ten chlopiec, i poeta-katastrofista, i stary profesor w Berkeley sg tym
samym cztowiekiem” (ZU 280).2Zadna z eseistycznych ksigzek Mitosza
niejest wolna od gestéw autoprezentacji. Nie tylko Rodzinna Europa jest

1 Zob. np. S. Baranczak Summa Czestawa Mitosza, w: Etyka i poetyka, Paryz 1979;
K. A. Jelenski O Ziemi Ulro po dwdch latach, ,,Kultura” 1979 nr 6.
2 Zastosowano nastepujace skroty (liczba oznacza strone):
K = Kroniki, Krakéw 1988
N Z—Nieobjeta ziemia, Krakéw 1988
ON= Ogrdd nauk, Lublin 1986
PO = Prywatne obowigzki, Paryz 1972
PS—Ewa Czarnecka: Podrézny $wiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze,
New York 1985
RE = Rodzinna Europa, Paryz 1958
W—Wiersze, Krakéw-Wroctaw 1985
WSF= Widzenia nad Zatoka San, Francisco,. Paryz 1980
M U = Zaczynajgc od moich ulic,'Paryz 1985
ZU = Ziemia Ulro, Warszawa 1982.
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opowiescig o sobie — jako statg opcje przyja¢ mozna ,te che¢ podania
innym ludziom prawdziwego obrazu siebie” 3 Pisanie jako jednoczesnie
»o0dstanianie siebie” i ,rozwigzywanie zagadek” stanowi podstawe
podwojnego ruchu hermeneutycznego, zmierzajacego ku egzegezie ,,ja”
i ku rozszyfrowywaniu znakéw rozrzuconych po kulturze. W obu przy-
padkach stawka jest wysoka: jest to ,,co$ wiecej niz literatura” {PO 10),
wymykajacy sie racjonalnym ttumaczeniom slad egzystencji. Jak jednak
okresli¢ to niejednoznaczne pragnienie ustalenia wlasnego obrazu,
przecinajace catos¢ niefikcjonalnego dzieta Mitosza? Jesli zgodzimy sie
z M. Beaujourem4, ze autobiografia odpowiada na pytanie: ,,kim bytem
i czego dokonatem, zanim statem sie tym, kim jestem?”, autoportret za$
— przeciwnie — okre$la sie formuta ,,powiem wam kim jestem, teraz,
w tym oto czasie, gdy pisze te stowa” tatwo sie okaze, ze préby Mitosza
zawieszaja te opozycje na rzecz rozwigzan posrednich, niejednoznacz-
nych. Pomiedzy biegunami autobiografii {Rodzinna Europa) i autopor-
tretu (Widzenia nad Zatoka. San Francisco) wykreowana zostata przez
Mitosza niejednorodna gatunkowo przestrzen auto-
prezentacji, w ktdrejradykalne przeciwstawienie chronologicz-
nego i tematycznego rozwijania dyskursu zostaje programowo ominie-
te. W centrum tej przestrzeni umieszczona jest, jak sie wydaje, Ziemia
Ulro: ,,opowies$¢” (wedtug genologicznej atrybucji dokonanej przez
autora), ktoéra rozwija sie nie tyle przez sukcesywne rozwijanie na-
stepujacych po sobie w porzgdku czasowym watkéw sktadajgcych sie na
biografie, co przez dygresyjne ,krazenie” wokot elementarnych ,,zda-
rzen” w intelektualnej wedrowce wyznaczonej przez lekturowe fascy-
nacje.

Jak nietrudno zgadna¢, podstawowy paradoks wszelkich prob auto-
prezentacji polega na niewspotmiernosci porzadku osobniczego do-
Swiadczenia i porzadku mowy odartej ze znamion jednostkowosci.

Ludzie nie przyjmujg do wiadomosci, ze zupetnie nie istnieje paralelizm miedzy
rzeczywistoscig ajezykiem i to wyparcie, moze réwnie stare jak sam jezyk, tworzy poprzez
nieustanna krzatanine literature.5

3 Czestawa Mitosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzit A. Fiut, Krakéw
1988, s. 341.

4 M. Beaujour Miroirs d encre. Rhétorique de | autoportrait, Paris 1979; por. zwtaszcza:
Introduction: Autoportrait et autobiographie:

5 R. Barthes Wyklad, przel. T. Komendant, ,, Teksty” 1979 nr 5, s. 16.
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Podobnie z autoprezentacja: préba przekraczania tej przepasci, unie-
waznianie ontologicznego rozziewu miedzy doswiadczeniem i ekspresja,
pragnienie reprezentacji prywatnosci poprzez znaki nalezace do reper-
tuaru ,stadnej mowy” (Barthes) rodzi nadzieje, ale tez ztudzenia
autoprezentacji. Poczatkow tego dylematu szukaé¢ nalezy u zrodet
eseistycznej strategii. U Montaigne’a bowiem po raz pierwszy filozoficz-
ny projekt ogarniecia doswiadczenia podmiotu (tout dire), spleciony
z koniecznos$cig odwzorowywania jego, podmiotu, struktury {cest moi
que je peins) napotykat na trudnosci jezykowego przedstawienia.6
W punkcie wyjscia pisarskiego projektu Mitosza, zmierzajgcego do
adekwatnej prezentacji samego siebie, napotykamy podobne, jak u
Montaigne’a, aporie: dotyczgoneniepoznawalnoS$ci
bytu, niekomunikatywnos$ci mowy oraz
nietozsamos$Sci podmiotu. Konsekwencjgprzy-
jecia tezy o niemozliwosci poznania rzeczywisto$ci musiataby by¢ teza
0 niepoznawalnosci samego siebie; niekomunikatywno$¢ jezyka unie-
mozliwiataby wyrazenie personalnego idiomu, ktdry — aby zostac
wyrazonym — nie moze byC sprzeczny ze sobg, nieautentyczny i nie-
stabilny w czasie. Mitosz przezwycieza wszystkie te aporie, czyni to
jednak za cene fundamentalnej iluzji, ktérej ksztatt przyjdzie nam tu
odstoni¢.

2. Najpetniejszym Swiadectwem ,.0 ni
danym w obliczu ,,powszechnej nieprzejrzystosci” sag Widzenia nad
Zatoka... (cytaty ze s. 60, 106). Sytuacja poznawcza zarysowana w tej
ksigzce tematyzuje zagadkowos$é bytu i utomnos$¢é Swiadomosci, wy-
stawionej na ,,atak chaosu” (WSF 84,90) i ,,natarczywo$¢ tworu” (WSF
58). Zaréwno w przestrzeni Natury, jak w uniwersum ludzkich za-
chowan, czy szerzej — w kregu technologicznej cywilizacji, panuje
niepodzielnie semiologiczna niespdéjno$é: miedzy pojawiajagcymi sie
znakami nie sposob, w powierzchniowej ich interpretacji, ustali¢ zadnej
koherencji. Stad skarga zdezorientowanego podmiotu ,,cho¢ widze, nie
moge uwierzy¢” {WSF 117), ,,zupeinie nie rozumiem” {WSF 163), ,,nie
pojmuje” {WSF 30). Niemozno$¢ ,,ogarniecia znaczenia” {WSF 65),

6 Zob. naten temat: C. Blum Lapeinture du moi et | ecriture inachevée. Sur lapratique de
| 'addition dans ,,les Essais” de Montaigne,Poétique” 53/1983; S. Rendall Montaigne under
the Sign of Fama, Yale French Studies'66/1984;-J. Starobinski Montaigne en mouvement,
Paris 1982 (por. zwiaszcza rozdz. I: Et puis, pour qui escrivez vous).
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wynikajgca z radykalnego nieumotywowania znakéw postrzeganych
w dookolnej przestrzeni, przeniesiona zostaje takze na plan ,,nieprzej-
rzystosci Historii” (ON 142). Przewrotnos$¢ historii wynika tylez z jej
nieprzewidywalno$ci i nieodwracalnosci biegu (RW 32, 34), co
z ,,nieredukowalnego dystansu miedzy jej pracami” a naszym o niej
wyobrazeniem (IFYF45), miedzy sensem a interpretacjg. W efekcie
— przeszto$é nie jest jednoznaczna a przeznaczenie sekretne mozna li
tylko ,,odczytywac zarysy” {WSF 133), ,,gromadzi¢ znaki, zapowie-
dzi, niejasne, zaszyfrowane” {WSF 169). Przymus interpretacji rozu-
mianej jako klasyfikacja chaosu wynika wprost z poczucia absurdal-
nej struktury rzeczywistosci. Permanentnej ,,sytuacji hermeneutycz-
nej” 7 oddajgcej wieczysty konflikt sensu i odczytania, a co za tym
idzie, nieodgadnionego bytu i spragnionego wiedzy podmiotu, Mitosz
pragnie przeciwstawi¢ model poznania zawieszajacy refleksyjng me-
diacje. Jest to — oczywiscie — ,,kontemplacja ontologiczna” {PS 128),
odrywajaca sytuacje poznawczg od konkretnego usytuowania (zob.
Nz 137), redukujgca wylgcznie ,,do wewnatrz” pozycje podmiotu
pozbawionego biografii, uniewazniajagca temporalng rozciggtos¢ za-
réwno procesu poznania, jak istnienia przedmiotu kontemplacji.
W dialektyce epifanii i epiklezy, najpetniej opisanej przez R. Nycza8
intensywno$¢ przezywanego $wiata pozbawiona jest zakorzenienia
w czasie. Projekt eschatologicznego spetnienia, powr6t do utraconego
raju dziecinstwa czy odstoniecia Zrédtowego sensu rzeczywistosci,
wskazujg na przemozne pragnienie — jaskrawo widoczne w catym
péznym dziele Mitosza — uwolnienia doSwiadczenia z wiezéw
znakowej mediacji i sprowadzenia relacji ,,ja” - ,$wiat rzeczy” do
obopdlnej, adekwatnej samoobecnos$ci: niesproblematyzowanej re-
prezentacji rzeczy w wypowiedzi i rownie niewgatpliwej autoprezen-
tacji. Fakt, ze — jak pisze Nycz — ,egzystencja jest zaréwno
powodem, jak rezultatem egzegezy”, wynika jedynie z wymuszonego,
w pewnym sensie, przyzwolenia na sytuacje ,,egzystencjalnego rzuce-
nia w $wiat”, nie stanowi jednak pewnego oparcia. Wrecz przeciwnie
— rodzi nostalgie za momentem finalnej rewelacji sensu, za wieczng
chwilg, w ktorej ,,niewiadome” ostatecznie odstoni swg twarz.

7 V. Descombes Umykanie sensu, przet. M. Kowalska, ,,Literatura na Swiecie” 1988
nr 8-9.
8 R. Nycz Sylwy wspdiczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984, s. 46-68.
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I nagle czuje, ze to niemozliwe,

Ze to tylko zta strona jakiego$ gobelinu

| ze za nig jest druga, wyjasniajaca wszystko
[Nz, 71]

Owo ,,wyjasnione wszystko” okre$la jednoznacznie wyjawiong przez
Mitosza teleologie pisania ,,zblizam sie do (...) wiedzy, cho¢ jakiej nie
wiem, do bilansu, do zrozumienia” (NZ 39). Chaos dostrzegalny na
powierzchni zjawisk rodzi potrzebe komentarza, nigdy wszelako nie
wolnego od przypadkowosci: zawsze sugerujgcego wielo$¢ nietozsa-
mych ze sobg odczytan. Istnieje jednak ,,ukryta struktura rzeczywisto-
§ci”, odpowiadajgca ,,nienazwanej potrzebie tadu” (NZ 143), ,,sama
niemozliwa do nazwania, dostepna tylko dla intuicji” (PO 169).

3. Mitosz ostentacyjnie rozpisuje na swoi

i eseistycznych fiszkach klasyczny topos niewyrazalnosci, zrodzony
z paradoksu, ktéry trafnie opisat nie kto inny niz weimarski dostawca
cytatéw. Poeta, powiada Goethe w szkicu o Winckelmannie, ,,obejmuje
wzrokiem, ogarnia zmystami dzieta, kt6re nie dajg sie wyrazi¢ stowami,
a mimo to czuje nieprzemozna che¢ ujecia wszystkiego w stowa, utrwa-
lenia na pisSmie.”9 Niemozno$¢ sprostania wymogom autentycznej
ekspresji (,ciaggle powtarzam... ze nie mozna nic powiedziec... ze
traci sie mowe”, PS 164) i odpowiedniej deskrypcji (zaden opis nie
potrafi wyczerpa¢ ,bogactwa, nadmiaru rzeczywistosci”, ZM U 350),
bedaca trwatym efektem ontologicznego przesuniecia w obrebie triady
my$l — mowa — rzeczy, stanowi tylez o rozpaczy wywotanej niemota,
co 0 sensie tworzenia, nieustannego ,,probowania” (ZMU 359).

,»Ciagle mi chodzi o uchwycenie rzeczywistosci”, mowi Mitosz (PS 245),
w innym jednak miejscu odpowiada: ,,Wszystko koriczy sie na jezyku.
Jezyk jest naszym prawdziwym domem” (PS, 170). Poetycka ,wiara
w stowo” (PS, 186) i wiedza o koniecznosci jezykowego zaposredniczenia
zostaja, jak sie zdaje, uzgodnione w podjeciu Heideggeréw- skiego
zadania ,,doswiadczenia niewymoéwionego” i przemiany niewypowie-
dzianego stowa Byciaw mowe.1LU Heideggera, autora szkicu Der Spruch

9 J. W. Goethe Winckelmann, przet. T. Namowicz, w: Wyhorpism estetycznych, wybrat,
opracowat i wstepem poprzedzit T. Namowicz, Warszawa 1981, s. 276.

10 M. Heidegger Co6z po poecie?, przet, K. Wolicki, w: Budowa¢, mieszka¢, mysle¢. Eseje
wybrane, opra¢. K. Michalski, 'Warszawa -1977,"s." 173.

I M. Heidegger List o humanizmie, przet. J. Tischner, tamze, s. 124.
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des Anaximander, przemiana ta dokonuje sie przez poszukiwanie ,,zaran-
nego stowa bycia”: ,,Aby (...) nazwaé to, co rozposciera sie w byciu (das
Wesende des Seins) jezyk musiatby odnalez¢ jakie$ tylko jedno stowo,
stowo jedyne (ein einziges, das einzige Wort)” 2 U Mitosza z kolei,
przemiana ta dokonuje sie przez uporczywe poszukiwanie jedn e -
go zdania:

Czego byloby trzeba, to moéc zakomunikowaé cate zdziwienie ,,bycia tu” w jednym
nieosiggalnym zdaniu, w ktérym réwnoczesnie pojawityby sie ziarnisto$¢ i zapach mojej
skory, cata zawarto$¢ pamieci, cata dzisiejsza zgoda i niezgoda [WSF1].

Zwroémy uwage na stowo ,,rownoczesnie”. Podobnie jak stopienie stow
i rzeczy w wyjetym ze strumienia czasu zdania, tak i ono wskazuje na
staly opdér Mitosza wobec mowy represjonowanej linearnym przebie-
giem, mowy, ktorej brak ,,srodk6w na wyrazenie tego, co rownoczesne,
a tym bardziej pozaczasowe” (ZU 228). Analizujac tekstowe realizacje
owego ,,pragnienia réwnoczesnosci”, Nycz ktadzie nacisk na mozaiko-
wo-kalejdoskopowy aspekt heterogenicznej konstrukcji Mitoszowego
tekstu, postulujacego lekture ,,na wyrywki” (a wiec z ominieciem jego
ciggtego rozwoju) oraz na aspekt progresywny, wskazujacy na ciggty
niegotowos$¢ poszerzajacego swa pojemnosc ,,dzieta w toku” ;3. Umiesz-
czony w Ogrodzie nauk epigraf z Kierkegaarda wskazuje na bliski
zwigzek technik symultanicznych z problemami autoprezentacji: ,,zta-
czenie roznych faz zycia wjedng réwnoczesnos¢ jest zadaniem, jakie stoi
przed istotami ludzkimi” {ON 44). Polirodzajowy cykl Dla Heraklita
doktadnie pokazuje, jak w jednym tekScie igczg sie: Swiadomosé
,hiewystarczalnosci” jezyka literackiego (ijezyka w ogéle), prowadzaca
do tgczenia innorodnych elementéw — wycinkéw prasowych, ustepow
z ksigzek, osobistych wspomnien etc., oraz: zamyst przedstawienia
prawdziwej ,fotografii epoki”, ,,opowiesci o moim stuleciu”
i odkrycia tego, ,,kim jestem teraz, ja sam, ten prawdziwy, jak
zostato to sformutowane w wierszowanym wstepie do cyklu. Pomiedzy
biegunami autobiografii i autoportretu, w przestrzeni autoprezentacji
dominuje technika ,lepienia fragmentéw” {K 34), uktadania kroniki,
ktdrej synchroniczna struktura uzupetnia pozaczasowe trwanie wiecz-
nego zdania spowijajagcego byt.

2 Cyt. za: J. Derrida Réznig, przet. J. Skoczylas, w: Drogi wspétczesnejfilozofii, oprac.
M. J. Siemek, Warszawa 1978, 5.1 410-411.
B R. Nycz, op. cit.
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Nieprzebrane, niepoliczone substancje ziemi.
Zapach czabru, kolor jodty, szron, tance zurawi.
A wszystko réwnoczesne. | chyba wieczne.

[W 11, 290]

4. Beztadowi w Swiecie zjawisk, fatszuj
zasade bytu, w sferze egzystencji odpowiada jej nieautentycznosc:
»Ciggta maskarada” (RE 9), ,,forma nabyta w ciggu zycia wsrod ludzi”,
wszystko to, co skrywa ,,prawdziwg posta¢ cztowieczego rodu” (NZ
109), ,.esencje kazdej ludzkiej istoty” (NZ 108).

Intuicja odstaniajagca zrédtowy sens zostaje uzupetniona przez uzew-
netrznienie istoty — ,,0oczyszczonej” z indywidualnej biografii, pod-
danej prawom uniwersaliow. Tak wiasnie Sroczno$¢ odkrywa przed
nami te podwadjng perspektywe. Wewnetrzne sproblematyzowanie toz-
samosci (,,ten sam i nie ten sam szedtem przez las debowy™) bezposred-
nio wigze sie ze sporem o powszechniki (,,Jezeli jednak sroczno$¢ nie
istnieje / To nie istnieje i moja natura™). Gwarancja tozsamosci osoby
uzyskana zostaje przez doSwiadczenie wymykajgce sie czasowi. Badz to
przez ,.zdziwienie”, Swiadectwo epifanii, badz tez — dzieki zakorzenie-
niu we wspolnocie tych, co byli i tych, co beda, w jednosci ,poza
czasem”, ,poza cigglym powrotem $mierci i narodzin” (NZ 132),
ufundowanej w ponadjednostkowej humanitas a przeczuwanej w btysku
epiklezy. Jezeli istnieje moja natura — zaktada Mitosz — to daje sie ona
uchwyci¢ — dzieki momentalnemu przezyciu — w stanie pierwotnej
tozsamosci, w sytuacjach s przed jednostkowego i piciowego
zréznicowania:

I moze uniwersalno$¢ naszych doznan, tak duza dlatego, ze jestem czastka tego samego
ludzkiego rodu, wystarcza, zebym przez chwile byt pietnastoletnig Ela, wtedy, kiedy
biegnie na spotkanie wzbierajgcej, szumigcej fali Atlantyku? Albo kiedy stoi nago przed
lustrem, rozplata czarny warkocz, $liczna, $wiadoma tego, ze jest $liczna, dotyka
brunatnych tarcz na piersiach i przez krétko doznaje ol$nienia, ktére wylgcza jg ze
wszystkiego [K 48].

W obliczu roztopienia sie w uniwersalnosci gatunku lub powrotu do
absolutnej tozsamosci poczatku, pytanie ,,Kim jestem, kim bytem” traci
na waznosci (K 19). ,Wymykajaca sie esencje” (NZ 123) powstrzymac
mozna takze winny sposéb, zgodny z 0gélIng strategiag myslenia i pisania
proponowang przez Mitosza. Bedzie nim, zarysowane juz uprzednio,
ustalenie jednoczesnego’ltrwania_zdarzefn [Konstruujacych biografie,
kiedy to we wspomnieniu, pod piorem spotykajg sie ,,fazy minionego
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zycia”, ,,A wino stoi w dzbanku na obrusie w krate” (NZ 56). Zabieg ten
nie jest trudny: poszczegllne zdarzenia zycia tracg swe pozorne zroz-
nicowanie w dziejach, wéwczas gdy okazujag sie by¢ jedynie realizacja
planow koniecznosci tak, jak indywidualne cechy jednostki wyprowadzal-
ne sg z jej esencji, a whasnosci gatunku, z przedustawnego — a wiec
wiecznego — porzadku sprzed Stworzenia. Odwota¢ sie tu mozna
zaréwno do arystotelesowsko-tomistycznej antynomii aktu i moznosci, co
do zarysowanej w Fenomenologii ducha performistycznej koncepcji roz-
woju ducha jednostkowego. Tak czy owak, ,,wszystko jest (...) juz dane
z gory” (PS 210), i jesli poczatek Ziemi Ulro rozwarstwia czasowa
strukture podmiotu (kim jestem teraz), to jej zakonczenie — zgodnie
z zaleceniami — ustawia tozsamos$¢ miedzy poszczegolnymi postaciami:
1 tamten chlopiec, i poeta-katastrofista, i stary profesor w Berkeley
sg tym samym cztowiekie m” (podkr. MPM). Tozsamos$¢
osoby, ktorej spojny status zawsze Mitoszowi wydawat sie enigmatyczny
(PO 175), odzyskana zostaje w akcie pisania, co prowadzi¢ moze do
whniosku, zblizajgcego biografie i pisanie w ich esencjalnych wiasciwos-
ciach. W obu wypadkach mozna bowiem moéwi¢ o ,wyprowadzaniu
rodliny z jednego ziarna”, o ,,wynoszeniu na $wiatlo zasady czy esencji”
(PO 135). Konsekwencje metafizyczne pozostajg takie same.

5. »Trudzitem sie dagzac do wykroczenia
miejsce i poza mdj czas, szukajgc tego, co jest Rzeczywiste” (NZ 19). To,
co Rzeczywiste, znajduje sie tu w radykalnej opozycji do tego, co moje.
Innymi stowy: to, co bezposrednio dane $wiadomosci, wyklucza czaso-
wo-przestrzenne ukonkretnienie biograficznego doswiadczenia. Biogra-
fia, ktorej teleologia wyznaczona jest przez pragnienie peini osiggnietej
poza czasem, staje sie — paradoksalnie — umykaniem od biografii:
struktury uczasowionej i zr6znicowanej, nieustannie zamykajacej bezpo-
Srednie uchwycenie Transcendencji.

Uporczywie persewerowana przez Mitosza dychotomia wnetrza i ze-
wnetrza, oblicza prawdziwego i zafalszowanego, w konteksScie strategii
autoprezentacyjnej jest usprawiedliwiona przez podwdjne nawigzanie
do tradycji metafizycznej. Dzieki wpisaniu swojego myslenia w Platon-
ski paradygmat, Mitosz uznaje za oczywista mozliwos¢ odstoniecia
istoty rzeczy (tu: siebie) spoza warstwy pozoru (tu: maski narzuconej
przez innych). Poprzez powinowactwa.zmetafizycznymi implikacjami
autobiografizmu $w. Augustyna, Mitosz przyjmuje za pewnik ,,mocng”
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substancjalno$¢ podmiotu, ktérego tozsamos$¢ zagwarantowana jest
zawieszajacg rzeczywisty uptyw czasu samoobecnoscia oraz — wynika-
jaca z niej — absolutng samowiedzg (jedynie ja znam prawde o sobie).
Ominiecie aporii, na jakie natrafia w punkcie wyjscia potrzeba auto-
prezentacji, aporii wpisanych w strukture bytu, mowy i podmiotu,
dokonuje sie dzieki trwatemu rozszczepieniu rzeczywistosci na dwie
sfery, przedstawione za pomocg tradycyjnych metafor gtebi i powierz-
chni, petni i braku, wiecznosci i trwania, przy zatozeniu, ze niezmiennie
pierwszy element opozycji (gtebia, petnia, wieczno$é) zajmuje uprzywi-
lejowane miejsce w dyskursie. Metafizyczna ,,teoria dwoch swiatow” 14
do ktorej bezposrednio nawigzuje Mitosz, zaktadajgca tak radykalne
przeciwstawienie bytu i zjawiska, jest w tradycji europejskiego myslenia
niekwestionowanym fundamentem autoprezentacyjnej nadziei, wspiera
sie jednak takze na podwojnej iluzji, poddajacej w watpliwosc jej
prawomocnosé. Zgodnie z nig, konstytucja podmiotu dokonuje sie bez
mediacyjnej pracy refleksji i mowy, dzieki czemu jest on sam w sobie
czyms$ oczywistym, danym bezposrednio, a w konsekwencji — absolut-
nym fundamentem operacji poznawczych. Na mocy tego podstawowe-
go dla Mitosza rozstrzygniecia, z przestrzeni rozpostartej pomiedzy
samoobecnym podmiotem i jego poznawczym odnoszeniem sie do
rzeczywistosci, znikajag zardéwno czas, jak i mowa.
Wychodzenie poza temporalng rozciggto$¢ egzystencji (poznajacego
i poznawanego) i samego procesu poznania to dwie strony tej samej
walki 0 wyzwolenie z Ziemi Ulro, o ktérej — chyba stusznie — mozna
powiedzie¢, ze z punktu widzenia i Blake’a, i Mitosza, jest kraing
totalnego i zniewalajacego zapos$redniczenia; tej samej nostalgicznej
wizji Utraconego Raju, wizji

nieograniczonego niczym, czystego spojrzenia na $wiat, spojrzenia, dla ktérego nie ma
tajemnic — i ktéremu nie potrzeba s 16 w, bo stowa maca je, wprowadzajac w nie
niejednoznaczno$¢, mozliwosé bledu, cien. Spojrzenia, dla ktdrego nie istnieje czas,
bo i czas tamie petnie obecnosci, wprowadzajac nie-obecnos¢, skoriczonos¢, Smier¢.b

6. »D0 nagie sedno rzeczy jest nie d
kowania” {PO 178). ,Whbrew sobie, nie mogac zadowoli¢ sie stwier-

U H. Arendt O mysleniu, przet. H. Buczynska-Garewicz, Warszawa 1989.

5 K. Michalski Logika i czas; Prdha analizy Husserlowskiej teorii sensu, Warszawa 1988,
s. 44. W tym miejscu swojej analizy, co warto podkresli¢, Michalski cytuje fragment
poematu T. Traherne’a, ktdry stanowi¢ mdgtby, in extenso, komentarz do Mitosza.
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dzeniem, ze to po prostu jest, zapytuje co to znaczy ?” (WSF 17).

W porédwnaniu z cytowanymi do tej pory sformutowaniami, powyzsze
zdania wskazujg na pewng sprzeczno$¢ zawartag w Mitoszowym mys-
leniu o poznawaniu rzeczywistosci. Sprzeczno$¢ ta polegataby na
nieprzystawalnosci do siebie dwoch odmiennych interpretacji statusu
poznania: interpretacji realistycznej (,jestem z przekonan realistg”
— powiada Mitosz — PS 137) i transcendentalnej. ,,Nie mogac
zadowoli¢ sie stwierdzeniem, ze to po prostu jest, zapytuje: co to
znaczy?”. Dzieki przemianie pytania o byt w pytanie o sens bytu,
przedmiotem refleksji w Widzeniach... staje sie Swiadomos¢ (,moim
przedmiotem jest Swiadomo$¢” — WSF 104), pojetajako pole zjawiania
sie fenomendw. Problem sensu, jaki dla podmiotu ujawnia to, co sie
w owym polu pojawia, kaze nam — whbrew realistycznym zatozeniom
— uzaleznia¢ istnienie przedmiotu poznania od aktow Swiadomosci.
Czy jednak zasadne jest, gwoli metodologicznej czystosci, tropienie
sprzecznosci? Mitosz zawsze przedkiadat pragnienie sensu nad teorety-
czne rozwazania {WSF 25), ktdrych miejsce dostrzegat jedynie w czelus-
ciach zapomnienia. Pamie¢ uobecniajgca przesztos¢ i transcendentny
sens gwarantujacy porzadek w przestrzeni stanowity dlan zawsze
rekojmie bliskosci Raju, w ktérym wszystkie sprzecznosci (nawet,
a moze przede wszystkim, na planie intelektualnym) zostang, podobnie
jak wiezy mediacji, ostatecznie zniesione. Ta nostalgiczna wizja stanowi
poetycka wersje do$¢ osobliwej, aczkolwiek powszechnej sktonnosci
ludzkiego umystu, nazwanej i opisanej przez Leszka Kotakowskiego.
Mowa, oczywiscie, 0 potrzebie mituls

7. Cale — zaréwno poetyckie, jak eseisty
ne dzieto Mitosza zbudowane jest na takim oto paradoksie: ostentacyjne
zawieszanie fikcji, dzieki ktoremu zamiar adekwatnego przedstawienia
siebie stanowi¢ moze rewers checi petnego uobecnienia bytu, w wypo-
wiedzi poetyckiej ostatecznie obraca sie przeciw sobie, prowadzac nas
przewrotnie w giab dyskursu, ktory odmawia zewnetrznego wobec
siebie (co znaczy: empirycznego) uprawomocnienia.

Trzy nieustannie powracajagce u Mitosza tematy: kontemplacyjne
»Zatrzymanie czasu” (K 7) poszukiwanie zroédtowego sensu ,poza
racjonalnym uchwytem” {WSF 51) i ,nienazwana potrzeba tadu”

B L. Kotakowski Obecno$¢ mitu, Paryz 1972.
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{NZz 143), wyznaczajg kierunek opisywanego przez Kotakowskiego
pragnienia ,,pokonania czasowosci”, ktdre samo w sobie jest niezgoda
na ,Swiat przypadkowy, wyczerpujacy sie kazdorazowo w swojej
nietrwatej sytuacji, ktdra jest tym, czym jest teraz, i do niczego nie
odsyta” 1.

Mitoszowe Teraz nieustannie odnosi sie do Zawsze, a pojawiajacy sie
w polu $wiadomosci byt oglagdany jest przez odwrotng strone gobelinu.
Kiedy wiec powiada Mitosz: ,,od poczucia przemijalnosci bronie sie
dotykajgc stotu” {WSF 7), prébuje przerzuci¢ ktadke miedzy prag-
nieniem i faktycznosSciag. ,,Projekt mityczny jest ktamstwem — pisze
Kotakowski — jesli szuka narzedzi, ktére uczynig zehA konkluzje
z rejestru doswiadczanych zdarzen” 18 Mitoszowi, jak staratem sie
pokaza¢, nigdy nie udaje sie wyjs¢ poza mityczny horyzont swojego
myslenia. Wszelkie proby przekonania nas o tym, ze tak nie jest,
ostabiajg wartos¢ jego dzieta.

7 Tamze, s. 14.
B Tamze, s. 60.





