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Wszystko zaczelo sie od nagrody literackiej przy-
znanej przez paryska ,,Kulture” (1963) oraz od kilku pochlebnych zdan
Jerzego Stempowskiego, J6zefa Czapskiego i Konstantego Jelenskiego.
Trzy lata pézniej Jerzy Stempowski pisatjeszcze do Zygmunta Haupta:

Panskie opowiadania sg rewelacja. Przynosza ponowne odkrycie magii Petrarki. Petrarka
byt bardziej linearny, Pan jest bardziej impresjonistyczny, ale natura obu magii jest
pokrewna.

Hostowiec zrozumiat od razu, ze utwory Haupta nie mieszczg sie
w tradycyjnych formach, ze niosg ze soba wiecej pytai niz odpowiedzi.
Jako pierwszy zwrdcit uwage na powigzania jego prozy z malarstwem,
na jej Sciste ,,przyleganie” do obserwowanej rzeczywistosci.

Jozef Czapski ze swej strony zauwazyl, ze wyobraznia Haupta ,,przeni-
ka do czytelnika wszystkimi porami”, tak ze poszczeg6lne doznania
i widzenia ukazujg sie jak gdyby w innej kolejnosci, w innym czasie.
Dlaczego podobne opinie nie zachecity krytykdw literatury do uwaznej
lektury dzieta niezwykiego Podolanina? Sadze, ze po prostu Haupt nie
utrafit swymi opowiadaniami w style odbioru lat sze$édziesigtych ani
nawet siedemdziesigtych.! Trzeba'byloponad/dwudziestu lat, aby mogty
one zosta¢ ponownie odczytane w duchu nowej wrazliwosci i nowych
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upodoban czytelnikbw. Dopiero w roku 1988 ukazat sie w kraju zbiér
opowiadan Pierscien z papieru (przedruk z tomu ,,Kultury”, 1963). Czy
tom Szpica opublikowany w zesztym roku przez Instytut Literacki,
zawierajacy utwory Haupta drukowane przez niego w roznych pismach
emigracyjnych, doczeka sie tego samego losu? Zobaczymy. PoKki co,
Zygmunt Haupt pozostaje nadal autorem, ktérego odkrywamy. Od-
krywamy go ze zdziwieniem i fascynacjg. Odkrycie jego prozy jest
zresztg wydarzeniem literackim wpisujagcym sie w szerszy nurt po-
szukiwan wokot zapomnianych, a raczej mato znanych pisarzy emi-
gracyjnych. Do grupy tej mozna by zaliczy¢ Andrzeja Bobkowskiego
(Szkice piorkiem), Andrzeja Chciuka (Ziemia Ksiezycowa), Czestawa
Straszewicza (Turysci z bocianich gniazd), Wita Tarnawskiego (Zwada)
i kilku innych.

Na proze Haupta mozna patrze¢ z wielu punktéw widzenia. Niech mi
zatem bedzie wolno spojrze¢ na nig w perspektywie literatury wyrostej
z Kres6w. Chodzi tu naturalnie w gtéwnej mierze o tarnopolska
kraine, te cze$¢ Podola, ktéra usytuowana jest nad Seretem. Ulasz-
kowce, rodzinne miasto Haupta nalezace do powiatu Czortkdw,
potozone byto blisko granicy rumunskiej i KamieAca Podolskiego.
Autor powracac bedzie jednak nie tylko do stron rodzinnych. Spora
czes¢ Ukrainy, okolice Lwowa, a takze i huculski kraj Stanistawa
Vincenza znajdzie poczesne miejsce w jego opowiadaniach i szkicach.
W arto zaznaczy¢, ze sg to obszary geograficzne, do ktérych zupodo-
baniem powracajg tacy pisarze, jak Andrzej Stojowski, Wiodzimierz
Odojewski, J6zef Wittlin, Andrzej Kus$niewicz, Leopold Buczkowski,
Beata ObertyiAska i wielu innych, ktérych nazwiska ukladajg sie
w dlugg liste. Ostatnio Witodzimierz Pazniewski w swej powiesci
Krotkie dni przyblizyt nam na nowo te egzotyczng, ale jakze bliska
naszym marzeniom Kraine.

»,Kazdy z nas wywodzi sie z jakiego$ praitu, kazdy pozostawit za soba
wody, ktdre czerpat kiedy$ w niemowlece dtonie”, pisat Haupt w swoim
szkicu Inwokacja do powiatu Latyczowskiego. Autor postuzyt sie w tym
wypadku przyktadem o ewolucji gatunkéw: wywodzimy sie od stworzen
wylegtych z wody. Gdy wypetzliSmy na susze, skrzela zamienity sie nam
w oskrzela ptazéw, potem w ptuca ssakdw. Wszystko po to, abySmy,
rozwingwszy sie i pod innymi wzgledami, mogli ewentualnie wyemig-
rowac do Standéw ZjednoczonychyAustralii, Ffancji, Niemiec. Tam tez
dopada nas najpetniej sentyment odwiedzania utraconych miejsc po-
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chodzenia — Powiatu Latyczowskiego, Z6tkwi, dolin tomnicy, Bys-
trzycy, czy tez tajemniczego Pohrebyszcza.

Stad zapewne bierze sie jedna z obsesji Haupta, tzw. toponomastyka,
czyli ,,éwiczenia topograficzne”, pasja nazewnictwa miejsc, umitowanie
geograficznego detalu.

Mozna zapomnie¢ wszystko, zachowac¢ tylko jeden szczegét — probke do sprawdzenia,
szyfr katalogowy, kontramarke, ktérg wystarczy pokaza¢ w kontramarkarni, aby wydany
nam zostat caty bagaz, caly sktad pozostawiony w niepamieci

— stwierdza narrator w opowiadaniu Meine liebe Mutter. Albowiem nie
ma w prozie Haupta zadnego linearnego porzadku. Przewaza kompozy-
cja fragmentaryczna, luzny cigg skojarzen. Mysli napadajg go ,jak
zdyszane ogary”, o czym nas szczerze informuje. Jego zdania, o skfadni
kalekiej i nie zawsze gramatyczne, to nieposkromione wyliczanki
przedmiotow, roslin, obiektéw architektonicznych, zdarzen na pozor
niewiele znaczacych. Réwnoczesnie mamy tutaj do czynienia ze ztudze-
niem narracji mowionej, szlachecko-gawedziarskiej, tej, ktdra swymi
korzeniami tkwi w polskiej prozie siedemnastowiecznej, w Pamietnikach
Jana Chryzostoma Paska czy hetmana Zo6tkiewskiego. Dziwna jest ta
sztuka réznorodnosci w wykonaniu, jakby nie byto, zwyktego kawale-
rzysty artylerii zmechanizowanej. Tak jak dawnym Sarmatom nie obcy
byt barok (ten sarmacki oczywiscie), tak i Hauptowi bliska jest estetyka
zaskoczenia, zrecznej elipsy, metafory, skrotu myslowego, Swiadomego
btysku tego, co Francuzi nazywajg lart du trait. Autor operuje tez
Swietnie antyteza, zrecznym zestawieniem odlegtych obrazéw. Przy-
pomnijmy niektére z nich: lutnia jako symbol niezyjacego juz miasta
Z6tkwi, $cierwo koriskie lezace przy drodze, trup miodego jezdzca bez
gtowy, pierscien z papieru na palcu zotnierza powracajacego do domu.
Nadmiar przedmiotéw eliminuje nierzadko napiecie narracyjne, skupia
uwage na drugim planie sceny. Pisarstwo Haupta uswiadamia nam
znakomicie, jak bardzo przezyly sie klasyczne formy opowiadania.

Stwierdzenie to lezy u podstaw paradoksu. Autorzy przewodnika
encyklopedycznego Literatura polska po 1939 roku stusznie zwrdcili
uwage na fakt, iz proza Haupta jest zarazem ,,zasciankowa i nowoczes-
na, tradycyjna i eksperymentalna”. Dzieje sie tak, poniewaz pisarstwo
to zwrdécone jest ku przesztosci (w sensie zaréwno formalnym, jak
i tematycznym), ale jega1Sposob (pastrzegania Swiata bliski jest wizjom
malarskim naszej epoki. Gtéwna sceneria opowiadan Haupta — to kraj
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wyniszczony pozoga wojenng, przemarszami wojsk w czasie | wojny
Swiatowej. Nieobce mu sg jednak takze i dawne wojny, jak np.
w opowiadaniu Lutnia, bedagcym swego rodzaju przewodnikiem his-
torycznym po Zotkwi. W centrum miasta znajduje sie Fara Zotkiewska,
w ktérej mieszcza sie nagrobki wielkich rodzin kresowych — Danit-
towiczow, Herburtow, Zotkiewskich. W Farze wisi obraz przedstawia-
jacy wielka bitwe stoczong przez wojska hetmanskie. Wida¢ na nim
konie zastygte w hieratycznym skoku, czworoboki pancernych jezdz-
cow, oraz caty las kopii. Natomiast w czarnym lochu tejze Fary, przy
wattym blasku $wiec, podrézny moze dojrze¢ dtugie szeregi otwartych
trumien, a w nich wyschniete szkielety w zetlatych zupanach, kon-
tuszach, wystawiajgce na publiczny widok wyszczerzone zeby i pisz-
czele. Po wizycie w lochu wystarczy z powrotem przenies¢ wzrok na
przedstawiony na obrazie poczet sztandarowy, aby zauwazy¢, ze
wszyscy sg tu naznaczeni $miercig. Oto jedno z ujeé, jakze typowych dla
wyobrazni Haupta, uje¢ malarskich z odpowiednim sztafazem izawartg
w nich antyteza.

Nie tylko zresztg sztandarowi bohaterzy, ale takze znajomi pisarza
— podporucznik, wachmistrz, starszy strzelec konny, Ukrainiec ,z
czarnym podniebieniem” — wszyscy tamtejsi ludzie potgczeni sg snem
wiecznym na pobliskim cmentarzu, na ktérym lezy réwniez ojciec
Haupta i mtodziutka jego siostra.

Jak okresli¢ cienkg granice, ktora oddziela biografie od fikcji? Powroty
w rodzinne strony to podstawowy watek nowelistyki Haupta. Gdy
zebra¢ catos¢ porozrzucanych opowiadan, ktére teraz dopiero, po
Pierscieniu z papieru, doczekaty sie pierwszego wydania, to przekonac
sie mozna, ze wiekszos¢ z nich to réznego typu migawki z Podola.
Ukazany jest tam Swiat cerkwi, traktdw mysliwskich, pasterskich
szatasow, sklepikow zydowskich, chtopdw ukrainskich. Wszelako osig
tego Swiata jest figura domu rodzinnego. Dom ten, to zagubiona wsréd
prymitywu ,0aza inteligencka”, w ktdrej autor spedzit pierwsze piec¢ lat
dziecinstwa. Nowela Fragmenty, zamykajgca Pierscien z papieru, sktada
sie z oderwanych kawatkéw, urywkow, impresji, z btyskdw pejzazu
i pospiesznie zarysowanych postaci. Elementy te jawig sie ,,jak znalezio-
ne na miejscu dawnego rzymskiego domu kosteczki mozaiki”, z ktorych
autor nie prébuje nawet odbudowac jakiego$ syntetycznego obrazu. Jest
to raczej ,kolysanie sigwe,-wspomnieniu®; w ,folklorze mamy”,
w urokach dziecinnego pokoju. Hauptowskie szczescie polega w duzej
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mierze na medytacji i rozpamietywaniu posréd potamanych tawek,
wioréw, topuchéw itrawy, na sktadaniu zwycinkdw przesztosci nowego
ksztattu. Predko jednak nastepuje opamietanie. Autor nie chce by¢
jedynie kronikarzem ipanegirystg wtasnego losu. Wraz z odnalezionymi
strzepami zycia pojawia si¢ metafizyczna trwoga, wynikajaca z zagubie-
nia w obojetnym na ludzkie udreki zywiole. Ten sam wielki dom byt
przeciez nieustannym zajazdem wojsk, popasem, koszarami, szpitalem
pelnym komend, przeklenstw i $piewéw, ohydnym $mietniskiem, od
ktérego szedt mdlacy odor szmat i uryny. Chwile dziecinstwa byty nade
wszystkim chaosem, brutalno$cia, zbezczeszczonym sanktuarium.
W tym sensie proza Haupta zbliza sie do prozy Wtodzimierza Odojew-
skiego. Wojna i apokalipsa. By nada¢ temu problemowi szczegélnego
wyrazu, autor buduje metafore domu zrujnowanego, zmiecionego przez
huragan, opuszczonego. Tak powstat tekst Z kroniki o latajacym domu,
jeden z najpiekniejszych i zarazem najbardziej tragicznych tekstéw
Haupta.

Ramy opisywanej budowli sg zwichrowane, wszystko sie w niej rozlatuje
na urggowisko zaufaniu cztowieczemu. Nie ma w nigj juz upragnionego
bezpieczenstwa, ,,domocentrycznosci”, o ktorej tak czesto wspomina.
Dom ten nawiedza go bez konca, staje sie obsesja:

Chciatoby sie ratowac ten dom, postawi¢ go znowu na pion, naciagna¢ na dziurawy dach
gatezi, okry¢ jego nagos¢.

Nie umiejacjednak go odbudowaé, autor zastanawia sie, czy nie bytoby
lepiej zepchng¢ go z wegielnych kamieni, ,odebra¢ mu nieprawe
szczerbienie sie w storicu parodig zadomowienia”, walngé siekierg
w drzwi jak w korzenie sprochniatego drzewa, zréwnac go z ziemig. To
zakonczenie przyrowna¢ mozna do ostatniej sceny z Zasypie wszystko,
zawieje... Odojewskiego, kiedy to bohater wali siekierg w drzwi
utraconego raju. Ten sam typ rozpaczy i ta sama odwrocona idylla.
Kresowy dom wspomnieni, fundament dziecinstwa, rozpada sie z hu-
kiem.

Wtedy to przed oczyma narratora odstania sie dtuga droga. ,,Droga jest
jak dom™”, to pierwsze stowa opowiadania Szpica, od ktérego bierze
nazwe po$miertny tom szkicow w opracowaniu Renaty Gorczynskiej.
Jecha¢ droga znaczy tyle, co porusza¢ sie po znajomym domu.
Droga-dom, to jakby symbol/zastepczy_dlaltragicznego toposu domu
w ruinie. W pewien spos6b mozna by uznaé, ze cate zycie Haupta byto
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czyms$ w rodzaju jazdy na szpicy. Autor ma peing tego faktu Swiado-
mos$¢, kiedy w kapitulanckiej Francji przejezdza ze swym oddziatem
wioski i miasteczka. Uwazam, Ze nowele rodem z ziemi francuskiej, to
jedne z najszlachetniejszych i najbardziej wspaniatomysinych tekstéw
Haupta. Mimo atmosfery drole de guerre, w ktorej przyszto mu odegrac
trudna role rycerza wolnosci wsrdd zapatrzonych we wiasng kieszen
burzujow i rentieréw, Haupt patrzy na ten kraj bez goryczy, a nawet
z dozg czutosci i rozbawienia (Marsylianka, Dziewczynka z n6zkami na
ksiezycach, Barbarzyncy patrza w krajobraz podbitego kraju). Czasem
tylko pojawia sig, na krotko, nuta rozczarowania i zmeczenia:

Tojak ich widze [Francuzéw], a nie moge nie widzie¢, to wydaje mi sie to uosobieniem zta,
bo nie chodzi mi o trywialng, podkreslang solidarnos$¢ niby cztowieczenstwa, nieprawda,
nie chodzi mi o jakg$ komunie masowa, euforie ttumu wstrzasnietego tym samym
wzruszeniem, jakiej$ calizny skrzypigcej pod $ruba dokrecang tej samej prasy, nawet to by
mi dokuczato i wzdrygatbym sie od tego. Ale kiedy sie jest niesionym tg samg falg, ten sam
nurtciggnie i chtonie nas, to wole by¢ w wirze, zeby mi to miato grozi¢ wciggnieciem w dét,
zeby ciggneto mnie do dna, a jezeli sie nie dam, a jezeli wyniesie mnie, bo sie upartem,
a jezeli zachlysne sie gniewng falg siegajacg mi ust, to jeszcze to warte wiecej anizeli by¢
pustym pecherzem, bablem niesionym po wierzchu, piang zgnita, lepigca sie i mydlaca do
okruchéw tego co niesie fala, co nie jest czeécig fali. No to na co$ ci sie przydali, powiadam
sobie, przydali sie, mozesz sobie odmierzy¢ dystans, wiesz gdzie jeste$, nie irytuj sie,
powiadam sobie, no to nie bede sie irytowat, stowo honoru.1

Haupt nie tylko sie nie irytuje, ale zdobywa sie na wiele wiecej.
Rozbawionym i wspaniatomysinym wzrokiem wodzi za napotkang
w kasynie bretofiska dziewczyng, z sympatig spoglada na narciarza
w Sabaudii, ktéremu bynajmniej nie w glowie wojenka. Na doline
Chamonix, wioske bretoriskg czy tez ulice bezwstydnego, petnego
krwistych befsztykoéw Paryza patrzy takim samym zatroskanym okiem,
jak na utracony kraj dziecinstwa. W Rodanie kapie sie jak w Serecie,
w ruinach zamkow i warowni Prowansji dostrzega Trembowle, Jagiel-
nice, Czortkdw. Widzi, jak tam réwniez czas rozdmuchuje wszystko
w chaos, jak rozsypuja sie kostki mozaiki dawnych domostw rzymskich
Galii Narbonensis. Patrzy na to wszystko, ale nie jak na obcy krajobraz,
nie okiem barbarzyncy, lecz okiem nieszczesnego pobratymca — Euro-
pejczyka. Dzieki jego zakleciom, jak za dotknieciem magicznej rézdzki,
to co lokalne staje sie uniwersalne. Zygmunt Haupt obdarzony jest

1 Z. Haupt Barbarzyncy patrza w krajobraz podbitego kraju, w: Pierscien z papieru,
Paryz 1963, s. 187.
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bowiem takim typem wrazliwosci, ktéry pozwala mu w kazdym miejscu
by¢ u siebie. To chyba stanowi w duzym stopniu o bogactwie i trwatosci
jego prozy, skonstruowanej, jak twierdzi, ,ze strzepkdéw cudownego
daru dzieci, daru nieustannego dziwienia si¢ Swiatem”.
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