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Witold Gombrowicz w Sztokholmie

Witold Gombrowicz odwiedzit Sztokholm jeden jedy-
ny raz w zyciu. Miato to miejsce w | tomie Dziennika, miedzy 84 a 86
strong | szwedzkiego wydania (Bonniera), we wspomnieniu zawartym
w wyodrebnionej przez autora V czesci poswieconej w catosci tematowi
arystokracji. ,Pamietam jak dzis, stato sie to przed laty w Sztokholmie,
gdziem przypadkowo spotkat ksiecia Gaetano” — wspomina Gom-
browicz. Nie dowiemy sie nigdy, po co Gombrowicz przyjechat do
Sztokholmu (wszak ksiecia spotkat ,przypadkowo™), gdzie sie za-
trzymat i jakie wrazenie wywarta na nim Szwecja. Dowiemy sie
natomiast, ze ze Sztokholmu wyjechat (,Wkrotce wyjechatem ze
Sztokholmu i rozbettane zycia odmety zalaly moje chwilowe zwycie-
stwo”), a dzieki tej ostatniej wzmiance — ze w Sztokholmie odniost, co
prawda zaledwie chwilowe, ale jednak zwyciestwo. Mamy tu do
czynienia z chwytem, ktéry okreslitbym jako wytracenie z przyjetej
normy narracyjnej. Oto Gombrowicz przyjechat do Sztokholmu, zape-
wne w jakich$s waznych sprawach, zapewne byty to sprawy zyciowe...
i taki szereg domystéw, co zapewne powinno byto zajsé, mozemy
rozszerza¢. Fundamentem tego szeregu domystow jest przyjeta norma
narracyjna. W tym przypadku norma wspomniert z odwiedzonego
miasta. Norma ta uruchamia rodzaj kwestionariusza pytan, na ktore
czytelnik powinien uzyskaé¢ odpowiedz. Chwyt wytracenia gwattownie
zmienia typ narracji, wyciagajac na Swiatto dzienne inne kwestionariu-
sze pytan, budzac inne spodziewania i, bardzo czesto, uniewazniajac
kwestionariusze i spodziewania poprzednie.
Tak wiec to, co w kwestionariuszu wspomnien z podrézy do obcego
wielkiego miasta bytoby marginalne, przypadkowo i mato prawdopo-
dobne, w uruchomionym przez Gombrowicza nowym planie (planach)
jawi sie jako centralne, wymazujac wszystko inne. Mozemy rozumowac
dalej, ze, gdyby nie owo zwyciestwo, Sztokholm albo nie pojawitby sie
wcale w Dzienniku, albo tez pojawitby sie w innym planie. Zauwazmy juz
w tym miejscu, ze chwyt wytrgcenia pojawia sie w naszym przypadku
jako centralny, zatem, ze nastepuje tu zamiana: przyjeta norma
narracyjna zostaje jawnie uznana za marginalng, chwyt za$ wytracenia
za podstawowy. Oto bowiem Sztokholm pojawia sie we wspomnieniach
apropos arystokracji, zatem w porzgdku nie tyle chronologii wydarzen,
ile w porzadku okreslonego tematu.
Sztokholm pojawia sie jako-tto,dla-tego tematu w zwigzku z przypad-
kowo spotkanym ksieciem Gaetano. Trzeba tu dopowiedzie¢, ze
Gaetano nie bytw Sztokholmie sam, bowiem ,,z siostrg swojg Pauling de
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Anticoli-Corrado, markizg Pescopagano, mieszkat u Oppedheimher-
ra”, i ze ,przewijat sie tam najbtyskotliwszy krem haute société
Krotko: Sztokholm istnieje u Gombrowicza w zwigzku z ksieciem
Gaetano i otaczajgcg go Smietankg towarzyskg. Gombrowicz istnieje
w tym Sztokholmie jako cztowiek ze sfery posredniej, zdobywajacy
salony niejako od strony schodow kuchennych; nie dos$¢ dobrze
urodzony, by znalez¢ sie na nich niejako automatycznie, do$¢ dobrze
urodzony, by walke o swe miejsce na salonach méc toczy¢.

Jedli zajrzymy do V czesci Dziennika — a skoro Gombrowicz czes$é te
wyodrebnit, zajrze¢ nie zawadzi — to zauwazymy, ze arystokratyzm,
snobizm towarzyski i rozmaite przyjecia, uczty i garden party; salony,
poczciwe pokoje, kawiarnie i kawiarenki; arystokraci, mieszczanie,
literaci i poeci — tworza tam osobliwy, zhierarchizowany $wiat. Swiat,
chciatoby sie powiedzie¢, czysto semiotyczny. Na szczycie tego Swiata
znajduje sie ksigze Gaetano, Paulina de Anticoli-Corrado, markiza
Pescopagano, ludzie wprowadzeni ,w arystokracje miedzynarodowa
mariazami z Castellane, z Buccleuch-et-Queensberry, z Wurm-
brand-Stuppachami iz Brancacio-Ruffano”. Posrodku, jak juz pisatem,
znajduje sie Gombrowicz (i literaci warszawscy); nieco ponizej Gom-
browicza — Goska, Hala z Zosig, Zygmuntowie, Krysia z Jolantg oraz
z Ireng; ponizej nich — znajomki i kompani Gombrowicza z kawiarni, na
przyktad ,,Rex”. A ponizej tej kawiarni? ,Pokolenie ubogie i powazne
pracownikéw, dazacych do zaspokojenia elementarnych potrzeb — szare
pokolenie robotnikéw, urzednikéw (...) mtodziez z proletariatu”.
Swietnie, ale przeciez, jak tego niezbicie dowiddt Bronistaw Swiderskil,
a liczni badacze Gombrowicza intuicyjnie wyczuwali, Gombrowicz
nigdy nie byt w Sztokholmie, arystokraci, na ktérych sie powotuje,
nigdy nie istnieli! Ba, szkoput w tym, ze Gombrowicz wizytujacy
Sztokholm tez nigdy nie istniat. Tak! Jezeli prawda jest, ze Gombrowicz
nigdy nie byt w Sztokholmie, ze ksigze Gaetano nie istniat, itd., to
prawda rowniez jest, ze Gombrowicza z cytowanych przeze mnie stronic
Dziennika tez nie byto. Zacznijmy zatem od poczatku.

Czy znacie panstwo ksiecia Gaetano, jego siostre Pauline de An-
ticoli-Corrado, markize Pescopagano, a co najwazniejsze, czy znany
jest wam Oppedheimherr, u ktorego ksigze raczyl sie zatrzymac?
Oczywiscie, ze panstwo znacie! Skad? Z literatury, z dawnych dzien-
nikéw, listéw... z konwencji, w mysl ktdrej arystokraci majg wymysine
i dziwacznie ztozone nazwiska. A Oppedheimherr? Nie przypominacie
sobie starego, poczciwego Oppedheimherra, u ktérego ksigze Gaetano

1 B. Swiderski Witold Gombrowiczs-/.Swedish- Lie™ w:’We and They. National Identity
in Slavic Cultures, Rosenkilde and Bagger, Copenhagen 1984, s. 204-210.
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od 200 z géra lat sie zatrzymuje? Nie tylko zreszta ksigze, najlepsze
towarzystwo zawsze u niego mieszka w Sztokholmie (wjego nazwisku,
nawiasem moéwiac, pobrzmiewa dom otwarty!). Zatem wiemy juz, ze
arystokracja Gombrowiczowska istnieje naprawde, cho¢ istnienie swe
ogranicza do wymiar6w konwencji literackiej, stylu. Podobnie rzecz sie
ma z Oppedheimherrem. Ale Gombrowicz... Skad jest Gombrowicz?
Ten jest z powiesci edukacyjnej: sierota (ojciec-nieboszczyk), z rodziny
zubozatej (jest w tej rodzinie co$ tajemniczego, ojca bohatera tgczyta
z ksieciem ,,do$¢ bliska zazyto$¢, a nawet, by¢ moze, subtelna ni¢
dalekiego pokrewieristwa”, zatem po mieczu bohater pochodzi z dobrej
rodziny, czyzby, jak zwykle u Gombrowicza, matka wszystko popsuta?),
postawiony w sytuacji parweniusza, ktérego przyjmuje sie po obiedzie
(nie na obiedzie). Wizyty u ksiecia stajg sie dla bohatera cigzarem, bowiem
nie zna on jezyka arystokracji: nie jest biegly w koligacjach rodzin
panujacych, ,ani dos¢ au courant plotek, komerazy”.

W tej sekwencji dosé tatwo zakresli¢ horyzont gatunkowy wypowiedzi
Gombrowicza: zdeklasowany mtody bohater pojawiajacy sie za granica
w Srodowisku wyzszych sfer i rozpoczynajacy swa edukacje-kariere jest
bliskim krewnym bohateréw Stendhala, Balzaca czy Puszkina. Na taki
trop naprowadza takze wspomniana juz grupa dzisiejszych parweniu-
szy: owo ,,pokolenie ubogie i powazne pracownikéw (...) szare pokole-
nie robotnikdw, urzednikéw (...) miodziez z proletariatu”. Jest jednak
kilka watpliwosci... parweniusze powiesciowi jechali z prowincji do
centrum $wiata: do stolicy europejskiej, lub przynajmniej w wielki Swiat
lokalny. Sztokholm jako wyznacznik centrum Swiata budzi niejakie
watpliwosci. Konsekwentnie, mtodzieniec w Sztokholmie nie magt sie
spodziewac spotkania z wielkim arystokrata, wiec nie ma — obowiaz-
kowych w takiej sytuacji — listbw polecajacych, zatem w rachube
wchodzi tylko przypadkowe spotkanie zksieciem Gaetano. Czego
u Gombrowicza brakuje? Przede wszystkim tematu kariery, a wraz
z nim nieodzownych realiow. Sfera realiow: ze Srodowiskami sztok-
holmskimi, ulicami, domami, dziataniami bohatera ijego ewentualnych
sprzymierzencéw, cel wizyty w Sztokholmie — to wszystko zostato
z opowiesci konsekwentnie usuniete. Pozostata, jak widaé, czysta
konwencja, czysty styl, ostentacyjne klisze — zatem parodia powiesci
edukacyjnej.

Nie tylko jednak... Miejsce walki o kariere zajmuje u Gombrowicza
walka z arystokracjg, uwienczona — jak wiemy — chwilowym zwycies-
twem. Bohaterowie Stendhala czy Balzaca wchodzili na salony ,z
dotu”, uczyli sie ich jezyka w celach pragmatycznych, to znaczy, by te
salony opanowacé, by zajg¢ w'nich jak najkorzystniejsze miejsce. Ten
jezyk byt im poczatkowo obcy, ale byt to jezyk wihadzy, ktéry nalezato
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jak najszybciej w celach pragmatycznych opanowac, ba, osiggna¢ wjego
uzywaniu mistrzostwo!

Gombrowicza jezyk salonu w taki sposob nie interesuje. A to znaczy, ze
on wcale nie chce wej$¢ na salony. Nie chce sta¢ sie pupilem ksiecia
Gaetano, nie zabiega o jego protekcje, nie szpieguje, by wykras¢
z ksigzecego sekretarzyka klucz do Sezamu wiadzy i powodzenia. Wiecej,
Gombrowicz wie (podobnie jak jego czytelnicy), ze taki klucz wcale na
salonach sie nie znajduje. 1 Gombrowicz o tym pisze expressis verbis
w czesci V Dziennika. Czyli intryga Gombrowicza ostentacyjnie wyzbyta
jest aspektu pragmatycznego. Co pozostaje? Parodystyczne redukowanie
opowiesci do czystego stylu, czystych struktur narracyjnych (czy lepiej:
aluzji do tych struktur), jawne chwyty wytracenia. Zostaje czysta
semiotyka. Pytania Swiderskiego (zupetnie $wiadomie!) miaty charakter
ostentacyjnie semantyczny (mimetyczny): on pytal, czy w Swiecie co$
odpowiada nazwaniom Gombrowicza. OdpowiedZ jest nastepujaca:
w $wiecie nic nie odpowiada nazwaniom Gombrowicza, i to nawet gdyby
ksigze Gaetano sobie istniat naprawde (jak, powiedzmy, rodzina Kot-
tubajéw?2), nawet gdyby w Sztokholmie poczciwy Oppedheimherr bez
przerwy podejmowat arystokratow. A nic nie odpowiada, bo Gombro-
wicz wytracit swa narracje z aspektu semantycznego (mimetycznego).
Tu zbliza sie opowie$é Gombrowicza do dwéch gatunkow literackich:
powiastki dydaktycznej (utrzymanej w stylistyce polskiej gawedy szla-
checkiej) i Miinchhauseniady. Gombrowicz nie ukrywa dydaktycznego
celu swego opowiadania, pisze: ,,Zwréc¢cie uwage na mojg metode
i sprébujcie zastosowac jg do roztadowania innych mitéw”. Zatem
wydarzenia opowiedziane majg charakter czysto egzemplaryczny,
a o0 ich wyborze zadecydowata zapewne czytelno$¢ i skutecznosé
perswazyjna przyktadow. Jezeli narracja (nawet gawedowa) powiesci
edukacyjnej wyzwalata kwestionariusz pytan i spodziewan na temat
samego bohatera, miejsc jego pobytu i powodéw, dla ktérych te wiasnie
miejsca odwiedzat, i byly to pytania i spodziewania takze z dziedziny
pozaliterackiej (jak na przyktad w Wilhelmie Meistrze Goethego), to
znaczy: Sztokholm oznaczat tam takze realne miasto, z realnymi ulicami
i zrealnie istniejagcymi ludZmi, Gombrowicz — rzeczywistg osobe, ktéra
rzeczywiscie w danym czasie to miasto odwiedzita, z jakich§ — czesto
mozliwych do ustalenia — rzeczywistych powoddw, to powiastka
dydaktyczna poprzedni kwestionariusz wytrgca. W niej licza sie egzem-

2 Nazwisko Kottubaj pojawiajace sie w opowiadaniu Biesiada u hrabiny Kottubaj
okazato sie na przyktad rzeczywistym. Miiecéj-na-ten temat pisze Michat Glowinski:
Straszny pigtek w domu hrabiny (O~ ,.Biesiadzie “u ‘hrabiny Kottubaj” Witolda Gom-
browicza), w: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, Krakéw 1984, s. 295.
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pla, ich wyrazisto$¢ i, powtdrzmy, skuteczno$¢ perswazyjna. Sztok-
holm... c6z Sztokholm moze tam oznaczaé? Przede wszystkim tto: no,
gdzie$s ksztatcgce egzempla osadzi¢ ,trzeba”. Mogg to by¢ miejsca
nominalnie ,realne”, jak Butgaria w Kandydzie Woltera, czy tez jak
u Swifta (czy u tegoz Woltera) miejscajawnie ,nierealne”. Wniosek, do
ktérego prowadze, brzmi: w przyjetym przez Gombrowicza stylu
narracji nazwy miejsc, nazwiska ludzi, a nawet zdarzenia majg niepewny
status ontologiczny, najpewniej czujg sie w planie semiotycznym,
semantyke majg podejrzang. Jak juz pisatem, w planie semiotycznym
Sztokholm wiaze sie nierozerwalnie z ksieciem Gaetano i lokuje na
przeciwlegtym biegunie Paryza (tzn. tego miejsca centrum, gdzie ksigze
Gaetano mieszka), Warszawy, gdzie diarysta prowokowat srodowisko
literackie oraz Argentyny, gdzie deklasyfikacja Gombrowicza-bohate-
ra narracji siegneta dna igdzie miejsce ksiecia Gaetano zajmujg rozmaite
Goski, Hale, Zoski, Iry, Maje, Lusie czy Zygmuntowie, i gdzie, miast
u Oppedheimherra, zmuszony jest spotykaé podte towarzystwo w ka-
wiarni ,,Rex”. Paryz zatem wyznaczatby tu miejsce najSwietniejsze,
Argentyna — miejsce najpodlejsze, a Sztokholmowi przydzielona
zostata rola miejsca posredniego na tej skali. (Gombrowicz — sam ze
sfery posredniej — Swietnie sie tg semiotykg bawi: tow Argent y-
nie uczestniczy w eleganckich — przynajmniej nominalnie — przyje-
ciach, ze wspomne garden party petites tables thé dansant, w Sztokhol-
mie za$ ksigze przyjmowat diaryste po pierwsze po obiedzie, apo
drugie zaledwie kawag.)

Sprébujmy odpowiedzie¢ na pytanie, czego dotyczg te opowiastki, czy
tez przypowiastki? Zapewne gry o pozycje towarzyska, z calg jej
dialektyka spoteczng. Ale czy mozna im wierzy¢? Czy same opowiesci
nie budza watpliwosci? Wydaje sie, ze, jak na cel dydaktyczny, zbyt
wiele w nich sygnatéw idiomu gawedziarskiego, skazu, pewnych
schematéw narracyjnych. Mato tego, wszystko w tych opowiastkach
formutuje sie zbyt jawnie. Gombrowicz opowiada, ja k opowiadat,
jaki to skutek wywierato (lub nie wywierato, mimo najszczerszych
checi)i p o co opowiadat. Jeslijest to dydaktyzm, to zdecydowanie
nie iluzjonistyczny: czytelnik ma podane wyraziste ijawnie patroszone
przyktady, a potem nawet rodzaj teorii i wnioskow uogdlniajacych.
Dni oznaczajace notacje wspomnied sg jawnie fikcyjne, napiecia
fabularne tworzone sg ,na oczach” czytelnika. Wszystko odbywa
sie zatem przy otwartej kurtynie, rdzeniem za$
i uogdlinieniem tego, o co diaryscie chodzi, ma by¢ wasnie wspo-
mnienie sztokholmskie.

Diarysta miat bowiem kompleks-arystokracji. Opowiesci te stuzy¢ maja
praktycznej nauce wyzwalania sie zkompleksow wzgledem niej w pierw-
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szym rzedzie, z tego za$, co Gombrowicz nazywa ,,mitami” — ostatecz-
nie. C6z to jednak za mity? Wydaje sie, ze Gombrowiczowi chodzi tu
o wstyd, poczucie nizszosci wobec wszelkich instytucji spotecznych,
ktore spetniajg jeden warunek: dziatajg na cztowieka represywnie przez
— stanowigcy tabu — sposéb swego istnienia:

Ale te hierarchie opieraja sie na tym, ze sa niewyznane, $wiat wyzszy dlatego witasnie
posiada moc imponowania, iz wszyscy zachowujg sie tak, jakby wecale nie chodzito
o imponowanie, jakby imponowanie ciggte, nieustanne nie byto jego najesencjonalniejsza
tredcia.

Zasadg istnienia Swiata arystokracjijest zatem imponowanie, ktérego to
faktu nie wolno zwerbalizowaé. Bunt? Nie, bunt oznacza skrajne
potwierdzenie owych ,najesencjalniejszych” tresci, znakomicie miesci
sie w zaprojektowanym przez owe instytucje projekcie $wiata: pan
potrzebuje chama, arystokrata — parweniusza, a nieskazitelno$¢ — de-
strukcji. Zwalczy¢ represywnos¢ (a Gombrowiczowi najwyrazniej cho-
dzi przede wszystkim o to, co wewnetrznie odczuwane jestjako represja,
0 wstyd, torture psychiczng wobec tych instytucji), to zwalczy¢ w sobie
psychicznie i spotecznie (publicznie) wiasne poktady wstydu-represji.
Zatem, w obliczu arystokratow wypowiedzie¢ swg nizszos$¢
wzgledem nich iich wyzszos$¢, niejako instytucjonalnie zapewniong. Ale:
wypowiedzie¢ to nie jako wyraz buntu, lecz jako wyraz zabawy z siebie
1z nich, zabawy sobg i nimi. Chodzi bowiem o to, by ocali¢ nie ich
(Swiat), lecz siebie.

Opowiadanie, narracja i jej odmiany sg takze instytucjami, lektura za$
rodzajem reagowania z tymi instytucjami, mozemy wiec tatwo przeko-
na¢ sie, czy i my potrafimy bawi¢ sie ze sobg w obliczu ,potwo-
ra”-Gombrowicza. Przez caly czas bowiem Gombrowicz-podmiot
Dziennika prébuje nas tyranizowaé¢ réznymi rodzajami narracji, wy-
zwalajac w nas juz to kompleksy (ze nie znamy np. starego poczciwego
Oppedheimherra w Sztokholmie, ze nie styszeliSmy o ksieciu Gaetano,
itp.), juz to wymuszajac na nas zgode na narzucong ham semiotycznosc
opowiedzianego $wiata, wreszcie ,,nakazujgc” nam taka ocene diarysty,
jak tego sobie nasza zinstytucjonalizowana kultura zyczy. W ostatecznej
zatem instancji przypowies¢ dydaktyczna Gombrowicza okazuje sie
zaproszeniem do wielkiej, mtodziehczej, radosnej, jakby powiedziat sam
Gombrowicz: zielonej zabawy, bo¢ ,mtodziez z proletariatu pdki nie
zostanie wprzagnieta w kierat, okielznana pracg — czyz nie bywa
usmiechnieta?” Takze do zabawy z tej dydaktyki dla parweniuszy, boé
Gombrowicz zrobit z nas na chwile parweniuszy: miedzy 84 a 86 strong
Dziennika w | szwedzkim, wydaniu_(Bonnier).
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