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Przyszłość humanistyki zdaje się zależeć od jej związków z naukami przyrodniczymi, 
z matematyką, cybernetyką, teorią informacji.
To grozi utratą wielu uroków klasycznej wiedzy o człowieku, sytuowanej w pobliżu 
sztuki, związanej ze światem wartości i kształtowaniem osobowości.
Jak zachować uroki przeszłości?

Zdzisław Libera
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Pamięci Stefana Żółkiewskiego

Danych z biografii Stefana Żółkiewskiego starczyłoby 
na kilka życiorysów. Gdyby przypadł Mu inny kraj i inny czas, mówili­
byśmy zapewne — tylko albo aż — o uczonym wielkiego formatu, 
o Jego pasjach metodologicznych, dążeniu do unowocześnienia humanis­
tyki i scalenia jej z wiedzą współczesną. Ale urodził się tutaj, w W ar­
szawie, w 1911 roku. Był dzieckiem, gdy w nastrojach społecznych 
dominowała radość z dwukrotnie zdobytej niepodległości, radość gos­
podarowania na swoim. Pierwsze Jego dojrzałe doświadczenia nazna­
czyła już zapaść wielkiego kryzysu, napięcia konfliktów społecznych, 
wzrastające skłócenia narodowościowe, doroczna hańba burd anty­
semickich — na uczelniach, a także gdzie indziej. Mógłby był wybrać 
„czystą naukę”, albo przynajmniej nie wyjść poza Legion Młodych (a 
był w nim blisko rok) i nikt dzisiaj nie miałby pretensji, że swą wspaniałą 
inteligencję i rabelaisowski dynamizm związał z ideologią skłaniającej 
się wówczas do komunizmu lewicy, która po drugiej wojnie stała się 
instytucjonalnie zwycięska.
Kiedy jednak w latach trzydziestych, jako student, nauczyciel, krytyk, 
chłonął inspiracje Koła Wiedeńskiego, propozycje rosyjskiej szkoły 
formalnej, „rewolucji fonologicznej” w językoznawstwie, gdy szukał 
logicznych uzasadnień postępowania poszczególnych dyscyplin huma­
nistycznych, a w perspektywie: ich współdziałania w kompleksowej 
wiedzy o kulturze, miał oczy otwarte na otaczający Go świat a zarazem 
jakże nie chciał być katastrofistą! I wówczas, spotkanie z marksizmem 
a przede wszystkim z jego hipotezą historyzmu, wyjaśniającą, jak sądził, 
najcelniej przebiegi procesów dziejowych, stało się dla niego, i pozostało, 
wielką przygodą intelektualną i zarazem społeczną nadzieją: emancypacji 
warstw nizinnych, dezalienacji wykorzenianych, demokratycznego ob­
cowania wyzwolonych współtwórców kultury.
Nietrudno dziś szydzić z tej nadziei, gdy wiadomo, jak przechwycona 
została przez nowomowę i praktykę działania państw zwycięskiego lub 
wdrażanego komunizmu; równie łatwo dziwić się dziś złudzeniom innych
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komunizujących intelektualistów — w Polsce, Europie, świecie, u schyłku 
dwudziestolecia i w czasie drugiej wojny, do połowy lat pięćdziesiątych, 
a i dłużej. Jednakże pospieszne reakcje nie zastąpią gruntownej analizy 
warunków, motywacji i przebiegu dramatycznej ewolucji tych postaci: 
indywidualnych wariantów ich deziluzji, ale też i trwałej ich wierności 
marzeniom, na przykład o równych szansach startu i uczestnictwa 
w kulturze. Stefan Żółkiewski te marzenia zachował.
Był bowiem inteligentem-społecznikiem w charakterystycznym dla 
naszej kultury sensie: był nim już w działalności studenckiej i w przed­
wojennym ruchu nauczycielskim, i w czasie wojny, gdy uczył, publikował 
— i ocalał ludzi potrzebujących ratunku — pisze o tym profesor Libera. 
Był też Stefan Żółkiewski społecznikiem, gdy jako „człowiek podziemny” 
politycznie wybierał mało popularną konspirację PPR-u.

Tak uformowany wszedł w życie mojego rocznika w drugiej połowie lat 
czterdziestych. Byłam licealistką i redaktora „Kuźnicy”, dyskutanta 
z Klubu Pickwicka, a cóż dopiero działacza politycznego bardzo wyso­
kiej rangi, znałam wówczas z wystąpień publicznych i słynnych per­
swazyjnych artykułów. I otóż Żółkiewski przyjął zaproszenie naszej 
klasy (w szkole im. Konopnickiej w Łodzi): przyszedł, żeby podjąć 
dyskusję, czy warto wierzyć nowej władzy. W tej dyskusji był za­
przeczeniem stereotypu dogmatyka i nuworysza ideologii: żadna Jego 
odpowiedź nie była szablonowa, żadnej obawy nie pominął lekceważe­
niem; jeżeli nas o czymś przekonywał, to przede wszystkim o tym, że 
humaniści są społeczeństwu niezbędni, że mamy własne głowy i powin­
niśmy je forsownie używać, że wreszcie i od nas zależy, żeby w polityce 
kulturalnej walczyć na argumenty. Jeszcze wierzył, że wojna domowa 
nie zawładnie na długo domeną kultury, że u nas będzie inaczej niż 
w Rosji po rewolucji; mówił to expressis verbis, pytania były również 
jawne. Z perspektywy następnych lat mogło się to wydawać nierealne. 
Kontredans jaki z Nim wiodły najwyższe czynniki „decydentów” 
(PPR-u, a potem PZPR-u), niemal od razu po wojnie, bo już od 1946 
roku, był zaiste zdumiewający: to występował jako czołowy eksponent 
partyjnych tez dotyczących wdrażania socrealizmu, „przebudowy” 
kultury i nauki, to znowu przestawał nim być, zwężało się radykalnie 
pole Jego publicznej działalności: ciągle wystawał ze sztanc, nawet 
wówczas, gdy próbował je racjonalizować w formułach polityki kul­
turalnej, w walce z „burżuazyjnym literaturoznawstwem”.
Z nami — pierwszym „własnym” rocznikiem studentów na Uniwer­
sytecie Warszawskim, pierwszą grupką stażystów i asystentów w nowo­
powstałym Instytucie Badań Literackich, Stefan Żółkiewski był sobą 
w pełni: w swych namiętnościach polemicznych i nadziejach, w gargan­
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tuicznej łapczywości intelektualnej, w niebywałej hojności nauczycielskiej 
i postawie nie zasłużonego przez nas partnerstwa. Można byłoby 
przypuszczać, że sprawiała to sytuacja wyjątkowa, bo przecież ufał, że 
będzie z nami w przyszłości realizować swoje długoletnie marzenia 
inspirowane kontaktami z Wóycickim, Łempickim, Jakobsonem, Krid­
lem, z przyjaciółmi z Warszawy i Wilna, z Troczyńskim, którego wysoko 
cenił przy całej odmienności zapatrywań. Ale okazało się, że dla wszyst­
kich pokoleń swych uczniów pozostał tak samo hojny; choć odchodzili 
od Niego w różne strony, albo od razu skakali Mu do oczu, w przedziwny 
sposób uważał, że to On stale jest ich dłużnikiem, bo od nich, młodych, 
zależy przyszłość wiedzy o kulturze.
W Instytucie, który w politycznych realiach lat 1948-1956 mógł tylko 
w pewnym stopniu odpowiadać wizjom badań wysnutym z tradycji 
prekursorów strukturalizmu, nowoczesnych badań systemowych, w In­
stytucie, który niewątpliwie składał świadomościową daninę wulgary- 
zacjom i naiwnościom pseudosocjologicznej metody, gromadziło się 
jednak wielkie bogactwo różnorodnych pomysłów i dokonań: historycz­
no- i teoretycznoliterackich, dokumentarnych, wersologicznych, słow­
nikowych; patronowała im piękna Plejada: Mayenowa, Wyka, Budzyk, 
Kott, Mikulski, i najstarsi z „młodych”. W tych latach Stefan Żółkiewski 
inspirował zwłaszcza przyszłych historyków idei — rozmaitych epok 
historycznych, ileż jednak podsunął lektur i odsłonił perspektyw po­
znawczych miłośnikom analizy formalnej, gdy „formalizm” był złowiesz­
czą obelgą!
Po polemicznych pracach metodologicznych, z których gorsetu sam 
szybko wyrósł, po studiach historycznoliterackich i krytycznych, które 
wzbudzały ciekawe dyskusje, krystalizować się zaczyna w kilku fazach, 
od połowy lat sześćdziesiątych, staro-nowa domena zainteresowań 
Żółkiewskiego: prace rozpoznające szanse integracji dyscyplin hum a­
nistycznych doprowadziły Go stopniowo do koncepcji badań kultury 
literackiej. Rozwijać problematykę integracyjną pomógł Mu walnie 
odwet organizatorów pogromów marcowych, których rozwścieczył 
nazywając ich Falangą — i pozostając, wbrew władzom, przy studen­
tach.
Trzeba było widzieć Go w Marcu, w akcjach na Uniwersytecie, gdy 
próbował zorganizować wystąpienie Senatu, albo — gdy rycząc jak lew 
— kroczył w stronę Białego Domu. Warto było również popatrzeć, jak 
zażarcie wziął się do roboty, której efektem stało się ukonstytuowanie 
nowej dziedziny wiedzy. W swej koncepcji kultury literackiej jako 
obszaru społecznej komunikacji, wyodrębnionego wśród innych regio­
nów obcowania poprzez znaki, próbował — z wyobraźnią metodologicz­
ną, z imponującą dokumentacją — połączyć historyzm marksistowski
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i nowoczesne techniki badawcze wielu dyscyplin wiedzy o kulturze 
pojętej szeroko, antropologicznie, jako całokształt praktyk komunikacyj­
nych. Napisał kilka książek pionierskich i dziesiątki rozpraw-propozycji, 
tworząc w nich i krystalizując nowy repertuar pojęć; wprowadził do 
myśli naukowej terminy dotyczące typu i stylu kultury, jej instytucji, 
modelów funkcjonalnych i obiegów. Zainicjował rozległe badania, 
realizowane przez indywidualności i zespoły, szukał komplementarnej 
współpracy z filologami, badaczami poetyki, ale przede wszystkim 
kierował swą uwagę ku nowym horyzontom i zadaniom: semiotycznej 
integracji badań na całym obszarze kultury, integracji wymagającej już 
„trzeciego wykształcenia”.

*

W tym tworzącym się dopiero wzorcu myślenia humanistycznego po­
trzebna okazała się nie tylko znajomość językoznawstwa (przypomnijmy 
zapowiedź: młodzieńczy Powrót do Itaki, 1938), antropologii, cyber­
netyki, która pozwoliła Mu tak twórczo wykorzystać koncepcję Batesona 
do opisu zjawisk kultury, ale także znajomość psychologii procesów 
poznawczych oraz biologicznych podstaw myślenia. Ten swoisty eku­
menizm w badaniu kultury, przy dobitnie sformułowanych sympatiach 
i antypatiach metodologicznych, wynikał w Jego pracach nie tylko 
z otwartości samej semiotyki, lecz także z wyraźnego widzenia zarówno 
zalet metody strukturalno-semiotycznej, jak i jej ograniczeń. To pasja 
naukowca, ciekawość połączona z uczestnictwem w tworzeniu nowych 
hipotez umożliwiały Mu wykraczanie poza poszczególne dyscypliny, by 
dostrzegać w każdym tekście kultury nie tylko jego oryginalność, ale 
i prawidłowości, którym podlega.

Dwoistość ta była charakterystyczna dla Jego myślenia o kulturze jako 
grze wolności realizującej się, na przykład, w twórczości artystycznej 
i ograniczeń narzucanych przez systemy znakowe. Ten drugi biegun 
— to obiektywny porządek kultury opisywany w kategoriach modeli, 
funkcji rzeczowych i semiotycznych, cyrkulacji tekstów. Podobnie, choć 
w innym wymiarze interesowały Go przebiegi długiego trwania, zjawiska 
powtarzalne pozwalające na tworzenie typologii. Co najmniej równie 
ważna była jednak dla Niego dynamika kultury, procesy niosące zmiany 
lub otwierające drogę temu, co nowe. Widać to w Jego pracach po­
święconych kulturze narodowej, w których łączyły się (odmiennie 
w różnych okresach) Jego pasje społecznika i naukowca.
Uczestniczył w próbach modelowania rozwoju cywilizacyjnego Polski, 
przewidywania skutków rewolucji technologicznej i szerokiego dostępu 
do wytworów kultury. Inny, późniejszy motyw badawczy — to po­
szukiwanie źródeł współczesnej kultury polskiej, rodowodów inteligencji,
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znaczenia rewolucji 1905 roku, opisywanych aby ogarnąć różnorodność 
kultury ponad podziałami, pokazać rolę ruchów o różnych orientacjach 
światopoglądowych.

Zostały Jego książki, krążą Jego inspirujące pomysły. Ale pusto bez 
Jego postaci.

Alina Brodzka 
i Jan Kordys
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