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Etos i polityka.
Wyznania Aleksandra Hertza

Aleksander Hertz (1895-1983), wybitny socjolog i ba-
dacz kultury zydowskiej, spisat w wieku lat osiemdziesieciu swéj pamiet-
nikl Jest to — jak sam mowi — pamietnik intelektualny raczej niz
intymny, zwrécony ku Swiatu i ludziom. Wzory literackie i filozoficzne
Hertza to Wyznania $w. Augustyna, De senectute Cycerona oraz De
consolatione philosophiae Boecjusza, samotnego humanisty na dworze
barbarzyncy Teodoryka. Boecjusz szukat w sferze filozofii obrony przed
Swiatem skianiajgcym sie ku barbarzynstwu. Hertz dostrzega liczne
analogie miedzy czasami rozktadu imperium rzymskiego a wspoiczes-
noscig i pragnie, by jego pamietnik miat swéj udziat w obronie za-
grozonych wartosci. Autobiografia taczy sie tu z esejem ogarniajagcym
najwazniejsze kwestie wspotczesnego Swiata. Styl jest miejscami wy-
znaniem, a miejscami zbliza sie do obiektywnego jezyka rozprawy
naukowej.

Aleksander Hertz urodzit sie w 1895 roku w Warszawie w rodzinie
catkowicie spolonizowanych Zydéw. Jego dziadek byt powstaricem
styczniowym, a sam autor — od czasoéw szkolnych — bojownikiem

1 A. Hertz Wyznania starego cztowieka, Warszawa 1991.
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0 niepodlegto$é, za co byt kilkakrotnie wieziony. W gimnazjum wstagpit
do Zwigzku Mtodziezy Postepowo-Niepodlegtosciowej, zwigzanego
z PPS. Od lat szkolnych solidarnos¢ z przesladowanymi byta osig jego
myslenia etycznego i politycznego. Pochodzenie zydowskie i podwdéjna
tozsamos$é narodowa umozliwity mu wnikliwg analize zjawiska miedzy-
wojennego antysemityzmu. Jest to centralna kwestia ksigzki i najtrud-
niejszy problem w zyciu Hertza. Antysemicka atmosfera lat trzydziestych
wptyneta na jego decyzje opuszczenia kraju i osiedlenia sie w Ameryce.
Rozwazania poswiecone sprawie stosunku do mniejszosci narodowych
nalezg do najbolesniejszych kart tej ksigzki. Obraz ten, naszkicowany
przez socjologa w sposéb miejscami naukowo bezstronny, a miejscami
bardzo osobisty, rysuje sie duzo gorzej niz mozna sobie dzisiaj wyobrazic.
Miedzywojenny antysemityzm nie by}, zdaniem Hertza, sprawg kottuna,
mottochu, ciemnych dotdw spoteczenstwa, ale przede wszystkim in-
teligencji. Stat sie czescig Swiadomosci spotecznej i byt szeroko aprobo-
wany. Mozna bylo by¢ cenionym pisarzem — antysemitg, uczonym
— antysemita, i we wszystkich tych wypadkach uchodzi¢ za dobrego
Polaka. Jak zauwazyt Hertz, zeby by¢ dobrym Polakiem, nie trzeba
wecale byc¢ rzetelnym, uczciwym i szanowacé innych ludzi, wystarczy mie¢
honor, czyli zdolno$¢ samoobrony, niszczenia przeciwnika i poczucie
wiasnej wartosci, nie oparte na zadnych cnotach.

Wine za upowszechnienie postawy antysemickiej, ktdra przestata by¢
skrywang staboscia, a stata sie czescig Swiadomosci narodowej, ponosi
— zdaniem Hertza — Narodowa Demokracja i jej przywodcy:

Kierunek ten byt dla mnie symbolem kulturalnego zacofania Polski, jej prowincjonalizmu,
jej ubostwa w dziedzinie szerszych koncepcji ideologicznych czy polityczno-filozoficz-

nych [...]

Za jedno ze zrédet tragedii Polski uwazatem jej niezdolno$¢ do sensownego podejscia do
sprawy narodowosciowej [..]. Niestety, ojcem polskiej polityki narodowosciowej byt
Roman Dmowski. [...] Zdawatem sobie sprawe, ze Polska bedzie musiata zaptaci¢ cene za
szalenstwo wiasnej polityki, za swojg szlachetczyzne, parafianszczyzng, za Dmowskiego
ljego wptywy [Wyznania starego cztowieka, Londyn 1979, s. 64].

Zatosnym zwyciestwem endeckiego antysemityzmu byt fakt wymu-
szonej depolonizacji wielu dawno zasymilowanych Zydéw, oraz
ich zwrot ku wiasnej, zydowskiej kulturze. Ten proces depolonizacji
inteligencji zydowskiej i powrotu do tradycji ojcow odnotowat Adolf
Rudnicki w Lecie (1938). Napisat on wtedy, ze do getta powracali
marnotrawni synowie, ludzie wypedzeni przez antysemityzm ze swojej
polskiej tozsamos$ci — getto triumfowato. W 1968 powtdrzyta sie
przymusowa depolonizacja: znowu polskim pisarzom, takim jak Hen-
ryk Grynberg i Stanistaw 'Wygodzki,' odmoéwiono prawa do polskosci.
Ten proces stopniowego, bezkarnego okradania Polakéw pochodzenia
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zydowskiego z ich polskiej tozsamos$ci zostat przedstawiony przez
Hertza. Wiele pisano o tym, ze kultura polska ma szczegdlne wias-
ciwosci przyciggania, ze stosunkowo fatwo jest sie w niej zakorzenic.
Tym bardziej szokuje opis procesu wykorzeniania z polskosci, wy-
$wiecania Zydow poza granice wspdlnoty:

coraz bardziej odczuwatem, ze zachodzi jakas$ sprzeczno$¢ migedzy moim odczuwaniem
whasnej polskosci a tym, co sie dziato dokota i coraz czesciej trafiato we mnie. [...]
Zaczynatem traci¢ pewno$¢ w stosunku do swojej postawy jako Polaka. Coraz wyrazniej
odczuwatem alienacje w stosunku do kraju, w stosunku do kultury, ktora tak bardzo byta
moja [s. 127].

W tych warunkach budzito si¢ we mnie poczucie solidarnosci ze $Srodowiskiem, ktére
porzucili moi pradziadkowie i z ktérym moi dziadkowie i rodzice nie chcieli mie¢ nic
wspoélnego. | ja sam wspdlnego mie¢ nie chciatlem. Zaczynato sie budzi¢ zainteresowa-
nie dla tych ludzi, dla tej kultury, tak dalekiej, tak réznej. To byt wielki triumf tych,
ktorzy walczyli o ,,0odzydzenie” Polski. Osiggali depolonizacje ludzi, ktérzy byli Pola-
kami [s. 128].

Rzecz interesujaca, ze wielkg pomocg w odkrywaniu zydowskiej kultury
byli dla Hertza nie-Zydzi, a przede wszystkim Stanistaw Vincenz, ktdry
— jako jeden z niewielu Polakéw — nauczyt sie jezyka jidysz. Vincenz
zwrocit uwage Hertza na uniwersalne wartosci kultury zydowskiej
i kulturotworcza role Zydéw, umozliwiajac mu nawigzanie nici porozu-
mienia z tym Swiatem.

Wyznania starego cztowieka — to ksigzka na dzisiaj. Przeczytatam ja
kilka lat temu, traktujgc jako dokument osobisty i dokument historyczny
zarazem. Nie przypuszczatam wdwczas, ze jej problematyka polityczna
i socjologiczna moze stac sie kiedykolwiek aktualna. Tymczasem w mo-
mencie, gdy przed Polskg otworzyly sie perspektywy ksztattowania
wiasnego, niepodlegtego panstwa, gtosy nienawisci i ksenofobii odzywajg
sie znowu. Antysemityzm przestaje dyskwalifikowa¢ w oczach opinii
publicznej.

Tymczasem — jak pisze Hertz —

czystoscig rasowa, czy klasowg wielkich rzeczy sie nie stworzy. Aby je tworzy¢, potrzebna
jest rasa ludzkich kundli, wszelkiego rodzaju mieszancéw. Za ,,czysto$¢” ptaci si¢ matoscia
[s. 289],

Toczy sie walka o ksztatt paristwa — demokratyczny czy autorytarny,
klerykalno-nacjonalistyczny czy europejski. Jednym ze zrédet konfliktu
jest samo rozumienie stowa demokracja, ktéra nie polega wcale na
tyranii wigkszosci, ale na uszanowaniu praw mniejszosci oraz na obronie
innych i stabych — na dobrowolnym ograniczeniu witasnej ekspansyw-
nosci i sity dla wspolnego dobra—jednyn¥'stowem na solidarnosci.
Cenng diagnozg Hertza jest spojrzenie na Polske — miedzywojenng
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i obecng — jako na kraj ostrego kontrastu miedzy moralng i intelek-
tualng elitg a prymitywnym, kotturiskim dotem spoteczenstwa. W wielu
krajach middle class peini wazng role kulturotworczg i jest ostoja
demokracji. Hertz upatruje Zrodto wielu ograniczen i op6znien kulturo-
wych polskiego spoteczenstwa w braku posredniczacej middle class.
Polska ,,warstwa kotturiska” przewyzsza liczebnoscig podobne warstwy
w innych krajach i jest sitg ciggngca w dot cate spoteczenstwo.

Polsce miedzywojennej przeciwstawia Hertz Ameryke. Polskiej kseno-
fobii i ciasnej religijnosci przeciwstawia autentyczng demokracje i ,,eku-
menizm” Stanéw Zjednoczonych, gdzie juz po paru tygodniach pobytu
maégt moéwic: ,,We Americans”. Przez caty okres miedzywojenny on, syn
powstanca, nie $miatby powiedzie¢ ,,My, Polacy” z leku przed reakcja
antysemicka. Hertz chwali amerykanski ekumenizm — zgodne wspot-
zycie wielu religii w zyciu matych lokalnych spotecznosci, gdzie wjednym
kosciele odbywajg sie po kolei nabozenstwa réznych wyznan chrzes-
cijanskich i Zydow.

»Uwazam siebie za liberatla w sensie amerykanskim” — pisze. Wiele
cech liberalizmu, ktory jest podstawg dzisiejszej demokracji amerykans-
kiej, zawdziecza —jego zdaniem — swoje dtugie trwanie purytafnskiemu
dziedzictwu. Gitéwnym rysem tego dziedzictwa jest poczucie winy
i odpowiedzialnosci za zbrodnie przodkdéw, ktére wyrdznia przedstawi-
ciela amerykanskiej middle class. Dzisiejszy Amerykanin, Swiadomy
wiasnej przesztosci, na ktorg skiadato sie m. in. wytepienie Indian
i handel niewolnikami, chetnie wystepuje w obronie stabszego, chce by¢
»Szlachetny”. W tym miejscu nasuwa sie poréwnanie ze Swiadomoscia
spoteczng Polakéw ksztattowang nie przez poczucie winy, ale na odwrot
— glebokie autodestrukcyjne poczucie doznanej krzywdy. Poczucie
krzywdy nie jest kulturotworcze, cechuje ono Swiadomos$c¢ stabg, peing
resentymentu, nastawiong wrogo do obcych. ,Biada spoteczenstwu
— pisze Hertz — w ktorym zanika poczucie grzechu — indywidualnego
i zbiorowego” (s. 218).

Aleksander Hertz cate zycie byt cztowiekiem lewicy, lewicy niekomunis-
tycznej, zwigzanej z tradycjg PPS. Jego ksigzka jest wielkg obrong etosu
lewicy. Socjalizm byt dla niego zawsze wyrazem solidarnosci z drugim
cztowiekiem, wspotodczuwaniem cudzej krzywdy. Hertz czesto uzywa
angielskiego wyrazu underdog na okreslenie ofiary spotecznej nieréw-
nosci, wyzysku czy przesSladowan. Pod tym terminem moze kry¢ sie
Zyd, Ukrainiec, Murzyn, robotnik, kobieta. Jego droga do socjalizmu
wigzata sie z potrzebg rozumienia i wspotczucia. Jak to sie stato, ze
cztowiek, ktory znalazt sie w. upokarzajacej roli Zyda w antysemickim
spoteczenstwie, rozwinat w sobie rzadki' dar empatii, nie za$ destrukcyjny
resentyment?
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»Krzywda drugiego cztowieka wciaz wydaje mi sie krzywdg, ktora
trafia we mnie, ktdra trafia w moich najblizszych” — napisat (s. 72). Tak
byto w jego zyciu zawsze i w Polsce, i w Ameryce. Tak sie ztozyto, ze
rownocze$nie z autobiografig Hertza czytatam inng autobiografie: Wiare
i wine Jacka Kuronia. Interesujace, ze tych dwoch autorow, ktérych
dzielg ogromne czasowe i przestrzenne odlegtos$ci, taczg ukryte wiezy
duchowego pokrewienstwa, a przede wszystkim Swiadomy wybor i wier-
nos$¢ etosowi lewicy. W Wyznaniach starego cztowieka rozdziat po-
Swiecony dojrzewaniu socjalistycznej opcji autora nosi charakterystyczny
tytut W poszukiwaniu dobra. Hertz dostrzega religijne sankcje socjalis-
tycznego dazenia do sprawiedliwosci i obrony pokrzywdzonych. Podob-
nie Jacek Kuron.

Z nakazu obrony krzywdzonych wyrasta wrazliwo$¢ na przezycia innych i to wtasnie
drugi cztowiek, przede wszystkim stabszy i krzywdzony, jest w duchowosci lewicy
przezywany jako sacrum. To dla niego ma by¢ krélestwo wolnosci [Wiara i wina,
Warszawa 1989, s. 27].

Sacrum jest tu nierozdzielnie zwigzane z drugim cztowiekiem skrzyw-
dzonym. Blisko stad do etyki chrzescijanskiej. Wybory polityczne
i rozwazania obu autoréw prowadza do wniosku, ze etos ,lewicy
laickiej”, oparty na dazeniu do rownosci i sprawiedliwosci w duchu
wspotczucia, a nie odwetu za krzywdy, jest blizszy Ewangelii niz etos
prawicy, sankcjonujacy hierarchie oraz — z gruntu antychrzescijanskie
— podziaty na ,,swoich” i ,,obcych”. Hertza i Kuronia taczy co$ wiecej
niz polityczne i ideologiczne przekonania — pozawyznaniowe poszuki-
wania religijne.

Aleksander Hertz jest socjologiem, interesuje go przede wszystkim homo
politicus. Ttumaczac ludzkie dziatania spoteczne, Hertz czesto siega do
psychologii, filozofii i religii. Cztowiek w jego ujeciu nie miesci sie
jednak catkowicie w sieci rol spotecznych — jest wolny, przynajmniej
w sferze tworzenia wartosci. Koleje swoich wyborow iwalk politycznych
Hertz okreslitjako poszukiwanie prawdy idobra. Obrona ideatow zycia
spotecznego zaprowadzita go jeszcze dalej — w strone poszukiwania
Boga. ,,Wszediem z Bogiem w stan dialogu” — napisat.

M6j Bog nie jest biurokratg. Nie moge przyja¢, by wymagat ON takiego czy innego
systemu liturgicznego, takiej czy innej organizacji. Wierze w to, ze trafi¢ do niego moze
kazdy idac po réznych drogach, nieraz schodzac na manowce, nieraz btagdzac, nieraz idac
po omacku. | ze B6g przyjmuje te rézne drogi [s. 162].

Poszczegdlne rozdziaty Wyznan starego cztowieka poswiecone sg m. in.
jego lekturom ifascynacjom. intelektualnym, poszukiwaniom filozoficz-
nym i konkretnej dziatalnosci politycznej;wreszcie specyficznym zjawis-
kom Stanéw Zjednoczonych, jak np. sytuacja middle class, problemy
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rozmaitych grup narodowosciowych (Zydzi, Polacy, Murzyni, Chin-
czycy) oraz problemom politycznym wspo6itczesnego $wiata. Hertz bada
ze szczeg06lng uwaga zjawisko komunizmu. Szkicuje on dzieje komuniz-
mu od Marksa do Stalina.

Wyznania starego cztowieka zamyka cykl wspomnieh o przyjaciotach.
Przyjaciele Hertza z okresu miedzywojennego to grupa ludzi wybitnych,
»madrych i dobrych”, jak ksigdz Kornitowicz z Lasek, ktdéry zain-
spirowat poszukiwania religijne autora, Jan Wolski, Rafat Marceli Bliith,
Oskar Lange, Janusz Korczak, Stanistaw Vincenz i wielu innych. Wiasnie
oni mogliby naprawi¢ $wiat, gdyby ich glos byt wystuchany przez
wspéitczesnych, twierdzi Hertz.

Autobiografia Aleksandra Hertza moze byé cenng lekturg dla wspot-
czesnego czytelnika. Jest to ksigzka madra, filozoficzna, ,,olimpijska”
mimo politycznych zainteresowan autora. Daje szanse krytycznego,
zewnetrznego — cho¢ zaangazowanego — spojrzenia na polskie pro-
blemy i historie ostatniego poétwiecza. Wiele jest w tej ksiazce bez-
wzglednych stéw pod adresem wiasnego kraju, ktory nie chciat dla
niego by¢ wiasny. Ale przypomnijmy jedng zjego refleksji na ten temat:

Tylko wielki, tylko prawdziwy patriota moze odczuwa¢ wstyd za swojg narodowos$¢.
I tylko wielki cztowiek ma odwage méwienia o matosci swojej ojczyzny, zachowujac
jednoczesnie dume z tego, co w niej prawdziwie wielkie [s. 120],
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