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Conocne rozmowy z samym soba.
O ,,.Dziennikach” Tomasza Manna

Pamieci lreny, mojej Zony i Wspétpracowniczki —
poswiecam

Dzieje ,,Dziennikéw” i ich charakter

Lubie przytrzymywac¢ uciekajacy dzien w jego zmystowym, a takze
aluzyjnie w jego duchowym ksztatcie i znaczeniu, i to nie tyle dla przypomnienia
i ponownego przeczytania, ile w sensie obrachunku, rekapitulacji, uSwiadomienia sobie
i wigzacej kontroli...

Tak Tomasz Mann napisat w swoich Dziennikach dnia 111 1934 i tak
tez pojmowat ich sens chyba od samego poczatku, siegajacego gimna-
zjalnych czaséw autora. Tyle, ze te wczesne i zresztg rowniez pozniejsze
diariusze nie zachowaly sie, bo Mann juz w 1896 roku oddat swoje
mtodziencze zapiski na pastwe ptomieniom (by te zapiski zaraz znowu
kontynuowac!), potem za$, w maju 1945, spalit w ogrodzie swego domu
w Pacific Palisades w Stanach Zjednoczonych wszystkie Dzienniki
prowadzone do lutego 1933, w sumie 5118 stron w 32 grubych zeszytach,
z wyjatkiem czterech datowanych od 11 wrzesnia 1918 do 1 grudnia
1921. Dlaczego tamte, obejmujace blisko 35 lat, zniszczyt, a te zachowat?
Odpowiedz wydaje sie dosy¢ prosta. Ot6z wolno przypuszczaé, ze przez
owo spalenie Mann chyba chciat przede wszystkim, cho¢ nie wylgcznie,
usung¢ nazbyt jawne dowody 'swoich- homoseksualnych sklonnosci
i przezyC. Liczyt sie przeciez z tym, iz zapiski, ktore zrazu traktowat
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jako scisle tajne, moga trafi¢c w niepowotane rece lub zostaé kiedy$
ogtoszone, czemu pragnat zapobiec. W najblizszej rodzinie wiedziano
wprawdzie, ze je pisze, ale nikt nigdy nie $miat do nich zajrze¢, na-
wet nie mdgt, bo autor trzymat je pod kluczem. Jezeli za$ chodzi
0 zeszyty z lat 1918-1921, to zachowat je jako materiat do rozpocze-
tej w marcu 1943 pracy nad Doktorem Faustusem, a potem o0 nich
zapomniat i zapakowat je oraz zapieczetowat jeszcze w USA razem
z resztg dotychczasowych diariuszy, umiesciwszy na wszystkim napis
po angielsku: ,,Dziennikowe zapiski z lat 1933-1951. Bez wszelkiej
wartosci literackiej, ale nikomu nie wolno ich otwiera¢ przed upty-
wem dwudziestu lat po mojej $mierci. Tomasz Mann”. To samo za-
strzezenie, potwierdzone przez Erike Mann, dotyczyto tez dalszych
Dziennikéw doprowadzonych przez autora do 1955 roku, do roku
jego Smierci. Dla porzadku warto tu zaznaczyé, ze réwnolegle do
zeszytow-diariuszy Mann zapetnit, od 1893 do czasu zaraz po pierw-
szej wojnie $wiatowej, 14 nie datowanych notatnikow, ktére maja
jednak przewaznie zupetnie inny charakter i stuzyly odmiennym ce-
lom. Stanowig beztadng mieszanine szkicow do dziet i postaci, wy-
ciggow ksigzek, gazet, czasopism i kalendarzy, spisow adreséw, tele-
fonow, bielizny do prania, potgczen kolejowych itd. | cho¢ réwniez
w nich bywajg pewne wzmianki bardziej intymnej natury, to jednak
nie na tyle ,kompromitujgce”, zeby Mann kiedykolwiek zamierzat te
mate zeszyty formatu kieszonkowego zniszczy¢ lub obwarowac zaka-
zami. Przy pisaniu Dziennikbw Mannowi przySwiecaty pewne wzory
literackie, co jasno wynika z réznych adnotacji. Dowiadujemy sie
z nich, ze autor w latach 1918-1919 czytat z aprobatg dziennikowe
zapiski Fontanego, Delacroix i zwtaszcza Toistoja. W grudniu 1918
wyznat:

Obok Goethego jest on ws$réd nieprzemijajacych twércéw tym, ktérego forma zycia
najbardziej mnie pocigga i ktédrego usposobienie we wszystkich swoich przejawach
najbardziej bezposrednio i pobudzajgco do mojego przemawia.

W pozniejszym okresie miejsce Tolstoja zajmie pod tym wzgledem
przede wszvstkim i ieszcze bardziej wyraznie Goethe ze swoimi Dzien-

tcami oraz Zmysleniem tprawda. Miedzy diariuszami Manna z okresu

918-1921, a tymi z lat trzydziestych, sg jednak tak wielkie rdznice
uwarunkowane zmianami w sytuacji politycznej Niemiec i Europy oraz
zwigzang z nimi przemiang w zewnetrznej i wewnetrznej biografii pisarza,
ze zapiski obejmujace koniec pierwszej wojny, Swiatowej i lata zaraz po
niej oraz zapiski z lat 1933-1936 " nalezatoby dla jasnosci obrazu za-
prezentowac oddzielnie.
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Egocentryzm, homoerotyzm, ,,dziecigtko”
i reszta rodziny

W Dziennikach Manna przede wszystkim zwraca uwa-

ge skrajny egocentryzm i hipochondria autora, cechy, ktére w pézniej-
szych latach jeszcze sie wzmoga. Pisarz wcigz zajmuje sie swoimi
rozlicznymi dolegliwosciami fizycznej i psychicznej natury. Perypetie
z zebami i wizyty u dentysty, ,,uporczywe obstrukcje” lub ,,sktonnosci
do biegunki”, nudnosci, bezsenno$é i dawkowanie fanodormu, uderzenia
krwi do gtowy, poczucie leku, niepewnosci, zmeczenia, wyczerpania,
ostabienia, niemocy — juz w wieku czterdziestu paru lat — wszystko to
jest wielokrotnie opisane. Podobnie jak czeste strzyzenie i mycie wiosow,
positki w domu i restauracji, co autor jadt, ile co kosztowato, ile dat
napiwku. Otrzymujgc w 1920 roku 500 marek za jedno spotkanie
autorskie skrupulatnie notuje, ze u fryzjera zaptacit 8 marek, a specjalnie
wynajetemu stuzgcemu, ktéry podawal na uroczystosci urodzinowej
w domu, wreczyt 10 marek, przy czym szampan byt 64 marki za butelke.
Sam Mann nie bez racji wyrzucat sobie skgpstwo, zwilaszcza gdy sie
zwazy, ze dzieki wcigz nowym wydaniom jego utworéw i poczatkowo
znacznej pomocy ze strony zamoznych tesciéw, juz przed pierwsza
wojng Swiatowag i rowniez pozniej pedzit zaiste ksiazecy zywot, mimo
trudnych powojennych czaséw i coraz liczniejszej rodziny.
Z rodziny tej w owych latach najbardziej i najtkliwiej kochat ,,dzie-
cigtko”, czyli urodzong w 1918 roku corke Elzbiete (,Lize”, ,Me-
di”), a ponadto wyrdzniat jej najstarszq siostre Erike i ,,uroczego”
syna Eissi, czyli Klausa (ur. 1905 i 1906), dosy¢ obojetnie natomiast,
krytycznie lub nawet z niechecig, odnosit sie nieraz do syna Golo
(ur. 1909), do cdérki Moniki (,Moni”, ur. 1910) i zwilaszcza syna
Michata (ur. 1919, zwanego ,Misza”, p6zniej ,,Bibi”). ,K.”, czyli
zona Katia pojawia si¢ prawie na kazdej stronie Dziennikéw, widac,
jaka olbrzymig role grata w codziennym bytowaniu Manna i calej
rodziny. Pisarz nie lubit pozostawa¢ sam w domu, Katia byta mu
wcigz potrzebna, na niej wszystko sie opierato, ale z rzadka zdarzajg
sie adnotacje, ze kocha swojg ,biedng, malg K.”, ktéra zaiste nie
miata tatwego zycia ze swym wymagajgcym i chwilami porywczym
mezem. Jak skadingd wiemy, Katia (ur. 1882), pochodzaca z profe-
sorskiej rodziny, byta pierwsza w Monachium abiturientkg, egzamin
dojrzatosci zdata summa cum laude (Mann mimo kilku prob nie zro-
bit matury!), potem studiowata matematyke i fizyke u swego ojca.
Znani malarze monachijscy Kaulbach i Lenpach czuli si¢ szczesliwi,
ze mogli portretowac tak“ponetng’ dziewczyne, ktéra w 1905 r. po-
rzucita studia dla autora Buddenbrookow.
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Nie da sie jednak ukry¢ i sam Mann z tym sie nie kryje w swoich
zapiskach, ze estetyczne zadowolenie i zmystowe pozadanie wzbudzat,
w nim gtéwnie, choé nie wyltgcznie, widok nagiego chtopiecego ciata.
Charakterystyczna jest pod tym wzgledem dziennikowa notatka z lipca
1920 r., kiedy autor ,odwiedzit” Katie, ale bez powodzenia.

0 rzeczywistej impotencji chyba nie moze tu by¢ mowy, lecz raczej o zwyktym zagmatwaniu
1 zawodnos$ci mojego ,zycia ptciowego”. Niewatpliwie chodzi tu o stabo$¢ podniety
z powodu pragnien idgcych w innym kierunku. Jak by to byto, gdyby ,,lezat” przede mna
chtopiec?

Nawet wiasny syn Klaus, dwunastoletni Eissi, budzi w nim niezupetnie
ojcowski zachwyt. Z drugiej strony uwazat Mann kazirodczg ,,mito$¢
ojca do corki, bedacej mtodociang replikg matki (...) za co$ bardzo
naturalnego”. Oczywiscie wszystko to byly przejawy uczué, pozadan
i rozwazan wytgcznie teoretycznych (co do mitosci Manna do miodych
przyjaciot przed poznaniem Kati a czesciowo i pdzniej nie ma takiej
pewnosci), ktére jednak znalazty wyraZzne odbicie w twdrczo$ci autora
Smierci w Wenecji i Tonig Krogera. Do spraw rodzinnych, Katii i dzieci
pOzniej jeszcze powrocimy. Tymczasem trzeba poswieci¢ chwile uwagi
stosunkowi pisarza do innego pisarza, do brata Henryka.

Obaj byli niezwykle drazliwi i neurotyczni, to nie ulega watpliwosci.
I niemal od swoich literackich poczatkéw konkurowali ze sobg. W tej
konkurencji Tomasz Mann byt juz przed pierwszag wojng $wiatowg
wyraznie gora, gtownie dzieki Buddenbrookom, ktérych naktad w latach
1901-1911 osiaggnat ponad 60 000 egzemplarzy (to sie wowczas nieczesto
zdarzato), a z licznych ksigzek Henryka Manna zadna do 1914 roku nie
ukazata sie nawet w 5000 egzemplarzy. Pézniej do rywalizacji literackiej
doszty réwniez animozje polityczne. Kiedy Henryk ogtositjesienig 1915
roku esej o Zoli, bedacy zakamuflowanym pamfletem przeciwko wilhel-
mowskim Niemcom i wojnie, Tomasz zareagowat na to niemalze his-
terycznie, uwazajac ze brat skierowat ostrze gtéwnie przeciwko niemu,
co zresztg sie nie zgadzalo. Natomiast olbrzymi, 600-stronicowy esej
Tomasza Rozwazania cztowieka apolitycznego, wydany w 1918 r., a utrzy-
many w duchu konserwatywnym, antydemokratycznym i szowinistycz-
nym, byt zwrdcony jednoznacznie przeciw Henrykowi jako rzecznikowi
zachodniej, zwilaszcza francuskiej cywilizacji i Tomasz wylansowat
w zwiagzku z nim pejoratywnie nacechowane okreslenie Cmlisations-
literat. Ale wraz z upadkiem cesarstwa i przegrang przez Niemcy wojng
karta sie odwrdcita. Poddany, napisany przez Henrykajeszcze za czasow
cesarstwa, mogt sie teraz-ukazag. i.odnidst wielki sukces, a jego autor
zrazu zajat czotowa pozycje literacka w republice weimarskiej, podczas
gdy Rozwazania po poczatkowych duzych pochwatach nie mialy juz
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takiego powodzenia i zaczety uchodzi¢ za ksigzke anachroniczna.
Wszystko to wzbudzito pomieszang z zazdro$cig wsciekto$¢ Tomasza
i dopiero w 1922 r., kiedy Henryk ciezko zachorowat, nastgpito pewne
pojednanie. Dosy¢ jeszcze kruche, bo z kolei w 1924 r. Czarodziejska
gora okazata sie wielkim sukcesem, a w 1929 r. Nagroda Nobla dla
Tomasza znéw usuneta jego brata zupetnie w cien, co ten oczywiscie
bardzo odczut. Ale tu méwimy juz o czasach nie objetych Dziennikami.
Do tematyki stosunkéw miedzy przez lata zwasnionymi bra¢mi po-
wrocimy, kiedy obaj znajda sie na emigracji w 1933 roku.

Od nacjonalizmu do komunizmu i z powrotem

Nastawienie Tomasza Manna w sprawach politycz-
nych byto bardzo rézne od jego p6zZniejszych opcji, a przy tym petne
sprzecznosci i niespojnych kombinacji myslowych. Konserwatyzm, libe-
ralizm, socjalizm, a chwilami réwniez komunizm mieszaty sie w zapiskach
w najosobliwszy sposob, przy czym tylko jeden element byt staty: poczu-
cie, ze Niemcom dzieje sie krzywda oraz nienawis$¢ do panstw ententy. Nie
przyjmujac do wiadomosci, ze Niemcy wczesnajesienia 1918 r. faktycznie
juz dawno przegraty wojne, Mann pisze 18wrzesnia, iz zgdanie, zeby one
»przed przystapieniem do wstepnych pertraktacji [pokojowych] opuscity
okupowane tereny bez uzyskania, rowniez z gory, jakichkolwiek koncesji
od drugiej strony, jest oburzajgce”. Autor, wciagz jeszcze zaczadzony
nacjonalizmem, uwaza, izwojna zostata niemieckiemu narodowi narzu-
cona, nasmiewa sie z Wilsona (,,akurat amerykanski profesor musiat
przyj$¢, aby za pomoca 14 punktéw naprawi¢ Swiat”), domaga sie
potraktowania Niemiec zgodnie z ich ,,zastugami”, bo tego wymaga
sprawiedliwos$é:

Co poczucie sprawiedliwo$ci moze mie¢ przeciwko temu, zeby Niemcy byty wielkie i silne,
skoro wielko$¢ i sita wyptywajg z prawa i natury?

Wobec rewolucji w Niemczech Mann ma nadzieje, iz wybuchnie ona
rowniez w krajach ententy i jest przy tym zupelnie ambiwalentnie
nastawiony do bolszewizmu. Zapisuje 13 listopada 1918:

Z troska zwracam sie przeciwko ustanowieniu proletariackiej dyktatury klasowej w Nie-
mczech, ktéra bytaby w najwyzszym stopniu tworem nieniemieckim i wrogim kulturze.

Lecz pdzniej powiada:

Radek, bolszewicki agitator, przebywa w Berlinie i pracuje tam nad doprowadzeniem do
wspélnej wojny przeciwko entencies To-bytoby,moze-mniejszym szalenstwem niz utrzymuje
nasze mieszczanstwo. Prawdopodobne, ze powstataby-dzieki temu socjalistyczna republika
Swiatowa, ktéra odcigzytaby Niemcy.
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Pod koniec marca 1919, dajac upust swej nienawisci do ,,zgrai zwyciez-
cOwW”, wyznaje wprost:

Jestem w stanie wybiec na ulice i krzycze¢ ,,Precz z ktamliwg demokracjg zachodnig!
Niech zyja Niemcy i Rosja! Niech zyje komunizm!”.

A potem w kwietniu notuje:

W Augsburgu strajk generalny i zagdanie ogtoszenia republiki rad, jak tez przytaczenia sie
do Rosji i Wegier. Z punktu widzenia polityki zagranicznej z pewnos$cig nie miatbym nic
przeciwko temu.

Kiedy jednak w maju biali wkroczyli do Monachium, czytamy w Dzien-
nikachi:

sagdy dorazne niezle ,,robig porzadek”, czego z pewnoscig nie nalezy zatowa¢. Ku memu
zadowoleniu z miasta zniknety czerwone choraggwie [...]. Korpus Eppa wkroczyt w najlep-
szej postawie witany entuzjastycznie. Jak na gust matki K., wszystko wyglada zbyt
»militarystycznie”, ale ja jestem peten zrozumienia i uwazam, ze pod wojskowga dyktaturag
oddycha sie o wiele swobodniej niz pod panowaniem hatastry [tj. miedzy innymi ,,zydow-
skich literatow” — E. N.].

Lektury

Piszac ,,0 zydowskich literatach” Mann miat na mysli
przede wszystkim ,,groteskowego i zatosnego” dramaturga i pacyfis-
tycznego publicyste Wilhelma Herzoga, bliskiego przyjaciela Henryka
Manna, ,,kolege” Kurta Eisnera, pisarza i krytyka teatralnego, ktory
stanat na czele rewolucyjnego rzadu bawarskiego i zostat juz w lutym
1919 r. na ulicy zamordowany, oraz poete i dramaturga Ericha
Muhsama, jedng z czotowych postaci Bawarskiej Republiki Rad. Mimo
ze Mann raz byt przeciwko niej, raz jej sprzyjat, bo komunizm ma
,0lbrzymia zalete wrogosci w stosunku do ententy”, cho¢ z drugiej
strony jest ,kulturalnym hotentotyzmem?”, to jednak te polityczne
awersje czy preferencje nie wpltywaty na lektury pisarza. Ta sfera byta
dla Manna przewaznie poza wszelkg polityka.

Zachwyca sie ,$miatoscig i wielkoscig” Dziewczyny o ztotych oczach
Balzaka, artyzmem Toistoja i Czechowa, Demianem Sinclaira, czyli
Hermanna Hessego, uwaza, ze Nie morderca jest winien, lecz zamor-
dowany Werfla stanowi interesujacg lekture, podobnie jak opowiadania
Franza Kafki (na ktére zwrécit mu uwage w 1921 r. znakomity recytator
Ludwig Hardt), z podziwem pisze o BtogostawieAstwie ziemi Hamsuna,
dosy¢ osobliwie skojarzonym z ,poetycko odczutym komunizmem,
albo raczej poetycko przezywanym anarchizmem?”, bardzo pochlebnie
wyraza sie o noweli Sotoguba’ Pocatunek-nowo narodzonego ,,ze wzru-
szeniem i aprobata” czyta Podr6z do Akwizgranu oraz powie$¢ Wieza
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Babilonska Josefa Pontena. W zwigzku z nig Mann dosy¢ doktadnie
okres$la, co ceni w literaturze:

Ksigzka jest bardzo dobra, surowa w krytyce ludzi, marzycielska jak lubie, bogata
w drobne artystyczne i poetyckie mysli i pomysty, dosadna i szorstka — sugestywna
w swoich spostrzezeniach [...] a jednak subtelna, uwznio$lona, poetycka, symboliczna,
uduchowiona. Naprawde co$ bardzo niemieckiego.

Natomiast nabija sie z ksigzki Wassermanna Christian Wahnschaffe,
cho¢ ,,zamierzenie jest ambitne”. Zarzuca jej brak autentyzmu, niczego
w niej ,nie nalezy bra¢ zbyt powaznie. Takie jest moje faktyczne
wrazenie, cho¢ napisatem mu (tj. Wassermannowi) o powiesci w naj-
wyzszych tonach”. To w ogdéle charakterystyczne dla Manna, zwlaszcza
w po6zZniejszych latach, ze z ré6znych powodow (czesto z dobrego serca,
jak utrzymywata w rozmowie ze mng Erika Mann) publicznie lub
w kontaktach zdanymi autorami chwalit pozycje, ktére mu sie naprawde
wecale nie podobaty. ,,Niestety napisatem ze stabosci i uprzejmosci wiele
zaktamanych listow z podziekowaniem za otrzymane ksigzki — przyznat
samokrytycznie w pazdzierniku 1918 r. — i niestety wiele jeszcze takich
listow napisze”. | rzeczywiscie napisat.

Pokrewienstwa z wyboru

Mann przewaznie myslat przy lekturze o swoich dzie-
tach, cudze utwory kojarzyt z whasnymi, wspomagaty go, wykrywat
pokrewienstwa. | tak uwazat, ze wspomniany Demian Hessego ,,wyka-
zuje najosobliwsze podobieAstwo” do powstajagcej wowczas Czarodziej-
skiej gory (autor uprzednio przerwat prace nad nig dla pisania Roz-
wazan). Szczegdllne znaczenie dla takiego dziela, pomys$lanego pierwotnie
jako nowela, potem ,mata powie$¢”, miat jednak historiozoficzno-
-katastroficzny Zmierzch Zachodu Oswalda Spenglera. Zrobit on na
Mannie ogromne wrazenie. Zanotowat 26 czerwca 1919:

Wieczorem kontynuowatem lekture wielkiego dzieta Spenglera [...] skonczyltem wstep
i miatem rosngce poczucie, ze odkrylem tu co$ waznego, co moze w moim zyciu
rozpocza¢ nowg epoke. Sposéb, w jaki problem historyczny staje sie tu problemem
obecnych czaséw, jest porywajacy w najbardziej uduchowionym sensie. Osobliwe, ze
nowa scene z chrzcielnicg w Czar. G. napisatem zanim wziglem do reki ksigzke Speng-
lera.

Jest ona dla Manna ,,pokrewna”. Rola, jakg gra w niej ,,problem czasu”
— pisze dalej — ,,robi na mnie giebokie, tajemnicze wrazenie, bo od
1912 czy 1913 ., kiedy dzieto Spenglera dopiero powstawato, zagadnienie
to zajmuje mnie jako zasadniczy ‘motyw Czar. G.”

| jeszcze pod koniec lipca 1919 dodaje:
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Weczoraj skonczytem pierwszy tom Spenglera z najwyzszym zainteresowaniem. Niezwykle
wazna ksigzka.

W ogéble w zwigzku z Czarodziejskg Gorg, nad ktora pracuje gdzie$ od
wrzesnia 1918, a na dobre od kwietnia 1919, pojawia sie sporo wzmianek.
»Wczoraj mys$latem z ochotg i nadziejg o Czarodziejskiejgorze — czyta-
my juz 27 lutego tego roku — co zawdzieczam inspiracji czystego,
twdrczego ducha Goethego”. W powstajacym dziele, powiada autor,
»intelektualna rozbudowa tematu jest wieloraka, to wedréwka po $wiecie
mysli, humanizm i pozadliwa mistyka ciata mieszajg sie ze soba. Mann
jest zdumiony, ze u Novalisa znajduje mysli, ktére nasunety mu sie
»przy penetracji Swiata Czar. G.”

Jest ona, tak jak Hochsztapler [Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, rozpoczete jako
nowela w 1910 r., ukoniczone jako powie$¢ w 1954] na swoj parodystyczny sposob
humanistyczno-goethowska powiesciag edukacyjng a H[ans] C[astorp] ma nawet pewne
rysy W[ilhelma] Meistra, tak jak méj stosunek do niego przypomina stosunek Goethego
do swego bohatera, ktérego z czutym wzruszeniem nazywa ,,biedaczyskiem”

— pisze Mann w czerwcu 1921. Dorzuémy jeszcze, ze w pierwotnej,
potem przerobionej wersji powiesci Settembrini byt poniekad wystyli-
zowany na Henryka Manna, ajego antagonista, jezuita Naphta, noszacy
pewne rysy Georga Lukacsa, nazywat sie wowczas pastor Bunge.
Uprzednio Mann tudzit sie, ze dzieto ukonczy w tymze 1921 roku, lecz
nastapito to dopiero we wrzesniu 1924 roku.

Mimo, ze od potowy 1919 r. Dzienniki staty sie mniej polityczne, to jednak
o0 twdrczosci autora, poza Czarodziejskg gora, nie dowiadujemy sie zbyt
wiele. Mozna tu jedynie wspomniec¢ o pisanych woéwczas ,,idyllach” —jak
je Mann nazywa: Pan ipies (nowela przewaznie nazywana Bauszanem, bo
tak sie ten piesizarazem pies autora wabit), i zwkaszcza Pie$h o dziecigtku,
czyli o malej Lizie — Elizabeth. Dla pracy nad tym poematem pisarz czyta
rézne utwory w heksametrach — Mdrikego, Vossa, a przede wszystkim
Goethego, takze Hoélderlina, ktérego liryka zrobita na nim ,gtebokie
wrazenie”. Dezynfekowanie chorego uszka malenstwa zaraz wykorzystu-
je literacko (,p6t heksametru do poematu™) i w ogdle eksploatuje
wszystko, co dotyczy ukochanej istotki ijej matki. W styczniu 1919 pisze:

Po herbacie czytatem K. gotowe cze$ci poematu. Byta bardzo wzruszona i wyrazita tylko
sprzeciw wobec przedstawienia spraw najbardziej intymnych. Ale to najintymniejsze jest
zarazem najbardziej powszechnym i ludzkim, a zreszta nie rozumiem tego rodzaju
skruputow.

Muzyka

Bodajze'wiecej hiz na’temat utwordw literackich znaj-
dujemy w Dziennikach uwag o muzykach i muzyce, ktéra Manna zawsze



97 ROZTRZASANIA | ROZBIORY

i przez cate zycie fascynowata i zajmowata, czego najlepszym dowodem
bedzie pozniej Doktor Faustus, zywot niemieckiego kompozytora Adriana
Le\erkuhna opowiedziany przezjego przyjaciela. W latach powojennych
pisarz przyjaznit sie ze stawnym dyrygentem Bruno Walterem oraz
kompozytorem Hansem Pfitznerem, ktdrego opery Biedny Henryk,
Palestrina i inne utwory miaty dla Manna duze znaczenie, nie méwigc
juz o niebezkrytycznym uwielbieniu dla Ryszarda Wagnera. Chodzit
z Katig na wszystkie jego opery z Lohengrinem, Parsifalem, Tannhause-
rem oraz Tristanem ilzoldg na czele. Wcigz odczuwa ,,wzruszenie przez
samg muzyke”, nie potrafit ,,oddzieli¢ muzyki od tez”. Wszystkie dzieci
w domu Manndéw byly réwniez ,,wychowywane” muzycznie, wczesnie
chodzity na koncerty, same duzo $piewaty i graly, m.in. Mozarta. Jezeli
chodzi o samego Manna i owe czasy, znamienne jest to, ze mimo
rewolucji, strzelaniny, ogolnej niepewnosci, bywat jak gdyby nigdy nic
na koncertach i wieczorach autorskich. Podczas gdy toczyty sie walki
miedzy ,,czerwonymi” i ,biatymi” o monachijski dworzec, irytowat go
tylko niepokéj na sali i hatas na zewnatrz. Zreszta niczym sie specjalnie
nie przejmowat, niezmiennie odbywat swoje wieczorne spacery po parku
i na wszystko patrzyt troche niby z teatralnej lozy, jak kto$ trafnie
zauwazyt.

Komfortowe meczenstwo, Goethe i niesyte taknienie
poklasku

Zupetnie inaczej byto na emigracji od 1933 roku.
Woéwczas Mann nie mogt juz sobie pozwoli¢ na pozycje obserwatora
siedzagcego w teatralnej lozy. Sitg rzeczy stat sie jednym z aktorow
wydarzen, kiedy nie mogt wréci¢ z rozpoczetej 11 lutego podrozy do
Amsterdamu, Brukseli i Paryza, gdzie wygtaszat swoj odczyt Cierpienia
i wielko§¢ Ryszarda Wagnera, i postanowit tymczasem pozosta¢ za
granicg. Zaraz, 15 marca, na pierwszej stronie nowego Dziennika
(wszystkie poprzednie zostaty w domu) napisat o ,,b6lu rozstania ze
stanem rzeczy, do ktérego od dawna przywyktem, uswiadomitem sobie,
iz pewien rozdziat mego zycia zostat zamkniety i ze trzeba oprze¢ moja
egzystencje na nowej podstawie”.
Powiedzmy od razu, ze ta egzystencja w Szwajcarii i okresowo we
Francji nadal utrzymywata sie na wysokim poziomie. Materialnie
Mannowi powodzito sie znakomicie, jak zadnemu innemu emigrantowi.
Wprawdzie willa w Monachium (w ktérej Mannowie mieszkali od 1914
do 1933) zostata obtozona konfiskatg, ale'pa-réznych zabiegach udato
sie wywiez¢ 40 skrzyn z ksigzkami, srebrami, odzieza, bielizng, nawet



ROZTRZASANIA | ROZBIORY 98

niektére meble, a pienigdze czesciowo uratowano dzieki pomocy fran-
cuskiej ambasady w Berlinie. Zresztg honoraria nadal naptywaty z Nie-
miec, gdzie dzieta Manna jeszcze nie byly zakazane. Pisarz wynajat
niebawem w Kisnacht, przedmiesciu Zurychu, piekny dom (pozostanie
w nim do 1939 roku, do chwili wyjazdu do Standéw Zjednoczonych)
i kupit sobie fiata za 6000 frankéw szwajcarskich. ,,Nigdy nie sgdzitem,
ze tak szybko dorobimy sie takiej inwestycji w stylu dawnego zycia”
— notuje z zadowoleniem 1 listopada 1933.

Mimo to jeszcze o wiele czesciej niz dawniej dreczy go ,,wzmagajacy sie
stan podniecenia i zwatpienia (...). Okropne podekscytowanie, poczucie
bezradnosci, drzenie miesni, niemal dreszcze i lek, ze trace zmysty”
— czytamy w zapiskach 18 marca 1933. Sporo w tym nieodmiennej
u niego hipochondrii, chwilami histerii, lecz istota zagadnienia polega
na niepewnym losie emigranta, mimo otaczajacego go luksusu. Pisze we
wrzesniu:

Bardzo Zle znosze niepewno$¢ co do przysztosci, improwizowane zycie i brak statych
podstaw, ktére przynajmniej subiektywnie obowigzuja na zawsze, az do $mierci. To
wiasnie stracitem i nic w tym dziwnego, ze namiastki nie mozna stworzy¢ z dzi$ na jutro.

Mann jest wcigz rozdarty miedzy checig a niechecig, ba, niemozno$cia
powrotu do Niemiec, miedzy wydawaniem tam swoich ksigzek i tym
samym ocaleniem krajowego niemieckiego czytelnika a przeniesieniem
sie do wydawnictwa emigracyjnego, majgcego stosunkowo waski krag
odbiorcéw. W efekcie i pod naciskiem pozostajgcego jeszcze w 111 Rzeszy
wydawnictwa Bermann-Fischer, swojego wydawcy, idzie na rdzne
kompromisy, odcina sie — co prawda z wyrzutami sumienia — od
redagowanego przez syna Klausa a firmowanego przez Henryka Manna,
André Gide’ai Aldousa Huxleya czasopisma ,,Die Sammlung”, co wsrod
emigracji musiato wywota¢ gorzkie rozczarowanie. Przy tym zdaje sobie
sprawe, ze ,takie lawirowanie miedzy zdecydowaniem i koncesjami (...)
nie moze trwaé wiecznie”. Corka Erika ttumaczyta mu to w ostrych
stowach. Ale Mann dtugo sie wzdragat przed ostateczng decyzjg. Uwazat,
Ze jego powotaniem jest reprezentowanie (,mam w gruncie rzeczy jaki$
ksigzecy talent do reprezentowania”) a nie meczenstwo, choc¢by ,,komfor-
towe”, jak je niekt6érzy ztosliwi okreslali. W marcu 1934 powiada:

Wewnetrzne odrzucenie idei meczenstwa, poczucie jego niestosownos$ci wcigz sie znéw
odzywa, odnawia si¢ akurat teraz i zostato potwierdzone i wzmocnione przez powtérzone
przez Liona powiedzenie G. Benna z dawnych czaséw: ,,Czy zna pan dom Tomasza
Manna w Monachium? Ma w sobie co$ naprawde goethowskiego”. Fakt, ze zostatem
wyparty z tej egzystencji, stanowi ciezkie uchybienie wobec stylu i losu mego zycia,
z ktérym, jak sie wydaje, na prozno/ staram) sie luporac, a niemozno$¢ jego naprawienia
i przywrdécenia wszystkiego do dawnego stanu, ktora wcigz mnie neka i wynika z kazdego
kolejnego do$wiadczenia, rozdziera mi serce.



99 ROZTRZASANIA | ROZBIORY

W tym dlugim cytacie jest caty Mann, co$ z jego niewatpliwej pychy
i co$ z jego pragnienia, zeby go zestawiano z Goethem, co sam wielo-
krotnie robit. Jezeli chodzi o wspomniang pyche, to mamy na nig sporo
przyktadéw, chocby zapis z 1 wrze$nia 1933 r. 0 zamordowaniu w Ma-
rianskich £azniach przez nastanych z Ill Rzeszy agentéw emigranta
Theodora Lessinga, lekarza i filozofa kultury, do ktérego Mann miat
pretensje jeszcze przed pierwszg wojng Swiatowa. ,,Przeraza mnie podob-
ny koniec — powiada — nie dlatego, Ze to koniec zycia, ale poniewaz
jest taki nedzny i przystoi moze takiemu Lessingowi, ale nie mnie”.
Wyniostos¢ Manna ptyneta droga kompensacji zjego faktycznej niepew-
nosci siebie, z ogromnej zadzy samopotwierdzenia i uznania, z nienasy-
conego taknienia poklasku i oklaskéw. Po swoim odczycie o Wagnerze
wygtoszonym w Bernie notuje:

Burzliwe oklaski na koricu, ale nie do$¢ dtugie, aby mnie ponownie wywotano na sale, co
mi zawsze w dziecinny sposéb psuje humor.

Kiedy w maju 1934 r. ptynie statkiem do Stanéw Zjednoczonych, boleje
nad niskim poziomem wspoétpasazeréw.

Nie moge pozby¢ sie uczucia pewnego zawstydzenia z powodu ich catkowitej niewiedzy
0 mojej egzystencji. Ze strony kapitana réwniez nie doswiadczytem zadnej szczegélnej
grzecznosci.

A przeciez wymienia sie go jednym tchem z autorem Fausta, nawet
Henryk Mann (z ktérym stosunki sg teraz zupetnie inne — patrz nizej)
powiada 0jego ,,zespoleniu z Goethem, polegajagcym na infantylnej grze
identyfikacji”. Tomasz przyjat to za dobrg monete i przymiotnika
»infantylny” nie przyjat do wiadomosci. Zwiaszcza, ze otrzymuje tyle
petnych podziwu i uwielbienia listbw — ,,podobne dostawat swego
czasu Goethe”, notuje w wieczér wigilijny 1935 roku.

Koniec ztudzen

Mowilismy juz, ze nastawienie Manna do czasopisma
,Die Sammlung” iw ogdle do literatury emigracyjnej byto podyktowane
wzgledami oportunistycznymi, cho¢ w gruncie rzeczy pisarz nie kryt sie
w Dziennikach ze swoim wrogim stosunkiem do hitlerowskiego rezimu.
Wrogim, lecz nie wolnym od réznorakich ztudzen. | tak Mann tudzit sie,
podobnie jak wielu innych, ,,ze rezim musi upas¢ przez swoje bezwstydne
zaktamanie”, tudzit sie¢ w sierpniu 1934 co do stanowczosci i dyplo-
matycznej zrecznosci Francji (stusznie narzekajgc stale na ustepliwosc
1krotkowzrocznos$¢ Anglii),'w-ktdrej Inawet front populaire w 1936 r.
wraz z rowniez idealizowang ,,socjalistyczng mentalnoscig” budzit w nim
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zgota niewczesne nadzieje, podobnie jak postawa Zwigzku Sowieckiego.
»Jego zyczliwy badz tolerancyjny stosunek do totalitaryzmu sowieckiego
pochodzit stad — twierdzi Ignazio Silone (w rozmowie z Herlin-
giem-Grudzinskim, patrz Dziennik pisany noca. 1983-1984) — ze
astronomiczne cyfry naktadow Goethego w ZSRR przestaniaty mu cien
tagréow. Rozumowat jak cztonek kasty wybranych”, ktérego dzieta,
dodajmy, tez ukazywaty sie w Moskwie w wysokich i znakomicie
honorowanych naktadach. Nie tylko dlatego, lecz takze z checi znale-
zienia iutrzymania punktu oparcia w czasach umacniania sie |11 Rzeszy,
Mann diugo wierzyl, bo chciat wierzy¢, w zbawczg role Zwigzku
Sowieckiego, w czym, jak wiadomo, bynajmniej nie byt na Zachodzie
odosobniony. Dopiero ostawione procesy moskiewskie zaczety mu
otwiera¢ oczy. Pod datg 20 sierpnia 1936 czytamy w Dziennikach:

Przykre wrazenie ze stuchania radia Moskwa: relacja z procesu ,,trockistéw” w propagan-
dowym zakltamaniu doréwnujaca faszystowskim osiggnieciom tego rodzaju, w stylu
zupetnie pokrewna. Niedobre i smutne.

A piec dni pozniej Mann rozwodzi sie szerzej ,,0 straszliwym procesie
trockistowskich spiskowcéw”, o mechanizmie doprowadzenia oskar-
zonych ,,do takich zeznan, jakie chce ustyszeé rzad”, o ,,groteskowych
przemowieniach wyrazajgcych skruche” i straceniu ,,16 skazanych na
Smierc”.

Jeszcze przedtem, na poczatku lutego 1936 pisarz w Otwartym liscie do
Korrodiego (redaktora kulturalnego ,,Neue Ziircher Zeitung”) ostatecz-
nie i po raz pierwszy publicznie odzegnat sie od Il Rzeszy i ogtosit swoja
solidarno$¢ z emigrantami. Po tym zdecydowanym kroku Klaus Mann
pogratulowat ojcu tego niewatpliwie ,rozstrzygajacego dokumentu”
i rowniez Erice spadt kamien z serca. Nadeszty tez rozliczne dlugie listy
»Z Wyrazami wdziecznosci od ludzi cierpigcych, oczywiscie przede wszys-
tkim od Zydow”. Ale zatrzymajmy sie chwile przy cztonkach rodziny
Manndw, wcigz tak czy inaczej obecnych na kartach Dziennikow.

Henryk

W latach emigracji stosunki miedzy Tomaszem Man-
nem a bratem Henrykiem byly, jak juz wspomnielismy, zupetnie inne
niz dawniej. Spotykali sie w potudniowej Francji, gdzie Henryk mieszkat
w Nicei, i Tomasz podziwiat go z powodu jego wiekszej odpornosci
psychicznej, uwazajgc obecnie brata za politycznego sprzymierzenca.
Niemniej i teraz nie faczyla ich.prawdziwa przyjazn i to nie z winy
Henryka. Jego listy byty o wiele serdeczniejsze niz listy Tomasza, ktéry
pisywat bardziej sztywno, nieraz troche protekcjonalnie.
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Pod datg 17 listopada 1933 czytamy:

przyszto niemieckie wydanie Nienawisci [Der Hass] Henryka, po obiedzie troche ja
czytatem, wstrza$niety jej patosem, mimo pewnych stabosci, btedéw i rzeczowych omytek.
Najlepszy jest w tym duzy szkic wstepny, ktérego zamieszczenie jest moja zastuga.

Pozniej, we wrzesniu 1935, Tomasz juz bez zastrzezen, ba, z niezwyktym
u niego entuzjazmem akceptuje powies¢ brata Miodosé krola Henry-
ka IV:

Wyjatkowa ksigzka [...] o wiele przewyzszajgca wszystko, co dzisiaj wydaje sie w Niem-
czech, wielkie bogactwo i skala artystyczna $rodkéw, duze wyczucie historii, pogtebione
przez obecng rzeczywisto$¢ i czesto, az nazbyt czesto do niej nawigzujgce, mocne
i dodajace odwagi przez bezlitosng duchowo-moralng pogarde dla ludzkiego zabtgkania
i gtupoty [...]. Wielkie og6lne wrazenie: dzieto, ktére przynosi zaszczyt emigracyjnemu
wydawnictwu i catej emigracji a po zmianie sytuacji doczeka sie w Niemczech wysokich
ocen.

Tylko z dwoma niewspdtmiernymi faktami Tomasz nie mogt sie pogo-
dzi¢: ze Henryk sprowadzit do siebie z Berlina swojg ,,ordynarng
przyjacidtke” (jak czytamy wielokrotnie w Dziennikach) Nelly Kroger,
z kt6rg ozenit sie potem w 1939 r., oraz ze gloryfikowat Stalina, ulegajac
réznym wplywom z ,,dziecinnego braku krytycyzmu”, co zresztg byto
szczerg prawda.

Mito$¢, obojetnosé, awersja

Z dzieci Tomasza najwiecej pochwat zbiera w Dzien-
nikach z lat 1933-1936 Erika, jak zawsze dzielna i myslaca. Ona
uratowata ze skonfiskowanego domu w Monachium ,,rekopis trzeciego
tomu Jozefa wraz z materiatami”, ona, obecnie najukocharnsza corka,
zdradzajaca od najmiodszych lat zdolnoSci aktorskie, zainaugurowata
jeszcze w rodzinnym miescie 1stycznia 1933 literacko-polityczny kabaret
,Die Pfeffermuhle” i uzyskawszy, nie bez trudnosci, od wtadz szwajcar-
skich zezwolenie na przeniesienie go do Zurychu kontynuowata tam od
1 pazdziernika 1933 z matym zespotem przedstawienia, cieszace sie
— ku radosci, dumie i wielkiemu wzruszeniu nie raz bywajacego na nich
Manna — olbrzymim powodzeniem. | to mimo burd na sali i tumultow
ulicznych, wszczynanych przez miejscowych i zapewne tez nastanych
z Niemiec prawicowych czy wrecz hitlerowskich awanturnikéw i bojéw-
karzy, tak ze okresowo policja musiata eskortowa¢ mtoda kobiete
w drodze z domu i do domu. Zachodzita nawet obawa, ze Erike
zamierzajg porwac¢ do Ill Rzeszy. Ona sie jednak niczego nie bata.
Pdzniej, podczas wojny, niezwykle (odwazna.[US War Correspondent,
a jednocze$nie podczas urlopéw jedyny akceptowany przez Manna
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doradca w sprawach literackich (np. pozwalat jej skraca¢ za dtugie
odczyty iteksty, a nawet skresla¢ pewne dtuzyzny w Doktorze Faustusie).
Przed lutym 1936, jak juz wiemy, coraz silniej razem z bratem Klausem
naciskata na ojca, by nareszcie i ostatecznie zerwat wszelkie wiezy
z hitlerowskimi Niemcami. Chociaz te zadania z czasem przybieraty
wrecz ultymatywny charakter, pisarz, przyznajacy im w duchu racje, nie
wziat ich Erice za zte. Na jej trzydzieste urodziny w dniu 9 listopada
1935 czytamy w Dziennikach:

Ale dziecko, nasze pierwsze dziecko, kocham z catego serca i z pogardliwym oburzeniem
bronie je przed gtupig nienawiscig w domu.

Nie jest jasne, co to w domu tutaj znaczy, czy u Mannéw czy w Niem-
czech (nie wiadomo, kto miatby ja tak nienawidzie¢ w rodzinie), lecz
mato jest w zapiskach tak dobitnie wyrazonych uczu¢ ojcowskich, jezeli
pomingé dziecigtko z zachowanej dawniejszej partii Dziennikow.

W stosunku do ongi$ ,,uroczego” Klausa, zdolnego miodego prozaika,
nie dorastajacego jednak ojcu do piet, Mann okazywat obecnie dziwng
obojetnosé, nie interesowat sie zbytnio, co robi i gdzie sie obraca.
Miedzy ojcem a synem nie byto zadnego blizszego kontaktu. Owszem,
Tomasz powsciagliwie chwalit ksigzki Klausa (np. zapis z 20 XI 1936:
~Wczoraj w nocy diugo czytatem Mefista Klausa, lekkie i zreczne,
moralne oddziatywanie”), lecz tragedii swego najstarszego syna jakby
nie dostrzegat. A byt on niewatpliwie postacig tragiczna: jako morfinista,
homoseksualista i syn stawnego a kochanego bez widocznej wzajemnosci
ojca, w ktérego cieniu jako pisarz zawsze pozostawat. Uzaleznienie
Klausa od narkotyku, przedstawione przezen p6zniej w powiesci Wul-
kan, nie znalazto w Dziennikach zadnego uczuciowego oddzwieku, jest
wspomniane z niepojetym obiektywizmem, jak gdyby chodzito o kogo$
obcego. To samo dotyczy homoerotycznych, nieraz ocierajgcych sie
0 szwajcarska policje, perypetii i kochankéw Klausa (z wyjatkiem jednej
adnotacji: ,Jestem jeszcze ciagle zbyt wrazliwy w tych sprawach”),
materii przeciez bliskiej autorowi Smierci w Wenecji, ktory zreszta
1teraz wielokrotnie wspomina swoje wiasne dawne sympatie i zawsze
zywo reaguje na obecnos$¢ jakiego$ przystojnego miodzierica. Trudno
oprzec¢ sie wrazeniu, ze Klaus i wtasciwie wszyscy cztonkowie rodziny
(poniekad poza Katig i Erikg) byli dla Tomasza Manna jedynie statys-
tami, jedynie tlem dla jego osobistych spraw i problemoéw, dla jego
twdrczosci oraz namietnej mitosci do siebie samego. Chyba, ze kto$
wyswiadczyt mu jaka$ wazng przystuge, jak to zrobit Golo Mann, ktéry
przyczynit sie do uratowania dawnych ,,kompromitujgcych” Dziennikéw
(cho¢ przez szofera —' konfidenta ‘nazistow — dostaly sie potem, na
szczescie przejsciowo, w rece whadz) i tak zaskarbit sobie wdziecznos¢
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ojca, ktory raz po raz pisze o nim, wyjezdzajagcym w 1936 r. do Pragi:
»Niechetnie widze odjazd dobrego chtopca”.

,Dobry chtopiec”, dzi$ sedziwy a bardzo znany i wybitny mysliciel,
eseista i historyk wspomina jednak Tomasza Manna bardzo Zle, jako
petnego rezerwy i chtodu despote, narzucajgcego catej rodzinie ,,przera-
zajgce” milczenie. W kazdym razie Mann wyhodowat w ,,dobrym
chtopcu” taki kompleks nizszosci, ze zaczat on na dobre pisa¢ i pub-
likowac dopiero po $Smierci ojca, kiedy miatjuz 46 lat. W swojej ksigzce
Erinnerungen und Gedanken (1986) Golo Mann powiada, iz w domu
zawsze trzeba bylto siedzie¢ cicho, rowniez przy positkach, znosi¢ wybu-
chy gniewu ojca, nie wchodzi¢ do jego pracowni, chyba ze czytat na gtos
co$ ze swoich utwordéw, co uchodzito w rodzinie za $wieto. Wtedy
wolno byto i nalezato dyskutowac, lecz Medi, ongi$ ukochane ,,dzieciat-
ko”, obecnie mieszkajaca i wyktadajaca po angielsku w Halifax w Ka-
nadzie Elisabeth Mann Borgese, autorka szesciu napisanych ksigzek
i licznych prac naukowych, zaangazowana bojowniczka o czysto$¢ morz,
nigdy wéwczas w Zurychu nie otworzyta po czytaniu ojca ust. W wy-
wiadzie udzielonym wystanniczce ,,Die Zeit” w grudniu 1987 ani o To-
maszu Mannie, ani o nikim innym z rodziny nie wyrazifa sie z sentymen-
tem, ba, z zainteresowaniem, wyjawszy brata Michaela, zwanego w mto-
dosci Bibi, p6Zniej znanego muzyka i wreszcie germanisty, ktérego
ojciec od poczatku ,nie cierpiat” (wedlug Swiadectwa Golo), cho¢
chwilami cieszyt sie z jego muzycznych postepow.

Réwniez dla Moniki Tomasz Mann nie miat serca. Swiadczy o tym
charakterystyczna uwaga z wrzesnia 1934:

K. jest zdenerwowana uporem, niewdziecznoscig i hipochondrig pacjentki Moniki, ktérej
choroba okazata sie z6ttaczka. Lekarz dr V. Schulhtess przychodzi codziennie. Bytoby
lepiej, gdyby dziecko przeszto to we Florencji

— gdzie studiowato muzyke, a wiec u obcych, z dala od rodzicielskiego
domu! A jednak Monika, nowelistka ieseistka, m. in. autorka znakomi-
cie napisanych wspomnienn [Vergangenes und gegenwartiges, 1956), nie
ocenia ojca, podobnie jak Erika i Klaus w swoim autobiograficznym
Punkcie zwrotnym (Der Wendepunkt, niem. wyd. 1952) tak negatywnie,
czy w ogole negatywnie jak Golo, wzglednie nie okazuje wobec niego
tyle obojetnosci, co Elisabeth. W oczach Moniki byt tolerancyjng
instancja domowa, patronujacg swoim dzieciom z daleka, réwniez ich
nauce i szkole, ktorym zreszta — jak wynika z Dziennikbw — nie
poswiecat najmniejszej uwagi. Tymi i wieloma innymi sprawami wytgcz-
nie zajmowata sie, zgodnie z monachijska tradycjg, zaiste totumfacka
Katia Mann, na ktorej gtowie spoczywata cata proza zycia. Byta panig
domu, sekretarka, maszynistka, kierowca, doradca, towarzyszka w co-
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dziennych spacerach, opiekunkg itd. itd. Nieraz dochodzito miedzy
mezem a nig do ,godnych pozatowania” kitdtni, do przykrych scen
(m. in. na tle erotycznym), lecz w sumie byta bezgranicznie i z mitoscra
oddana, cho¢ w swej sympatycznej ksigzce Moje nie napisane wspo-
mnienia (niem. wyd. 1974, Katia zmarta w 1980 roku w wieku prawie
97 lat) mimochodem wyznata: ,,W moim zyciu nigdy nie mogtam robi¢
tego co chciatam”. Byta przede wszystkim catkowicie podporzadkowana
woli i twérczosci Tomasza Manna, powstawaniu jego dziet. Niemniej
przykre musiato by¢ dla niej, ze maz nie znosit ucigzliwych starcéw, tj.
jej rodzicéw, ktérzy z Monachium przyjezdzali w odwiedziny, zawsze
prowokujac autora Dziennikéw do nieprzychylnych uwag i zto$liwostek,
jaskrawo odbijajagcych od mitych uwag Klausa Manna o dziadkach
w Punkcie zwrotnym (,,das liebe Greisenpaar”).

Autodemaskacja i psychogram odczarowanego
,»Czarodzieja”

Tak oto doszliSmy do zasadniczego pytania, co Dzien-
niki Tomasza Manna wilasciwie dajg, czy i dlaczego sg godne przeczyta-
nia, co w nich fascynuje, a co irytuje. Przede wszystkim zwraca uwage
ich absolutna szczero$¢, ze nie sg w zaden sposdb wystylizowane
i ufryzowane, jak np. Journal Gide’a. Cztowiek, ktéry byt znakomitym
organizatorem i aranzerem swojej stawy, swojego powodzenia, swojego
pozytywnego image w $wiadomosci szerokich kregéw czytelniczych,
w Dziennikach ukazat sie bez maski, mozna wrecz powiedzie¢, ze sie
zdemaskowat. ,,Czarodziej”,jak go w domu nazywaty dzieci od czasow
jakiejs karnawatowej zabawy w Monachium, podczas ktdrej pisarz
wystapit w stroju i z atrybutami czarnoksieznika, w swoich diariuszach
odczarowat siebie, ukazat sie w catej swej psychofizycznej stabosci,
niekiedy nawet matosci, wraz z przeszto dwuletnim kunktatorstwem
w stosunku do 11l Rzeszy, swojg pozycjg emigranta z zastrzezeniami
wobec emigracji i kompletnym brakiem proporcji w eksponowaniu
i zestawianiu notowanych zjawisk, co w spontanicznych i wiasnie nie
fryzowanych zapiskach wydaje sie zreszta normalne. Fakt, ze ,nawet
o0 psie Tobym ijego pociesznych figlach dowiadujemy sie wiecej niz na
przykiad o odwiedzinach Tomasza Manna u osiemdziesiecioletniego
Zygmunta Freuda albo o rycerskim W. H. Audenie, ktory ozenit sie
z cOrkg Erika jedynie po to, zeby jej pomd6c w otrzymaniu waznego dla
przetrwania angielskiego paszportu, nadaje zapiskom charakter czego$
osobliwie nieproporcjonalnego”(dyskusjal-radiowa w ,,Deutschland-
-funk” o Dziennikach z lat 1935-1936). Drobne rzeczy wypierajg z nich
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czesto istotniejsze, mamy rejestry ciekawych ludzi, z ktorymi Mann sie
spotykat, ale przewaznie ani stowa o tym, o czym z nimi rozmawiat,
cho¢ niekiedy az sie prosito, zeby zda¢ chocby krotkg relacje.

Przede wszystkim jesli chodzi o znanych pisarzy. Bo tez literatura,
sprawy estetyczne, problemy twoércze, nawet wiasne dzieta autora
grajg w Dziennikach stosunkowo matg, przewaznie drugoplanowg
role, a w kazdym razie — z wyjatkami — tylko krétko czy ogdlnikowo
odnotowane ging w morzu codziennos$ci i okresowo w morzu polityki.
Najwiecej dowiadujemy siejeszcze o perypetiach wydawniczych Manna,
lecz te tez sg w duzej mierze funkcjg polityki, jego stosunku do re-
wolucyjnych i kontrrewolucyjnych tendencji po pierwszej wojnie $wia-
towej, a zwiaszcza do hitleryzmu przed drugg. W sumie, bioragc pod
uwage, ze mamy do czynienia z dziennikami wielkiego pisarza, odczuwa
sie duzy niedosyt, a nawet partiami pewne zazenowanie. A jednak...
A jednak Dzienniki stanowig nader ciekawy psychogram utomnego
w gruncie rzeczy (réwniez moralnie), pozeranego ambicjami, wciaz
fakngcego samopotwierdzenia i namietnie zakochanego w sobie egocen-
tryka, ktéry przez to samo, ze byt wielkim pisarzem, niejako przenosi
swoje czesto razace przywary i wkasciwosci na wyzszy poziom i nadaje
im szczegdlne znaczenie. Chocby przez to, ze sporo z nich spozytkowat
potem w swoich dzietach. A zresztg, jak powiada osiemnastowieczny
mistrz aforyzmu Georg Christoph Lichtenberg: ,,Mozna ganié¢ wady
wielkiego cztowieka, ale nie nalezy z tego powodu gani¢ jego samego”.
Zwiaszcza jezeli dat jednak interesujgcy dokument burzliwej, ba, dra-
matycznej epoki ogladanej przez indywidualiste uswiadamiajacego sobie
prawde przede wszystkim ... 0 sobie samym. O sobie samym w zderzeniu
z rzeczywistoscig, w jakiej przyszto mu zy¢.

Egon Naganowski

Od redakcji: Tekst niniejszy jest-skrocong wersjag przedmowy do polskiego wydania
Dziennikéw Tomasza Manna, ktére ukazg sie naktadem ,,Czytelnika”.





