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Staraniem Spółki Nakładowej W arszawskiej wyszły z dru­
ku i są do nabycia we wszystkich księgarniach następu­

jące dzieła:
Dr. Chmielowski Piotr. Autorki Polskie wieku XIX . Studyum 

literacko-obyczajowe. Z sześcioma portretami str. 541
Es. 2 kop. 50

H erbert Spencer. Zasady Etyki, z 3 wyd. oryginału angiel­
skiego, przełożył Jan Karłowicz. Es. 2

Światełko, książka dla dzieci, napisana zbiorowo przez grono 
autorów polskich, w ozdobnej oprawie z drzeworytami 
w tekście. Es. 1 kop. 80

Brandes Je rzy. Główne prądy literatury X IX  wieku. Tom V.
Szkoła romantyczna we Francyi, z portretem autora, Es 2 

Kram sztyk Stanisław. O postaci i ciężarze ziemi. kop. 50 
Smoleński Władysław. Drobna szlachta w Królestwie Pol- 

skiem, studyum etnograficzno-społeczne. kop. 60
Nabywający dzieła powyższe w kantorze Spółki Na­
kładowej (W arszawa —  Zielna Nr. 7A), kosztów7 prze­
syłki nie ponoszą

Tygodnik polityczny, społeczny, naukowy i literacki 
organ liberalny i demokratyczny, zasilany pracami najzna­
mienitszych umysłów postępowych — kosztuje kwartalnie: 
w Warszawie rs. 2, z przesyłką pocztową rs. 2 kop. 50. 
Oprócz zwykłego numeru tygodniowego wychodzi bezpłatny 
dodatek kwartalny, zawierający dzieła naukowe. Między inne- 
mi wydano w tym dodatku: J. Brandesa Główne prądy lite­
ratury X I X  w , tomów cztery, cena obecna rs. 6. W  bieżącym 
roku rozpocznie się drukować Logika Liarda.

Warszawa, Zielna 7 .4 .
Wydawca i Eedaktor Dr. fil. A. Świętochowski.

Nakładem P raw d y wyszło słynne dzieło E. Tylora p. t. 
Zmyślność i moralność roślin,

które wybornie popularyzuje oraz ilustracyami objaśnia 
najnowsze badania botaniczne. Cena w oprawie i z przesyłką 
pocztową rs. 2.

Warszawa.— Druk S. Orgelbranda Synów.
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łją wieczory nie jasne i nie ciemne; po­
stu mizerne. Ma to miejsce wówczas, gdy 
ziemi leży śnieg, a na niebie chmury, 

o tyle gęste, że zasłaniają księżyc, a o tyle rzadkie, 
że pozwalają6przesączać się potokom światła. W  wa­
runkach takich przedmioty czarne wydają się jesz­
cze czarniejszemi, kolorowe, szaremi. Przy pewnym 
wysiłku organów optycznych czytaćby można książ­
kę; lecz z drugiej strony, bez skompromitowania się, 
moźnaby również nie poznać dobrze znanej osoby.

Z tej to zapewne racyi mężczyźni, którzy wcho­
dzili do cukierni, nie poznawali innego mężczyzny, 
który spacerował pode drzwiami zakłada. W cho­
dzący byli to ludzie młodzi, ubrani po większój czę­
ści w futra; spacerujący nosił na sobie paltocik,
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4 S Z K IC E  I O B R A Z K I .

który nie musiał go zresztą zbyt obciążać, był bo­
wiem nader licho podwatowany. Miał on prócz te­
go na głowie starą czapkę, z pod którćj wymykały 
się ciemne, nie dość starannie uczesane włosy. Od 
strony daszka znowu ciekawy dostrzedz mógł śnia­
dą i chudą twarz, duże oczy i potarganą brodę.

Człowiek spacerujący, na każdego z tych, któ­
rzy wchodzili do cukierni, rzucał bystre spojrzenie, 
a potem szybko odwracał głow ę; oglądany robił 
prawie to samo. Takie zachowanie się rodziło dwa 
domysły: pierwszy —  że nieznajomy musiał czekać 
na kogoś, drugi— że między nim a tamtymi— istnia­
ło  jakieś nieporozumienie.

Niekiedy, w oświetlonych drzwiach cukierni, 
ukazywali się dwaj, lub trzej panowie i mówiąc coś 
do siebie, wskazywali palcem na nieznajomego, któ­
ry wówczas szybko odchodził na bok.

Manewry te trwały już dosyć długo, gdy nagle 
na chodniku ukazał się jeszcze jeden młody c z ło ­
wiek, ubrany w nowe elki i równie, jak jego po­
przednicy, spieszący do cukierni. Jegomość ten był 
średniego wzrostu i miał eleganckie ruchy; przy 
świetle dziennem łatwo by się można przekonać, że 
jestto przystojny szatyn, z jasnym zarostem i szafi­
rowymi oczyma.

Ujrzawszy go, człowiek w paletocie pobiegł 
parę kroków naprzód i z odcieniem niecierpliwości 
w głosie, zawołał:
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—  Aaa... Sielski!..
Elegancki szatyn stanął, odwrócił głowę na bok 

i z lekkim uśmiechem odparł:
—  A aa... Lachow icz?!
Światło z okna padło na twarze obu. Sielski był 

ciągle uśmiechnięty, Lachowicz zaś zakłopotany 
i wzruszony. Przez pewien czas patrzyli na siebie 
milcząc, nagle Sielski spytał:

—  Czy masz do mnie interes?...
Lachowicz zawahał się, a potem odpowiedział 

prędko, tonem szorstkim:
—  Żadnego!
Zawrócił się i poszedł dalej.
Sielski, znowu uśmiechnąwszy się, patrzył na 

odchodzącego jak na waryata i szepnął:
—  Potrzebuje pieniędzy!...
I wciąż patrzył. Lachowicz tymczasem, ubiegł­

szy kilkanaście kroków stanął, zrobił ruch jakby 
chciał zawrócić, lecz wreszcie poszedł przed siebie 
krokiem powolnym, ż głową zwieszoną.

—  Jednakże i w nim coś jest nakształt ambicyi! 
pomyślał Sielski.

W  tej chwili toczyła się dziwna walka między 
dwoma ludźmi, z których jeden potrzebował pienię­
dzy, a drugi je  miał i hojnie rozpożyczał znajomym. 
Podobną usługę nieraz Sielski oddawał Lachowiczo­
wi, nigdy nie pytając o termin zwrotu. Od pewnego 
czasu jednak pozyeya towarzyska i usposobienie La­
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chowicza uległy zmianom: znajomi go unikali, on 
zaś stał się dziwnie drażliwym. Dawniej przychodził 
wprost do mieszkania Sielskiego i mówił ze śmie­
chem: „Pożycz mi tyle, a tyle“ —  dziś czatował na 
niego pode drzwiami cukierni, nie śmiał zaczepić 
i obraził się bez widocznego powodu.

—  A cóż mnie to obchodzi!...—  mruknął Sielski, 
niby kończąc jakąś myśl i chciał wejść do cukierni. 
Lecz wstrzymał się i znowu spojrzał za Lachowi­
czem. Miał on dobre serce, żal mu więc było czło­
wieka widocznie bardzo potrzebującego: chciał na­
wet dogonić go i narzucić mu się z pożyczką. Lecz 
następnie inne myśli wzięły górę:

—  Nie widzę racyi poddawać się jego gryma­
som— mówił do siebie.— Kto czego chce, niech pro­
si. I jeszcze kto, ale on!...

Pchnął gwałtownie drzwi i wszedł do zakładu, 
z którego doleciał go dym, gwar i gorąco. B ył je ­
dnak jakiś gniewny; widocznie Lachowicz zepsuł 
mu humor.

—  Dla pana czarnej kawy?— spytał go garson.
—  Później— odparł Sielski.
Garson ukłonił się, poprawił na ramieniu serwe­

tkę i poszedł do innego gościa z zapytaniem:
—  Pan już co stalowałf
W śród obłoków dymu unoszącego się w pokoju, 

słabo oświetlonym kilkoma gazowemi płomieniami, 
odróżnić było można dwie grupy mężczyzn. Jedna
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z nich skupiła się okcło pary szachistów, druga ota­
czała wielki stół marmurowy.

Byli to artyści, adwokaci, asesorowie, a i litera­
tów nie brakło. Każdy prawdę z tych panów pędził 
żywrot w kawalerskim stanie i każdy, ukończywszy 
robotę dzienną, uciekał od nudów domowych do 
cukierni, gdzie się mógłnaśm iać, wykłócić, a w naj­
gorszym razie zobaczyć oddawna znajome fizyo- 
gnoinie.

—  P anow ie! pan Sielski ma głos... — zawołał 
pewien młody człowiek, ujrzawszy przybyłego.

Nastało chwilowe milczenie, które niebawem 
przerwał ktoś inny, pytając młodego człowieka:

—  Czy to ma być dowcip, panie Rumaszko?...
—  A rozumie się.
—  No, to dam panu jednę radę: ile razy masz 

powiedzieć dowcip, tyle razy ukąś się w język, a nie 
powiesz głupstwa.

—  Zdaje mi się, że pana zrąbano, panie Rurna- 
szko?— wtrącił ktoś trzeci. Ale młody człowiek zrą­
bany wcale miny nie stracił; poprawił tylko okulary, 
służące mu do zamaskowania cynicznych poglądów 
na świat i w innej znowu stronie począł pracować 
na to, aby go zwymyślano.

-— Jak się masz, Jerzy!... Jak się masz Apelle- 
sie!... — witano tymczasem Sielskiego, który do obu 
tych przydomków miał prawo: nosił bowiem imię 
Jerzego i był malarzem.

DUSZE W  NIEWOLI 7
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—  Panowie, uciszcie s ię !— zawołał ktoś— i po­
zwólcie kapitanowi dokończyć opisu wczorajszej 
przygody...

—  Czy znowu miał przygodę?— spytał Sielski.
—  I niejednę! W południe spadła mu na łeb 

fura śniegu z dachu...
—  Jakto i jeszcze żyjesz ?...
—  Zawdzięczam to twardości mojej słowiańskiej 

czaszki— odezwał się głos spokojny.
Zgromadzenie ucichło.
Osobą, która zareklamowała twardość swej cza­

szki był blondyn wzrostu średniego, barczysty, gru­
by w karku i posiadający wąsy dragońskie. Najdzi­
wniejsze przygody opowiadał głosem naturalnym, 
niekiedy łzawym, przy tern miał twarz zmartwioną 
i oczy łagodne i smutne.

—  No, zacznij znowu od początku, kapitanie! —  
zawołano z tłumu.

Kapitan zaczął.
—  Szczególna przygoda, powiadam wam, za­

krawa na farsę!... Idę sobie wczoraj przez ulicę i sły­
szę jakiś szelest jedwabiu. Oglądam się... i —  widzę 
zawoalowaną damę która zachowuje się tak, jakby 
mnie goniła...

—  A pan uciekasz?...
— Ale gdzież tam! —  oburza się kapitan i mówi 

dalej. — W idząc, że mnie goni, stanąłem, a ona do 
mnie: „Jasiu! ja  cię kocham...“ Powiadam vam ,

8 S Z K IC E  I O B K A ZK I.
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żem zgłupiał, wobec tak obcesowego postępowania 
kobiety w jedwabiach i koronkach ..

—  Któż to b y ł?— spytano z boku.
—  Ktoś od Brajbisza— odezwał się Rumaszko.
Zgromadzenie wybuchło śmiechem, kapitan zaś

uderzył pięścią w stół i patrząc dokoła smutnemi 
oczyma, zawołał:

—  Panowie!... Ależ nauczmy się dyskutować 
parlamentarnie!

Obok kapitana, z wyrazem niezamąconego za­
dowolenia na obliczu i otwartym katalogiem w ręku, 
siedział literat Roman, który od kiku lat polując na 
typy, w łóczył się po wszystkich knajpach i jaknaj- 
staianniej każdy usłyszany wyraz zapisywał. Ten 
to pan Roman, zwróciwszy się do kapitana, zapytał 
go słodziutkim głosem:

—  Czy pozwolisz mi pan zużytkować tę znako­
mitą sytuacyę?...

—  Po mojej śmierci, panie!... po mojej śmierci!., 
odparł melancholijnie zagadnięty.

i\a parę minut przedtem, przysiadł się do wiel­
kiego stołu, 'człowiek z miną dzentlmena, który, ko­
rzystając ze względnej ciszy, spytał:

—  Czy nie mógłbyś mi pan, kapitanie, opowie- 
wiedzieć o awanturze Lachowicza, ponieważ od kil­
ku dni krąży z tego powodu mnóstwo plotek...

—  Panu opowiem!— odparł kapitan.— Naprawdę 
rzecz się tak miała. Jakiś facet zaczepił na ulicy

DUSZE W  NIEWOLI 9
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dwie kobiety. Lachowicz go zwymyślał, a on Lacho­
wicza wyzwał na pojedynek... Ludwik przyjął... no! 
i już wszystko było przygotowane jaknajporządnićj, 
kiedy się nagle cofnął...

—  Podobno pan chciałeś go zastąpić? —  spytał 
dzentlmen.

~~ Uważałem to za honorowy obowiązek — od ­
parł kapitan. Ale i cóż z tego, kiedy tym znowu ra­
zem facet nie chciał stanąć!... —  dodał z głębokiem 
westchnieniem.

—  To mnie dziwi, że się Lachowicz cofnął!...—  
mruknął dientlmen, kręcąc głową. I czy nie wie pau 
z jakiego powodu?...

—  Nie wiem!... nie wiem!... —  jęknął kapitan 
zwróciwszy łzawe spojrzenie na dno pustej filiżanki

— Brawo, Lachow icz!.. Podobał mi się ten 
Ludw iczekL— mówiono w tłumie.

—  Jabym mu już odtąd ręki nie podał! —  mru­
knął ktoś.

—  Ja  się z nim nie witam!— dorzucił drugi.
— Ani ja.
Słuchając tego —  kapitan robił się coraz smut­

niejszym, dzentlmen spoglądał z góry po zebraniu 
i nieznacznie ruszał ramionami, a Sielski był wzru­
szony, choć usiłował zapanować nad sobą.

—  W  każdym razie, jest to genialny malarz ten 
Lachowicz— przerwał dzentlmen.

10 S Z K I C E  I O B R A Z K I.
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DUSZE W  NIEWOLI 11

—  Masz pan racyę, daj pan dwa złote! —  
krzyknął Bumaszko znudzony długiem milczeniem.

Dzentlmen pogardliwie spojrzał na sufit, na takich 
bowiem, jak Bumaszko nie zwykł był rzucać nawet 
pogardliwych spojrzeń. Potem zaś powtórzył:

— Tak! to bardzo zdolny malarz!
—  Szkoda tylko, że unika pojedynków-!...— szep­

nął ktoś.
—  I płacenia długów...— dorzucił inny.
Dzentlmen wstał i biorąc kapelusz do ręk i, rzekł

tonem profesorskim:
—  Kto wie, co go do tego skłoniło?... Życiem 

rozporządzać może tylko człowiek wolny, pan La­
chowicz zaś...

—  Czy sądzisz pan, że się zaprzedał komu?... —  
spytał z uśmiechem Sielski.

—  Może być niewolnikiem jakichś obowiązków, 
które nie tylko zabraniają mu pojedynkować się, ale 
nawet krępują jego talent.

To powiedziawszy, wyszedł. Literat Bornan 
każde jego słowo z gorączkowym zapisywał pośpie­
chem, a melancholiczny kapitan ze smutkiem roz­
myślał: kogo by też wyzwać na pojedynek, albo 
przynajmniej zachęcie do walki i zostać sekundan­
tem? Reszta obecnych rozmawiała o Lachowiczu, 
Sielski zaś medytował. Trapiły go wyrzuty sumienia 
i przykro mu było, że nie on, ale ktoś inny ujmowrał 
się za honorem nielubianego wprawdzie, lecz nie-
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12 SZKICE I O B R A Z K I

szczęśliwego kolegi. Z drugiej jednak strony nie 
miał siły wystąpić w jego obronie. Jeżeli nie chara­
kter, to przynajmniej życie Lachowicza przedsta­
wiało wiele punktów zagadkowych, a przytem 
(wstyd wyznać!) uchodził on między ludźmi za naj­
zdolniejszego malarza. Najzdolniejszy!.. Miałżeby 
być wyższym nawet od Sielskiego pod tym 
względem?...

Tymczasem do uszu Jerzego dolatywały wyrazy: 
„tchórz,“  „człowiek małego charakteru,“  „artysta 
zdolny, lecz nie posiadający ukształcenia,“  a wszyst­
kie te epitety odnosiły się do Lachowicza. Sielski 
b y ł odurzony i nie wiedział, czy się ma cieszyć, czy 
gniewać? Wreszcie —  kazał sobie dać szklankę 
pcnczu...

W ypiwszy kilka łyków gorącego trunku, Jerzy 
uczul nagle, że jego niechęć do Ludwika zmniejsza 
się i ustępuje litości. Sielski wogóle nie był przy­
zwyczajony do spirytualiów i jak  powiedziano w y­
żej, miał dobre serce. Żal mu się zrobiło obmawia- 
nego, przestał się w nim lękać współzawodnika, 
nabrał w chwili wiary we własny talent, przejął się 
wstrętem do plotek i ju ż - ju ż  miał wystąpić z mów­
ką w obronie Lachowicza, gdy w tem uczuł, że ktoś 
z lekka dotknął jego ramienia.

Obejrzał się, za nim stał Lachowicz, z chorobli- 
werni rumieńcami i wyrazem wzburzenia na twarzy.

—  Jerzy... słówko!... szepnął przybyły.
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Ukazanie się Lachowicza podnieciło towarzy­
stwo. Jedni śmieli się na głos, inni poczęli rozma­
wiać o pojedynkach; tylko mężczyzna zwany kapi­
tanem, oparłszy głowę na ręku, milczał i miał taką 
minę, jak gdyby pragnął zapaść się w ziemię.

W ezwany Sielski szybko wstał i chciał z inte­
resantem wyjść do drugiego pokoju. Któryś jednak 
dowcipniś zwrócił się do Lachowicza, mówiąc:

—  Panie Ludwiku! Korpaczewski dowiaduje się 
o pański adres...

—  Czegóż on chce? spytał nieostrożnie Ludwik.
—  Chciał pana darmo pochować, usłyszawszy 

żeś zginął w pojedynku!...
—  Dajże pan pokój! upomniał dowcipnisia Siel­

ski i wziąwszy Lachowicza pod rękę, wyszedł z nim 
do bufetu.

—  Pożycz mi trzy ruble... odezwał się cichym 
głosem Lachowicz.

Prośba ta, nieomal pokorna, rozrzewmiła Siel­
skiego. Szybko wydobył portmonetkę, lecz zamiast 
odrazu dać pieniądze, zabrał pierwćj głos.

—  Mój Ludwiku! rzekł, dlaczego jesteś ze mną 
nieszczerym?... Nie trzy. ale trzydzieści i trzysta ru­
bli dałbym ci chętnie, gdybyś mi powiedział, co 
mianowicie wpływa na twoje dziwne postępowa­
nie?... Wszakże jesteśmy...

Usłyszawszy to, Lachowicz przerwał mu z szy­
derczym uśmiechem:
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—  Zawsze widzę, jesteś poetą... Chcesz, abym 
przed tobą otworzył serce, jak  prowentowy pisarz 
przed pokojówką?... Robię tak i postępuję z ludźmi 
tak, jak mi wygodniej, oto moja tajemnica!... D a j­
że mi te trzy ruble...

Rozczulenie Sielskiego minęło. Szorstka odpo­
wiedź Lachowicza wydała mu się świętokradztwem 
w tej chwili. Umilkł więc, dał mu trzy ruble i nie 
kiwnąwszy nawet głową, wrócił do swego towarzy­
stwa i do ponczu, który posiadał roztkliwiające wła­
sności.

Zobaczywszy to Lachowicz wyprostował się, 
a oczy mu dziko błysnęły. Zmiął w ręku banknot, 
jakby chciał go rzucić za odchodzącym , lecz szybko 
ochłonął i z wyrazem nieopisanej boleści opuścił 
cukiernię.

—  I za co ja tyle cierpię?...— szepnął.
Powroli knajpujące towawszystwo poczęło się 

rozchodzić, a między innymi wyszedł i Sielski, do 
którego przyczepił się literat z katalogiem.

—  Pan wie,— mówił literat,— że Lachowicz sta­
je do konkursu?... Maluje „Ostatni dzień skazane­
go...“

Sielski drgnął i po chwili odmruknął:
—  Tak?!
Potem umilkł. Wiadomość ta zaniepokoiła go 

i on bowiem stawał do konkursu, a obawiał się La­
chowicza. Sielski miał wprawdzie gruntowne
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ukształcenie artystyczne i znał europejskie galery e, 
— współzawodnik zaś jego nie znał i nie widział 
nic, lecz miał ogromne zdolności. Pierwszy często 
malował piękne cacka, drugiemu udawało się nie­
kiedy pochwy ty wać głębsze sekrety natury i przed­
stawiać je  z niezrównaną prawdą. Straszny ten 
współzawodnik stał dotychczas w cieniu, jakieś nie­
znane więzy krępowały polot jego ducha. Lecz co- 
by się stało, gdyby wyszedł kiedy na światło?...

—  Zbyt małą ma wartość moralną, aby został 
w ielkim ! pomyślał Sielski, a potem mimowoli ze­
stawił swój majątek z biedotą współzawodnika.

—  To człowiek dziwny,— zaczął znowu R o­
man,— oryginalnych zasad... ten Lachowicz...

—  Powiedz pan: żadnych zasad! odpowiedział 
gniewnie Sielski.

—  Musi być bardzo biedny?
—  Sądzę, że jednak zarabia pędzlem około 

ośmiuset rubli...
—  Ośmset rubli!— wykrzyknął literat, pomy­

ślawszy o swoich skromnych dochodach. A  gdzież 
on je  podziewa?... bo wszakże nie ma rodziny...

—  To podobno cale jego szczęście,— rzekł Siel­
ski,— że rodziny nie ma, boby ją moralnie i mate- 
ryalnie zgubił. Przypuszczam jednak, że na dnie 
tego wszystkiego, musi się ukrywać jakaś kobieta... 
Naturalnie z tej co i on kategoryi.

Literat strzelił z palców i uradowany zawołał:
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—  A wiesz pan, że to jest pyszny pomysł!... Tak, 
to jasne jak słońce... Cudowną powieść napiszę, 
o człowieku, który mogąc zostać genialnym mala­
rzem, rozłajdaczył się— dzięki niestosownej miłości. 
Dobranoc panu!

I powiedziawszy to, literat z katalogiem pobiegł 
pędem do swego mieszkania.

—  Oóżkolwiek bądź,— myślał Sielski,— mój przy­
jaciel Lachowicz ma wszelkie kwalifikacye do tytu­
łu: człowieka bez charakteru. Nie chciałbym mieć 
z nim kiedy awantury...

Gdyby w tój chwili powiedział kto Sielskiemu, 
że on sam prześcignie w sztuce Michała Anioła, lub, 
że Roman zostanie wielkim powieściopisarzem— uwie­
rzyłby. Lecz nigdyby nie uwierzył temu, że on i ci, 
którzy tak sumarycznie osądzili i potępili Lachowi­
cza, nie mają racyi.

2. N ę d z a r z .

Tego samego wieczora, około godziny dziesiątej, 
jedną z najuboższych ulic miast, szedł człowiek 
z pozoru wyglądający na robotnika. Miał na sobie 
starą burkę i z długiem! cholewami buty. Twarzy 
nie można było poznać, okrywała ją  bowiem bru­
dna chustka, przywiązana widocznie dla zasłonięcia 
uszu lub zębów.
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Potykając się co chwila w wybojach ukrytych 
pod śniegiem, Da ulicy słabo oświetlonej, człowiek 
dosięgnął drewnianego domu i zapukał we drzwi» 
które mu po upływie dość długiego czasu otwo­
rzono.

—  Kto tam? zapytał stróż przybyłego.
—  Ja, Stanisławie! Cóż tu u was słychać?
—  Aha!... pan... Źle słychać, stary znowu zmaj­

strował. Ukradł mi dziś samowar, co go wziąłem 
od gospodarza do czyszczenia.

—  Nieszczęście! mruknął przybyły. Cóż go­
spodarz ?

—- Jeszcze nic nie wie, ale jak się dowie, to 
pewniakiem da znać do cyrkułu.

Ostatnia uwraga tak wzruszyła nieznajomego, że 
się oparł o ścianę i chwilę milczał; potem zaś stłu­
mionym głosem zapytał:

—  Czy wychodził gdzie dzisiaj?...
—  I gdzie tam! ani dziś, ani wczoraj; a samo­

war musiał tu w domu gdzieś zaprzepaścić. Ale w y­
piera się. Com się-go nie naprosił, a on nic i nic... 
Będzie bieda!

—  N o, jeżeli nie wychodził, to się samowar 
znajdzie, tylko nic nie mówcie,— odpowiedział przy­
były nieco spokojniej.

Stróż zamknął drzwi i legł w długiej pace stoją­
cej w sieni; nieznajomy zaś wszedł na podwórze. 
Tu znajdowało się kilka także drewnianych dom-

SZKICE I OBRAZKI. T. IV. 2
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ków, tudzież budynek będący w połowie oborą, 
w połowie mieszkaniem ludzkiem.

Przy blasku światła padającego z niektórych 
okien i odbijającego się od śniegu, przybyły dość 
szczęśliwie wyminął zepsutą pompę, rozebrany wóz, 
stosy belek i dotarł do mieszkania przy oborze. 
Stanął obok małego okienka i zapukał w nie raz 
i drugi.

—  Kto tam?... zapytano z wnętrza.
' J a.
W  ciemnem mieszkaniu rozległ się łoskot i za 

chwilę potem ukazały się przez szybę, niewyraźne 
rysy twarzy ludzkiej.

—  Kiedy nie wiem kto9— zapytano powtórnie.
—  No ja, L udw ik1— odpowiedział przybyły.
—  Aha!...
Obok okna zaszeleściło coś, jakby powróz od- 

wiązywany od gwoździa, niebawem uchyliły się 
drzwi ważkie i nizkie.

—  Zimno! —  mruknął właściciel mieszkania, 
a przepuściwszy nieznajomego, szybko zatrzasnął 
drzwi i znowu je  sznurem do haka przywiązał.

Przybyły nazywający się Ludwikiem, wydobył 
z kieszeni małą świeczkę, zapalił ją i osadził w pe­
wnego rodzaju drewnianym lichtarzu, przybitym do 
ściany.

Teraz dopiero można było rozejrzeć się w klet- 
ce. Miała ona zaledwie kilkanaście łokci kwadra-
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towych powierzchni, a całe umeblowanie jej stano­
wił tapczan z brudnych sienników, paka mieszczą­
ca w sobie parę sztuk garderoby i parę glinianych 
naczyń, stołek bez poręczy i stary piec żelazny. 
Drewniane ściany izby pełne były szczelin zama­
zanych gliną.

Ten obraz nędzy uzupełniał sam gospodarz, 
człowiek z twarzą obrzękłą i pokrytą gęstym, czar­
nym zarostem, z głow ą na pół łysą, na pół siwie- 
jącem i przysłoniętą włosami. Miał na sobie bru­
dną i podartą bieliznę, tudzież długi kożuch, który 
w nocy służył mu zamiast kołdry.

Ludwik nie zdejmując czapki, siadł na tapcza­
nie, wydobył z kieszeni kilka bułek, spory kawał 
kiełbasy i podał je  starcowi.

—  Niech ojciec j e — odrzekł sucho.
—  Gdzie mnie tam jedzenie w g łow ie!— mru­

knął stary, siadając obok syna i owijając się w ko­
żuch.

— Albo co?...
— Chory jestem, zimno mi, ckli mnie...
—  Wszystko tak za w ódką!— rzekł Ludwik, 

zwieszając głowę na piersi.
—  Może nie?... Któż to na taki ziąb wódki nie 

pije?... Dopóki człowiek był sam, to pił wedle żą­
dania, ale jak raz poszedł na opiekę, to mu ją niby 
ptakowd wydzielają, jeszcze kto?... Stróż!... co sam 
połowę rozkrada.
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—  Stanisław wódki nie pije,— odparł syn.
—  0  tem nikt nie może wiedzieć!
Nastąpiła pauza. Starzec oparł się o ścianę, 

drżał i ziewał, a potem począł znowu mówić g ło ­
sem stłumionym i żałosnym.

— W  kryminale gorzej nie jest; byłem przecie, to 
wiem! Tam bogatsi mają wódkę z miasta i wspiera­
ją biedniejszych. Wódka dla starego, to jak mleko 
dla dziecka. Na starość krew stygnie, rozum sła­
bnie, ręce i nogi sztywnieją. Dlatego Pan Bóg po­
wiedział do człowieka: „naści wódki człowiecze, 
żebyś nie zmarzł i nie by ł podobny bydlęciu i£'

Dawniej było lepiej. Nieraz głód  się zdarzał na 
świeeie i różne choroby, ale człowiek wszystko prze­
trzymał, bo dostał wódki za grosz więcej, aniżeli 
dziś za sześć. Przytem nikt mu przez stróżów nie 
wydzielał. Synowie też za dawnych czasów byli 
insi: żaden ojca się nie wstydził i nie znęcał nad 
nim...

Ho! ho!... Niechno jabym  mojemu staremu po­
wiedział: nie choć stary po mieście, albo Stanisław 
będzie ci wódkę wydawał, albo komu to stary ko­
żuch sprzedałeś?... dałby on m i! Popamiętałbym 
ruski miesiąc.

—  Może i mnie ojciec zrobi tak tamo— spytał 
Ludwik.

—  Ja tam nic nie mówię... ja  tam nikomu nie 
wygrażam, ani dokuczam!... Chcę tylko na świat
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wyjść, choćby do kryminału wrócić, bo mi tu źle!... 
— mówił stary, stopniowo głos podnosząc.

—  A cóż ojcu złego, jeść nie ma, czy co?...
—  Co mi tam jedzenie!... Ja chcę wyjść do 

ludzi, pogadać czasem, wódkę pić kiedy się żądzi, 
albo kiedy człowiek chory...

A tu siedzę po całych dniach jak pies, bo buty 
stróż mi chowa. Roboty żadnej; to się też tak przy­
krzy, że nieraz chciałby się człowiek powiesić z tę­
sknoty !

—  Kupiłem przecież statki, przynosiłem skóry, 
ale ojciec wszystko stracił na wódkę —  rzekł Lu- 
dvcik.

— Ja tam nie traciłem!... A zresztą, jak czło­
wiek chory, to się przecie ratować musi.

Nastało znowu milczenie, które przerwał Lu­
dwik, pytając:

—  Gdzie ojciec samowar podział?
—  Jaki samowar?... słyszał kto takie plotki?
—  Samowar gospodarza, który Stanisław dziś 

wieczorem wziął do czyszczenia?
—  Kiedy on czyścił, to i on ukradł. Ja tam 

o żadnym samowarze nie wiem,— odpowiedział sta­
ry z gniewem.

—  Jutro przyjdzie policya, samowar znajdzie, 
ale i ojca weźm ie!...— rzekł Ludwik głosem stłu­
mionym.

—  To niech wezwie! Ja  chcę siodzieć w kry-
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rainale... chcę!...— wołał stary, bijąc pięściami o ko­
lana. Tu mi źle, gorzej niż w szpitalu... W olności 
żadnej, roboty ani źdźbła, a do tego jeszcze nie wiem, 
co się z Zosią dzieje, z mojem dzieckiem kocha- 
nem!..

—  W ięc ojciec nie odda samowara?
—  Nie oddam!... zresztą ja  nie wiem, czego kto 

chce ode mnie?... Stanisław rozpuszcza plotki, a lu­
dzie mu wierzą...

—  Stanisław do mnie tylko m ówił, nie do ludzi, 
— odparł Ludwik.

— Ja tam nie wiem, do kogo on m ów ił!— w ołał 
starzec, tyłem odwracając się do syna. Plotki ro­
bić, on umie, ale nie potrafi tego powiedzieć, żeby 
mnie tu nie więzili i żeby mi Zosię pokazali!... M o­
że ją też w takiej samej ciupie trzymają, czy ja 
wiem? Może ją i zabili?...

—  Zosia jest w szkole.
—  A  to dobrze! Nauczy się tam pomiatać o j­

cem i dokuczać mu. Oj! czasy teraz nastały... Ja, 
co prawda czytać nie umiem, alem ojca szanował, 
pomagał mu, nie męczył, pod dozór nie oddawał, 
kropli wódki nie żałował...

Ludwik stracił cierpliwość.
—  W  tym miesiącu —  rzekł —  wydałem na ojca 

dwadzieścia rubli, za Zosię także płacę, sam też żyć 
muszę,— ale ojciec o to nie dba i myśli tylko, aby 
nas wszystkich zgubić. Chce ojciec chodzić po
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mieście, ale niech tylko wyjdzie, to zaraz coś nie­
dobrego zrobi, za co ja  płacę. Dziś znowu... scho­
wał ojciec samowar... Nie pierwszy to figiel, ale 
chyba ostatni! Bóg widzi, że w ydołać nie mogę; 
niechże się więc już raz skończy. Jutro przyjdzie 
policya i odda ojca do sądu, a jak sąd trzeci raz 
weźmie w ręce, to chyba nie prędko puści!...

—  O to mnie nastraszył!...— zawołał stary, wy­
buchając śmiechem. M yśli, że ja  się sądu boję!... 
cha! cha!... ludzie!— krzyknął biorąc się pod boki, 
to ja ukradłem samowar...

—  Cicho ojcze!...— zawołał Ludwik przerażony, 
chwytając go za rękę.

—  Nie!... niech biorą do kryminału!...— krzy­
czał starzec coraz głośniej.

—  Dam wódki!... —  szepnął syn błagalnym 
tonem.

— Stary w jednej chwili zmienił się do niepo- 
zuania. Stanowczość opuściła go; złagodniał, spo- 
korniał i siadając na tapczanie, spytał z głupowa- 
tym uśmiechem:

—  Dasz w ódki?... Zaraz dasz?...
Ludwik z wyrazem rozpaczy, schwycił się ręko­

ma za głowę i szepnął:
—  Całe życie tak mi już zejdzie!...
—  Może masz wódkę przy sobie, w kieszeni?.. 

Oj! ty zbytni ku!...
—  Muszę ukrywać to biedne dziecko przed nim,
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jego przed sądem, nas wszystkich przed całym świa­
tem!... Boże mój, Boże!— szeptał syn.

—  Daj wódzi, daj Ludwiczku!...— mruczał szalo­
ny starzec, przetrząsając kieszenie burki.

—  Czego tu ojciec szuka?— zapytał nagle Lu­
dwik, budząc się z ponurych rozmyślań.

—  W ódzi syneczku, wódzi!...
—  Nie mam przy sobie, ale zaraz przyniosę,—  

odparł i wyszedł z izby.
Stary tymczasem siedząc na tapczanie, zacierał 

ręce, strzelał z palców i mruczał:
—  Będę pił wódeczkę... Uuu... wódeczkę!... do­

bra wódzia!... A ch !
Człowiek ten stał już na tak nizkim szczeblu 

zbydlęcenia, że stracił na\ret prawo do wzgardy, 
a mimo to nie utracił jeszcze miłości syna.

Po upływie kilkunastu minut Ludwik wrócił.
—  Przyniosłeś synku?...— zapytał stary, wycią­

gając drżącą rękę.
Ludwik w ydobył małą flaszkę do połowy na­

pełnioną wódką i z widocznem wahaniem rzekł:
—  Niechże ojciec powie gdzie samowar?
—  Daj wódzi, daj!... błagał stary, jakby nie sły ­

sząc jego pytania.
—  Nie dam, aż się znajdzie samowar.
— No!... nie drażnij się...— odparł nędzarz, ca­

łując syna w rękę.
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Ludwik cofnął się ze wstrętem i oddał flaszkę 
ojcu.

Stary usiadł na rogu paki i z grymasami obłą­
kanego, wysączył powoli wódkę, smakując ją i przy­
glądając się pod światło. Powoli zmarszczki na 
jego twarzy wygładziły się, dziki wyraz oczu stał 
się łagodnym i smutnym, a z obłąkanego zwierzęcia 
zrobił się, (dziwna rzecz!) człowiek nieszczęśliwy 
i zawstydzony.

Spuścił on głow ę na piersi i z jakiemś dziecin- 
nem zakłopotaniem wyskubywał wełnę z kożucha.

Ludwik zauważył zmianę, (nie po raz pierwszy 
zresztą), i chcąc widocznie zawiązać rozmowę,—  
rzekł:

—  Czy ojciec nie chory?
— Jestem grzeszny człowiek — odparł cicho 

starzec.— Niech mi Bóg przebaczy i ty synu i nasza 
biedna Zosia...

Po małej pauzie, jakby stopniowo ośmielając się, 
— mówił dalej:

—  Już wódki pić nie będę... Oho!... Dziś ostani 
raz mi się przytrafiło. Przez wódkę człowiek robi 
się bydlęciem, Boga obraża i ludziom dokucza... 
A  za co ja  tobie mam dokuczać, kiedyś ty lepszy 
od najrodzeńszej matki?... Matka by tak o mnie 
nie dbała... Bo też i nie dbała!...

Starzec przerwał, zamyślił się i nagle zapytał:
— Ludwiś... pamiętasz ty to?...

/ C N'
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—  Cóż takiego?
—  A to, jak na zielone świątki Błażój poda­

rował ci wózek. Ja powiadam: będzie cię synku 
Kurta woził!...A  ty mówisz: nie... ja  chcę, żeby woził 
ojciec. Sam się zaprzągłem i jeszczem musiał bat na 
siebie zrobić... Cha!... cha!... Samowar jest pod tap­
czanem!...

Podniósł się z paki i usiadł na swej nędznej 
pościeli.

—  Albo to, jakem matce butelkę oleju wylał. 
Mówię: oj! wybije mnie matka, jak wróci!... A ty na 
to: niech tatuś powie, że to ja!...

Potem zaczął coś nucić —  zachwiał się, pochylił 
na kolana Ludwika i prawie natychmiast zasnął.

Tymczasem syn rozmyślał:
—  Po co ten człowiek żyje i po co los przykuł 

mnie do niego?... Wszystkie błędy moje, wszystkie 
nieszczęścia, niedostatek i pogarda u ludzi — 
wszystko obciąża mnie z jego winy. Nie mogę w y­

jechać, bo jeżeli go choć na jeden dzień bez dozo­
ru zostawię, wnet zapracuje na więzienie... Nie mo­
gę zginąć nawret choć mnie depczą i prawie w twarz 
mi plują...

Nie!... trzeba już raz skończyć... W ezmę Zosię, 
ucieknę z nią, zmienię nazwisko, a z nim... niech 
się dzieje co chce!... Całe przywiązanie, jakie mia­
łem dla niego ustąpiło już wstrętowi i nienawiści...

W tej chwili g łow a ojca zsunęła się z synowT-
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skich kolan. Ludwik zapomniał swych rozmyślań, 
lecz instynktowym ruchem zatrzymał upadającego 
i ostrożnie ułożył go na sienniku. Potem wydobył 
z pod tapczana ukradziony samowar, zagasił świe­
cę i wyszedł przyciskając drzwi jakimś drągiem.

W  sieni, choć to już była północ, zastał stróża 
naradzającego się z żoną. Oddał im samowar i ży­
czył dobrej nocy, polecając ich pamięci ojca.

Gdy już wryszedł na ulicę, Stanisław rzekł:
—  Ja, żebym ta był nim, tobym starego puścił 

w trąbę, bo to strasznie wielkie udręczenie!
—  Ale! —  odparła żona. —  A dobrzeby ci było, 

żeby tak z tobą nasz W ałek zrobił?...
—  Kiedy bo ze starego wielki nicpoń; my prze­

cie wiemy, co on w art!..
—  Zawdy to ojciec!— zakonkludowała żona.
Na dworze niebo iskrzyło się od gwiazd i dął

zimny, do kości przejmujący wiatr wschodni, ale 
Ludwik nie widział gwiazd, nie czuł zimna, zatopio­
ny w smutnych myślach.

—  Z trzech rubli —  mówił do siebie — po kilku 
godzinach został tylko jeden. Bardzom ciekawy, kto 
mi też jutro da tak hojną jałmużnę? Za obelgi!...

Gdy wyszedł na ulicę ruchliwszą, nasunął kap­
tur na głow ę, jakby obawiając się spojrzeń nieli­
cznych przechodniów. Przyśpieszył kroku, przebiegł 
jeszcze kilka bardzo długich i dobrze zabudowanych
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ulic i nareszcie znikł w bramie jednego z domów, 
leżących w środkowćj części miasta.

28 S Z K IC E  I O B R A Z K I .

3. Maskarada.

Ze wszystkich istot zamieszkujących ziemię, sam 
tylko człowiek posiada przywilej częstego i dowol­
nego zmieniania powierzchowności. Wprawdzie mo­
tyl rodzi się gąsienicą, później zostaje poczwarką 
a w końcu dopiero motylem; wprawdzie wiewiórka 
ruda w lecie, robi się szarą pod zimę, wszystkie te 
jednak i tym podobne przebrania są zaledwie cieniem 
przebrań ludzkich.

Człowiek, przyszedłszy na świat bardzo licho 
uposażonym, w dalszym biegu życia nie wiele od 
natury dostaje: trochę zębów i jakieś tam wąsy,
0 czem nawet wspominać nie warto wobec naprzy- 
kład skrzydeł.. lub rogów... Mimo to jednak latać 
może, gdy ma ochotę i pieniądze, a i na brak rogów 
narzekać też nie powinien...

Od urodzenia do końca życia lew zostaje płowym
1 kontentować się musi jedną, jedyną grzywą i jedy­
nym ogonem. Człowiek, dziś jest płowym, jutro 
szarym, po jutrze czarnym... Zamieniwszy bydlęcą 
skórę na zbroję i togę, pozbył się ich następnie dla 
pończoch i jedwabnego płaszczyka, po których z ko­
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lei nastąpiły fraki, marynarki i szlafrokowate pale- 
toty. Jego towarzyszka znowu, dla której ligowy li­
stek niegdyś stanowił aż nadto wystarczającą odzież, 
dziś wstydzi się, gdy ma na sobie tylko kilkana­
ście kawałków różnych tkanin, a szczęśliwą jest 
wówczas dopiero, gdy ilość kawałków, form i kolo­
rów dochodzi do kilkudziesięciu na dobę.

Oszukawszy całą naturę, rodzaj ludzki zapragnął 
siebie jeszcze oszukać i w tym celu wymyślił ma­
skarady.

Fałszywemu mędrcowi cięży powaga i otóż raz 
na rok przynajmniej wchodzi we właściwą skórę 
i przebiera się za błazna. Skromnisi dokucza towa­
rzystwo codzienne, moralne aż do znudzenia; korzy­
sta więc z karnawału i z maską na twarzy wybiega 
między rozpustnice. Chłopak felczerski, któremu 
„Życie Napoleona 1“ zohydziło brzytwę i baniecznik, 
wbija na głowę trójgraniasty kapelusz i wiesza 
u boku drewmianą szablę. Spokojny obywatel, na 
dnie duszy którego drzemią wołowe instynkty, nie 
może odmówić sobie tej rozkoszy, aby choć raz 
w życiu nie okazał się w masce wyobrażającej cielę­
cą główkę —  podobnie, jak brzydka panna służąca 
nie umarłaby spokojnie, gdyby jej choć pod maską 
nie nazwano „piękną damą!...“

W szystkie te indywidua stanowią główny kor­
pus maskaradowej armii, której druga część składa 
się z wszelkiego rodzaju maruderów.
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Komantycy, naczytawszy się o skrytych pod 
maskami księżniczkach i hrabiankach, a przynaj­
mniej pannach z dobrego domu — ufni w siłę swych 
wdzięków' i ogień uczucia, idą między wytrawnemi 
dominami polować na niewinne serca. Dobroduszni 
obywatele ziemscy, ubrawszy się we fraki z przed 
kampanii wigierskiej i cylindry z czasów wojny 
włoskiej, dążą najprzód do kas Towarzystwa Kre­
dytowego po kapitał materyalny, następnie zaś na 
sale redutowe po kapitał duchowy, który ma im ua 
cały rok wystarczyć. Znudzony wreszcie mieszczuch, 
dla którego noc przepędzona w domu stanowd stra­
tę drogiego czasu, spieszy na maskaradę dla zoba­
czenia znajomych, zebrania plotek, lub w najgor­
szym razie dlatego, aby mu nogi podeptano i po­
gnieciono boki. Gdy go jedno i drugie nie spotka, 
wpada w melancholię i narzeka na brak przyjemno- 
ci w mieście; ożywia się — gdy go dobrze potrącą, 
a jest dopiero prawdziwie szczęśliwym, gdy mu ka­
losze i paleto ukradną. W ów czas bowiem może się 
martwić, kląć i pozować na bohatera wypadku,
0 którym całe miasto rozprawia.

O północy obszerne sale redutowe były pełne 
masek, fraków, muzyki, szmeru nóg, fałszywych
1 prawdziwrych głosów, światła —  a nadewszystko 
gorąca i zaduchu. Pod chórem, na którym grzmiała 
i huczała muzyka, kilkanaście par przebranych 
W' najstarsze kostyumy corps de baletu, tańcowało
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kadryla, napróżno usiłując mu nadać choć szczyptę 
kankanowego pieprzu. Obok nich utworzyła się, jak 
zwykle, gromada gapiów7, którzy zachęcali tancerzy 
do energiczniejszych skoków, lub powtarzali tłuste 
i oklepane koncepty, śmiejąc się z nich, jak ludzie, 
którzy w braku uznania ogólnego, sami przynaj­
mniej pragną sobie oddać sprawiedliwość.

Po za obrębem tego koła, tłoczyły się ciągle ru­
chome i nieprzerwane szeregi osób płci obojej 
w maskach i bez masek, maszerujących żółwim kro­
kiem. Jedne szeregi ciągnęły przez środek sali do 
drzwi wschodnich, inne do zachodnich; od chóru do 
okien i od okien do chóru. Inni obchodzili salony 
dokoła zgodnie z biegiem słońca lub też w kierunku 
wprost przeciwnym. Zmęczeni siadali na krzesłach 
i kanapach umieszczonych pod ścianami; głodni po­
dążali w kierunku bufetów. Każdy miał jakąś parę, 
każdy rozmawiał, intrygował, usiłowmł intrygować 
lub wzdychał do tego, aby go zaintrygowano.

Intryg jednak było bardzo nie wiele, a jeszcze 
mniej dowcipu. Odrapani pielgrzymi i krakowiacy 
pożądliwie spoglądali na chustki i zegarki spokojnych 
obywateli, których ze swej strony zmiętoszone kra­
kowianki gwałtem, aczkolwiek bezskutecznie, prosi­
ły  o kolacyę. Zręczność pajaców polegała na wy­
trząsaniu długiemi rękawami, jowialny humor ży­
dów manifestował się za pomocą okrzyku: „handel, 
panowie, handel!...“ a dowcip wszystkich wogóle
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masek ograniczał się na sakramentalnych wy­
razach :

—  Znam cię, bałamucie!... dużo nabroiłeś!...
„Bałamut“ uszczęśliwiony tern, że go nareszcie 

ktoś zaczyna intrygować, wyszczerzył zęby, zasypy­
wał maskę pytaniami i gotów jej był nawet historyę 
swego życia opowiedzieć... Wszystko jednak napró- 
żno!... Wszechwiedząca bowiem i prawdopodobnie 
bardzo uszczypliwa w swein przekonaniu maska tra­
ciła kontenans, a przyparta, jak to powiadają do mu- 
ru, uciekała czemprędzej na drugi koniec sali, przy­
puszczając zapewne, że zmiana miejsca natchnie ją 
nieco głębszym dowcipem...

Krótko mówiąc, w salach redutowych, tak w tym, 
jak w zeszłym i pozaprzeszłym roku, panowrał nie­
smak i nudy. Każdy nieledwie uśmiech kończył się 
ziewaniem, które eleganci napi óżno starali się za­
słaniać głansowanemi rękawiczkami.

Wśród tłumu osób krążyli i znajomi nasi z cu­
kierni. Widziano tam młodego adwokata, który 
z wyszukaną galanteryą obsługiwał jakieś czarne 
i przysadziste domino, uwmżane przez jednych za 
matkę, przez innych za kochankę pacyenta. Widzia­
no literata, pana Romana, który z kapeluszem na 
tył głowy nasuniętym i rękoma w kieszeniach —  
„studyow ał“ maskaradę, myśląc o dorobieniu do niej 
powieści. Widziano w innym salonie asesora, który, 
chcąc uwodnić się od natarczywości „krakowianek“ ,
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każdej zbliżającej się do niego z dziwnie zimną 
krwią proponował: aby mu kolacyę kupiła.

B ył tam i Lachowicz ziewrający na głos bez ce- 
romonii i Sielski, który z rumieńcem na twarzy 
i ogniem w oku śledził jakieś białe, atłasowe domi­
no. Patrzący na manewry te znajomi Sielskiego mó­
wili, że on jeden dobrze się dziś bawi i że białe do­
mino musi być niepospolicie piękną kobietą.

W  czasie tego, grupa złożona z lekarza, podsęd- 
ka i jakiegoś literackiego laika wpadła na Lacho­
wicza. Od niefortunnego pojedynku upłynęło już 
kilka tygodni i ludzie o nim zapominali potrochu.

—  Witamy pana Ludwika! —  wykrzyknął le­
karz. Cóż to, jesteś na maskaradzie, w nowiuteńkim 
fraku?...

—  Musiałem kupić frak, bo inaczej towarzy­
stwo zachęty nie przyjęłoby na wystawę moich 
obrazów— odparł Lachowicz.

—  Z fraka wytłumaczył się!— wtrącił podsędek. 
Ale co pan robisz na maskaradzie?

—  Studyuję koloryt, który najlepiej przypada 
do gustu naszej publiczności.

Do rozmawiających przystąpił w tej chwili 
asesor.

—  Cóż, asesorze— zapytano go chórem — jakże 
idzie?... Upolowałeś co?...

—  Tu nawet złodzieje kieszonkowi nie porobią 
interesówi— odpowiedział zgryźliwy asesor. Wszyst-
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kie intrygi kwalifikują się do sądu poprawczego, 
a całe zebranie pod ostatnim psem.

—  Za którego nawet podatku opłacać nie warto! 
wtrącił aspirant na literata.

—  No, no! — przerwał lekarz —  mówicie, że ze­
branie pod psem, a przypatrzcie się tej oto „białej 
damie“ — co za szyk!

—  Posągowa postać! —  zauważył m łody literat.
— Rączka arystokratyczna: wazka i długa...
— Jak tegoroczny karnawał— dorzucił asesor.
—  Ciekawym kto t.o jest?— spytał podsędek.
—  W idocznie ktoś „z  towarzystwa“  — objaśnił 

lekarz.
—  Ale dlaczego Sielski tak jój pilnuje?...— Ma 

minę zazdrosnego męża, któremu żona przez garde­
robę na bal maskowy uciekła — odezwał się znowu 
podsędek.

—  Domyślam się!... — mruknął przez zęby La­
chowicz.

— Któż to?... kto?...— zapytano jednogłośnie.
Do grupy zbliżył się dyabeł w czerwonym ko-

styumie i w kapeluszu z rogami.
—  Co panowie chcecie wiedzieć?.,. —  spytał 

przybyły.
—  Przepyszny egzemplarz dyabła!— wykrzyknął 

rozwesolony aplikant literacki.— Nie wiedziałem, źe 
wr piekle utyć można!...

—  Pan nawet w piekle nie utyjesz— odparł dya-
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beł, któremu nie podobało się to uwielbienie jego 
okrągłych kształtów.

—  Czy umiesz intrygować, mój mały?.. —  zapy­
tał go lekarz.

—  Dlaczego nie!... Intryguję pana, ażebyś pan 
panu Goldflamowi oddał dwieście rubli, bo już da­
wno termin upłynął...

— Tam do licha!...—  mruknął podsędek.
Lekarz uśmiechnął się złośliwie.
—  Oddam— rzekł— nawet w tej chwili, jeżeli mi 

pan Goldflam natychmiast weksel zwróci!...
Tłusty dyabeł pogardliwie machnął ręką.
—  Cóż to —  odparł —  pan doktór chce, ażebym 

na maskarady chodził z wekslami moich dłużni­
ków?... Musiałbym chyba czterokonnym wozem tu 
wjechać.

Obecni nie dostrzegli, że od kilku chwil zbliży­
ło  się do nich białe domino, które usłyszawszy osta­
tnie wyrazy dyabła, rzekło do swego nieznanego im 
towarzysza piskliwym głosem :

—  Ten przynajmniej jest prawdziwym dyabłeinL
Rozmawiający odwrócili się a czerwony dyabeł

z eleganckim ukłonem zapytał:
— Dlaczego, piękna damo?...
—  Dlatego —  odparło domino —  że się boisz 

święconśj wody...
Dyabeł znikł, jakby mu ogon przyskrzypnięto

http://rcin.org.pl



kościelnemi drzwiami, obecni zaś wybuchnęli śmie­
chem.

—  Brawo!—-wykrzyknął podsędek. — Widzę, że 
maskarady nie upadły...

—  I nie upadną— odpowiedziało domino— świat 
jest wielką redutą, na której naprzykład osoby 
kwalifikujące się na ławę oskarżonych, zajmują sę­
dziowskie krzesła...

—  Co to znaczy, maseczko?,..— spytał podsędek, 
oblewając się pąsem.

—  Myślę o sprawach m iłośnych !... —  odparło 
domino.

—  To co innego! —  mruknął podsędek, z fizyo- 
gnomią zdradzającą wielki upadek na duchu.

—  Teraz na mnie kolej —  rzekł asesor, wysuwa­
jąc się naprzód. Co o mnie powiesz, biała damo?

—  To, co wszyscy. M ówią, żeś przetrawił ko­
deks tak, iż ci w głow ie pozostały tylko okładki.

— Uprzejmie dziękuję.
—  Towarzysz domina zdawał się być mocno za­

kłopotanym.
—  I ja gotów jestem przyjąć część przypadają­

cą na mnie —  odezwał się lekarz. —  Czekam biała 
damo!

—  Dam ci jednę radę. Jeżeli chcesz mieć po­
wodzenie jako lekarz kobiet młodych, unikaj koszto­
wnych prezentów od kobiet starszych...
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—  Na honor nie rozumiem?—zawołał zmieszany 
lekarz.

—  Zrozumiesz lepiej, gdy ci adres przypomnę—  
odparło domino.

—  Zbytek dobroci... Dziękuje!...
Z temi słowy lekarz cofnął się na stronę, ocie­

rając pot z czoła.
—  Ha! muszę i ja  coś zaryzykować —  rzekł La­

chowicz, patrząc na maskę z miną wyzywającą.
— Byzykowność potrzebniejsza jest w sprawach 

honorowych, niż na maskaradzie! —  odpowiedziała 
podniesionym głosem dama.

—  Miałbym jej więcej, maseczko, gdybym był 
twoim mężem! —  odparł Lachowicz.

Maska nagle umilkła i cofnęła się.
—  Służę pani—  rzekł w tej chwili Sielski i po­

dał jej rękę.
Dama bez ceremonii opuściła swego dawnego 

towarzysza i wyszła z Sielskim do innego salonu.
—  A to kuta baba! —  wykrzyknął aspirant na 

literata.
—  Kto to jest?...
—  Pan ją  znasz, panie Ludwiku?...
—  To jakaś znajoma Sielskiego, panie Lacho­

wicz, kto ona jest?...
—  W artoby się dowiedzieć!...
Pytania te i wykrzykniki spadały jak grad na 

Lachowicza, który ednak wbrew ogólnemu oczeki­
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waniu milczał, głęboko widać dotknięty słowami 
maski. Wreszcie kiwnąwszy obecnym głow ą, opu­
ścił maskaradę.

Tymczasem Sielski w drugim salonie upatrzył 
stojącą pod oknem pustą kanapkę, na którą prawie 
upadła zmęczona czy też przestraszona jego towa­
rzyszka.

—  Nie spodziewałem się spotkać pani w tem 
miejscu —  odezwał się malarz ze źle ukrywanym 
gniewem.

Dama zwróciła na niego szare oczy i po chwili 
naturalnym głosem odparła:

—  Nie rozumiem powodu, dla którego miały­
byśmy unikać miejsc, tak chętnie odwiedzanych 
przez naszych mężów i surowych przyjaciół.

Ostatnie dwa wyrazy wymówiła z ironicznym 
śmiechem.

—  Obecność suro-wych przyjaciół —  odparł 
jeszcze bardzićj rozdrażniony Sielski —  przydaje się 
niekiedy, jak to sama pani miała sposobność spraw­
dzić przed chwilą...

—  Ach! przypominasz mi pan, żem mu powinna 
podziękować?... W  istocie, znalazłeś się po rycersku, 
'w nagrodę więc powiem, żem przyszła po to tylko, 
aby pana zobaczyć.

Sielski m ilcza ł, starając się przybrać jaknajobo- 
jętniejszą powierzchowność, co spostrzegłszy dama 
mówiła dalej głosem cichym i tkliwym.
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—  Cóż to, jesteś pan, widzę, na prawdę rozgnie­
wany i w niesłychanie szorstki sposób chcesz mnie 
przekonać o swej słowności?... Od dwu tygodni nie 
byłeś u nas, narażając mnie tym sposobem na słu­
chanie różnych przypuszczeń i pytań ze strony mę­
ża. Na ulicy nie kłaniasz się pan,'a na maskaradzie 
witasz mnie wymówkami —  co najlichszą kobietę 
obrazić może. Spodziewam się i wymagam uspra­
wiedliwienia....

— Jestem zajęty— odparł Jerzy.
—  Nowa impertynencya, którą panu przebaczam 

tylko przez wzgląd na jego demokratyczne stosunki. 
Chcę stanowczo wiedzieć, jak długo będą trwały 
pańskie grymasy?

—  To nie są grymasy, ale poczucie obowiązku... 
odpowiedział stłumionym głosem malarz.

—  Ach... obowiązek... W y dziwne tworzycie so­
bie obowiązki! Pewnego dnia spotyka któryś z ŵ as 
nieszczęśliwą, haniebnie zdradzoną kobietę i stara 
się pozyskać jej serce. Ona opiera się, ucieka przed 
wami, przypomina obowiązki—  ale wy, podrażnieni 
oporem nie myślicie o nich. W  końcu udaje się 
wam... Zwyciężacie, ale zarazem stawiacie ofierze 
swojej ultimatum, którego przyjąć nie może. Cudo­
wne poczucie obowiązku!...

—  Dlaczego pani poruszasz podobne kwestye 
w tem miejscu?...— przerwał jej Sielski.

— W ięc gdzież je mam poruszać?... — zawołała
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z wybuchem dama. Zmuszasz mnie pan, ażebym cię 
aż tu szukała i tu zwracała twoję uwagę na nie­
właściwość tego rodzaju postępowania. Przypusz­
czam jedno z dwojga: albo udajesz pan gniew, aby 
mnie dręczyć —  albo nie śmiesz wprost powiedzieć, 
żem cię już znudziła. No!... ale w takim wypadku...

Chciała odejść, lecz Sielski zatrzymał ją , mó- 
wTią c :

—  Czy propozycya rozwodu, tyle razy robiona 
przezemnie, upoważnia panią do tego rodzaju wnio­
sków ?...

—  Bardzo naturalnie. Pan żądasz rozwodu, mó­
wisz o naszem połączeniu się, a jednocześnie skła­
dasz dowody, że cię mało obchodzę...

W tej chwili zbliżył się do nich jakiś nizki 
i szczupły blondyn, dystyngowanej powierzcho­
wności.

—  Dobrze, żem was złapał!— zawołał przybyły. 
Witam cię. Jerzy... Jakże się bawisz, Lociu?...

—  Zmęczyłam się— odpowiedziała dama ozięble.
—  Zmęczyłaś się, aleś i wzburzyła całe to­

warzystwo. 0  nikim nie mówią w salonach, tylko 
o jakiejś białej damie, dowcipnej i złośliwej, jak sa­
tyr!... Czy byłeś, kochany Jerzy, przy tryumfach 
Loci, bo mnie nie wypadało... Zdradziłbym ją moją 
obecnością?...

Potem, nie czekając na odpowiedź, usiadł przy 
masce, otarł pot z czoła i znowu zapytał Sielskiego:
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—  Cóż to znaczy, żem cię tak dawno nie 
widział?

—  Byłem .już parę razy u państwa po nowym 
roku, ale do spotkań z tobą nié mam widać szczęścia.

—  Prawda, że i ja w domu jestem gościem... 
Mam liczne zajęcia!...— odparł, śmiejąc się blondyn, 
a potem dodał:

Podobno malujesz obraz na konkurs?... Jaki to 
temat?...

—  Ostatni dzień skazanego...
—  Aha! Życzę ci powodzenia i jestem go pra­

wie pewny, tymczasem... Może byś moję żonę do 
powozu odprowadził?...

Dama w stała, elegant zaś szepnął Jerzemu do 
ucha:

—  Spotkałem jakieś zielone dom ino, które 
mnie ogromnie intryguje. Muszę się dowiedzieć, kto 
to jest, ale bez kolacyi ani sposób!...

Potem wyjaśnieniu ścisnął żonę za rękę, Siel­
skiego podobnież i znikł w tłumie.

—  W yborny mąż, nieprawda?... —  spytała da­
ma Jerzego.

—  Dlatego też jeszcze dziś powtarzam moję pro- 
pozycyę. Z jego  strony przeszkód niezawodnie nie 
spotkamy.

—  Nigdy?— odpowiedziała dama.
—  Ha! jeżeli tak —  to trudno!...
Na schodach ugalonowany lokaj podał damie
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sobolową salopę i szal na głowę. Sielski ubrał się 
także i wryszli razem.

W  drodze dama rzekła:
—  W iec między nami wojna?... Pan u nas nie- 

bywasz?...
—  Powiedziałaś pani.
— Dobrze!... A zatem zapraszam pana na osta­

tnią maskaradę. Będę miała domino błękitne, a we 
włosach białą różę.

—  Dziś bjłem  ostatni raz na maskaradzie —  od­
parł Sielski.

—  Z tern wszystkiem na ostatniej musisz pan 
być.

—  Stanowczo nie będę.
—  Zobaczymy! —  odparła dama, siadając do 

powozu.
Gdy odjechała, Sielski zawołał dorożkę i wrócił 

do siebie.
B yło już po trzeciej rano. Jerzy zapalił światło, 

usiadł na fotelu i począł dumać. Myślał o kobiecie, 
która go kochała, o mężatce, którą mąż opuszczał 
i która przytem była dość lekkomyślną i ryzokowną. 
Zaproponował jej rozwód z mężem, odmówiła sta­
nowczo, z obawy skandalu; gdyby jednak powie­
dział jej: zostań moją kochauką... Kto wie, czy by 
się nie zgodziła?...

Przypomniał sobie jej szare oczy, bujne i gę­
ste włosy, figurę jak utoczoną... Przypomniał sobie
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wieczną nieobecność ruęża w domu i te długie go­
dziny o zmroku, które przepędzali we dwoje...

—  Przypuśćmy, że już została moją kochanką—  
szepnął Sielski— cóż dalej?..

—  Ja jestem łotr i— odezwało się widmo męża 
Leontyny- mnie mogłeś zdradzać i oszukiwać... nie 
gniewałbym się o to... Ale za co ją zgubiłeś?

—  Byłem przyjacielem twego ojca —  mówiło 
z kolei widmo starca —  wykołysałem cię prawie na 
rękach, między tobą i Leonią nie robiłem różnicy, 
a nawet... Ileż to razy mówiłem, że chciałbym miec 
zięcia podobnego do ciebie?...

Ty jednak wrówczas zajęty byłeś czem innem, 
pozwoliłeś ją zabrać inemu, a dziś —  shańbiłeś mi 
jedyne dziecko!...

—  Nigdy!... — wykrzyknął Sielski, zasłaniając 
twarz rękoma.— Zbłądziłem już, wchodząc jej w dro­
gę, ale nie zgubię tej, którą... kochałem...

4. Brat i siostra.

Mieszkanie Lachowicza znajdowało się przy 
jednej z większych u lic , na piętrze i posiadało wię­
cej światła niż ciepła, a więcej miejsca niż sprzętów.

W  pokoju najwddniejszym, który stanowił pra­
cownię, oprócz farb, pędzli i stalug, wisiało na ścia­
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nach mnóstwo kredkowych i węglowych szkiców 
i parę obrazków nowych. Pod ścianami stały obrazy 
odświeżane.

Odświeżanie było bodaj czy nie najgłówniejszem 
źródłem dochodów młodego i istotnie zdolnego 
artysty, który, prócz tego, malował rzeczy świeckie 
i kościelne, to jest obrazy do chorągwi i ołtarzy. Ja­
kiś czas miewał on nawet dosyć obstalunków w tym 
rodzaju; wkrótce jednak przekonano się. źe jego 
błogosławione zbyt są podobne do primadon a mę­
czennicy do rzezimieszków, i zaprzestano nagabywać 
go o robotę.

W  tej chwili siedział Lachowicz przed swojem 
dziełem konkursowem, przedstawiającem: „Ostatni 
dzień skazanego“ . Dzieło to, lubo nie wykończone, 
m ogło zwrócić uwagę.

Najbliżej widza znajdował się na obrazie tym 
urzędnik, czytający fatalny wyrok, figura drewniana 
w mosiężnych okularach na nosie. Czułeś, źe z oso­
by tej drewniane dźwięki wychodzić muszą. We 
drzwiach widać było starego klucznika, który ziewał 
na całe gardło, a za nim opartego na karabinie żo ł­
nierza, którego surowa twrarz miała wyraz głębokiej 
litości.

Z prawćj strony stał kat, olbrzymi drab, wyłą­
cznie, o ile się zdawało, zajęty oglądaniem lichej 
garderoby swojój ofiary, a nareszcie główny bohater, 
nieszczęśliwy potępieniec, który, słuchając słów wy­
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roku wpił ręce w kolana, i starał się odwrócić oczy 
od kata...

Bez przesady powiedzieć można, że grupa ta ro­
biła piorunujące wrażenie. Lachowicz jednak nie 
zdawał się być zadowolnionym i robił różne zarzu­
ty, z trwogą myśląc, że go nagroda ominie.

Na tych medytacyach, zeszło mu całe poobiedzie 
i powoli zbliżał się wieczór. Lachowicz powstał, 
przeciągnął się i począł chodzić po pokoju.

Nagle skrzypnęły drzwi i do pracowni wbiegła 
piętnastoletnia dziewczynka, dziecko szczupłe, blade, 
zmarznięte i czarno ubrane.

—  Zosiuniu! —  wykrzyknął Lachowicz —  jak się 
masz?...

—  Dobry wieczór, Ludw isiowi—  odpowiedziała 
dziewczynka, chcąc go pocałować w rękę.

—  Dajże pokój, przecież nie jestem biskupem!—  
zawołał, całując ją  kilkakrotnie w usta.

A potem dodał z czułością, o którą nigdy chyba 
nie posądziliby go znajomi:

—  Jakaś ty zziębnięta!...
—  Tak zimno na ulicy, ale u Ludwisia ciepło... 

Ach, jak mi ręce zmarzły.
To powiedziawszy, poczęła dreptać i chuchać 

w palce.
Lachowdcz zbiegł na dół i kazał stróżowi przy­

nieść gorącej kawy z bułkami. G dy wrócił, posadził 
siostrę obok pieca, na krześle, okręcił jej nogi starą
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burk.ą i ukląkłszy obok niej na podłodze, począł jej 
rozgrzewać zziębnięte rączęta, pocierając własnemi 
lub przykładając do swej twarzy.

Dziewczynka śmiała się i ciekawie rozglądała po 
pracowni.

—  Co to za obraz, proszę Ludwisia?— zapytała.
—  Ostatni dzień skazanego —  odparł i objaśnił 

jej znaczenie obrazu.
—  Ach! Boże! jakiż to nieszczęśliwy człowiek... 

Czegóż oni chcą od niego, kiedy on już i tak bie­
dny?... Jabym się tu spać bała... Czy Ludwiś się nie 
boi?...

Przyniesiono kawę.
—  Pij, Zosiu, z garnuszka— mówił zakłopotany 

malarz— bo mi się szklanki wytłukły.
—  A dlaczego Ludwiś nie pije?... Niech Ludwiś 

połowę wypije, a mnie resztę zostawi. Ojciec robił 
tak zawsze. Jakiż to straszny obraz! Niech Ludwiś 
choć skosztuje...

Lachowicz upewnił ją , że jest przejedzony, że 
zachorowałby, wypiwszy choć łyżeczkę kawy i tą 
groźbą stanowczo zachęcił do jedzenia.

Zosia piła i jadła, w przerwach zaś rozmawiała:
—  Madam kłania się Ludwisiowi i prosi o re­

sztę, jakieś tam pięćdziesiąt złotych...
Na twarzy Lachowicza ukazał się rumieniec.
—  Ach! jaka to dobra kawa... My dostajemy tyl­
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ko herbatę z mlekiem, a podwieczorek nie zawsze.—  
Która ma pieniądze to sobie sama kupuje...

Rumieniec Lachowicza zrobił się ciemniejszy.
— Miałam się o coś Ludwisia zapytać, alem na 

śmierć zapomniała. Ale! ale!... madam dziwi się, że 
ojciec ani razu u mnie nie był i nawet listu nie pi­
szę. Czy ojciec będzie kiedy?...

Lachowicz niespokojnie przeszedł się po pokoju 
i odparł:

—  Nie wiem... W  każdym razie nie prędko...
Dziewczynka posmutniała, a potem, podnosząc

na brata swoje wielkie, czarne oczy, rzekła nie­
śmiało:

—  Możebym ja  choć na wakacye ojca zobaczyć 
mogła?...

—  Może być... Czy ci tęskno?...
—  Tak... czasem!... Do innych przychodzą ro­

dzice. Niedawno nawet był ojciec Brońci i dał jej 
na urodziny lalkę .. Ale ja lalki nie chcę, taka już 
przecie duża jestem!... Przytem bawimy się razem. 
Ja jej uszyłam dwie nocne koszule...

—  Już umiesz szyć koszule? —  spytał z uśmie­
chem Ludwik.

—  Eh! nie bardzo. Dla siebie bym jeszcze nie 
uszyła, ale dla syna madam robię już skarpetki, po 
lekcyach... Zdaje mi się, że u Ludwisia nie jest bar­
dzo ciepło, dlaczego to tak?...
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—  Widzisz, zbyteczne ciepło źle wpływa na 
obrazy— odparł, śmiejąc się malarz.

—  To prawda! W  pokoju madam jest bardzo 
ciepło i dlatego wszystkie obrazy jej zczerniały 
i popękały. Ale ja  już muszę niedługo iść do domu!

Lachowicz wydobył portmonetę.
—  Kochana Zosiu— rzekł, dostając pieniądze—  

daj tymczasem twojej madam pięć rubli i powiedz, 
że pojutrze oddam resztę i jeszcze coś na przyszły 
kwartał zaliczę...

Drzwi znowu skrzypnęły i ukazał się w nich ja­
kiś człeczyna nizki i obrośnięty, którego odzież i ru­
chy nie okazywały ani zbyt wysokiego stanowiska 
w świecie, ani zbyt starannego wychowania.

—  Ho! h o ! —  zawołał przybyły— nasz bazgracz 
ma widzę pieniądze i nie będziemy potrzebowali 
wystawiać mu okien z mieszkania. Te pieniądze to 
pańskie szczęście, bo gospodarz już na prawdę o są­
dach gada!...

Ludwik zbladł, Zosia ze zdziwieniem spoglądała 
to na brata, to na przybysza, który mówił dalśj, 
śmiejąc się i wskazując na dziewczynkę.

—  Cóż to za kurczę?... Masz pan dobry gust, 
tylko trochę niedojrzały! Amator kwaśnych jabłek...

—  T o moja siostra, panie! —  odezwał się L a­
chowicz.

—  A a a , siostra? Wracam honor. Myśla­
łem, że...
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—  Byłeś pan w m ieście? —  przerwał szybko 
malarz.

— Byłem, ale wiatr, psiawiara, przedmuchał 
mnie jak fujarkę...

—  Nie dobieraj pan tak mocnych wyrażeń! —  
ostrzegał go Lachowicz, wysilając się na uśmiech.

Rządca skamieniał prawie, widząc kłopot ma­
larza.

—  U trzystu dyabłów !— zawołał— od kiedyż to 
zaczynasz pan sznurować gębę?... D o tej pory brze- 
cbaliśmy z panem jak ludzie i nie wiem dlaczego 
mamy dziś udawać arystokratów', delikatnych jak 
angielskie pieski?!...

Każdy wyraz rubasznego rządcy dziwił Zosię, 
a torturował malarza, który rumienił się, potniał, 
przestępował z nogi na nogę, a wreszcie, zaprowa­
dziwszy gościa do sypialni, rzekł tonem błagalnym:

—  Panie drogi! nie hazarduj się tak w mówie­
niu, bo jeszcze powiesz co nie... właściwego, a to 
przecież siostra...

— I mieszkało między nami! —  wykrzyknął 
rządca. —  Przecie pan przy moich siostrach takich 
ceremonij nie robisz?...

Lachowicz aż się zachwiał.
—  Zresztą —  dodał gość z nowym wybuchem 

śmiechu —  nie chcę państwu w randeiksie przeszka­
dzać i wyjdę, ale pieniądze swoją drogą przygotuj 
pan na jutro, bo z gospodarzem to psia... noga!...
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—  A przyślij mi pan, z łaski swojej, stróżowę— 
rzekł Lachowicz z miną człowieka, wychodzącego 
z łaźni, w której zbyt silnie napalono.

—  Przyślę, z łaski sw ojej! —  odparł nieco roz­
gniewany gość, trzaskając drzwiami.

—  Jakiś dziwny pan?— odezwała się Zosia.
—  Dobry człowiek —  upewnił ją brat — tylko... 

ma trochę klepki pomięszane.
W  tej chwili Zosia dostała gwałtownego kaszlu.
—  Co tobie, dziecko?— wykrzyknął przestraszo­

ny malarz.— Czy ty często tak kaszlesz?...
—  I nie, tylko czasem rano i czasem w wieczór. 

Ale to niedawno i już mniej.
—  Zaziębiłaś się, może na spacerze?..
— Janie chodzę na spacer, bo kaloszy niómam...
—  Jak to, zupełnie nie chodzisz?...
— Nie zupełnie, tylko nie codzień... A le ja  wolę 

siedzieć w domu, teraz na dworze tak brzydko!
—  I salopka twoja musi być za lekka!— szepnął 

jakby do siebie Lachowicz.
W eszła stróżowa. Ludwik prędko pożegnał Zo­

się i odprowadził ją  do schodów. Wróciwszy do po­
koju siadł przy stole i oparł głow ę na rękach.

—  Na spacer nie chodzi, niema kaloszy... 
Kaszle!

Łzy mu się zakręciły w oczach.
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5. O rozkoszach i kłopotach badaczy.

Każdy człowiek znakomity ma jakąś słabość, któ­
ra go stawia na równi z innymi śmiertelnikami, 
a nawet robi zabawnym. Napoleon, jak pierwszy 
lepszy kantorowiez, wyobrażał sobie, że jest teno­
rem; Fryderyk W ielki cierpiał na wspólną wszyst­
kim młodym kancelistom chorobę pisania wierszy;—  
Neron, niby gimnazista naszych czasów, udawał 
aktora; a pan Roman literat, miał przekonanie, że 
jest znakomitym obserwatorem i materyałem na 
wielkiego powieściopisarza.

Pan Roman pisał nie wiele i robił dobrze; zro­
biłby jednak lepiej, wziąwszy się naprzykład do 
handlu albo krawiectwa. Na nieszczęście wiara 
w talent obserwacyjny nie pozwalała mu na to i zna­

jom y nasz, zamiast przykładnie siedzieć nad igłą 
lub księgą kasową, wałęsał się całemi dniami po 
mieście, zapisując wszystko, co mu się nasunęło przed 
oczy i wmawiając w siebie i innych, że „wzorki 
zbiera.“

To zbieranie wzorków niesłychanie alarmowało 
niektóre kategorye osób, mających z nim bliższe 
stosunki. Pewien łotr po kilka razy na tydzień 
składał mu wizyty, w czasie których starał się 
usprawiedliwić służalstwo i łapownictwo, krytycz­
nym stanem kraju. Jakaś stara panna przysłała
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mu swój portret, robiony przed 20 laty, pakę mi­
łosnych listów pisanych przez pewnego weterynarza 
i świadectwo kilku osób wiarogodnych dowodzące, 
jako weterynarz ów, po dwukrotnem targnięciu się 
na własne życie, umarł wreszcie z miłości, skut­
kiem utopienia się wraz z bryczką i dwoma końmi 
w przerembli. Jakiś zawojowany mąż, a zarazem 
ojciec trojga dzieci, z których każde było do kogo 
innego podobne, przy lada sposobności wykładał 
literatowi teoryę zapatrzenia się, a pewien począt­
kujący finansista, którego głos publiczny oskarżał 
o liczne oszustwa, przysyłał panu Romanowi od 
czasu do czasu obszerne memoryały, których dąż­
nością było okazanie tej niezbitej prawdy, że lu­
dzie zazdroszczą powodzeniu i że najzacniejsi oby­
watele kraju, spotwarzani bywają najczęściej.

Pan Roman wszystkiego słuchał, wszystko noto­
wał, lub składał do swego archiwum, nie wiedząc 
kiedy i jaki zrobi użytek z tak obfitych materyałów. 
Wywnętrzenia czynione przed nim brał za dobrą 
monetę, zapalał się do nich niesłychanie i coraz 
gorliwiój polow ał na typy.

Nienasycony ten głód wrażeń sprawił, że w cza­
sie pewnego śnieżnego i wietrznego wieczoru, w dzień 
ostatniej maskarady, jaka się miała odbyć w tym 
roku, literat nasz tułał się po Krakowskiem-Przed­
mieściu. W  oczekiwaniu godnego uwagi zdarze­
nia, znakomity zbieracz typów, rozmyślał nad
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przyczną chwiania się płomieni gazowych, ubole­
wał nad losem zziębniętych milicyantów, którzy 
pocierali sobie plecy o bramy, lub na środku ulicy 
wycinali hołubce, i podziwiał dorożkarzy, którzy 
zatknąwszy bat obok kozła obijali sobie rękoma bo­
ki na rozgrzewkę, lub podtrzymywali siłę ducha za 
pomocą wysokich, lecz wązkich kieliszków karto- 
flówki.

Obok jednego z szynczków, w których nieliczni 
reprezentanci niższych warstw społecznych, czerpa­
li energię do pełnienia włożonych na nich przez 
Opatrzność obywatelskich obowiązków, pan Roman 
zauważył jakiegoś człeczynę w długim kożuchu. 
Człowiek ten mimo zawiei, trzymał czapkę w rę­
kach, która to okoliczność pozwoliła literatowi spo- 
strzedz głowę siwiejącą i łysą, obrzękłą twarz i ezar- 
ny gęsty zarost. W  pierwszej chwili pan Roman 
sądził, że stary biedak odkrył głowę na widok zbli­
żającego się, „talentu,“  jako zatem człowiek grze­
czny— podniósł palec do swej bobrowej czapki. 
W  tej samej chwili uczuł dla nieznajomego jakąś 
sympatyę, która nie zmniejszyła się nawet i wów­
czas gdy poznał, że biedak nie może na nogach 
zachować przyzwoitej równowagi i opiera się 
o ścianę.

—  Dość zabawny okaz alembika złożonego 
z ciała i rozumnej duszy! pomyślał literat, zawią-
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żując jednocześnie róg chustki w celu upamiętnie­
nia tćj dowcipnej przenośni.

—  Litościwa osobo!...— odezwał się biedak. Li­
tościwa osob o ! ofiaruj co nieszczęśliwemu na wó­
deczkę...

—  Nieoszacowany egzemplarz!— mruknął lite­
rat i dodał głośno:

—  Dlaczegóż mój człowieku nie prosisz odra- 
zu i na papierosy?...

—  Bo nie palę!— odpowiedział pijak.
Pan Roman dał mu dziesiątkę i wbiegł czemprę- 

dzej do sąsiedniej bramy, celem wydobycia z pod 
futra nieśmiertelnego kataloga i zanotowania w nim 
zarówno swego znakomitego dowcipu jak i odezwy 
pijaka.

—  Co za typ! myślał literat, pisząc. K olos 
naiwnego bezwstydu... Kopalnia dyamentowej bez­
czelności!... Muszę scbie oddać sprawiedliwość, że 
mam oko i źe dostrzegam to, czego ogół nie wi­
dzi. Mają racyę ci, którzy mówią, źe talent jest 
darem Boga!...

Zanotowawszy fakt, literat począł się namyślać, 
czy które z jego własnych zdań uronionych przed 
chwilą, nie kwalifikuje się do druku? Zważywszy 
jednak, że ów rezerwoar cennych poglądów nosi 
zawsze ze sobą i że otworzenie upustu w każdćj 
chwili zależy od niego, zamknął katalog i wyszedł 
z bramy.
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Na ulicy dostrzegł, że scena się zmieniła. Pi • 
jak nie był sam, obok niego bowiem stał jakiś przy­
zwoicie ubrany młodzieniec i żywo z nim rozmawiał. 
Młodzieniec widocznie robił wymówki, pijak odpie­
rał je dość zuchwale. Wreszcie młody, przyzwoi­
cie ubrany człowiek, wziął prawie gwałtem pijaka 
pod rękę i zaprowadził do dorożki, do której nie bez 
trudności obaj wsiedli.

Naprzeciw bramy stała latarnia; gdy światło jej 
padło na dorożkę, literat z największą zgrozą i zdu­
mieniem spostrzegł, że ubogi człowiek usiłuje wy­
skoczyć, i że przyzwoicie ubranym młodzieńcem, 
który mu tego uczynić nie pozwala— jest Lacho­
wicz!

—  A ch! jakiż ze mnie baran, żem numeru nie 
zau w aży ł!- szepnął literat, ocknąwszy się z chwilo­
wego osłupienia.

Gdyby pan Roman posiadał zdolność uogólnia­
nia pojęć, przyznałby niezawodnie, że w wielu in­
nych wypadkach, a nawet w ciągu całego życia 
okazywał podobieństwo do barana. Na nieszczęście 
miał zaledwie tyle tylko czasu i przytomności, ile 
ich było potrzeba na powtórne wydobycie kata- 
loga i zapisanie w nim nowrego faktu.

—  Pyszny temat do powieści pod tytułem 
„N iewolnicy w-arszawscy,“ — myślał literat. Młody 
malarz, który pobiera jałmużnę na rozpustę w for­
mie pożyczek, chwyta na ulicy żebraka, który po-
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biera jałmużnę na wódkę... Ciemna noc... migo­
tliwe płomienie latarń, dorożkarz zdumiony, konie 
pędzą jak w Apokalipsie... Mogę napisać powieść 
i dramat!...

Ciekawym tylko, jaka mogła być przyczyna 
porwania? Naturalnie, że kobieta,— a prawdopodo­
bnie ta kochanka Lachowicza, o której wspominał 
Sielski. Koniecznie muszę wziąć się do studyowa- 
nia kobiet upadłych, a tymczasem pójdę do Sielskie­
go. On Lachowicza zna i niezawodnie udzieli mi 
szacownych wskazówek.

Idąc ku mieszkaniu Sielskiego, pan Koman ochło­
nął nieco i nowa myśl przyszła mu do głowy:

—  N ie!...— mruczał,— Sielskiemu o tym wypad­
ku nic nie wspomnę. Ta ciemna noc, to migotliwe 
światło, pęd dorożki, przestrach dorożkarza i walka 
prywatnego obdartusa z człowiekiem przyzwoicie 
ubranym, a wszystko tak plastycznie przedstawia­
jące się,— m ogłyby mu podsunąć myśl do obrazu 
pod tytułem: ,,Porwanie na ulicy...“  Za żadne skar­
by nie powiem! Wybadam go tylko o stosunki La­
chowicza, a temat niech weźmie z mojej powieści...

Cudowna rzecz! Ciekawym bardzo, jaką to zro- 
ci sensancyę, gdy wszystkie dzienniki chórem po­
wtórzą: Na sali wystawy sztuk pięknych, powszech­
ną zwraca uwagę, obraz znakomitego malarza Siel­
skiego, do którego treść zaczerpnął artysta ze świe- 
tnśj powieści „Niewolnicy warszawscy,“  napisanej
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przez naszego znanego... A ch ! Jutro już zabieram 
się do roboty.

Tak medytując, znakomity literat stanął naprze­
ciw oświetlonego parterowego lokalu, który zajmo­
wał Sielski. Jednocześnie usłyszał na chodniku 
jakiś szmer i ujrzał za sobą damę w salopie sobola­
mi podbitej. Wierny popędowi do obserwacyi 
zajrzał w oczy damie i przekonał się, że ona 
ma na twarzy maskę błękitną...

Dama weszła do sieni, a za chwilę pan Roman 
ujrzał wyraźnie zarysowany cień jej na rolecie... 
w mieszkaniu Sielskiego.

—  Niezrównany wieczór! —  mruknął literat. 
W  ciągu jednej małej godziny dwie duże intrygi! 
Lachowicz porywa pijanego z ulicy i błękitna ma­
ska w sobolach składa wizytę skromnemu Sielskie­
mu o jedenastej w nocy!...

Niebawem zawartość kataloga wzbogacona zo­
stała nowym faktem, a głęboki umysł Romana no­
wą zagadką.

—  I to podciągniemy pod ogólny tytuł „N iew ol­
ników warszawskich,“ — myślał literat. Tylko dla 
niepoznaki muszę napisać, że mężczyzna w masce, 
przypuśćmy czarnej, złożył wizytę damie, nie w wie­
czór— lecz z rana i nie w zimie, ale w lecie... skut­
kiem tych zmian nawet sytuacya się zaostrzy; u nas 
bowiem w dzień mogliby chodzić w maskach tylko 
waryaci...
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Koman przeszedł kilka razy pod oknami Sielskie­
go, ubolewając nad tem, że natura odmówiła mu da­
ru jasnowidzenia. Po co dama tak dystyngowana 
i majętna, wnosząc z bogatego futra, przyszła do 
Sielskiego i o czem mówili obecnie?... oto kwestye, 
za rozwiązanie których literat gotówT był poświęcić 
znaczną część swoich... długów, one bowiem tylko 
mogły zaimponować w porównaniu z nader skro- 
mnemi jego kapitałami.

Do pewnego stopnia jednak okoliczności sprzyja­
ły mu. Lampa widocznie stała gdzieś w głęb i p o ­
koju, skutkiem czego na płócienną roletę padały 
wyraźne cienie osób. Tym  sposobem Roman wie­
dział, że dama zdjęła salopę i maskę, że oboje 
z Sielskim rozprawiali bardzo żwawo, wstawali, sia­
dali, chodzili prędko po pokoju... Lecz o czem m ó­
wili?... tego domyśleć się nie mógł.

—  W  każdym razie nie jest to rozmowa miło­
sny,— zauważył literat. W  taki sposób rozmawiają 
dłużnicy, wierzyciele, ludzie układający się o inte­
resy, lecz nie osoby zakochane!

Usłyszawszy znowu stąpanie na ulicy, pan R o­
man cofnął się od okna i tym razem zobaczył o kil­
ka kroków przed sobą... Lachowicza. Malarz szedł 
prędko, z głową zwieszoną; w ruchach jego uwyda­
tniało się gwałtowne wzburzenie. Wyminął on 
zmieszanego nieco literata, nie spostrzegłszy go, 
i wpadł do mieszkania Sielskiego.
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Tknięty złowrogiem przeczuciem, Roman prze­
biegł na drugą stronę ulicy, nie mogąc jednak 
oderwać oczu od rolety. W idział on prawie jak na 
dłoni wejście nagłe Lachowicza, widział, że La­
chowicz i Sielski stanęli naprzeciw siebie nierucho­
mi, dama zaś gwałtownie cofnęła się ku oknu, a po­
tem upadła na krzesło, zasłaniając twrarz rękoma. 
Potem Sielski i Lachowicz znikli, potem ukazał się 
się jeden tylko z nich, znowu po chwili znikł, zno­
wu się ukazał, kilka minut rozmawiał z damą, jak­
by zapewniając ją  o czemś, potem ubrał damę, któ­
ra nareszcie niepewnym krokiem wyszła na ulicę... 
Literat porównywał ją w duchu do ranionej lwicy 
i zrobił to, co byłby zrobił wobec ranionej lwicy: 
to jest schował się w kąt, w którym żadną miarą 
zobaczyć go nie mogła.

Gdy dama odeszła, a Sielski przeniósł lampę do 
innego pokoju, pan Roman, nie wychylając się wca­
le ze swego kąta, począł medytować w sposób bar­
dzo poważny.

—  Jak widzę, moi „N iewolnicy warszawscy“  
nie są żadną fikcyą, lecz namacalną rzeczywistością. 
W idocznem jest, że obdarty pijak, Lachowicz, dama 
w masce i Sielski, tworzą jakiś potworny związek.—  
Ale jaki?...

Nasuwa się tu tysiące kwestyj: dlaczego Lacho­
wicz porwał i uwiózł pijaka i dlaczego dama w so­
bolach przestraszyła się go, człowieka, który może
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mieć tylko kochanki z gminu? Po co dama przyszła 
do Sielskiego, dlaczego Sielski jej nie odprowadził, 
dlaczego nie wyrzucił za drzwi Lachowicza i o czem 
z nim teraz rozmawiał?...

Były to wszystko pytania niewątpliwie ciekawe 
i gdyby pan Roman pełnił naprzykład funkcyę re­
portera którego z dzienników angielskich, wówczas 
wpadłby niezawodnie do tajemniczego lokalu i pro­
śbą lub groźbą, zmusił spiskowców do stanowczych 
i wyjaśniających kwestyę odpowiedzi. W  najgor­
szym razie dowiedziałby się przynajmniej o miesz­
kaniu i nazwisku damy.

Na nieszczęście literat nasz prócz ogromnćj do­
zy ciekawości nie posiadał żadnych innych przymio­
tów reporterskich. Niezależnie od tego, miał on 
usposobienie, które w polityce nazywa się pojednaw- 
czem i jakkolwiek pasyami lubi myśleć o tragedyach, 
osobistego jednak udziału przyjmować w nich nie 
chciał— za żadne pieniądze...

W  wypadku obecnym porobił on wiele nader 
chwalebnych postanowień Przedewszystkiem obie­
cał sobie wymazać z katalogu wszystko, co się do 
Sielskiego i Lachowicza stosowało, dalej wyrzekł 
się najuroczyściej chętki pisania dramatu lub po­
wieści pod tytułem: „Niewrolnicy warszawscy,“  na­
reszcie— postanowił unikać, a nawet jaknajrzadziej 
wspominać o obu malarzach!..

—  W  tem wszystkiem czuję grubą awanturę,—
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szeptał pan Roman. Nie budźmy zatem licha i nie 
kładźmy palca między drzw i!

Najspokojniejsi ludzie i najlojalniejsi obywatele, 
namiętnie lubią czytywać opisy burz, trafiających 
się na morzu: myślą oni wówczas z rozkosznym 
dreszczem o niebezpieczeństwie podróżnych, i chę­
tnie powiększyliby nawet porcyę nieszczęść, gdyby 
to od ich woli zależało. Lecz niech którego z nich 
zaskoczy burza w  polu, niech ujrzy błyskawice 
tryskające ze wszystkich punktów widnokręgu, usły­
szy grzmot i szum gradu nad głową, wówczas wy­
rzeka się pięknych widoków, poleca duszę i ciało 
Bogu i chyłkiem pomyka ku rodzinnemu ognisku, 
drźącemi powtarzając wargami:

Wszędzie dobrze, w  domu najlepiej!...
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6. Gra w odkryte karty.

Tymczasem w  mieszkaniu Sielskiego zaszły na­
stępujące wypadki.

Kiedy literat znalazł się pod jego oknami, 
Sielski rozmyślał nad listem, który odebrał przed 
południem, a którym Leontyna bez ogródki zapo­
wiedziała mu wizytę, jeżeli o jedenastej nie stawi 
się w oznaczouem miejscu na maskaradzie.

'Jedenasta minęła, lecz Sielski się nie zdecydo-
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wał. Była chwila, że chciał iść na schadzkę i wów­
czas począł się ubierać. Następnie, pod wpływem 
innego zamiaru, przestał ubierać się; później przy­
pomniawszy sobie obietnicę wizyty, uczuł trwogę 
i chciał uciec z domu. Później śmiał się ze swego 
przestrachu i postanowił najdalej o północy pójść 
spać.

—  Leontyna jest wprawdzie zepsutem dzieckiem 
— myślał,— w  każdym jednak razie awantury nie 
zrobi... Coby na to powiedział jśj ojciec?

W spomnienie o starcu, który najlżejszy objaw 
płochości ze strony kobiety poczytywał za zbrodnię, 
a córkę swoje uważał za ideał skromności, dresz­
czem przejęło Sielskiego.

—  Gdybym mu list pokazał,— szepnął, — zabił­
bym go. Gdyby się o naszych stosunkach sam do­
wiedział, postąpiłby ze mną jak z nikczemnikiem... 
I  miałby prawo !

W  tej chwili ktoś zapukał do drzwi. Sielski 
machinalnie wstał, otwmrzył je  i ujrzał damę w błę- 
kitnój masce.

Leontyna stanęła na środku pokoju i głosem 
wzruszonym zapytała:

—  Odebrałeś pan mój list?
Sielski skinął głową.

—  I  nie odpowiedziałeś nic?
Sielski milczał.
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—  W ięc mnie pan masz!— zawołała dama zry­
wając maskę z twarzy.

Sielski nie ruszył się, dama zaś gwałtownym 
giestem zsunęła futro i rzuciła je na kanapę. Twarz 
jej pałała.

—  Nie zapraszasz mnie pan nawet, ażebym 
usiadła?— rzekła zajmując miejsce na szezlągu.

Sielski b y ł tak zmieszany, że słowa wymówić 
nie mógł. W  głow ie jego przesunęły się w jednej 
chwili chaotyczne obrazy ojca Leontyny, jej męża 
i jej samej wreszcie, jaką była przed kilkoma laty. 
Czuł trwogę, zdziwienie, niesmak...

W idząc jego kłopot, Leontyna roześmiała się.
—  Doprawdy— rzekła —  gdyby mi kto przepo­

wiedział, źe wizyta moja wywoła podobny efekt, 
nie przyszłabym tu... 'przez litość... Patrząc na pa­
na,— mówiła dalój tonem drwiącym ,— wyobrażam 
sobie scenę między żoną Putyfara i Józefem... Ale 
uspokój się pan ! Z instynktów jestem raczej dzisiej­
szą amerykanką, aniżeli starożytną egipcyanką...

Jerzy przemówił wreszcie:
—  Zakłopotanie moje nie powinno pani dziwić...
Leontyna oparła się o krawędź szezląga, skrzy­

żowała ręce na piersiach i nie spuszczając z niego 
oczu, rzekła po chwili namysłu, tonem już nieco 
łagodniejszym:

—  A widzi pan?... Odgadłam, że ta lekcya nie 
zostanie bez pożytku. Kobieta uczciwa zamieniają­
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ca się w awanturnicę, robi zapewne takie wrażenie 
jak mężczyzna dobrze wychowany, który został bru­
talem. Ja  więc o tyle jestem nietaktowną, złą, 
czy śmieszną, o ile stałam się zwierciadłem, które 
odbija pańskie postępowanie...

Uczucie niesmaku w sercu Jerzego wzrastało.
—  Jeżeli jestem tak złym, jak pani mówi, to nie 

rozumiem powodu.
Sielski zaciął się, a po chwili wahania zawołał 

z wybuchem:
— Nie pan i!... Nie godziło się tak robić...
— Ach! Teraz już odezwało się uczucie!— rze­

kła pani Leontyna. Posłuchaj mnie pan więc... P o­
stępowanie pańskie zemną, —  mówiła ożywiając 
się,— jest okrutne. Odebrałeś mi spokój. Kazałeś 
zapomnieć o mężu, nauczyłeś lekceważyć opinię 
świata, i... teraz unikasz mnie. Gdybym pana nie 
znała, gdybym nie pamiętała twoich zapewnień, p o ­
myślałabym, że jesteś nieuczciwym i odwróciłabym 
się ze wzgardą. Ale ja  w nieuczciwość uwierzyć 
nie mogę... Wtem się coś ukrywa, a ja  muszę wie­
dzieć co... Dla rozwikłania tej zagadki, zdecydowa­
na jestem na wszystko...

Jerzy milczał, czując w sercu straszliwą pustkę. 
Jej gorące pytania, g łos w którym dźwięczała na­
miętność, nie ożywiły go.

—  Nie masz pan pojęcia co się ze mną dzieje,— 
mówiła Leontyna tonem prawie błagalnym. Od
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dzieciństwa szłam ciągle jedną drogą. Gdy zosta­
łam żoną i przekonałam się, że mąż mój jest czło­
wiekiem bez wartości, powiedziałam wówczas 
ha! trudno... dostał mi się zły los! I szłam dalej. 
Dopiero pan wprowadziłeś mnie na inną: kazałeś 
zerwać z przeszłemi wierzeniami, dla przyszłego 
szczęścia...

Usłuchałam cię, ale szczęścia nie znalazłam, 
tylko niepokój... Niepokój tem większy, że ten, któ­
ry miał zostać moim przewodnikiem— opuścił mnie. 
Ludzie czyn taki nazywają zdradą, ale ja w to nie 
wierzę... Nie chcę potępiać pana bez dowodów, nie 
chcę wątpić o twojój szlachetności...

Leontyna wzburzona wstała i przeszła się po po­
koju. Potem znowu siadła, z najwyższą niecierpli­
wością czekając na odpowiedź. Chwilami zdawało 
się, że upadnie Sielskiemu do nóg, chwilami —  że 
go rozszarpie.

Jerzy oddałby pół życia, gdyby znalazł w sercu 
choć kropelkę miłości. Na nieszczęście w tej ważnej 
chwili, czuł tylko ogromny kłopot i— nie więcej.

Coś jednak trzeba było odpowiedzieć, lecz Siel­
ski nie wiedział co. Wreszcie zły duch widać uli­
tował się nad nimi podszepnął mu frazes.

—  Nie rozumiem, — wybełkotał bezmyślnie,—  
dlaczego pani sprzeciwia się rozwodowi?,..

Leontyna oblała się pąsem.
—  W ięc pan mi tak odpowiadasz?...— wykrzy-
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knęła drżącemi ustami.
Wybuch ten, nie wiadomo z jakiej racyi, ośmie­

lił Sielskiego.
—  Sądzę,— rzekł,— że nam to tylko pozostaje...
—  Dość już!— zawołała. W iem wszystko!
A potem mówiła dalej z nieopisaną ironią.
—  Postępujesz pan jak dobry chrześcianin... 

Zgrzeszyłeś i pragniesz odpokutować, co jest bar­
dzo pięknie... Daruj pan jednak, że pomagać mu 
w nawróceniu nie będę. Mąż, którego mam obec­
nie, znudził się mną dopiero po ślubie, pan —  nieco 
wcześniej... Dziękuję za naukę!...

Z temi słowy podniosła się, widocznie zamierza­
jąc wyjść. Ku upokorzeniu natury ludzkiej dodać 
musimy, że Sielski, dostrzegłszy ten ruch, swobo­
dniej odetchnął. Czuł on, że w opini Leontyny jest 
nieodwołalnie zgubionym, że nim wzgardziła, że 
go nienawidzi... Świadomość ta jednak kłopotała go 
mniej, aniżeli odwiedziny.

W  tej chwili osłupiał, ugodzony niespodzianym 
ciosem.

Niezamknięte drzwi od sieni nagle otworzyły się, 
i stanął w nich Lachowicz.

—  Ha!... jestem zgubiona!...— krzyknęła Leonty- 
na.— Cóż to za nikczemność!...— dodała.

I upadła na krzesło, zalewając sią łzami.
— Przepraszam!— odezwał się z uśmiechem La­

chowicz.
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Sielski blady jak ściana, wziął go pod rękę i za­
prowadził do drugiego pokoju.

—  Mój Ludwiku —  mówił struchlały —  nie 
mysi źle...

—  Boże uchowaj!— odparł przybyły— złego nic 
w tein nie widzę, wyjąwszy małą nieformalność. 
Takie bowiem wizyty składają się zwykle po maska­
radzie...

—  A leż, przysięgam ci!...
—  W ierzę i dlatego odchodzę —  przerwał mu 

sarkastycznie Lachowicz. —  Tylko mi pożycz kilka 
rubli, bo jestem dziś w okropnych opałach.

Sielski spojrzał na niego z najwyższą pogardą, 
a następnie rzekł:

—  Zaczekaj na mnie...
I wrócił do Leontyny.
—  Winszuję panu wspólnika! —  zawołała, łka­

jąc.— Teraz dopiero pojmuję, com zrobiła, ale już za- 
późno...

— Wierz mi pani, że nie jestem wdnien temu —  
odparł znękany Jerzy.

—  Wiarzę panu!... Masz zresztą świadka w tych 
oto drzwiach, których zapomniałeś zamknąć...

—  Istotnie, że zapomniałem...
Oboje umilkli.
—  Jutro —  m ówiła po chwili, jakby do siebie, 

Leontyna— stanę się bohaterką ostatniej maskarady.
5*
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Męża mego serdecznie to ubawi, a ojciec... 0 , mój 
ojcze, za cóżem ja cię tak skrzywdziła?...

Sielski zbliżył się do niej z ustami zaciśniętemi 
i rzekł półgłosem:

—  Słuchaj pani... Przysięgam ci na popioły mo- 
jój matki, że o wypadku tym nikt wiedzieć nie będzie, 
choćbym miał jego zabić i sam życie stracić... Po­
stąpiłaś pani źle... bardzo źle, mówię ci to wprost. Lecz 
mimo tostrzedz będę twego honoru dotąd, dokąd sa­
ma się go nie wyrzekniesz...

—  On wszystko powie... Zemści się niezawo­
dnie... Obraziłam go przecież na tamtej maskara­
dzie— szeptała Leontyna.

—  Nie obawiaj się pani!... Znajdę ja  sposób za­
mknięcia mu ust i zamknę, choćbym miał najwię­
ksze ofiary ponieść. A teraz —  zostaw nas pani sa­
mych... Czy powóz ma pani?

—  Mam na rogu ulicy— odpowiedziała Leonty­
na, patrząc w ziemię. Potem w łożyła na twarz ma­
skę, przyjęła od Sielskiego futro i wyszła na ulicę.

Jerzy zamknął mieszkanie na klucz i wrócił do 
Lachowicza, który oglądał obraz nie dawno rozpo­
częty i zasłonięty firanką. B ył to „Ostatni dzień 
skazanego“ — robota przeznaczona na konkurs.

Teraz dwaj malarze po raz pierwszy spojrzeli so< 
bie w oczy: Sielski był prawie nieprzytomny, L a­
chowicz spokojny i szyderczy.
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—  Na konkurs?— odezwał się Lachowicz, wska­
zując obraz.

—  Tak.
— Gzy wiesz, że i ja staję?...
—  Nic mnie to nie obchodzi! — odpowiedział 

Sielski zarozumiale.
Lachowicz uśmiechnął się gorzko, a potem rzekł:
—  No, mniejsza o to!... Miałeś mi pożyczyć pie­

niędzy...
— Ile?
—  Daj... pięć rubli...
Sielski w ydobył pieniądze z biurka i oddał je 

Lachowiczowi, który znowu rzekł:
—  W takim razie, dobranoc!... Przepraszam cię 

też za przyjście nie w porę— dodał z figlarną miną.
—  Siądź no!— odparł Sielski.
— Nie mam ani chwili czasu. Upewniam cię, 

że mego powrotu niecierpliwiej oczekuią, niżeś ty 
oczekiwał na miłą wizytę...

—  Powiadam ci... siadaj i staraj się choć na 
chwilę porzucić dowcipy, bo mogą się ciebie nie do­
czekać... ci, którzy cię czekają.

-— Ho! ho! ho!... —  roześmiał się impertynencko 
Lachowicz, siadając w kapeluszu na głowie. Czy 
myślisz wydobyć z szuflady rewolwer i zmusić ranie 
do podpisania rewersu na pięćset rubli?...

—  Poznałeś tę damę, która była u mnie?—-prze­
rw ał Sielski.
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—  Szykowna!.,, palce lizać.
—  Jestto córka mego opiekana.
—  F iu ! fiu!... Dobrze mu się wypłacasz za 

opiekę...
—  Przysięgłem, że nikt nie będzie wiedział o jej 

bytności u mnie.
— Ja bym zrobił to samo.
—  Tobie zaś przysięgam, że ona nie jest moją 

kochanką i że wizyta jej zrobiła mi wiele przykrości; 
zakończył Sielski.

—  Gdybyś od tego zaczął naszę rozmowę, nie 
byłbym z was żartował— rzekł Lachowicz poważnie 
i zdjął kapelusz.

—  Ja nie dbam o twoje żarty!...— mówił z unie­
sieniem Jerzy. —  Twoje żarty nie dosięgają mnie, 
ani jej...

—  W ięc czego chcesz?— spytał, marszcząc brwi 
Lachowicz.

—  Chcę, ażeby nie było plotek w mieście...
—  Z tern żędaniem musisz się chyba odwołać do 

Pana Boga, który plotkom żyć pozwala.
—  Bądź ostrożny!— upomniał go do najwyższe­

go stopnia rozdrażniony Sielski.
—  Czyś oszalał?...—  krzyknął nagle Lachowicz, 

zrywając się z krzesła.— Co znaczą twoje głupie po­
gróżki, komu je  rzucasz, czego wreszcie chcesz ode- 
mnie ?...
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—  Chcę, ażebyś mi powiedział, za jaką cenę 
będziesz milczeć?...

Lachowicz zatrząsł się.
—  Za kogo ty mnie uważasz, panie Sielski?...
—  Za tego kim jesteś... za człowieka bez zasad, 

dla którego jedynym hamulcem jest interes...
—  Cha! cha! cha!— wybuchnął Lachowicz, chwy­

tając się za boki.— No, więc mi zapłać... daj mi parę 
rubli i będziesz spokojny.

—  Za mało!
—  W ypij, synku szklankę wody, a przekonasz 

się, że za dużo... Gdybyś zaś wypił karafkę, poznał­
byś, że w tym wypadku nawet rubla byłoby szkoda... 
Poprzestałbyś na mojem słowie, które w łaskawych 
oczach twoich nie warte i trzech groszy.

— Nie mówmy o słowie, ale o interesie! —  prze­
rwał Sielski.

—  W ięc  może mi dasz cały swTój majątek?
—  Dałbym ci go, ale toby się na nic nie zdało. 

Wymyśl coś lepszego.. ty za mało kochasz pie­
niądze.

—  Co za waryatL. Daję ci słowo, że jesteś zde­
nerwowany i że najlepiej zrobisz, jeżeli umywszy 
sobie głowTę, spać pójdziesz...

—  Kończmy— nalegał Sielski.
Lachowicz spoważniał.
— W ięc kończmy!— rzekł. —  Przysięgam ci na 

honor, że nikt o wizycie tej wiedzieć nie będzie.
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Sielski ruszył ramionami i milczał. Widząc to, 
Lachowicz zbliżył się do niega, spojrzał mu w oczy 
i zapytał:

—  Tak?... W ięc  słuchaj... Głos mu drżał, jak 
w febrze. Słuchaj, gdybym obmyślił jakąś podłość 
i wykonał ją tu... w oczach... czy uwierzyłbyś mi 
wtedy ?

—  Tylko... wtedy.
—  I  ty to mówisz z przekonania?
—  Z  głębokiego przekonania.
—  Ty to mówisz... ty, którego nazywają szla­

chetnym, uczuciowym, honorowym?...
—  Ja!... ten, którego nazywają szlachetnym— od­

powiedział Sielski.
—  Śniada twarz Lachowicza zrobiła się żółtą, 

oczy miał wilgotne.
— Panie Sielski— rzekł — pastwisz się nademną 

i ja  ci zapłacę!
—  Jestem przygotowany na wszystko. Podaj 

warunki...
—  Stawiam jeden tylko warunek— odpowiedział 

Lachowicz. —  Od dzisiejszego dnia, aż do chwili, 
w której sam cofniesz to, coś powiedział, nie wolno 
ci nikomu okazywać obrazu, który wymalowałeś na 
konkurs...

Sielski zawahał się.
—  No, cóż?
— A dochowasz tajemnicy?...
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—  Naturalnie!... Gdy taka, jak ty, piramida zej­
dzie z pola sztuki— dodał szyderczo — interesy moje 
pójdą w górę. No, a przecież tobie o moje interesy 
chodziło.

—  Czy napiszesz tego rodzaju umowę?— zapytał 
Sielski.

Lachowicz usiadł przy biurku i śmiejąc się, na 
dwu arkuszach papieru spisał akt:

„Ażeby nie robić niebezpiecznćj konkurencyi ma­
larzowi Ludwikowi Lachowiczowi, obowiązuję się 
nikomu nie okazywać znakomitego obrazu p. t. 
, ,Ostatni dzień skazanego“ . Wzamian za to, tenże 
Lachowicz obowiązuje się nie zdradzić przed nikim 
wiadomej mu tajemnicy, dotyczącej honoru ko­
biety“ .

—  Czy jesteś teraz pewny? —  spytał Lachowicz 
tonem drwiącym.

—  Teraz... jestem! —  odpowiedział Sielski uro­
czyście.

—  Zarozumiałe oślisko!— mruknął Lachowicz.
Gdy obaj podpisali dokumenty, Sielski rzekł:
—  Sprzedałem ci duszę...
—  Ja swoję także sprzedałem — odparł La­

chowicz.
—  Wiem... Dyabłu!
Lachowicz schował papier i zabrał się do w yj­

ścia. Stojąc na progu, spytał jeszcze Sielskiego:
—  Czy już mi nic nie masz da powiedzenia?
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—  To, że ci strzelę w łeb, jeżeli nie dotrzymasz 
umowy.

—  I nic więcej?...
Sielski odwrócił się tyłem do niego.
Gdy Lachowicz wyszedł, Sielski zdjął zaczęte 

płótno ze stalug i rzucił je  na ziemię. Dobry ten 
skądinąd chłopak miał dużo zarozumiałości i w tej 
nawet chwili sądził, że co najmniej jest bohaterem 
tragedyi.

Lachowicz tymczasem, zapomniawszy o Sielskim, 
biegł w kierunku pewnej ulicy, do drewnianych do­
mów, gdzie w zimnój komórce, jęczał starzec do­
tknięty początkami tyfusu.

Starzec ten wieczorem uciekł ze swego mieszka­
nia i przy jednym z szynków na Krakowskiem- 
Przedmieściu znaleziony został przez Lachowicza.

7. Tem pora mutantur.

Osoby, znajdujące się na tym stopniu oświaty, 
że już pozwalają sobie kompromitować Darwina po­
tępianiem lub potwierdzaniem jego teoryi, osoby ta­
kie nie wierzą zazwyczaj w strachy, kabałę, tudzież 
szczęśliwe i nieszczęśliwe dni w tygodniu. Dni 
przecież takie istnieją, wprawdzie nie w tygodniu, 
ale w życiu ludzkiem. Dla każdego człowieka dzień
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urodzenia, włożenia pierwszych butów, wypalenia 
pierwszego papierosa, zaciągnięcia pierwszego dłu­
gu, pocałowania pierwszej kobiety, należą do feral­
nych. Szczęśliwych nie wyliczamy tutaj, jest ich 
bowiem tak niewiele, że je  każdy pamięta.

Z tern wszystkiem i szczęśliwe istnieją; przeko­
nał się o tem Lachowicz. Pewnej nocy sen odbiegł 
go; malarz wstał bardzo wcześnie i wielkiemi kro­
kami (z większym jeszcze niepokojem w sercu) prze­
biegał swoję pracownię. W  południe wypił szklan­
kę herbaty z cytryną, do której zapomniał włożyć 
cukru, po południu rzucił się na swoje nieosobliwe 
łóżko i począł marzyć.

W  czasie tym sądzono konkursowe roboty arty­
stów. Oczyma duszy widział Lachowicz gromadkę 
ludzi, którój swój ,.Ostatni dzień skazanego“  rzucił 
na pastwę. Jeden z panów tych był przyjacielem 
malarza X ., drugi mężem przyjaciółki pana Z., trze­
ci miał pretensyę do Lachowicza za to, że mu się 
nie kłaniał, czwarty nie znał go osobiście, piąty źle 
słyszał o jego  moralności, szósty nie słyszał nic, 
ani o nim, ani o nikim innym, lecz chorował na 
katar żołądka; siódmy był zdrów jak ryba, lecz 
miał zwyczaj drzemać między trzecią i czwartą.

Wszystkie te instrumenty konkursowego sądu, 
tak rozmaicie nastrojone, miały dziś zagrać z je­
dnego tonu. Nie jest że to nieprawdopodobień­
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stwem? A przecież od nieprawdopodobieństwa tego 
zależała sława, majątek i całe prawie życie Lacho­
wicza... Lecz czyż sława i majątek same przez się 
nie były już niemożliwością dla tego człowieka z po- 
targanemi włosami i brodą, którego nie dawno pal­
cami wytykano, dla lichwiarza, który za cenę do­
chowania tajemnicy kupował dusze ludzkie, dla nę­
dzarza, który utrzymywał się prawie z jałmużny?

Powiedźcie ludziom, że jakaś garść śmieci war­
ta jest tysiące, a uwierzą wam,— będą się bowiem 
domyślali, że jest w niej dyament ukryty. Ale 
powiedźcie komuś, że jego znajomy jest geniu­
szem!...

Co on?... Ten, z którym ja wczoraj herbatę pi­
łem?... Ten w butach dziurawych, ten... no ten, na 
którego codzień patrzę i nie w nim nie widzę?... 
Bąjesz, mój przyjacielu, gorączkę masz!...

Sędziowie konkursowi, ludzie ułomni, mieliby 
dokazać tego cudu, przyjąć na siebie brzemię podo­
bnej odpowiedzialności, rzucić pęk światła na na­
zwisko Lachowicza; na ten szyld obrzucony do­
tychczas błotem?...

—  Eh!... gdzie tam!...— powiedział sobie około 
piątej w wieczór Lachowicz.

O tej samej porze na schody wiodące do jego 
mieszkania, wstępował członek konkursowego są­
du, chory na katar żołądka. Gdy wszedł do pra­
cowni, zapytał:
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—  Tu pan Lachowicz?
—  Jestem— odparł malarz.
—  Jakże tu ciemno!... Cóż to, światła pan La­

chowicz nie używa?... Aaa!...
Malarz zapalił lampę i z podziwieniem przypa­

trywał się oryginałowi.
—  Cóż pan tak patrzysz?,.. Ludzi pan nie wi­

działeś?... Ooo... aach!...— mówił przybyły, męż­
czyzna wysoki, siwiejący z twarzą bladą, jakby 
nalaną i żółtopiwnemi oczyma.

—  Ludzi widywałem,—  odparł malarz,— no—  
ale nie takich!...

—  Toś pan Lachow icz?— pytał sędzia konkur­
sowy, patrząc na niego przez ramię i z pod oka.

—  A cóźeś pan myślał... Czym nie podobny do 
siebie?...— odpowiedział Ludwik tym samym tonem 
i w takiej samej pozycyi.

—  Ooo... aaa!... ziewnął przybysz. No, kiedy 
tak, to sobie siądę.

—  Bardzo proszę.
—  Lachowicz... widzę malarz... musi być ten 

sam...— mruczał przybyły. Czy to pański jest „Osta­
tni dzień skazanego“ ?

—  Jeżeli ten, o którym ja myślę, to mój.
—  No ten, który dostał nagrodę.
—  Jakto?... mój obraz dostał nagrodę?— wy­

krzyknął Lachowicz.
—  Oooo... aaa!... ziewnął gość, wspierając obie
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ręce na kolanach i tocząc oczyma po wiszących 
w pracowni obrazach.

—  W ięc dostał.... naprawdę?...— pytał malarz.
— Powie panu o tern woźny... Ja nie przycho­

dzę z wiadomościami, tylko chcę obraz kupić. Ja­
kie jest pańskie żądanie?

—  Za co ?  za mój obraz nagrodzony? Cóż to 
za szczęście!...

—  Dam tysiąc rubli...
—  Daj pan, ile się panu podoba.
—  To dam tysiąc dwieście, bo mi się tyle po­

doba. Będziesz pan miał okrągłe dwa tysiące
rubli.

— Dwa tysiące rubli.
—  Ci panowie., ooo... aaal... powiadają, źe

u nas nie ma kto płacić. Miejcie tylko geniusz,
za geniusz wszędzie płacą.

—  Dziękuję panu...
—  Dobrze. A le  pieniądze dopiero jutro oddam. 

Obraz zostawię na pół roku Towarzystwu, a potem 
w pakę i do domu.

—  Rób pan, jak mu się podoba.
—  Ja też tak robię! Nie tak wprawdzie jak mu 

się podoba, ale jak mnie się podoba. Dobranoc!
—  Żegnam pana!
Już na schodach gość rzekł:
—  A przyjdź pan kiedy do mnie. Oto mój 

adres... Ja o sztukach pięknych z malarzami nie ga_
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dam, tylko daje im dobre jedzenie, wino i cygara. 
To jest sztuka piękna!

Gdy szczególny ów protektor sztuki znikł, La­
chowicz przyznał, że jegomość musi jednakże mieć 
więcej rozumu i serca, niż się to na pozór wydaje. 
Wkrótce przecież zapomniał o nim i oddal się ca ł­
kowicie rozmyślaniom o swojem szczęściu.

Dzień ten był punktem zwrotnym w życiu La­
chowicza. Odtąd wszystkie pisma mówiły o nim, 
w ciągu tygodnia sprzedał trzy obrazy i miał kilka 
tysięcy rubli gotówką; znajomi patrzyli na niego 
z podziwem, nieznajomi prezentowali mu się, lub 
zapraszali do siebie.

Gdy był w teatrze, widział, że z niektórych lóż 
kierują się na niego lorynety. Gdy szedł przez uli­
cę, dostrzegał niekiedy, że idący naprzeciw niego 
coś szepczą do siebie i oglądają się za nim. Obraz 
jego, Towarzystwo umieściło w oddzielnym salonie, 
pobierało opłatę na dobroczynność, a mimo to wi­
dzów było pełno.

W obec takiego stanu opinii publicznej, Lacho­
wicz uznał za właściwe ostrzydz sobie włosy, upo­
rządkować brodę i włożyć nowy garnitur.

Przedtem jednak zrobił wiele innych rzeczy.
Najprzód— spłacił wszystkie długi, z wyjątkiem 

Sielskiego, któremu nie chciał odesłać, a nie śmiał 
odnieść.

Następnie wynajął na jednej z odległych

http://rcin.org.pl



80 S Z K I C E  I OBRAZKI .

ulic małe, lecz czyste i ciepłe mieszkanie, w którem 
umieścił pewnego chorego starca, przydając mu do 
usług i dozoru stróża Stanisława wraz z jego żoną.

Potem udał się na pensyę do siostry.
Przełożona przyjęła go z ostentacyjną grzeczno­

ścią i niesłychanie rozczuliła się, otrzymawszy opła­
tę do końca roku.

W  kilka minut potem wbiegła Zosia.
—  A ch ! Ludwisiu...— zawołała dziewczynka,— 

co się tu u nas dzieje! Wczoraj profesor pytał mnie 
czy ja jestem rodzoną siostrą Ludwisia. Ja powie­
działam, że jestem,— a on wtedy powiedział, że Lu- 
dwiś jest najzdolniejszy malarz w' Polsce i że powin­
nam Ludwisia bardzo kochać. Ja się ogromnie za­
wstydziłam, a zaraz po lekcyi, wszystkie panny za­
częły mnie całować i powiedziały, że chcą zobaczyć 
Ludwisia. Nawet jedna napisała wiersze... Cały 
arkusz!

Lachowicz śmiał się, słysząc opowiadanie sio­
stry i widząc w półotwartych drzwiach gromadkę 
główek panieńskich,

—  Zosiu!— rzekł,— jutro nie będziesz w szkole...
—  O to dobrze!... Ale dlaczego?
—  Będziesz sobie kupowała ubranie.
— Jakie ubranie?... Ależ ja tego nie potrafię.
  Pomogę ci, a tymczasem bądź zdrowa i weź

te oto cukierki.
—  Cukierki?... To dopiero Ludwiś musi być bo­

http://rcin.org.pl



gaty! A c z y ja  mogę dać połowę ich Józi, tej z dru­
giej klasy, bo ona nigdy cukierków nie dostaje.

—  Możesz dać wszystkim Józiom, jakie tylko 
są na pensyi.

—  A le ja  powiem, że Ludwiś sam kazał jój dać. 
To się dopiero ucieszy !

—  Jak ci się podoba.
Zbytecznem byłoby nadmieniać, że Ludwik do­

trzymał słowa i że na drugi dzień, nie tylko kupił 
Zosi salopkę z futrem, mufkę, kapelusz i wiele in­
nych rzeczy, ale nadto poszedł z nią do cukierni na 
czekoladę, a wieczorem do teatru. Dziewczynka nie 
posiadała się z radości, a wróciwszy na pensyę, całą 
noc spać nie mogła.

Załatwiwszy w taki sposób najpilniejsze interesy 
wybrał się i do cukierni, myśląc z niepokojem: w ja ­
ki też go sposób przyjmą? Od czasu bowiem niedo­
szłego pojedynku nie był tam jeszcze.

Gdy w szed ł, zasiał to samo towarzystwo, na 
tych samych miejscach. Przybyło tylko paru nowych 
literatów, ubył Sielski, a jeden adwokat zapuścił 
brodę.

—  Herbaty!— rzekł do rnarkiera.
—  Witamy!... prosimy bliżej! —  odezwało się 

kilka głosów.
—  Bądź pozdrowiony bohaterze dnia i twórco 

nowój szkoły! —  zaczął adwokat z brodą, ściskając 
go za rękę.
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—  Dla czegóżeś pan tak dawno u nas nie był? 
dorzucił asesor.

—  Kochany panie Ludwiku, czy mogę zadać 
jedno pytanie?— pytał literat Koman.

—  Jestem do usług.
—  Jakie okoliczności nasunęły panu pomysł do 

tćj świetnej grupy?
—  Nie pamiętam. Zdaje mi się, że jakaś sprawa 

w cyrkule.]
Literat począł zapisywać.
—  A do pańskiego obrazu „Zachód słońca“ ?
—  Rozumie się, że naturalny zachód słońca.
Literat wciąż pisał.
—  Kawa czarna i likier! —  wołał tymczasem 

kelner.
—  Niech pana to nie obraża, panie Ludwiku, 

jeżeli powiem, że oddawna przeczuwałem tryumf 
pański— mówił doktór.— Pańskie dawniejsze obrazy 
miały jakąś szczególną cechę, której nie potrafiłbym 
określić, ale ..

— To samo każdy z nas widział, tylko, znając 
pana Lachowicza, uważał za rzecz arcy naturalną 
i dlatego nie zwracał na to uwagi — przerwał pan 
Roman.

— Dwa poncze!— wołał kelner.
—  Ciekawym, dla czego Sielski się nie pokazuje? 

spytał asesor.
Lachowicz zbladł.
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—  Musi być chory— odpowiedzieł ktoś z boku.
— Chory moralnie— dorzuci]’ inny.
—  Nie posądzajcież go o zazdrość— zaoponował 

doktór.— Sielski jest miły malarz, ale chyba preten- 
syi do geniuszu nie miał nigdy.

—  O ile wiem— odezwał się jeden z literatów— 
Sielski cofnął się z konkursu, przewidując klęskę.

—  Tak'?... Zazdrość w tej sprawie musi odegry- 
wać jakąś rolę —  zauważył ktoś.

—  Sielski pomysły ma znakomicie niższe, aniżeli 
pan Lachowicz i dużo maniery...

— Panowie! — rzekł Lachowicz —  Sielski jest 
prawym człowiekiem, zrobił mi wiele dobrego; racz­
cie więc nie mówić o nim w taki sposób.

Zebrani umilkli, pan Roman zanotował słow7a te 
w katalogu, a entuzjasta „kapitan“  z dragońskimi 
wąsami wykrzyknął:

—  Lubię takich oficerów!
A potem szepnął:
—  Słuchajno, możebyśmy teraz skończyli z owym 

pojedynkiem?
I ścisnął Lachowicza za rękę, który (dziwna 

rzecz!) czuł się w tej chwili zmieszanym i nieszczę­
śliwym.

Tempora mutantur et nos mutamur in illis!
Gdy Lachowicz opuścił admirujące go towarzy­

stwo , po niejakiem wahaniu poszedł ku domowi 
zajmowanemu przez Sielskiego. Okna były oświetlo-
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ne, co zobaczywszy Ludwik, cofnął się nagle i szyb­
ko wrócił do siebie.

—  Niech on przyjdzie do mnie! —- szepnął. — 
Postanowienie to jednak zmieniło się z następujące­
go powodu.

Pewnego dnia poszedł na wystawę; nie w tym 
bynajmniej celu, aby powiększyć liczbę wielbicieli 
swego dzieła, lecz po to, aby posłuchać zdań pu­
bliczności.

W  saloniku było sporo widzów\ Jedni zarzucali 
obrazowi, że jest zbyt mały, drudzy chwalili per­
spektywę, inni ganili sposób malowania, robiąc przy- 
tem uwagę, że artysta zamiast pędzla, musiał uży­
wać kwacza do smarowania wozów. Sensaci nie 
mówili nic, tylko przypatrywali się obrazowi przez 
lornety, lub dłoń zwiniętą w trąbkę.

Powoli salonik opróżnił się i zostały tylko, 
oprócz Lachowiwicza, dwie osoby.

Jedną z nich, była dama więcej niż w średnim 
wieku, tłusta, przysadzista, z rozumnym wyrazem 
twarzy. Zdania jej były stanowcze, lecz spokojne 
i rozsądne.

Drugim widzem była młoda, może ośmnastole- 
tnia panienka; w błękitnej sukni, w długim popiela­
tym burnusie i czarnym kastorowym kapelusiku. 
Stojący około drzwi malarz, podziwfał jej grube, po­
pielate warkocze, a gdy odwróciła głowę —  piękne.

http://rcin.org.pl



szafirowe oczy, p łeć , przypominającą listek róży 
i cudnie zarysowane usta.

—  Szczególny styl— szepnęła dama poważna.—  
Gdy patrzę na ten obraz, jestem pewna, że jego 
twórca anioła, naprzykład, nie potrafiłby wyma­
lować.

—  W  każdym razie jest to potężny umysł— od­
powiedziała panienka.— Ten obraz widzę już trzeci 
raz i coraz nowe odkrywam w nim szczegóły.

—  Umysł niewątpliwie potężny, lecz, jak słysza­
łam, charakter nieosobliwy.

—  I pani temu wierzysz?...— zapytała z oburze­
niem młoda osoba. —  Pani przypuszcza, że dusza 
ułomna może mieć podobne natchnienia?

—  Przesadzasz, Jadziu!
—  W cale nie! —  mówiła, zapalając się panna.—  

Niech pani tylko nad treścią obrazu pomyśli... Tego 
człowieka nikt żegnać nie przyszedł, albo więc nie­
ma rodziny, albo ma taką, która o niego nie dba 
i dlatego, może być, zestal zbrodniarzem... Nie mieć 
się z kim żegnać, mój Boże, jakież to smutne...

Słuchając tych komentarzy robionych półgło­
sem, Lachowicz drżał...

—  Egzaltujesz, Jadziu! O ile wiem, artysta sam 
niema rodziny, nie myśli o niej zatem i nie umieścił 
jej na obrazie.

* —* Nie mówmy już o tych kwestyach— przerwa­
ła panna. —  Ja wierzę, że znakomity artysta musi
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być szlachetnym —  dobrze mi z tern, przy tem więc 
pozostanę.

—  Zakochałaś się... w obrazie!
Panna Jadwiga oblała się rumieńcem, lecz, już 

nic nie mówiąc, wyszła.
Zw ykły śmiertelnik, wysłuchawszy podobnej 

rozmowy, byłby kontent, uszczęśliwiony, oczarowa­
ny wreszcie... Z Lachowiczem stało się przeciwnie. 
Eaniły go słowa damy starszej, lecz gnębiła i tor­
turowała nieograniczona ufność dziewicy. Zdawało 
mu się, źe dusza jego to wulkan dotychczas drze­
miący i skorupą okryty i że dopiero od kilku minut, 
skorupa ta poczęła się wtrząsać, łamać i przepusz­
czać języki płomieni, zdolnych ogarnąć i spalić całą 
jego istotę.

„O n musi być szlachetnym!...'* co za straszne 
słowo, jaki cios!.., I  kto wyraził tę ufność? Ozy ka­
płan, czy filozof moralista, czy rozumny sędzia kry­
minalny?... N ie; powiedziała to dziewczyna niedo­
świadczona i niewinna.

A co będzie wówczas, gdy wybije godzina, w któ­
rej to dziewczę młode musi przyznać, że się my­
liło?...

Lachowicz podobny był teraz do człowieka, któ­
rego zaskoczyło trzęsienie ziemi. Przekonał się, że 
grunt na którym stał dotychczas nie jest trwały, że 
musi się cofnąć z jakiejś drogi, po której szedł od 
dzieciństwa, nie zdając sobie sprawy z kierunku.
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Odtąd musi wejść na inną, ale z jakiej i na 
jaką?...

Opamiętał się i pobiegł za dwiema kobietami; 
chciał dowiedzieć się gdzie mieszkają, nie zdając so­
bie sprawry, w iakirn celu to robi. Tymczasem pa­
trzył na ulicę i dziwił się,że domy stoją na zw'yklych 
miejscach a ludzie chodzą i rozmawiają najspokoj­
niej. Czy podobna być spokojnym po tak olbrzymim 
przewrocie?... Zapomniał, że przewrót ten dokonał 
się tylko w nim samym.

Damy mieszkały niedaleko wystawy, w domu 
eleganckim, na parterze. Okna ich wychodziły na 
pusty plac, na którym, widocznie, miano coś budo­
wać z wiosną. Obszedłszy dom dokoła, Lachowicz 
wstąpił powtórnie do bramy i zaczepił stróża.

—  Mój kochany!...— rzekł, dając mu złotówkę.
—  Czego pan sobie życzy...
—  Kto tu...
Stróż słuchał.
— Czy niema u was mieszkania do wynajęcia?
— Niema, panie, tu po kilkanaście lat mie­

szkają.
Malarz chciał spytać o nazwisko lokatorek mie­

szkania parterowego, zląkł się jednak samé) téj my­
śli i wyszedł na ulicę niczego się nie dowiedziawszy; 
A wstydził się nawet w obecności stróża listę loka­
torów przeczytać.

Gdy wrócił do domu, jeszcze raz obrachował
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długi różnemi czasy zaciągnięte u Sielskiego, wziął 
80 rubli do kieszeni i wyszedł.

Tułał się po najrozmaitszych ulicach, dwa razy 
okrążył dom Sielskiego, lecz nie wszedł tam. 
W alczyły w nim dwa prądy myśli: na czele jedne­
go stały wyrazy „ou  musi być szlachetny“ , na czele 
drugiego — „jest to nieosobliwy charakter“ .

W  tym samym czasie Sielski także myślał o La­
chowiczu. Przed kilkoma dniami, jeden ze znajo­
mych spytał go:

—  Czy nie widujecie się z Lachowiczem?
—  Niemam tej przyjemności— odparł Sielski.
—  W idocznie, między wami są jakieś nieporo­

zumienia?
—  Bynajmniśj!... Teraz właśnie rozumiem go 

zupełnie.
—  Bój się Boga, Jerzy, pogódźcie się! —  bła­

gał wścibski. —  To dobry chłopak, on się za tobą 
ujmuje!...

Ta to właśnie rozmowa przyszła teraz na myśl 
Sielskiemu.

—  On się za mną ujm uje?.. Ha!... lepszy to wi­
dać gracz, aniżelim sądził. Musi mieć jakiś planik...

Dobrowolnie wlazłem w ręce temu łotrowi, któ­
ry dziś wr dodatku poczyna robić karyerę!...

B yło już ciemno, Sielski więc zapalił świecę 
i chodził wielkiemi krokami po pokoju, usiłując od­
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gadnąć plan zemsty Lachowicza. W  tej właśnie 
chwili ukazał się on sam.

Sielski włożył ręce w kieszenie i stanął na środ­
ku pokoju.

—  Przyszedłem ci dług oddać —  zaczął cichym 
głosem Lachowicz. O ile wiem, jestem ci winien 
80 rubli.

To mówiąc, położył paczkę pieniędzy na stole.
Sielski nawet ust nie otworzył.
—  Czy już mi nic nie masz do powiedzenia, 

Jerzy?... —spytał Lachowicz.
—  Wszystko już powiedziałem.
—  I nie cofasz nic? — spytał Ludwik powtórnie, 

czując, że się w nim krew burzy.
Sielski przeszedł się po pokoju i nagle zawołał.
—  Po coś tu przyszedł ?
—  Przyszedłem przemówić do twego rozsądku 

i uczciwości— odparł Lachowicz.
—  Cha! cha!... komedyancie!... Tego rodzaju 

czarne charaktery, jak twój, znane są już wszystkim 
pokojówkom... Nie próbuj zatem odgrywać przede 
mną roli, do której nawet nie masz zdolności!

Lachowicz uczuł zawrót głowy.
—  Ty dzieciuchu niepoprawny!...—  wykrzyknął.
—  Precz stąd!... —  zawołał Sielski — i pamiętaj, 

że ty masz moje tajemnicę, a ode mnie zależy twoja 
sztuczna sława i rzeczywiste dochody...

—  Słuchaj, panie Sielski! Za to, co mi mówisz
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i co powiedziałeś wówczas, powinienem był już sto 
razy ogłosić twoję śmieszną tajemnicę, która się 
tylko takiemu, jak ty, szalonemu pyszałkowi, wyda­
wać może czemś wielkiem... Jeżeli zaś jej nie ogła­
szam i jeżeli nie pokazuję ludziom tego błazeńskie- 
go aktu, to jedynie w tym celu, aby cię przekonać, 
że więcej wart jestem od ciebie...

—  Dobranoc panu Lachow iczow i!
—  Ja już byłem tu po raz ostatni —  mówił 

znowu Ludwik— teraz na ciebie kolej. Tymczasem, 
jeżeli tak chcesz koniecznie, możesz i nadal nie po­
kazywać nikomu swego obrazu— możesz nawet i nic 
już nie malować!... Kto wie, gdy będziesz więcej 
myślał i zastanawiał się nadswojem postępowaniem, 
może poznasz w-tedy, jakeś mnie skrzywdził i jak ja 
ci się wypłacam.

I wyszedł wzburzony.
—  Bezczelne pozowanie!... jaka zarozumiałość 

obok nikczemności!... —  mruknął Sielski. —  O, gdy­
bym go mógł zdemaskować, a potem zdeptać!...

Na drugi dzień w jednem z pism Lachowicz prze­
czytał.

„Pan X. zwrócone mu przez pana Y. rs. 80, 
przeznacza na rzecz kryminalnego przystępny, który 
już karę odsiedział“ .

—  Nie!... w tym Sielskim niema iskierki uczci­
wości— pomyślał Lachowicz.—  Są tylko ładne pozo­
ry, ale grunt z ły !
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8. Chore serce.

Sława Lachowicza wzrastała z każdym miesią­
cem, dochody tak samo, dzięki pomocy chorego na 
katar żołądka sędziego konkursu, który wszystkie 
obrazy malarza wysyłał za granicę, sprzedawał je  
drogo a jednocześnie zrobił mu niemały rozgłos.

Talent Ludwika uległ teraz pewnej zmianie. 
Dotychczasowe pomysły jego były wprawdzie zna­
komite, lecz nosiły jakąś dziką cechę; od kilku 
miesięcy jednak, w pracach tych można było spo- 
strzedz rysy rzewne i chwytające za serce. Nowy 
ten charakter znakomicie uwydatnił się w obrazie 
pod tytułem „Burza“ . Oto jego  treść. Niebo okryte 
czarnemi i ołowianemi chmurami, które prawie peł­
zały po ziemi: na porębie, wśród lasu, widać sosny, 
gnące się, jak trzciny, upadające i połamane dęby. 
Ponury krajobraz rozświetla błyskawica, przy której 
widz dostrzega psa i dziecko, tulące się pod pień 
strzaskany. Dziecko klęczy zgięte ku ziemi i z wy­
razem nieopisanej trwogi, patrzy na jedno z drzew 
przewróconych, pod którem widać rękę w suk­
manie...

Obraz ten przejednał najzaciętszych wrogów 
Lachowicza, otworzył mu mnóstwo serc, kieszeni 
i salonów, lecz, niestety! szczęścia nie dał. Prawie
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od dnia konkursu malarz zrobił się smutny, wizyty 
składał rzadko i wogóle unikał ludzi.

Najmilszem zajęciem Ludwika było krążyć po 
ulicach, zaglądać do kościołów, teatrów i na sale 
koncertowe. W wycieczkach tych spotykał niekiedy 
pannę Jadwigę, która przeczuła widać oryginalnego 
wielbiciela, gdyż zawsze na jego  widok oblewała 
się rumieńcem.

hiie pytał nawet o jej nazwisko, bo i cóż go ono 
obchodziło?... Przypuszczał, że może się z nią bliżej 
poznać, lecz co potem?... Miałże się oświadczyć.. 
Ale cóżby powiedział, gdyby go spytano o rodzinę?.. 
Oprócz siostry, najlepszej dziewczynki na świecie, 
był jeszcze ktoś, był człowiek straszny, którego ża­
dna kobieta nie nazwałaby dobrowolnie ojcem.

Jest to dopiero jedna strona kwestyi, lecz istnia­
ła i druga. Stary człowiek m ógł kiedyś umrzeć, 
zdrowie bowiem jego, szczególniej po przebytym ty­
fusie, mocno szwankowało. Ale żył jeszcze Sielski, 
młody i nienawidzący Lachowicza, jak nigdy niko­
go. Dziś on niebezpiecznym jeszcze nie był; lecz czy 
sam Lachowicz mógł zbliżyć się do dziewicy nie­
winnej, z tym fatalnym aktem, który mu wprawdzie 
narzucono, lecz, który bądź co bądź trwał i ciążył 
na talencie Sielskiego.

Dla ludzi zwykłych, skrupuły podobne mogły 
nie istnieć; istotnie wszystkie trudności, wypływają­
ce z owego aktu, opierały się na uprzedzeniach, nie-
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ufnościach i urojeniach. Urojenia jednak zbyt głębo­
ko wpiły się w duszę obu przeciwników, aby je  stam­
tąd można było usunąć. Każdy z nich wolałby ży­
cie raczej stracić niż złamać umowę, a rozwiązać jej 
żaden nie chciał. Lachowicz wierzył, że już zrobił 
wszystko, co do niego należało, Sielski wierzył, że 
zrobił najlepiej, lżąc i wypędzając Lachowicza; nikt 
inny w sprawę wtajemniczony nie był i nie mógł 
być, słowem, nieporozumienie nie miało wyjścia.

Chwilami Lachowiczowi przychodziły szalone 
pomysły. Chciał zabić w pojedynku Sielskiego, 
oświadczyć się w sekrecie Jad wodze, wykraść ją 
i wyjechać za granicę. Innym znowu razem myślał 
o samobójstwie... W  końcu pozostał na drodze po­
średniej, nierozstrzygającej niczego; spotykał nie­
znajomą, patrzył na nią i tęsknił...

Pewnego dnia, podczas lata, gdy krążył około 
mieszkania Jadwigi, zobaczył ją, jak w otwartem 
oknie czytała książkę. Ona jednak, spostrzegłszy go, 
odeszła.

Przy tej sposobności Lachowicz zauważył, że 
okno było dość nizko.

W parę dui potem spotkał obie panie na ulicy. 
Szły naprzeciw niego, lecz, zobaczywszy go, zamie­
niły między sobą parę wyrazów' i zwróciły z drogi.

Lachowicz domyślił się niechęci ze strony J a ­
dwigi, łamał sobie głow ę nad przyczyną, a wreszcie 
wpadł wr wielkie rozdrażnienie. W  stanie takim kilka
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dni pisał coś, a następnie z rękopismem tułał się 
znowu czas jakiś w okolicy parterowego mieszkania.

Okna codzień były otwarte, Jadwiga codzień 
w jednem z nich zajmowała się czytaniem, a zoba­
czywszy Lachowicza, odchodziła zostawiając książ­
ki. Jakież było jej zdziwienie i przestrach, gdy pe­
wnego razu zabrawszy się do czytania, znalazła mię­
dzy kartkami książki manuskrypt pisany ręką nie­
znaną. Domyśliwszy się od kogo pochodzi, w pierw­
szej chwili chciała pokazać go krewnej, u której 
czasowo mieszkała, później— spalić, lecz w końcu— 
odczytała.

Oto co znalazła:
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Z o t c h ł a n i .

W śród bezsennych nocy szczęśliwi świata tego 
trapieni bywają przez widziadła. Niekiedy zdaje im 
się, że po miękkich dywanach sypialni ktoś stąpa. 
W ytężają oko... jakiś cień błąka się po ścianie. 
Przysłuchują się i słyszą szmery będące tylko cie­
niem rzeczywistego głosu. Któś wzdycha, śmieje 
się, szlocha, lub opowiada długie i smhtne historye, 
którym brak logicznego wrątku, a których treścią 
skarga...
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—  To głosy mieszkających w otch łan i.. Módl 
się za n ich — szepcze sumienie.

—  Jestem chory i mam przywidzenia!— odpo­
wiada szczęśliwiec i przewraca się na drugi bok sta­
rannie zatykaj ąc uszy.

M ódlcie się za nich !

* *

Nie pytają kwiatu: jaka go ziemia wydała?... ani 
wołają, na lilię wodną: z bagniska pochodzisz!... 
A gdy ku wschodzącemu słońcu kwiat podniesie 
głowę i z otwartych podziwem ust popłynie stru­
mień woni, dziewice okrywają go pocałunkami i tu­
lą do czystego łona...

Lecz jeżeli serce ludzkie zamarzy o szczęściu, 
gdy z duszy znękanój boleścią rozlegnie się okrzyk 
o współczucie, wówczas matrony wielkim głosem 
rozprawiają o przyzwoitości i rodowodzie, a dziewi­
ca usuwa się z obawą i wstrętem...

** *

O gdybym mógł jak najpokorniejszy kwiat łąk 
naszych rzucić się pod twoje stopy !... O gdybym 
się rozpłynął w szmer wiatru leśnego, aby całować 
kraj twej szaty i szeptać słowa — jakich nie wymó­
wiły jeszcze śmiertelne usta!...

** *
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Jak burza porywa liśś opadły, tak boleść por­
wała myśl moję i miota nią po manowcach. Nie­
kiedy pytam: czego chcę i o czem mówię? lecz w od­
powiedzi słyszę tylko jęk własnego cierpienia.

Bywają chwile, w których duch ludzki staje się 
podobnym do rozstrojonej arfy: każde dotknięcie 
strun wywołuje tony skarżące się i dzikie.

Nie dziwcie się więc, lecz módlcie —  i teu głos 
bowiem także pochodzi z otchłani.

** *

Pewnego dnia, dzieckiem jeszcze będąc, zoba­
czyłem nagrobek żydowski, na którego nagłówku 
wymalowano siedm orłów, lecących ku niebu. Nie­
bo było u dołu czerwone, u góry granatowe, a or­
ły podobne do chrabąszczy.

— Co to jest?— zapytałem malarza.
—  To takie ptaki...
Innego dnia, może w rok później, siedziałem 

przy matce, która dopiero co skończyła pleć w ogro­
dzie. Słońce już zaszło, a gdy ujrzałem niebo u d o ­
łu purpurowe, wyżej granatowe, zapytałem:

—  Matusiu! czy człowiek może być „takim pta­
kiem?“

—  Jużci, źe nie, bo przecie człowiek co inne­
go, a ptak co innego.

—  To źle matusiu.
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—  A co ci złego?... Nie jadłeś, spracowałeś 
się, czy co?

— A źle mi, bo jabyrn chciał polecieć aż łam, 
gdzie hań tę gwiazdę widać...

—  Cicho ty głupcze!... Pacierz mów iepićj, bo 
zły duch cię kusi!...— odpowiedziała matka.

I poczęła mówić pacierz, a ja za nią —  myśląc 
ciągle, że jestem jednym z orłów, które Bóg, otwo. 
rzywszy wszechmocną prawicę, po nad ziemię w y­
puścił. Odtąd najmilszem marzeniem mojem było 
to, że kiedyś zostanę malarzem nagrobków, i jeżeli 
nie latać jak ptak, to przynajmniej malować potra­
fię ptaki ku niebu lecące.

Nie wiem nawet skąd mi to na myśl przyszło 
w tej chwili...

*
* %

Matka nauczyła mnie całego pacierza, a ojciec 
kląć. Co prawda, tyle tylko umieli oboje. Gdym 
miał lat dwanaście, matka przy urodzeniu siostry 
umarła, a ojciec...

...Ludzkość nie kontentując się grobami dla 
zmarłych rzeczywiście, buduje jeszcze groby dla 
umarłych moralnie. Ojciec wtrącony został do je­
dnego z nich... Siostrę litościwi ludzie wzięli na 
opiekę, a ja poszedłem w świat, umiejąc tylko m o­
dlić się, kląć i rysować. Ostatnią tę umiejętuość
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zawdzięczałem wyłącznie własnój pracy... i owym 
orłom z nagrobka.

*
* *

Niekiedy na zwaliska starych budynków, dłoń 
losu rzuca pestkę dzikiej wiśni. Mijają dni i pod 
wpływem cudownej siły słońca, budzi się życie 
w podrzutku, z którego z czasem drobna roślinka 
wyrasta.

Smutne jej dzieje!... Wiatry pastwią się nad 
wątłemi gałązkami, łamią je upadające kamienie, 
depcze noga przechodnia i z tego, co było zarodkiem 
pięknego drzewa, wyrasta chory i wykoszlawiony 
karzełek. Ludzie litują się nad nim,— lecz nigdy 
nie słyszano, aby kto obsypywał szyderstwem i z ło ­
rzeczeniami nieszczęsną roślinę, którą los i otoczenie 
po macoszemu wychowały...

...Niekiedy znowu najczystszy promień bożego 
ducha zstępuje do społecznych lochów i na barłogu 
nędzarzy roznieca nowe życie. Wyrasta wówczas 
dziecię niepodobne do swoich rówienników, którzy 
go kułakami obsypują, zdumiewające rodziców i ich 
przyjaciół i ze wstydem usiłujące w ydobyć się 
z przepaści, w której żadna istota ludzka przeby­
w ałby nie powinna...

W  rozpaczliwej tej walce wielu ginie bez wspo­
mnienia i śladu, czasem jednak udaje się któremuś
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z topielców wypłynąć na wierz bagniska. Stojący 
nad brzegiem, zamiast podać rękę ginącemu, dziwią 
się mu i zapytują: skąd przychodzi?... Gdy woła ra­
tunku!... wyśmiewają go, gdy chwyta się choćby 
tój trawy, która u stóp ich wyrasta, kopią nogami 
i odpychają dalej...

I znowu giną setki.
Wreszcie jeden stanął na brzegu i zmieszał się 

z uprzywilejowanym tłumem. Tysiące moralnie gor­
szych od niego krąży tam bez przeszkód, lecz jemu 
nie wolno i kroku zrobić, bez zwrócenia na siebie 
powszechnśj uwagi i wywołania okrzyków:

Jaki on zabłocony!... Jak chodzić nie umie!... 
Człowieku z bagna! jak śmiesz wygrzewać się na 
tern słońcu, które dla nas tylko stworzono?...

Gdy zgnębiony brzemieniem ogólnej niechęci, 
pochyli głowę ku ziemi, depczą go i spychają na 
dół. Gdy się broni —  biją. I dziwićźe się tój spo­
niewieranej istocie, jeżeli czując pustkę do koła —  
zasklepia się w sobie, a wykarmiona trucizną, płaci 
nienawiścią i szyderstwem?...

* *
*

Nakoniec ludzie uspokoili się, człowiek z bagna, 
jeżeli nie uzyskał praw obywatelskich, był przynaj­
mniej tolerowany. Talent dawał mu chleb i nieza­
leżność. Pow oli otrząsnął się z dawnych znajomo-

7 *
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ści i osiadł w innem miejscu. Ci, którzy pamięta- 
tali go dzieckiem, nie żyją; którzy znali go chłop­
cem —nie myślą o nim. Zdawało się, że pozyskał 
już spokój i możność wybrania się w podróż, do ta­
jemniczej krainy ideału, do której z taką tęsknotą 
wyrywała go niegdyś dziecięca jego dusza.

Pewnego wieczoru przechodząc ulicą, usłyszał 
plącz dziecka i spostrzegł nędznie ubraną jedenasto­
letnią dziewczynkę, którą bił jakiś stary człowiek, 
zmuszając do żebrania.

Zbliżył się do nich, zamienił kilka wyrazów7 i po­
znał... siostrę i ojca!...

Siostrę odumarli opiekunowie, ojciec zaś po­
wrócił z więzienia z najgorszerni nałogami i począt­
kiem obłędu. Znalazłszy osieroconą dziewczynkę, 
w7ziął ją ze sobą, rachując na to, że przy jej pomocy 
więcej użebrze...

*
* *

Zdarza się niekiedy, że fale, które zdławić miały 
rozbitka, wyrzucają go na brzeg bezpieczny. Już 
uczuł stały grunt, już zmęczoną piersią schwycił 
trochę powdetrza i pomyślał: jestem ocalony!... 
W tem  z głębi w7ód wysuwają się inne ręce i urato­
wanego chwytają...
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Oodzień tłumy przechodziły obok ciebie, o bie­
dna siostro moja! rzucając ci grosz na wyschłą rą­
czy nę, a w duszy ziarno goryczy. I któż mię potę­
pi, że opuściwszy bezpieczne schronienie, wróciłem 
do odmętu, aby cię z niego ocalić, lub zginąć razem 
z tobą.

* **

Od tej chwili rozpoczęły się na nowo szalone 
zapasy z losem. Ludzie widzieli rozpaczliwe wy­
siłki jednostki, nie domyślając się nawet jśj cięż­
kiego brzemienia: nie szczędząc krzywd i upoko­
rzeń.

* **

—  Na burzliwym oceanie życia, między uśmiech- 
niętemi twarzami pływaków, którym szczęście sprzy­
ja, spotykamy niekiedy twarz konwulsyjnie wykrzy­
wioną, osłupiały wzrok i najeżone włosy...

—  Co jemu jest?— pytają,— i dlaczego on osłabł? 
Przecież wydaje się tak silnym, jak i my... O nie­
dołęga!...

Lecz gdy tonący rozpaczliwemi rzutami psuje 
ogólną harmonię, jednego potrąci, a innego obryz­
ga,— wówczas powstaje oburzenie:

—  Łotrze!— w ołają ,—jak śmiesz pływać w tak 
dobranem towarzystwie?...
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I opuszczają go wszyscy, wszyscy odpychają, 
zostawiając nieszęsnego na łup fali i gorszej od niej 
rozpaczy!...

Taki bywa los tych, którzy podają rękę innym, 
dawniej już potępionym i ginącym.

# **

Kiedy tłum krzywdzi— mniejsza o to: opinie tłu­
mu zmniejszają się tak, jak wiatr, który pogrąża 
w błocie to, co pod obłoki unosił.

To też krzywda najdotkliwsza jest wówczas, gdy 
ją wyrządzi, wyjątkowa osobistość, którą nie tylko 
ogół, ale i ty sam szanujesz, niekiedy podziwiałeś 
i chciałbyś pokochać.

Pewnego dnia spostrzegłem chłopca., który g ło ­
dnemu psu ukazywał mięso. Gdy pies podniósł g ło­
wę, chłopiec podnosił rękę wyżej,— gdy pies skakał, 
chłopiec wspinał się na palce. W  końcu jednak uli­
tował się swawolnik...

Innego dnia spotkałem człowieka, który ode­
pchnięty, a jednak gorąco czującemu ukazał widmo 
przyjaźni. Ile w stosunku tym znosiłem upokorzeń 
i goryczy, Bóg jeden wie! Cierpiałem przecież w na­
dziei, że przyjdzie chwila, w której kapryśne dziecko 
fortuny zażąda mojej pom ocy i sercem zapłaci za 
serce. I  nadeszła chwrila, lecz on odepchnął mnie, jak 
inni... stokroć gorzej nawet niż inni, bo obsypał
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przytem obelgami, do których upoważniło g o . ,  
chyba moje nieszczęście.
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Dość już tego, o, ludzie! których, niekiedy, uwa­
żać muszę za stado dzikich zwierząt drapieżnych 
i nikczemnych jak hijeny. Szarpiecie słabych, gw ał­
cicie pokój zmarłych a liżecie tę tylko rękę, która 
wam zakłada obroże i kagańce.

Dziś, gdy minęło upojenie zwycięstwem i pamięć 
bólu osłabła, nie pragnę odegrywać roli pogromcy; 
a jeżeli wciąż jeszcze pnę się ku szczytom, to tylko 
dlatego, aby mieć jaknajinniśj liczne towarzystwa 
i najmniej stosunków z tymi, których dusze na inny 
ton widać nastrojono niż moję.

* **

Mylę się, niesprawiedliwy jestem! gdyż i dla 
mnie wśród ogólnej dysharmonii zadźwięczał ton 
pokrewny... „On musi być szlachetnym“ .

Czy pamiętasz te słowa?

* * *
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Nie troszczy się bogacz o grosze, które nędza­
rzom rzucił, nie myśli słońce o strumieniach ciepła, 
które na zmarzniętej ziemi roślinność wywołały, 
więc i ty nie dbasz, być może o słowa, które wskrze­
siły duszę obumarłą.

Mimo to, bądź błogosławiona, ty, która dla je ­
dnej z istot rozumnych stałaś się wcieleniem ideału, 
streszczeniem najwznioślejszych przymiotów natury 
ludzkiej, ogniwem, które łączy z ogółem jednostkę 
oderwaną od niego. Ookolwiekbądź zajdzie kiedy, 
tyś mi dała jednę chwile prawdziwego szczęścia, 
podniosłaś m\śl i uczucie na wyższy stopień i dla 
reszty życia nowy wskazałaś kierunek. Jak błyska­
wica, która wśród ciemnej nocy zbłąkanemu wska­
zuje odrazu przepaść, gdzie mógł się stoczyć i drogę, 
która do celu wiedzie.
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Sława jest jak powietrze, które człowieka ze 
wszystkich stron otacza, czepia się rąk i nóg, wle­
wa się uszami, skacze do oczu, przez drzwi i okna 
wdziera się do mieszkania, obiega ziemię i z drugie­
go jej końca przynosi własne echo. Ona jest bodź­
cem dla działalności, budzicielem drzemiącej ener­
gii, —  ona wybrańcom toruje drogę wśród tłumów, 
przypina skrzydła do lotu a trwa nawet i wówczas,
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gdy głowa łaurami niegdyś spowita rozsypała się 
w garść popiołu.

Czemże jest miłość wrobec niej?... Czem pyłek 
wobec ogromu atmosfery. Jest ona także niewidzial- 
nem źródłem, bijącem na dnie ludzkiego serca, z któ­
rego płynie potok wielkich niepokojów7, unoszący 
kropelkę szczęścia.

Lecz, gdyby mi dano do wyboru: miłość czy sła­
wę, pyłek czy atmosferę?... wybrałbym miłość. I cóż 
mi po całej atmosferze sławy, jeżeli ten pyłek, 
moje „ ja “ najwewnętrzniejsze, niema być nigdy po- 
wołanetn do życia?

W  dniu, gdy spotkałem cię, pierzchły chmury 
i śniegi przed tchnieniem wiosennego ciepła, za- 
śwdergotały ptaki i z nagich gałązek drzew wytry­
sły młodociane listki. Los widać chciał, aby razem 
z odżyciem ziemi, zmartwychwstała jedna dusza 
ludzka...

Odtąd wiem już o czem szumią lasy i rozma­
wiają ptaki, —  rozumiem monotonny szept deszczu 
i jękliwy brzęk wieczornego chrabąszcza. Odtąd 
puste pokoje zapełniają duchy gwarliwe i przyjazne, 
a z pośród chwiejących się krzaków7 róż słyszę wreso- 
ły  śmiech Amora.

Odtąd wr ciemnościach dostrzegam potoki mi-
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stycznego światła, wśród ciszy chwytam dźwięki 
niewidzialnśj orkiestry, wt rozsypujących się zwali­
skach przeszłości dostrzegam pracę, a w grobach 
życie...

Niekiedy myślę, że któreś z wiecznie młodych, 
choć oddawna zapomnianych bóstw klasycznych za­
stąpiło mi drogę. W idzę jego  uśmiech spokojny, 
głębokie spojrzenie, czuję oddech... Lecz gdy wy­
ciągam ręce. widziadło rozwiewa się...

O, niełitościwe bóstwo!

Nieustanna pogoń za rzeczą nieujętą nuży mnie 
niekiedy straszliwie. Łatwo o rozpacz tam, gdzie 
wszystkie myśli i uczucia zlały się w nić jednę, któ­
rą los bez miłosierdzia wytęża!

Pewnego dnia byłem na pogrzebie młodzieńca. 
Matka jego  szła za trumną, zanosząc się od płaczu; 
nawet obcy mieli łzy w oczach...

Żal ten rozdrażnił mnie. Godziż się opłakiwać 
człowieka, dla którego obcemi stały się już trwogi 
niepokoju i udręczenia nadziei?...

Gdy ziemia obsypała się na trumnę, dostrzegłem 
bladość na twarzach dotychczas obojętnych. Dobrzy 
ludzie —  jak oni boją się śmierci, jakim dreszczem 
przejmuje ich łoskot grudy, upadającej na wieko!

Co do mnie, zazdrościłem młodzieńcowi, że już
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pozyskał spokój wiekuisty, że uwolnił się od marzeń 
trawiących serce i że niczego wyglądać nie będzie 
od tych , od których oddzieliła go sosnowa deska 
i kilka stóp gliny...

—  Jak mu tam ciężko musi być pod ziemią! —  
mówiła dziewczynka, wracająca z cmentarza.

...Jednak, o, ziemio! chyba ty nie ciężysz umar­
łym tak, jak smutek, żyjącym...
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Po com to pisał?... Alboż ja wiem!... Litości nie 
żądam, o wzajemności myśleć nie mogę, ani tóż 
oczekuję odpowiedzi. Jestem jak człowiek, co szep­
cząc modlitwy, wzrok i duszę zwraca ku niebu, któ­
re wiecznie piękne, wiecznie milczy i pozostaje nie­
skończenie odległem.

Od tego dnia, Jadwiga nie czytywała już ksią­
żek w otwartem oknie i unikała spacerów. Niekiedy 
jednak, pracujący na placu robotnicy, po za fałdami 
muślinowej firanki, dostrzegali jej twarzyczkę dzi­
wnie tęskną i wielkie oczy w jakiś punkt zapa­
trzone...

Może być, źe tak ukryta wyglądała Lachowicza, 
ale on już na plac nie przychodził.
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Wkrótce też, muślinowe firanki znikły, a w par­
terowym lokalu, zamiast dotychczasowych mieszka­
nek ukazali się w powalanych bluzach i czapkach 
malarze ze składanemi drabinami. Po nich, odświe­
żony lokal zajtła znowu jakaś rodzina, lecz Jadw i­
gi już tam nie było.

9. Zasiewy wschodzą.

Od opisanych na początku wypadków rok 
upłynął.

W ciągu tego czasu pan Roman nie przestawał 
zbierać cennych materyałów do powieści, której je ­
dnak pisać jeszcze nie zaczął. Sielski od zeszłej wio­
sny siedział za granicą, lecz, że o pracach jego nikt 
nie słyszał, przypuszczano więc, że zerwał z malar­
stwem, a natomiast począł używać dość znacznego 
majątku.

Chory starzec, mimo troskliwego dozoru Stani­
sława i jego żony, pił ciągle i często wymykał się 
do miasta, skąd go parę razy bezprzytomnego pra­
wie przywożono. Hipokondryczuy protektor sztuk 
pięknych zajmował się coraz gorecój Lachowiczem, 
który powoli stracił doły na twarzy i zrobił się kom­
pletnie przystojnym, lecz zesmutniał, spoważniał 
i złagodniał.
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Najciekawsze jedaak zmiany zaszły w Zosi. Do­
sięgła ona obecnie szesnastego roku życia, Ludwik 
więc odebrał ją  z pensyi i umieścił w prywatnym 
domu, garściami rzucając pieniądze na uzupeł­
nienie edukacyi. Dzięki dobrobytowi, nowemu 
otoczeniu i wiekowi, ze szczupłej i bojaźliwej 
dziewczynki poczęła wyrastać bardzo piękna dzie­
wica. Kibić jej zaokrąglała się, na śniadej twa­
rzy wy kwitł rumieniec, usta nabrały purpurowej 
barwy, czarne oczy wyrazu i blasku Okazało się, że 
dziewczyna ma ogromne zdolności, że lubi muzykę 
i posiada zawiązek prześlicznego sopranowego g ło ­
su. Do nowych warunków przywykła prędko, stała 
się śmiałą i dowcipną, co jednak nie stłumiło wro­
dzonej tkliwości.

Lachowicz był zachwycony siostrą, młodzi ludzie 
przepadali za nią, a chory na katar żołądka prote­
ktor Ludwika poznawszy się z nią począł jej mówić 
„ty “ i całować w głowę.

Odwiedzał ją dosyć często i rozmawiał niekiedy 
w następujący sposób:

—  Proszę cię... Czy nie mogłabyś wystąpić na 
środek pokoju i ukłonić mi się. tak, jak umiesz?

—  Mogę się ukłonić nawet dwa razy, jeżeli to 
panu robi pr .yjemność.

I mówiąc to, kłaniała się z nieporównanym 
wdziękiem.

—  Proszę cię... Czy ty wiesz, że jesteś ładna?...
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—  Panienki w moim wieku nie powinny o tern 
wiedzieć, tak przynajmniej mówi pani Skulska.

—  Ty jednak wiesz?
—  Wiem, ale staram się nie rozmawiać o tern.
Zbity z tropu oryginał, robił się poważniejszym.
—  Jakże tam idą nauki?— mówił, ziewając.
—  Ludwiś pyta o to tylko moich nauczycieli.
—  A  cóż oni mówią?
—  Oni mówią przy mnie: tak sobie! ale panu 

możeby powiedzieli inaczej.
Z ojcem swym, Zosia nie spotykała się dotych­

czas. Na kawalerów nadskakujących jej patrzyła ze 
zdziwieniem.

Jeden z nich, korzystając pewnego razu z nieo­
becności pani Skulskiej (w której domu mieszkała), 
zapytał ją:

—  Ozy pani kocha kogo?
—  Naturalnie.
— A czy wolno spytać... kogo też najlepiej?
—  Bardzo trudna odpowiedź!— odparła Zosia.
Frant pochylił się na poręcz krzesła i patrząc na

swoje świeże, lapisowe rękawiczki, mówił:
—  Radziłbym postarać się o przewodnika w spra­

wach podobnych."
—  O takiego pana musi być chyba bardzo tru­

dno!— odpowiedziała Zosia z minką budzącą otuchę.
—  .Gdzież tam!— wykrzyknął elegant—ja  pierw­

szy jestem gotów...
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—  Doprawdy?... Gotówby pan zostać moim prze­
wodnikiem?...

—  W sprawach, które pani sama uzna za naj­
drażliwsze i największego wymagające zaufania...

Zosia popatrzyła figlarnie, jak pensyonarka na 
swego pierwszego wielbiciela, a potem rzekła:

Jeżeli tak, to racz mię pan oświecić... gdzie mo­
głabym dostać tak ładnych rękawiczek?...

Frant udał bardzo zadowolnionego, ale odtąd już 
nie mówił z Zosią o miłości.

Ludwik odwiedzał ją codzień. Pewnego dnia, 
gdy grała przy nim na fortepianie, on słuchając, 
zwiesił głow ę na piersi i siedział tak, głęboko za­
dumany.

—  Co teraz zagrać?— spytała.
Ludwik nie ruszył się.
Zosia pobiegła do niego, położyła mu rękę na 

ramieniu i, zaglądając w. oczy, szepnęła:
—  Ludwisiu!... co tobie?
—  Nic.
—  Możeś ty chory?
—  Nie.
—  A może ty się o mnie troszczysz?
—  O ciebie jestem spokojny— odparł, całując ją.
—  W ięc o cóż ci chodzi? Wszyscy cię prze­

cież kochają i szanują, masz pieniądze, jesteś 
sławny...
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—  Moje dziecko! najwięcej powodów do smutku 
człowiek w sobie nosi.

—  W sobie?... Przecież i ja  mam siebie, a jednak 
jestem szczęśliwa. Jeżeli człowiek może robić to, co 
chce, nie jest biedny, ludzie mu dobrze życzą, więc 
czegóż ma się martwić?

—  Wielu rzeczy nie rozumiesz, moja mała sio­
struniu!...

—  Ja już nie jestem mała, ja w7szystko rozu­
miem!... Powiedz rui. co ci jest, ja czuję, że ci pomo­
gę... Ach, Boże... wszystko jestem gotowa zrobić, 
byłeś tylko był wesoły...

—  A ty czego płaczesz?...— zapytał Ludwik se- 
ryo, podnosząc jej głów*kę.

—  Ja nie płaczę! — odparła, hamując łzy ,— ale... 
już wiem co jest nieszczęście...

—  Bodajżeś innych nie znała! — odpowiedział 
Ludwik, tuląc ją  do piersi. A potem, opanowawszy 
się zupełnie, począł żartować, zachęcił ją  do śpie­
wania i zupełnie naturalnym i wesołym głosem opo­
wiadał jej różne zabawne historye.

Zosia z początku niedowierzała tej nagłej zmia­
nie. w końcu jednak uspokoiła się i pocieszyła. Nic 
dziwnego! serce jej było niewyczerpanem źródłem 
radości, którą cały świat obdzielić mogła. Przynaj­
mniej tak jej się zdawrało.

Protektor Lachowicza wprowadził go do rozma­
itych domów; do jednego z nich, jakoś w końcu
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wielkiego postu, wybrał się Ludwik na ostatni wie­
czór, który miał być wyjątkowo liczny.

Około dziąsiątej znalazł istotnie mnóstwo osób 
zajętych piciem herbaty i rozmową. Przywitawszy 
gospodarzy, zbliżył się do kółka znajomych męż­
czyzn, zajętych robieniem grzeczności jakiemuś hra­
biemu, który miał pretensyę do Salomonowej mą­
drości, a na cały  ród ludzki spoglądał z bardzo 
wysoka.

Przedstawiono obu panów. Hrabia raczył po­
święcić parę łaskawych wyrazów Lachowiczowi.

—  Winszuję sobie, żem pana poznał —  mówił 
hrabia.— Pan ma talent, ja  bardzo lubię pańskie rze­
czy... szczególnie podobał mi się szereg szkiców pod 
tytułem „W ojna“ .

—  Eobił je  Grottger— zauważył Lachowicz.
— Ach! prawda... przepraszam! Mam tak umysł 

zajęty różnemi kwestyami... W  każdym jednak razie 
„Śmierć Barbary“ .

—  To znowu malował Siwler.
—  Co za nieuwaga! — mówił hrabia, pocierając 

myślące czoło.
Więc, wracając do tunelu anglo-francuskiego —  

dodał po chwili do innej osoby—  o ile wiem, budo­
wać go zaczną nie wcześniej jak za lat kilka.

Opuściwszy roztargnionego hrabiego, Lachowicz 
dostał się w moc pewnej ładnej wdówki, która, obok 
niezależnego majątku posiadała wolne serce i miała
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wielką ochotę zrobić z obojga ofiarę Da rzecz Lu­
dwika.

—  Nie widziałam pana blizko już miesiąc!— za­
częła, gdy obok niej usiadł.

—  Z wielką dla mnie przykrością —  odparł 
malarz.

—  Słowa pańskie nie zgadzają się z tem, co 
mówią inni.

—  Miałżeby mnie kto oczernić przed panią? —  
spytał Ludwik tonera dramatycznym.

— I bardzo nawet! Głos publiczny oskarża pana 
o nienawiść dla kobiet.

—  Chyba o nieśmiałość... Serce ciągnie mnie 
do nich, rozum ostrzega o niebezpieczeństwie, a re 
zultatem tej walki jest rzadkie ukazywanie się w to­
warzystwach.

Dama pochyliła głowę jak ptaszek, i bawiąc się 
wachlarzem, odparła:

—  W  takim razie moje towarzystwo nie powinno 
być dla pana niebezpieczne. Nie jestem już groźną 
dla świata; wyrzekłam się walki i zwycięstw.

—  Przeczuwałem to, że jesteś pani najokrutniej­
szą z kobiet i dlatego prawie nie powinienbym żało­
wać, żem pani tak długo nie widział!

Dama spojrzała po sali, a widząc, że niema blizko 
nikogo, rzekła:

—  Niema prawidła bez wyjątku. Kto wie, czy 
nie zmodyfikowałabym mojej zasady...
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— Ażeby igrać z niewinnem sercem, któreby 
pani u stóp złożono?— odpowiedział Ludwik, patrząc 
na nią z tragi-komicznym wyrzutem.

—  Między przedmiotami, składanemi u nóg na­
szych, trafić się może i taki, który podnieść wrarto...

—  Dla położenia go na stoliczku, jak cacko?
—  A może też i dla zrobienia z nim tego, co się 

robi z małym, pięknym bukiecikiem —  odparła 
dama.

—  Tak— rzekł Lachow icz— kilka dni trzyma się 
go w salonie, a potem wyrzuca za okno...

—  Gdybym się nie obawiała pana zepsuć, po­
wiedziałabym... że jesteś pan.,, niedomyślny!

Z temi słowy wstała i odeszła.
Lachowicz z lekka wzruszył ramionami.
Towarzystwo stopniowo ożywiało się. Kilku mu­

zyków zasiadało po kolei do fortepianu, zaznajamia­
jąc obecnych z własnemi kompozycyami, które acz­
kolwiek oddawna pleśniały na wydawniczych pół­
kach, niemniej jednak stanowiły nowość dla ze- 
nranych.

Artyści deklamowali, a poeci upewniali znajo­
mych, że tylko na najusilniejsze prośby mogliby coś 
„sw ojego“ wypowiedzieć, ponieważ mają chrypkę. 
Że jednak do najusilniejszych próśb nikt nie okazy­
wał ochoty, paru zatem wieszczów ograniczyło się 
na mruczeniu pod nosem własnych ustępów, które, 
ich zdaniem, stanowiły chlubę literatury.
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Około jedynastej weszło kilka nowych osób, 
między któremi, Lachowicz, z wielkim wzruszeniem 
poznał panie Leontynę i jej męża.

—  Czy i dziś spotka mnie jakie nieszczęście? —  
pomyślał, patrząc na piękną damę, ustrojoną w ko­
ronki, jedwabie i brylanty.

Nastąpiła ceremonia powitań i rekomendacyi, 
w czasie której gospodyni domu rzekła do Lacho­
wicza:

—  Przedstawię pana pani Leontynie. Bardzo 
przyjemna osoba!

Lachowicz struchlał, mimo to jednak został 
przedstawiony.

Po wymianie zdawkowych grzeczności, Leonty- 
na wskazała malarzowi miejsce obok siebie, na ko­
zetce, i spytała go półgłosem, z zadziwiającą bezczel­
nością :

—  Zdaje mi się, że już miałam przyjemność w i­
dzieć pana.

—  Chyba na ulicy, albo w teatrze— śmiało odpo­
wiedział Ludwik.

Dama przeciągle spojrzała mu w oczy i mówiła 
dalej:

—  Czy pan zna pana Sielskiego?
— Jest to mój kolega, któremu wiele zawdzię­

czam.
—  A ch, więc panowie jesteście przyjaciółmi?
—  Jestem jego  dłużnikiem.
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^zypominam sobie, że talent pana Sielskie­
go robił na mnie niegdyś wielkie wrażenie. Ceniłam 
go bardzo, ubóstwiałam nieledwie... Nie dziw się 
pan! jestem parafianką... Z czasem jednak przekona­
łam się, że pan Sielski jest oryginałem, lubiącym 
pozowTać, (niech to nie obraża pańskiej przyjaźni) 
a dziś wńdzę, że nie myliłam się. On już nic nie robi, 
i o ile wiem, hula sobie za granicą... Jest to do pe­
wnego stopnia mój krewny.

Lachowicz milczał, siedząc jak na torturach.
—  Pańskie prace —  mówiła dalej —  oglądam 

zawsze z niezrównaną przyjemnością. Ojciec mój 
nabył „Burzę“ i mnie ją  ofiarował. Ozy pan da wia­
rę, że przed tym obrazem siedzę nieraz całemi godzi­
nami. Nie wierzysz pan?

Uśmięchnęła się i dodała:
—  Czy pan wie, dlaczego dziś tu przyszłam?... 

Jestem otwarta, jak prawdziwa dziecko natury! Oto, 
powiedziano mi, że pan tu będziesz i nie mogłam 
oprzeć się pokusie pomówienia z panem. Trudna ra­
da, takie już mam usposobienie!... Chętnie nawet 
pojechałabym do Afryki, ażeby zobaczyć lwa w pu­
styni.

Dobrzy ludzie mówią, żem ekscentryczna. Inną 
już nie będę, chcę żyć... widzieć... Czy pan nie wy­
jeżdża za granicę?

—  Mam zamiar, ale chyba dopiero w jesieni.
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—  Przed wyjazdem pańskim zatem, będę miała 
prośbę...

—  Jestem do usług...
—  Wymaluje pan mój portret?
Lachowicz zmieszał się jeszcze bardziśj.
—  Nie jestem portrecistą... nie potrafię...
—  Czego?
—  Połączyć w jednej fizyognomii piękność i ele- 

gancyę... z pobłażliwością dla początkujących ma­
larzy...

—  Jeżeli tak, to czekam pana wkrótce u siebie.
Malarz ukłonem tylko odpowiedział na grzeczność.

Nie pamiętał rozmowy, któraby go tak zmęczyła, jak 
obecna.

Gdy potem odszedł na drugi koniec sali. Zrobił 
mocne postanowienie nie malowania portretu.

Od tej chwili, aż do końca wieczoru los prześla­
dował go, albo panią Leontyną, albo jej mężem.

—  Wspaniała kobieta! —  mówił jeden elegant 
do drugiego, patrząc na Leontynę.

—  Zmienia kochanków, jak rękawiczki —  dodał 
drugi półgłosem.

—  Kiedy ją  widzę, przychodzi mi na myśl Kleo­
patra...

—  A  jednak jeszcze przed rokiem była to kobie­
ta kamienna!...

—  Podobno mąż temu winien, do pewnego 
stopnia ?
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—  Nie tyle mąż, ile zmienność jego gustów: ma 
eo miesiąc inną kochankę...

—  Czy i wina zmienia równie często?
—  Winu pozostaje wierny. Co chcesz, każdy 

człowiek musi mieć jakąś stałą zasadę.
W innym salonie znalazł Ludwik czterech sta­

rych panów, siedzących jak mumie około stolika 
i grających w wista. Przy drugim stoliku siedział 
obok jakiegoś jegomości mąż pani Leontyny, Rudolf 
— i ziewał.

—  Jaka szkoda, że nie mamy kompletu do wi­
sta!— zauważył jegom ość.

—  Wiesz pan co?... zagrajmy w pikietę!— krzy­
knął Rudolf.

I usiedli do kart.
Niebawem zbliżył się do grających przystojny 

brunet, mówiąc do męża Leontyny:
—  Rudziu! pani cię prosi.
—  Na honor nie mogę! Dopierośmy grę zaczęli... 

Ty mnie zastąp, Adasiu.
—  Jeżeli ja  pana krępuję, zrzekam się praw 

m oich— rzekł partner Rudolfa.
—  Nigdy!— odpowiedział Rudolf.—  Żona śmier­

telnie obraziłaby się na mnie, gdybym towarzystwo 
pańskie tak nagle opuścił.

M łody brunet, uśmiechnąwszy się pod wąsem, 
wrócił do pani Leontyny z odpowiedzią jej męża. 
Lachowicz przez ciekawość poszedł za nim.
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Na kanapce, między kwiatami pod oknem, sie­
działa żona Ludolfa z owym brunetem, panem Ada­
mem, żywą, z nim prowadząc rozmowę. Lachowicz 
zbliżył się nieco ku tej stronie, co zobaczywszy ku­
zynek gospodarza, dwudziestoletni pachnący Artu- 
rek, szybko przybiegł do niego.

—  Pan pewnie mnie szuka?— spytał, poprawia­
ją c  mankietów.

—  A tak!— odparł Lachowicz. —  Cóż, byłeś pan 
dawno na polowaniu?

—  Jeszcze w jesieni, panie, polowałem na pta­
szki i zabiłem bekasa z takim dziobem!...

To mówriąc naiwny młodzieniec, odmierzył na 
palcu długość bekasow^ego dzioba.

—  Arturku ¡— zawołała niespokojnie gospodyni; 
czy mogę cię prosić?

—  Czy pozwoli mi pan na chwilę odejść do ku­
zynki?...

—  O, panie!... —  szepnął Lachowicz, rad, że 
pozbyw7a się myśliwca, który był postrachem gości 
i utrapieniem obojga gospodarstwa. Korzystając je ­
dnak z okazyi, usiadł za dużym aloesem i wysłu­
chał końca rozmowy między panią Leontyną 
i Adamem.

—  Teorye pani do rozpaczy mnie doprowadzają! 
mówił Adam.

—  Ja też ich innym nie wykładam, tylko sama 
stosuje— odpowiedziała Leontyna.
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— Jest to zabawa, przypominająca osadzanie 
motyli na szpilce...

—  Pocóż się rodzicie motylami?—spytała Leon- 
tyna z uśmiechem.

-— W ięc gdyby pani trafiła na niemotyla, czy 
zmieniłaby pani swój system?

—  Czekałabym na innego, któryby go stałością 
przewyższył.

—  A gdybyś pani znalazła wreszcie ten stopień 
najwyższy?...

—  W takim razie musiałabym mu oddać serce, 
poprostu dlatego, aby mnie ciągłemi oświadczyna­
mi na śmierć nie zanudził!

—  Odtąd będzie pani mieć we mnie najnudniej­
szego towarzysza...— Zawołał wesoło Adam.

—  A pan we mnie towarzyszkę, która go naj- 
stalej będzie... unikać,— odparła tym samym tonem 
Leontyna.

—  Ten podobno daleko zajdzie!— pomyślał La­
chowicz i wkrótce opuścił zebranie.

10. Jak wyglądają niektórzy narzeczeni?

Jadwiga była majętną sierotą i miała starszą od 
siebie siostrę zamężną. Po śmierci rodziców pozo­
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stałe córki podzieliły się spadkiem w taki sposób, że 
z dwu wsi, jedna przeszła na własność Jadzi, dru­
ga na rzecz jej siostry.

Jadwiga zimę zazwyczaj przepędzała w Warsza­
wie, lato zaś w swoim majątku, którym rządził 
szwagier. W ogóle rodzina ta żyła bardzo przykła­
dnie, a członkowie jej kochali się szczerze.

Jadwiga od dwu lat była zaręczoną ze swym są­
siadem panem Witoldem. B ył to młodzieniec pra­
cowity, ogładzony, wesoły, a przytem dobry tan­
cerz; zmarli rodzice lubili go, szwagier i siostra pro­
tegowali, Jadwiga nie czuła wstrętu, on „przepa­
dał za nią,“ — ułożono więc małżeństwo. Ponieważ 
jednak narzeczona nie spieszyła się, a pan młody 
zbytecznie nie nalegał, termin więc ślubu odłożono 
przynajmniej na lat parę.

W  owej epoce kiedy w Warszawie opustoszał 
parterowy lokal, Jadzia wyjechała na wieś. Sio­
stra przyjęła ją łzami radości, szwagier okrzykiem, 
narzeczony konwencyonalnemi uściskani i ucałowa­
niem rączki.

Zabawił tego dnia u państwa Janów godzinę dłu- 
żśj, wypytał przybyłej o wiadomości,— szepnął, że 
jest zachwycającą i wrócił do siebie, obiecując, że 
i tego znowu lata będzie codziennym gościem, na 
co Jadzia odpowiedziała zaprosinami i uprzejmym 
uśmiechem.

Jak się z powyższego okazuje, małżeństwo mię­
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dzy Jadwigą i Witoldem ułożone, nie opierało się 
na zbyt gorących uczuciach. Sympatyzowali ze so- 
bą,— „pasowali do siebie,u— mieli jednakowe for­
tuny, gusta i pozycye towarzyskie,— mogli się za­
tem połączyć, tembardziśj, że w okolicy ani on, ani 
ona nie znaleźliby stosowniejszych dla siebie partyj.

Na tych podstawach opierając się pan Witold, 
nie zwracał uwagi na niejaką zmianę w stosunkach 
Jadwigi do niego. Nie strzelała razem z nim do 
celu. nie jeździła konno, nie pływała czółnem po 
staw ie— jak to bywało dawniej. Usuwała z wolna 
rękę gdy chciał ją pocałować, unikała szeptów 
i rozmów samotnych, co starsza siostra starała się 
im jaknajczęściej ułatwiać; niekiedy też bez wzglę­
du na jego wesołość i gadatliwość wpadała w za­
myślenie.

W idząc to, szwagier, pan Jan,— odezwał się 
pewnego razu do żony:

—  Czy ty uważasz jak  Jadwinia zesmutniała?
—  Skądże znowu! Spoważniała tylko; ma już 

przecie rok dziewiętnasty.
—  A ja  myślę...— ciągnął Jan.
—  Cóż tam znowu?
—  A może się ona i zakochała w kim w W ar­

szawie...
— Zdaje ci się...
—  Nie ma w tern nieprawdopodobieństwa.
—  Ależ zdaje ci się...
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— Może i masz słuszność. W y  się lepiój na 
tem znacie.. — rzekł pan Jan.

Pani Ewa jednak dalej przekonywała męża.
—  Co też za szczególne podejrzenia! Czy może 

być lepszy od W itolda mąż dla Jadzi? Chłopak 
przystojny, gładki, trochę wprawdzie lekkomyślny... 
no!... ale, z tego się poprawi. Za to ma wieś o mie­
dzę... Nie, to byłaby niedorzeczność.

W  owej epoce między publicznością wielko-miej- 
ską pojawiła się moda czytywania książek poważ­
niejszych. Na czele ruchu tego szły naturalnie nie­
które damy postępowe, szeroko rozprawiające o fi­
lozofii Comte’a, o Darwinie i Millu.— Jadwiga zaś nie 
była między niemi ostatnią. Ponieważ jednak nie 
każdą książkę rozumiała, ograniczyła się więc na 
dziełkach popularnych; jeżeli zaś trafił się w nich 
jakiś trudziejszy ustęp, pytała o objaśnienie znajo­
mych panów.

Naturalnem jest, że na wsi obowiązki takiego 
komentatora, spadały na pana Witolda, do którego 
też odwołała się pewmego razu Jadzia.

Chodziło o jakąś kwestyę z zakresu fizyki, na 
którą pan W itold zrobił wielkie oczy.

—  Skąd pani to na myśl przyszło?...— zapytał.
—  To nie moja myśl! Znalazłam ją we francus­

kiej Bibliotece filozofii współczesnej.
—  Cóż to za dzieło?
—  Pan go nie zna?
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— Ja? Czy ja  mam czas bawić się podobnemi 
rzeczami!— zawołał, śmiejąc się W itold.

T od jego w przykry sposób dotknął Jadzię. Po 
chwili milczenia, rzekła:

—  Pan więc nie m ele czyta?
—  A ch ! pani moja, choćbym chciał— nie mam 

czasu. W  polu robota, interesów pełno, do sąsia­
dów także wyjechać trzeba, ażeby człowiek nie za­
śniedział... Szczerze powiadam, że mi się nie chce 
nawet dokończyć bardzo zajmującej powieści, którą 
zacząłem w zimie...

—  Pan chyba tego nie mówi na sery o?— spyta­
ła ze zdziwieniem, patrząc mu w oczy.

—  Pojmuję panie i zaraz się wytłumaczę. 
W  szkołach, od klasy pierwszej do siódmej, każdy 
z nas czytuje mnóstwo romansów. Później, usły­
szawszy coś o książkach poważnych, zajmuje się 
tylko niemi, pogardzając romansem i pozując na 
uczoność. Później dopiero, gdy go znudzą nauki 
i nieustanne morały, wraca znowu do powieści, 
żądając od literatury tego tylko, co ona dać może, 
to jest rozrywki.

Pani się to jednak nie podoba, jak widzę?
—  Nie powiem: ani tak, ani nie,— odparła os­

chle Jadzia. Ażeby się coś nie podobało, musi być 
pierwej zrozumiane; a ja pańskiego poglądu nie ro­
zumiem.
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Pan W itold dostrzegł niezadowolnienie narze­
czonej i chciał się poprawić.

—  P an i!— zawołał z miną napół poważną, na- 
pół komiczną, całując Jadzię w rękę. Dziś jeszcze 
piszę do Warszawy, ażeby mi przysłano całą pakę 
uczonych książek, począwszy od teologii, a skoń­
czywszy na weterynaryi!...

Mimo to, dalsza rozmowa szła im niesporo; W i­
told niedługo odjechał, ani przypuszczając, że ter­
mometr uczuć Jadzi, spadł o kilka stopni.

Na domar nieszczęścia, serce i imaginacya dzie­
wicy, coraz częściej zajmowały się obrazem oddalo­
nego. Niejednokrotnie odczyty wała jego oryginal­
ny list, i nieraz, w czasie samotnych po ogrodzie 
spacerów marzyła, że w przeciągłym i melancholi- 
cznym szmerze drzew, słyszy głos jego pełen skarg 
i gorących zaklęć...

Był we dworze kilkunastoletni pastuszek, ch ło­
piec wielkich zdolności do robót mechanicznych: 
pominąwszy już, że nikt lepiej od niego nie wykrę­
cał fujarek i nie szył kapeluszy, chłopak ten umiał 
jeszcze strugać wózki, wiatraki, tartaki, a wszystko 
swoim jedynym kilkogroszowym cygankiem.

Czy to pod wpływem wrodzonej dobroci, czy 
wspomnień o dziejach Lachowicza, Jadwisia zainte­
resowała się chłopcem. Z pastuszka zrobiła go swo­
im służącym i uczyła czytać i pisać.

Pewnego dnia, około czwartej po południu, pan
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W itold przyjechawszy z wizytą, zastał chłopca 
w pokoju Jadzi z książką w ręku.

—  Co ty tu robisz?— spytał.
— A uczę się, proszę jaśnie pana, u panienki.
—  U jakiej panienki?
—  A u  naszej, u panny Jadwigi.
—  No proszę!— zawołał rozdrażniony nieco W i­

told.— Myślę, że się prędzej kraść nauczysz, aniżeli 
czytać.

Chłopiec przestraszony wyszedł, a jednocześnie 
ukazała się na progu pokoju Jadwisia.

—  Podziwiam apostolstwo pani!...— rzekł narze- 
zony.— Ale niestety! te piękne usiłowania zamiast 
przynieść jakąkolwiek korzyść, uczą zwykle tylko 
próżniactwa i rozzuchwalają służbę.

—  Co to znaczy?— zapytała obrażona Jadwiga.
—  Przepraszam, że się wtrącam do nie swoich 

rzeczy,— mówił W itold,— jako jednak doświadczeń- 
szy, ośmielam się zrobić uwagę. Zostaw pani nau­
kę tak zwanych dzieci ludu, nauczycielom ludowym. 
Oni są za to płatni...

—  Czy nie wolno rai bezpłatnie robić tego, co 
mi się podoba?

—  Ależ wolno, po tysiąc razy wolno!... z drugićj 
jednak strony i to pewna, że ten niby mechanik, z cza­
sem z pastuszka mógł zostać dobrym fornalem, anastę- 
pnie karbowym; gdy zaś nauczy się nieco czytać, 
straci rów now agę umysłową i może zostać łotrem...
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—  Skądże pan wie o tem?... Ja  znowu twierdzę, 
że może zostać wielkim człowiekiem, drugim Ste­
phensonem...

—  Znowu pani egzaltuje! Stephensonowie nie 
na naszym gruncie wyrastają, nie gwałćmy więc 
naturalnego porządku rzeczy i pozwólmy zostać na 
dole temu, co się urodziło nadole...

Jadwiga zamilkła, narzeczony zaś zmieuił treść 
rozmowy. Oboje wszakże doznali niemiłego wra­
żenia.

Nad wieczorem W itold odjechał, przysięgając 
sobie nie rozpoczynać odtąd drażliwych dyskusyj. 
Zresztą był spokojny, gdyż nie przypuszczał nawet, 
żeby gniew Jadzi nie rozpłynął się jak mgła, wobec 
jego komplimentów i ładnych wąsików.

Pani Janowa, dowiedziawszy się o sprzeczce, 
— rzekła do Jadzi po odjeździe W itolda.

—  M oja Jadziu, —  nie wypada tak dąsać się 
prawie o nic. Przecież to twój narzeczony.,.

W  odpowiedzi na tę uwagę, Jadwiga wybuchła 
spazmatycznym płaczem.

—  Siostruniu!... koteczku!... uspokój się!... b ła­
gała przestraszona pani Ewa. Bój się Boga, w tem 
coś musi być, ty coś taisz przedemną... Tak się nie 
godzi!...

Jadzia powoli uspokoiła się, siostra zaś poczęła 
ją badać.
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—  Powiedz rai otwarcie: wszakże ty kochasz 
W itolda?...

Jadwiga milczała.
—  Nie odpowiadasz mi?... Cóżby to być mogło? 

— mówiła dalej zaniepokojona siostra. Wprawdzie 
najszczerzej pragnę, ażebyście się pobrali, mimo to 
jednak... Ależ powiedz mi droga, co ci jest?

Jadwiga mocno zarumieniła się, co nie uszło 
uwagi siostry.

—  Biedny Witold!... żal mi go!...— szepnęła pani 
E w a.— Jadziu— dodała głośno, obejmując siostrzy­
czkę,— Jadziu... czy ty kochasz innego?

Jadwiga tym razem zbladła.
—  Kto on jest?...— ciągnęła dalej badanie siostra.
—  Artysta... —wyjąknęła Jadwiga, tuląc twarz 

w objęciach pani Ewy.
Trudno było wiedzieć, jakie ta odpowiedź spra­

wiła wrażenie na pytającej.
—  Dobry, szlachetny?— odezwała się po chwili.
—  Czy możesz o to pytać?...
— W yjątkowo szlachetny, lecz i wyjątkowo 

nieszczęśliwy...
—  Nie rozumiem cię?...
— Zrozumiesz, ale... Daj mi pierwej słowo sio­

stry, że nikomu, ale to nikomu, nie powiesz o tera, 
co ci pokażę...

—  Daję ci słowo, biedne dziecko!...— odpowie­
działa pani Ewa.
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Jadziaznała charakter pani Janowej, była pewną, 
że dotrzymała słowa i dlatego bez wahania poka­
zała jej rękopism Lachowicza. Ukrywana tajemni­
ca ciążyła je j, musiała się z kimś podzielić, a komuż 
właściwie powierzyćby ją mogła, jeżeli nie zacnej, 
doświadczonej i kochającej siostrze?

Pani Ewa czytała rękopism z gorączkowym nie­
pokojem. Stopniowo twarz jój wyrażać poczęła 
trwogę, zdziwienie i niecierpliwość, która w końcu 
zamieniła się w wybuch gniewu.

—  W ięc ty kochasz... tego człowieka?
Jadzia lękliwie patrzyła na siostrę. Z oczu jej 

płynęły ciche łzy , które zmiękczyły niezbyt zresztą 
z natury twarde serce pani Ewy. Pani Ewa mimo 
to rzekła:

—  Moja Jadziu! Już do wyjścia za W itolda na­
mawiać cię uie myślę, sprawa jego stanowczo stra­
cona. Ale posłuchaj mnie. Wiesz, że cię koeham, 
arystokratką nie jestem, z najniższśj klasy człow ie­
ka, któryby twoim mężem został, uznałabym za 
brata. Tu przecież jest zupełnie inna rzecz. Naj­
przód za syna kryminalnego przestępcy wyjść nie 
możesz, bobyś sama tego żałowała,— a powtóre—  
jakiż charakter ma ten pan?... Namiętny, dziwa­
czny... Przyznaje, że sam nie wie czego chce, mówi, 
że o wzajemności nie myśli...

Jadziu... to dzieciństwo, bo nie chcę nawet na­
zywać tego złym wyborem... Chwilę nierozwagi mo-
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głabyś opłacić długiem cierpieniem. Skąd wresz­
cie masz pewność, że nie jest on pospolitym awan­
turnikiem?

—  Zbyt surową jesteś!— szepnęła Jadwiga.
—  Jestem tylko doświadczoną. Pamiętaj, że 

w takim związku jak małżeństwo, pochodzenie i ma­
jątek są to rzeczy drugorzędne, ale charakter i ro­
dzina główne.

—  Zostawmy to czasowi,— rzekła Jadzia.
—  Z god a !— odparła pani Ewa. Przyrzeknij mi 

jednak, że najprzód— nic bez poradzenia się zemuą 
nie zrobisz, a powtóre, że dla Witolda będziesz 
grzeczną jak dotychczas. Prawda, że nie wiele wy­
magam ?

— Przyrzekam ci!...
Od tej pory pan W itold znowu bywał prawie co­

dziennym gościem, a Jadzia nigdy już z siostrą nie 
mówiła o Lachowiczu. Nie powiedziała jćj nawet 
jego nazwiska, mizerniała jednak i smutniała coraz 
bardziej.

—  Ej!... Ewciu... Jadzia jest w kimś zakocha­
na i to w W arszawie!— mawiał pan Jan.

—  Pleciesz Bóg wić c o ! — odpowiadała pani 
Ewa, wzdychając jednakże po kątach.

Wczasie późnej jesieni Jadwiga znowu wybrała 
się do Warszawy. Usłyszawszy o zamiarze wy­
jazdu, Witold zapytał pana Jana, czy nie należa­
łoby już stanowczo oznaczyć terminu ślubu?

9*
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—  Daj pokój! —  odparł pan Jan. Daj jej ur­
lop jeszcze na rok. Macie dosyć czasu, niech więc 
dziewczyna zakosztuje swobody.

Pan Jan mówił to w przekonaniu, że prędzej lub 
później rozerwie się związek między narzeczonymi. 
Pan Witold zaś, jako przyzwoity konkurent zgodził 
się na wszystko i nie nalegał dłużój. Prawdę 
powiedziawszy i tak już nie nudził się w domu.

Cała rodzina wraz z narzeczonym, odwiozła J a ­
dzię do kolei. Przy ostatniem pożegnaniu pani 
Ewa szepnęła:

—  Pamiętaj o przyrzeczeniu!...
—  Bądź spokojna,— odparła Jadwiga. Ale i ty 

pamiętaj..
—  Nikomu ani słówka...
Obie dotrzymały obietnicy i tym sposobem o sto­

sunku między Jadzią i Lachowiczem, wiedziały tyl­
ko trzy osoby: oni sami i pani Ewa. Reszta familii 
i znajomi, nie marzyli nawet o tern, żeby Jadwiga 
mogła kochać kogoś innego, nie zaś pana Witolda.

Całą zimę przepędziła Jadzia w W arszawie, nie 
spotkawszy się ani razu z Lachowiczem. Kochając 
go coraz silniej, myślała o tern tylko, aby go 
unikać, a zarazem czuła do niego żal, że jej nie 
szuka.

—  Gdyby pamiętał o mnie,— mówiła,— znalazł­
by sposobność zbliżenia się...
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—  A gdyby się zbliżył?— szeptał jakiś głos.
—  Okazałabym mu, źe jego postępowanie jest nie 

właściwe, powiedziałabym, że nigdy do niego na­
leżeć nie będę, napisałabym do Ewci...

Mimo to żałowała, że go nie spotyka!
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II. Co robił Sielski.

Sielski wrócił na wiosnę do Warszawy, po kil­
ko miesięcznej podróży. Epoka jego powrotu przy­
padła, mniej więcej, w rok po poznaniu Jadwigi 
przez Lachowicza, a przeszło w rok po podpisaniu 
aktu dochowania tajemnicy.

Przez ten ezas Lachowicz urósł, Sielski zmalał; 
tamten zdobył sławę wielkiego artysty, o tym mó­
wiono, że próżnuje; tamten uspokoił 'się i wyszla- 
chetniał, Sielski zaś popadł w rozdrażnienie, stał się 
podejrzliwym i w stosunkach niekiedy przykrym.

Najciekaw^szem jednak było to, że od owej dzi­
wacznej umowy Sielski nie robił prawie nic. Po­
czął on wyobrażać sobie (nie wiadomo na jakiej za­
sadzie), że jego obraz: „Ostatni dzień skazanego“ , 
którego nie przedstawił na konkursie i nie mógł 
okazywać nikomu,— że obraz ten był arcydziełem.

Doszedłszy do takiej opinji o sobie, uczuł nagle
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wstręt do pędzla i zamiast malować, począł się truć 
zwątpieniem i zawiścią.

—  Nie już nie zrobię!...— mówił nie raz. Ten 
nędznik zabił we mnie talent, wyssał go na swoję 
korzyść... 0  gdybym m ógł okazać mój „Ostatni 
dzień“ ... choć za rok... za dziesięć lat!...

Uczonemu sama praca wystarcza, dla artysty 
jednak pewien stopień rozgłosu jest koniecznym. 
Brak tego rozgłosu, zdań krytyki choćby nie zawsze 
sprawiedliwej, to wreszcie zapomnienie ogólne— stra­
szliwie nękały Sielskiego. W yrzucał sobie, że zrobił 
akt niedorzeczny, przeklinał stosunki ,z Leontyną 
i potęgował nienawiść do Lachowicza, nienawiść, do 
której się nieco wstydu mieszało. Czuł, że postąpił 
jak dzieciak, lecz wycofać się nie miał odwagi.

—  Gdyby on miał choć iskierkę uczciwości, on, 
niby artysta —  z pewnością przyszedłby do mnie 
i zerwał umowę. W tedy i jabym  mu przebaczył!...—  
myślał Sielski.

Zapomniał niestety! że to nie on komuś, ale że 
jemu raczćj miał kto inny przebaczyć.

Każdy plan nowej pracy, stawał się dla niego 
źródłem udręczeń. Niekiedy myślał o samobójstwie, 
aby tylko zbliżyć chwilę okazania światu swojego 
utworu—  nigdy jednak nie pomyślał o zbliżeniu się 
do Lachowicza. W ypadek podobny uważałby za hań­
bę, gorzej niż za hańbę: za przyznanie się do głup­
stwa. Taką jest logika świata.
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Wróciwszy do Warszawy, pierwszego prawie 
dnia spotkał się z Rudolfem, mężem pani Leontyny.

—  Jak się masz! —  wykrzyknął Rudolf, całując 
go bardzo serdecznie w powietrzu. —  Gdzieżeś był 
coś widział?

—  Byłem we W łoszech, Francy i, trochę w Hisz­
panii...

—  W  Hiszpanii?... 0 , szczęśliwy człowieku!... 
Powiedzże mi, czy naprawdę te hiszpanki są tak cu­
downie piękne?

— Tak sobie.
—  Tyś zawsze widzę ten sam, mój Jureiu! 

Chłodny, przeżyty... No, a powiedzże mi, czy są tak 
nieprzystępne, jak chodzą wieści?...

—  Nie przekonywałem się o tem —  odparł obo­
jętnie Sielski.

Pan Rudolf machnął ręką i zmienił temat roz­
mowy.

—  Wyobraź sobie, jaki mam kłopot. Locia ko­
niecznie chce, aby Lachowicz zrobił jej portret —  
umówili się nawet podobno. On jednak coś zaczyna 
kręcić, widocznie droży się, nie przychodzi... Na 
mnie włożono misyę sprowadzenia go, ale ja  nie- 
rnain czasu... Możebyś mnie wyręczył?

—  Nie znam Lachowicza.
—  Tem gorzej dla mnie!— mówił Rudolf.— Ale... 

ale!... Pomiędzy tobą i Locią, widocznie, musi być 
jakieś nieporozumienie, bo ty u nas nie bywasz,
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a ona udaje obrażoną. Czy nie mógłbyś mi tego w y­
tłumaczyć?... Ach! przepraszam cię!... Muszę biedź do 
pani Żanety...

Ścisnął Sielskiego za rękę i zastąpił drogę jakiejś 
damie, która go powitała z uśmiechem.

—  Co to znaczy —  myślał zdetonowany Sielski. 
Lachowicz ma robić portret Leontyny?... W  tem 
chyba ukrywa się jakaś nowa nikczeinnośćL.

Eozmaite przypuszczenia przychodziły mu do 
głowy —  najwięcej jednak szans miało to, że Lacho­
wicz mścić się chce na nim i że użyje do tego po­
mocy Leontyny.

Uśmiechnął się pogardliwie. Ten rodzaj zemsty 
najmnićj by ł niebezpieczny, czul bowiem, że już 
Leontyny nie kocha, więcej jeszcze, że jej nie szanu­
je. Gdy był za granicą, zbyt wiele od przyjeżdżają­
cych słyszał o niej.

—  Ha! może kiedy ta kobieta sama rozetnie 
umowę i zwolni mnie z przyrzeczenia... Czekajmy!

I utonął w marzeniach o powrocie sławy i o zem­
ście.

Gdy rozgospodarował się już i począł składać 
wizyty znajomym, doświadczył nowego udręczenia. 
Gdziekolwiek przyszedł, pytano go: co robi i dla 
czego nie posyła na wystawę swoich obrazów.

Na pytania te, z początku nie odpowiadał; w koń­
cu jednak, pragnąc raz na zawsze zamknąć usta 
ciekawym, odparł:
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—  Zarzuciłem malarstwo, a wziąłem się do 
rzeźby 1

I dając takie objaśnienia, widząc fizyognomie 
obecnych, czuł, że go własne wyrazy dławią. W ów ­
czas znowu myślał o zemście.

Pewnego razu wybrał się do cukierni. Pragnął 
zobaczyć znajomych, dowiedzieć o zmianach a może 
i spojrzeć w oczy znienawidzonemu przeciwnikowi.

W e  drzwiach spotkał asesora.
—  Witam pana! — zaczął asesor. —  Wracasz 

z wielkiego świata.
—  A  tak!
—• Naturalnie z zapasem obrazów?
— Niekoniecznie.

— Jakoś do knajpiny naszej powoli ściągają 
zbiegi—  mówił asesor. —  Niedawno był tu Lacho­
wicz... W idziałeś się pan z nim?

—  Nie.
—  Zmienił się, spoważniał, wyładniał nawet. 

Niech sobie mówią co chcą, ja  zawsze jednak utrzy­
mywać będę, że talent prawdziwy, wcześniej czy 
później na wierzch wypłynie.

Sielskiemu zdawało się, że każdy wyraz tej roz­
mowy jest gwoździem, który mu w ciało wbijają.

Gdy weszli z asesorem do sali, knajpujące zgro­
madzenie wybuchło okrzykami powitań. Ściskano 
Sielskiego, mówiono mu, że zmizerniał, wypytywano 
o szczegóły podróży. W reszcie wszystko wróciło do
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zwykłego stanu, i towarzystwo do przerwanej roz­
mowy.

—  Nie, panowie! —  prawił jeden z literatów — 
inteligencya nasza wobec Europy nie odegrywa 
tak znowu małej roli. Mamy przecież sławnych 
przedstawicieli w każdej gałęzi wyższej działalności 
ludzkiej...

Popierający go poczęli cytować nazwiska znako­
mitych lekarzy, inżynierów, podróżników, naturali- 
stów, śpiewaków a wreszcie i malarzy. W liczbie ich, 
jako reprezentanta sztuki narodowej wymieniono La­
chowicza.

— O obecnych wprawdzie nie mówi się — wtrą­
cił jeden z adwokatów —  mimo to jednak przypomi­
nam nazwisko pana Jerzego...

Sielski się oburzył.
—  Ja nie należę do osobliwości!
—  Owszem, należysz pan, choćby dlatego, że 

złożywszy dowody talentu— zaniedbujesz się teraz—  
mruknął ktoś.

Był to cios, na który jednak Sielski nic nie o d ­
powiedział.

W yręczył go  adwrokat.
— Musiałeś pan przy wieść ze sobą parę obrazów?
—  Nic nie przywiózłem, zarzucam malarstwo!—  

odparł gniewnie Sielski.
—  Dlaczego?
—  Wziąłem się do rzeźby.
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Na kilku twarzach zarysowały się uśmiechy, lu­
biący zaś moralizować adwokat ciągnął dalej:

—  To zły projekt!... Nie wuerzę, aby przy dzi­
siejszym stanie sztuki, można było bezkarnie prze­
rzucać się z jednój dziedziny do drugiej.

—  Nie zapominaj pan o Michale Aniele!... — 
szepnął ktoś ironicznie.

Znowu kilku uśmiechnęło się.
— Jak oni się nad nim pastwią!— pomyślał lite­

rat, pan Roman.
Dziwne zrządzenie losu! Przed kilkunastu miesią­

cami, w tem samem miejscu, w tern samem towa­
rzystwie, tylko jeszcze w gorszy sposób, żartowano 
z Lachowicza!...

Sielski opuścił cukiernię zbolały i znękany. Ro­
zumiał on dobrze fatalną zmianę sytuacyi, widział, 
że przeciwnik tryumfuje zupełnie i że o zgnębieniu 
go mowy być nawet nie może. Przeczuwał, że gdy­
by wśród zebrania tego odczytał nawet akt zrobiony 
z Lachowiczem, wyśmianoby go i potępiono.

Uwaga ta jednak zamiast skłonić do jakiejś kry­
tyki własnych uczuć i postępowania z Lachowiczem, 
zwiększyła tylko nienawiść.

—  Lachowicz ma szczęście i widocznie intryguje 
przeciw mnie'.— myślał.— Muszę się bronić!...

Na ulicy Sielski usłyszał chód pospieszny. Obej­
rzał się i poznał literata Romana, który gonił go 
zadyszany.
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Przywitali się po raz drugi. Sielski ciekawy był, 
czego chce od niego znakomity powieściopisarz 
in spe; Roman zaś zastanawiał się, w jaki sposób 
powiększyć może zawartość swego katalogu, nie 
obrażając Sielskiego.

—  Panie Jerzy!— zaczął literat— wiem, że pan 
żartujesz, mówiąc o porzucaniu malarstwa.

—  Powiedziałem to całkiem seryo. Nikt już nie 
zobaczy moich obrazów.

—  Panie Jerzy —  ciągnął literat —  ja  przecież 
także jestem artystą, a choć prac moich nie widzia­
no jeszcze, zbieram jednak materyały i czuję .. Pan 
wiesz co?... Oto, czuję, że pan nie mogłeś się wyrzec 
swojej specyalności. K to raz dotknął pióra albo pę­
dzla, kto raz wstąpił w szranki sztuki, tego od niej 
żadna siła nie oderwie, chyba śmierć!

—  Mówisz pan jak bohaterowie starych roman­
sów— zauważył Sielski.

—  Nie, panie; ja  mówię jak człowiek, który ma 
poczucie artystyczne, który sam jest artystą. Dodam 
więcej: pan musisz wrócić do pędzla, bo zmarnowa­
nie takiego talentu, jak pański, byłoby zbrodnią...

To mieszanie się do jego interesów w każdym 
innym razie obraziłoby Sielskiego. Teraz jednak słu­
chał wymówek cierpliwie, a nawet z pewnym rodza­
jem wdzięczności. I nic dziwnego! Mówiono mu 
przecież o jego talencie, w który świat przestawał 
już wierzyć, nie widząc dowodów.
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—  Tak, panie! —  ciągnął literat, zapalając się 
dźwiękiem i potoczystością własnych frazesów. Spo- 
łeczeństwo takie, jak nasze, musi mieć wielkich 
uczonych, techników, poetów, architektów, malarzy 
wreszcie, którychby sława rozeszła się po całym 
świecie. Tym  tylko sposobem złożymy dowód ży­
wotności.

— Żal mi bardzo —  przerwał Sielski —  że do 
liczby tych znakomitości należeć nie mogę.

—  Dlaczego? może zacząłeś pan gardzić sztuką?
—  Fakty zbijają pańską hypotezę...
—  Może oszołomił pana majątek?— ciągnął nie­

ubłagany literat. —  O, panie! dziś z każdego stano­
wiska można wznieść się nad ogół. Ja, panie, ja —  
gdybym nie był powieściopisarzem, zostałbym... no! 
czem pan chcesz?— Powroźnikiem, fryzy erem, cieślą 
i spodziewam się, że przy niezłomnćj energii zosta­
wiłbym ślad po sobie. Lituję się zatem nad bogacza­
mi, którzy pogardzają jakąkolwiek pracą, a tern bar­
dziej sztuką...

—  Ależ ja oddawna mam niezależny majątek— 
przerwał Sielski.

—  Tak, sztuką... której oni, dzięki swej nieza­
leżności materyalnej, powinni być kapłanami.

Umilkł pan Roman —  czekał bowiem na zarzuty 
przeciwnika, aby na nich właśnie okazać potęgę swej 
wym owy; widząc jednak, że Jerzy nie odzywa się,
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sam stworzył zarzut, aby nie pozbawiać się niezró­
wnanej przyjemności argumentowania.

—  Może czujesz pan upadek sił?... T o  złudze­
nie!... Ileż razy ja, ja panie, sądziłem, że do niczego 
już nie będę zdolny, lecz mimo to, dzięki wytrwało­
ści, nie zeszedłem z właściwej drogi.

Sielski miał wszelkie prawo odpowiedzieć, że on 
sam i wielu innych uważają pana Romana za blagie- 
ra iż e  zejście z tej drogi byłoby poniekąd zasługą... 
Grzeczność jednak nasunęła mu inne zdanie —  rzekł 
więc:

—  Nie, panie, nieszczęśliwie odgadujesz pan 
przyczyny mego próżniactwa.

— Rozumiem! —  zawołał literat, zatrzymując się 
na środku ulicy i biorąc Sielskiego za guzik paletota. 
Obawiasz się pan konkurencyi... No, ale któż na ta­
kie rzeczy uważa!

—  Jakiej konkurencyi? — zapytał rozdrażniony 
malarz.

— No. niby... tego... Lachowicza. Jest to wpra­
wdzie olbrzymi talent, walka z nim trudna, ale... 
Pojmujesz pan, że dla dobra kraju potrzebne są nie­
koniecznie pierwszorzędne talenty...

Sielski aż syknął, usłyszawszy takie słowa po­
ciechy...

—  Jesteś pan pierwszorzędnym nudziarzem, pa­
nie Romanie! —  zawołał zirytowany. Domysły pań­
skie nie mają podstawry... Niewątpliwie musi być ja-
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kaś przyczyna mojej bezczynności, no, ale o tej do­
wiesz się pan kiedyindziej...

—  Przyrzekasz mi pan? —  zawołał zachwycony 
literat.

— Z największą chęcią!— odparł Sielski.
Nastała znowu chwila milczenia.
—  Tajemnica!— szepnął Eom an.— Domyślałem 

się jej...
Mam ją  nawet do pewnego stopnia w ręku...
— Co?... pan ?.. —  krzyknął Sielski.
—  Tak, ja! —  odpowiedział chłodno Roman. —  

W chodzą do niej: błękitna maska, Lachowicz, jakiś 
starzec...

Niebezpieczeństwo wydało się Jerzemu tak wiel- 
kiem, że w oka mgnieniu ochłonął i zebrawszy całą 
przytomność umysłu, rzekł:

—  Cóż znowu za powieśeiopisarskie brednie 
uczepiły się pańskiej wyobraźni? Jaki zły duch pod- 
szepnął panu plotkę, za którą obraziłbym się, gdyby 
mnie nie rozśmieszała...

Literat znowu stanął na chodniku i przeszywa­
jąc go wzrokiem, odpowiedział z namaszczeniem:

—  Panie! ja  jestem powieściopisarz realista, to 
zatem co wiem, wiem zawrsze z niezawodnego źródła. 
Inaczej —  typy moje i wątek intrygi, byłyby pozba­
wione życia i prawdy.

Ścisnął Sielskiego za rękę i odszedł, pozostawia­
jąc go w osłupieniu.
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Jerzy jak  błędny wrócił do siebie, napił się wo­
dy, oblał głow ę i długi szereg najdziwaczniejszych 
myśli streścił w następujący sposób:

—  Roman jest widocznie ślepem i głupiem na­
rzędziem Lachowicza, który nie powiedział rau nic, 
a może wreszcie jakąś bajkę... Ten starzec przekony­
wa mnie, że literat nie wie nic, w każdym jednak 
razie, muszę to uważać za cios, który mi przygoto­
wuje ten łotr z innćj strony...

Szatan widocznie dolewał oliwy do ognia.
Nieustanne i niedyskretne pytania znajomych: 

dlaczego pan nie maluje?... co pan teraz maluje?... 
częste, choć może nie zawsze umyślne, wzmianki 
o zgasłych lub gasnących talentach, sprzykrzyły się 
wreszcie Sielskiemu. Przestał składać wizyty, na­
tomiast jednak chętnie przepędzał wieczory w te­
atrze.

Otóż, zdarzyło się, że pewnego razu, nie patrząc 
nawet na afisz, kupił bilet i trafił na Trubadura. 
Operę tę znał ze wszystkich scen europejskich, 
a wreszcie z katarynek; mimo to poszedł, nie mając 
nic lepszego do roboty.

Los przecież tym razem zrobił mu niesłychanie mi­
łą niespodziankę, umieściwszy w loży parterowej 
tuż obok jego krzesła, młodą, niepospolicie piękną 
panienkę.

Sielski począł się jej przypatrywać nader pilnie, 
podziwiał śniadą płeć, ciemne włosy, czarne oczy»
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uśmiech niedający się opisać, a wreszcie, niesłycha­
ny wdzięk i żywość. Niekiedy, zdawało mu się, że 
młodziutka brunetka jest ptakiem, który lada chwila 
zerwie się i gdzieś uleci.

Najwięcej jednak uderzało go to, że ruchliwe ry­
sy nieznajomej przypominały mu kogoś. Chwilami 
czuł wstręt i obawę. Powoli jednak przykre wra­
żenia zeszły na drugi plan, nie przestając go jednak 
drażnić.

W  tych warunkach oklepana muzyka Trubadura 
potężne robiła na nim wrażenie. Rozumiał ją, od­
twarzał w sobie uczucia ożywiające każdą z postaci: 
miłość, ból, nienawiść... Zdawało mu się, że młoda 
dziewica rozpływa się wr melodyach opery, że tym 
sposobem wypełnia mu całą duszę i potrąca o wszyst­
kie jej fibry, złe i dobre...

Opera się skończyła, nieznajoma znikła, lecz 
Sielski słyszał ciągle dźwięki i widział obraz panny. 
Rozmarzył się, zapomniał, że już przecie nie jest 
studencikiem, i nucąc w duchu Miserere, z rozkoszą 
i bólem jednocześnie wyobrażał sobie ostatnie swoj e 
pożegnanie z nieznajomą, której nigdy nie witał...

Była to jedyna chwila przyjemna, jakiej od roku 
doświadczył.
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12. Wypadki ludzkie.

Faktem jest, że natężenie nawet bardzo silnych 
i trwałych uczuć, ulega zmianom. Po wielkich bu­
rzach, następuje apatya, po tej— spokojność przynaj­
mniej powierzchowna. Kipiące niedawno serce, okry­
wa się pewnym rodzajem skorupy, pod którą jednak 
od czasu do czasu rozlegają się głębokie wstrzą- 
śnienia.

Niekiedy jesteś zupełnie wesoły i swobodny, na­
sycasz się teraźniejszością, dziwisz się jakim sposo­
bem przeszłość obchodzić cię mogła, gdy nagle od­
zywa się echo wspomnień, niby odgłos dalekiego 
grzmotu. Pytasz: skąd pochodzi to zjawisko? pilnie 
oglądasz własną duszę i dostrzegasz w niej... pewien 
rodzaj przykrego dreszczu, coś nakształt fal na drze­
miącej wodzie, którą niewiadomo kto zamącił.

Nie wiele także potrzeba do wywołania nowego 
wybuchu: jakiś sen, twarz podobna, nazwisko, oko­
liczności, wśród których znajdowaliśmy się kiedyś, 
słowem— lada drobiazg— burzy dotychczasową rów­
nowagę i spycha człowieka na manowce niespokoj­
nych i dręczących marzeń.

Lachowicz rok blizko nie widział Jadwigi i po­
padł w obojętność. Były chwile, że go nie obcho­
dziła, że nie poszedłby za nią nawet do drugiego po­
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koju. Gdy myślał wówczas, że nieznajoma może 
wyjść za mąż, wzruszał ramionami. Niekiedy wma­
wiał w siebie, że umarła i nie czuł żalu.

Dziwił się tylko, że mógł tak egzaltować i nie­
dorzeczny list napisać, rumienił się na wspomnienie 
jego treści i dziękował Bogu, że nie położył przy­
najmniej swego nazwiska.

—  Jakiż ja jestem dzieciak! —  mówił. —  Wido­
cznie awantury Sielskiego przyprawiły mnie o pe­
wien rodzaj obłędu.

Zdawało się, że już jest wszystko między nimi 
skończone, gdy nagle —  spotkał na ulicy Jagwigę 
i spokojność uciekła. Znowu zaczął tęsknić, szaleć 
i znowu gotów był drugi, jeszcze gorętszy list do niej 
napisać.

Ponieważ człowiek zbyt długo nie może bawić 
się jednym rodzajem marzeń, lecz ciągle postępuje 
naprzód, więc i Lachowicz postąpił. Przestał myśleć 
o samobójstwie, a natomiast jął zastanawiać się nad 
sposobami bliższego poznania Jadwigi.

— Muszę się z nią ożen ić! — myślał.
W  takim nastroju ducha, wybrał się w odwie­

dziny do swego hipokondrycznego protektora i po 
krótkim wstępie zapytał go:

—  Wszak pan pamięta historyę mego życia.
—  Naturalnie!... naturalnie!... Bardzo ciekawa... 

Czy chcesz mi ją  drugi raz opowiedzieć?
—  W ie pan, że jestem dzieckiem motłochu?

10*

DUSZE W  NIEWOLI 147

http://rcin.org.pl



148 S Z K IC E  I O B R A Z K I.

—  Dlatego masz geniusz; dzieci arystokracyi 
oprócz skrofułów, nic ze sobą na świat nie przy­
noszą.

—  W ie pan też, ciągnął Lachowicz, źe ojciec 
mój był w więzieniu?

—  T o  bagatela! Znam ludzi, których ojcowie, 
dziadowie i oni sami wreszcie, powinni stale mie­
szkać w więzieniu. Ja  nawet, jak mnie widzisz, nie 
wiem dlaczegom się uchował... Aaa... oh... Ale do 
czego to prowadzi?

—  Chciałbym się żenić!— odparł stanowczo La­
chowicz.

—  Czyś zwaryował?...— krzyknął starzec— sprzy­
krzył ci się spokój w domu, wzdychasz do pantofla 
i rogów?...

—  Szczerze panu mówię...
—  A ja  ci szczerze mówię, żeś półgłówek —  

przerwał zirytowany starzec. —  Rozumiem, że ci 
może być przykro teraz, bo niemasz jeszcze lat trzy­
dziestu, ale przetrzymaj tylko do czterdziestki, a Bo­
gu podziękujesz, kościół wybudujesz, żeś takiego 
głupstwa nie zrobił. Na mnie patrz, jaki jestem szczę­
śliwy, że nie mam młyna w domu!...

Ponieważ hipokondryk począł ziewać, co było 
znakiem, że się udobruchał, Lachowicz więc za­
pytał:

—  Jak pan sądzi, czy bez wrzględu na moje sto­
sunki rodzinne, mógłbym znaleść żonę?...
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—  Sto żon... Ale co ci po własnej, kiedy możesz 
bałamucić cudze?... Mężatki szaleją za tobą!

—  Ale kobietę uczciwą i jak to mówią z dobrego 
domu?

—  Z pałacu nawet, księżniczkę dostaniesz, gdy 
zechcesz. Ja sam znam trzy hrabianki, stare panny, 
które pójdą za ciebie z pocałowaniem ręki.

—  Już jestem zajęty! —  odpowiedział z uśmie­
chom Ludwik.

—  O!— mruknął stary.— A jakże się nazywa ta...
—  Nazwiska nie wiem, nie mówiłem z nią 

nawet.
—  A to dobrze, bo akurat mogłeś trafić na gry- 

zetkę.
— Jestem o to spokojny.
—  No, kiedy jesteś spokojny —  mówił znowu, 

oburzając się starzec —  to się żeń!... O cóż ci cho­
dzi?... Po co mnie pytasz o radę?... Może chcesz, 
ażebym cię oświadczył?

—  Może i o to będę prosił.
—  Ha!... Jesteś pełnoletni, masz rozum, brnij 

zatem!... Mogę nawet być ojcem chrzestnym twoich 
dzieci, które prawdopodobnie urodzą się idyotarai. 
Żeń się, żeń!...

W ysłuchawszy tych opinij, Lachowicz wyśmie­
wał w duchu swoie dotychczasowe skrupuły i po­
stanowił oświadczyć się nieznajomćj. Na drugi
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dzień jednak znowu wpadł w zwątpienie i potępiał 
swoję, jak ją nazywał, bezczelność...

Tymczasem przyszedł mu nowy pomysł do 
obrazu, począł więc malować, a że robił szybko 
i całemi dniami, w parę tygodni ukazał się na wy­
stawie nowy utwór.

Była to antyteza „Ostatniego dnia skazanego“ 
a zarazem odpowiedź na twierdzenie Jadwigi, że 
zbrodniarz nie musiał mieć rodziny i dlatego został 
występnym.

Główną figurą nowego obrazu pod tytułem: „Na 
łonie rodziny“ był ranny w piersi i konający żoł­
nierz włoski. Leżał widocznie na własnej pościeli 
i we własnej chacie, w której znać jeszcze było śla­
dy świeżej walki. Zona rannego z gestem rozpaczy 
rzuciła mu się do nóg, zgrzybiały ojciec z osłupie­
niem patrzył na półmartwe rysy dziecka, do izby 
tłoczyli się przerażeni sąsiedzi. Lecz żołnierz nie 
widział ich.

Najciekawszem jednak było dopełnienie. Oto 
w drugiem oknie, jakby z poza mgły niebieskawej, 
widać było zdziwioną i łzami zalaną twarz dziewi­
cy, ubranśj w popielaty burnus, błękitną suknię 
i czarny kastorowy kapelusz. Pod oknem zaś, już 
w izbie, siedział jakiś człowiek z głową pochyloną 
i obliczem zasłoniętem rękoma. Gdyby kolor i spo­
sób ułożenia włosów upoważniały do jakichkolwiek 
wniosków, możnaby sądzić, że był to portret La­
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chowicza, jak znowu trudno było nie spostrzedz ra­
żącego podobieństwa między dziewicą z obrazu 
a Jadwigą.

Hipokondryk pierwszy zobaczył nowe dzieło. 
Przetarł parę razy binokle, siadał, wstawał, a wre- 
szie mruknął:

—  A niechże cię dyabli wezmą!
I o dziwo! ucałował Lachowicza, który nieprzy­

zwoite wykrzykniki starego przyjaciela, cenił wyżej 
nad wszelkie pochwały.

I przed tym obrazem zatrzymywały się tłumy, 
a krytyka poświęciła mu parę oddzielnych artyku­
łów , chwaląc całość, lecz potępiając jej dopełnienie. 
Co znaczy ta dama, która patrzy przez okno—w oła­
li —  a wygląda tak, jakby w czasie bitwy, toczącej 
się nieledwie we wsi, wyszła na spacer?...

Sielski tak nienawidził Lachowicza, że w ogóle 
nie oglądał jego utworów; nie poszedł więc i tego 
obejrzeć. Nie wszyscy jednak podzielali ten wstręt 
do dzieł mistrza. Panna Jadwiga naprzykład, usły­
szawszy o oryginalnym obrazie, poszła obejrzeć go, 
i z dziwnym jakimś niepokojem w duszy, przeczu­
wając, że obraz ten odnosi się do niej, a może i ode­
gra ważną rolę w ich wzajemnych stosunkach.

Rzuciwszy okiem na płótno, odrazu zrozumiała 
jego znaczenie. W  oczach jej zakręciły się łzy; była 
wzruszoną, zachwyconą i zdecydowaną na krok sta­
nowczy.
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Podeszła dama, w towarzystwie której Lacho­
wicz poznał Jadzię przed rokiem, była bardzo kon- 
tenta.

—  Widocznie podsłuchał nas wtedy, pamię­
tasz, Jadziu? —  rzekła dama. —  Muszę jednak 
wyznać, że nie można zemścić się w sposób delika­
tniejszy.

—  Przecież na ranie chyba mścić się nie potrze­
bow ał— odparła Jadzia.

—  Tak, ale na mnie!... I dlatego nie wymalo­
wał mnie obok ciebie, za cobym się wcale nie gnie­
wała.

Zajęta wyłącznie oglądaniem obrazu, poważna 
dama nie miała czasu zw7racać uwagi na swoję to­
warzyszkę.

—  W  każdym jednak razie, niech pani o tera 
nikomu nie mówi— rzekła Jadwiga.

—  O tym obrazie?... Ależ wszyscy go widzą na 
wystawie!

—  Nie, nie o obrazie, tylko o naszem szczegól- 
nem spotkaniu. Nie mam przyjemności znać osobi­
ście pana Lachowicza, pojmuje więc pani...

—  Czy możesz ranie o tem ostrzegać?...— odpar­
ła dama z wyrzutem, drżąc na sarnę myśl o tem, 
coby pan Witold mógł przypuścić!... I podobne 
spotkanie miało miejsce pod jej okiem!... Rzecz 
wprawdzie sama przez się była niewinna, szanowna
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dama jednak, znając świat, postanowiła jak grób 
milczeć o wypadku.

Czy zrobiła tym sposobem dobrze, czy źle?... 
Trudno zgadnąć.

Jadzia tymczasem myślała zupełnie o czem innem. 
Lekkomyślny pan W itold obok artysty, wydawał jej 
się bardzo malutkim. Obraz zrobił na niej głębokie 
wrażenie.

Ułożyła sobie pewien plan, który dziś jeszcze 
postanowiła wprowadzić w wykonanie.

Między liczną familią, miała ona dalekiego ku­
zyna, który wcześnie straciwszy ojca i matkę, pra­
wie wychow ał się w domu jej rodziców. Skutkiem 
tego stosunki między Jadzią i jej kuzynkiem były 
bardzo serdeczne. Jakiś czas sąsiedzi przypuszczali, 
że z dwojga tych dzieci będzie małżeństwo; złożyło 
się jednak inaczój. Kuzynek wyjechał w świat, 
skończył akademię sztuk pięknych w Monachium 
i został malarzem; —  Jadzię zaś zaręczono z W i­
toldem.

He razy kuzynek był w Warszawie, tyle razy 
odwiedzał Jadwigę, bawił ją lub przekomarzał się, 
lecz zawsze okazywał jej wiele życzliwości. Od roku 
jednak z górą kuzynek zarzucił malarstwo, włóczył 
się bez celu zagranicą, a gdy wrócił, bywał u Jadzi 
rzadko i jakiś nie swój. Ludzie mówili, źe hula. 
Jadwiga wierzyła temu trochę, lecz wierzyła tóż, że
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je j kuzynek jest człowiekiem prawym, rozsądnym, 
i źe ją  kocha jak siostrę.

Ten to kuzynek miał się stać głów nym  czynni­
kiem jej planu. Ponieważ sam był malarzem, musiał 
więc znać krajowych malarzy, a między nimi i La­
chowicza. Od niego zatem dowie się Jadwiga bliż­
szych szczegółów o Lachowiczu, on go do jej domu 
wprowadzi, on wreszcie pokona skrupuły pani Ewy.

— Lachowicz, to człowiek wyjątkowo zacny —  
myślała Jadzia— to charakter wzniosły!... W  życiu 
jego musi być wiele stron pięknych, a gdy o nich 
dowie się siostra, wówczas....

Uśmiechnęła się, nie kończąc nawet swój myśli—  
i— tego samego wieczora wysłała bilet do kuzynka.

Około ósmej służący zameldował:
—  Pan Sielski!
—  .Jurcio! — zawołała Jadwiga, wybiegając na 

spotkanie gościa.
Jerzy by ł owym kuzynem, który miał Lachowi­

cza zapoznać z Jadwigą, obalić skrupuły pani Ewy, 
słowem, skojarzyć małżeństwo!...

Jerzy i Jadwiga przywitali się bardzo serdecznie.
—  Śliczny z ciebie kuzynek, pamiętasz o mnie!... 

zawołała Jadzia serdecznie, ściskając go za rękę.
—  Bywałbym po trzy razy na dzień, kuzynko, 

gdybyś mnie zawsze tak witała!— odparł Sielski.
— Ach, niewdzięczniku!... Więc już zapomnia­

łeś nawet o tern, że cię zawsze tak witam?
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— Co każesz, kuzynko?... —  pytał dalej Jerzy, 
siadając obok Jadwigi — gdyż sądzę, że nie wezwa­
łaś mnie bez interesu.

Jadzia udała obrażoną.
—  To tak?... —  rzekła—  więc nie przypuszczasz 

nawet, żem się stęskniła za tobą?... Ha! kiedy tak, 
więc dobrze! Mam interes... Musisz mi... kupić abo­
nament na operę włoską...

—  Z całą przyjemnością.
—  Nie dość na tein. Musisz za każdym razem 

chodzić ze mną do teatru.
—  Wszystko rozumiem! — zawołał, śmiejąc się 

Jerzy. —  Potrzebujesz opiekuna do loży i poczynasz 
tęsknić za mną. Mniejsza o to! Będę się nawet starał 
o cukierki za każdym razem, byle tylko pan Witold 
nie wyzwał mnie na pojedynek!

Jadzia zrobiła grymas wcale nie pochlebny dla 
pana Witolda.

Tegoż wieczora, po herbacie, gdy poważna go­
spodyni domu odeszła, Jadzia spytała nagle.

— Dawno byłeś na wystawie sztuk pięknych?
— Przed rokiem!— odparł sucho Sielski.
—  Ja byłam dziś i wyobraź sobie, że na jednym 

z obrazów rodzajowych zobaczyłam... mój portret!
—  Nic dziwnego! Z b )t jesteś piękną, aby który 

z malarzy nie starał się za pomocą twoich rysów 
podnieść wartości swego obrazu.
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—  Pochlebco! —  zawołała Jadzia, uderzając go 
zlekka paluszkami po ręku.

—  Jeżeli mnie bijesz, potłucz także wTszystkie 
lustra, które ci to samo codzień mówią —  rzekł 
Sielski.

Po chwili zapytał:
—  Któż cię sportretował?
—  Ani się spodziewasz! Najzdolniejszy malarz 

w Warszawie .. naturalnie po tobie.
Jerzego mrowie przeszły. Nie chcąc jednak oka­

zać wzruszenia, spuścił oczy i spytał powtórnie:
—  Któż mianowicie?
—  Ten pan... No ten! który dostał nagrodę kon­

kursową za Ostatni dzień sTcazanego... —  odparła Ja­
dzia, udając, że chce sobie przypomnieć nazwisko.

—  Aha!
—  Jakże on się nazywa ?
—  Lachow icz!...— mruknął Jerzy.
Jadwigę uderzyło to.
—  Co tobie jest, Jurciu? —  spytała go niespo­

kojnie.
Sielski wybuchnął.
—  Szkoda— zawołał— że twoje rysy znalazły się 

na obrazie tego nikczemnika!...
M ówiąc to Sielski, był nazbyt rozdrażniony, 

ażeby mógł spostrzedz straszną zmianę, jaką słowa 
jego wywołały. Jadzia zbladła, zacisnęła ręce... W ięc
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siostra nie omyliła się. Jej nadzieje strasznie zostały 
zawiedzione.

Gdy Jerzy ochłonął i Jadzia już opanowała sie­
bie, spokojnie, choć cichym głosem, zapytała:

—  W ięc mówisz, że ten pan Lachowicz?...
—  Jest nikczemnik!
—  Nik... czem... n ikL .— przesylabizowała Jadzia.
—  Czy cię to dziwi?
—  Nie... ale ja myślałam, że...
—  Że co?
— Już nie wiem co! Aha! Myślałam, że taki 

mistrz nie może być złym człowiekiem.
—  I omyliłaś się.
—  O, tak!... omyliłam się!
Gdy Sielski wyszedł, powtórzyła jeszcze raz:
—  Omyliłam się!
I w parę dni później, siedząc nad jakąś robotą, 

obok swojćj opiekunki, szepnęła także:
— Omyliłam się.
—  Nic nowego— odpowiedziała dama.— Ty zaw­

sze się mylisz, ponieważ co innego robisz, a o czem 
innem myślisz.

Jadzia podniosła na nią oczy.
—  Czy pani co mówi?— spytała.
—  No, już nic!... Szczęśliwy ten pan Witold... 

Muszę do Ewci o tern napisać!...
Jadwiga drgnęła, twarz jój rozjaśniła się, jakby
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w tej chwili przyszło jej na myśl rozwiązanie tru­
dnego zagadnienia.

Jakoż wieczorem napisała list do siostry i szwa­
gra, donosząc im, że jest bardzo zmęczona, że ją  nu­
dzi Warszawa. List ten kończył się następującym 
dopiskiem:

„Jeżeli wam się podoba, możecie oznaczyć dzień 
ślubu z panem W itoldem. Trzeba raz skończyć!...“

—  Patrzaj,Ewciu!— wykrzykną! pan Jan odczy­
tawszy dopisek.— Jadzia się zgadza na wesele, a ja 
myślałem, że W itold dostanie odkosza!

Pani Ewa pokręciła głow ą. Niemniej jednak 
dzień ślubu oznaczono w jesieni.

W  parę dni po bytności Jadwigi na wystawie, 
przyszedł do Lachow icza pewien jego znajomy 
z propozycyą nabycia obrazu.

—  Jakto, więc go dla siebie chcesz kupić? —  
spytał Ludwik.

—  Eh! nie... Jestem tylko proszony o pośre­
dnictwo.

—  Przez kogo?
—  Wspomniano mi wprawdzie o tajemnicy, 

która jednak tobie musi być chyba wiadomą.
— N ic nie wiem!— zapewnił go Lachowicz.
— Jakto, naprawdę nie domyślasz się, kto kupu­

je  obraz?
—  Ależ ani odrobiny, daję ci słowo!
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—  No jużci Sielski, któżby inny? — odparł po­
średnik.

—  A on po co kupuje mój obraz?
— Nie udawaj! nie udawaj!... Wymalowałeś 

przecież portret jego kuzynki...
—  Co mówisz?...
— Naturalnie! Ta dama za oknem, jest jego  ja ­

kąś daleką krewną. Na imię je j— Jadwiga.
Lachowiczowi przywidziało się, że pokój począł 

krążyć do koła. Usiadł, chwilę odpoczął i rzekł:
— Nie sprzedam obrazu!
—  A niechże cię!— zawołał gość.— Tom się spi­

sał... W łaśnie też Sielski prawie błagał mnie, ażeby 
ci nie mówić, że on kupuje.

—  Kiedy tak, to weź... Ale pieniędzy nie chcę.
—  Znowu awantura. Obrazisz go tym sposobem... 

On widocznie nie chciał prezentu, skoro mnie do 
ciebie wysłał.

N ic już nie odpowiedziawszy na to, Lachowicz 
wziął pieniądze i napisał upoważnienie do odebra­
nia obrazu.

Ludwik posiadał jeden cenny przymiot: spręży­
stość duszy, która ze szczególną siłą uwydatniała się 
w nieszczęściu.

Zrozumiał on, że jeżeli m ógł kochać ze słabemi 
choćby widokami wzajemności, jakąś pannę Jadwi­
gę, to już kuzynka Sielskiego była dla niego bezpo­
wrotnie stracona. Przeczuwał dalćj, że obraz, który
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miał się stać punktem wyjścia dla bliższych stosun­
ków, stał się powodem jego  nieszczęścia. Sielski mu­
siał go przedstawić Jadwidze w najczarniejszych ko­
lorach, ona — uwierzyła i naturalnie okazała list, 
z którego dziś oboje się śmieją... Fakt kupna obrazu 
przez Jerzego by ł tylko manifestacyą niechęci, 
wzgardy i naigrawania z jego zawiedzianyeh na- 
dzieji...

—  Otóż to są ideały nasze!— szepnął Lachowicz, 
myśląc z goryczą o zawodzie, jaki go spotkał w po­
szukiwaniu przyjaźni i miłości.

Ha! moja w tem wina— dodał. —  Nie trzeba było 
poddawać się głupim marzeniom!

Pogląd ten, jeżeli nie wyw ołał, to przynajmniej 
stał się współczesnym dwom zjawiskom. Najprzód 
uspokojeniu się Lachowicza, a powtóre zniechęceniu 
do świata. Uspokoił się poznawszy, że to, do czego 
wzdycha, było snem nigdy nieurzeczywistnionym; 
zniechęcił dlatego, że rodzaj ludzki znowu zdrobniał 
mu jakoś w oczach.

Z tem wszystkiem jednak talent jego nie cofnął 
się, ani zatrzymał w rozwoju, czerpiąc siły nawet 
w zawodach i boleści.

Nie domyślał się, że w  tym samym czasie cierpi 
ktoś inny i że znowu dwie ludzkie dusze popadły 
w niewolę: fałszywrych domysłów i powszechnie 
przyjętych opinij. W  oczach Jadwigi człowiek na­
piętnowany wyrazem: „nikczem ny“ , nie zasługiwał
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na to, aby się nim dłużej zajmować. Lachowicz zno­
wu sądził, źe w jego położeniu nie podobna już zro­
bić żadnego kroku naprzód, nawet dla sprawdzenia 
tego, czy jego domysły o Jadwidze są prawdziwe?...

13. Sielski uwolniony.

Ze wszystkich dochodów niestałych, jakiemi 
rozporządza warszawskie towarzystwo dobroczyn­
ności, największe zawsze płynęły z loteryj fanto­
wych, które też w życiu naszego miasta niepospo­
litą odegrały rolę.

Ubogich mamy takie mnóstwo, że dla utrzyma­
nia ich, ofiary czystego miłosierdzia wydołać już 
nie mogą. Ciągłe kwestye po domach i deklama- 
cyjne odezwy w pismach robią wprawdzie swoje, 
ale to nie wystarcza. Należało więc dla wydobycia 
pieniędzy obmyślee jakiś energiczniejszy środek 
i wyeksploatowawszy litość, poruszyć inne jeszcze 
uczucia, których tyle posiada serce ludzkie.

Wszelkie społeczeństwo składa się, jak  wiado­
mo, ze „śmietanki“  i „serw atki/4 Otóż dla repre­
zentantów jednej i drugiej kategoryi loterye fanto­
we stały się doskonałą przynętą.

Ludzie zamożni, w naszym kraju przynajmniej, 
skazani są na przymusowe próżniactwo. Kierować
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nawą ludzkości nie mogą, drobniejszemi zajęciami 
pogardzają, muszą więc z konieczności ziewać lub 
wyczekiwać jednej z tych rzadkich chwil, która bez 
wielkiego zachodu i szkodliwego zużycia sił umy­
słow ych stawia ich odrazu na świeczniku. Loterya 
jest właśnie jedną z takich chwil. Dla wsławienia 
się przy tej sposobności, nie trzeba ani wielkich 
cnót obywatelskich, ani żelaznej pracy, ani facho­
wego ukształcenia. Dość ofiarować jakiś fant, 
sprzedawać bilety, lub kręcić kołem, w które wsy­
pano losy, aby zostać drukowanym, podziwianym 
oglądanym —  słowem: budzić zazdrość w gawiedzi.

A jakąż doskonałą wędką była loterya dla war­
szawskiego ludku!...

Jedni należący do kategoryi osób „źle ubra­
nych“ , szli jak na dziwowisko do ogrodu, który 
w ciągu 360 zwykłych dni był dla nich hermety­
cznie zamknięty, z wyjątkiem chyba wieczorów lub 
ulewnego deszczu. Drudzy, miłośnicy wrażeń, któ­
rym nie wystarcza ani światło miejskich latarń, ani 
melodye katarynek, biegli do ogrodu, aby skąpać 
plebejuszowskie dusze w chaosie muzycznym, wy­
twarzanym przez kilka orkiestr, tudzież w potokach 
światła kolorowych latarń i ogni sztucznych. Inni 
spodziewali się zualeść hałas i ciżbę i pragnęli sko­
rzystać z możności wydeptywania trawników, tu­
dzież potrącania bliźnich. Lubownicy świeżych 
kwiatów cieszyli się nadzieją, że wśród natłoku uda
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im się uszczknąć jakąś gałązkę bzu, pączek róży, 
albo tulipan... Złodzieje kieszonkowi znowu, przy­
puszczali bardzo rozsądnie, że nie tylko przepatrzeć 
będą mogli większą ilość portmonetek niż zwykle, 
ale że nadto, skromnym datkiem dla cierpiącej ludz­
kości potrafią zmazać jakąś cząstkę swoich po­
wszednich grzechów.

K ażdy zresztą szedł tutaj z więcej lub mniej wy­
raźnie manifestującą się nadzieją, że za swoje czter­
dzieści groszy, przy opiece losu, wygra fant, war­
tujący przynajmniej parę set rubli. Dla takiej su­
my warto nietylko zapłacić wejście i kupić parę 
biletów, ale jeszcze i zadłużyć się na kilka złotych, 
byle Pan Bóg zesłał dość naiwnego wierzyciela!

Do tego ogromnego tłumu dodajmy garść emery­
tów, którzy muszą wypić sakramentalną porcyę 
wody,— garść niemających środków do objechania 
Łazienek we własnym powozie elegantów i elegan­
tek, które skutkiem tego muszą codzień przejść 
główną aleję ogrodu, a wreszcie— garść low^elasów, 
którzy nawet z grobów powstać gotowd, dla zajrze­
nia w oczy paru tysiącom ładnych kobiet,— a bę­
dziemy mieli pojęcie o natłoku, ruchu i dochodach 
wytwarzanych przez loterye fantowe, których podo­
bno nic już nie zdoła zastąpić.

Tegoroczna zabawra nie różniła się niczem od 
innych jej podobnych. Najprzód municypalność 
wezwała przez pisma, poświęcających się dla ogol­

ił*
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nego dobra obywateli,— na sesyę do magistratu. 
Następnie też same pisma ogłosiły nazwiska cen­
niejszych fantów i szlachetnych ofiarodawców. Póź­
niej, znowu też same pisma zawiadomiły niecierpli­
wą publiczność, że w dniu dzisiejszym pewna liczba 
sierot z ochronek różnych wyznań zajęła się zwija­
niem biletów i rzucaniem ich do kół, które wobec 
takich a takich świadków starannie zapieczętowano. 
Późniój sprostowano drukarskie pomyłki w nazwi­
skach i tytułach osób, które raczyły przyjąć obowią­
zek sprzedawania biletów i gospodarowania w na­
miotach. W  końcu— zapowiedziano loteryę na so­
botę,— „jeżeli niebo nie zechce przeszkodzić zaba­
wie przez spuszczenie potoków deszczu.“

Deszcz nigdy nie zawodził loteryi, więc spadł 
w sobotę, dając dziennikom powód do pisania arty­
kułów o zdumiewającym związku, jaki istnieje mię­
dzy loteryą i niepogodą i o odłożeniu zabawy na 
czwartek. Ponieważ zaś i we czwartek deszcz pa­
dał, loterya przeto odbyć się nie mogła i rzeczywiście 
odbyła się dopiero w następną sobotę.

Od rana ogród uległ tak szczelnemu zamknięciu, 
jak forteca wczasie oblężenia, naturalnie —  dla tych 
śmiertelników, którzy nie mieli szczęścia należeć do 
grona gospodarzy. Tłumy osób stały pod brama­
mi. Jedni prosili aby ich puszszono tylko „na ku- 
felek wody,“ — drudzy przysięgali, źe biegnąc do 
umierających krewnych wybrali najkrótszą drogę
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przez ogród i że odźwierni wiele mieć będą kłopotu, 
jeżeli ich nie przepuszczą. Gromada gapiów cieka­
wie zaglądała przez kraty, pragnąc zobaczyć jak też 
w dzień wyglądają fajerwerki.

Nareszcie około drugiej zebrały się orkiestry, 
a po ich wejściu otwmrzono bramy dla „szerszej 
publiczności/* która niebawem poczęła się tłoczyć 
do ogrodu jak pielgrzymi do cudownego miejsca. 
Muzyka zagrała, puszczono fontanny, a członkowie 
przeznaczeni do obracania kół loteryjnych, poczęli 
spełniać swoje filantropijne posłannictwo.

Nad wieczorem w przybytku zabawy zrobiło się 
ciasno. Wszystkie ławki były zajęte przez ludzi, 
których fiziognomie okazywały, że gotowi są w obro­
nie swoich miejsc położyć życie. Około głównego 
wodotrysku i namiotów z fantami uformowały się 
zatory. W szystkie aleje wypełniły ruchome tłu­
my, nad któremi unosił się tuman kurzu, sięgając 
po nad szczyty najwyższych drzew.

Kozmawiano, śmiano się, krzyczano, a nade- 
wszystko: ciągniono losy. M łodzi eleganci wygry­
wali parasolki i kompletne ubiory damskie. Jakiś, 
fryzyer wygrał butelkę wody koloóskiej własnego 
wyrobu i natychmiast chciał z niej zrobić prezent, 
lecz chętnego do przyjęcia ofiary nie znalazł. Naj­
większe lustro dostało się pewnemu garbuskowi, 
co widzów przyprawiło o wesołość, a właściciela 
o zły humor.
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Najbardziej pożądane fanty jak: dwie krowy, 
żniwiarka i amerykański wózek, oczekiwały jeszcze 
wybrańców fortuny. Przysiądzby można, że w kil­
kunastotysięcznym tłumie, nie było osoby, któraby 
do jednego z nich nie wzdychała obok wielu takich, 
któreby wszystkie przyjęły.

Sielski samotny i znudzony, przyszedł do ogrodu 
około szóstej. Z trudem przebrnął parę głównych 
alei, zajrzał do cukierni, gdzie przekonał się, że 
z powodu natłoku niczego nie dostanie, a wreszcie 
zobaezy wszy w jednym z namiotów znajome panie, 
wziął (według prawideł dobrego tonu) jeden bilet 
loteryjny i położył na stole pięć rubli.

Przy kole, wśród ciżby, spotkał się oko w oko 
z piękną brunetką, którą widział w czasie przedsta­
wienia Trubadura. Spotkanie to zelektryzowało 
go, szczególniej, gdy się przekonał, że został pozna­
nym i że śniadą twarz panienki oblał rumieniec.

Nieznajoma była w towarzystwie jakiegoś stare­
go i wiecznie ziewającego jegomości, damy, która 
już zapomniała o wieku średnim i dwóch młodych 
ludzi, z których każdy był bardzo zadowolniony 
z siebie i bardzo niezadowolniony ze swego towa­
rzysza.

W ielbiciele!...— pomyślał Sielski i uczuł wstręt 
do obu młodych ludzi.

—  Pewmy jestem, że pani marzy, w tej chwili 
o krowach,— rzekł jeden z wiecznie uśmiechniętych
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elegantów do nieznajomój, która trzymała bilet 
w ręku.

—  W cale nie!— odparła panienka.
—  A to dziwne!...— zawołał młodzieniec. Te­

raz przecież wszyscy tylko o krowach mówią, 
i myślą...

—  Niech pan powie, że teraz i zawsze myślą 
o krowach wszystkie —  mleczarki i cielęta...

—  Zosiu!— zgromiła ją dama w wieku poważ­
nym, podczas gdy apatyczny jegom ość i drugi mło­
dzieniec zdawali się nie posiadać z radości.

Nareszcie Jerzy dosięgną! koła, lecz ponieważ 
panienka stała tuż za nim, cofnął się i zdejmując 
kapelusz— rzekł:

—  Niech pani raczy ciągnąć!
—  Nie chcę panu psuć losu... Niech pan będzie 

łaskaw!— odparła śmiało nieznajoma, bardzo mile 
patrząc na Jerzego i rumieniąc się powtórnie.

Jerzy wydobył bilet, a rozwinąwszy go przeko­
nał się, że jest pusty.

— Niech się pan pocieszy przysłowiem: niesz­
częście do gry... i tak d a lć j!— odezwał się uprzej­
my członek od korby.

Z kolei losowała nieznajoma, lecz także wydo­
była pusty bilet, wybuchając przytem wesołym 
uśmiechem.

—  I pani radzę pocieszyć się w taki sam spo­
sób !— rzekł powtórnie członek, któremu stanowi­
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sko i wiek poważny nadawały poniekąd prawo ro­
bić młodym podobnego rodzaju uwagi.

Człowiek, któremu pozwolono by przejrzeć serca 
osób stojących obok namiotu, dziwneby w tej chwili 
dostrzegł w nich uczucia. Przekonałby się, źe filantrop 
jest niewymownie dumny i zadowolniony z siebie, 
że ponury Sielski nie rozgniewał się za jego  dość 
swobodny dowcip, że dwaj młodzi ludzie szczerze 
pragnęli rozszarpać Sielskiego i filantropa— i że ła­
dna brunetka po raz pierwszy w życiu doznała ja ­
kiegoś szczególnego niepokoju. Czuła, że jej coś 
drgnęło w piersiach...

Sielski także doświadczył niespodzianego wra­
żenia. Zdawało mu się, że we wnętrzu jego istoty, 
leży coś nakształt popiołów. Smutne te resztki na­
zywały się niegdyś miłością dla Leontyny. Obecnie 
uczuł, że czarne oczy nieznajomój pod owemi po­
piołami zatliły nową iskrę... W szystko to jednak 
trwało zaledwie chwilkę. Nieznajoma wraz ze swem 
towarzystwem znikła w tłumie, a iskra przygasła. 
Mimo to Sielski rozmarzył się.

—  Zabawne uczucie!— myślał.— Ta cyganecz­
ka przypomniała mi czasy studenckie, kiedy to cz ło ­
wiek każdą kobietę uważał za anioła.

I odzyskawszy dobry humor, drwił z samego 
siebie. Mimo to począł błądzić w tłumie i poszuki­
wać nieznajomej, pytając w duchu: czy doświad­
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czy łby znowu tego przelotnego, lecz miłego uczu­
cia, gdyby po raz drugi spojrzał .jej w oczy?...

Wczasie przechadzki zetknął się z najmniej spo­
dziewaną osobą.

Był to pan Rudolf, mąż Leontyny.
Rudolf zdawał się być zmieszany i niespokoj­

ny. Ucałował Sielskiego w oba policzki, a po­
tem bolejącym głosem wykrzyknął:

—  Cóż, już wiesz o nieszczęściu?...
—  .Jakiem?—spytał zdziwiony Jerzy.
—  Jakto, więc nic nie wiesz?...
—  O ezem?... Nie rozumiem cię.
—  A c h !... Chodźmy gdzie na bok, opowiem ci 

wszystko!— mówił pan Rudolf.— Wiesz co, może- 
byśmy wyszli z ogrodu?

—  Nie mogę... Czekam na kogoś.
—  Rozumiem! Jakaś młoda i niewinna osoba 

naznaczyła ci schadzkę?... Jeżeli zechcesz, zaproszę 
was oboje na kolacyę. Przy moich kłopotach ko­
niecznie potrzebuję rozrywki, towarzystwa osób 
wesołych. Inaczej wpadnę w rozpacz i w łeb so­
bie strzelę!

—  Powiedzże, co się stało?— nalegał Sielski.
— Co się stało!... Opowiem ci, ale wejdźmy do 

najbezludniejszej alei. Gdyby gdzie w okolicach 
Pragi leżała pustynia Sahara, wziąłbym dorożkę, 
zawiózłbym cię i dopiero tam wszystkobym opowie­
dział.
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Sielski nie wiedział, czy Rudolf żartuje z niego, 
czy mówi na seryo. Spojrzał mu badawczo w oczy, 
lecz przekonał się, że twarz jego nosi ślady zmar­
twienia, naturalnie o tyle, o ile skłonnym mógł być 
do zmartwień człowiek do pana Rudolfa podobny.

Gdy weszli pod mur przylegający do ulicy Nie­
całej, pan Rudolf rzekł:

—  Wiesz, że ojciec Loci umarł...
—  Umarł?*..’
—  Tak!... Serce mu pękło ze zgryzoty.
—  Cóż znowu?
—  Wczoraj odbył się pogrzeb, na którym z po­

wodu zajęcia, mimo najszczerszej chęci, być nie mo­
głem. Alo za to we wszystkich dziennikach ogło­
szę jego nekrolog. Zacny człowiek!

—  Umarł! —  szepnął z głękokim smutkiem 
Jerzy.

—  Locia naturalnie nic o tein nie wie,— cią­
gnął pan Rudolf.

—  Gdzież jest?— spytał bezmyślnie Sielski.
—  Jakto, nie wiesz? Ty chyba z ludźmi nie ży­

jesz... Chyba gdzieś na Podlasiu byłeś!
—  Cóż to jest?
—  No, to jest, że Locia uciekła z Adamem!...
Okropny człowiek!... Gdyby mi delikatność nie

nakazywała jej oszczędzać, wyzwałbym go na poje­
dynek i zabiłbym jak dzięcioła!

Wykrzyknik ten nie był wcale przechwałką;
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pan Rudolf bowiem zarówno odznaczał się szaloną 
odwagą i celnością w strzelaniu, jak lekkomyślno­
ścią i rozpustą w życiu.

—  Uciekła tydzień temu,— mówił dalej mąż,—  
nie powiedziawszy ani słówka .. Muie, który byłem 
jej najserdeczniejszym przyjacielem.

Sielski słuchał go osłupiały. Cała orkiestra 
najsprzeczniejszych uczuć zagrała w nim w tej 
chwili. &

—  Nie!... W  naszym kraju nie można bez skom­
promitowania się być liberalnym mężem,— ciągnął 
Rudolf. Jakiś czas sądziłam, że ta kobieta nie zro­
bi mi wstydu, licząc na to, że dawna miłość dla 
ciebie...

—  Tylko mnie do tego nie mieszaj!— wtrącił 
stłumionym głosem Jerzy.

—  Dlaczego cię nie mam mieszać, kiedy wiem, 
że się naprawdę w tobie kochała, że nawet bywała 
u ciebie...

—  Co?...
—  No, no!... nie wypieraj się, upominał go 

Rudolf. W iem wszystko z najlepszego źródła, bo 
od niej samej.

—  W ięc ona ci to mówiła ?— zapytał gwałto­
wnie Sielski.

—  I mnie i wszystkim swoim przyjaciółkom, 
naturalnie pod największym sekretem. To też dziś 
kobiety w całej Warszawie twierdzą, źe twoja obo­
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jętność zgubiła ją . Ja jednak nie mam do ciebie 
pretensji!

— Słuchając tego Jerzy, począł się prawie oba­
wiać o swój rozum.

—  Po twoim wyjeździe,— mówił Rudolf,— za­
wiązała stosunki z Adasiem, który, jak widzę, był 
raniej skrupulatnym czy kapryśnym niż ty. Kokie­
towała także tegt> znakomitego Lachowicza, ale to 
skończony safąn4uła!. .

Nareszcie uwieńczyła dzieło ucieczką, zabijając 
tym sposobem dwu ludzi: swTego ojca i mnie, który 
nie śmiem teraz w towarzystwie kobiet oczu po­
dnieść. Żebyś wiedział, jakie nikczemne plotki 
o mnie kursują z tego powodu... Ach!...

No, ale bądź zdrów! Muszę iść do pani Ludwi 
ki. Gdyby nie ona, powiesiłbym się z rozpaczy!

To powiedziawszy, pan Rudolf ścisnął za rękę 
Jerzego i szybko pobiegł ku alei głównój.

Sielski wrócił do świadomości i pierwszą myśl 
jaka mu przemknęła przez głowę, streścił w wyra­
zach :

—  Jestem wrolnv!...
Słowa te powtórzył kilka razy z niewymownera 

uniesieniem. Był wolny od zobowiązania, umowa 
z Lachowiczem już upadła, mógł malować, mógł 
obrazy swroje okazywać całemu światu, a nade- 
wszystko m ógł zemścić się nad Lachowiczem!

Myśląc o tem, błąkał się znowu wśród natłoku
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rozbawionej publiczności, nie widząc różnokoloro­
wych latarń, nie czując ścisku, nie uważając, że już 
noc zapadła. Dopiero potężny huk zbudził go 
z odrętwienia. Zapalono właśnie fajerwerki.

Gdy się rozejrzał dokoła, spostrzegł, że stoi 
obok głównego wodotrysku, który w tej chwili sztu- 
cznemi oświetlono ogniami. Syczały i pękały race, 
pryskały szinermele, a ogród, mała cząstka nieba 
nad nim i ogromny tłum ludu, wszystko to kąpało 
się w purpurowych, zielonych lub olśniewającej bia­
łości płomieniach.

Jerzemu przyszły na myśl szopkowe legendy 
o piekle i pod wpływem gorączkowego rozdrażnie­
nia, zdawało mu się, że on sam jest tryumfującym 
demonem, a Lachowicz zwyciężonym potępieńcem, 
który wśród potoków ponurego światła, zlatuje 
w przepaść hańby z piedestału wielkości, przywa­
lony śmiechem ciżby...

—  Zemszczę sięl... jestem w olny!...•—powtarzał 
Sielski.
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14. Przesilenie.

Następny ranek przyniósł zdrowsze nieco myśli 
Jerzemu. Zemsta nad Lachowiczem, którą wczoraj 
widział wśród potoków krwi i ognia, przybrała te­
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raz spokojniejsze i bardziej określony formy. I dziś 
pragnął zabić przeciwnika, lecz tylko moralnie; zo­
stawiał mu życie, lecz chciał go pozbawić sławy 
znakomitego artysty, która według jego opinii, 
wspierała się na bladze i braku konkurencyi.

Ileż to razy mówili przyjaciele Jerzego, że jedy­
nym niebezpiecznym dla Lachowicza współzawodni­
kiem, mógł być tylko Sielski. Na nieszczęście 
Sielski przestał malować, cofnął się z placu, na któ­
rym obecnie wróg jego laury zbiera. Ale dziś skoń­
czyły się już tryumfy, współzawodnik wystąpi, 
a rzekoma sława Lachowicza rozproszy się jak 
mgła!

Ułożywszy taki plan zemsty, Jerzy z góry już 
cieszył się powodzeniem. Już widział tłumy podzi­
wiające jego  obrazy i czytał reoenzye potępiające 
Lachowicza, któremu gotów był nawet wspaniało­
myślnie przebaczyć wszystko, upokorzywszy go 
pierwej.

W  ciągu paru dni, wydobył z paki swój „Osta­
tni dzień skazanego,“  dał mu świetne ramy złocone 
i odwiózł na wystawę, z gorączkowym niepokojem 
oczekując skutków. Na tem polu jednak spotkał 
go straszny zawód. P^rzed obrazem jego nie zatrzy­
mywały się tłumy, a krytyka przyjęła go bardzo 
chłodno. Mówiono, że pan Sielski ma wprawę, 
lecz że nie odznacza się pomysłowością. Ktoś przy­
pomniał sobie, że jeszcze przed kilkoma laty radził
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panu S., ażeby porzucił pędzel i wziął się do innego 
fachu. Na dobitek któryś z krytyków porównał 
pracę Sielskiogo z odpowiednim obrazem Lachowi­
cza i przepowiedział, że pan S. może zrobić z cza­
sem wielkie postępy.

Znajomi wreszcie, którzy niedawno tak natar­
czywie zapytywali Jerzego: dlaczego zarzucił ma­
larstwo? dziś milczeli, albo prawili mu strasznie wy­
płowiałe kamplimenty...

Słowem, rozczarowanie było zupełne i Sielski 
zrozumiał, że gust publiczności w ciągu kilkuna­
stu miesięcy uległ ogromnej zmianie. Lecz kto te­
mu winien?

—  Naturalnie, że Lachowicz! — odpowiadał 
z nienawiścią Jerzy. On zmusił mnie do bezczyn­
ności, on spaczył mój talent...

W rzeczywistości jednak przyczyna zawodu 
Jerzego była inna, ta mianowicie, że obraz jego 
malał w obec dzieł Lachowicza, którego drzemiący 
dotąd geniusz, pod wpływem powodzenia i roz­
głosu, zbudził się i wzbił po nad współczesnych.

Uznanie własnój bezsilności w tej walce, jesz­
cze bardziej rozjątrzyło Jerzego. Słuchając wy­
łącznie podszeptów nieuawiści, w przeciwniku swo­
im widział samo złe, w sobie tylko dobre. On 
był szlachetny, ou był skrzywdzony, Lachowicz zaś 
podły i krzywdziciel.
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Nie mogąc ani na chwilę przypuścić, że przeci­
wnik mógł być człowiekiem genialnym, wierzył ra­
czej w to, że sam cofnął się w sztuce. Ta nieszczęsna 
umowa złamała mu skrzydła, zabiła w nim ducha!...

Niekiedy sumienie przypominało mu, że sam 
przecie narzucił Lachowiczowi cyrograf, źe się sam 
związał. Ale on odpychał te myśli. Natomiast bardzo 
chętnie zastanawiał się : jakiemi też naturalnie nie- 
godziwemi środkami, potrafił Lachowicz otumanić 
krytykę i publiczność?

Jerzy szybko zapadał w chorobę moralną. G dy­
by mu wówczas podsunięto dwa przypuszczenia: 
jedno, że Lachowicz jest człowiekiem ogromnego 
talentu, drugie —  źe za sprawą dyabła dorobił się 
rozgłosu— Sielski przychyliłby się do drugiego. Całe 
dni przepędzał na marzeniach o zemście i pewnem 
jest, że gotów był nie cofnąć się przed żadnym 
środkiem, któryby mu posłużył do znękania przer 
ciwnika.

W czasie tej strasznej walki podrażnionej m iło­
ści własnej z urojeniami, Sielski postarzał się i wy­
nędzniał. Ukazywał się między ludźmi rzadko, nie 
rnniój jednak dostrzeżono w nim zmiany fizyczne 
i moralne i poczęto szeptać. Jedni twierdzili, że Je­
rzy chory jest na suchoty, drudzy —  że się martwi 
ucieczką Leontyny —  inni wreszcie (a  ci najbliżsi 
byli prawTdy), posądzali go wprost o zazdrość.

Lachowicz potrochu wiedział o wszystkiem, lecz
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nie zwracał na to uwagi. Ucieczka Leontyny nie 
dziwiła go, pojawienie się obrazu Sielskiego nie roz­
gniewało. Zbyt wiele miał własnych kłopotów. Tra­
piła go najprzód miłość dla kobiety, która była 
w tak blizkich stosunkach z jego wrogiem; trapił go 
wreszcie, w  sposób nierównie dokuczliwszy, chory 
starzec, który coraz więcój pił, coraz szybciej zbliżał 
się do zupełnego obłąkania i coraz więcój, mimo 
najtroskliwszej opieki, wymykał się do miasta, skąd 
niekiedy policya go sprowadzała.

Zdesperowany Ludwik począł na seryo rozmy­
ślać o wysłaniu starca za granicę do zakładu dla 
obłąkanych. Gdyby był sam, skandale chorego a na­
wet nieporozumienia z sądem mniej by go obchodzi­
ły; ale miał dorastającą siostrę, na której niewinną 
głowę świadome czy bezświadome wybryki starca 
spadłyby całym ciężarem!

Z drugiój jednak strony, czy godziło się odda­
wać do szpitala waryatów człowieka, który jeszcze 
waryatem nie był? Sprawa podobna łatwo m ogła się 
rozgłosić, a wówczas powiedzianoby, że wstydząc 
się ubogiego ojca, który niegdyś siedział w więzieniu, 
wyrodny syn chce go żywcem zagrzebać w szpitalnej 
celi.

Lachowicz wahał się, drżał na myśl o katastro­
fie, lecz zapobiedz jej nie mógł. Niekiedy pragnął 
aby to, co się ma stać, stało się prędzej, trudno było 
jednak przyspieszyć naturalny bieg wypadków.
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Nareszcie katastrofa, którą niejasno przeczuwał 
i której się obawiał —  nadeszła. Piorun padł z tej 
strony, która była najmniój prawdopodobną lecz 
i najbezpieczniejszą zarazem.

Jakoś w kilka tygodni po loteryi fantowej, pe- 
■wnego dnia nad wieczorem, odebrał Lachowicz 
przez posłańca następującą kartkę:

P i l n o !

P. Ludwik Lachowicz, raczy przyjść do mieszka­
nia niżej podpisanego, w interesie własnym , nieeier- 
piącym zwłoki. J. Sielski.

Adres mieszkania znajdował się u dołu kartki; 
cały list pisany był ręką drżącą —  widocznie pod 
wpływem silnego 'wzruszenia.

Lachowicz zmieszał się. Nie obchodził go bru­
talny ton pisma, lecz sam fakt jego istnienia. Co 
znaczy ten interes własny, niecierpiący zwłoki, któ­
ry zmusił Jerzego do odnowienia z nim stosunków?...

W  tej chwili przyszła Lachowiczowi na myśl 
Jadwiga. Może ona pragnie go zobaczyć?... Ale 
w jakim celu?... Naturalnie w tym, aby mu rzucić 
w oczy list, który jej podłożył.

W  następnej chwili miejsce Jadwigi zajęło wspo­
mnienie obrazu, na którym ośmielił się zrobić jej
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portret, a który teraz znajdował się w rękach Siel­
skiego...

Z kolei coraz to dziwniejsze przypuszczenia, snu­
ły mu się po głow ie; żadne wprawdzie nie utrzyma­
ło  się, lecz wszystkie dręczyły go i napełniały oba­
wą. W  końcu pomyślał, źe najlepiej zrobi, gdy nie 
pójdzie do Jerzego, lecz wyśle mu kartkę w podobny 
sposób zredagowaną; lecz znowu po chwili projekt 
ten oburzył go ;

—  Alboż jestem zbrodniarzem, a Sielski moim 
sędzią, żebym się bał stanąć przed nim?— pomyślał.

Ostatnia ta uwaga obudziła w nim energię. 
Czuł, że w stosunkach ze swym przeciwnikiem, prócz 
listu napisanego do Jadwigi, nićma sobie nic więcej 
do wyrzucenia. Sielski mógł się obrazić, któż mu 
jednak broni wyzwać go na pojedynek?...

Prawie w tym samym czasie literat Roman ode­
brał bardzo grzeczny list, w którym Sielski obiecy­
wał mu dać świetny materyał do powieści, jeżeli na­
tychmiast do jego domu przyjść zechce. Powie- 
ściopisarz bez namysłu schwycił kapelusz i laskę 
i pocwałował do mieszkania Jerzego.

Mieszkanie to znajdowało się na parterze, przy 
jednej z mniej uczęszczanych ulic i składało się: 
z saloniku, paru pokoi, tudzież przedpokoju i ciemnej 
komórki.

—  Witam pana!— wykrzyknął zadyszany literat,
12*
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wpadając do Sielskiego.— Biegłem jak chart, ażeby 
się ani o chwilę nie spóźnić.

Jerzy przywitał go , poczęstował papierosem 
i posadziwszy w dużym fotelu, rzekł:

—  Czy będziesz pan m ógł poświęcić mi godzin­
kę czasu?

—  Trzy godziny!... całą dobę! — upewnił go 
Roman.

Sielski przeszedł się po pokoju, a znakomity lite­
rat zauważył, że gospodarz jego jest ogromnie wzbu­
rzony. Okoliczność ta źle oddziałała na humor po- 
wieściopisarza.

— Przypominasz pan sobie — mówił Sielski —  
naszę rozmowę o powodach mojej bezczynności?

—  O, pamiętam! pamiętam!...
—  Obiecałem panu wówczas, że może będę 

mógł kiedyś dać objaśnienia...
—  T o bardzo ciekawe!... —  wtrącił Roman, krę­

cąc się w fotelu.
—  Przedewszystkiem tedy, przyznaję panu, że 

jego domysły, co do przyczyn mojej bezczynności, 
były poniekąd słuszne...

—  A  co! czy nie mówiłem?...— wykrzyknął ucie­
szony literat.

—  Przyznaję, że do intrygi, którój padłem ofia­
rą, należała dama w błękitnej masce, Lachowidi: 
i... pewien starzec, jak obecnie.

—  Dramat! —  szepnął pan Roman, poprawiając
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się na fotelu, który w tej chwili był dziwnie twardy 
i niewygodny.

—  Przyznaję wreszcie, że w dniu ostatniej 
maskarady zeszłego roku, dama w błękitnej masce 
była u mnie, o czem zresztą dziś już wie całe miasto.

— Panie!— kzyknął literat— przysięgam na ho­
nor, że ja o pani Leontynie nikomu nie powiedzia­
łem... Co więcej, dopiero od paru tygodni wiem od 
jej męża, że ona i błękitna maska były jedną oso­
bą!... Ja jestem bardzo dyskretny, panie Jerzy!

—  Wierzę panu, wierzę!— odparł Sielski z uśmie­
chem.— Dodam jednak, że to, co pan dziś usłyszysz 
i zobaczysz, możesz całemu światu ogłosić... Będę 
panu nawet wdzięczny...

—  I zobaczę?— spytał przerażony literat.— Panie 
Sielski! uwolnij mnie pan od tej nieprzyjemności. . 
Nie lubię dramatów!

—  No —  nie obawiaj się pan, niema czego! —  
uspakajał go Sielski.

Ton ten ubódł literata.
—  Ja się nie obawiam, panie Sielski —  rzekł 

z powagą— tylko... nie lubię awantur!
— Dla takiego materyału —  przerwał Jerzy —  

warto być świadkiem awantury. To, co pan zoba­
czysz, możesz opisać w powieści, w komedyi a na­
wet w wiadomościach bieżących... Wyświadczysz 
mi pan nawet przysługę, zrobiwszy z tego dzienni­
karski użytek.
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Roman pierwszy raz w życiu zakipiał.
— Zostaję panie! wykrzyknął— ażeby pana prze­

konać, żesię awantur nie lękam. Ale, panie... jeżeli pa­
nu o rozgłos chodzi, to racz się udać do kogo innego,, 
bo ja,panie, daję słowo honoru panie, nic nikomu o tern 
co zobaczę, nie wspomnę!... Ja, panie, nie jestem plot­
karzem, tylko... literatem i umiem, panie, cenić swo­
je stanowisko!

I  powiedziawszy to Roman z wielkim impetem 
rzucił się na fotel. Potem podniósł oczy na sufit 
i począł gwizdać przez zęby.

W  tej chwili wszedł Lachowicz.
Obaj przeciwnicy, stanąwszy na środku pokoju, 

zmierzyli się wrzrokiem— bladzi, milczący... Wresz­
cie Sielski zmienionym głosem  rzekł:

—  Proszę siąść!
Po takiem przywitaniu na twarz Lachowicza 

wystąpiły czerwone plam y. Nie rzekł jednak ani 
słówka i usiadł:

Jerzy tymczasem wyszedł do drugiego pokoju, 
zabawił tam parę minut, wypił szklankę wody 
i wrócił z jakimś papierem w ręku, który podał 
literatowi, mówiąc:

—  Racz pan odczytać.
Pan Roman był zielonawy; ponieważ jednak na­

leżał do ludzi, którzy wlazłszy w awanturę umie­
ją  utrzymać się na wysokości stanowiska, rzekł 
zatem:
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—  Domyślam się, że papier ten obchodzić musi 
pana Lachowicza i uważam za właściwe spytać: 
czy pan Lachowicz zgadza się na to, ażebym ja 
przeczytał?

—  Bardzo proszę!— odparł zagadnięty.
Roman czytał:
„A żeby nie robić niebezpiecznej konkurencyi 

malarzowi Ludwikowi Lachowiczowi, obowiązuję się 
nikomu nie okazywać znakomitego obrazu p. t. 
„Ostatni dzień skazanego“ . W  zamian za to tenże 
Lachowicz, obowiązuje się nie zdradzić przed nikim 
wiadomej mu tajemnicy, dotyczącej honoru ko­
biety.“

Następowały nazwiska i data.
—  Czy to jest własnoręczne pismo pańskie? — 

zapytał pan Roman Ludwika.
—  Tak!— odparł Lachowicz.
Literat złożył papier, nie wiedząc, co mu w tej 

chwili robić wypada: śmiać się, czy płakać?
—  Teraz rozumiesz pan, panie Romanie, dla 

czego przez półtora roku nie malowałem? —  spytał 
Sielski.

—  Nie bardzo...
— Domyślasz się pan powodów' mego chorobli­

wego usposobienia, moich dziwactw, mego... mego 
upadku!... —  wyjąkał.

—  Sądziłbym, że akt podobny należałoby ze

DUSZE W  NIEWOLL 183

http://rcin.org.pl



stanowiska humorystycznego... —  wtrącił nieśmiało 
Roman.

W zrok  Sielskiego był prawie obłąkany, twarz 
mu pałała; cały drżał jak w febrze.

—  A  teraz powiedz pan —  ciągnął dalej —  czy 
taki, jak ja  niewolnik, ma prawo do zemsty, skoro 
pękną krępujące go więzy?...

Roman popatrzył na niego zdziwiony, lecz nie 
odpowiedział nic.

—  Ach, milczysz pan!... —  wykrzyknął Sielski—  
chciałbyś mi może prawić o szlachetnem przebacze­
niu uraz, o wspaniałomyślności?... Nic z tego!... Przez 
półtora roku, które dla niego było pasmem tryum­
fów, a dla mnie zgryzot, żyłem tylko nadzieją zem­
sty! Dziś mam ją  w rękach i nie opuszczę sposo­
bności...

O uspokojeniu upojonego nienawiścią szaleńca, 
myśleć nawet nie było można. Roman czuł to.

—  A  teraz ty mnie posłuchaj, panie Lachowicz! 
rzekł znowy Jerzy. —  Mieszkam, jak widzisz, na 
dole... W ychodzę niekiedy na spacer i okna nie za­
mykam... Z ły  to zwyczaj, tym razem jednak błogo­
sławię go...

Przerwał zadyszany, kilka razy odetchnął g łę­
boko i mówił d a le j:

—  Dziś, kiedy powróciłem do domu, zastałem 
w drugim pokoju jakiegoś poczciwego pijaka, który
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mi, za pomocą mego własnego noża, biurko wyła­
mywał...

—  Mój ojciec!... —  krzyknął Lachowicz, zrywa­
jąc się na równe nogi.

Roman skamieniał.
— Tak!... twój ojciec!... —  ciągnął niemiłosierny 

tryumfator.— Twój ojciec!... sam mi to powiedział...
—  Gdzie on jest?...

— Śpi obecnie w komórce, z której niema wyj­
ścia i czeka na lokal w więzieniu! Najwyżej za pół 
godziny przyjdzie policya...

Lachowicz padł na krzesło, a Roman szepnął:
—  Panie Jerzy!... żart za daleko posunięty... Nie 

godzi się...
—  Nie godzi się aresztować złodzieja?— zawołał 

Sielski, wybuchając śmiechem.—  A godziło się brać 
w niewolę duszę ludzką?... Godziło się zgangreno- 
wać ją tak, żeby jedyną dla niej rozrywką była myśl 
o zemście?... Godziło się upodlić człowieka?...

Lachowicz ochłonął i odezwał się już prawie spo­
kojnym głosem.

—  Słuchaj, Jerzy!... Zrobisz, jak zechcesz, ale 
pierwój zastanów się nad tern, co ci powiem. Z góry 
ostrzegam, że nie myślę cię prosić o litość; pragnę 
tylko objaśnić kilka faktów...

—  Słucham! słucham!... Mamy czas... —  odparł 
szyderczo Sielski.

—  Człowiek ten, mój o jciec— mówił Lachowicz,
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był raz w więzieniu, potem żebrał, wreszcie rozpił 
się i dziś jest prawie obłąkany. W  życiu mojem ode­
grał on smutną rolę, ponieważ codzień gotów był 
zrobić to, co dziś zrobił. Kiedym był ubogi, on po­
chłaniał cały mój zarobek, on był przyczyną, żem 
musiał znosić od ludzi tysiące upokorzeń, między 
którymi do najmniejszych należały długi zaciągane 
u ciebie...

Robiłem, co mogłem, aby jego od więzienia a na­
zwisko od powtórnej hańby uwolnić. Czy jednak my­
ślisz, że dbałem tylko o siebie?... Nie! Mam młodą 
siostrę, którą sam prawie wychowałem, a która nie 
winna temu, że jej ojciec jest szaleńcem!... O nią mi 
chodziło, dla niej cierpiałem i przez pamięć o jej 
przyszłości przebaczałem nawet tym, którzy, jak ty... 
policzkowali mnie moralnie!...

Pokazałeś panu Romanowi tę zabawną umowę 
między nami zawartą, którą pisałem własnoręcznie. 
Ale czyś powdedział mu o tern, żeś mnie zmusił do 
napisania jej?... Mówisz, żem przez półtora roku 
trzymał w niewoli duszę twmją, żem w tobie talent 
zabił? A czy moja dusza nie jest już od kilku lat 
w niewoli i czy ty sam nie jesteś jednem z ogniw 
tych kajdan, które ją opasały?

Ale mniejsza o to! Mój ojciec okradł cię, oskarż 
go więc... Ja się z pewnością mścić nie będę, ponie­
waż muszę siostrę uratować od hańby...

Niezamknięte drzwi przedpokoju otworzyły się.
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W  sieni słychać było stąpania kilku ludzi i brzęk 
pałasza; na progu sali ukazał się jakiś mężczyzna 
w cywilnem ubraniu.

Roman wpił ręce w fotel, a Lachowicz blady, lecz 
spokojny wystąpił na środek pokoju i chciał coś po­
wiedzieć. W  tej chwili jednak Sielski usunął go na 
bok i rzekł do przybyłego.

—  Przebacz pan, żem go nie potrzebnie fatygo­
wał. Przez roztarguienie zostawiłem w kąpieli zega­
rek i posądziłem mego służącego. Ale zegarek się 
znalazł...

—  A  my jesteśmy już niepotrzebni!— dokończył 
nieznajomy z dwmznacznym uśmiechem. Na drugi 
raz jednak polecam się pamięci pańskiej...

Nieznajomy wyszedł. Stąpania i brzęk pałasza 
rozległy się znowu i stopniowo ucichły na ulicy...

—  Panowie! —  odezwał się po chwili głęboko 
wzruszony Roman —  myślę, że obaj jesteście uczci­
wymi ludźmi i że powinniście sobie podać ręce!

Ale przeciwnicy nie odpowiedzieli nic na to we­
zwanie. Sielski milcząc, wziął świecę, w y ją ł z kie­
szeni klucz i wszyscy trzej poszli do komórki.

Teraz dopiero w panu Romanie człowiek począł 
ustępować miejsca literatowi i znakomity powieścio- 
pisarz zadał sobie pytanie w duchu: czy nie nadszedł 
już czas do wydobycia katalogu i zapisania w nim 
kilku spostrzeżeń?...

Tymczasem Sielski otworzył drzwi komórki i pod-
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niósł świecę do góry. Blask jój padł na starca, któ­
ry w najodleglejszym kącie siedział na podłodze 
skurczony tak, że głową dotykał prawie kolan.

Literackie instynkty Romana znowu pierzchły. 
Gdy starzec podniósł głow ę, Roman poznał w nim 
owego żebraka, któremu przed półtora rokiem dał 
na wódkę i którego Lachowicz prawie gwałtem 
porwał z ulicy. Literat uczuł w sercu wielką litość 
na widok tój, tak nędznej i strasznie zmienionej po­
staci ludzkiej.

Istotnie, ojciec Lachowicza był tylko cieniem 
samego siebie. Sina prawie twarz jego zapadła się, 
włosy przerzedziły się jeszcze bardziej, oczy były 
jakieś smętne i obłąkane...

Przez kilka chwil w komórce panowało grobowe 
milczenie. Młody Lachowicz był zgnębiony, a Siel­
ski począł doświadczać wyrzutów sumienia. Zapra­
wdę ! nie godziło się do zemsty używać podobnego 
narzędzia...

Ochłonąwszy nieco Ludw ik, zbliżył się do ojca 
i rzekł:

—  Chodźmy!...
Starzec chciał się podnieść, lecz znowu upadł na 

ziemię. Gdy syn pom ógł mu wstać, przeszedł zwol­
na komórkę, trzęsąc się i nie patrząc na nikogo. 
Ludwik podał mu rękę i tak wyszli obaj na ulicę.

Sielski zamknął komórkę, zgasił świecę i zamy­

http://rcin.org.pl



DUSZE W  NIEWOLI 189

ślony przeszedł się parę razy po pokoju. Widocznie 
toczył ze sobą jakąś walkę...

Po chwili wybiegł z mieszkania bez czapki 
i dopędziwszy obu Lachowiczów, szepnął do Lu­
dwika:

—  Przebaczysz mi kiedy?...
Przeciwnicy uścisnęli się pierwszy raz w życiu 

serdecznie.
Gdy Sielski wrócił do mieszkania, zastał literata 

nad katalogiem.
—  Panie! —  zawołał Eoman. — Ależ ten stary 

jest skończonym waryatem i gotów jutra nie do­
czekać...

—  Tak... on jest bardzo wynędzniały — odparł 
Sielski.

W  kilka tygodni potem ojciec Lachowicza umarł, 
a w parę dni później Ludwik rzekł do siostry:

—  Zosiu! ojciec już nie żyje...
Zosia rozpłakała się i upadła bratu na szyję, mó­

wiąc:
—  Tyś moim ojcem i matką!...
Oboje byli na pogrzebie, po którym Ludwik opo­

wiedział siostrze historyę ostatnich lat, nie wspomi­
nając jednak o stosunkach z Sielskim i katastrofie, 
która poprzedziła śmierć starca. Nie chciał on kalać 
opisem występków dziewiczej duszy, ani obciążać 
hańbą pamięci ojca w oczach córki.

Dla uzupełnienia obrazu, jako ciekawą ilustra-
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cyę charakteru narwanego, lecz uczciwego literata, 
przytoczymy list napisany przez niego do Lacho­
wicza:

Szanowny Panie!
„Uważam za właściwe donieść Panu, że przy 

wiadomej Mu rozmowie w mieszkania S. nie byłem, 
nic nie słyszałem i nic nie pamiętam. Sądzę zatem, 
że zarówno mnie jak i Jerzemu zrobisz pan prawdzi­
wą przysługę, wygładzając (o ile to jest możliwem) 
z pamięci swej smutne fakty, po których najmniejszy 
ślad nawet zóstaćby nie powinien.

Szczery przyjaciel
Rom an“ .
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15. Gorzkie owoce.

W  usposobieniu Jadwigi, zaszła wielka zmiana. 
Usłyszawszy z ust Sielskiego, że ten, którego pota­
jemnie kochała, jest nikczemnikiem, wpadła w cho­
robę zwaną rozczarowaniem, szczególniej niebezpie­
czną w jej wieku.

Nie można powiedzieć, aby nie słyszała nic o lu­
dziach złych i występnych; dotychczas jednak wy­
stępek miał dla niej wartość abstrakcyjną. Znała go 
ze sceny albo z książek, nie zaś z osobistego do­
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świadczenia; brzydziła się złem, ponieważ przyzwy­
czajono ją  do tego od dziecka, lecz na tem kończyło 
się wszystko.

Teraz dopiero uwierzyszy słowom Sielskiego, 
uczuła się skrzywdzoną i w całem znaczeniu pojęła 
praktyczną wartość złego. Ten, którego kochała, był 
niegodnym, oszukał ją, zranił jej serce... A  zdawał 
się być tak nieszczęśliwym i szlachetnym!

Jedna zmiana wyw ołała tysiące innych. Złe naj­
drobniejsze olbrzymiało w jćj oczach, rodzaj ludzki 
zniżył się. Poczęła wszędzie podejrzywać fałsz i prze­
wrotność, poczęła nienawidzieć to, co zasługiwało 
na wzgardę, wyśmiewać to, co mogło być godnem 
szacunku, wątpić wreszcie o wszystkiem, o wszyst­
kich, z wyjątkiem chyba osób najbliższych.

Stan ten nie mógł trwać długo, nie mniej jednak 
w skutkach okazał się fatalnym: przyspieszył bo­
wiem małżeństwo, które dotychczas, pod wpływem 
zdrowszych poglądów na życie, do nieokreślonego 
terminu odsuwała.

—  Na co czekam?—myślała Jadwiga.— W itold 
niewątpliwie ma swoje złe strony, lecz ma i dobre, 
nadewszystko zaś... nikt nie zarzuci mu nikczemno- 
ści. Idealnym mężem nie będzie, ale gdzie dziś szu­
kać ideałów!... Lubi się bawić, nie będzie mi żało­
wał pieniędzy na stroje i wyjazdy, ja zaś będę panią 
w domu... Bierzmy od życia to, co jest możliwe, 
gdyż inaczej możemy je  zmarnować...
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Myśląc tak, płakała.

W  połowie września braterstwo Janowie i na­
rzeczony pan W itold przybyli do Warszawy. Ślub 
odbył się po cichu, poczem państwo młodzi wyje­
chali na wieś. Od tej chwili dla Jadwigi było już 
wszystko skończone.

Tymczasem Lachowicz w kilka dni po pogrzebie 
ojca, wyjechał z Zosią za gran icę—  skąd powrócili 
dopiero po upływie półtora roku, w zimie.

Ludwik myślał o Jadwidze często, lecz bez ża- 
dnój nadziei. Wprawdzie niechęć między nim i Siel­
skim już niby nie istniała, stosunki przecież nie po­
prawiły się, zmiany bowiem podobne wymagają 
dłuższego czasu. Wprawdzie główny ciężar życia je ­
go leżał już w grobie, nie mniej jednak pozostały 
fatalne wspomnienia. Przypuściwszy nawet, że Siel­
ski nie czuł już do niego sympatyi, że chciał dotych­
czasową niesprawiedliwość wynagrodzić —  lecz czy 
mimo to Jadwiga wyszłaby za niego?... Miałże się 
Lachowicz oświadczyć, miałże mu powiedzieć: po­
przyj moję sprawę u twej kuzynki. Lecz czy wówczas 
między nimi dwoma nie stanąłby cień człowieka, 
który okradł Sielskiego?...

Wszystkie te okoliczności zbyt żywo stały w u- 
myśle Lachowicza, aby nie miał odpychać marzeń 
o związku z Jadwigą. Czas zapewnie zatarłby jedno, 
zmniejszył drugie i w końcu raożeby skojarzył mał­
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żeństwo; na nieszczęście jednak czas ten był za kró­
tki, a fakty szybko biegły.

W epoce, kiedy Lachowicz powrócił z siostrą do 
Warszawy, przyjechał tam pan W itold z żoną. Czy 
Jadwigę ciągnęły zabawy, czy wspomnienia?... Tru­
dno zgadnąć. W każdym jednak razie państwo W i­
toldowie otworzyli dom na wielką stopę i przyjmo­
wali liczne i wesołe towarzystwo.

Dla Jadwigi nastał teraz czas nowej przemiany. 
Przed rokiem, z wysokości uczuć i poglądów ideal­
nych, spadła w przepaść pesymizmu, obecnie poczęła 
się wznosić do poziomu, na którym stoją ludzie zwy­
kli. Do męża swego nie miała ani wstrętu, ani oso­
bliwej sympatyi —  on także nie wiele się nią zajmo­
wał. Z niedawnych rojeń i smutków śmiała się dziś; 
natomiast jednak poczęła gustować w licznych i oży­
wionych zebraniach i przepadała za tańcami.

Jerzy spostrzegł to, dziwił się i niejednokrotnie 
wspominał, że ta namiętna mania tańczenia, może 
mieć złe następstwa. Na wszystkie przecież jego 
uwagi odpowiadała mu stale:

—  Co chcesz— taniec jest jedyną moją rozrywką, 
upaja mnie!

—  Ale może ci zaszkodzić.
—  Ach! zaszkodzić... W  takim razie, umierając 

powiem sobie, żem przetańczyła życie. A i to coś 
warte!

SZKICE I OBRAZKI. T . IV . 1 3
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—  Przetańczyć życie?... smutna rzecz! —  zauwa­
żył Sielski.

—  W olałbyś więc, ażebym je przepłakała?...
Jerzy po trochu odgadywał, że stosunki kuzyny

z jój mężem nie należą do najrozkoszniejszych. Osta­
tni więc argument zamknął mu usta.

Po powrocie Lachowicza, Sielski spotkał się 
z nim na ulicy. Kilkunastomiesięczny rozdział i na­
mysł uspokoiły ich ; zawiązała się dość serdeczna 
rozmowa, w końcu której Sielski rzekł:

— Chciałbym ci złożyć wizytę...
—  Czekam jej niecierpliwie!— zawołał Ludwik.—  

W łaśnie teraz mieszkam razem z siostrą, będzie ci 
więc miał kto robić honory...

Rozeszli się bardzo zadowolnieni. Sielskiego cie­
szyło, źe dawny przeciwnik nie czuje do niego żalu, 
Lachowiczowi zaś przyszło na myśl, że na tej drodze 
zbliży się może do Jadwigi, a może!...

W  parę dni potem Jerzy dotrzymał obietnicy 
i odwiedził Ludwika.

—  Przepysznie mieszkasz!— zawołał gość.— No, 
i mówić tu, że u nas sztuka nie popłaca!...

—  Przed dwoma laty miałem takie same docho­
dy, a jednak mieszkałem gorzej— odparł Ludwik.—  
Cały sekret leży w tem, że obecnie nie artysta, ale 
kobieta gospodaruje u mnie.

Jerzy chciał coś odpowiedzieć, lecz nagle 
o wszystkiem zapomniał. W e  drzwiach salonu uka­
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zała się Zosia, owa brunetka, którą widział w tea­
trze i na fantowej loteryi.

—  Pan Sielski... Moja siostra Zofia... —  zareko­
mendował Lachowicz.

Sielski złożył głęboki ukłon, lecz nie mógł się 
zdobyć nawet na najbardziej oklepany frazes. Zosia 
go jednak wyręczyła.

—  Bardzo mi przyjemnie poznać osobiście pana, 
którego pośrednio znam już z opowiadań brata. Lu­
dwik często wspominał o panu, jako o swoim kasye- 
rze w ciężkich czasach...

Mówiła to głosem tak naturalnym i serdecznym, 
że Sielski zmieszał się jeszcze bardziej. Jakto, więc 
w epoce kiedy on nienawidził i lżył Lachowicza, 
Lachowicz pamiętał tylko o jego usługach?...

Powoli jednak oprzytomniał, choć sumienie gorz­
kie robiło mu wyrzuty.

—  My zresztą do pewnego stopnia jesteśmy już 
znajomymi —  mówiła Zosia. —  Spotkałam pana raz 
na loteryi fantowej... Ale pan pewnie tego nie pa­
mięta?

—  Owszem, pani! pamiętam bardzo dobrze... —  
odparł Jerzy, czując dziwne ciepło w okolicy 
serca.

—  Spotkaliśmy się przy ciągnieniu losów— obja­
śniała Zosia Ludwika.—  Pan Sielski chciał, ażebym 
losowała przed nim, ja zaś wolałam drugie miejsce.
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No!... i przegraliśmy oboje... —  dokończyła ze śmie­
chem.

Ludwik zamyślony słuchał jej jednem uchem. 
Za to Sielski stanowił bardzo uważne i zachwycone 
audytoryum.

Rozmowa zaczynająca się od wspólnych wspo­
mnień, ożywia się łatwo. To też Zosia i Jerzy po 
upływie kilkunastu minut byli już dobrymi znajomy­
mi, tak dobrymi, że Sielski postanowił wybadać nie­
co młodą osobę.

—  Jakże pani czas przepędza w Warszawie po 
powrocie z zagranicy?— spytał.

—  Wybornie!... Mam dużo zajęcia około nasze­
go gospodarstwa, Ludwik dostarcza mi mnóstwo 
książek, a przytem uczy mnie rysować.

—  Wątpię jednak, ażeby prace te zastąpiły to­
warzystwo....— wtrącił Sielski.

—  O, i towarzystwo mamy liczne! Bywają u nas 
różni panowie młodzi i starzy i parę dam...

Jerzy, usłyszawszy o młodych panach, uczuł się 
mniej zadowolnionym.

—  W  takim razie— rzekł— obawdam się, że no­
we znajomości mogą być mniej przyjemne?

—  Ja zaś sądzę, że niekiedy mogą być przyje­
mniejsze do dawmych...

Powiedziawszy to Zosia, urwała nagle i pokra- 
śniała nieco.

Sielski bystro spojrzał jej w oczy.
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Ale Zosia odzyskała już zimną krew i odparła 
z wyrazem niezrównanćj naiwności:

—  Naturalnie! Pan wie, że nowość zawsze bawi. 
Tym razem jednak zarumieniła się jeszcze bar-

dzićj, czując, że zbyt gorliwie naprawia swę nieo­
strożność.

Tym sposobem godzina zeszła im jak chwilka. 
W ypadało wyjść. Sielski wstał z krzesła i pożegnał 
młodych gospodarzy, którzy go z nieudaną szczero­
ścią prosili o częstsze wizyty.

—  Bardzo dobrze —  odparł Jerzy —  ale w takim 
razie będę państwa prosił o wzajemność. Nie posia­
dam wprawdzie rodziny, lecz mam kuzynkę, którą 
Ludwik zna, tak, jak  ja panią do dzisiejszego dnia 
znałem. Zrobił nawet jej portret z pierwszego rzutu 
oka...

—  Czy podobna? —  zawołała Zosia.—  A nic mi
0 tem nie mówiłeś?...

—  Stało się to zupełnie przypadkowo!— objaśnił 
Ludwik niepewnym głosem.

—  Pragnę więc, —  mówił dalej Sielski— ażeby 
przypadek ten posłużył nam do zawarcia bliższych 
stosunków. Kuzyna moja wprawdzie mieszka stale 
na wsi, obecnie jednak bawi z mężem w Warszawie
1 każdą zimę ma zamiar tu przepędzać.

Ludwikowi, gdy to usłyszał, czarne i żółte płat­
ki przebiegły przed oczyma.

Sielski zaś mówił dalej:
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—  A więc spodziewajcie się państwo wkrótce no­
wych gości. Tymczasem sam ich będę zastępował 
jak najczęściej.

Gdy Sielski pożegnał ich i wyszedł, Zosia, kla­
szcząc w ręce, zawołała:

—  Ach! jak to dobrze!... Dopiero będziemy mieli 
przyjemne towarzystwo!...

—  Podobał ci się Sielski?— spytał Ludwik, pa­
trząc w ziemię.

—  W iesz co, że mi się podobał!... Najprzód, jest 
bardzo miły i nawet... przystojny. Powt.óre —  jest 
ukształcony i rozsądny... Dalej— jest malarzem, tak 
jak  i ty, co go bardzo podnosi w moich oczach —  
no— a wreszcie... Jest on jakiś inny niż ci wszyscy 
młodzi ludzie, których widziałam dotychczas...

—  Jakiś inny!..— szepnął Ludwik.
—  Cóż to znaczy?... Czy się źle wyraziłam?...—  

spytała zapłoniona Zosia.
—  Nie mówię, że źle... Sądzę tylko, że ci się 

bardzo musiał podobać?
Zosia nie odpowiedziała nic, lecz pobiegła szyb­

ko do okna oglądać kwiaty.
Brat jój nie uważał na to; doświadczał on w tej 

chwili uczuć skazańca, który, zasnąwszy z niejakie- 
mi wątpliwościami co do swego przyszłego losu — 
ocknął się nagle na szafocie!

Jerzy by ł zachwycony. Podziwiał szlachetność 
Lachowicza i piękność jego siostry, a nadewszystko
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dziękował Bogu za natchnienie go uczuciem wspa­
niałomyślności w chwili, kiedy los tych dwojga lu- 
dzi znajdował się w jego ręku.

—  Cobym zrobił— szepnął z trwogą Sielski —  
gdybym Zosię, zamiast w salonie jćj brata, spotkał 
w izbie sądowej, obok oskarżonego przeze mnie 
ojca?...

Pod wpływem wspomnień o miłej brunetce, Jerzy 
czuł w sercu coraz większą litość nad obłąkanym 
a dziś już nieżyjącym starcem i wyrzucał sobie nie­
sprawiedliwe postępowanie z.Lachowiczem. Przysię­
gał również, że zrobi wszystko, aby wynagrodzić 
krzywdy wyrządzone Ludwikowi i pozyskać jego 
przyjaźń.

W  taki to sposób zmieniaią się ludzkie uczucia!
Tego samego dnia poszedł Jerzy do Jadwigi. 

Zastał ją , wybierającą się znowu na bal.
— Jakto! —  zawołał — więc i dziś będziesz tań­

czyć?
—  Powiedziałam ci już, że chcę przetańczyć ży­

cie! W y , mężczyźni, macie wino, karty i zakazane 
miłostki, my tylko taniec...

—  Argument nie zły — przerwał Sielski —  mnie 
jednak w tej chwili bardzo nie przypada do gustu.

—  Ozy miałeś zamiar namawiać mnie, abym pro­
wadziła życie klasztorne?

—  W cale nie. Chciałem tylko namówić cię do 
zawiązania stosunków z dwiema osobami, z któremi,
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o ile sądzę, nie będziesz miała sposobności zetknąć 
się w dzisiejszych towarzystwach.

—  Któż to taki? —  spytała Jadwiga, patrząc 
w lustro.

—  Zdziwisz się, gdy ci powiem— odparł zmiesza­
ny nieco Jerzy.

—  N o— przecież?...
— Lachowicz z siostrą...
Jerzy nie śmiał podnieść oczu na Jadwigę, nie 

zauważył więc, że zbladła.
—  Który to Lachowicz?...— odezwała się wresz­

cie Jadwiga.
—  Ten, który wymalował twój portret...
—  Jakto, on?... Wszakże tak niedawno jeszcze 

nazwałeś go nikczemnikiem?... Dobrze pamiętam ten 
wyraz!

Sielski był zgnębiony.
—  Droga kuzynko —  rzekł —  wyznaję, żem się 

omylił. Dziwny zbieg okoliczności rzucił bardzo nie­
korzystne światło na jego  charakter... Ale teraz po­
znałem go lepiej...

Jadwiga, siedząc nieco bokiem do Jerzego, po­
chyliła głow ę i skubała palcami chustkę.

—  Czy ta jego siostra jest ładna?...
—  O, prześliczna!— zawołał Sielski.'—  Wesoła, 

rozmowna, dowcipna... Będziesz mi wdzięczna za tę 
znajomość.

—  Nie będę...
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—  Dla czego?
—  Ponieważ jej nie zrobię.
—  Cóż znowu?....
—  Mówisz, że omyliłeś się raz, nazywając pana 

Lachowicza nikczemnikiem, któż mi więc zaręczy, że 
się nie mylisz teraz?

—  Ależ Jadziu, przekonasz się.
—  Dziękuję za tego rodzaju próby!
Jerzy zirytował się.
—  Kochana kuzynko!— zawołał.— Skrzywdziłem 

mimowoli człowieka w twojej opinii i dziś chcę to 
wynagrodzić. Widzę jednak, że upór kobiecy jest 
wyższym nad dobre postanowienia.

—  Traktujesz mnie jak pensyonarkę!— upomnia­
ła go Jadwiga— a zapominasz, że już jestem mężat­
ką...— dodała z gorzkim uśmiechem...

—  O, wiem o tern, że jesteś mężatką!... Dajesz 
mi to codzień do poznania. Zmieniłaś się bardzo, tak 
pod względem gustów, jak i uczuć...

—  Cha! cha!...— śmiała się Jadwiga.
—  Doprawdy, Jadziu, boli mnie to— mówił roz­

drażniony Sielski. Prawie nie poznaję cię... Szydzisz 
z rzeczy poważnych i wogóle lżej niż dawniej zapa­
trujesz się na życie...

Jadwiga wstała z twarzą pałającą.
—  Ty mi to mówisz?...— rzekła stłumionym gło* 

sem.— Ty mi zarzucasz lekki pogląd na życie?... Za­
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pytaj więc twego sumienia kto z nas lekkomyślniej­
szy: czy ty, który przez omyłkę nazywasz człowieka 
nikczemnikiem, a po roku odwołujesz, czy ja ... któ­
ra... lękam się stosunków' z tym... Lachowiczem i je ­
go siostrą!

I powiedziawszy to, wybuchła płaczem.
—  Jadziu!... co tobie— wykrzyknął Sielski, chwy­

tając ją  za rękę.
A  potem jakby go nowa myśl oświeciła, spytał 

drżącym głosem:
—  Tyś dawniej znała Lachowicza?
Jadwiga w oka mgnieniu zapanowała nad sobą.
—  Znałam trzy prawidła — rzekła —  które we 

mnie wpojono od dzieciństwa. Pierwsze, źe nie nale­
ży potępiać bliźnich bez dowodów, drugie, że trzeba 
unikać ludzi mających złą sławę; a trzecie... Trzecie, 
że nie dobrze jest kłócić się z kobietami!...—-dodała 
z uśmiechem.

Potem, podawszy mu rękę, wyszła do swego 
pokoju.

Sielski był kompletnie odurzony i jakby odpo­
wiadając na jakieś przypuszczenie, rzekł do siebie:

—  To nie podobna!... sam muszę być tajemnie 
zakochany, skoro wszystkich o skrytą miłość posą­
dzam!

Obawy jego do reszty rozproszył pan W itold, 
który wrszedł w tej chwili.

—  Powiedz mi, mój drogi— spytał Jerzy— co to
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znaczy, żo Jadzia jest teraz jakaś nie swoja?...
—  Poczem poznajesz?
—  Jest drażliwa, egzaltowana, łatwo się gniewa...
—  Skłonna do płaczu... Czy tak?...— dopowie­

dział Witold, wybuchając śmiechem.
— No, tak!— potwierdził Jerzy.
—  Dowiesz się o tem w lecie! — odparł wesoło 

szwagier.
— Aha!... — zawołał Jerzy, machnąwszy ręką 

i zupełnie uspokojony wrócił do siebie.
Pan Witold tymczasem powitał żonę i miał spo­

sobność przekonać się, że Jadzia tego wieczora była 
kapryśniejszą niż zwykle.

—  Myślę, duszko —  rzekł W itold, zaczynając 
rozmowę— że możesz się już ubierać.

—  Nie pojadę!— odpowiedziała Jadwiga krótko.
—  Jak chcesz! Ja  jednak pojadę...
Gdy był już ubrany i kazał zajechać powozowi, 

panna służąca doniosła mu, że pani już kończy tua- 
letę.

—  A  zatem jedziesz, Jadziu?— spytał mąż.
—  Naturalnie!... Cóżbym tu sama robiła?
Siadła do powozu w dość spokojnym humorze,

lecz, gdy konie stanęły przed bramą, rzekła nagle 
do męża:

—  Wiesz co... Nanyśliłam się i wrócę do domu!
—  Nie bądź-że dzieckiem! cóż ludzie o nas po­

myślą?
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—  Stanowczo wracam!— odparła. Słaba je ­
stem, głowa mnie boli, czuję się rozdrażnioną...

—  No —  wysiądź! —  Gdy wejdziesz na salę, 
wnet ozdrowiejesz.

—  Jeszcze raz powiadam ci, że nie wysiądę 
i proszę, ażebyś nie wspominał nawet o mnie...

Mąż widząc, że nie przekona jej, dał za wygra- 
nę i sam poszedł na bal, rozkazując stangretowi 
odwieść panią do domu. Gdy konie zawróciły, Ja­
dzia upadła na siedzenie powozu, zanosząc się od 
płaczu.

Po kilku dniach jednak znowu znalazła się na 
balu i odtąd rzucała się w wir zabaw z gorączko­
wym zapałem. Tancerze byli nią zachwyceni, lecz 
wielbiciele zrażeni chłodem, jaki w przyjmowaniu 
hołdów okazywała; mówili, że pani Jadwiga ma 
serce... w n ogach !
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16. Co w yra bia miłość z ludźmi.

Z krótkiego i tragicznego łańcucha stosunków, 
jaki istniał między Jadwigą i Lachowiczem, Siel­
ski znał tylko dwa ogniwa. Jednem był portret 
Jadzi, zrobiony przez Lachowicza, drugiem jśj wy­
buch spowodowany wiadomością, że Jerzy chciał 
ich zapoznać ze sobą.
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Bystrego i życzliwego obserwatora, fakty te mo­
głyby wprowadzić Da drogę zbliżonych do prawdy 
domysłów7. Sielski przecież jakkolwiek życzliwy, 
bystrym obserwatorem nie by ł i zadawalniał się 
bardzo prostem tłumaczeniem nie bardzo zwykłych 
wypadków. Nie dziwił się, że Lachowicz wymalo­
wał portret osoby, którą zobaczył na ulicy,— Jerzy 
bowiem sam robił to niejednokrotnie. Uniesienie 
Jadwigi było nieco osobliwsze. W itold je przecież 
w wystarczający sposób objaśnił.

Do rozwikłania więc subtelnej tajemnicy, Siel­
ski nie posiadał żadnych danych, a nadewszystko 
— swobodnego umysłu, który teraz w sposób nie­
słychanie despotyczny opanowała Zosia.

W idyw ał ją  po kilka razy na tydzień i tonął—  
jak mucha w miodzie! Codzień odkrywał w niej no­
we zalety, a gdy już wszystkie poznał, począł od ­
krywać coraz wyższe ich stopnie.

Ponieważ stare grzechy odzywać się lubią w su­
mieniu, niekiedy więc przypominał sobie panię Le- 
ontynę i— wstydził się. Istotnie, co za porównanie! 
Tamta była kokietka, ta niewinna i naiwna jak 
kwiaL Tamta imponująca, ta skromna i uległa. 
Tamta wreszcie miała lat dwadzieścia ośm, ta ośm- 
naście!...

W  taki to cudowny sposób zmieniło się żebracze 
dziecko pod wpływem starannego wychowania 
i miłości braterskiej. Mnóstwo podobnych skarbów
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w zawiązkach tarza się wśród barłogu,— nie wszyst­
kie jednak wychodzą na jaw, nie wszystkie mają 
sposobność rozwinąć się...

W  domu Lachowicza Sielski bywał teraz bar­
dzo częstym gościem. W izyty jego kłopotały 
wprawdzie Ludwika, lecz nie niepokoiły. Często 
też odchodził do swej pracowni, która obok salonu 
leżała, zostawiając Zosię i Jerzego samych.

Ufał on prawości Sielskiego i taktowi Zosi, a na- 
dewszystko nie chciał ciągłym nadzorem zaostrzać 
stosunku. Niejednokrotnie też powtarzał w duchu:

—  Co ma być— będzie!...
Sielski przypuszczał, że Zosia ma dla niego 

sympatyę, na nieszczęście jednak pewności nie miał 
żadnej. Trudno mu było zbadać tę naiwną pa­
nienkę.

Pewnego razu w czasie pogadanki we dwoje—  
rzeki:

—  Mam zamiar wyjechać do Ameryki.
—  Kiedy?— zapytała Zosia, robiąc wielkie oczy.
—  Może w czerwcu, a może... Nie wiem jesz­

cze kiedy...
Zosia posmutniała.
—  Ciekawy jestem,— dodał Jerzy,— czy też pani 

będzie mnie jeszcze pamiętać, gdy wrócę?
—  Ach! niechże pan nie żartuje!
—  W ięc pani uważa to za żarty?
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—  Naturalnie!... Jakiżby to smutny był tydzień, 
w ciągu którego choć raz nie widzielibyśmy pana...

—  A h a !— pomyślał Jerzy,— mam cię ptaszku!...
A potem, powściągając uśmiech zadowolnienia

— spytał:
— W ięc żałowałaby mnie pani troszeczkę?
—  Rozumie się! Dopiero od czasu jak pan 

u nas bywa, mam z kim rozmawiać o tern... com 
widziała za granicą.

Tryumfujący uśmiech zamarł na ustach Jerzego.
—  W ięc pani tylko dlatego zabrania mi jechać 

do Ameryki?
— Ależ ja  nie zabraniam !— odparła Zosia,—  

żal mi tylko przyjemnego pańskiego towarzystwa... 
Zresztą może i lepiej, że pan w tym roku pojedzie 
do Ameryki, ponieważ Ludwiś ma zamiar zrobić to 
samo za lat parę. Dopiero będziemy mieli o czem 
mówić po powrocie!

—  Śpi dusza, jak w puchu !...— pomyślał Jerzy, 
mocno niezadowolniony z rezultatu swoich badań.

Zosię znowu badania te gniewały.
—  Co on sobie myśli?— pytała w duchu. Co 

znaczy ten jego jakiś wyjazd do Ameryki ? Czy są­
dzi może, że będę płakać po nim... O i zaraz!

Ściśle rzeczy biorąc, kto wić, czyby nie płaka­
ła ?  Nie ulega wątpliwości, że Sielski ją  obchodził, 
że za niego jednego skwitowałaby ze wszystkich in­
nych znajomości. Gdyby nie był taki ciekawy,
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gdyby tak podstępnych nie rzucał jej pytań, nie 
kryłaby się ze swoją sympatyą. Ale to badanie 
niepokoiło ją  i skłaniało do ostrożności. Im Sielski 
badał natarczywiej, tem instynkt Zosi głośniej wo­
ła ł na nią, aby się ukrywała z uczuciami. Dlacze­
go?... Nikt jć j tego nie objaśnił i za nicby też niko­
go nie spytała o to.

Niebawem wątpliwości Sielskiego wzrosły jesz­
cze bardziej. W  kilka dni po owej rozmowie przy­
szedł na wieczór i nadspodziewanie, zastał męskie 
towarzystwo. B ył tam zapatyzowauy protektor La­
chowicza i jacyś dwai młodzi ludzie.

Sielski doznał przykrego rozczarowania. N aj­
przód bowiem stary hipokondryk zapałał dla niego 
wielką przyjaźnią i prawie nie puszczał od siebie, 
a powtóre, ile razy Jerzy miał chwilkę wolną 
i chciał przemówić do Zosi, tyle razy przeszkadzali 
mu młodzi ludzie: pan Józef i pan Alfons.

Tego wieczoru spotkało go wiele goryczy i wie­
le przygód. Jerzy dostrzegł, że Zosia równie słod­
ko patrzy i równie łaskawie rozmawia z nim, jak 
ze starym hipokondrykiem i dwmma młodymi ludź­
mi. Pocieszał się jednak nadzieją, że za to chętniej 
przyjmować będzie jego usługi.

Pole do nich otworzyło się niebawem. Zosia 
chciała usiąść i wuet wrszyscy kawalerowie skoczyli 
do krzeseł. Pan Alfons i pan Józef chwycili jedno, 
lecz mimo to podali je prędzej niż Jerzy swoje. Zo­
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sia siadła na krześle, podanem przez Jerzego. Siel­
ski tryumfował.

Nieco później, stary hipokondryk prosił Zosię, 
aby zaśpiewała. W net rączy jak jeleń pau Józef 
ustawił świece na fortepianie, a pan Alfons wyszu­
kał nut, z widocznym zamiarem przewracania kar­
tek. Urzeczywistniając swój plan stanął przy for­
tepianie z ręką w pogotowiu i zapytał;

— Czy pani pozwoli:
—  Jeżeli pan łaskaw, to będę prosiła o znale­

zienie mi Trawiaty,— odparła Zosia.
Pan Alfons rzucił się do szukania Trawiaty, któ­

rej jednak znaleść nie mógł. Zosia tymczasem, nie 
czekając na niego, zagrała parę akordów.

—  Chce więc, ażebym ja jej nuty przewracał! 
— pomyślał Jerzy i pewnym krokiem posunął się ku 
fortepianowi.

—  Czy mogę prosić pana Józefa o przewracanie 
mi nut?...— spytała Zosia, nie patrząc nawet na 
Sielskiego.

Jerzy osłupiał, pan Alfons zrobił „m inę,“  a pan 
Józef spojrzał na obu z tryumfem.

Wypadek ten był ciosem dla Sielskiego. Stra­
cił humor nieborak i postanowił dosiedzieć do koń­
ca wieczoru jak sowa.

Ale Zosia skończywszy śpiewać, niby niechcący 
zbliżyła się do niego i korzystając z ogóloej rozmo­
wy pozostałych gości, rzekła półgłosem:
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—  Dlaczego pan taki... nie w humorze?
Pieszczotliwy głos jej rozbroił Sielskiego. M i­

mo to, postanowił się zemścić i odparł obojętnie:
—  Głowa mię trochę boli.
— Doprawdy?— spytała Zosia, przymilająe się.
— Istotnie tak jest.
—  Jaka nagła choroba!— mówiła dalej z uśmie­

chem. Czy nie sądzi pan, że jednak możnaby zna- 
leść na nią lekarstwo?...

Sielski już nie udawał chorego.
— Możesz mnie pani uleczyć jednem słow em !... 

— rzekł trochę zagorąco.
—  Czy tak? Jakiem źe to?...
—  Prostym rozkazem ! —  odparł Sielski na­

miętnie.
—  W  takim razie kaię panu podać herbaty 

z cytryną.
I  odeszła, a potem oczekując na herbatę, po­

częła bardzo wesoło rozmawiać znowu z panami Jó­
zefem i Alfonsem.

Sielski tak ochłodzony, pozostał na swem miej­
scu, mocno żałująe, że Warszawa nie jest Turcyą, 
a on sułtanem. Niezawodnie zabroniłby odtąd pod­
danym swoim pijać herbaty z cytryną, a w dodatku 
— panom: Alfonsowi i Józefowi kazałby głow y
poucinać.

Utrapienie jego wzrosło jeszcze bardziej, gdy go 
Zosia naprawdę poczęstowała przyobiecanem lekar-
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stwem i gdy dwaj młodzi ludzie, z trudną do opisa­
nia bezczelnością, usiedli przy stole, jeden po pra­
wej, drugi po lewój stronie pięknej gosposi, nieu­
stannie narzucając się jej z usługami.

Około dziesiątej hipokondryk począł głośno zie­
wać. Okoliczność ta goryczą napełniła serca dwóch 
młodych ludzi i Sielskiego, który jednak usiłował 
być wesołym, nie chcąc w jednym szeregu stawać 
ze swymi domyślnymi, a tak serdecznie pogardza­
nymi rywalami.

Ponieważ ziewania starego dziwaka poczęły 
przybierać charakter demonstracyjny, Sielski wziął 
kapelusz do ręki.

Dwaj młodzi ludzie zrobili to samo, a pragnąc 
do reszty znękać Sielskiego, poczęli zasypywać Zo­
się na dobranoc bardzo gwałtownemi komplimen- 
tami.

Biedny Jerzy czuł się tak nieszczęśliwym i upo­
korzonym, że stanąwszy skromnie za nimi, z budu­
jącą cierpliwością czekał aż na niego przyjdzie kolej 
pożegnania...

Zosia jednak nie spieszyła się i dopiero gdy 
młodzi ludzie byli już na progu przedpokoju, zbliży­
ła się do Sielskiego i podając mu rękę, ze złośli­
wym uśmiechem spytała:

—  Cóż, dobra była herbata?,..
I  powiedziawszy to,— pobiegła do starego hipo- 

kondryka.
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Teraz dopiero spadł Jerzemu kamień z serca. 
W ięc to by ł obrachowany figiel z jej strony No 
kiedy tak, to już dobrze, chociaż— mogłoby być 
trochę lep ie j! Przynajmniej on sam nie gniewałby 
się za to...

Tymczasem panowie Alfons i Józef wyszli na 
ulicę, pełni otuchy. Sądząc z ożywionych ruchów 
ich kapeluszy, Jerzy przypuszczał, że są bardzo za- 
dowolnieni i w duchu wyśmiewał ich ślepą zarozu­
miałość.

—  Jednak ona żadnemu z was nie dokucza!— 
pomyślał. Odtąd możecie podawać jej krzesła 
i przewracać nuty...

Po odejściu trzech konkurentów. Zosia oddaliła 
się do swego pokoju. W tedy hipokondryk wystą­
pił na środek salonu i patrząc z pod oka na Lacho­
w icza— zawołał:

—  Oho... ho!.,.
—  Rozumiem!— rzekł Ludwik z uśmiechem,— 

chcesz mi pan nawymyślać?...
—  Naturalnie!— krzyknął starzec, chowając 

ręce do kieszeni. Kto słyszał, ażeby taka młoda 
dziewczyna nie miała kobiecego towarzystwa ?

Ludwik spoważniał.
—  Sam to czuję, ale i cóż mam robić? Oże­

nić się?
—  Głupi projekt!
—  Innej rady nie widzę.
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—  Nc, więc jeżeli nie widzisz, to ja ci ją  po­
dam: weź starą Skulską do domu,,

—  Myślałem już o tem,— mówił zakłopotany 
malarz,— ale czy ona zechce?

—  Dlaczego nie ma chcieć ? Kobieta bez obo­
wiązków, lubi małą...

Na skutek tój rozmowy, po upływie kilku dni 
pani Skulska sprowadziła się do Lachowicza. Je­
rzy skamieniał, gdy wszedłszy do salonu zobaczył 
obok Zosi jakąś poważną damę, z robotą w rękach.

—  Państwo się nie znają?— spytała Zosia.— Pan 
Sielski, pani Skulska.

—  A a a L .— rzekła dama z ukłonem, majesta­
tycznie spoglądając na Jerzego.

—  Zdaje mi się, że już miałem przyjemność 
widzieć panię dobrodziejkę?— odparł Sielski, kła­
niając się aż do ziemi.

—  B yć może,— rzekła dama.
—  Miałem honor spotkać raz panią w Saskim 

ogrodzie.
—  Ja tam bywam dosyć często.
— Suche odpowiedzi zacnej matrony wcale nie 

dodały energii Sielskiemu. Złorzeczył w duchu da­
mie i czuł pewien rodzaj pretensyi do Zosi za to, 
że jej gdzie nie wyprawiła... Lecz Zosia nietylko 
nie myślała odgadnąć tych tajemnych życzeń, a tern- 
bardziej zastosować się do nich, lecz jeszcze, jakby
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na przekór, kręciła się ciągle około damy i robiła 
jej mnóstwo przysług.

Po półgodzinnej, nader bladej rozmowie, Sielski 
rzek ł:

—  Czy panie pozwolą mi zapalić papierosa?
—  Bardzo chętnie! —  odparła z pośpiechem 

Zosia.
Pani Skulska milcząc, surowo spojrzała na Je­

rzego, który szybko schował do kieszeni już wydo­
bytą papierośnicę.

—  Pan nie pali?...— spytała zdziwiona Zosia.
—  Domyślam się, że pani dobrodziejka dymu 

nie znosi,— rzekł zwracając się do pani Skulskiej.
Oblicze „pani dobrodziejki“ wyjaśniło się.
—  Ależ n ie !— zawołała,—ja  bardzo dym lubię.
—  Nigdy nie ośmieliłbym się zrobić pani naj­

mniejszej przykrości...
—  Ależ niech pan pali, bardzo proszę— mówiła 

pokonana już stara dama.
Pierwsze lody pękły i Sielski powtórnie papie­

rośnicę w ydobył. W tern traf!... fosfor padł mu na 
rękę.

—  Ach B oże!— krzyknęła Zosia,— co też pan 
zrobił!

—  Mocno się pan sparzył?— spytała troskliwie 
podeszła dama.

—  Trochę... nic...— upewniał Sielski, dziękując
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niebu za wypadek, który spowodował wykrzyknik 
Zosi.

Zgodnie z prawidłem o miłości bliźniego, obie 
damy poczęły się krzątać około okaleczonego m ło­
dziana. Pani Skulska chciała mu zaplikować do 
palca gałganek, lecz Zosia uprzedziwszy ją, przyle­
piła mu kitajkę.

—  Zawsze jednak radziłabym panu udać się do 
doktora,— zauważyła pani Skulska.

—  Dlaczego?— spytała Zosia niespokojnie.
—  Opatrzenia takie bywają czasem niebezpie­

czne. Nie raz czytałam w Kuryerze, że osoby spa­
rzone fosforem traciły rękę, a nawet życie...

Sielski pragnąc wyzyskać objaśnienia damy 
niepokój Zosi, zrobił minę ponurą.

—  W  każdym razie,— rzekł,— niepewność skoń­
czy się prędko,..

—  Cóż to znaczy?— spytała Zosia bojaźliwie, pa­
trząc mu w oczy.

—  Jutro o tej porze,— ciągnął Jerzy melancho- 
licznie,— albo będę zupełnie zdrów...

—  Albo?— przerwała Zosia.
— Umrę!— zakończył.
Zosia parsknęła śmiechem.
—  C ha! cha!... —  zawołała. —  A  to prędko 

chciałby się pan pozbyć kłopotów doczesnych. Upe­
wniam pana jednak, że nic z tego nie będzie, choć­
by nawet doktór nie zobaczył tćj okropnej rany.
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Może się pan nie fatygować do niego, na moje od­
powiedzialność...

Sielski poznał za późno, że zrobił kapitalne 
głupstwo i stracił humor. B ył zaś blizkim rozpa­
czy, gdy w krótce potem ukazali się w salonie dwaj 
młodzi ludzie, powitali Zosię więcej niż serdecznie, 
a pani Skulskiej ucałowali rączki.

—  Zginąłem !— pomyślał Jerzy, ślubując w du­
chu, że odtąd i on będzie całował ręce poważnej 
damy.

W racając do domu, pod wpływem świeżego 
i chłodnego powietrza począł się zastanawiać nad 
sobą.

—  Co ja  robię?— mówił. Co się ze mną stało?... 
I to ja, w którym kochała się jedna z najniebezpie­
czniejszych lwic w Warszawie, popełniam dziś ta­
kie dzieciństwa?... Ale co począć!— dodał po chwi­
li.— Zosia jest jeszcze dzieckiem prawie. Mamże 
jej mówić o miłości, mam ją  kokietować i stać się 
nikczemnym w oczach brata, który mi zaufał?

Uwagi te wytrzeźwiły go; postanowił sprawę 
traktować poważnie i nadewszystko pogadać z La­
chowiczem.

—  W ybrał się więc do niego zaraz na drugi 
dzień w nastroju uroczystym.

Łatwiej mu jednak było powziąć zamiar, niż go 
wykonać. Opuścił wprawdzie swoje mieszkanie pe­
łen  stanowczości i nadziei, ale w drodze już przy­
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szły mu na myśl rozmaite wspomnienia. Owe po­
życzki, umowa o „duszę“ , tysiączne inne upokorze­
nia, których nie szczędził Lachowiczowi, a wreszcie 
wypadek z jego o jcem —  wszystko to żywo stanęło 
przed oczyma.

—  Co pocznę..— szepnął Sielski,— jeżeli on zech­
ce się teraz mścić?...

Pytanie to stało się dla niego punktem zwro­
tnym. Jerzy wstrząsnął się i znowu odzyskał śmia­
łość.

—  Nie, on tego nie zrob i!— rzekł półgłosem.
Od pewnego czasu zaszła w Sielskim tak wielka

zmiana, źe nietylko nie czuł niechęci do swego nie­
gdyś przeciwnika, nietylko ufał mu i szanował go, 
ale nadto, nie zdając sobie z tego sprawy, wierzył, 
że Lachowicz jest zdolnym do poświęcenia swoich 
uczuć i interesów dla szczęścia innych. Ta właśnie 
myśl, w niejasnej jeszcze i jakby przeczuciowej for­
mie tkwiąca w duszy Sielskiego, natchnęła go od­
wagą do oświadczenia się o rękę Zosi jej bratu, któ­
rego krzywdził po tysiąc razy i w najdotkliwszy 
sposób.

—  Nie chcąc spotkać Zosi, Sielski wszedł do 
pracowni Lachowicza, którego zastał przy jakimś 
nowym obrazie. Gdy się przywitali,— rzekł:

—  Kochany Ludwiku!...
Lecz potem nagle spytał:
—  Dawno zacząłeś malować ten obraz?
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Niespodziewany przeskok w mowie, zmiana g ło ­
su i bladość twarzy Sielskiego— uderzyły Lachowi­
cza. Odwrócił głowę i spojrzał mu w oczy tak jakby 
przez nie do głębi duszy chciał sięgnąć.

To spojrzenie przejmujące lecz uczciwe, badaw­
cze lecz i sympatyczne, znowu ośmieliło Jerzego. 
ZdawTało mu się, że Lachowicz jest jedynym na 
świecie człowiekiem, któremu, jako rozumnemu 
i dobremu przyjacielowi, może powiedzieć wszystko.

—  Kochany Ludwiku—  zaczął znowu Sielski— 
domyślasz się zapewne o czem chcę z tobą mówić?...

Lachowicz ani potwierdzał, ani zaprzeczał. M il­
czał.

—  Domyślasz się zapewne powodu moich czę­
stych wizyt u ciebie? -  m ów ił błagalnym głosem 
Jerzy.

Ludwik milczał.
—  Chcę cię prosić o rękę twojej siostry!... —  

zakończył i machinalnie nizko ukłonił się Ludwi­
kowi.

— Czy wiesz— odezwał się Ludwik, bystro pa­
trząc na twarz Sielskiego —  że siostra moja przed 
ośmioma laty była... żebraczką?...

Twarz Sielskiego zajaśniała radością.
—  Mój drogi!— zawołał, chwytając Lachowicza 

za rękę— cóż mnie to obchodzi?... Gdyby dziś była 
równie biedną, jak wówczas, czułbym się jeszcze 
szczęśliwszym...
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—  Wierzę ci —  przerwał Lachowicz —  z tem 
wszystkiem świat może być mniej wyrozumiałym.

—  Co tam świat!... Zresztą powiem ci coś. Na­
sza rodzina była także bardzo ubogą. Podobno na­
wet jeden z moich dziadków służył gdzieś za kar­
bowego...

Ludwik uśmiechnął się.
—  Daj pokój! —  rzekł. —  Dziadkowie twoi byli 

senatorami...
—  Gdzieżtam, to inni Sielscy!...— żywo zaprote­

stował Jerzy, lecz opamiętawszy się, dodał:
—  Zresztą przypuśćmy, że tak jest, to w takim 

razie ja  tylko zasługuję na politowanie. Arystokra- 
cya zwyrodniała, jak ci wiadomo...

—  Nie wiadomo mi —  przerwał z uśmiechem 
Ludwik.

—  No, myśl, jak chcesz, lecz powiedz prędzej: 
czy mnie przyjmiesz za brata? —  prosił niecierpliwie 
Jerzy.

—  Zapomniałeś o naszym ojcu —  wtrącił powa­
żnie Lachowicz.

Sielski rozgorączkował się.
— Słuchaj, Ludwiku! przysięgam ci, że gdyby 

żył ojciec, prosiłbym go o rękę twej siostry, czuwał­
bym nad nim z wami razem...

—  Dosyć! —  rzekł Lachowicz, podając mu rękę. 
Ja osobiście nic niemam przeciw twój deklaracyi.

Sielski rzucił mu się na szyję.
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— Dziękuję ci, mój drogi!... W ięc już na pra­
wdę nie czujesz do mnie żalu?... Jakiś ty szla­
chetny...

—  Pow oli! powoli!... stawiam przecież warunek...
—  Tysiąc warunków...
—  Nie, jeden tylko: ażeby Zosia przez jakiś 

czas nic o tern nie wiedziała. Widzisz, to jeszcze 
prawie dziecko...'

—  Gdybyś wiedział jak ją  kocham!... A  co gor­
sza, nie mam żadnej pewności co do jej sympatyi 
dla mnie.

Ludwik uśmiechnął się.
—  Zostaw to czasowi.
Jerzy znowu go gwałtownie uściskał, mówiąc 

niespokojnie:
—  Rozumiem to, ale widzisz, ci dwaj młodzi 

ludzie...
—  Ach! oni...—  szepnął Ludwik lekceważąco.
Nastąpił nowy wylew czułości ze strony Siel­

skiego.
—  No, więc dobrze!— mówił Jerzy.— Kiedy tego 

chcesz, nie zdradzę się ani słowem, ani ruchem... 
Czy jednak pozwolisz mi, abym zobaczył pannę 
Zofię?— dodał po chwili nie śmiało.

—  Dobrze.
Sielski w ybiegł do salonu, a Ludwik pomyślał:
—  Otóż i nowe jarzmo wynalazł sobie, szczę­

ściem lżejsze od innych.
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I usiadł przy stalugacłi dziwnie smutny.
Zosia tymczasem przywitała Jerzego, który, zo­

baczywszy ją, zawołał:
—  Ach! moja droga panno Zofio...
I niespodzianie przycisnął do ust jój rączkę...
—  Oo to znaczy?—  spytała Zosia, oblewając się 

rumieńcem.
Ale Sielski nagle stracił odwagę.
—  Ludwik prześliczny obraz maluje...— kończył 

już w innym tonie.
—  Czy tak? —  spytała udobruchana nieco, cho­

ciaż serce jśj biło gwałtownie.
—  Jaki to ogromny talent! —  mówił gorączko­

wo Sielski— jaki to geniusz...
— Czy naprawdę?
—  A  jaki on szlachetny, jak ja go kocham!...
—  To dobrze... To bardzo dobrze, że pan kocha 

Ludwika!— szepnęła.
Jerzy wziął ją  za obie ręce i patrząc na nią miło­

śnie, spytał:
—  Ale czyż mi wolno kochać... tylko Ludwika?...
Zosia z lekka cofnęła rączki, kto wie, może dla

tego, że właśnie w sąsiednim pokoju rozległ się 
szmer, i weszła do salonu pani Skulska.

Jerzy oprzytomniał i usiadł opodal na krzesełku, 
mówiąc sobie w duchu:

—  Dosyć tego!... Muszę przecie dotrzymać obie­
tnicy Ludwikowi.
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17. Jadwiga.

Po rozmowie z Lachwiczem Sielski znacznie się 
uspokoił, poznawszy, że najważniejsza przeszkoda—  
niechęć brata, aie zepsuje mu względów u siostry.— 
Odtąd w stosunkach z Zosią nie popełniał już w y­
bryków, obecność pani Skulskiej nie gniewała go, 
a nawet dla dwu młodych ludzi, panów: Alfonsa 
i Józefa stał się nieco pobłażliwszym, mówiąc w du­
chu, że porównanie z nimi wyjdzie mu tylko na 
korzyść.

Zosia też spoglądała na niego coraz przychylniej, 
a pani Skulska poradziła mu w sekrecie, aby się go­
dzin pilnował:

—  Nie uwierzy pan, jak Zosię to drażni, kiedy 
pan o zwykłej porze nie przychodzi! —  mówiła da­
ma. —  Kręci się po pokoju, zagląda w okna, gniewa 
się... Ale o tern cicho!

Jerzy rósł jak na drożdżach.
Miłość jego stopniowo przechodziła w namię­

tność; bo też i Zosia coprawda należała do osób płci 
żeńskiej, za któremi mężczyźni szaleją. Prócz śnia­
dej cery i czarnych, ognistych oczu, zdradzających 
wulkaniczny temperament posiadała ona ogromny 
zapas sił i życia, które jej przydomek „dyabelskiej 
piękności“ zjednały. To też „znaw cy“ stawali na
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ulicach, patrząc na nią gdy przechodziła i wróżyli, 
że z tej prześlicznej panienki wyrośnie bardzo prędko 
jedna z najpiękniejszych kobiet w Warszawie.

Jakoś w końcu karnawału w domu Lachowicza 
zauważono, że Sielski zesmutniał i parę wizyt opu­
ścił. T o też gdy pewnego razu przyszedł smutniejszy 
i mizerniejszy niż zwykle, Ludwik przy kobietach 
zapytał go:

—  Czyś chory, Jerzy, że tak niewyraźnie w y­
glądasz ?

Zosia z niepokojem spojrzała na Sielskiego.
—  Ja jestem zdrów— odparł Jerzy— ale kuzynka 

moja, Jadwiga, ciężko chora.
Ludwik pobladł i odwrócił się do okna. Zosia 

dostrzegła to, zamyśliła się, a potem spytała:
—  Cóż jest pańskiej kuzynce?
—  Zapalenie płuc. —  Karnawał zrobił jej to...
—  Zapalenie płuc nie zawsze jest niebezpieczne 

dla osób m łodych— wtrąciła pani Skalska.
— Daj Boże, aby pani miała racyę! —  odpowie­

dział Sielski. — Tymczasem jednak jest źle...
Ludwik wryszedł do swojój pracowni.
Odtąd ile razy odwiedził ich Sielski, Zosia w y­

pytywała go o przebieg choroby. Lachowicz wów­
czas wsuwał się nieznacznie do salonu, słuchał rela- 
cyi, a potem znowu znikał.

W  tym czasie stracił apetyt, przestał malować 
i całemi dniami chodził niespokojnie po swTej pra­
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cowni, lub siedział przy stoliku z głow ą opartą na 
ręku. Eaz w tćj postawie zaszła go Zosia z uienacka 
i zobaczyła jak pisał ołówkiem na papierze, wśród 
mnóstwa zygzaków, następne wyrazy:

...Chora... chora... Jadzia... zapalenie płuc... 
chora...

I  tak bez końca!...
Teraz z kolei pani Skulska dostrzegła, że Zosia 

zamyśla się, mizernieje i po nocach nie sypia.
—  Kocha się biedactwo!— mówiła stara dama.—  

Ha! gdyby nie te smutki młodych panien i kawale­
rów, nie mielibyśmy potem wesel...

Po upływie kilku tygodni Sielski doniósł, że Ja­
dwiga po zapaleniu płuc wpadła w galopujące su­
choty, a wparę dni później nad wieczorem, jakiś 
człowiek przyszedł do Lachowicza z listem.

Ludwik, rozerwawszy kopertę, przeczytał co na­
stępuje:

„Chora bez nadziei siostra moja, Jadwiga, pra­
gnie pomówić z Panem. Przyjdź Pan natychmiast, 
błaga Cię o to w imię miłości bliźniego. Ewa N.“

List ten nie zdziwuł Lachowicza. Myślą był on 
nieustannie przy łożu chorej i jakiś głos wewmętrzny 
szeptał mu, że ją jeszcze zobaczy przed śmiercią.

Nie mówiąc ani słowa, rzucił zmięty list na stół 
i szybko wybiegł wraz z posłańcem. W  chwilę pó­
źniej weszła do pokoju Zosia, a dostrzegłszy list 
schwyciła go i odczytała.
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—  Wszystko teraz rozumiem!...— szepnąła z bo­
leścią.

Jadzia od kilku dni już prosiła pilnującej ją sio­
stry o wezwanie Lachowicza; pani Ewa jednak nie 
mogła się zdecydować na krok ten, według jej opi­
nii, wysoce nieprzyzwoity. Dziś dopiero stan chorej 
i rzewne jej błagania przemogły nad skrupułami.

Ubrana w czystą bieliznę, leżała Jadzia na łóżku, 
co parę godzin, zapadając w sen niespokojny, maja­
cząc, lub dopytując się: czy Lachowicz nie przyszedł?

Gdy zaś na progu stanął posłaniec, dając znak 
pani Ewie— krzyknęła:

—  Proś!... proś!...
Lachowicz wszedł sztywny i blady jak lunatyk. 

Gdy spojrzał na Jadzię, chwilowa nadzieja rozbudzi­
ła się w jego sercu. Zwiódł go blask oczu, uśmiech 
i gorączkowe rumieńce na białej jak śnieg twarzy.

Pani Ewa ukłoniwszy się, milcząc, wskazała mu 
krzesło naprzeciw łóżka, a gdy Ludwik siadł, Jadwi­
ga odezwała się:

—  Panie! pan już przebaczył Jerzemu, wszak 
prawda?...

—  Czy możesz pani pytać mnie o to! — odparł 
bezdźwięcznym głosem.

— W idzi pan— mówiła chora— to mój krewny... 
Mimo całą żywość charakteru, ma bardzo dobre ser­
ce... A zresztą niechciałabym, ażeby został nieszczę­
śliwym...

SZKICE I OBRAZKI. T . IV. 1 5
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Chwilę odpoczęła, a potem mówiła dalej:
—  W ierz mi pan, on najmniej winien temu, co 

się stało... On pańską siostrę bardzo kocha!... Mój 
Boże... jakbym ją  chciała poznać...

Błyskawica oświetliła umysł Ludwika. To Siel­
ski przyczynił się do jego nieszczęścia i do obecnego 
stanu Jadwigi!...

Chora zaczęła majaczyć.
—  Muszę jechać do W łoch... —  mówiła szybko. 

Witold ciągle gospodaruje... Ten wół już drugi raz 
złamał nogę...

Po kilku minutach jednak Ocknęła się i rzekła 
z uśmiechem:

—  Tak mi się coś śni... Nie umarłabym, nie zo­
baczywszy pana. Siostra przyrzekła, że pański list 
włoży mi do trumny... Prawda, Ewciu?

Pani Ewa, połykając łzy, skinęła głową.
Teraz opanował chorą niepokój.
—  Podnieście mnie!... —  zawołała. —  Jak tu 

duszno!...
—  Lachowicz i siostra poskoczyli do niój, lecz 

dała im znak, że już niczego nie chce.
Potem kilka minut wpatrywała się w Lachowi­

cza i wyciągnąwszy do niego rękę, szepnęła:
—  Takam senna!...
Przymknęła powieki, z których stoczyły się dwie 

łzy. W  tój samćj chwili Ludwik dostrzegł, że twarz 
jój zmieniła się tak, jakby cień na nią padł...
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Ukląkł przy łóżku, oparł twarz na ciepłój jesz- 
czcze ręce i w yjąkał:

—  Boże!... mój Boże! jakim ja nieszczęśliwy!...
Pani Ewa wybuehnęła głośnym płaczem.
Po chwili Ludwik uczuł, że ktoś trąca go w ra­

mię, odwrócił głowę i spostrzegł nieznanego czło­
wieka, który, wyprowadziwszy go do drugiego po­
koju, rzekł profesorskim tonem:

—  Nie należy płakać obok dopiero co zmarłych. 
Oni słyszą...

—  Któż pan jesteś?—spytał go Lachowicz.
—  Doktór, panie.
—  Aha!...
I po tern wykrzykniku, wyszedł, nie żegnając się 

z nikim i nie patrząc. Gdyby nie to, przekonałby 
się, że Sielski był w tym pokoju, wszystko widział 
i słyszał.

Gdy Ludwik wrócił do domu, Zosia spojrzawszy 
na niego, krzyknęła:

—  Co tobie jest?...
—  Nic.
—  Tyś był u Jadw igi! Czy?...
—  Już umarła! rzekł Ludwik. Na świecie nie 

ma nic wiecznego.....
Usiadł na kanapie, wziął drżąeą dłoń siostry 

w swoje ręce i począł mówić głosem jednostajnym, 
jak kołatanie zegaru:

— Widzisz... kochałem ją!... Sama się kiedyś
1 5 *
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dowiesz, że do osoby obcój można być tak przywią­
zanym, jak do najbliższej. Na nieszczęście zapomnia­
łem, źe takim, jak ja nędzarzom, kochać nie wolno...

B yło to jedyne zwierzenie, jakie zrobił przed 
siostrą. Tym razem jednak Zosia wiedziała więcej 
niż przypuszczał. Przed kochającem okiem nie ukry­
ły  się cierpienia brata— resztę zaś dopowiedziała jej 
wyobraźnia. Czuła ona, że w stosunku Sielskiego 
do Ludwika jest coś fałszywego; przyjaźń ich wyda­
wała się jej zbyt świeżą. Skombinowawszy wreszcie 
wszystkie drobne poszlaki, doszła do wmiosku, że to 
Jerzy winien był nieszczęściu, które Jadwigę i Lu­
dwika spotkało.

Opanowały ją jakaś gorycz i wrstyd. Nie mogła 
wyobrazić sobie, co zrobi, gdy jeszcze raz zobaczy 
Sielskiego, a jednocześnie chciała go wridzieć i zapy­
tać o coś.

Stopniowo ostatnie to pragnienie wygórowało 
nad innemi i odmienny kierunek nadało jej myślom.

—  Gdyby Sielski był sprawcą złego, czyżby go 
Ludwik przyjmował?... —  pytała. —  Lecz z drugiej 
strony jakiś tajemny głos szeptał jój, że istotnie Siel­
ski był winien.

Zosia nie była marzycielką i decydowała się 
szybko:

—  Zapytam go!— pomyślała.
I czekała tydzień —  drugi i trzeci w nadzei, że 

wątpliwości jej zostaną rozstrzygnięte.
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Lecz Sielski nie przychodził.
Lachowicz powoli także się uspokoił po okru- 

tnem wstrząśnieniu i ze spotęgowaną energią malo­
wał po całych dniach. Stary hipokondryk dostrzegł­
szy nową a wspaniałą robotę, począł odwiedzać go 
częściej.

Siedzieli tak obaj całerni godzinami wśród g łę ­
bokiego milczenia. Lachowdcz malował, a protektor 
jego przypatrywał się dziełu. Niekiedy strzelał pal­
cami, klął straszliwie, a wówczas Lachowicz przypo­
minał sobie o nim i witał go.

Zatopiony w pracy Ludwik stłumił swoję boleść 
i zapomniał o w^szystkiem, nie wyłączając Sielskie­
go; pamiętał o nim jednak ktoś inny.

Pewnego razu Zosia rzekła do brata.
—  Pan Sielski musi być chory?
— Czy tak?...— spytał jakby obudzony ze snu.
—  Domyślam się tylko... Już miesiąc jak u nas 

nie był...— dodała ciszej, pochylając twarz do haftu, 
który trzymała w rękach.

Wzmianka ta rozrzewniła Lachowicza. Popa­
trzył tkliwie na pomięszaną siostrzyczkę i wyrzucał 
sobie, że o nią nie dba.

— Ileż smutku i niepokojów narobić jej musiał 
mój egoizm!— pomyślał.

Tego dnia pierwszy raz od kilku tygodni wryszedł 
do miasta. W  powietrzu czuć już było oddech wio­
sny, śnieg topniał...
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Ludwik nie znalazł Sielskiego w mieszkaniu, zo­
stawił więc bilet. Na drugi dzień Jerzy przyszedł do 
niego, znowu jak niegdyś— do pracowni.

Był mizerny, dziki jakiś, rozgorączkowany... 
Lachowicz spojrzawszy na niego zdziwił się.

—  Tyś chory?...— rzekł.—  Dlaczego nie napisa­
łeś do nas?...

—  Przyszedłem cię pożegnać!— szepnął Sielski.
Ludwik cofnął się w tył i patrzył na niego jak

na szaleńca.
— Wiesz już wszystko —  mówił Sielski —  i ja 

wiem również wszystko. Ale przysięgam ci, żem się 
dowiedział zapóźno!...

— Co to jest?...— zapytał Ludwik.
— Byłem przy śmierci Jadzi i wtedy dopiero 

przekonałem się, com uczynił... B ył czas, żem się 
uważał za zbytecznego na świeeie, dziś zaś widzę, 
żem nawet szkodliwy...

Mówił to spokojnie, patrząc w ziemię.
— Siądźno!— przerwał Lachowicz.
Usiedli. Lachowicz wsparł obie ręce na kola­

nach i ostro patrząc mu w oczy, spytał:
—  Co myślisz zrobić?
—  W yjeżdżam... Nie jestem godzien twojej sio­

stry...
—  Któż ci to powiedział?...
—  Sumienie moje. K to się stał przyczyną nie­

szczęścia innych, sam nie może być szczęśliwym!
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Lachowicz wstał, przeszedł się po pokoju i rzekł 
zuowu:

—  Powiedz mi szczerze, czy żaden inny powód 
nie wpłynął na twoje postanowienie?

— Żaden inny. Alboż wina moja nie wymaga 
ciężkiej pokuty?

—  Więc to się u ciebie pokutą nazywa...
Sielski chciał odpowiedzieć, lecz zamilkł.
—  Pokuta?...— pytał dalej Lachow icz.— Co ona 

zmazuje i kogo wynagradza?... Czy wskrzesi Jadwi­
gę?... Zastanów się, człowieku! jakieś ty zadosyć- 
uczynienie wymyślił, które zatruje życie tobie, Zosi 
i... mnie w końcu.

—  Nie zapominaj —  odrzekł Sielski —  że ja cię 
spotwarzyłem... Czy rozuinierz: spotwarzyłem cię 
przed Jadwigą, która skutkiem tego, kochając cie­
bie, innemu oddała rękę.

Lachowiczowi usta drżały, twarz mieniła się; 
mimo to nie uległ boleści.

—  Mówiłeś o mnie do twej kuzynki to, co ci się 
zdawało prawdziwe— przerwał Sielskiemu.— Uprze­
dzenie i namiętność, a bardziej jeszcze pozory zaśle­
piły cię... Lecz cóż z tego za wniosek?... W edług 
mnie jeden tylko, ten mianowicie: źe nie należy 
ulegać nadal złudzeniom, lecz pełnić rzeczywiste 
obowiązki.

Sielski patrzył na Ludwika, jakby nierozumiejąc
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tego, eo słyszy. Wreszcie odezwał się cicho i boja- 
źliwie:

—  Przebacz mi to, co ci powiem, ale ja... nie­
wierni nawet, jakie w tej chwili sa moje obowiązki?

—  Być szczęśliwym i uszczęśliwiać innych —  
odparł Lachowicz.

—  W ięe... nie wypędzasz mnie?... Oddasz mi 
twoję siostrę?...

— Oddam!
—  A ja ci życie moje oddam! —  zawołał gwał­

townie Jerzy, chwytając go za ręce.
Lachowicz nie mówiąc nic, wprowadził Sielskie­

go do salonu, udał się potem do pokoju Zosi i po 
chwili przywiódł siostrę.

—  Zosiu! — rzekł —  pan Sielski, jak widzisz jest 
zdrów...

Zosia ukłoniła się Jerzemu.
—  A  teraz— ciągnął dalej Ludwik —  powiem ci, 

że pan Sielski prosi mnie o twoję rękę...
Zosia bardzo zbladła, Jerzy ledwie oddychał.
—  Spodziewam się, Zosiu, że nic nie masz prze­

ciwko temu?
Nie odpowiedziała.
—  No, moje dziecko —  mówił b ra t—  sądzę, że 

tak ?...
—  Chciałabym pomówić z panem Sielskim... —  

rzekła Zosia cieho.
Twarz Sielskiego zrobiła się żółtą.
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—  Owszem, mów...
Zosia zbliżyła się do Jerzego i podawszy mu rę­

kę, błagalnie patrząc mu w oczy, spytała:
—  Panie... czy pan nigdy nie zrobił krzywdy 

memu bratu?
Usłyszawszy te słowa, obaj mężczyźni struchleli.
—  W idzi pan —  mówiła Zosia, ośmielając się 

stopniowo— widzi pan... Ale niech mi pan przebaczy 
moje pytanie! Nie zrobiłabym go komu innemu, ale 
tak mi wiele zależy na życzliwości pańskiej... Przy- 
tem, nie wiem dlaczego, jestem jakoś dziwnie nie­
spokojna... To przywidzenie, wiem —  ale... chciała­
bym się pozbyć go...

Mowa jej w yw ołała straszny zamęt w duszy 
Sielskiego. Raz, zdawało mu się, że Lachowicz ode­
grał z nim potworną komedyę, to znowu, że umarli 
powstali z grobów, aby go przez usta tego dziecka 
oskarżyć i potępić. Gdyby stał w tej chwili nad prze­
paścią, rzuciłby się w nią, aby tylko nie sł)szeć py­
tań Zosi, i nieczuć rozpaczy jakiej doświadczał.

Tymczasem Ludwik opamiętał się i z gniewem 
zawołał:

—  Przyznam się, Zosiu, że nie wiem, skąd tak 
dziwne myśli przychodzą ci do głowry?...

Ale ona, wciąż patrząc na Jerzego, mówiła:
—  Pan mi nic nie odpowiada?... Pan mnie nie 

chce uspokoić?...
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—  Owszem, chcę! —  odparł Sielski prędko. —  
Istotnie jestem winien... skrzywdziłem brata pani!...

Teraz Zosia uczuła ból w sercu. Spoglądała kolej­
no to na brata, to na Sielskiego.

—  Wszakże go kochasz?— zawołał Ludwik pod­
chodząc do siostry.

Zosia wstrząsnęła głową.
Ludwik ścisnął pięść i machnąwszy nią gniewnie:
—  Ha!... złe dzieci!...— zawołał,— możecież wy 

mnie tak dręczyć?..
—  Ludwisiu!...— błagała go siostra.
—  Czy ty wiesz —  mówił do niej— czy ty wiesz, 

że Sielski ojca naszego uratował od hańby?...
Zosia rozpłakała się.
—  Dosyć!— przerwał Sielski.— Wiem, że miłość 

i niechęć, to złe sąsiedztwo... Uspokuj się pani!... 
Ja odchodzę i wrócę wtedy dopiero, kiedy mnie pani 
uznasz godnym siebie. Bądźcie zdrowi!...

To powiedziawszy— wyszedł.
— Stój! —  zawołał Lachow icz, wybiegając 

za nim.
—  Nie wstrzymuj mnie, Ludwiku —  rzekł Siel­

ski spokojnie. —  Gdybym nie miał nadziei, gdybym 
nie czuł, że nie jestem tak zły... powiadam ci... 
w łeb bym sobie strzelił. Ale z drugiej strony 
wiem, że muszę zmazać wiele błędów... .Reszty czas 
dokończy.
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—  Niewolnicy! niew olnicy!...— mruknął Lacho­
wicz i powróciwszy do siostry— powtórzył:

—  I tyś niewolnica!
Zosia zanosiła się od płaczu.
—  No... powiedz mi,— mówńła wśród łkań,— 

czy mogę kochać ciebie i tego, który cię szczęścia 
pozbawił?...

—  Alboż ja ci robię wymówki?— odparł brat. 
Mówię tylko, że wy wszyscy jesteście niewolnika­
mi waszych przywidzeń, kaprysów, uczuć... W szy­
scy wzdychacie do szczęścia, rozprawiacie o obo­
wiązkach, a nieustannie psujecie to szczęście i lek­
ceważycie obowiązki. Niewolnicy!... niewolnicy!...
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18. Żyw i i umarli.

Minęła wiosna i przechodziło lato.
W  życiu Lachowicza i jego siostry niewielkie 

zaszły zmiany. Zosi przybyło wdzięku, Ludwikowi 
kilka siwych w łosów, obojgu zaś ubył—jeden zna­
jomy.

Dotychczas nie wspominali o Sielskim. Zosi 
nie wypadało mówić o nim, Ludwik zatopiony był 
w pracy, a jeżeli kiedy pomyślał o Jerzym, czuł 
zakłopotanie.

—  Co tu robić?— mówił do siebie.— Pierwszy
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krok z mojej stroDy do niego, wyglądałby na narzu­
canie się... Nie jestem pewny, co Zosia myśli o nim, 
a przytem on sam spalił za sobą mosty. Postano­
wił ułagodzić żal jej, czekać aż ona go wezwie, tym­
czasem zaś faktów jak nie ma, tak nie ma...

Raz stary hipokondryk rzekł do Lachowicza:
—  Uważasz... W artoby pomyśleć o mężu dla 

Zosi, wprowadzić dziewczynę w świat...
—  Jeszcze czas!— odparł Ludwik, i na tern się 

skończył projekt.
Mimo to postanowił wybadać Zosię.
Sposobność zdarzyła się niebawem.
Pewnego wieczoru siedzieli z siostrą na balko­

nie wychodzącym na ogród. Był już koniec lata. 
Słońce skryło się za widnokrąg, oblewając rzadkie 
chmury purpurą i złotem. Znużone ptaki zwoły­
wały się do gniazd; młoda matka w otwartem oknie 
naprzeciw nuciła dziecku pieśń wieczorną; napoły 
drzemiący wiatr kołysał do snu listki, których dni 
były już policzone.

To i owdzie w mieszkaniach ubogich pracowni­
ków, poczęły błyskać światełka i kilka gwiazd za­
migotało na niego.

Zosia oparta na krawędzi balkonu, zadumana, 
utkwiła oczy w tej części widnokręgu, której nie 
zasłaniały gmachy miasta. Na pięknej jej twarzy 
rozlał się wyraz jakiejś rzewnej tęsknoty.
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— O czem myślisz?— spytał ją  Ludwik pół­
głosem.

—  Myślę,— odparła zwolna,— kto też za lat kil­
kadziesiąt, będzie patrzył na te drzewa, domy, 
a może tylko na gwiazdy...

—  A nie zastanawiasz się też kiedy nad bliższą 
przyszłością?... Nad tem, co ty sama będziesz robić 
za lat kilka?...

Zosia nie odpowiedziała nic.
—  Pozwól, —  ciągnął dalej Ludwik,— ażebym 

w tej chwili, przypomniał ci jeden wypadek...
Zosia pornszyła się niespokojnie i odwróciła nie­

co twarz od niego.
—  Widzisz, moja siostrzyczko, z Jerzym postą­

piliśmy źle i pod pozorem jakiejś mniej więcej uro­
jonej krzywdy, wyrządziliśmy mu rzeczywistą.

—  Mój Ludw isiuL.— szepnęła cichym głosem, 
lecz nie dokończyła frazesu.

—  Muszę ci powiedzieć to, co myślę,— mówił 
brat. Jerzy jest szlachetny człowiek, kocha cię... 
Ty zaś wypędziłaś go prawie...

—  On sam odszedł.
—  Cóż miał zrobić innego?
— Odszedł w celu przekonania mnie, że moja 

niechęć dla niego nie ma podstawy, żem omyliła 
się... —odpowiedziała Zosia z ironicznym naciskiem.

—  Żeś się ty omyliła,— odparł Ludwik,— za to 
ja  ci ręczę, ale i on się omylił. Postanowił wido­
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cznie zdobyć twoje przywiązanie nie wizytami, lecz 
czynami. Na nieszczęście nie łatwa to rzecz.

—  Czy tak?...— spytała przeciągle Zosia.
— Naturalnie!... Cóż, bo on ma robić dla podo­

bania się z odległości?... Turnieje już nie istnieją, 
za twoją szarfę zatem walczyć nie może. Z niebez­
pieczeństwa żadnego ani mnie, ani ciebie, ani kogo­
kolwiek bądź zresztą nie ocali, bo dziś o nie trudno. 
Jego zaś czyny szlachetne, jakie prawdopodobnie 
spełnia, z natury rzeczy muszą być ukrytemi. Cóż 
mu więc pozostaje?

Zosia chwilę pomyślała, a potem głosem stanow­
czym rzekła:

—  Nie mówmy już o tem.
—  Dlaczego?— spytał brat.
—  Nienawidzę go!...— odparła.
Ludwik patrzył na nią zdumiony. Ona w?ypro- 

stowała się, podniosła głowę do góry i mówiła roz­
drażniona:

—  Czy myślisz żem go zapomniała?... Nie!... 
Przypomina mi go każdy pokój, w którym był, każ­
de krzesło na którem siedział... Nieraz gdy słyszę 
stąpanie albo głos obcy, drżę, myśląc, że to on 
przyszedł... Niekiedy widzę go we śnie i budzę się 
ze strachem...

Chwilę odpoczęła.
—  Ale czy myślisz,— mówiła dalej,— że w ma­

jaczeniach moich spotykam go samym?... Nie!...
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Towarzyszą mu zawsze dwie osoby: ty i ta biedna 
ofiara, którą zabił...

Ludwik zerwał się z krzesła.
— Przysięgam ci,— zawołał,— że na moje nie­

szczęście złożyło się wiele przyczyn, między które- 
mi jego błąd stanowił najmniejszą. Zresztą —  daj­
my już temu p ok ó j!... Umiesz, jak widzę, wywoły­
wać duchy, z których ciebie opanował najgorszy, 
bo nienaw-iść, szczerze pragnąłem zakończyć wasze 
niepokoje, lecz zamiast tego...

Przerwał nagle i wyszedł wzburzony.
Od tój pory nie mówili już o Sielskim, choć Lu­

dwik niejednokrotnie zastanawiał się nad osobliwym 
rodzajem nienawiści, jaką Zosia dla niego pałała.

Skończył się październik. W dzień Wszystkich 
Świętych, Zosia, powróciwszy z kościoła,— rzekła 
do brata:

—  Jutro Zaduszki. Czy nie pojechalibyśmy na 
cmentarz?

—  Prawda— odparł Ludwik. Jadzia tam jest...
—  I nasz ojciec...— wtąciła półgłosem Zosia.
Lachowicz bardzo się zmięszał. Od dnia po­

grzebu nie był na mogile ojca. Tłumaczył go do 
pewnego stopnia wyjazd zagranicę i późniejsze g o ­
rączkowe życie. Z tem wszystkiem jednak grób oj­
ca pozostał zapomniany...

Zosia w wypadku tym była najmniej winną.
W ciągu życia zetknęła się z ojcem raz tylko i to na
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krótko,— potera zaś nie widziała go aż do dnia 
śmierci. Łatwo zapomnieć tych, których się prawie 
nie znało.

W  dzień Zaduszny Lachowicz z siostrą, byli z ra­
na na nabożeństwie żałobnem, popołudniu zaś oko­
ło  czwartej pojechali na cmentarz

Już na ulicy Dzikiej dostrzegli zwiększony ruch 
pieszy i konny. Bliżej rogatek pojedyncze dorożki 
i luźne gromadki osób poczęły się skupiać. O kilka­
naście kroków dalój, trzeba już było zwolnić jazdę: 
ulicę bowiem wypełniły dwa szeregi powozów jadą­
cych i wracających, a chodniki zajęła ciżba ludu.

Pod samemi rogatkami, piesi i jezdni utworzyli 
jedne zbitą, czarną masę, wśród której niepodobna 
już było ruszyć się. Lachowicz wyszedł z siostrą 
i zwolna począł torować ścieżkę wśród tłumu.

Po lewej stronie ulicy, pod parkanami, z poza- 
których wyglądały „nagrobki do nabycia“  ukazy­
wał się dość zresztą rzadki szereg żebraków, pra­
gnących widocznie wyzyskać pierwsze porywy 
chrześciańskiej pamięci o zmarłych. Nowicyusze 
ci jednak zawiedli się, pobożni bowiem z powodu 
pośpiechu nie zwracali na nich uwagi.

B yły to dopiero przednie straże,— główna bo­
wiem armia dziadowska uszykowała się wzdłuż 
cmentarnego muru.

W  tejże okolicy zobaczyć było można jedyną 
w swoim rodzaju wystawę. Tu włoch wędrowny
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uplacował się z koszykiem gipsowych posążków. 
Dalej przekupka jabłek i pierników rozbiła swój 
stragan. O kilkanaście kroków za nią, sprzeda­
wano żółte kanarki papierowe w małych klatecz- 
kach, dalej bukiety i wieńce sztucznych kwiatów, 
dalój pierniki i obważanki, potem znowu jabłka, 
następnie wieńce metalowe i tak bez końca.

Odstępy między przekupniami wypełniały gro­
mady żebraków stojących, klęczących lub siedzą­
cych. Ta trzymała w ręku paciorki, ów kij albo 
kulę. Obok niewidomego— siedział kaleka bez nóg, 
obok zgrzybiałego starca młodzieniec, który miał 
nogę uschłą. Ani jeden nie był zdrów, każdemu 
czegoś brakowało, każdy surdut i spódnica okryte 
były  plamami i łatami; każda twarz brudem. Nie­
którzy wyciągali do przechodniów pokurczone ręce, 
inni gliniane miseczki, puszki od sardynek, albo 
skorupy żółwie.

Wszyscy oni i wszystkie, błagały o jałmużnę, 
przypominali zmarłych, mówili pacierze, lub śpie­
wali pieśni nabożne.

Po drugiej stronie ulicy stoi szereg większych 
i mniejszych domków, mieszczących w sobie bawarye, 
w których wszystkie miejsca zatłoczono tak, że 
wejść nie było podobna.

Między publicznością, jak zwykle, przemagały 
liczbą kobiety w ciemnych i mniej ciemnych stro­
jach. Tłoczono się i popychano, nawoływano tych,
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którzy zaginęli w tłumie, rozdawano jałmużny, 
kupowano ofiary na groby, wreszcie rozmawiano 
i śmiano się. N ic dziwnego, rodzaj ludzki nie 
składa się przecież z automatów, nakręconych 
w jednakowy sposób.

Zamęt i hałas jeszcze bardziej powiększyły się 
w bramie. Tu już trzeba było zapomnieć o całości 
sukni, a natomiast torować sobie miejsce przemocą.

Na cmentarzu wszystkie aleje były pełne osób, 
dążących w różnych kierunkach. Jedni oglądali 
pomniki, inni porządkowali groby, ozdabiali je 
kwiatami i ustawiali kagańce. Obok klęczącój ko­
biety w żałobie, na żelażnych poręczach nagrob­
ków gimnastykowali się mali chłopcy: obok pła­
czących— śmiano się i gawędzono wesoło.

Były nagrobki wspaniałe, których nie miał w i­
docznie kto ozdabiać a nawet odwiedzać; były 
i nie pokaźne groby, przy których tłum się modlił. 
Trafiało się, że ten i ów przewietrzał grób rodzin­
ny, niewiadomo czy dla chwały Bożej, czy przez 
pamięć o tern, że kredyś sam się tu uplacuje na 
wieki.

Buch ten oszołomił Zosię; Lachowicz jednak nie 
zwracał na niego uwagi. Myśl Ludwika zajęta 
była całkowicie ojcem, który spał wśród tego mia­
sta umarłych, zapomniany przez syna.

Gdzieniegdzie pomiędzy pysznemi nagrobkami 
widzieć można było tu i owdzie jakąś zapadniętą,
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zaniedbaną mogiłę, na której dogorywały resztki 
spróchniałego krzyża. Wówczas Ludwik mówił do 
siebie.

—  Taki to i jego grób!...
Serce, jakby zbudzone z letargu, ściskało mu 

się boleśnie, nad gwarem tłumu górował szept su­
mienia:

—  M ógłżeś go zapomnieć?... Z kimże bardziej 
na świecie niż z nim byłeś związany'?... On był 
sprawcą twojój niedoli i twoim więźniem... Gdyby 
nie on, ten starzec shańbiony, istniałźebyś ty tak 
sławny dzisiaj ?...

Zdawało się Ludwikowi, że gdzieś na żółknącśj 
murawie, pomiędzy drzewami, z których już liście 
opadły, stoi cień blady, w siermiędze, z siekierą 
na ramieniu i smutnie patrzy na niego. To był cień 
ojca, jakim go pamiętał w latach dziecinnych, cień 
biednego, spracowanego człowieka, któremu pół ży­
cia zeszło na trosce o chleb dla kochanego Lu- 
dwisia.

—  Mógłżeś go zapomnieć ?... Mógłżeś go zapo- 
mieć?...— szeptało sumienie.

Przy grobie Jadwigi oboje z siostrą zatrzymali 
się na chwilę. Ludwik oparł się na kratach i z nie­
wymownym smutkiem zapytał: jak i też związek 
istnieć może między dwoma ukochanemi przez nie­
go osobami, Jadwigą i ojcem?... Czyliż śmierć isto­
tnie łączy tych, których życie postawiło na tak od-
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miennych stanowiskach. Czy między duchami na­
wet.— z jednej strony żelazne kraty, z drugiej bady­
le i piołun,— nie tworzą nieprzebytych przeszkód?...

Powoli mrok zapadał i na cmentarzu tysiące 
zajaśniało świateł. Ludwik i Zosia pośpieszyli do 
grobu ojca. W  drodze uderzył ich szczególny wi­
dok: na środku alei paliły się lampki ustawione 
w formie krzyża. Pilnowała ich jakaś zgrzybiała 
kobieta.

—  Co to znaczy?— pytali przechodnie.
—  Tu dawniej był wspólny grób!..,— odpowia­

dali inni.
Pamiętano więc nawet o nędzarzach, rzuconych 

do wspólnego dołu,— odszukano ślady zatarte przez 
tysiące nóg,— tylko o grobie ojca Ludwika i Zo­
si nikt nie pamiętał, nikt nie odszukiwał jego 
śladów!...

—  To tu !— rzekł Ludwik do siostry i skręcił na 
prawo między świeżo usypane mogiły.

Nie było tu nagrobków, tylko kopce obłożone 
niekiedy darniną i ozdobione krzyżem, z którego 
deszcz zmywał powoli ostatnią pamiątkę po zmarłym.

Ludwik z trudnością odczytując napisy, zbliżył 
się do mogiły różnej od innych. Była ona obwie­
dziona żelazną poręczą; prócz tego leżał na niej ka­
w ał granitu, niby przez burzę oderwanego od ska­
ły... Po nad nagrobkiem rozścielały się ciemno-zie­
lone gałązki dość dużego świerku.
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Jakaś kobieta zapalała ustawione do koła ka­
gańce. Ludwik, mimowoli rzucił okiem na granit 
i stanął zdumiony.

Na kamieniu był wyrzeźbiony napis:
Józef Lachowicz 

zmarł...
Pokój jego  duszy!

Zosia, przeczytawszy to, zbliżyła się do brata 
i pytająco spojrzała mu w oczy.

—  Kto postawił ten nagrobek?— spytał niepe­
wnym głosem Ludwik, zwracając się do kobiety.

—  Syn nieboszczyka panie ¡...— odparła.— Płaci 
też za utrzymanie grobu w porządku... Niech mu 
Bóg wynagrodzi!

—  Często on tu bywa?
—  Co tydzień panie! Zdaje mi się nawet, że do­

piero co był...
Ponieważ kagańce były już zapalone, kobiecina 

więc odeszła dalój.
Zostali sami.
—  Czy wiesz, kto to zrobił?...— zapytał Ludwik 

siostry.— Sielski!... On jeden pamiętał...
—  Zosia schwyciła brata za rękę.
—  Chodźmy go szukać Ludwisiu...— mówiła 

prędko,— on tu je s t .. Zdaje mi się, żem nawet wi- 
widziała kogoś podobnego... On mi musi przeba­
czyć!...

Ludwik spojrzał na nią poważnie.
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—  Przecież to grób o jca !— rzekł z wymówką.
Zosia nie odpowiedziała nic. Popatrzyła doko­

ła  siebie niespokojnie, potetn upadła na kolona 
i znowu obejrzała się. Wreszcie jakby chcąc ode- 
gnać od siebie myśli światowe, przeżegnała się, po­
chyliła twarz ku ziemi i poczęła szeptać pacierz 
za umarłych.

odpuść nam nasze winy, jako i my odpu­
szczamy naszym winowajcom ...“

W  tern miejscu pacierz urwał się i Zosia zaczęła 
go powtórnie. Lecz znowu nie dokończyła i przer­
wała w tern samem miejscu. Proste wyrazy, które 
dotychczas powtarzała machinalnie, nabrały dla 
niej nowego znaczenia. Ogarnął ją  strach. Zda­
wało się jej, że dotychczas, błagając Boga o odpu­
szczenie win własnych, popełniała bluźnierstw^o...

Teraz przybył jej nowy a dziwny zmysł, który 
odkrył niewidziane dotychczas rzeczy. W oczach 
jej rozrzucone światła na grobach poczęły układać 
się w jakieś wyrazy. W yrazy te słyszała też 
w gwarze tłumu, w szumie gałęzi świerku ocieniają­
cego grób ojca.

„ ...I  odpuść nam nasze winy, jako i my odpusz­
czamy naszym winowajcom...“

— Idźmy już!— rzekł Ludwik, dotykającjćj ra­
mienia.

Wzięła go pod rękę, mocno oparła się i tak 
zwolna, poszli ku bramie.
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19. Już wrócił.

W  połowie drogi spotkali na cmentarzu hipo- 
kondryka.

— Oho ! — zawołał starzec— wracacie od grobu 
ojca? Ja także wracam od swego. Pyszny lokal, po­
wiadam wam, kazałem sobie wybudować; —  szkoda 
tylko, że trochę wilgotny, a ja  mam reumatyzm. Ale 
w metalowćj trumnie nie da się to uczuć...

N o — dodał po chwili oryginał —  dziś zapraszam 
się do was na herbatę.

—  Bardzo pana prosimy! —  odparł Ludwik, rad, 
że Zosia będzie miała zajęcie wieczorem.

Ponieważ w bramie był znowu ścisk, nasza wię 
trójka zatrzymała się pod murem. Tu Lachowicz ze 
zdziwieniem zauważył jakieś owinięte w futro indy­
widuum, które, przy blasku kaganków, starannie pi­
sało coś w wielkim katalogu.

—  Panie Romanie!... Co pan tu robisz?— zawo­
łał Lachowicz.

Literat, (a on to był w samej rzeczy), podniósł 
głowę.

— A ... pan Ludwik. Dawnośmy się już nie wi­
dzieli...— wykrzyknął, podając mu rękę.

Dostrzegłszy jednak dwie osoby nieznajome, 
spojrzał pytająco na Lachowicza.
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Ludwik przedstawił go.
—  Pan Roman, literat i mój przyjaciel... Pan... 

mój protektor... Moja siostra Zofia.
Przypatrzywszy się nieco Zosi, powdeściopisarz 

zamknął katalog i szeroko otworzył usta. Szybko je ­
dnak opamiętał się i z kolei zamknął usta, a otworzył 
katalog.

— Jedź pan do nas na herbatę, panie Roma­
nie— rzekł Ludwik.

—  Zrobiłbym to z największą chęcią, ale... nie 
jestem przygotowany do wizyty.

—  Nic nie szkodzi!... N o, więc jedziesz pan 
z nami?

—  Owszem!... ale moje typy... betkotał literat, 
patrząc kolejno to na swój katalog, to na Zosię.

Ostatecznie jednak Zosia zwyciężyła, katalog 
znalazł się w głębi ogromnej kieszeni i powdeścio- 
pisarz wyszedł z towarzystwem.

Hipokondryk podał rękę ciągle milczącej Zosi, 
a Ludwik z Romanem szli za nimi, przeciskając się 
wśród tłumu.

—  Cóż piszesz pan jaką powieść?... — spytał La­
chowicz.

—  Teraz dopiero napiszę coś... cmentarnego. 
Ale, przepraszam za śmiałość, siostra pańska jest za­
chwycająca!—  szeptał literat. —  Jak żyję nic podo­
bnego nie widziałem!

Towarzystwa z wielkim trudem odszukało swoje
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dorożki, które szczęściem stały dość blizko jedna od 
drugiej.

—  N o— zawołał starzec— ja  z Zosią siadam do 
mojej...

—  Możebyśmy się tu wszyscy pomieścili?... —  
wtrącił z pośpiechem Roman.

—  Będzie panom niewygodnie —  odpowiedział 
starzec szorstko i kazał jechać naprzód.

—  Oryginał!... dziki człowiek!...— mruczał gnie­
wnie literat, siadając obok Lachowicza.

—  Znasz go pan?— spytał Ludwik.
—  A któżby go nie znał? Bogacz, chorujący na 

protektora sztuk piękuych, a przy tern stary kawaler 
z wyziębłem sercem!

Gdy przyjechali do domu, zastali tam gości: pa­
nów Alfonsa i Józefa, którzy nader chłodno przywi­
tali Romana. Obaj ci młodzi ludzie byli pewni, że 
Sielski, który znikł tak nagle przed kilkoma miesią­
cami, ustąpił w obec potęgi ich wdzięków. Pojawie­
nie się zatem nowrego współzawodnika oburzyło ich.

Powoli jednak odzyskali otuchę, widząc, że Zo­
sia jest dziwnie poważna i milcząca. Odzywała się 
rzadko, jakby z przymusem. To też w ciągu wieczo­
ra prawie sami tylko panowie rozmawiali.

W  ciągu gawędki tej, zaszedł wypadek, o którym 
godzi się wspomnieć, ze względu na wpływ, jaki 
wywarł na przyszłe losy większej części ze­
branych.
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Lachowicz zapytał literata: coby go najwięcój 
uderzyło na cmentarzu?

—  Mnóstwo rzeczy —  odparł Roman.— Wymie­
nię jednak dwie najskandaliczDiejsze. Najprzód, że 
jacyś nieprzyzwoici ludzie hałasowali tam jak 
w ogródku i palili papierosy...

Panowie Alfons i Józef usłyszawszy to, zmie­
szali się niesłychanie. Nadrabiając jednak miną, 
przyłączyli się do jednozgodnego chóru potępień.

—  A powtóre?...— spytał Ludwik.
—  A powtóre, że jakiś dziwak nie tylko kazał 

sobie wymurować grób za życia, ale jeszcze wyce- 
mentował go i wnętrze pomalował olejno...

—  Mój panie! —  krzyknął nagle stary hipokon- 
dryk —  gdybym  wiedział, że się panu olejna farba 
nie podoba, to bym kazał sobie grób wytapetować!

Pan Roman zapóźno poznał szkaradny fakt 
przegadania się, a starzec tymczasem pytał go dalej:

—  Cóż pan w tem widzisz złego, że ktoś sobie 
grób buduje za życia?...

—  Nic, panie! —  odparł zbity z tonu literat. —  
Pan może sobie pozwalać na tak niewinne przyje­
mności...

—  A  dlaczegóż inni nie mogą?
—  Inni mają obowiązki...
Hipokondryk aż skoczył na krześle.
—  Alboż 10, panie, ja  wyrzekłem się obowią­
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zków?... Czy to, panie, ja  nie jestem już członkiem 
społeczeństwa?...—  zawołał.

—  Miałem na myśli ludzi familijnych —  bronił 
się zakłopotany literat—  ludzi takich, którzy swoją 
dbałością o wygody pośmiertne krzywdzą spadko­
bierców... A pan...

—  A ja... Myślisz pan, że nie mam spadkobier­
ców?...—  przerwał hipokondryk.— 'Oto są moi spad­
kobiercy— dodał, wskazując na Ludwika i Zosię — 
oni jednak nie czują się pokrzywdzonymi tern, żem 
sobie grób pomalował na ole jno!

Zosia i Ludwik, pierwszy raz usłyszawszy o po­
dobnym planie protektora, zdziwili się i zmięszali. 
Lecz i któż zdała opisać wrażenia osób pozosta­
łych?... Pan Eoman umilkł, czując, że musi mieć 
uszy bardzo czerwone, —  panowie zaś Alfons i Jó­
zef, jedną ożywieni myślą, chcieli upaść do nóg hoj­
nemu starcowi i podziękować mu za zapis, do któ­
rego każdy pojedynczo miał pretensyę. Później je­
dnak, opamiętawszy się, postanowili odłożyć to do 
właściwego czasu.

Gdy goście rozeszli się, Zosia całując brata na 
dobranoc, spytała nieśmiało:

—  Prawda, Ludwisiu, że on wróci do nas?...
—  Kto ? —  spytał ze złośliwym uśmiechem Lu­

dwik.— Czy pan Roman.
—  Dajźe mi pokój z tym panem Romanem! —  

odparła.— Wiesz dobrze, o kim mówię...
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Ponieważ Ludwik milczał, objęła go więc za szyję 
i szepnęła mu do ucba:

—  Prawda, że przyjdzie?... Muszę mu przecież 
podziękować... Mój Boże!... nigdy sobie tego nie 
przebaczęl... Ale jak ty to zrobisz?... •

—  Niedawno mówiłaś mi, że go nienawidzisz?—  
przerwał Ludwik.

Zosia cofnęła się, usiadła na krześle i zasłaniając 
twrarz rękoma, rzekła:

—  Sama nie wiem, co się ze mną dzieje!
Poszła spać około północy, nie czując potrzeby

spoczynku. Sen ją odbiegł i z trwogą myślała o ju ­
trzejszej wizycie Sielskiego. Pulsa jej biły, poduszki 
wydawrały się zbyt twarde i najgorzej ułożone.

—  Co ja  mu powiem?... co ja  mu powiem?...
Potem wpadła w marzenie. Zdawało jej się, że

już rozmawia z Sielskim, który na wszystkie podzię­
kowania jej odpowiada śmiechem.

—  Pocóźeś pan w takim razie pamiętał o grobie 
mego ojca?— spytała rozżalona jego obojętnością.

—  Naturalnie, że w celu wynagrodzenia krzy­
wdy Ludwikowi, —  odpowiadało widziadło. — D o 
pani zaś nie mam najmniejszej pretensyi.... przeba­
czyłem oddawna.

On nie ma do niej pretensyi! Czy kto słyszał coś 
podobnego?... Mój Boże! dlaczegóż jej raczej nie 
nienawidzi, dlaczego się nie gniewa, nie robi wy­
rzutów?...
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W ybiła trzecia.
Zosi zdawało się, że już nie zaśnie. Czy podobna 

spać, mając głowę takiemi myślami nabitą?... Chcia­
ła zapalić światło, czytać książkę lub przejść się po 
pokoju, lecz nagle zasnęła.

Marzyła, że jest na łące pełnej kwiatów. Dzień 
był jasny, słońca jednak na niebie nie widziała. 
Powietrze było czyste i wonne, ona jakaś lekka, tak 
lekka, że unosiła się nad ziemią. Przypomniała so­
bie podobne sny w latach dziecinnych i to, że 
wówczas była bardzo szczęśliwa. Teraz jednak miej­
sce radości zajął w jej sercu niepokój...

Skąd pochodzi!?... napróżno usiłowała sobie 
przypomnieć.

Zwolna nad łąką zapadła noc; zielona trawa, żó ł­
te, białe i różowe kwiaty zatonęły w jakiejś czarnej 
pomroce. Wszystko znikło: niebo, łąka, ona sama 
wreszcie i tylko wśród bezgranicznćj ciemności, po­
zostało... uczucie niepokoju.

„...I  odpuść nam nasze winy, jako i my odpusz­
czamy naszym winowajcom...“

Z temi wyrazami obudziła się i zadzwoniła na 
pokojówkę.

—  Która godzina, Joasiu?
—  Dziesiąta, panienko.
—  Czy pan Ludwik już wstał?
—  Pan już wyszedł do miasta, —  odpowiedziała 

służąca.
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Zosia zerwała się na równe nogi, zapominając 
o śnie i znużeniu. On mógł przyjść niedługo, nale­
żało się więc ubrać.

—  Daj mi czarną suknię, Joasiu— rzekła.
—  Czarną? — spytała dziewczyna, idąc do szafy.
W iedzieć potrzeba, że w czarnej sukni Zosia

wyglądała najpiękniej. W tej chwili jednak przyszło 
jćj na myśl, że popełni akt malutkiej kokieteryi; 
gdy więc podano jej suknię, odezwała się:

—  Albo— schowaj jąnapow rót. Wezmę codzien­
ną, popielatą...

Jeasia z suknią odwróciła się do szafy, lecz Zo­
sia znowu, po pewnem wahaniu, rzekła:

—  Albo wiesz co: daj mi czarną!
I ubrała się w czarną.
Około południa kompletnie ubrana, z biciem 

serca oczekiwała na gościa. Nagle przed domem 
zaturkotała dorożka...

Nogi się pod nią ugięły.
—  Czegóż się lękam?— pomyślała.—  Za godzinę 

wszystko przejdzie...
—  Czekała minutę, dwie... pięć... Nikt na scho­

dy nie wstępował.
—  To nie oni!
Odtąd każdy turkot na ulicy, każdy łoskot na 

schodach wyw oływ ał bladość na jej twarzy. Zmę­
czona postanowiła już o niczęm nie myśleć i jakąś 
mechaniczną robotą wypełnić czas wlokący się zbyt
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powoli. Potem zaczęła sobie przypominać epizody 
z życia pensyonarskiego, począwszy od chwili wej­
ścia do szkoły aż do opuszczenia jej.

—  Musiało już z pół godziny upłynąć!— pomyśla­
ła .—  Zegar jednak przekonał ją, że upłynęło dopie­
ro trzy minuty!...

Przesuwając na oknie kwiatki, dostrzegła świeżo 
rozwiniętą kamelię.

—  W epnę ją  we włosy!...— pomyślała w pierw 
szej chwili.

—  Nie!...— szepnęła natychmiast potem i przej­
rzała się w lustrze.

Około drugiej znowu stanęła dorożka przed do­
mem. W yszedł z niej Ludwik i... ktoś jeszcz>e... Zo­
sia szybko zerwała kamelię, wpięła ją we włosy 
i nad wszelki wyraz osłabiona, padła na krzesło.

Na schodach tymczasem rozległo się stąpanie 
i rozmow a na dwa głosy. Skrzypnęły drzwi przed­
pokoju...

—  B oże!.. dodaj mi siły...— szepnęła Zosia. Do 
salonu wszedł Ludwik i pan Roman.

Po wielu ukłonach i małój pauzie, literat zaczął 
mowę, wr której starał się uwiadomić słuchaczy, że 
na podziękowanie za wczorajszą herbatę i dla za­
warcia bliższych stosunków, ośmiela się dziś złożyć 
ceremonialną wizytę.

Potem widząc, że Zosia okazuje dużo ochoty do 
słuchania, a mało do mówienia, począł rozwodzić
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się nad stanem pogody, nad najświeższemi wy­
padkami w mieście, wspomniał o literaturze, o pla­
nie powieści, którą miał napisać i po czterdziesto- 
minutowej gadaninie, pożegnał Ludwika i Zosię, 
obiecując wizyty jaknajczęstsze.

Gdy wszedł, Zosia wymownie spojrzała bratu 
w oczy.

—  Byłem dwa razy, alem go nie zastał?
—  Może wyjechał?...— zapytała przerażona.
—  Wątpię. Zresztą zostawiłem bilet z notatką 

i pójdę do niego jutro.
—  Jutro!...
Zosię głowa rozbolała. Poszła do swego po­

koiku, oparła twarz na poduszce i uczuła, że jej 
mirnowoli łzy z oczu płyną. Nic dziwnego 1 bez­
senność, a potem trajkotanie łiterata,— musiały ją 
nieco zdenerwować.

Nazajutrz Ludwik znowu wmześniej wyszedł do 
miasta i Zosia znowu wstała później. Ale miej­
sce gorączkowego niepokoju, zajęła lekka apatya. 
Zosia nie włożyła już czarnei sukni i nie wpięła ka- 
melii we włosy. Przeczuwała, że Sielki i dziś nie 
przyjdzie.

Około pierwszej, ponieważ pani Skulska wyszła 
za sprawunkami, kucharka więc wezwała Zosię na 
wielką radę wojenną. Przypaliła się legumina 
sagowa, należało zatem upiec inną. Naśmiaw- 
szy się ze strapienia kucharki, Zosia wydała je j
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drugą porcję sago i udzieliła kilka przestróg przy- 
jętjch  nie bardzo chętnie.

W  tej chwili wbiegła pokojówka.
—  Proszę pani...
Zosia domyślała się już kto przyszedł, a w chwi­

lę potem, sama nie witdząc jak, znalazła się w sa­
lonie oko w oko z Sielskim.

Jerzy nie wyglądał wreale na desperata; miał ce­
rę zdrową i fiziognomię wesołą. Bez żadnego wstę­
pu pocałował Zosię w rękę i rzekł tonem swobo­
dnym:

—  Znalazłem wczoraj kartkę Ludwika u sie­
bie, z wezwaniem, abym przyszedł. Przychodzę 
więc w nadziei, że pozwolisz się pani przebłagać...

—  To ja powinnam pana prosić o przeba­
czenie...

—  Mnie?...
—  Tak... A zarazem najserdeczniej podzięko­

wać za pamięć o grobie naszego ojca...— szepnęła 
Zosia.

—  Czy nie sądzi pani, żem spełnił tylko mój 
obowiązek?...— spytał Sielski.

— O którym dzieci zapomniały! — odparła 
Zosia.

Usiedli obok siebie.
—  Niech błogosławione będzie to zapomnienie! 

— mówił Jerzy z zapałem. Sam Bóg zesłał je  na 
was, bo i jakżebym mógł inaczej okazać wam

SZKICE I O BRAZKI. T. IV . 17
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mó) żal i przywiązanie?... Gdyby pani wiedziała, 
ile chwil nieledwie przyjemnych spędziłem przy 
tym grobie, jak szczęśliwym czułem się w mojem 
osamotnieniu! Wiedziałem, że prędzej czy później 
przyjdziesz tam pani i że nie oprzesz się niemój pro­
śbie ojca: „przebacz naszemu przyjacielowi, który
nas tak kocha...“

Ale...— dodał po chwili -  może ja mówię zbyt 
śmiało?... Może pani nie życzy sobie...

—  Owszem!... Już tak dawno pana nie słysza­
łam...— odparła Zosia drżącym głosem.

—  W ięc dobrze,— rzekł, biorąc ją za rękę.—  
Nie wiele mam już do powiedzenia, chyba to tyl­
ko, że panią kocham. Kocham tak, że nie rna g o ­
dziny, abym o pani nie myślał... Mimo to, jeżeli 
sądzisz, że nie przeszedł jeszcze dla mnie czas po­
kuty, jeżeli każesz, odejdę. Będzie mi bardzo smu­
tno... Nie masz pani pojęcia, jaka to straszna rzecz 
czekać, jak się czas długim wydaje...

Zosia poruszyła główką, jakby na znak, że wie 
już, co to jest oczekiwanie. Milczała jednak, nie 
mogąc znaleść wyrazu odpowiedzi. Zdawało się 
jej, że utraciła już wszelką władzę nad sobą, że 
umiera...

—  Nie odpowiadasz pani?...— spytał Sielski, 
patrząc jej oczy.— W ięc zróbmy tak: jeżeli mam 
odejść— cofnij rączkę...

Ręka Zosi drżała, lecz nie cofnęła się.
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—  W ięc nie odpychasz ranie?...— Więc mogę 
już zostać?... -pyta ł natarczywie Sielski.

—  Tak!
Teraz stała się rzecz niepojęta w końcu XIX  

wieku, istny anachronizm. Sielski ukląkł przy no­
gach Zosi, a ona... A ch ! świecie nieszczęsny... po­
całowała go w czoło!.. Ale tak delikatnie, no tak... 
że oboje wyprzećby się tego mogli— pod przysięgą.

Na schodach rozległ się łoskot i do salonu wpadł 
Lachowicz,— wołając:

—  Jesteś zbiegu!...
I w otwarte ramiona przyjął rozrzewnionego 

Sielskiego.
—  No, więc już zgoda9— zapytał Ludwik Zosi.
Zosia usłyszawszy to, zarumieniłaby się niezawo­

dnie, gdyby nie to, że już przedtem była zarumie­
niona w najwyższym stopniu.

— Kiedyż mnie zaprosicie na wesele? —  pytał 
dalej nielitościwy Ludwik.

—  Ty lepiej zaproś pana Jerzego na ob iad '. —  
odparła z udanym gniewem Zosia.

—  Ależ na wszystkie obiady zapraszam go! 
Niech się przyzwyczaja do twojej kuchni... — zawo­
ła ł Ludwik.

Odtąd rzeczywiście Sielski był u nich stałym go­
ściem. Przychodził około drugiój w południe, a wy­
chodził około jedenastej w wieczór.

17*
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20. Co się staio później?

Dziwne! bardzo dziwne rzeczy wyrabiają się na 
tym świecie.

Od owego wieczoru w dzień Zaduszny, kiedy to 
przy herbacie stary hipckondryk pokłócił się z lite­
ratem o malowanie grobów, a zarazem wymienił Lu­
dwika i Zosię jako swoich spadkobierców— uczucio­
wy z natury pan Alfons wpadł w melancholię.

Znał on Zosię od lat kilku, ale od kilku dni d o ­
piero przekonał się, źe żyć bez niej nie może. 
Zbrzydł mu stan kawalerski i kawalerskie mieszka­
nie, a nadewszystko obmierzł mu pan Józef, w któ­
rym od bardzo dawna podejrzywał rywala.

Poznawszy taki stan umysłu i serca miłego pana 
Alfonsa, nie powinniśmy się dziwić, że młody ten 
i obiecujący człowiek, rzekł pewnego razu:

—  Dziś, lub nigdy!
Jednocześnie przypomniał sobie, ze wykrzyknika 

podobnego użył już ktoś w jakiejś powieści czy dra­
macie. Ponieważ jednak wszelki namysł wrstrętny 
był panu Alfonsowi, przerwał go więc i spojrzał na 
zegarek. Była akurat dwunasta.

—  Już czas!— rzekł.
I to zdanie było skądciś wyjęte, ale pan Alfons 

nie zastanawiał się już nad niem. Natomiast kilko­
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ma wprawmemi rzutami oka ocenił w niewielkiem 
lusterku całość swej garderób}7, wziął mechaniczny, 
jedwabny kapelusz i wyszedł.

W  pół godziny potem widzieć go było można 
w domu zajmowanym przez Lachowicza i Zosię.

Pan Alfons, rycerz bez trwogi, śmiało wszedł na 
schody, pewną ręką zadzwonił do przedpokoju 
i mierzonym krokiem pomaszerował do salonu, gdzie 
już zastał Zosię. Młoda osoba zobaczywszy pana 
Alfonsa, jego włosy na skronie zaczesane i grobową 
fizyognomię, domyśliła się rozmowy poważnej.

Przywitawszy się pan Alfons, siadł na taborecie, 
odchrząknął i zaczął:

—  Pani!... Przedewszystkiem racz być pobłażli­
wą, jeżeli słowa moje niedostatecznie odmalują treść 
uczuć i nie odpowiedzą doniosłości interesu... to 
jest... propozycyi, którą ośmielę się przedstawić...

Zosia z niespokojną ciekawością patrzyła na 
niego.

— Już od lat kilku— ciągnął dalój— jak to pani 
zapewmie niejednokrotnie dostrzegła... Już od lat kil­
ku —  poprawił się —  przestałem być panem moich 
uczuć... Obecnie, przekonawszy się, źe dłuższe ukry­
wanie tajemnicy przechodzi moje siły, odwrażara się 
błagać panię o jej rękę, której, sądzę, że mi nie ze­
chcesz odmówić.

Pan Alfons otarł czoło chustką— Zosia siedziała 
jak na szpilkach.
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— A teraz— zakończył —  czekam wyroku pani...
Nastała chwila milczenia.
—  Pewny jestem, że nie masz pani zamiaru do­

prowadzić mnie do rozpaczy...— dodał jeszcze Alfons, 
ani na chwilę nie tracąc nadziei.

—  Niech pan raczy pomówić z moim bratem!—  
szepnęła zmięszana Zosia.

Pan Alfons wstał.
—  Pozwoli pani— rzekł— źe ze względu na waż­

ność, jaką ma dla mnie ta odpowiedź, udam się po 
nią natychmiast, a tymczasem...

Pocałował Zosię w rękę i wziąwszy składany 
kapelusz, udał się do pracowni Ludwika.

O czem mówili, Zosia nie wiedziała. Pewnem jest 
jednak, że pan Alfons nie wrócił nawet, aby ją po­
żegnać, lecz czerwony jak upiór opuścił pracownię.

W tej samej chwili do przedpokoju wszedł pan 
Józef. Alfons, zobaczywszy to, gorzko się uśmie­
chnął i spokojnym krokiem zeszedł do sieni z za ­
miarem oczekiwania na rywala.

Pan Józef, wchodząc do salonu, był zdenerwo­
wany. Na twarzy miał wypieczone rumieńce, ruchy 
gorączkowe.

Zaczął wizytę od pocałowania rączek Zosi 
i rzekł nagle:

—  Jaki piękny dzień! Śnieżek tak chrupie pod 
nogami... Sanek mnóstwo uwija się po ulicach... 
Czy pani używała już szlichtady?
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—  Jeszcze nie— odparła zakłopotana Zosia.
— Szkoda!... A czy nie wybiera się pani do tea­

tru?... Grają nową sztukę...
—  Nie...
—  Panno Zofio!—  mówił dalej, poruszywszy się 

niespokojnie na krześle. —  Sądzę, że mam w pani 
prawdziwą przyjaciółkę?

—  Niezawodnie...
Pau Józef znowu rzucił się do rączek.
—  Otóż w imię tej przyjaźni...
Bystro spojrzał na Zosię i dostrzegłszy w jej 

twarzy jakiś niedobry symptom, zawołał:
—  Już straciłem nadzieję!
—  Jaką?... —  spytała nadzwyczaj zdumiona

panna.
—  Powiem wprost. Przyszedłem złożyć u nóg 

pani moje serce, ale widzę, że... stanowisko moje 
jest wprawdzie bardzo skromne (pan Józef był ma­
łym urzędnikiem w banku), lecz miłość dodałaby 
mi skrzydeł.

—  Bardzo mi przykro!... —  przerwała cichym 
głosem Zosia.

—  Stało się!—jęknął nerwowy pan Józef.— Ktoś 
inny mnie zwyciężył... Bądź pani szczęśliwą i za­
pomnij...

Jeszcze raz pocałował ją w rękę, schwycił kape­
lusz i wybiegł z pokoju.
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—  Jak Boga kocham, skompromitowałem się!— 
mruczał, przeskakując po kiłka schodów.

W  bramie wpadł na pana Ałfonsa, który przywi­
tał go drwiącym śmiechem.

Pan Józef aż się cofnął.
—  Cóż tak krótko? —  spytał go ironicznie 

Alfons.
Pan Józef wpadł w gniew.
— Mój kochany... mój kochany— mówił prędko— 

odłóż twoje niewczesne żarty na później!
—  Cóż u licha! wyglądasz tak, jakby cię nie­

przyjemność spotkała?...
—  Proszę cię, daj mi pokój! —  krzyknął Józef, 

usiłując go wyminąć.
— Cha! cha! cha!...— śmiał się Alfons.
—  Proszę cię —  bełkotał drżącym głosem pan 

Józef— wiesz, że jestem prędki...
—  W ięc i cóż?...— odparł wyniośle Alfons.
—  T o — że ci mogę powiedzieć przykre słówko...
—  Podobasz mi się! A pojedynek od czego?
W tćj chwili ukazał się w' bramie Sielski, który 

szybko wbiegł na schody.
Na ten widok rozdrażnieni młodzieńcy uspokoili 

się. Pan Alfons spojrzał na pana Józefa, a pan Józef 
na Alfonsa.

—  To on!...— szepnął Alfons z nienawiścią.
—  W ięc i ty dostałeś odkosza?— spytał zdumio­

ny Józef.
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—  Naturalni©!... A mimo to, jak widzisz, nie 
tracę zimnej krwi...

— Niech go liche porwie!— mruknął Józef i wy­
szedł na ulicę. Pan Alfons podążył za nim.

Gdyby obu młodych ludzi natchnął duch wiesz­
czy, przekonaliby się, że w tej chwili Ludwik opo­
wiadał Jerzemu ich niefortunne oświadczyny i że się 
bardzo śmiano na górze.

W  jakiś czas później, spotkał Sielski na ulicy 
dawno niewidzianego Bomaua. Literat zakomuniko­
wawszy mu parę najświeższych planów do powieści, 
rozgadał się na dobre i w konkluzyi rzekł:

—  Wiesz pan, żem zrobił pyszną znajomość!
—  Jaką?— spytał Jerzy.
—  Poznałem siostrę Lachowicza. Cud piękności 

powiadam panu, istna przylepeczka!
—  Znam i ja  ją —  wtrącił Sielski.
—  Pan?— spytał zdziwiony literat. A potem na­

myśliwszy się, dodał:
—  Kiedy tak, to powiem panu wszystko; wiem, 

że mnie z sekretu nie wwdasz! W yobraź pan sobie, 
żem się w niej formalnie zakochał...

W padł w entuzyazm i mówił dalej.
— Dziewczyna śliczna, ukształcona, wesoła, 

a jak gra!... Przytem będzie miała parę kroć po tym 
starym protektorze Lachow icza... Otóż myślę się oże­
nić z nią. Cóż pan na to?

Jerzy roześmiał się.
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— Z czego się pan'śmiejesz?— spytał niespokoj­
nie Roman.

—  Z tego, że mamy tak podobne gusty— odparł 
Sielski.

—  Albo co?...
—  Nic, tylko to, że panna Zofia jest moją narze­

czoną!...— rzeki Jerzy.
Literat stanął na ulicy, popatrzył mu w oczy, 

a w końcu zaczął gwizdać. B ył to znak najwyższe­
go zakłopotania.

—  No, ale z tem wszystkiem sądzę, że nie masz 
pan do mnie żalu ?— spytał Sielski.

Literat zatrzymał się po raz drugi, podał rękę 
Jerzemu, ścisnął go mocno i rzekł:

—  Przebacz mi pan!... ale odtąd nie możemy już 
być przyjaciółmi. Pozbawiłeś mnie pan szczęścia 
i jeszcze żartujesz!...

To powiedziawszy, odwrócił się i odszedł.
—  Panie Romanie! panie Romanie!... —  wołał za 

nim Sielski.
Literat nie obejrzał się nawet i odtąd, ile razy 

spotkał Jerzego, patrzył mu w oczy ponuro.

266 S Z K IC E  I O B R A ZK I.

W karnawale Zosia została panią Sielską. M ło­
dzi małżonkowie wynajęli obszerny lokal na pierw-
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szem piętrze w domu, w którym Lachowicz zajął 
parter.

Odtąd w życiu nowożeńców nie zaszło nic szcze­
gólnego, chyba to, że w rok po weselu przybył im 
sublakator, dziecko,'wktórem zjednoczyły się wdzię­
ki Jerzego i Zosi.

Nowa ta osoba, ubóstwiona przez ojca, karmiona 
przez matkę, pieszczona przez wszystkich nie wyłą­
czając starego hipokondryka, który, przy tej okazyi, 
począł nazywać się dziadkiem, —  otrzymała na 
chrzcie imię Ludwika. W krótce potem dostała od 
natury dwa zęby, a od matki śliniaczek i bardzo 
porządną suknię z białej i szafirowej włóczki.

Rodzice szaleją za Ludwisiem, a przybrany dzia­
dek upatruje w nim niesłychane zdolności i wielkie 
podobieństwo do siebie. Cztery te indywidua stano­
wią niepodzielną całość, której punktem centralnym 
jest najmłodsze.

Godzien po południu gramoli się na pierwsze 
piętro „dziadek“ , i stanąwszy we drzwiach w kape­
luszu na głowie, zasapany, wsparty oburącz na la­
sce, pyta:

—  No, jest co nowego?
— Jest! jest!., wielka nowina! —  odpowiada Zo­

sia.— Ludwiś znowu ma ząbek.
—  Ech!...— dziwi się przybyły.
—  Ależ tak!... niechże dziadzio sam zobaczy.
Dziadzio patrzy, podnosi brwi do góry i mówi:
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—  Prawda!... zadziwiający chłopak. Jak Boga 
kocham, ma znowu ząb'... Zobaczno, Jerzy.

— Zobacz, Jurciu!— powtarza Zosia.
Jurcio ząb ten oglądał już od rana z dziesięć 

razy, patrzy jednak po raz jedenasty. Potem chwyta 
malca na ręce, podnosi do góry, okrywa pocałunka­
mi i obiega z nim pokój, jak waryat.

Czyn ten oburza dziadka.
—  Już tyle razy mówiłem ci, że nie umiesz się 

obchodzić z dziećmi — powiada z wyrzutem i nastę­
pnie sam bierze dziecko w taki sposób, że Zosia 
krzyczy przerażona:

—  Dziadziu!... Dziadzio mu krzyżyk złamie!...
Hipokondryk, który wolałby zostać w moździe­

rzu utłuczonym, niż dziecku krzyżyk złamać, oddaje 
syna matce, która nim wstrząsa, podrzuca, obraca 
na wszystkie strony z towarzyszeniem niezliczonych 
całusów\

—  Połóżże go!... —  upomina ją z kolei dziadek. 
Już tyle razy mówiłem ci, że nie umiesz się z dzie­
ćmi obchodzić.

Ponieważ Sielski ma swoje zajęcie, a Zosia musi 
niekiedy w^ybiedz do kuchni, malec zatem idzie do 
kołyski, a dziadek czuwa nad nim.

—  Cicho tam!... cicho!... mały spać chce!... —  
uspakaja dziadek tych, którzy ośmielają się chodzić 
po pokoju.
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Na to wezwanie robi się w całym domu cisza, 
jakby kto mak posiał. Upływa minuta, dwie...

—  Cha! cha! cha!... —  wybucha naraz dziadek 
basowym głosem.— Zadziwiający chłopak!.,.

Na ten okrzyk przybiega ojciec z pracowni, mat­
ka z kuchni, niańka z garderoby, wszyscy otaczają 
kołyskę i z niewymowną uciechą widzą, że Ludwiś 
włożył sobie nogę w usta.

I znowu śmieją się starsi i uśmiecha dziecko; 
znowu wszyscy okrywają malca pocałunkami i zno­
wu dziadek, niby nakręcona na jeden taniec pozy­
tywka, upomina ich:

—  Dosyć!... dosyć!... Już tyle razy mówiłem 
wam, że nie umiecie się z dziećmi obchodzić!

W śród tej radości o Lachowiczu zapominają 
wszyscy, choć ich od niego jedno tylko piętro oddzie­
la. On też stara się nie zakłócać harmonii swoją oso­
bą, która nie zawsze odpowiada ogólnemu nastrojowi. 
Co prawda, cały dzień ma zwykle zajęty, szarą g o ­
dziną zaś, w lecie szczególniej, lubi, otworzywszy 
okna swego mieszkania, przysłuchiwać się z góry 
płynącym odgłosom wesela i chodzić po swem wiel- 
kiem a pustem mieszkaniu.

Gdy na górze ciszej, wówczas wychyla głowę 
przez okno, nasłuchując, czy, Boże broń! nie zdarzy­
ło  się jakie nieszczęście. Gdy śmiechy znowu się 
odezwą, cofa się i znowu rozpoczyna swoję wiekuistą 
wędrówkę:
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Kazi... dwa!... Raz!... dwa!...
Upływa szara godzina, zapada noc, na niebie 

ukazują się gwiazdy, a wówczas do uszu samotnego 
odludka płyną słowa pieśni Zosinej:

Śpij Ludwisiu już,
Czarne oczka zmruż...
Patrzaj deszczyk pada tam,
Piesek szczeka, grozi nam;
W  sieni dziad wyciąga rękę,
Pies rozerwał mu sukienkę...
Biedaka broni stróż,
Śpij Ludwisiu już!

Taktowi pieśni odpowiadają na dole kroki La­
chowicza, a na górze miarowy łoskot biegunów ko­
łyski :

Raz! d w a !.. Raz! dw a!...
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