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Pole (do)wolnosci

Po co wilasciwie czerni sie papier? Niektorzy w swych
gtebinowych i ufitozoficznionych analizach sktonni sg sugerowac, ze pisarz
czyni tak dlatego, aby da¢ Swiadectwo swojej egzystencji. Mamy nadzieje,
ze racje istnienia naszego pisma sg znacznie mniejfundamentalne i moze
banalniejsze niz misja zaswiadczania egzystencji. Nowa sytuacja i kon-
stelacja warto$cidomagaja sie intelektualnego porzadku, ktdry potgczytby
sfery dotad izolowane, a to, co stare i zuzyte, odestatby do lamusa.
Nasza rola od poczgtku polega¢ miata na wnoszeniu nutki przekory,
widzeniu nawet troche na opak, aby za to ciekawiej. Ba, ale to wiasnie
okazuje sie najtrudniejsze. Trudno uchodzi¢ za kontestatora w spoteczen-
stwie nie majgcym wyrazistej struktury, trudno sili¢ sie na przewrotnos¢,
gdy wszelkie stale punkty odniesienia sg stabe. System nie istnigje.
Solennej krytyki akademickiej szukac by trzeba w dziewietnastym wieku,
i to tez chybajednak nie w Polsce. Strukturalizm padt i pastwienie sie
nad nim doprawdy nie ma sensu, a na horyzoncie nie wida¢ ani akademii,
ani salonu!

Pozostaje troche inna sztuka: préby ostrego zderzania ze sobg réznych
metod i stanowisk, wystawianie ich naprobe przez kontrastowos¢. Bytjuz
numer zatytutowany ,,Gdzie Rzym, gdzie Krym". llez aktualnego sensu
w tym przystowiu! I mozliwosci interpretacji... Bo cojest tym dzisiejszym
Rzymem, a co Krymem (nie méwiac juz o Okopach Swietej Tréjcy),
biegunami, ktdre nie dajg si¢ pogodzi¢? Fenomenologia ijezykoznawstwo?
Historycyzm ikrytyka usitujgcaprzedstawia¢ aktualne postulaty? A moze
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tradycyjnie: Zachdéd i Wschdd? | to przestato by¢ pewne, zwilaszcza
ostatnio. Teraz jest z kolei ,,manipulacja” i ,,reanimacja” Co0z by to
jednak miato znaczy¢ poza tym, ze sie rymuje irzeczywiscie - nie bardzo
daje sie potgczyc¢?

Ajednak. ,Reanimacja”to Biatoszewski, ktdry w listach do romantycznych
pan profesor nazwat sie ,,poetg z reanimacji- A ten drugi biegun - to
literatura polityczna w ten lub w inny sposéb usitujgca demaskowad
manipulacje i uczestniczgca w nich, poddajaca sie presjom isama usitujgca
wytwarzaé ideologie, niszczona przez cenzure iprzystajgca z ochotg na
samookaleczenia. Bo przesada jest przypisywanie literaturze wylgcznie
roli niewinnej ofiary podejmowanych z zewnatrz niszczacych zabiegdw.
Alez to ogromny worek, dostownie wdr problemowy! | jemu sprostaé
miatby Biatoszewski? Niezwykty silg rozporzadza¢ by musiat - niby
stabeusz, chorowity, poddajacy sie szpitalnym rygorom pacjent. Jak
wiasciwie ujaé te opozycje,juz niejako okazjonalny koncept, apropozycje
terminologiczng do zaakceptowania?

Niewykluczone tez, ze przesadzamy troszeczke usitujgcposzukiwacjakich$
tajemnych nici, ktére tgcza w literaturze polskiej wszystko ze wszystkim:
literature starajacg sie manipulowac rzeczywistoscia, narzucajac jej zy-
czeniowe schematy, i literature obnazajgcg i demaskujgca ideologie ipoli-
tyczne zniewolenie - . wlasciwie apolitycznymi zachowaniamipacjenta,
ktoéry porusza siejakby na innym poziomie rzeczywistosci. Bytkiedys$ taki
bon-mot: ,,Ja wiasciwie zupetnie nie interesuje sie polityka, to ona bez
przerwy interesuje sie mng”. Takie mowienie nalezato do fasonu przy-
stojgcego zwitaszcza wszelkiego rodzaju opozycjonistom. W systemie
totalitarnym nie mozna sta¢ z boku i wszystko jest polityczne - tak
brzmiata stojaca za tym pozornie niewinnym dowcipem teza. Pamietam
takie zazarte dyskusje z poczatku stanu wojennego, ktore koriczyly sie
rozpaczliwym ihisterycznym: ,,Jesli wszystko tujest komunistyczne, amy
mamy by¢ naprawde alternatywni, to wylaczprad igaz, bo one tez sg od
komuny!" To nie byt dowcip, to, niestety, byto powaznie.
BytgdzieSpunkt, wktérym zaczynatsie pewien rodzaj gtebokiego obtedu,
obtedu politycznosci. To narzucato pewien skrajny i czgsto uproszczony
punkt widzenia, zgodnie z ktdrym wszystko, co nie odnosito sie wprost do
owego konfliktu postaw ,,za czy przeciw?”, w najlepszym wypadku pozo-
stawato z boku, trudniejsze do pojeciowego okreslenia i opisania. Dlaczego
Biatoszewski ,,wielkim pisarzem /byt7-skorojest nim, czytany z zapatem
przez miodziez, Mackiewicz (JOzefzresztg, nie Stanistaw Cat), pisarz
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w gruncie rzeczy bardzo tradycyjny, w technice powiesciowej - wrecz
dziewietnastowieczny, kultywujacy szacowng tradycje ,,pieknych opiséw
przyrody” (ktore oczywiscie nadzwyczaj kochajg uczniowie), za to szczerze
i do gtebi antykomunistyczny? Mackiewicz - Mickiewicz, wieszcz nie-
omal!

Pozostatosci zdezaktualizowanych juz pojec ciagle daja o sobie znac, nikt
juz od dawna nie mowi o literaturze zaangazowanej (przeciwstawiajgcja
tejniezaangazowanej iprzez to mniejgodnejszacunku), to stowa catkowicie
zuzyte, z zamierzchitej epoki, nalezace do repertuaru terminologicznego
marksizmu i egzystencjalizmu z czaséw, gdy jeszcze wypadato znac
Sartre'a, zanim nie wypart go catkowicie Heidegger, ale opozycja zyje
dtuzej nie nazwana, za to silnie odczuwana i dajgca o sobie zna¢ wieloma
uproszczeniami i wulgaryzacjami. Eksperymentator, awangarda - te
okres$lenia budzity ostatnio pewien odruch podejrzliwosci i niecheci.
Pole, ktore rozposSciera sie miedzy politykg a prywatnoscig, miedzy
rzeczywistos$cig doraznych manipulacji askokiem w wielkg uniwersalizacje
i ponadczasowos$¢, miedzy wolnoscig cztowieka a swobodg artysty, byto
obszarem niezwykle silnych napie¢ od czaséw romantyzmu, a wiec chodzi
0 konflikt gteboko zapisany w $wiadomosci. W jaki$ sposob oczywiscie
wierzono, ze literatura zdolnajest zmieniac rzeczywisto$¢, moze niejako
sita sprawcza, alejedna z wypadkowych stanu Swiadomosci. Angazowanie
sie w Wielkg Przemiane bylo jej rolg i misjg spoteczng, obywatelskg
Inarodowg. Najbardziej wierzyli w to cenzorzy i zapewne ideowi socrealisci,
cho¢ to brzmi jak paradoks, a moze nawet zniewaga dla szlachetnej
tradycji i catkiem jeszcze niedawnego etosu obywatelskiego niepostuszen-
stwa. Przeorywanie $wiadomosci, rozdrapywanie ran, poszukiwanie zrédet
zta i demaskowanie go - oto sens literatury, racjajej istnienia.
Prywatny ogrédek wolnosci wydawat sie niemozliwy i niebezpieczny,
pozbawiony moralnych uzasadnien. Wewnetrzna wolno$¢ - owoc dwu-
znaczny, anawet_ zdecydowanie podejrzany. Zeby choé kosztowany byt
w imie czystej metafizyki! A jednak, jak udowodnita grudniowa sesja
poswiecona twdrczosci Biatoszewskiego, zgodny chor obwieszcza jego
spoza grobu zwyciestwo. Jego - ulegtego pacjenta, mieszkanca blokowis-
ka, patrzagcego na Swiat bez pasji demaskatorskiej, z duzej wysokosci
swojego pietra w mréwkowcu.

Zmienia sie uktad wartosci i spos6b mowienia o nich. Powstaje zupetnie
nowe pole problemowe. Literatuna pozbywa sie bezposrednich uwiktan
politycznych - wilasnie dlatego mozliwa staje sie analiza ich wieloletniego
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zwigzku, spojrzenie na historiejuz nie dla aktualnego manifestu niezgody
i wypetniania ,,biatychplam ”. ljednocze$nie - dystans wobec komplekséw,
jakie rodzita tamta sytuacja silnej presji i obrony, zmuszajgca do dra-
matycznych wyboréw i skrajnych przeciwstawien. Zamiast opozycji po-
jawia sie otwarta przestrzen do wypetnienia. Od- do, zamiast: al-
bo_ albo.

Od dwoch lat ,,Teksty Drugie” usitujg okresli¢ nowg sytuacje: ,,Jako$
inaczej” - pisat Ryszard Nycz w pierwszym numerze, ,,Zmiana stanu"
_ twierdzit Balcerzan w drugim, a Jarzebski w trzecim ogtaszat ,,Apetyt
na Przemiane” pisang duzg literg, bo - fundamentalng. JesteSmy troche
dalej. Checi sa, cho¢ nie ma entuzjazmu i panuje duza ostroznos¢. Czy
rzeczywiscie sg juz powody by sadzié, ze to nie tylko ,,apetyt™ Czy
rzeczywiscie niegdysiejszy duch-opozycjonista nieodwotalnie przeistoczyt
sie w tego, co to ,,wieje, kedy chce™ | czy mozemy spodziewac sie,
ze w najblizszym czasie badacze wallenrodyzmu zajmg sie kolejng prze-
miang swojego bohatera. W co? Powiedzmy, ze w $wietego Mikotaja
z dtuga broda, ktory anarchizuje rzeczywisto$¢, bo lamie srogie prawa
monetaryzmu i gospodarki rynkowej, rozdajac wszystkim wszystko za
darmo. | ogtosi¢, ze upiory przesztosci zostaty oswojone i wkroétce udo-
wodnig swojg nieszkodliwo$¢ i pragnienie poddania sie procedurom ba-
dawczym.
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