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Przestrzenie intymności – formuła interesująca, lecz problemowa, a nawet kontro-
wersyjna, zbudowana wszak na znaczeniowym paradoksie. Przestrzeń kojarzy się 
bowiem z czymś, co nie jest skryte, ale określone, dostępne, co uruchamia wymiar 
epistemologicznej otwartości świata. Intymność z kolei kojarzy się z głębią, czymś 
zakrytym przed okiem ogółu, niedostępnym każdemu. Jak pogodzić ten seman-
tyczny rozdźwięk? A może sformułowanie to nie jest kontrowersyjne, ponieważ 
mówi o specyficznych, nietuzinkowych przestrzeniach, ograniczonych w standar-
dowych ramach horyzontalnych, ale nieograniczonych w swojej głębi? Wówczas 
za wariant tego rodzaju przestrzeni można uznać to, co horyzontalnie sprowadzo-
ne do bytu człowieka i co dotyczy najgłębszych pokładów jego indywidualności. 
Bezsprzecznie dukt jednego z takich pokładów wytycza namiętność. I temu właś-
nie wariantowi przestrzeni intymności, namiętności identyfikującej konkretnego 
człowieka – Stefana Żeromskiego – będą poświęcone te rozważania. Najpierw 
jednak przyjrzyjmy się bliżej kilku wybranym wariantom refleksji filozoficznej 
poświęconej namiętności1.

Dla Marka Eremity kluczowe w badaniu namiętności są ich źródła: „dlaczego 
ludzie różnią się w sposobie myślenia i postępowania. […] chcą pokazywać innym 
swoje zwycięstwa i sukcesy. Przez to pozwalają, by rosły myśli pełne żądz, a przez 
nie różne namiętności”2. Myśli są więc pożywką dla namiętności. Konieczne jest 
„przywoływanie złych myśli – złe nad nimi rozmyślanie – przyzwolenie – zniewo-
lenie”, by aktywne stały się same namiętności, rozumiane przez Marka Eremitę 

	 1	 Refleksja (filozoficzna zwłaszcza) poświęcona temu pojęciu jest tak długa i bogata, jak dzieje ludzko-
ści. Wybór kilku stanowisk, w których rozpatruje się namiętność, nie jest jednak dziełem przypadku, 
łączy je bowiem wspólny mianownik (teza o namiętności lokalizowanej w sferze myśli, a nawet do 
określonego typu myśli sprowadzanej), który przede wszystkim identyfikuje ograniczoną do niej 
przestrzeń intymności Stefana Żeromskiego.

	 2	 L. Nieścior, Namiętności i walka z nimi według Marka Eremity, „Collectanea Theologica” 2019, nr 1, 
s. 104.
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jako „cielesne i nierozumne mechanizmy zła, którym dusza uległa i dała się po-
ciągnąć oraz zniewolić”3. Ujmując rzecz za pomocą tropu: „Jak chmura nie najdzie 
bez wcześniejszego powiewu wiatru, tak namiętność nie powstanie bez wcześniej-
szej myśli”4.

Wysuwając postulat „nienawidzenia” namiętności, Marek Eremita5 nie ma, jak 
się zdaje, nic wspólnego ze stanowiskiem autora traktatu o namiętnościach6. René 
Descartes uruchamia odmienną od poprzednika metodologię badań namiętności – 
warunkowaną przez prawidła i zdobycze nauki ścisłej: fizyki. Postrzegane w takim 
ujęciu nie są czymś złym. Z Markiem Eremitą Kartezjusz współdzieli wszak nie-
jedno – twierdzi między innymi, że wymagają poznania, aby można było je odeprzeć 
(„doświadczenie uczy, że ci, którymi najbardziej miotają ich namiętności, najmniej 
je znają”7), przede wszystkim jednak i tu są lokalizowane w sferze myśli. Różnica 
polega na tym, że u Descartes’a same namiętności są rodzajem narzędzia, które 
służy utrwalaniu myśli będących domeną duszy. Namiętności – jako utrwalacz 
myśli aksjologicznie sobie przeciwstawnych –

»	 wzmacniają […] i czynią trwałymi w duszy myśli, których zachowa-
nie jest dobre, a które w przeciwnym razie łatwo mogłyby się zatrzeć. 
Podobnie wszelkie zło, jakie mogą spowodować, polega na tym, że 
wzmacniają one i zachowują owe myśli bardziej niż to konieczne albo 
też, że wzmacniają one i zachowują inne myśli, przy których nie war-
to się zatrzymywać8.

Jako zawłaszczające myślenie zostają przekute na gruncie filozofii w kolejne 
pojęcia: namiętne myślenie, namiętność myślenia. Nawiązała do nich Hannah 
Arendt, gdy w jubileuszowym tekście kreśliła osobowościową sylwetkę Martina 
Heideggera: „myślenie jako czynność sama w sobie może stać się namiętnością, 
która bynajmniej nie podporządkowuje sobie innych umiejętności i talentów, lecz 

	 3	 Ibidem.
	 4	 Ibidem, s. 105.
	 5	 Ibidem, s. 109.
	 6	 R. Descartes, Namiętności duszy, tłum. L. Chmaj, Kęty 2001. Descartes napisał go dla księżniczki 

Elżbiety, „córki Fryderyka V, króla czeskiego, który po przegranej bitwie pod Białą Górą stracił ko-
ronę i zmarł na wygnaniu w Holandii w 1632 r.”. Ibidem, s. 27, przyp. 10.

	 7	 Ibidem, s. 41.
	 8	 Ibidem, s. 58. I choć piszący bez ogródek: „Nie mogę przebaczyć Kartezjuszowi”, „Kartezjusz bez-

użyteczny i niepewny”, Blaise Pascal także odnosi się do wątku aksjologicznej opozycji eksponowa-
nej przez namiętności: „w namiętnościach jest przyjemność w tym, aby widzieć, jak dwie przeciwne 
moce się ścierają, ale gdy jedna weźmie górę, to już jedynie brutalność” (B. Pascal, Myśli, tłum. 
T. Boy-Żeleński, Warszawa 2008, s. 61, 83).

http://rcin.org.pl



I · Rozprawy i materiały

86

je porządkuje i opanowuje. […] idea n a m i ę t n e g o  myślenia, w której myślenie 
i życie stają się jednym, nas zaskakuje”9.

Przenieśmy oba tak ujęte pola myślowych ujęć namiętności na grunt zdawkowo 
wywołanej we wstępie przestrzeni intymności Stefana Żeromskiego, aby doprecy-
zować przedmiot naszych dociekań.

Namiętne myślenie opanowuje i wyzwala tryb selekcjonowania10, powtórzmy 
za uczennicą Heideggera, „umiejętności i talentów”. Należałoby je wiązać z takim 
rodzajem aktywności, która jest intensywna, przede wszystkim jednak skoncen-
trowana11 – stanowi przejaw, choć nadal silnie angażujących, sprofesjonalizowania 
myśli oraz ekspresji artystycznej samoświadomości (swoich braków, słabych stron, 
ale także naddatków, bogactwa tego, czym się dysponuje jako twórca). Namiętność 
myślenia to z kolei domena żywiołu, chaosu, czegoś, co niejako samorzutnie na-
pływa, bombarduje umysł człowieka sprowadzony do roli przekaźnika myśli. W tym 
kontekście myślenie podporządkowuje się namiętności i pod względem językowym, 
jako myślenie zwerbalizowane, nosi polor stylistycznego nieokiełznania. Przestrzeń 
intymności Żeromskiego, jeśli skupić się na tym jej wymiarze (namiętności iden-
tyfikującej go jako człowieka, nie zaś doświadczonego twórcy), uruchamia jedno 
i drugie. Zilustrowaniem namiętnego myślenia i namiętności myślenia są w jego 
przypadku dzienniki, które prowadził przez dekadę, w latach 1882–1892. Ten gatu-
nek literatury użytkowej uczynił pisarz swoją tekstową przestrzenią intymności, 

	 9	 H. Arendt, Martin Heidegger kończy osiemdziesiąt lat (1889–1976), tłum. H. Krzeczkowski, w: eadem, 
Ludzie w mrocznych czasach, tłum. zbior., Gdańsk 2013, s. 178. Pisząc o drugim pojęciu, namiętności 
myślenia, podkreśla z kolei niszczycielską siłę nakierowaną na „charakter” jednostki, który jest przez 
nią obezwładniony (eadem, s. 180). Refleksji Tomasza Lerki (Cierpienie – namiętność – pasja do filo-
zofowania. Osobisty wymiar filozofii Fryderyka Nietzschego, „Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2020, 
nr 26, s. 54), który to drugie pojęcie – w rozumieniu Arendt – wiąże z fenomenem „pasji do filozo-
fowania”, zawdzięczam ten kluczowy dla prowadzonych obecnie rozważań wątek. Jeśli nie zazna- 
czono inaczej, wyróżnienia w cytatach pochodzą od autorów prac, z których zacytowano dane frag-
menty.

10	 Otwiera się tu przed nami skomplikowana i bogata problematyka opozycji rozum – namiętności, 
afektu rozpatrywanego już w starożytności m.in. przez Arystotelesa (Retoryka, tłum. H. Podbielski, 
Warszawa 1988, s. 145). Do wskazanej opozycji, lecz na gruncie dziedziny prawa i przy wysunięciu 
tezy, że namiętności (emocje) „nie są […] koniecznym zagrożeniem dla bezstronności sędziego”, 
odniósł się Maciej Wojciechowski (Rehabilitacja namiętności? Emocje a postulat bezstronności, „Archi-
wum Filozofii Prawa i Filozofii Społecznej” 2013, nr 2, s. 71). Problematyce afektu w obrębie litera-
turoznawstwa poświęcono odrębny numer czasopisma „Litteraria Copernicana” (2022, nr 2). W roz-
ważeniu tematu skupionego na dziennikach Żeromskiego i angażującego właśnie zagadnienie afektu 
pomocna może się okazać publikacja Karoliny Chyły (Szaleństwo i literatura. O „Dziennikach” Stefa-
na Żeromskiego w perspektywie afektywnej, „Przestrzenie Teorii” 2021, nr 35, s. 155–176).

11	 Właściwościom myślenia uważnego reprezentatywnym dla czołowych przedstawicieli filozofii feno-
menologicznej i aktualizowanym praktycznie w twórczości literackiej poświęciła monografię Zofia 
Król (Powrót do świata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku, Warszawa 2013). Do jej reflek-
sji, przybliżając specyfikę twórczości Żeromskiego, nawiązała Maria Jolanta Olszewska: „Żeromski 
[…] zbliża się do p o s t a w y  p r e - f e n o m e n o l o g i c z n e j, i stąd w przypadku jego twórczości 
można mówić o jej uważności i o uwadze pisarza oraz o powiązanej z tym pojęciem źródłowej wierze 
postrzeżeniowej” (M.J. Olszewska, Stefan Żeromski. Spotkania, Warszawa 2015, s. 29).
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która – zważywszy na fakt udostępniania treści zapisków różnym osobom (kolegom, 
ale przede wszystkim nieobojętnym mu uczuciowo kobietom) – formalnie rzecz 
biorąc, miała niewiele wspólnego z intymnością, przynajmniej współcześnie rozu-
mianą12.

Zapiski te obejmują rozmaite sfery życia, rzeczywistości, w jakiej funkcjonował  
Żeromski (uczeń kieleckiego gimnazjum, następnie – krótko – student weterynarii, 
guwerner krążący po ziemiańskich majątkach, wreszcie dwudziestoośmioletni męż-
czyzna zakochujący się w kobiecie, która zgodzi się być jego żoną). Skupimy się na 
tym, co czysto potocznie z namiętnością bywa kojarzone: namiętnościach warun-
kowanych relacjami damsko-męskimi. Namiętne myślenie i namiętność myślenia 
będziemy zatem analizować w odniesieniu tylko do tej, okrojonej „przestrzeni in-
tymności” Żeromskiego: młodego mężczyzny uplątanego w relacje z kobietami – 
pierwszymi miłościami, kochankami, uczennicami, ale i nieznanymi mu bliżej  
prostytutkami. Stąd punktem źródłowego odniesienia czynimy publikację, która 
dokładnie do tego wyizolowanego wyimka się ogranicza: Księgę namiętności. 
Dzienniki intymne Stefana Żeromskiego13. Nie będzie to jednak jedyne źródło – do 
prezentowanych rekonstrukcji konieczne jest uwzględnienie zapisków, których 
Księga namiętności nie ujmuje, a więc z dwóch pierwszych lat prowadzenia dzien-
ników. Pełne ich brzmienie udostępnia najnowsza, trzecia edycja tego dzieła14.

Namiętność Żeromskiego żywiona do kobiet została odnotowana w dziennikach. 
Będziemy zatem poddawać analizie jego język, który – służąc odmalowaniu na-
miętności – jest specyficzny, angażuje bowiem tropy. Wśród nich prym wiodą 

12	 I nie jest to bynajmniej przejaw ekshibicjonistycznej natury pisarza, ale głos wyraźnie przemawiają-
cych realiów epoki XIX wieku, w której dziennik pełnił nie jedną, lecz kilka funkcji, stąd i ten Że-
romskiego „z jednej strony, przypomina sztambuch, służący do wpisywania życzeń, wierszy lub sen-
tencji, […] z  drugiej strony  – w  swoich funkcjach staje się podobny listowi, którego miejsce 
w XIX-wiecznych praktykach pisania jest również niezmiernie istotne” (P. Rodak, Miłość w dzienni-
ku Stefana Żeromskiego: między sztambuchem, listem i  powieścią, „Pamiętnik Literacki” 2010, z. 2, 
s. 50). Katarzyna Kościewicz (Obyczajowe, ale czy obyczajne. Wokół intymnych zapisków Stefana Że-
romskiego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2013, nr 1, s. 102) uwypukliła np. 
reakcję na przeczytane treści Oktawii Rodkiewiczowej, wówczas narzeczonej Żeromskiego, i jej re-
zultat: przełożenie ślubu.

13	 Księga namiętności. Dzienniki intymne Stefana Żeromskiego, wybór i oprac. J. Bednarowski, Brzezia 
Łąka 2014 (dalej: KN). Krytycznie oceniający to wydanie Zdzisław Jerzy Adamczyk podkreśla przy 
tym: „W Księdze namiętności znalazły się wszystkie fragmenty tekstu usunięte z pierwszego i drugie-
go wydania Dzienników” (Z.J. Adamczyk, Wstęp, w: S. Żeromski, Dzienniki, t. 1: 1882–1883, oprac. 
Z.J. Adamczyk, B. Utkowska, Warszawa 2021, s. 116). Chodzi tutaj rzecz jasna o fragmenty skon-
centrowane na namiętności żywionej przez Żeromskiego do kobiet, która będzie stanowić przedmiot 
naszego zainteresowania. O cenzorskich zapędach charakterystycznych dla edytorów wcześniejszych 
wydań jego dzienników wzmiankowało także wielu badaczy, ostatnio zaś cytowany już Adamczyk, 
który podkreślił: „Profesorowie Borowy i Adamczewski […] usuwali z tekstu prawie wszystko, co 
choćby opierało się o seks; ofiarą ich cenzorskiej gorliwości padł nawet cytat z sonetu Mickiewicza 
Dobranoc […]” (ibidem, s. 79). Z kwestią tą wiąże się powstanie humorystycznego rysunku zatytuło-
wanego Dziewice korektorskie (ibidem, s. 86).

14	 S. Żeromski, Dzienniki…, t. 1: 1882–1883 (dalej: DZ).
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nietuzinkowe, oryginalne, ale także niewybredne metafory, porównania, epitety, 
szeregi wyliczeniowe. I właśnie tym tropom, za pomocą których Żeromski kreśli 
własną odsłonę namiętności, będzie poświęcona dalsza refleksja, pokazująca, że za 
ich pośrednictwem pisarz frapująco oddaje własne rozumienie namiętności. 
Zamieszczone w dziennikach tropy udostępniają nam jego filozofię namiętności, 
która nie może być sprowadzana wyłącznie do pojmowania przezeń relacji damsko-
-męskich. Teza, której – przez analizę tropów (o) namiętności – będziemy bronić, 
mieści się na przecięciu dwóch twierdzeń znawców twórczości Żeromskiego. 
Rozszerzymy semantycznie pierwszą z nich – tezę Zdzisława Jerzego Adamczyka, 
że pisarz wynosił każdorazowo z tych namiętnych relacji z kobietami (nie tylko 
z trwającego najdłużej romansu z Heleną Radziszewską) „wiedzę o sobie, o natu-
rze człowieka i naturze świata, która w istotny sposób zaważyła także na jego 
twórczości”15. Uwzględnimy ponadto opinię Pawła Rodaka, że bez „tak licznych 
przygód miłosnych i erotycznych, jego dziennik nie tylko wyglądałby zapewne 
zupełnie inaczej, ale być może wcale by go nie było”16, której rangę zdecydowa- 
nie jednak zdegradujemy. Na tej podstawie spróbujemy dowieść, że myślenie na-
miętne i namiętność myślenia, nieustannie się przenikające, warunkują wejście 
Żeromskiego w orbitę namiętności nakierowanej na kobiety, doświadczanej prak-
tycznie, nie na odwrót, i że bez tego typu myślenia (namiętnego i samej namięt-
ności myślenia), nie zaś „przygód miłosnych i erotycznych”, nie byłoby dziennika. 
Analiza tropów pokaże, że „przygody” te pełnią funkcję podrzędną wobec zasad-
niczej dla Żeromskiego sprawy: zagłębiania się w samego siebie, świat swoich 
myśli17, głębię własnej „przestrzeni intymności”. A wszystko w jednym celu: by 
znaleźć klucz otwierający głębię „s ł o w a, jako podstawowego środka porozumie-
wania się ludzi ze sobą, a zarazem istotnego tworzywa dzieła literackiego”18. Jeszcze 
inaczej – i za Romanem Zimandem: „Mówiąc brutalnie, «rozkładanie nóżek» nie 
pozwalało diaryście na rozpościeranie skrzydeł poezji lirycznej. A jako piszącego 
dziennik to właśnie interesowało go najbardziej”19. Ponieważ Żeromski szybko 
„uświadamia sobie, że pióro nie przekaże «obrazów» zrodzonych w duszy pisarza, 

15	 Z.J. Adamczyk, Wstęp…, s. 79.
16	 P. Rodak, Miłość w dzienniku Stefana Żeromskiego…, s. 49.
17	 Obie te kwestie wiążą się z jednym, tym samym mottem obu tomów dzienników: „Poznaj samego 

siebie” (DZ, s. 140, 264), które stanowi „dewizę wyrytą na frontonie świątyni Apollina w Delfach” 
(DZ, s. 140, przyp. 195). To samo motto, lecz obudowane we własne treściowe ciągi dalsze, wynotu-
je również w swoim dzienniku Friedrich Nietzsche: „Poznaj samego siebie. Poprzez działanie, nie 
przez obserwowanie […]. Obserwowanie hamuje energię: rozkłada i rozkrusza. Najlepszy jest in-
stynkt” (za: R. Safranski, Nietzsche. Biografia myśli, tłum. D. Stroińska, Warszawa 2003, s. 35).

18	 S.K. Papierkowski, Stefan Żeromski jako znawca i miłośnik języka polskiego, w: idem, Z badań nad ję-
zykiem i literaturą, Lublin 1972, s. 189.

19	 R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Wrocław–Warszawa–Kraków 1990, s. 96.
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o ile zasób doświadczeń nie nada im plastycznych kształtów prawdy”20, to, co było 
dlań naturalne, wpisane w określone dyspozycje osobowościowe – myślenie na-
miętne i namiętność myślenia – zostaje uwolnione z cugli myśli, by wcielić się 
w rzeczywistość relacji z kobietami, gdyż w jego przypadku tylko spełniona myśl 
namiętna, zmysłowa, będąca „wspólnym dziełem ciała i życia”21, zdolna jest udo-
stępnić arkana tworzenia i pozwoli stać się „poetą gigantem”22. Tropy (o) namięt-
ności, ewolucja ich charakteru – z suchego, schematycznego, z biegiem czasu, 
wskutek doświadczania namiętności, stającego się coraz bardziej w językowo-
-konkretyzacyjnym wyrazie głębokim, żarliwym – jest tego faktu odzwierciedle-
niem23, co postaramy się wykazać, dokonując ich analitycznego przeglądu24.

Namiętne myślenie warunkuje namiętność myślenia, stanowi coś w rodzaju jej 
ram, wspierającego ją fundamentu. Bez namiętnego myślenia nie byłoby namięt-
nego pisania Żeromskiego, wreszcie – samej „namiętności pisania”25. Pożywką dla 
tego myślenia była zaś namiętność czytania, przez Stanisława Pigonia określona 
jako „namiętność erudycyjna”, która bezpardonowo potrafiła również zawładnąć 
kompozycją artystycznych dzieł pisarza26. Skąd jednak pewność, że myślenie 
Żeromskiego to myślenie namiętne? Czynnikiem podstawowym przemawiającym 
za tym stwierdzeniem jest typ identyfikującej go charakterologiczno-osobowoś-
ciowej konstrukcji. To za jej przyczyną namiętność szybko i naturalnie z pola my-
śli wkracza w pole (nie tylko) twórczych czynów i ich rezultatów. Krótko, opiera-
jąc się na studium Stefana Baleya, przybliżył tę konstrukcję Artur Hutnikiewicz:

20	 E. Korzeniewska, O „Dziennikach” Stefana Żeromskiego, w: eadem, O Marii Dąbrowskiej i inne szkice, 
Wrocław 1956, s. 145.

21	 R. Safranski, Nietzsche…, s. 247.
22	 Korzystam tu z określenia Marii Dłuskiej (Modernistyczny barok Żeromskiego. Studium prozy poety-

ckiej pisarza, „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 1/2, s. 146).
23	 Forsowane przeze mnie stanowisko stoi zatem w opozycji do poglądów Grażyny Borkowskiej, która 

stwierdziła, polemizując z Romanem Zimandem: „Erotyzm diarysty, zapisywacza, jest prawdopo-
dobnie z natury bardziej literacki niż erotyzm np. technika, ale nie można wykluczyć, że sięganie po 
pióro jest gestem pożądania, że wypływa z erotycznego niezaspokojenia” (G. Borkowska, „Dzienniki” 
Żeromskiego jako źródło erotyczne, „Teksty Drugie” 1991, nr 3, s. 113). Śmiem twierdzić, że tego „się-
gania po pióro” i samych dzienników w ogóle by nie było, gdyby nie specyfika myśli Żeromskiego.  
To one („myślenie namiętne” i „namiętność myślenia”) są najpierw i warunkują później jego czysto 
fizyczne pożądanie, nie na odwrót.

24	 Jak się okaże, dalekiego od bycia przeglądem komplementarnym, szczególnie skupionym zwłaszcza 
na epitetach, porównaniach, metaforach. Wybiórczość została podyktowana bogactwem dzienniko-
wego materiału w tym zakresie, a i ograniczenia formalne publikacji nie mogły jej zniwelować.

25	 Ta ostatnia formuła, „namiętność pisania”, była przez badaczy często eksponowana. Zob. J. Paszek, 
Żeromski, Wrocław 2001, s. 49; A. Kochańczyk, Stefana Żeromskiego droga do literatury (o „Dzienni-
kach”), w: Klucze do Żeromskiego, red. K. Stępnik, Lublin 2003, s. 22. Obaj badacze opierają się na tym 
samym cytacie z dzienników, w którym Żeromski formuły tej używa – zapis z 3 września 1888 roku. 
O tym, że ta „namiętność pisania” trwa, donosi pisarz także 6 września 1888 roku (KN, s. 233).

26	 S. Pigoń, Rzeźba wyrazu u Żeromskiego, „Język Polski” 1960, R. 40, s. 96.
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»	 Afektywność schizotymiczna nie zna uczuć pośrednich, jest gwałtow-
na, ekstatyczna i patetyczna, wahająca się między ekstremami po-
twierdzenia i zaprzeczenia. […] Ogólnie mówiąc, są to jednostki 
nieprzeciętne, twórcze, bogate psychicznie i zdolne do najwyższych, 
uporczywych i wytrwałych wysiłków w dążeniu do założonych celów27.

I tu spotykamy się z czynnikiem drugim, przez który typ schizotymiczny od 
początku hartuje swoje myślenie we właściwym dlań namiętnym trybie: tym „za-
łożonym celem” było – zgodnie z sugestią Antoniego Gustawa Bema, nauczyciela 
języka polskiego Żeromskiego – prowadzenie dziennika, który „będzie rozwijał 
myśl” (DZ, s. 139) piszącego28. Rzecz w tym, że – powtórzmy za Feliksem Netzem: 
„Dzienniki zaczyna pisać siedemnastolatek, ale nie ma w nich powolnego wyzwa-
lania się pasji pisarskiej. Ów młodzian objawia się nam w chwili, gdy już jest cał-
kowicie opętany literaturą”29. Opętanie to płomienne, skutecznie podsycane przez 
Bema: „poeta powinien i musi być koniecznie pierwszym, bo drugim mu być nie 
wolno i drugim być – nie warto!” (DZ, s. 154), co najistotniejsze, podporządkowa-
ne naczelnej namiętności, „jedynemu […] bożyszczu na świecie”, o której uczeń 
kieleckiego gimnazjum informuje już 2 września 1882 roku – jest nią „sława” 
(DZ, s. 158)30. I to przez jej pryzmat toczy się myślenie namiętne, szybko rozkwi-
ta namiętność myśli Żeromskiego.

Nazywanie zatem tropów właściwych dziennikom z lat 1882–1883, którymi zo-
stały obdarzone dziewczęta, obiekty niewinnych (?) zauroczeń kieleckiego gimna-
zjalisty, tropami (o) namiętności, nie jest nadużyciem, o czym przekonamy się za 
moment. Kim są ich bohaterki? To przede wszystkim Ludwika Borkowska i Helena 
Skierska31. Pisząc o pierwszej, Żeromski korzysta z prostych, niewyszukanych 

27	 A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 2000, s. 347. Zob. S. Baley, Osobowość twórcza Żeromskiego. 
(Studium z zakresu psychologii twórczości), Warszawa 1936.

28	 Do kwestii tej nawiązała Hanna Mortkowicz-Olczakowa (O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień i do-
kumentów, Warszawa 1964, s. 65).

29	 F. Netz, Księga namiętności, „Tak i Nie. Tygodnik Społeczno-Kulturalny” 1984, nr 38, s. 9. O ile Prus 
dorobił się miana anty-Wertera („Gdzież tu [w Listach A. Głowackiego – B. G.] porównać dzieje 
serca Prusa z Dziennikami Żeromskiego, tą największą księgą namiętności, jaką w wieku XIX stwo-
rzyła polska literatura!”), o  tyle obdarzyć Żeromskiego mianem Wertera nie będzie przesadą (za: 
Z. Żabicki, Anty-Werter, „Nowe Książki” 1960, nr 6, s. 349).

30	 Cytowany fragment przekształcony gramatycznie w celu dostosowania do składni wywodu. W dal-
szych rozważaniach dokonywano niekiedy takich przekształceń, niezmieniających sensu wypowiedzi 
Żeromskiego. Nie będą one już oznaczane.

31	 Nie oznacza to jednak, że Żeromski był nieczuły na urodę bądź „zabiegi” innych kobiet. W tym 
okresie pisania dzienników donosi o „samotnej, cudnej […] nieznajomej z klasztoru Ś-tej Katarzyny” 
(DZ, s. 155), „romansowej pannie Apolonii”, która „ściskała […] za ręce”, a której ten „naturalnie 
odpłacał tą samą monetą” (DZ, s. 268), o będącej przedmiotem męskiego obgadania, bo całowanej 
przez Halika, Helenie Winkler (DZ, s. 310), wreszcie o podobnej z wyglądu do Skierskiej córce 
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epitetów. „Ludwinia” to dlań „poczciwe i szlachetne dziecię!”, ma „poczciwe serce”, 
to „[p]oczciwa […] s i o s t r z e n i c z k a!” (DZ, s. 174–176). Bardziej rozwinięte są 
w zasadzie jedynie dwa epitetowo-metaforyczne określenia jej dotyczące: „Jaka ona 
piękna! To cudo – anioł!… Śliczna!” (DZ, s. 244), wreszcie kwintesencja rozpoe-
tyzowania, podyktowana bodaj wiadomością, która dotarła do Żeromskiego – za-
ręczyn Ludwiki z Karolem Zlasnowskim:

»	 Moja Ludwinia, mój ukochany ideał stanął mi przed oczyma… Ona 
już nie moją, ona już innego…
	 Gdzieś ty, jasny ideale, madonno moja? rozwiał cię, eteryczny wy-
obraźni tworze, powiew zimnej rzeczywistości. O, ujdź z mojego ser-
ca, ideale […] (DZ, s. 249).

W przypadku tropów poświęconych Skierskiej możemy zaobserwować ich więk-
sze typologiczne urozmaicenie – to nie tylko epitety, ale także porównania łączo-
ne z metaforami, mało jeszcze intensywne, lecz już obecne powtórzenia. Za po-
średnictwem ogółu Żeromski podkreśla piękno oczu Heleny: „Na spokojne 
sumienie moje upadły znowu te jej oczęta, wielkie jak morze lazuru…”, „Znowu 
te modre oczy mię ścigają”, „Znów mię ścigają blaski tych niebieskich ocząt…” 
(DZ, s. 345–347), „Jakaż ona prześliczna, co za oczy, co za oczy” (DZ, s. 367). Helena 
jest dlań „cudnie piękną”, „aniołem”, „ukochaną westalką” (DZ, s. 356), „aniołem 
duszy” (DZ, s. 369), „w […] kapeluszu tyrolskim, jakżeż ona urocza, jak urocza…”, 
jest jego „ukochaną Elsinoe” (DZ, s. 371).

Jaka tu namiętność, przecież to idealizowanie – można by skonstatować. W przy-
padku tropów dotyczących Skierskiej pojawiają się jednak wyraźne tekstowe syg-
nały, za pomocą których Żeromski donosi o tym, co przejawem wyłącznie niewin-
nych zauroczeń nie jest – jego „spokojne sumienie” rozbraja wszakże lazur oczu 
Heleny, a skoro tak, to ono „spokojne” być przestaje – subtelnie oddaje to wielo-
kropek. I fragment drugi, jeszcze bardziej intrygujący, gdy piszący, niby samoutwier-
dzając się w cnocie, wspomina o czymś przeciwnym: „Nie wiem, co ze mnie robi 
to jej kochanie. Stałem się lepszym, cnotliwszym. Żadna myśl grzeszna nie zatrzy-
ma się na moim mózgu […]” (DZ, s. 356). A to jakieś „myśli grzeszne” jednak się 
wcześniej „zatrzymywały”? Gdyby można teraz autora dziennika o nie zapytać… 
Żeromski zatem od początku zmaga się z coraz intensywniejszą namiętnością 
myśli, bynajmniej nie tylko utrzymaną w nurcie idealizującej wybranki jego serca, 
świetlistej i cnotliwej aury. Ale jest coś jeszcze. Przywołane tropy dotyczące obu 

młynarza: „boję się jej, nie śmiem przemówić do niej słowa i pełen jestem uszanowania, choć to tylko 
odbłysk, promyczek słaby, cień idealnej piękności mojego anioła” (DZ, s. 402).
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dziewcząt występują w konkretnym kontekście – myślenia namiętnego, w którym 
fenomen namiętności podlega stematyzowaniu, jest przedmiotem dociekań mło-
dzieńca. Najoczywistsze tego przykłady to: refleksja o dwóch walczących w nim 
naturach – duchowej („cnota niewinności”) i cielesnej („rozpusta”) (DZ, s. 157–158)32, 
wynotowana w dzienniku i zapewne analitycznie przetrawiona „myśl o kobietach 
Słowackiego i Krasińskiego” (DZ, s. 164–165), analiza charakteru uczucia ży- 
wionego do Ludwiki (DZ, s. 177), przepisane fragmenty z Poganki Narcyzy 
Żmichowskiej – „jest miłość-kochanie, jest miłość-namiętność i miłość-fantazja” 
(DZ, s. 181), wypiski tez Karola Libelta z dzieła Estetyka, czyli umnictwo piękne, 
bezpośrednio skoncentrowanych na namiętności, lecz w kontekście twórczości – 
„Namiętnościami wodzą i rozbudzają je zewnętrzne wrażenia, nigdy wewnętrzne 
natchnienie” (DZ, s. 189)33, wreszcie cytat z przypisu autorskiego Zygmunta 
Krasińskiego do Irydiona, w którym obok objaśnienia, czym są „nuda” i „lubieżność”, 
tłumaczy się też „namiętność”: „N a m i ę t n o ś ć  j e s t  z a w s z e  s i l n ą, p r o s t ą, 
j e s t  t o  S y n t e z a  –  j e s t  t o  p o e z j a  c i a ł a” (DZ, s. 281)34. To na tę drogę, 
„poezji ciała”, Żeromski wkracza, ponieważ dostrzega w swojej ówczesnej twór-
czości podstawowy mankament: „Z marzeń moich, gdy je wylewać zechcę na pa-
pier, nie powstaje nic jeno motyl, gdy mu zetrzesz barwy z jego skrzydeł; zamiast 
cudnych barw, zostaje jakaś bezbarwna, bezwonna masa […]” (DZ, s. 210–211), 
„Uskuteczniam moje marzenia. – Ale nie to to jest, o czym marzyłem… to tylko 
zeschły kwiatek w porównaniu z róż bukietem, jaki miałem w sercu!” (DZ, s. 308). 
W tym więc sensie niby jedynie anielsko-idealizujące tropy dotyczące Ludwiki 
Borkowskiej i Heleny Skierskiej można uznać za przejaw myślowego śledzenia 
namiętności, tropienia namiętności własnej twórczej myśli. Takie są tropy myślenia 
o namiętności Żeromskiego sprzed wkroczenia na ścieżkę – powtórzmy za 
Libeltem – „zewnętrznych wrażeń”. Być może mało spektakularne wyobrażeniowo 
dla czytelnika nieuważnego, ujawniające jednak nieodmiennie myślowe zaanga-
żowanie autora dzienników tym, co w jego życiu wybrzmi pełnią znaczeń już nie-
bawem: namiętnością.

32	 „Tak, to ja, taki sam; dziś z aniołami – jutro z szatany!…” (DZ, s. 209) – z osadzoną na dualizmie 
dobra i zła „dewizą serca” nie miałby także problemu się utożsamiać.

33	 O tym, jak bardzo Żeromski był wrażliwy na jej rezonowanie w sztuce, pisze Ewa Korzeniewska, 
która przypomniała jego reakcję na kreacje aktorskie w obserwowanym w Teatrze Wielkim Hamlecie 
(eadem, O „Dziennikach” Stefana Żeromskiego…, s. 123–124; zob. Z.J. Adamczyk, „Dzienniki” jako 
dokument formowania się programu literackiego i poglądów estetycznych Stefana Żeromskiego, „Przegląd 
Humanistyczny” 1970, nr 3, s. 23, przyp. 71).

34	 Opracowujący najnowszą edycję Dzienników badacze podkreślają: „Wyróżnienia [tu oddane roz-
strzeloną czcionką – B. G.] pochodzą od Żeromskiego” (DZ, s. 281, przyp. 573). Na tym nie koniec – 
po cytacie dotyczącym „namiętności” zostaje odnotowana przez Żeromskiego, ponownie, właśnie 
w kontekście tak pojętej namiętności, „lubieżność”: „jest wymyśloną, rozkładającą się na tysiąc szcze-
gółów, j e s t  r a c z e j  p r o z ą   –  A n a l i z ą”.

http://rcin.org.pl



Beata Garlej Stefana Żeromskiego tropy (o) namiętności

93

»	 Mam 20 lat, a w tym wieku wrą w piersi rozmaite orgie. Między 
innymi owa rozkosz zmysłowa, owa odaliska naga, owa poezja ciała 
chodzi za każdym, kto ma lat dwadzieścia, krok w krok. Po prostu 
mówiąc, ciało dopomina się o swe prawa. Tu na nic wola. Możesz się 
powstrzymać od uczynku, ale myśl – to szatan straszny a niedostępny 
(KN, s. 11).

Wynotowana wcześniej irydionowa formuła „poezji ciała” zapadła Żeromskiemu 
w pamięć – odnotowuje ją ponownie, wskazując coś dla nas donioślejszego: jed-
noznacznie nieanielską myśl. Tropy, które dotyczą kolejnych, rozlicznych relacji 
intymnych z kobietami, zyskują semantyczną „głębię”, ponieważ za myślą-szatanem 
podąża czyn. Filozofia namiętności autora dzienników wkracza w inny wymiar 
namiętnego myślenia: myśl jest skorelowana z czynami, dba Żeromski o jej odno-
towanie „na gorąco”, tuż przed rozegraniem się intymno-erotycznych wypadków 
bądź chwilę po ich spełnieniu. Namiętność myślenia osiąga apogeum, a zobrazo-
waniem tego są tropy namiętności – wyrosłej z myśli teraz już cieleśnie doświad-
czanej. Rzecz jasna to apogeum nie rozgrywa się od razu – namiętność myślenia 
każdorazowo ma odmienną dramaturgię, bo i kobiety, obiekty tej myślowo-cieles-
nej namiętności, są różne i… liczne. Zważywszy na tę ostatnią okoliczność, nie 
sylwetki kobiet czy rozgrywające się chronologicznie relacje Żeromskiego z ko-
bietami wytyczą porządek naszych rozważań. Będą nim tropy namiętności. 
Przyjrzyjmy się im bliżej, by zdać sprawę z procesu, który teraz na łamach dzien-
ników się toczy – semantycznego „dogłębiania” namiętności, oddanej przez nie-
szablonowe, nietuzinkowe, wreszcie mięsiste i soczyste tropy.

Począwszy od romansu z Heleną Radziszewską, obserwujemy wyraźnie, że au-
tor dzienników „żyje całościowo, ciałem uczestnicząc w myśleniu”35. Na tę oko- 
liczność wskazuje większość tropów namiętności dedykowanych, prym w tym 
zakresie wiodą jednak porównania36. „Poezja ciała”, o której donosi się za ich po-
średnictwem, dotyczy, po pierwsze, ciał kobiet, tego, co w nich dla Żeromskiego 
atrakcyjne i co go do nich przyciąga. Oto przykłady: 

35	 É.M. Cioran, Pochwała ludzi pełnych pasji, w: idem, Samotność i przeznaczenie, tłum. A. Dwulit, War-
szawa 2008, s. 177. Na ten fakt zwracało uwagę wielu znawców życia i twórczości pisarza. Warto 
przywołać głos choćby Stanisława Adamczewskiego: „CAŁYM sobą przeżywa Żeromski pod maską 
swych sobowtórów każdy moment istnienia. Całym sobą, to znaczy – przede wszystkim fizycznie, 
cieleśnie. Całą ożywioną miazgą organizmu, tym fizycznym paliwem ducha” (S. Adamczewski, Sztu-
ka pisarska Żeromskiego, Kraków 1949, s. 20).

36	 I można by skonstatować, że nic w tym dziwnego, skoro porównania to „struktura myślenia obecna 
już na poziomie percepcji”, myślenia namiętnego, dodajmy (za: E. Szczęsna, Retoryczność porównania, 
„Litteraria Copernicana” 2015, nr 2, s. 28).
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»	 Objęcie jej bywa nieraz mocne jak uścisk pantery (KN, s. 70), 

[…] pachnące ciało, giętkie jak pręt wikliny […] (KN, s. 82), 

Pachną takie okrągłe ramiona i zgrabne jak u jelenia nóżki, obciąg-
nięte w pąsowe pończoszki, obute w białe pantofle, małe, jak moje 
pojęcia o sztuce wyrabiania białych pantofli (KN, s. 232), 

[…] jej głębokie niebieskie oczy nabierają czarnego blasku, są niemal 
czarne i posiadają siłę palenia jak płomień wodoru (KN, s. 246), 

[…]mówiła tak ślicznie z akcentem nad o, podając mi swą łapeczkę 
lilipucią, mięciutką jak bukiet fiołków […] (KN, s. 358), 

[…] wokoło warg jej leży linia nieznanego jakiegoś żalu. Tym i ocza-
mi, tajemniczymi jak święte księgi Buddy – pociąga (KN, s. 398), 

[…] minuta szczęścia, gdy mogę stać obok niej, patrzeć w te oczy 
takie niebieskie jak ten Bug […] (KN, s. 468).

Zapach, wyraz oczu, dotyk – by oddać intensywność żywionej namiętności, 
Żeromski korzysta z porównań, które w przypadku dziennikowej „poezji ciała 
kobiet” mają „charakter wybitnie zmysłowy, wręcz «naoczny»”37.

„Poezja ciała” dotyczy jednak nie tylko ciał kobiecych – fascynacja nimi wyzwa-
la potrzebę pisania o własnym ciele, jego fizycznym reagowaniu na nie. Przytoczmy 
kilka wybranych porównań, które na ten fakt wskazują: „Serce bije mi jak sto armat, 
łeb płonie, ręce jak lód…” (KN, s. 21), „pierś wznosi się jak miech kowalski” 
(KN, s. 22), „Szelest sukni kobiecej, widok kształtu piersi, dotknięcie ręki, kształt 
pończoszki, rysunek jakikolwiek – sprawiają, że żyły jak grube baty wychodzą mi 
na czoło i podobnym się staję do dzikiego zwierzęcia” (KN, s. 258). Co więcej, 
Żeromski prowadzi samoobserwację physis, skupiając się już nie tylko na namięt-
ności, ale także na wyzwalanych przez nią uczuciach, nastrojach: 

»	 Jestem jak Prometeusz przykuty do skały i sęp mi serce wyżera – lecz 
niechaj się świecą te chwile, gdym Zeusowi kradł ogień z niebios! 
(KN, s. 223), 

37	 Korzystam tu z określenia Danuty Buttler (Porównania w twórczości Stefana Żeromskiego, w: Stefan 
Żeromski. W pięćdziesiątą rocznicę śmierci, red. Z. Goliński, Warszawa 1977, s. 262).
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Jestem rozstrojony nerwowo jak stary fortepian, a zresztą cała moja 
istota, złamana jest na dwoje jak suchy kij (KN, s. 360), 

Byłem zmęczony, pijany swoją uciechą miłosną, zatopiony w myślach, 
które są niby tonami, niby akordami jakiejś pieśni (KN, s. 436). 

Mocą stosowanych porównań przenosimy się płynnie i naturalnie w pole na-
miętnego myślenia Żeromskiego, wszak mechanizm porównania, niesprowadzony 
wyłącznie do obszaru stylistyki, uświadamia, że „jest ponadjęzykową s t r u k t u r ą 
l u d z k i e g o  m y ś l e n i a, że jest wpisane w naszą percepcję”38. Ale dostrzegamy 
także w dziennikowych porównaniach niestandardowe „po trzecie” – chodzi w tych 
tropach wówczas o oddaną w formie skondensowanej opinii prozę ciała, gdy 
Żeromski dostrzega to, co dlań pociągające nie jest, a nawet jeśli jest, to dalekie od 
„poezji ciała”: „na takim gorącu wszelki spryt człowieka opuszcza. Pokojówki brzyd-
kie jak arystokratyczne zasady ich państwa […]” (KN, s. 162), „Używałem jak pies 
w studni: facetka młodziutka, tłusta, zdrowa, a obłapia się jak stado aniołów” (KN, 
s. 187), „Mama siedzi przy lekcjach i zerka, czy nie bałamucę doni, brzydkiej jak 
socjalizm” (KN, s. 254). Cezurę tego aksjologicznego spolaryzowania porównań 
stanowi stopień uczuciowego zaangażowania Żeromskiego. Tropami innego już 
typu, bo metaforami, gęsto wzbogaconymi epitetami – czy to „anielskimi”, czy 
„piekielnymi”, „diabelskimi” – obdarza kobiety, z którymi łączyły go silne więzi 
emocjonalne39. Przejdźmy zatem do nich.

„Czasami opuszcza nas świat cały, wszystko, co stanowi nasze myślenie, rzuca-
my się w bałwany uczuć i unosimy na nich z myślą tylko o sobie, o swym ocaleniu 
lub zgubie” (KN, s. 287). Do zilustrowania tych „bałwanów uczuć” służą autorowi 
dzienników właśnie metafory40, rozpostarte na aksjologicznej opozycji mówienia 

38	 Tym razem polegam na twierdzeniu Ewy Szczęsnej (Ontologia i epistemologia porównania, w: Kom-
paratystyka dzisiaj, t. 1: Problemy teoretyczne, red. E. Szczęsna, E. Kasperski, Kraków 2010, s. 97).

39	 O tym fakcie donosił i dokonał jego skrupulatnej analizy Jerzy Paszek („Beatrycze” – „Telimena”. Eros 
i styl w „Dziennikach” Żeromskiego, „Rocznik Świętokrzyski” 1985, t. 13, s. 53–67).

40	 Metafory, nie zaś porównania, podkreślmy raz jeszcze, choć żywiono „przekonanie, jakoby k a ż d a 
m e t a f o r a  b y ł a  s k r ó c o n y m  p o r ó w n a n i e m”, co „jest wynikiem historycznie utrwalo-
nego nieporozumienia terminologicznego” (Á. Vigh, Porównanie i podobieństwo, tłum. M. Tomicka, 
„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 257). Kwestię „pokrewieństwa pierwszego stopnia”, ale bynaj-
mniej nie prawomocności utożsamiania obu, omawiał również Stanisław Dąbrowski (O pewnej właś-
ciwości porównania i metafory, „Pamiętnik Literacki” 1965, z. 3/4, s. 105–124). Dlaczego Żeromski za 
pośrednictwem metafory mówi o swoich uczuciach? Niewątpliwie wiąże się to, jak określa Dąbrow-
ski, ze „złożoną”, „antynomiczną” jej funkcją – „jednocześnie służy unaocznieniu i przekształceniu 
rzeczywistości” (ibidem, s. 109–110). To ostatnie, w  ramach dziennikopisania, zasadzałoby się na 
subiektywnym werbalizowaniu swoich uczuć („i na tym polega specyfika metafory”, gdyż jest „środ-
kiem wyrażania subiektywnej oceny rzeczywistych przedmiotów i  zjawisk przez mówiącego” 
( J.T. Czerkasowa, Próba lingwistycznej interpretacji tropów. (Metafora), tłum. S. Amsterdamski, „Pa-
miętnik Literacki” 1971, z. 3, s. 268). W tym aspekcie ranga metaforyki jest niebagatelna, udostępnia 
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o namiętności wzniośle, patetycznie, ale i trywialnie, grubiańsko. Wszystko w za-
leżności od stadiów uczuciowych, w jakich się znajduje, i ze względu na adresatkę 
(nie)obdarzaną jego uczuciem. O stanie zakochania donosi się słowami: „wiolon-
czelę mojego życia chyba aniołowie skleili” czy „złączeni jesteśmy tym nieskoń-
czonym węzłem, węzłem gordyjskim uczucia” (KN, s. 8), o stanie zaspokojonej 
żądzy zaś: „zwyciężył szatan krwi”, „zbroczyłem się i zanurzyłem tym błotem ok-
ropnym” (KN, s. 30), „Nie myślałem, że kiedykolwiek będę zdolny tak się już 
unurzać całym ryjem w błocie” (KN, s. 446), „Łajdaczyłem się, nie czując do niej 
ani odrobiny sympatii i odczuwając tylko wstręt po wykonaniu ofiary Wenerze” 
(KN, s. 477)41. I choć za pomocą metafor, łączonych jednak z porównaniami i po-
wtórzeniami, Żeromski nadal zdaje sprawę zarówno z „poezji ciała” kobiet: „Mimo 
woli całuję jej ręce […], chciałbym wyssać z nich ten talizman piękna, unoszą- 
cy mię zawsze ku niej i ku niej jak powrotna fala” (KN, s. 34), „W fokusach źrenic 
palą się płomienie, co, osłonięte oponą przymkniętych powiek, mówią: całuj…” 
(KN, s. 42), jak i z „poezji ciała” własnego: „Mam w żyłach lawę palącą się” (KN, 
s. 47) – to bezsprzecznie jego „barokowe metafory”42 skupiają się nie na ciele, lecz 
na stanach uczuciowych właściwych doświadczanej namiętności. Można wśród 
nich wyodrębnić metafory organiczne, które pozwalają przyjrzeć się namiętności 
niejako z dystansu: „To materiał, z którego prząść się będzie dalsza nić uczucia 
mojego, to antracyt, z którego płomienie uczucia wyrodzą się nadal” (KN, s. 49), 
„Trzeba by długiej, nieskończenie długiej pokuty, by odkupić odrzucone perły 
czystych uczuć, które namiętność zgniotła i zabiła” (KN, s. 50), „miała już postać 
tak nieszczęśliwej, że aż się rozpalił we mnie fosfór namiętności” (KN, s. 379). 
Dominują jednak afektywne43, przenoszące niejako wyobraźnię czytelnika w epi-
centrum namiętności myślenia o tym, czego się zaznało: „Potem noc nasza, szalo-
ne upojenie zmysłów, szalone upojenie uczuć, burza młodości rwącej wszelkie 
stawidła, miłość bez steru” (KN, s. 106), „Pamiętasz tę noc letnią, gdy długie smu-
gi księżycowego światła ścielą się na podłodze, a my umieramy prawie ze szczęścia, 
pieszcząc się bez granic, bez rachuby, bez sumienia, pijemy tę czarę do dna?…” 

bowiem „zawsze pewien rys osobisty i w szczególny sposób odsłania świat wyobrażeń indywidualne-
go człowieka” (T. Dobrzyńska, „Mój intymny mały świat” a poetyckie sposoby konceptualizacji. Metafora, 
w: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 114).

41	 Wydaje się, że i w ramach dokonywanej przez Żeromskiego samokrytyki obserwujemy pierwiosnki 
zjawiska, które Tomasz Burek wyraził słowami: „logika moralnej pasji i  krytycznych przemyśleń” 
(T. Burek, Żeromski – rozdarta świadomość, w: Stefan Żeromski…, s. 60).

42	 Tym sformułowaniem nawiązuję do ściśle określonego rozumienia „metaforyki baroku”, jakie przed-
stawił Jerzy Paszek w książce Stylistyka. Przewodnik metodyczny (Katowice 1974, s. 106).

43	 Jak podkreśla Chaim Perelman, korzystając z ustaleń Jeana Cohena, „metafora afektywna” jest „cha-
rakterystyczną dla języka poetyckiego” (Ch. Perelman, Analogia i metafora w nauce, poezji i filozofii, 
tłum. J. Lalewicz, „Pamiętnik Literacki” 1971, z. 3, s. 251). Zob. J. Cohen, Structure du langage poéti-
que, Paris 1966, s. 113 i nast.
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(KN, s. 312). Już z tak wybiórczego ich przeglądu wynika, że tropy namiętności-
-metafory, które zdają sprawę z uczuć, pogłębiają semantykę jej fenomenu: namięt-
ność jawi się teraz jako zjawisko wielowymiarowe, ujmowane w perspektywie za-
zdrości – „Kocia zazdrość, to syczące śmiertelne żądło, ta zielona ślina cynizmu 
przyszła na chwilę do mnie” (KN, s. 113), ale i niepewności – „Przemęczyłem się 
w ciągu kilku nocy, rozmyślając tą robaczywą kaskadą myśli” (KN, s. 124)44. Zjawisko, 
któremu Żeromski uważnie się przygląda i o którym rozmyśla w najmniej, mogło-
by się wydawać, oczywistym do tego miejscu – ogrodzie zoologicznym: 

»	 Doznaje się pewnych wstrząśnień, patrząc na dzikie zwierzęta. Lubię 
ten ich spacer po klatce – to takie straszne. Zdaje się, że to ludzie 
w klatkach namiętności, w powijakach niemocy, że to zakochani, z re-
zygnacją chodzący po klatce życia. Taki to i szeroki horyzont mam 
ja, jak pantera zamknięta (KN, s. 93).

Metafora „klatki namiętności” pozwala dostrzec w tym zjawisku, jak w soczew-
ce, mieszaninę uczuć sobie przeciwnych, wszak „nie ma nic bardziej tragicznego 
i jednocześnie nic komiczniejszego nad człowieka zamkniętego w klatce namięt-
ności” (KN, s. 146). Jaka jest zatem filozofia namiętności Żeromskiego udostęp-
niana przez dziennikowe tropy? Bez wątpienia to coś, czego nie da się jednoznacz-
nie aksjologicznie zaklasyfikować, bo niby, z jednej strony: „To nie zwierzęcość. To 
zniszczenie potwora, który wiecznie w nas jest, a nazywa się – samotność, to uciecz-
ka przed pewnikiem, że jesteśmy zawsze sami” (KN, s. 61), z drugiej zaś „to takie 
piekło i taka męczarnia, co rozkazuje rwać wszystko, co pod ręką” (KN, s. 63). 

Aby z tej aksjologicznej niejednoznaczności, która identyfikuje namiętność cie-
leśnie i duchowo doświadczaną, zdać sprawę, jak mogliśmy się już przekonać,  
nie wystarcza użyć porównania i metafory czy obudować tę ostatnią epitetami. 
Konieczne jest piętrzenie tropów różnych typów, gromadzenie ich tuż obok siebie 
w przestrzeni pojedynczego zdania bądź sąsiadujących ze sobą zdań45. A wszystko 
w celu wizualizacji w ramach namiętnego myślenia obrazów, w których stykamy 
się z językowym „kadrowaniem” namiętności:

»	 Posiadam ją niepodzielnie, jesteśmy razem, oczy te patrzą we mnie 
jak w obraz bóstwa, na każdy mój uścisk jak za uderzeniem w klawisz 

44	 Zjawisko, którego specyfikę zdaje się oddawać najsprawniej „m e t a f o r a  a n i m a l i s t y c z n a”. 
Zob. A. Hutnikiewicz, Żeromski i naturalizm, Toruń 1956, s. 70 i nast.

45	 Na tego rodzaju właściwość „spiętrzania” różnych tropów, którą uznano jednocześnie za przejaw 
„Żeromskiego stylu lirycznej ekspresji”, zwrócił uwagę Jerzy Kądziela (Główne wartości „Dzienników” 
Żeromskiego, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 29). 
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odezwie się jej objęcie, na każdy lubieżny całus jej pocałunek, podda-
je się każdej pieszczocie, wreszcie całe to miękkie, wonne, sprężyste, 
chwilami piorunowo namiętne ciało cudownej kobiety należy do 
mnie… (KN, s. 69).

Obejmuję ją wpół, pozwala pieścić swe piersi twarde, okrągłe, cudow-
ne, rozkoszne, oddychające namiętnie, z lekka tylko odgina mi palce, 
nie spycha rąk cisnących się do nóżek, nie broni całować piersi i szyi, 
tylko z ustami ucieka. I gdyby za pocałunek ten śmierć czekała – nie 
zrzekłbym go się… Wreszcie zdejmuję jej kapelusz, główka jej ucieka 
w tył, ale doganiają ją ramiona moje, wstrzymuje się i patrząc mi 
w oczy w namiętnym upojeniu, w szale rozkoszy, w zapomnieniu 
o całym świecie podaje mi swe usta, łączy nas pocałunek długi jak 
wiek, bezmierny jak morze, szalony… (KN, s. 292).

Obrazy doznawanej namiętności odmalowane w trybie zdawania z niej sprawy 
„na żywo”46, wielce sugestywne, ponieważ oparte na enklawach tropów różnego 
rodzaju47, włączonych ponadto w powtórzeniowe, paralelne odcinki zdań, wzma-
gające tylko efekt intensywności tego, co się przeżywa48. Obrazy mające swój rytm49, 
wobec których wyobraźnia czytelnika nie może pozostać obojętna, jest w nie bez-
pardonowo wciągana50. Obrazy ukształtowane w ramach namiętnego myślenia 
i oddane namiętnością myśli spełnionej. Obrazy umieszczone w „przestrzeni in-
tymności” – w dziennikach, które z jednej strony pozwalały Żeromskiemu „u w o l -
n i ć  s i ę  od swoich myśli”51, z drugiej zaś, jako poddane zwerbalizowaniu i zapisa-
ne, ocalały je od zapomnienia. Obrazy jego życia, jego namiętności – o której myślał, 
której doświadczał i którą przeżywał, ukoronowanie tropów (o) namiętności.

46	 Są jednak inne, liczne, relacjonowane przy uwzględnieniu czasowego dystansu (np. KN, s. 325).
47	 Na ich funkcję obrazotwórczą, pobudzającą wyobraźnię odbiorcy dzieł Żeromskiego, wskazała m.in. 

Maria Jolanta Olszewska (W kręgu meteorologii i astronomii, „Słownictwo Pism Stefana Żeromskie-
go”, t. 10, Kraków 2007, s. 92–106).

48	 Warto jeszcze przywołać za Jerzym Paszkiem wniosek, który dotyczy już dzieł Żeromskiego: „Po-
wtarzanie się w całości twórczości pisarza jednakowych lub podobnych chwytów stylistycznych ewo-
kowania erotyki jest jeszcze jednym potwierdzeniem słuszności tezy Stefana Baleya o perseweracyj-
nym charakterze wyobraźni poetyckiej Żeromskiego” ( J. Paszek, Danae Żeromskiego, „Teksty” 1974, 
nr 1, s. 83).

49	 Problematykę tę w zakresie twórczości epickiej autora Dzienników omówił Wacław Borowy (Rytmi-
ka prozy Żeromskiego, w: idem, O Żeromskim. Rozprawy i szkice, Warszawa 1960, s. 179–228).

50	 A byli tacy, którzy twierdzili, że przez to także zaśmiecana i gorszona. Zob. J.B. de Courtenay, Krze-
wiciele zdziczenia (fragmenty); L. Skoczylas, Bez odpowiedzialności, w: Żeromski. Z dziejów recepcji 
twórczości 1895–1964, wybór tekstów i wstęp Z.J. Adamczyk, Warszawa 1975, s. 53–57, 124–133.

51	 F. Nietzsche, Radosna wiedza. („La gaya scienza”), tłum. M. Łukasiewicz, Gdańsk 2008, s. 107. 
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Słowa klucze: Stefan Żeromski (1864–1925), dzienniki, myślenie, namiętność, 
tropy

The Stefan Żeromski tropes (or traces) of passion

Stemming from philosophical standpoints, which locate ‘passion’ in the realm of 
thought (Marcus Eremita, René Descartes, Hannah Arendt), this article endeav-
ours to prove that passionate thinking was the basis of Stefan Żeromski’s creation 
of his own textual space of intimacy, namely journals. Because he made the phe-
nomenon of passion the subject of this thinking (he learned the characteristics of 
this passion mostly from his own intimate experiences with women, and he ver-
balised it), the article exposes the understanding of this phenomenon by the writer, 
through an analysis of stylistic tropes in his journal entries. It becomes apparent 
that a verbal visualisation of passion brought with it an evolution of tropes he 
particularly favoured in creating an image of passion: similes and metaphors. These 
have been semantically deepened by the construction of certain enclaves of stylis-
tic devices, which not only brought together their differing types, but most impor-
tantly accumulated them. The end result of this mechanism are suggestive images, 
through which Żeromski managed to verbally illustrate passion.

Key words: Stefan Żeromski (1864–1925), journals, thinking, passion, tropes
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