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...by¢ artystg znaczy przegrywac, i to przegrywac jak nikt
inny, bo inni po prostu sie na to nie wazg; ze to wtasnie
przegrana to jego $wiat, wymykanie sie jej to dezercja -
sztuka i rzemiosto, dobre gospodarowanie, zycie.

Samuel Beckett!

Pojecie kruchoscii prekarnosci stato sie w dzisiejszych prak-
tykach i teoriach kulturowych zarazem zbyt nieokreslone, jak
i nazbyt obecne. Zapewne taki jest los terminéw, dzigki ktorym
uchwytujemy ducha czasu. Przypominaja powietrze — oddy-
chamy nimi, bezwiednie sie nimi postugujemy, ale ich, by tak
rzec, ontologia jest niewzruszona niczym pogoda, site swego
istnienia, czerpie nie z tego, co state, lecz z wtasnej efemerycz-
nosci. Wbrew pozorom nie ma tu zadnego paradoksu. Na pogode
nie mamy wptywu, z trudem sie jg przewiduje, cho¢ ona sama
niemal wymusza spojrzenie synoptyczne, pozwalajgce ujrze¢

1 S.Beckett Trzy dialogi z Georgesem Duthuit, przet. z angielskiego i przy-
pisami opatrzyt A. Libera, w: tegoz Wiernos¢ przegranej, wybor i opr.
A. Libera, przet. A. Libera, M. Nowoszewski, Znak, Krakdéw 1999, s. 122.
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cato$¢ zamieszkiwanego przez nas Srodowiska z lotu ptaka. Kultury, w ktorych zyjemy,
s3 sumaryczne i nietrwate, cho¢ wiasnie owa nietrwatoscia i znikliwoscig nad wyraz
obecne. Racje miat zatem Guy Debord, twierdzac, ze plany miasta stuza nie tylko no-
woczesnej formie perypatetyzmu, ale przede wszystkim mapowaniu przesunie¢ w ob-
rebie terytoridw wyznaczanych przez linie abstrakcyjnych i ledwie motywowanych
wartosci geograficznych czy przestrzennych. tazikujacy Debord i jego wizja flux, dryfu,
nie ma juz nic wspélnego z Baudelaireowskim i Benjaminowskim flanuerem, ktéry do-
Swiadcza potwornej i egzystencjalnej nudy, okreslajacej kazda forme zycia. Obiektywna
znikomos¢ pogody jako paradygmatu zycia neutralizuje to poczucie i doswiadczenie.

A zatem flaneur to dzi$ jedynie spotworniata formuta socjologicznego przypadku
konsumpcji bez granic. | nie chodzi tu wytgcznie o rodzaj pozerania, morderczego cyklu
bulimii i anoreksji, nadmiar przyjemnosci i ascetycznej — rbwnie kompulsywnej — pu-
ryfikacji, lecz o rodzaj ideologicznego pattern, wzorca, w ktorym rzadzi prosty nihilizm
przestarzatych wartosci, juz dawno nieobecnych, ale zyjacych niczym zombie. To zja-
wiska i fantazmaty, ktdrych nie mozna ostatecznie usmierci¢, widma, umarte uczucia,
osoby, $wiaty powracajgce we $nie i na jawie, w nieoczekiwanych momentach, poza
naszymi intencjami i projektami, wzmacniajgce nasze nerwice i obsesje. Pomysty
Deborda majg oczywiscie wymiar krytyczny, gdy moéwi on o spoteczenstwie spektaklu
i pokazuje namacalng akumulacje kapitatu w obrazie mumifikujgcym czas i przestrzen,
a przez to egzystencje konkretnych spoteczenstw i jednostek.

Prekarny byt to byt wystawiony na destrukcje i przemoc wpisang w mechanizmy
ekonomiczne. Nietrudno pojg¢, dlaczego do najpilniejszych zadan humanistyki nalezy
przemyslenie na nowo i wigczenie w jej pole wiedzy problemoéw ekonomicznych, ktére
pozwolitby przynajmniej rozpoznaé, nazwac, a przez to nieco ostabi¢ determinizmy
rynkowe, oparte na mechanizmach wydajnosci, doskonalenia, perfekcji i produkcji
gotowych produktow podlegajgcych nieustannej wymianie. Czy nie jest to szansa na
niewielka, ale znaczacg zmiane w tej wtdrnie znaturalizowanej opowiesci o rzeczywi-
stosci? Jesli rynek stanowi jedyny mozliwy $wiat, to dlatego ze zarazem okazuije sie
nienaruszalny tak jak rzeczywistos$¢ naturalna. A co, jesli centralna pozycja kapitatu
jako nieustannej akumulacji, wzrostu i akceleracji i zmiany zostanie wystawiona - jak
dzieje sie dzisiaj — na realng, a nie symboliczng czy fiskalno-spekulacyjng zmiane, ktdra
jest nieodwracalna? Katastrofa klimatyczna to kres zasady inwersji kapitatu: zagtada
Zycia na ziemi to jedyna faktycznosc¢, wobec ktérej kapitalizm pozostaje bezradny, gdyz
to ona wiasnie zatrzymuje (jestesmy aktorami w tym procesie destrukcji) postep mo-
netarnej globalizacji. Stynny slogan Fishera, Zizka i Jamesona, gtoszacy, ze tatwiej sobie
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wyobrazi¢ koniec $wiata niz drobne przesuniecie w systemie finansowym czy zatrzy-
manie cho¢by na moment pedzacego kapitalizmu i wynikajacej z niego spotworniatej
po czesci modernizacji, wyznacza granice naszego Swiata na dwa sposoby. Pierwszy
dotyczy wiasnie katastrofy naturalnej, bedacej odwrotnoscia paradygmatu apokalip-
tycznego badz postapokaliptycznego, pokazuje bowiem — na bazie odkry¢ naukowych
— determinizm najwyzszego rzedu, czyli (nie)mozliwos¢ zachowania ,r6znorodnosci
zycia" (wedtug okreslenia E.O. Wilsona). Drugi — upadek idei postepu, zazwyczaj doty-
czacy pewnego ideologicznego scenariusza fantazmatycznego — podwaza zasadno$¢
narracji jako reguty porzadkowania $wiata.

Swiat pojmowany jako globalna, choé heterogeniczna i wewnetrznie sprzeczna
cato$¢ rzadzi sie zatem bardziej prawami emergencji niz synergii. Ale tu wtasnie nalezy
upatrywac szansy na ocalenie naszych podmiotowosci. WyjSciowe dane i terminy
stosowane w do$wiadczeniach naukowych zawsze beda ubozsze niz wyniki, ktore
przynosza. Rezultaty badan nauk eksperymentalnych sg na tyle bogate i nieprzewi-
dywalne, ze tworzg srodowiska: faktyczne, obiektowe i symboliczne milieu, w ktérych
zyjemy. Zmianom w skali makro, obejmujgcym nasze przygniatajace i niekiedy po
prostu przerazajgce dziatania, towarzyszy wieloaspektowa, niemozliwa do przewidze-
nia metamorfoza wytaniajaca sie z przypadku, nad ktorym rézne formy nowoczesnej
wiedzy i badan usitowaty zapanowadé. Ten rodzaj nieuchronnej porazki moze pozwoli¢
zrewidowac projekt nowoczesnosci, dzieki ktorej, méwigc najprosciej, dw projekt
stanie sie bardziej ludzki, a mniej instrumentalny, algorytmiczny i pozbawiony pope-
du poznania prawdy, tego — naiwnie odrzuconego - libido cognoscendi. Fascynacja
przypadkowoscia $wiata, f3czaca sie w modelach scjentyficznych z regularnoscig
poznania, nie idzie, niestety, w parze z refleksjg nad przygodnoscia pojedynczego
zycia, ktére z trudem tworzy sojusze w ramach pewnego elementarnego rozpoznania
wiasnej stabosci i podatnosci na zranienie. Czy pandemia, powstata z niedajacej sie
przewidzie¢ mutacji (na poziomie biosrodowiskowym), nie przypomniata nam wiagnie
o tej nieprzedawnionej kruchosci? Cos, co niszczyto i niszczy nas globalnie i cielesnie,
jednoczesnie przypomniato o wirtualnie tkwigcej w nas sile z odwréconym znakiem,
czyli delikatnosci i akceptacji porazki jako elementu zycia, ktérego akceptacja, a na-
wet afirmacja (jak chce Jack Halberstam)? paradoksalnie daje nadzieje, ze przysztos¢
naprawde sie wydarzy.

Globalna sie¢ kapitatu pozostaje nienaruszalna wtasnie dlatego, ze nie pozwala
nadwerezy¢ pewnych zadanych niejako z gory tozsamosci, nadajac im zarazem sankcje
wyrazistych modeli identyfikacji politycznych. Wazniejsze od tego, ze kapitat zarzadza

2 Por. ). Halberstam Przedziwna sztuka porazki, przet. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2018.
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w niewidoczny sposdb, jest to, co wida¢ na wierzchu, co stanowi wyrazna i tak dojmuja-
cg przemoc, ze nie potrafimy uwierzy¢ w jej forme opartg na nieskonczonej akumulacji,
za ktdrg idzie ztozony psychoekonomiczny mechanizm wyzysku jednych i rozkoszy
drugich3. Trzeba zatem odwrdci¢ myslenie krytyczne, w ktérym prawda o stosunkach
i antagonizmach spotecznych, sprzecznosciach tkwigcych w rzeczywistosci, historii
i podmiotowosci oraz, méwiac za Foucaultem, ,rzadzenie zywymi" skrywaja sie gdzie$
poza zasiegiem naszego wzroku, sytuuja sie w mrocznym $wiecie, niedostepnym bez
rozmaitych narzedzi i sposobdw uzycia refleksji. Przemoc ideologii nigdzie sie juz nie
ukrywa, lecz stanowi efekt powierzchniowy, jest tym czym jest — twardg, uporczywa
i idiotyczna tautologia, wobec ktdrej z trudem mozna sie usytuowac, zajaé pozycje,
chocby troche zniuansowane stanowisko.

Problemu nie stanowi wiec (a w kazdym razie nie wyfacznie) kwestia wojen kul-
turowych, lecz wspoétczesna forma rozproszonej wiadzy. Przejawia sie ona nie tyle
w zarzadzaniu nagim zyciem, ile w panowaniu nad egzystencjalng przygodnoscia
oraz formatowaniem myslenia, w ktorym przypadek i btad tracg swojg elementarna
epistemologiczng i heurystyczna funkcje. Spojrzmy teraz, raz jeszcze, na dryf sytu-
acjonistow. Z pewnoscig przygodnosc istnienia ma tu walor uwolnienia rozumianego
jako zdolnos$¢ doswiadczania nowosci niejako skumulowanej w przygodzie. Nie chodzi
tu, rzecz jasna, o formute doskonalenia jakiego$ formatu zycia ani o zaden algorytm
wiasciwego dziatania praktycznego czy $ciezke dostepu. Dryf odwraca zasade urze-
czywistnienia jako model wspofczesnej naturokultury i zarazem kwestionuje w swej
praxis gotowosc jednostek do podporzadkowania sie réznym formom urzeczowienia.
Debord podpowiada wiec powrdt do materialnosci, ktéra sama z siebie jest wolna, bo
pozbawiona zewnetrznego, ludzkiego pragnienia ekonomii wymiany, a prowadzaca
w strone antyekonomicznej logiki uzytku — $wiat jest twoj, dlatego Ze jest sSrodowi-
skiem, w ktdrym zyjesz, poruszasz sig, czujesz, rozmawiasz i tworzysz. Tak rozumia-
na rzeczywisto$¢ jest raczej forma czasu, quasi-zasadg, w ktorej niewspdtmiernosc
temporalna, pozwala wydostaé sie (choc¢by na chwile) z uscisku biopolitycznych
urzadzen, niz modelem pewnej ontologii. Synoptyczne i prowizoryczne mapowanie
to zatem rodzaj strategii, w ktdrej naokolny Swiat wibruje i pozostaje migotliwy, nie
jest potencjalny, lecz wirtualny — zawsze dostepny i zawsze gotowy do aktualizacji.

3 Por.T. Piketty Kapitat w XXI wieku, przet. A. Bilik, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015,
cz. 3: Struktura nierdwnosci; tegoz Ekonomia nieréwnosci, przet. A. Bilik, Wydawnictwo Krytyki Po-
litycznej, Warszawa 2015, oraz J.E. Stiglitz Cena nierdwnosci, przet. R. Mitoraj, Wydawnictwo Kryty-
ki Politycznej, Warszawa 2015.

4 Por. M. Foucault Rzgdzenie zywymi. Wyktady w Collége de France 1979-1980, przet. M. Herer, PWN,
Warszawa 2014.
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Nie jest juz dtuzej widmem ani ciemnym zrédtem Realnego, lecz niedoskonatym zy-
ciem, zawsze wiasna jego formga, czyms, co wykracza poza spoteczenstwo spektaklu
- krytyka geografii ludzkiej"s.

3

Kruchosc¢ nie ma zatem nic wspdlnego z sentymentalnym nawrotem do narcy-
stycznych, infantylnych form podmiotowosci, przeciwnie, rozsadza od srodka wszelkie
dzieciece tesknoty, poniewaz zmienia trajektorie naszych pragnien. Totez bardziej niz
do wspotczesnego stownika komunatdw prekarnosé nalezy do odradzajgcego sie stow-
nika krytyki ideologii, zastepujacego stownik krytyki kultury. Rzeczony Zeigeist zmierza,
jak sie zdaje, w kierunku odwrdcenia polityki tozsamosci jako dominanty wspoétczesnej
refleksji. Najrozmaitsze polityki identyfikacji uzupetnia dzi$ pozioma, radykalnie mate-
rialistyczna, a w kazdym razie — co do zasady — immanentna interwencja polityczna.
W tym sensie znajdujemy sie w niezwykle waznym, ale tez i poznawczo intrygujacym
momencie historycznym. Wydaje sie, ze ogladamy, jak dziata 6w wielki wynalazek
nowoczesnej dialektyki jako sposobu rozwazania sprzecznej, antynomicznej natury
rzeczywistosci. Taka perspektywa pozwala zrozumie¢, a takze — co bodaj wazniejsze —
zajgc dojrzate podmiotowe stanowisko, z ktérego, jak pieknie i trafnie powiadat Hegel,
patrzy sie negatywnosci prosto w oczy.

Co jednak z takiej konfrontacji z negacja wynika? Mdwiac najprosciej: krytyczna
negacja starego $wiata, ztudnie okreslajgcego nasze zachowania wytacznie przez iden-
tyfikacje kulturowe, pozwala dziata¢ w ramach nowego rodzaju sprawczosci. Ujawniaja
sie dzi$ procesy upodmiotowienia spotecznego, a nie tylko indywidualnego: prosty,
amorficzny i alienujgcy mechanizm tworzenia sie jednostkowosci jako osi $wiata prze-
statjuz dziata¢, a jego ekonomiczna i Swiatopoglagdowa podstawa stopniowo zaczyna
sie rozpadac. To wielki — cho¢ szczegblnego rodzaju — powrét emancypacji zarowno
jako praktyki spotecznej, jak i pojecia w rozmaitych dyskursach, powrdt, o ktérym
wspotczesne spoteczenstwa staraty sie zapomnieé, odurzone rewolucjg konserwa-
tywna (w wymiarze ideologicznym i estetycznym) i zafascynowane najrozmaitszymi
ideami kresu traktowanymi jako, méwigc za Kantem, ,koniec wszystkich rzeczy” Do-
skonaty przyktad takiej perwersyjnej fascynacji cynizmem jako strategig wytwarzania
prawdy stanowi pisarstwo Michela Houllebecqa, ktore dobrze podsumowuje tytut
jednej z jego powiesci. Oto ulegtosc¢ jest centralnym i w zasadzie jedynym sposo-
bem zycia — ulegto$¢ wszystkich wobec wszystkich. Dobrowolne podporzadkowanie

5 G.Debord Spofeczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoteczeristwie spektaklu, przet. M. Kwater-
ko, PIW, Warszawa 2006, s. 122.
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w imie nieokreslonej wiadzy (a czesto i upokorzenie ze strony Innego) niczym powroét
do fantazmatycznego stanu natury, ktory ze skutkiem wstecznym projektowat dla
gatunku ludzkiego Hobbes, tworzy tym samym wyjatkowa antropologie politycz-
na. Umowa spoteczna nie jest w niej gruntem nowoczesnych praktyk, lecz delikatna
membrang oddzielajgca dobrostan ciat spotecznych od wojny wszystkich ze wszyst-
kimi. Tyle ze francuski pisarz, bedac symptomem tatwego nihilizmu, zaktada upadek
systemu dawnych znaczen i znakow tworzacych porzadek zachodniego $wiata: skoro
znikly juz stare wartosci, to na naszych oczach wyrasta Swiat przeciwwartosci. Totez
wspotczesnemu podmiotowi nie wystarczy uSwiadomienie sobie wtasnej nietrwatosci,
potrzebuje czego$ w rodzaju masochistycznej autoafirmacji poprzez samoponizenie
i wstyd, w ktorym miataby sie skrywac prawda o jego wyjatkowosci. Do$¢ przypomniec
zakonczenie debiutanckiej powiesci Houellebecqa Poszerzenie pola walki, w ktorym ta
przestrzenig okazuje sie obraz samobojstwa bohatera, ostatniego cztowieka — zwykte-
g0, sytego, pozbawionego ztudzen, mitosci i pragnien mtodego Europejczyka. Kruchosc
egzystencjalna zostaje tu wystawiona na pokaz i staje sie obsceniczna, niekiedy tzawa,
niekiedy przerazajaca. Zycie zatacza koto, rzeczywisto¢ to porzadek molekularny,
kierowany pozaludzkimi mechanizmami ,czastek elementarnych’, obojetnych antro-
pologicznie mutacji.

Tymczasem emancypacja nieuchronnie zaktada nieredukowalny element uniwer-
salizmu, ktéry nigdy nie byt — a zwtaszcza obecnie nie jest — absolutny i bezproble-
mowy. Tworzaca sie kultura jest zarazem polityczna i teoretyczna, aktorzy na jej scenie
wyciggneli wnioski z ponowoczesnej i juz niemal zupetnie zetlatej, nadmiernie speku-
latywnej mysli, w ktorych to porzadek kultury decydowat o tym, jak ma wygladac wizja
pojedynczego zycia. Wbrew dominujacej i jednak porazajgcej doksie naszych czaséw
to nie narracja rozstrzyga o polityce, tworzona przez algorytmy lub zwykty PR, ale
state i twdrcze napiecie miedzy opowiesciami a tym, co w sobie niosg, zawieraja, co
wydobywajg na powierzchnig, a najczesciej skrywaja. Wspotczesny powrdt ideologii,
jak sie zdaje, nie obudzit jednak naszego rozumu z dogmatycznej drzemki — stawka
teorii krytycznej polega dzi$ na uzytku, jaki mozna uczyni¢ ze sprzecznosci tkwigcej
w wydarzeniach rozrywajacych struktury narracyjne na strzepy. W stynnym fragmencie
z18 brumairea Ludwika Bonaparte Karol Marks zauwaza, ze cho¢ historia bardzo lubi sie
powtarzaé, to repetycja ta jest w najlepszym razie parodig®. To uémiech Jokera — saty-
ryczny grymas, ktory, by tak rzec, rzeczywisto$¢ pokazuje nam samym, aktorom wspt-
czesnosci. Totez maska, za jaka najczesciej sie kryjemy, jest spojna i nieprzenikniona
teatralna persona, w pewien sposob najdoskonalsza, w pewien sposob usmiercajgca

6 Por.)-F. Hamel Drugie cesarstwo przesztosci. Agonicznos¢ narracyjna w dziele Karola Marksa, przet.
J. Momro (w niniejszym numerze).
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nasze pragnienia i projekty, jak gdyby$smy bali sie otwarcia na wiasng przygodnos¢,
wraz z ktorg upada fikcja prawdy sprzedawana przez nas innym i sobie. Marks ma pod
tym wzgledem racje: nie chodzi w ogdle o powtdrzenie — ani w formie tragedii, ani
w formie farsy — lecz o ,ksztattowanie mysli w zupetnie nowym jezyku". Tylko tak da
sie tworzy¢ historie, bedaca rownoczesnie historig samowiedzy. Czy istnieje lepszy
sposob na podjecie tego wyzwania niz ten, ktdre daje humanistyka?

Dlatego tez polityczna dyspozycja staje sie dyspozycjg egzystencjalng: zaanga-
zowanie to dziatanie tu i teraz, to przechwytywanie i odwracanie tych elementéw
Swiata, na ktdre nie ma zgody, to tworzenie oporu, ktéry pozwala bronic tego, co
pojedyncze, ekscentryczne, dziwaczne i wiasne, przed fatszem i przemocg abstrak-
cyjnej ogolnosci. Ale wiasnie dlatego nie mozna zrezygnowac z uniwersalizmu, bo
tylko on jest horyzontem, w ktérym mamy szanse wyartykutowac nasz byt jako forme
zycia prekarnego. Innymi stowy, pojedyncze istnienie jest partykularng osobliwoscia,
paradoksalnym miejscem w strukturze spotecznej i dyskursywnej, w ktorej kazde
subiektywne wypowiedzenie, lekliwe i niepewne, ontologicznie bezbronne i wspdl-
notowo uprawomocnione, znajduje lub tworzy formute, ktéra rosci sobie prawo do
powszechnosci. Z tego powodu tez nasze istnienia, jak podpowiada Jean-Luc Nancy,
wynikaja z bycia potgczonego od razu z innym bytem (cztowiekiem, obiektem natu-
ralnym, zwierzeciem, nie-cztowiekiem): owo ,bycie-z" nie podlega redukgji, stanowi
zarazem formalna i egzystencjalng zasade Zycia®. Z pewnoscia trudno uchwycié te
ontologie relacyjng, poniewaz nie miesci sie ona catkowicie w systemach pojecio-
wych, jest raczej doswiadczeniem, wyj$ciem, otwarciem i przechodzeniem, samym
ruchem tworzenia i znikania. Skoro tak, to krucho$¢ na tym najbardziej podstawo-
wym poziomie nieustannie dopetnia sie poprzez gesty polityczne, ktérych z kolei nie
da sie w sposob zupetny zaplanowac. Reguta ,bycia wraz z innym” rzadzi $wiatem,
w ktérym inny nie jest juz innoscig jako powtérzeniem mnie samego, repetycja mojej
podmiotowosci, odbiciem moich subiektywnych pragnien roszczgcych sobie prawo
do zasady rzeczywistosci. Byt kruchy to wspot-istnienie dzielgce nasz $wiat na nie-
zliczone sposoby, uruchamiajace racjonalno$¢ na tysigce modalnosci, a doktrynalne
kodeksy moralnosci rozbijajgce na rozproszone i subtelne gesty etyczne. To gesty
wspolnego niepostuszenstwa.

7 K. Marks 18 brumairea Ludwika Bonaparte, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011,
S.195.

8 Por.)-L. Nancy Rozdzielona wspdlnota, przet. M. Gusin, T. Zatuski, Wydawnictwo Naukowe Dolno-
$laskiej Szkoty Wyzszej, Wroctaw 2010.
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Swiadectwem tych przesunieé w obrebie ontologii kruchosci jest niestychany
list Karola Irzykowskiego do Sigmunda Freuda, ktory publikujemy w tym numerze
(odkrycie Leny Magnone). List jest krétki, pozornie techniczny i pisany z perspektywy
zdesperowanego pacjenta, bedgcego wszelako pisarzem zafascynowanym psychoana-
litycznymiideami. Jakanie sie to dla Irzykowskiego dolegliwos¢, ktéra medycznie pod-
o6wczas nieuleczalna, stanowi twarde i niestychanie mroczne jadro jego zycia zarowno
publicznego, jak i — co ujawnia pismo skierowane do Freuda - skrajnie intymnego.
Jakanie sie to gesty, a nawet nierozwigzywalny splot porzadkéw klinicznego i kry-
tycznego. Mowienie staje sie uzaleznione od fizjologicznie uwarunkowanego uwigdu
organu artykulacji, ale rowniez wytania sie z trudno rozpoznawalnej, niejasnej i nie-
jawnej dyspozycji ciata znaczacego. Wowczas procesem wypowiadania rzadzi juz nie
nadawanie znaczen, budowanie semiotycznych potgczen i szukanie referencji miedzy
stowem a rzeczg, lecz powtdrzenie. To ono jest czyms, co wskazuje — nie na zewnetrzne
jezyka, lecz na jego cielesne, fizjologiczne ograniczenie zorganizowane wokot repetycji.
Jezyk — niczym zacinajaca sie ptyta — powtarza to, co sam wytwarza. W jgkaniu stowa
wiedng w ustach, ale zarazem - co stanowi niejako jego skutek uboczny — s3 perfor-
mansem wiasnej niemoznosci, ukazujg przyrodzong im niewystarczalnosc, a przede
wszystkim skonczonos¢. Przypomina to diagnoze, ktdrg u progu estetycznej i literackiej
nowoczesnosci postawit bliski skadinad Irzykowskiemu Hugo von Hoffmanstal w Liscie
do Lorda Chandosa. Tak: jgkajace sie stowa butwiejg w ustach, a kiedy wreszcie sie
z nich wydobeda, nikt ich nie rozumie. Dopiero w tym miejscu widac katastrofe komu-
nikacyjna, jaka przezywat autor Patuby: stowo nic nie znaczy, bo stajac sie obiektem,
dziwna, w sensie scistym niesamowitg rzeczg, nie pozwala na przeptyw sensu. Skoro
jaka sie nie tylko osoba, ale réwniez sam jezyk, to pozornie martwe powtorzenie oka-
zuje sie znamieniem czego$, co rozmaite uktady komunikacyjne, stuzgce normalnemu
porozumieniu, nie sg w stanie przyjac. Jakanie nie tylko pokazuje pewnego rodzaju
psychopatologie modernistycznego podmiotu estetycznego, ale stanowi metonimie
mowienia, ktérego norma informacyjna nie moze sobie podporzadkowadé. Z tego punk-
tu widzenia zacinajgca sie mowa nie tylko tgczy uporczywa dolegliwosc cielesng ze
spoteczng odmiennoscia, lecz rdwniez tworzy zupetnie nowe linie ujscia, gdzie energia
jezykowa odnajduje swoje miejsce. Jak pisat Deleuze:

Oto wiec rozgateziona zmiana jezyka. Kazdy stan zmiennej jest pozycja na linii gr-
zbietowej, ktora sie rozgatezia i przedtuza pod postacig innych. To linia syntaktyc-
zna, syntaksa utworzona przez krzywizny, okregi, zwroty, obejscia tej dynamicznej
linii, o ile przechodzi ona przez pozycje podwdjnego punktu widzenia dysjunkcji
i potgczen. [...] Takie wyrazenia brane sg za stowa nieartykutowane, bryly jednego
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oddechu. Azdarza sie, ze ta koncowa granica porzuca wszelki pozér gramatyczny, by
wytonié sie w stanie surowym, $ciéle biorgc, w stowach-oddechach [...]°.

Innymi stowy jgkanie to nie symptom, poniewaz jest uzaleznione od dysfunkcjo-
nalnego ciata, a nie tylko od porzadku symbolicznego czy figuratywnego, a takze nie
metafora, w ktérej fizjologia taczy sie ze ztozong ekspresja. Jakanie odkrywa i tworzy
kolejne granice jezyka, miejsca, w ktérych na chwile, w owym powtdrzeniu przycho-
dzacym nie wiadomo skad, nieintencjonalnie porusza naszymi zmystami. Innymi stowy,
klinika (a wiec medycyna, wspdtczesnie wsparta najrozmaitszymi formami naturali-
zmu, od neuronauki po socjobiologie) okazuje sie blizniaczka krytyki, a wiec dyskursow,
estetyk, politycznych stanowisk, refleksji nad samym mysleniem. Czy nie jest tak, ze
z tej perspektywy wszyscy jesteSmy jgkatami? W rdznych okoliczno$ciach nie panuje-
my nad jezykiem, w réznych sytuacjach zawodzi nas ciato, przypominajac o kryzysach
wpisanych w naszg organiczng konstytucje. Podobnie jak wtedy, gdy méwimy w innym
jezykuizdradza nas akcent: potwierdzajgcy naszg idiomatycznosé, ale bedacy zarazem
ciatem obcym w zasiedlanym przez nas terytorium mowy. Skoro tak, to nie tylko nie
istnieje jezyk uniwersalny, o ktérym marzyli filozofowie, ale tez nie ma nikogo, zadne-
go ciafa, ktorego ekspresja tej innos¢ bytaby pozbawiona. Inaczej postawiony akcent
to gest wbrew zastanemu systemowi symbolicznemu, ale tez, by pozwoli¢ sobie na
uogolnienie, wigczenie tej aberracji w dominujgcy porzadek kultury.

A przeciez z tego rozpoznania, a moze raczej z gtebokiej teoriopoznawczej intuicji
wynika nowe zycie, ktdre nie boi sie wiasnej stabosci, lecz traktuje ja jako szanse na
plastyczng zmiane, na metamorfoze. Skonczono$¢ nie musi przerazaé, pozwala uswia-
domi¢ sobie inng jej forme, taka, ktora nie bedzie uzalezniona od scisle egzystencjal-
nego faktu smierci, nastawionego — jak u Heideggera — na rozumienie, skierowanego
w strone chwilowosci i resztkowosci. Jak przenikliwie powiada Catherine Malabou,
nie chodzi tu o zadna forme nihilistycznej stabosci ani fascynacje popedem $mierci,
lecz o wejscie w Swiat na zasadzie tymczasowej ,materialnej organizacji myslenia
i bycia". To $wiat ,przedjutrza’; dziwnego czasu, w ktorym — by sparafrazowac stynne
powiedzenie Antonia Gramsciego — ,stare juz umarto, a nowe dopiero zaczeto sie

9 G.Deleuze Wyjgkat.., w: tegoz, Krytyka i klinika, przet. P. Pieniazek, £ 6dz 2016, s. 184-185 [przekfad
nieznacznie zmieniony — J. M.] .

10 Por. A. Fleischer LAccent. Une langue fantéme, Seuil, Paris 2005.

1 C.Malabou Plastycznosc u zmierzchu pisma, przet. P. Skalski, PWN, Warszawa 2018, s. 111.
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rodzi¢"2. Takie ujecie temporalnosci pokazuje inng forme zycia jako formowania $ladéw,
owych efektow jakania, tworzenia rzeczywistosci z zaznaczonych w mowie akcentow.
Z centralnych, pozornie neutralnych (politycznie, naukowo) pozycji takie zycie nie
jest widoczne, choc przeciez w najbardziej przekonujacy sposéb legitymizuje kulture.

Kilkanascie ostatnich lat wyraznie pokazato zmiane dominanty w polu wiedzy hu-
manistycznej. Mozna o tej zmianie mysleé (jak sadze, jest to najciekawsza perspekty-
wa) w kategoriach ewolugji: ciati poje¢, procesdw emancypacji i opisywanych przez nie
jezykow — od fetyszyzacji marginesu do dialektyki urzeczowienia i upodmiotowienia.
Nie sposob jednak pomyslec o tej dialektyce bez rozmaitych termindw wytaniajacych
sie z podobnych doswiadczen i rozpoznan: kruchos¢ ciat podatnych na zranienie,
wykorzystanie, zabicie, strukturalnie uwarunkowane, ale realnie oddziatujace kazdego
dnia ekonomiczne wykluczenie, przemoc wyptywajaca z uwiezienia w tych samych
ograniczajgcych habitusach (biedy, choroby, seksualnos$ci) oraz dziatajgce bardziej
podstepnie, bo dyskretnie, przeksztatcenia dystynkcji (wykluczanie, przemilczanie, po-
garda, lekcewazenie). To wszystko tworzy upiorny katalog wspétczesnych protokotow
reifikacji®. Ale zmiana, o ktorej mowa, wynika z refleksyjnego i politycznego przetwo-
rzenia narcystycznej pozycji w rodzaj izomorficznosci, dzieki ktorej realne staje sie spoj-
rzenie szersze, nie tylko tozsamosciowe i konsumpcyjne: bycie prekariuszem w sferze
ekonomicznej wyznacza przeciez czesto pozycje jgkaty w porzadku symbolicznym,
a szukanie i postugiwanie sie nowa estetyka, ,przegrywem? to destrukcja mozliwosci
artykulacji wiasnej pozycji spotecznej wraz z jej krytyka, ale tez wraz z ekspresja, za
ktorg idzie marzenie o lepszym zyciu.

W dos¢ nieoczekiwany sposob diagnoza stanu kruchej kultury, a wiec kultury, ktéra
nalezy do prekariuszy, przywraca bardzo juz dawne przekonanie modernistow z po-
czatku XX wieku. Dla nich to literatura stanowita przestrzen, w ktdrej wzniostosc, trak-
towana w sposob krytyczny, kantowski, czyli matematyczny, miata zrownac sie z nie-
skonczonoscig, owym wiecznym ruchem w strone zbieznego punktu granicy poznania,
rzeczy samej w sobie, czysto mentalnego obiektu. Dzi$ mato kto chce podtrzymywac
takie pragnienia. Zyjemy w érodowiskach, w ktérych kréluje nie wzniostos¢, lecz dia-
lektyka sublimacji i desublimacji. Dlatego tez wykleta przez nowoczesno$¢ kategoria

12 Por. C. Malabou Avant demain. Epigénse et rationalité, PUF, Paris 2014.

13 Por. ). Butler Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Verso, London—New York 2004;
tejze, Psychiczne Zycie wtadzy. Teorie ujarzmienia, przet. T. Kaszubski, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2018.
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piekna powraca dzi$ w rozmaitych formach troski o siebie, w postaci literackiej wizji
.nowej szczerosci” czy wiary w lokalng, chwilowa i migotliwg autentycznos¢. Nadkry-
tyczna kultura literacka nowoczesnosci data nam jednak lekcje, ktorg — jak sie zdaje —
powinnismy zapamietac. Najpetniej wyrazit ja Samuel Beckett w jednym z wczesnych
esejow, programujagcych zarazem jego najpozniejsze utwory. Porazka czy nawet kleska
jest nieuchronna, ale nie determinuje wszystkiego, pozwala zobaczy¢ cos, by¢ moze
ledwo uchwytnego, co w Swiecie spojnosci, konsekwencji, jednolitej wiedzy nie jest
juz mozliwe - to rzeczywisto$¢ uwolniona od przemocy, a wiec wreszcie prawdziwa.

O tym wszystkim (i wielu innych pokrewnych sprawach, rzecz jasna) méwia teksty
pomieszczone w tym numerze. Mamy wiec wspomniany niezwykle cenny mate-
riat archiwalny (list Irzykowskiego do Freuda), teksty o oktadkach ksigzek dla dzieci,
w ktorych obraz wizualny okazuije sie sprzeciwem wobec kultury wymiany, o kulturach
bizarnych i subwersji ptciowej, o projektach nowych-starych utopii (szkic o sztucznej
inteligencji), wglad w historyczne uwarunkowanie myslenia rasowego jako polityki
przemocy zapisanej w literaturze realistycznej czy case study ztozonej, acz waznej dzi$
problematyki niestabilnego stosunku Stanistawa Brzozowskiego do przyrody, emoc;ji
we wspdtczesnych kulturach wernakularnych (esej o pamietnikach osob awansuja-
cych, czy XIX-wiecznych pamietnikach starych panien”). Jak wida¢, krucho$¢ nie miata
i zapewne nie bedzie mie¢ jednego oblicza.
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Momro critically portrays fragility in a broad cultural, historical, polititical and aesthetic
context. He explores several contemporary phenomena: the ephemerality of concepts in
the humanities and the experimental and social sciences, the precariousness as a social,
economic and class condition, fragility as a requirement for the formation of alliances
between communities, the crisis of narrative history, of the discoursive legitimation of the
sciences and, most importantly perhaps, physical sensitivity and existential vulnerability.
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