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Przeczulone stowa

Akademik, Chiniczyk, Czestochowianin, Kot, Narciarz,
Wiesniak. Oto kilka z niemal trzydziestu okreslen skla-
dajacych sie na szyfr, ktérym postugiwali sie podczas
okupacji zakonspirowani — jednak nie, jak podsuwa
domyslna polska matryca jezykowo-pamieciowa, po-
wstancy, AK-owcy czy cztonkowie,, organizacji’, ale Zydzi
»na aryjskich papierach”. ,Musieli [oni] z natury rzeczy
posiada¢ swoje stownictwo, ktdre umozliwialo im po-
rozumiewanie sie ze swoimi poplecznikami wzglednie
miedzy sobg” - pisal niedtugo po wojnie Nachman Blu-
mental, autor tego fascynujacego zestawienia'. Wymie-
nione przez niego okreslenia majg nie tylko urok kon-
spiracyjnego pseudonimu, lecz sg zwyczajnie zabawne:
Czestochowianin to ten, ktory sie czesto chowa; Narciarz
— bo nosi nazwisko na -ski; Wuem - od wyznania moj-
zeszowego. Inne sg czytelne i dzis: Aktor, Bialy, Podobny.

1 N. Blumental Zydzi na ,aryjskich papierach” (Ze stownictwa czaséw
okupacj)). ,Przetom” 1949 nr 20, 5. 11-12.
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O odgrywaniu roli po aryjskiej stronie wspominajg wszyscy ocalali, a pelny
przeglad tych strategii, a takze pdzniejszych konsekwencji ukrywania sie
dla psychiki i tozsamosci data Malgorzata Melchior’; w Bialym mozna roz-
poznad jasnych, antoniméw ciemnych z Sublokatorki Hanny Krall, ktérych
charakteryzuje czern (,,Czy czernt ma synonimy? — Ponizenie, upokorzenie,
udreka, mrok..."”); eliptycznymi okresleniami ,podobny/niepodobny” (bez
dookreslenia do kogo) postugujg sie wcigz instynktownie etniczni Polacy
z pokolenia wojennego, méwigc o zydowskich wspdtobywatelach®.

Do kazdego okreslenia zanotowanego przez Blumentala zostalo dodane
miasto (zwykle Lwow lub Warszawa), z ktdrego dany termin sie wywodzi,
czasem tez zrodlo literackie badz prasowe. Sg réwniez nazwy na falszywe
papiery: ,lipa” i ,kostium’, wreszcie na czynnos¢ wydania ukrywajacego sie
wladzom niemieckim: ,wyszmalcowac”, ,zadrutowac’, ,zdac’, ,skapowad’.
Blumental roztrzasa: ,Czyzby istnialy one [wyrazenia] w gwarze zlodziej-
skiej i przed wojng?!’, i dodaje: ,Moze kto$ z Szanownych Czytelnikéw |...]
zachcialby sie podzieli¢ swoimi uwagami z autorem?”. Cho¢ krotki artykut
zostal opublikowany w polskojezycznym dwumiesieczniku ,Przelom”, orga-
nie prasowym zydowskiej partii robotniczej Poalej Syjon, a zatem wydawnic-
twie raczej niszowym, interesujace wydaje sie zrekonstruowanie wspdlnoty
czytelniczej, jaka wytwarza.

Czytany dzis, tekst ten pozostawia odbiorczynie w stanie szczegélnej dez-
orientacjiiafektywnego dysonansu: oto przetrwanie na aryjskich papierach,
ktore, jak dowodza historycy, graniczylo z cudem?®, tu wydaje sie naleze¢ do
porzadku awanturniczej przygody, szpiegowskiej sensacji (,, Zydzi czesto po-
stugiwali sie stowem «amcht», rzuconym z cicha i jakby od niechcenia w roz-
mowie z osobnikiem, ktérego podejrzewano tez o pochodzenie zydowskie”).
Ukrywanie sie to nie tragiczna codziennos¢, gdy ,caly gmach swiata zalezy

2 M. Melchior Zagtada a tozsamosé. Polscy Zydzi ocaleni,.na aryjskich papierach”. Analiza do$wiad-
czenia biograficznego, Instytut Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2004.

3 H.Krall Sublokatorka, w: tejze Fantom bolu. Reportaze wszystkie, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 2017 (e-book).

4 Whnioski wysnuwam na podstawie przeprowadzonych przez siebie wywiadéw z bytymi
mieszkancami Lwowa, $wiadkami Zagtady, zob. United States Holocaust Memorial Museum
(USHMM), RG-50.488.

5 Rachunki badaczek i badaczy wskazuja, ze po likwidacji gett liczba 0sdb, ktére nie przetrwaty
po aryjskiej stronie, siega 120 tysiecy, zob. K. Persak Wstep, w: Zarys krajobrazu. Wies polska wo-
bec zagtady Zydéw 1942-1945, red. B. Engelking, |. Grabowski, Stowarzyszenie Centrum Badan
nad Zagtada Zydéw, Warszawa 2011, s. 26.
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od pierwszego spotkanego czlowieka”s, lecz cze$¢ totrzykowskiej historii,
w ktorej mozna licytowac sie na spryt. Artykul Blumentala ma wiec pelni¢
wspolnototworczg funkeje konsolidowania — za pomoca ironii i narratywi-
zacji — zbiorowego doswiadczenia ocalalych, ktére w tej wersji nie konotuje
wstydu i upokorzenia, ale sprawczo$¢ i site (nie jest sie zastraszonym Jaku-
bem Goldem z Samsona Kazimierza Brandysa, lecz przedsiebiorczym Artysta
czy Kadetem). Ta pikareska ma wszakze ciemng podszewke: kod zlozony
z polskich stéw shuzy przeciez do ukrywania sie nie przed Niemcami, ale
Polakami i nie przypadkiem akt wydania w rece stuzb okupacyjnych ma tak
wiele synoniméw.

Blumental przezy! Zagtade na Wschodzie, a po powrocie nie tylko starat
sie dociecloséw zony i syna (po latach ukrywania sie zgineli, zaprowadzeni
do zandarmerii w Wielopolu przez polskiego policjanta), ale i zrekonstru-
owac i pospiesznie utrwali¢ doswiadczenie Zaglady i okupacji. Wspottwo-
rzyt Centralng Zydowska Komisje Historyczna, a w 1947 roku nakladem
komisji ukazal sie pierwszy tom jego, nigdy ostatecznie nie ukonczonych,
Stow niewinnych’ — przegladu stownictwa uzywanego przez nazistéw w celu
eufemizowania zbrodni, a takze leksemdw, ktore weszly do jezyka oku-
powanej spolecznosci, takich jak ,.akcja” czy ,getto”. Swoistg kontynuacje
tego projektu stanowil wydany w 1983 roku w Izraelu tom w jidysz Werter
un wertlech fun der churbn-thufe® (Stowa i wyrazenia z okresu Zagltady); tym
razem Blumental skatalogowal stowa i wyrazenia, ktére weszly do jidysz
pod wplywem wojny i stuzyly do nazywania rzeczywistosci gett i obozow,
a ktdrych sam nie znat ze wzgledu na swoja odmienng historie wojenng’.
Krétki wybdr polskich okreslen z , Przegladu” stanowi niejako ogniwo
posrednie miedzy publikacja analizujaca jezyk oprawcy a glosariuszem
w jezyku ofiar — dotyczy wyrazen w jezyku podzielanym ze swiadkami

6 ).Jedlicki Dzieje doswiadczone i dzieje zaswiadczone, w: tegoz Zle urodzeni, czyli o doswiadczeniu
historycznym. Scripta i postscripta, Aneks, Londyn—Warszawa 1993, s. 23.

7 N.Blumental Stowa niewinne, CZKH, Krakéw—tédz-Warszawa 1946. Por. |. Tokarska-Bakir,,Sfo-
wa niewinne”. Czytajgc Nachmana Blumentala, ,Teksty Drugie” 2005 nr1/2, s. 223-235.

8 N.Blumental Werter un wertlech fun der churbn-tkufe, |.L. Perec-Farlag, Tel Awiw 1981.

9 ,Gdyznalaztem sie w potowie 1944 roku w granicach Polski wschodniej i spotkatem sie z garst-
ka Zydéw, ktérych tam znalaztem, prawie nie rozumiatem ich jezyka. Takie zmiany zaszty
[w nim] w czasie mojej krotkiej nieobecnosci — trzech lat”, tamze, s. 7, za: A. Kondrat Nachmana
Blumentala ,Werter un wertlech fun der churbn-tkufe” — spojrzenie jezykoznawcze, ,Kwartalnik
Historii Zydéw" 2019 nr1,s. 171.
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i dokumentuje dramatyczny rozlam miedzy uzytkownikami tego samego
jezyka w czasie Zagtady.

Wydaje sie, ze artykul z ,Przegladu” mozna interpretowaé jako ,dys-
kursywny czy archiwalny punkt zero, z ktérego mozna zobaczy¢ to, co nie
moglo zostaé zobaczone™, jak pisala Ariella Aisha Azoulay, tj. miejsce
pozwalajgce dostrzec moment historyczny w jego potencjalnej mnogosci
scenariuszy, rOwniez tych, ktore zostaly wymazane, uciszone, ktorych ni-
gdy nie wybrano. Sama Azoulay skupia sie w swoich badaniach na histo-
rii palestynsko-izraelskiej i analizuje fotografie z okresu przeksztalcenia
Palestyny w panstwo Izrael, kiedy Palestyrnczycy i Zydzi zyli ze sobg we
wspoéldzielonym $wiecie, zanim powstanie nowego panstwa pozbawito
tych pierwszych obywatelstwa, a tych drugich uczynito wieczy$cie uwikta-
nymiw zalozycielskg przemoc. Badaczka proponuje, by za posrednictwem
zdje¢ przemysle¢ historie regionu w kategoriach historii potencjalnej:
krytyczna praktyka archiwalna (tj. przyjecie, ze archiwum jako instytucja
imperialna zawsze wyklucza i ujarzmia obrazy dla siebie niekorzystne)
pozwala odkry¢ ,niezrealizowane mozliwosci, praktyki i marzenia, ktére
kierowaly dzialaniami rozmaitych aktoréw w przeszlosci’, a tym samym
,wyobrazi¢ sobie inng przyszlos¢™.

Oczywiscie lata 40. w Palestynie i Polsce oraz stosunki palestyrisko-zy-
dowskie i zydowsko-polskie rdzni wszystko i trudno szukaé w tych drugich
jednoznacznie optymistycznych potencjalnych scenariuszy™, pozwole sobie
jednak trwacd przy tej paraleli. Ot6z artykul Blumentala w tym sensie otwie-
ra sie na potencjalng historie, ze — po pierwsze — pokazuje powojenne losy
polskich ocalalych z jednej strony jako jeszcze niezamkniete: cho¢ masowa
emigracja juz sie zaczela, to czas, kiedy takie miasta jak Warszawa, £6dz,
Dzierzonidw czy Gliwice weigz sg silnymi osrodkami spoleczno-kulturalnego
zycia polskich Zydéw. Z drugiej strony jest to jednak moment naznaczony
koncem: tekst ukazuje sie w ostatnim wydanym numerze , Przelomu’, wkrot-
ce wiekszos¢ tworcéw pisma (o orientacji komunistyczno-syjonistycznej)
uda sie do Izraela, sam Blumental wyjedzie w 1950 roku. Natomiast w 1956,
a zwlaszcza w 1968 roku metaforyka wygladu, szafy i ukrywania wréci do
polskiej rzeczywistosci z pelng moca.

10 A.Azoulay Potential History: Thinking through Violence, ,Critical Inquiry” 2013 vol. 39, no. 3, s. 551.
1 Tamze, s.565-566.

12 Zob. M. Canin Przez ruiny i zgliszcza. Podrdz po stu zgtadzonych gminach zydowskich w Polsce,
przet. M. Adamczyk-Garbowska, Nisza, Warszawa 2019.
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Po drugie, tekst ten pozwala od$wiezy¢ , skamieniate konceptualne kate-
gorie, ktore a priori organizuja to, co widziane jest jako juz zdeterminowane
[...]"™ - tzn. pokazuje gleboka ztozonos¢ i ambiwalencje naznaczonej Zagtada
polsko-zydowskiej historii. W tragikomicznym, bunczucznym tonie glosa-
riusz Blumentala kataloguje ,przeczulone” stowa, niektdre tylko zabawne,
niektére zapalne do dzi$, i pozwala zobaczy¢ przemoc Zagtady w jej najbardziej
intymnej formie — nie w stanie wyjatkowym obozu, lecz w horyzontalnych
uktadach codziennych ludzkich relacji. Pelnie ambiwalencji tych stosunkéw
uosabia przyklad ,Kota”: ,«Potrzebujesz kota?», pyta jedna gospodyni dru-
ga (tzn. czy przyjmie Zyda na przechowanie). Wyrazem tym tez postuguja
sie szmalcownicy w W-wie; czestym ich zwrotem bylo: «Dawaj kocie, blyt»
(ztoto)”. Kod ukrywajgcych sie, swiadczacy rdwnoczesnie o okruciefistwie
i aktach solidarnosci ,,poplecznikow”, dobrze oddaje sytuacje, ktorg Omer
Bartov nazwal intymnoscig przemocy (intimacy of violence), charakteryzujgcg
Zagtade w miastach, miasteczkach i wsiach Europy Srodkowej i Wschodniej.
,To [integracja] czynita ludobdjstwo — pisal badacz — gdy juz do niego doszlo,
wydarzeniem sasiedzkim, okrutnym i intymnym zarazem, pelnym nieuzasad-
nionej przemocy i zdrady, jak réwniez przeblyskow altruizmu i zyczliwosci™™.

Przeczulone stowa — stowa o wywrotowym tadunku afektywnym, szczegol-
nej trwalo$ci pamieciowej i ztozonosci sytuacyjnej — moglyby by¢ jedng z kry-
tycznych kategorii inspirowanej refleksjg Azoulay potencjalnej metodologii ba-
dania Zaglady, skupionej na, dziataniach, wspomnieniach i potencjalnosciach™®,
ktore zazwyczaj zostaja przez tradycyjne i silne epistemologie przeoczone. Stowa
te, wywolujace niezrozumiala nerwowos¢, zbyt bliskie, wrecz dotkliwe, majg
jakos¢ ,,aktywnych miejsc w jezyku’, o ktdrych pisata Joanna Tokarska-Bakir,
badajac w Legendach krwi antysemickie przesady: ,[Wladimir Propp] uwazal,
ze za posrednictwem zapisOw stownych, ktore w przeciwienstwie do dawnych
zachowan przetrwaly do naszych czaséw, mozna dotrze¢ do lezacych u ich pod-
staw spolecznych instytucji i swiatopogladéw™®. Przeczulone stowa majg taki
potencjal: pozwalajg dostrzec rzeczywistos$¢ historyczna, do ktdrej nie mamy
juz dostepu, i w afektywnym tadunku czynia ja namacalna, ale i mozliwa do

13 Tamze, s. 557.

14 0. Bartov Anatomia pewnego ludobdjstwa. Zycie i $mieré Buczacza, przet. A. Musiat, Czarne, Wo-
towiec 2019 (e-book).

15 A.A. Azoulay Potential History: Unlearning Imperialism, Verso Books, London—New York 2019
(e-book).

16 ). Tokarska-Bakir Legendy o krwi. Antropologia przesgdu, W.A.B., Warszawa 2008, s. 42.
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utozsamienia. Przeczulone stowa to nie tylko $lady przesadéw, lecz wlasdnie
indeksy jezyka zmienionego przez historie, takie jak wspomniany ,podobny” czy
»typowy’, wktdrych trwa dynamika zagtadowej rzeczywistosci”, , jezyk uwiktany
w przemoc symboliczng™®, czy tez inne wcigz czynne leksemy: ,zty wyglad’,

»selekcja’, ,tory”, jak rowniez stowa zapalne dla wspdlczesnej tozsamosci, jak
’

,$wiadek’, ,bohaterstwo’, ,ofiara’, ,wina’, ,wspoludzial’, ,rzez’, a takze lokalne
toponimy, ktére swiadcz o przesztosci, jak , Zydowskie Doty” albo , Cyganiskie
Gorki™; to wreszcie stowa archiwalne, ktdrych potencjat dopiero trzeba zrekon-
struowac. Badanie ich kolokacji pamieciowych i afektywnych pozwala wejrze¢
w historyczne energie uzytkowania jezyka, odtworzy¢ napiecia, doswiadczenia
i porzadki, jakie w sobie ogniskuja.

W konicu artykul Blumentala to dokument potencjalnej historii réwniez
W tym sensie, ze pochodzi z archiwum wcigz nie do kornca rozpoznanego
w badaniach nad Zaglada — skladajacego sie z setek dokumentéw zebranych
badz wytworzonych przez Centralng Zydowska Komisje Historyczna, ktéra
w pierwszych latach po wojnie rekoma ocalatych przeprowadzila monumen-
talny w rozmachu i etnograficzny w dociekliwosci projekt dokumentowania
Zaglady®'. Gdyby pojs¢ dalej tropem Azoulay i poszukac fotograficznych wi-
zerunkow pozwalajgcych , spotencjalizowad” ten szczegblny moment histo-
ryczny wezesnych lat powojennych, gdy ocalali i $wiadkowie dzielili prze-
strzen tuz po ludobdjstwie, bylyby to z pewnoscig fotografie przedstawiajace

17 Trwatosc jezyka zagtadowego w polszczyznie badali m.in. Michat Gtowinski w kontekscie Mar-
ca 1968 (Marcowe gadanie. Komentarze do stow 1966-1971, Pomost, Warszawa 1991) oraz Magda-
lena Tulli i Sergiusz Kowalski w trakcie debaty o Jedwabnem (Zamiast procesu. Raport o mowie
nienawisci, W.A.B., Warszawa 2003).

18 Okreslenie Doroty Gtowackiej, tejze ,Traduttore traditore™ Claude Lanzmann’s Polish Trans-
lations, w: The Construction of Testimony: Claude Lanzmann’s ,Shoah” and its Outtakes, ed. by
E. McGlothlin, B. Prager, M. Zisselsberger, Wayne State University Press, Detroit 2020, s. 157.

19 Niektore takie stowa analizuje zespdt autoréw ksigzki Slady Holokaustu w imaginarium kultury
polskiej, red. ). Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2017.

20 Por. stowa $wiadeczne analizowane w artykule M. Kobielska, A. Szczepan Swiadecznosé. Leksy-
kon $wiadkéw rozproszonej Zagtady, ,Didaskalia” 2020 nr 160.

21 Zob. L. Jockusch Collect and Record! Jewish Holocaust Documentation in Early Postwar Europe,
Oxford University Press, Oxford—New York 2015; A. Haska ,Zbadac i wyswietli¢”. Centralna Zy-
dowska Komisja Historyczna (1944-1947), .Zagtada Zydéw. Studia i materiaty” 2017 nr 13, s. 110-
-137; tejze Dowody i zeznania. Swiadectwa o Zagtadzie w pierwszych latach powojennych, ,Teksty
Drugie” 2018 nr3, s. 361-372.
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Blumentala podczas wyjazdu badawczego Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni
Niemieckich w Polsce w okolice obozu w Chelmnie nad Nerem w 1945 roku®.

Nachman Blumental (z lewej, w okularach) i J6zef Kermisz Nachman Blumental wsrod swiadkoéw w Chetmnie, 1945.

(z prawej) w trakcie wyjazdu badawczego do Chetmna, 1945. Yad Vashem Photo Archive, sygn. 1427/364.
Yad Vashem Photo Archive, sygn. 1427/358. Dzigki uprzejmosci Dzigki uprzejmosci Jad Waszem
Jad Waszem

Na pierwszym zdjeciu, wykonanym z mniejszego dystansu, Blumental stoi
w towarzystwie innego z zatozycieli CZKH, J6zefa Kermisza, obaj goraczkowo
notuja. Na drugim, zrobionym z gory, widzimy ich scisle otoczonych grupa
mieszkancow, gtéwnie mezczyzn, ktdrych z uwaga shuchaja. Na obu fotogra-
fiach panuje nastr6j rOwnoczesnie powagi i ekscytacji, na obu punkt centralny
stanowi skupiona twarz Blumentala, na obu tym, kto patrzy w obiektyw; jest
jeden ze zgromadzonych mieszkancéow. Goraczkowos¢ utrwalona na zdjeciach
dotyczy zaréwno ocalalego, ktérego wiedzie imperatyw natychmiastowego
utrwalenia tego, na co nie ma dowodéw, jak i jego lokalnych rozméwcdw,
swiadkéw wydarzenia przekraczajacego ich wyobrazeniowe mozliwosci. Akt
dania i przyjecia $wiadectwa o tym, co wydarzylo sie wlasnie tutaj, laczy na
chwile tych, ktdrych wkrétce — jak sie okaze, na trwale — rozdzieli dziedzic-
two Zaglady. Sile tej fotografii wzmacnia jej ,optyczne nieswiadome”?: dwa
lata wezesniej scena przedstawiajaca pojedynczych zydowskich mezczyzn
otoczonych thumem polskiej wiekszosci mialaby zgota odmienng dynamike.

Potencjalne historie Europy Srodkowo-Wschodniej
Azoulay rozwija swoj projekt potencjalnej historii, badajac rozmaite instan-
cje europejskiego imperializmu i postulujac ,oduczenie sie” wiedzy, norm,

22 Fotografie ze zbiorow Jad Waszem wykonane przez Nachmana Zonabenda, sygn. 1427/364,
1427/358; Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego, CZKH, 303/XX/33, Nachman Blu-
mental, Sprawozdanie komisji dla badar zbrodni niemieckich w Polsce [z] pierwszego wyjazdu
na teren obozu stracen w Chetmnie.

23 Por.R. Krauss The Optical Unconscious, MIT Press, Cambridge, MA 1996.
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procesdw, ktdre wspierajg imperialng przemoc, w tym takze kategorii uwaza-
nych w zachodnim $wiecie za neutralne - takich jak obywatel, uchodzca, inny,
postep, emancypacja, granica, archiwum, prawa czlowieka. One wszystkie
s3 fundowane na zasadzie réznicy (differential rule): oddzielajg tych, ktérym
nalezy sie obywatelstwo, od tych, ktérych go arbitralnie pozbawiono; tych,
ktdrych dziela sztuki zostaly zabrane i skatalogowane, i tych, ktorzy moga
cieszy¢ sie nimi w muzeach; wreszcie tych, ktorzy , tworzg historie”, i tych,
ktorych dziejowa sprawczosé wymazano. W zalozeniu zatem projekt Azoulay
to projekt etyczny — polega na poszukiwaniu w przeszlosci, nieimperialnych
formacji, momentéw i doswiadczen”, by projektowac wspélobywatelskie
wspolnoty (cocitizenship) w terazniejszosci. Eaczy sie z tym konkretna prak-
tyka badania historycznego, czyli potencjalizowania historii, postugujaca
sie jezykiem ,kontynuacji, odnowy i naprawy”?, zajmujaca sie tworzeniem
sojuszy i interakgji, znajdowaniem scenariuszy odrzuconych, zapoznanych,
relegowanych do archiwéw. Historia potencjalna nie traktuje przeszloscijako
przeszlej: ,Kiedy to, co zostalo uczynione przeszlo$cia, zostaje zrozumiane
jako czes¢ aktualnej walki, historia sie konczy 2.

Badaczka wigze swdj projekt przede wszystkim z dziejami zachodnio-
europejskiej kolonizacji i jej zainteresowanie nie siega Europy Srodkowo-
-Wschodniej, réwniez Zaglada jako wydarzenie historyczne nie pojawia sie
w jej refleksji, chyba ze jako narracja pamieciowa, ktéra przystonila inne impe-
rialne katastrofy. Czy jednak mozemy, tak jak postulowatam powyzej, postuzy¢
sie refleksja o potencjalnych historiach do myslenia o historii i pamieci tego
regionu?

Rzeczywiscie niejasny status Europy Srodkowo-Wschodniej w kontekscie
kolonializmu i imperializmu, wewnetrzne zréznicowanie (np. na kraje post-
socjalistyczne i postsowieckie) i zmienno$¢ r6l w zakresie kolonizacji utrud -
niajg rozwazenie historii regionu w dwuwartosciowym systemie Azoulay.
Pod tym wzgledem w sukurs jej refleksji przychodza rozpoznania Waltera
Mignolo i Madiny Tlostanovej, ktdrzy wyrostej z zachodniego dyskursu post-
strukturalizmu teorii postkolonialnej przeciwstawiajg refleksje dekolonialng,
oparta na niezachodnich genealogiach wiedzy”. Zamiast stosowac arbitralnie

24 A.A.Azoulay Potential History.
25 Tamze.
26 Tamze.

27 M.\V.Tlostanova, W.D. Mignolo Learning to Unlearn: Decolonial Reflections from Eurasia and the
Americas, The Ohio State University Press, Columbus 2012, s.18.

27



28

teksty DRUGIE 2021/5 HISTORIE POTENCJALNE

model postkolonialny do postkomunistycznych przestrzeni, trzeba ,nauczy¢
sie widzie¢ podobne, a jednak odrebne kategorie, koncepcje i pojecia, odda-
jace zjawiska psychologiczne, egzystencjalne i epistemiczne warunkowane
przez rozmaite lokalne historie”?. Doswiadczenia krajéw postkolonialnych
i postkomunistycznych laczy kolonialnosé, rewers nowoczesnosci. Deko-
lonialnos¢ natomiast ,nie polega na politycznym przezwyciezeniu koloni-
zacji przez niepodleglos¢, lecz na epistemicznym pokonaniu kolonialnosci
jako koncepcji dominacji, ktdra moze sie pojawic i trwaé bez kolonizacji
politycznej®.

Z tego wzgledu potencjalizowanie historii Polski czy Europy Srodkowo-
-Wschodniej musi przede wszystkim zaklada¢ wysitek dekolonialny, a za-
tem oduczania sie (i uczenia na nowo)*, czyli dekonstrukeji kolonialnych
wyobrazen. Coraz czesciej bowiem nazistowskie ludobdjstwo jest badane
wlasnie w perspektywie kolonialnej. Mimo ze brakuje jednoznacznych hi-
storycznych kontynuacji miedzy niemiecks kolonialng przesztoscig i Zaglada
" przemocowych praktyk innych impe-
riow, takich jak Wielka Brytania czy Francja, i nazistowskim ludobdjstwem,
a pordwnania Rosji do ,naszych Indii’, Ukraincéw do ludéw kolonialnych
(Hitler)* i Indian® czy Polski do ,kraju kolonialnego” (Hans Johst)* nie byly
w nazistowskiej retoryce nagminne, odczytanie na nowo geo- i biopolityki
Trzeciej Rzeszy w szerszym kontekscie imperializmu moze przynies¢ in-
teresujace rezultaty. Szczegélnie bliskie zwigzki miedzy rasg i przestrzenig
w polityce nazistowskiej, wiara, ze niemiecki Volk potrzebuje Lebensraum
w Europie Wschodniej, by dalej sie rozwijaé, w jasny sposéb lacza ekspansje

czy miedzy , kolonialnym archiwum

28 M. Tlostanova Postsocialist # Postcolonial? On Post-Soviet Imaginary and Global Coloniality,
»Journal of Postcolonial Writing” 2012 vol. 48, no. 2, s.131.

29 R. Michaels Deutschstunde fiir alle Welt (Mbembe-Debatte), ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”,
8.06.2020, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/mbembe-debatte-deutschstunde-fuer-al-
le-welt-16804545.html (20.08.2021).

30 M.V.Tlostanova, W.D. Mignolo Learning to Unlearn, s. 16.

31 T. Kiihne Colonialism and the Holocaust: Continuities, Causations, and Complexities, ,Journal of
Genocide Research” 2013 vol. 15, no. 3, s. 344.

32 ). Zimmerer Colonialism and the Holocaust: Towards an Archeology of Genocide, ,Development
Dialogue” 2008 no. 50, s. 95.

R. Pergher i in. The Holocaust: A Colonial Genocide? A Scholars’ Forum, ,Dapim: Studies on the
Holocaust” 2013 vol. 27, no. 1, s. 45.

w
W

34 . Zimmerer Colonialism and the Holocaust, s. 102.
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Trzeciej Rzeszy z paradygmatem kolonialnym®. Dobrym przykladem jest
tu Kraj Warty, ktory zostal zaplanowany od nowa dla niemieckich osadnikow:
architekci i planisci pracowali, by przedzierzgnaé polskie blotniste drogi
i prymitywne osady w porzadna niemiecka wie$*, podczas gdy Polacy i Zydzi
zostali wysiedleni na Wschdd, do Generalnego Gubernatorstwa. Sam General-
plan Ost zakladal wykorzystanie niezydowskich mieszkancéw okupowanych
terenéw na Wschodzie: Polakéw, Ukraincéw, Bialorusindw, jako niewolniczej
sity roboczej, ktdrej mozna sie pozby¢, gdy niemieckie osady bedg gotowe®.
Natomiast sama Zaglada, zaplanowana jako ludobdjstwo totalne, jest uzna-
wana za wydarzenie bezprecedensowe w historii kolonialnej zaréwno pod
wzgledem rozmiaréw przedsiewziecia, jak i skali oraz form wspolsprawstwa
narodéw podporzgdkowanych®.

Warto tez podkresli¢, ze podbdj Wschodu byt mocno zakorzeniony w nie-
mieckiej wyobrazni zbiorowej i Polske postrzegano jako przestrzen kolonial -
ng w niemieckiej polityce i kulturze od XIX wieku. Jak pokazaly Kristin Kopp
i Lenny A. Urefia Valerio, literatura, kino, kartografia, a nawet medycyna
karmily narodowe ,kolonialne fantazje™? obrazami Polski jako zacofanego
i opustoszalego terenu, gotowego na ucywilizowanie*. Szczegdlne znaczenie
miala w tym imaginarium Puszcza Bialowieska, mityczny pierwotny las,
ulubiony teren polowan Hermanna Goringa* — po rozpoczeciu operacji
»Barbarossa” zostala otoczona przez niego specjalng opieka: zydowskich

35 P.Giaccaria, C. Minca Life in Space, Space in Life: Nazi Topographies, Geographical Imaginations,
and Lebensraum, ,Holocaust Studies” 2016 vol. 22, no. 2/3, s. 151-171.

36 Zob. np. A. Paradowska ,Polskie drogi” w niemieckim kraju. Narodowo-socjalistyczna wizja po-
rzgdkowania polskiej wsi na terenie Kraju Warty, w: Pany chtopy chtopy pany, red. W. Szymanski,
M. Ujma, Galeria Sztuki Wspdtczesnej BWA Sokot, Nowy Sacz 2016, s. 72-87.

37 D. Furber, W. Lower Nazi-occupied Poland and Ukraine, w: Empire, Colony, Genocide: Conquest,
Occupation, and Subaltern Resistance in World History, ed. by A.D. Moses, Berghahn Books, New
York 2008, s.372-400; R. Pergher i in. The Holocaust: A Colonial Genocide?, s. 46.

38 Tamze,s. 43.

39 S. Zantop Colonial Fantasies: Conquest, Family, and Nation in Precolonial Germany, 1770-1870,
Duke University Press, Durham 1997.

40 K. Kopp Germany's Wild East: Constructing Poland as Colonial Space, The University of Michigan
Press. Ann Arbor 2012; L.A. Urefia Valerio Colonial Fantasies, Imperial Realities: Race Science and
the Making of Polishness on the Fringes of the German Empire, 1840-1920, Ohio University Press,
Athens 2019.

4 S.Schama Landscape and Memory, Fontana, London 1995, s. 67-73.
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mieszkaricow wysiedlono, las natomiast zostal uznany za strefe chronions,
siedzibe dowddztwa kilku oddziatow sil niemieckich. ,Dyskursywna kolo-
nizacja”*? tego regionu zaczela sie znacznie wezeéniej: Larry Wolff wskazuje,
jak Europa Wschodnia zostala ,wynaleziona” przez oswiecong Europe Za-
chodnig jako ,intelektualny projekt pét-orientalizacji” i przez dekady byla
przedstawiana jako ,ziemie, ktorych ani encyklopedysta, ani kartograf nie
mogt zlokalizowac z calg pewnoscig’, ,oczekujace na eksploracje geogra-
ficzng i przywlaszczenie”, ,niezwykle piekne’, ale puste i zamieszkane przez
zacofanych, niewyksztalconych barbarzyicow mowigcych niezrozumialymi
jezykami®.

Co ciekawe, $lady tych orientalizujgcych wyobrazen o Europie Srodko-
wo-Wschodniej s3 obecne w zachodnim dyskursie do dzi$, zaréwno w li-
terackich, filmowych i artystycznych reprezentacjach Zaglady, jak i w na-
ukowych konceptualizacjach samych badaczy tego zagadnienia, a nawet
w przewodnikach turystycznych*. Region jest zatem przedstawiany jako
poludobdjcza pustka zamieszkana przez wstecznych i okrutnych tubylcow.
Wystarczy wspomnie¢ o dlugich ujeciach idyllicznego polskiego krajobrazu
z Shoah Claude’a Lanzmanna czy o jego chlopskich swiadkach, ktorych filmuje
z nieskrywang odraza. Albo o powszechnym tropie ztowieszczego piekna
pejzazu w ksigzkach wizytujacych Europe Srodkowo-Wschodnia przedsta-
wicieli drugiego pokolenia. Albo o zdjeciu amerykanskiego fotografa Jamesa
Friedmana z serii fotograficznej 12 Nazi Concentration Camps (1983), na ktérym
on sam pozuje na terenie Birkenau w towarzystwie polskiego chtopa zkosa*.
Natomiast takie okreslenia regionu, jak ,skrwawione ziemie’, ,czarna ziemia”
(Timothy Snyder), ,skazone krajobrazy” (Martin Pollack), , puszcza” (Paolo
Giaccaria i Claudio Minca) czy ,mroczne serce Europy” (Martin Winstone),
mimo metaforycznej urody podtrzymujg obraz regionu jako radykalnie in-
nego i obcego.

42 K.Kopp Germany's Wild East, s. 6.

43 L. Wolff Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stan-
ford University Press, Stanford, CA 1994, s. 7,185, 155, 180.

44 Por. analize Tima Cole'a dotyczaca wizerunku Polski jako krajobrazu nieobecnosci i pustki po
zydowskim zyciu w brytyjskich przewodnikach z lat 9o., tegoz Following ,The Rough Guide”
to Géra Kalwaria: Constructing Memory Tourism of Absence in Post-Communist Poland, ,Journal
of War & Culture Studies” 2018 vol. 11, no. 3, s. 255-268.

45 Zob. https://www.jamesfriedmanphotographer.com/index.php?/projects/thumbnails/61
(20.08.2021).
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Wysilek dekolonialny wbadaniach nad Zagtada wymagalby zatem zjednej
strony rozproszenia zachodniego spojrzenia, z drugiej za$ — proby ,kontr-
mapowania” Europy Srodkowo-Wschodniej i tworzenia wtasnych narzedzi,
wyrastajacych z,lokalnych historii, podmiotowosci i doswiadczen . Takimi
kategoriami bylyby dla mnie w badaniach nad Zaglada ze srodkowo-wschod-
nioeuropejskiej perspektywy wlasnie przeczulone stowa i — o czym zaraz
— drgajace obrazy. Ponadto za$ intymne kartografie czy prekarne pomniki,
cho¢ z pewnoscig tych kategorii moze by¢ o wiele wiecej*. Bliska jest mi tez
konstatacja Tlostanovej, ze w przeciwienstwie do dominujacego na zachodzie
paradygmatu, w ktorym ,wysokg teorie” stosuje sie do lokalnego materiatu,
perspektywe dekolonialng charakteryzuje zaangazowanie i uwiklanie we
wlasna pozycjonalnosé*® — w moim przypadku (miedzy innymi) niezachod-
niej badaczki Zagtady, Polki w trzecim pokoleniu po wojnie, kobiety.

Drgajace obrazy

W stynnej scenie wywiadu z Janem Karskim w Shoah Lanzmanna swiadek
przerywa wywiad z placzem i gwaltownie wychodzi. Nastepnie widzimy go
z innego ujecia (kamera stoi w przedpokoju), kiedy wraca do salonu, gdzie
czeka na niego rezyser. Jesli dobrze sie przyjrze¢, to na fotelu ustawionym pro-
stopadle do niego zobaczymy posta¢, ktérej nie wida¢ na nagraniu z kamery
gléwnej. Jej tozsamosé potwierdza krdtki fragment zachowany w $cinkach
montazowych filmu — to Pola Nireriska, zona Karskiego, robigca na drutach®.
Nirenska, przed wojng stynna tancerka, Zydéwka, wojne przezyta w Anglii,
ale w Zagtadzie stracila cala rodzine. Ten drobny szczeg6t zmienia afektywna
dynamike calego zdarzenia: teraz Karski sklada swoje rwane swiadectwo
o warszawskim getcie nie wobec Lanzmanna, lecz wobec zony, by¢ moze po
raz pierwszy w tych sztucznie wytworzonych warunkach (Karski deklarowat,
ze nigdy nie rozmawial z Nireriska o wojnie). Swiadectwo Karskiego staje sie
intymnym zwierzeniem, a na ekran wkracza w krétkim spieciu nowa jakosé -
poczucie zwyklego zycia toczonego w milczeniu w cieniu Zaglady. Odkrycie

46 M. Tlostanova Postsocialist # Postcolonial?, s. 132.

47 Por. uwagi Romy Sendyki o mniejszej pamieciologii, tejze Niepamiec albo o sytuowaniu wiedzy
o formach pamietania, ,Teksty Drugie” 2016 nr 6, s. 250-267.

48 M. Tlostanova Postsocialist # Postcolonial?, s. 134.

49 USHMM, Claude Lanzmann Shoah Collection, RG-60.5006, Jan Karski.

31



32

teksty DRUGIE 2021/5 HISTORIE POTENCJALNE

to kaze tez przemysle¢ koszt bycia $wiadkiem (Nireriska sprzeciwiala sie
nagraniu), a takze prawo do wziecia na siebie tej roli: czy Karski moze jg
penié jako nieocalaly?

Hannah Pollin-Galay pisala, ze $wiadectwa wideo nalezy docenia¢ jako
»niezwykle zmienne, niemal teatralne medium, ktérego nietad sam w sobie
moze by¢ zrédtem wiedzy”; ,Nagranie rejestruje zaréwno afektywne reak-
¢je na historie, jak i scenariusze, w ktérych afekt jest nieobecny lub zostaje
uznany za pozbawiony znaczenia”*. Wlasnie $ledzenie takich niewielkich
afektywnych tapnie¢, niefortunnych momentéw $wiadectw wideo, drgnien
wytragcajacych nas z oczekiwan — czyli glitches — chciatabym zaproponowaé
jako druga potencjalng dekolonialng metode badania.

Glitch to termin stosunkowo mtody — podobno pojawil sie po raz pierwszy
wsrdd spikerow radiowych, spopularyzowal go natomiast astronauta John
Glenn w ksigzce wspomnieniowej Into the orbit: glitch mial oznaczaé nagly skok
lub zmiane napiecia w obwodzie elektrycznym, przed czym nie mégl ochro-
ni¢ zaden bezpiecznik. Od tej pory termin byt uzywany do opisu zaktécenia
technologicznego, niekontrolowanego btedu w systemach komputerowych.
Wlatach 80.zaczeto tak nazywaé rdwniez styl muzyczny oparty na generowa-
nych komputerowo drganiach, przeskokach, trzaskach, szumach®, a w zeszlej
dekadzie pojawila sie glitch art. Glitch oznacza zatem usterke, ktorej nie da sie
naprawi¢ i ktdra nie ma autora; to tryb braku dziatania (mode of nonperforman-
ce), ,kategoryczna odmowa [...] maszyny”*2. Samo stowo pochodzi z jidysz:
wv 9, glicz oznacza $liski teren, §lizgawke, lodowisko, gliczn to §lizgad sie.

Glitche w $wiadectwach bede rozumie¢ jako nie tyle btedy faktograficzne
czy jezykowe swiadkow badz ich rozméwcdw, czy tez rzeczywiste drgania
kamery i usterki techniczne, ile rozmaite afektywne zakldcenia: przeskoki,
nieodpowiednio$ci, niefortunne spotkania, ktdre kazg sie skonfrontowaé
zkulturowymi zalozeniami na temat zaréwno swiadectwa, jak i pamieci oraz
reprezentacji Holokaustu, traumy i tozsamosci. Tak jak widmowa obecnosé¢
Poli Nireniskiej w Shoah, trwale zmieniajg one dynamike $wiadectwa lub
tryby jego odbioru. Glitch wprowadza do $wiadectwa perspektywe, ktorg
Svetlana Boym nazywa anamorficzng; anamorfoza to synonim wizualnej

so H.Pollin-Galay Ecologies of Witnessing: Language, Place, and Holocaust Testimony, Yale Universi-
ty Press, New Haven 2019, s. 8.

51 Zob. N. Prior Putting a Glitch in the Field: Bourdieu, Actor Network Theory and Contemporary Mu-
sic, ,Cultural Sociology 2008 vol. 2, no. 3, s. 306.

52 L. Russel Glitch Feminism: A Manifesto, Verso, London—New York 2020 (e-book).
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wieloznacznosci, zakladajgcej ,wspolistnienie dwdch trybéw widzenia, ktére
nie mogg zosta¢ uproszczone lub przekroczone”, oraz sprzyjajacej ,licznym
potencjalnosciom i otwierajacym sie horyzontom"?. Moje przyklady beda
pochodzi¢ ze $§cinkdéw montazowych Shoah — niewykorzystanych przez rezy-
sera ponad trzystu godzin nagran jego rozmow ze $wiadkami oraz rejestracji
krajobrazéw, ktére od kilku lat sg dostepne w waszyngtoriskim Muzeum
Pamieci Holokaustu.

O Adzie Lichtman Lanzmann dowiedzial sie dzieki procesowi Eichmanna,
na ktérym sktadala $wiadectwo jako jedna z uczestniczek powstania w Sobi-
borze. Wywiad z nig — jak w wypadku wiekszosci kobiet, z ktérymi rozmawiat
rezyser — nie wszed! do Shoah, natomiast stanowi czes¢ filmu Cztery siostry
(2018), w ktérym Lanzmann zebral cztery relacje swiadkin nagrane w la-
tach 70. Dwuipéigodzinny wywiad z Ada Lichtman® zostal zarejestrowany
w mieszkaniu Lichtmanéw w Holonie w Izraelu; rezyser zjawil sie tam je-
sienig 1979 roku, niedlugo po nagraniu jednego najstynniejszych swiadectw
Shoah — Abrahama Bomby w telawiwskim salonie fryzjerskim. Na nagraniu
widzimy kobiete siedzaca na kanapie za stotem, na ktérym rozlozyta przybory
do szycia oraz plastikowe lalki. Towarzyszy jej maz, Icchak Lichtman, ktérego
poznala w Sobiborze i z ktorym brala udzial w buncie. Lichtman trafita do
Sobiboru wraz z siedmiotysiecznym transportem, z ktorego przezyty trzy ko-
biety, w tym ona. Skierowana do pracy w pralni, zajmowata sie ubiorem zatogi
obozu, a poza tym szyla ubranka dla lalek po zagazowanych dzieciach, ktdore
Niemcy zabierali dla swoich potomkow — cielesng pamie¢ o tej makabrycznej
aktywnosci, inkarnacje traumy chce w swoim stylu uwieczni¢ Lanzmann.

Stad tez lalki lezace na stole, ktdre pozostaja dziwacznym, niezrozumia-
tym rekwizytem przez ponad godzine nagrania, gdy Lichtman po niemiec-
ku opowiada o swoich wojennych losach. Kiedy wreszcie dociera do clou
swojego $wiadectwa: historii szycia ubranek, jej rece dotykajg rekwizytow;
zamiast jednak szy¢, kobieta dokladnie wyciera lalke, przymierza material.
W pewnym momencie Lanzmann poleca jej zmieni¢ pozycje rak, tak aby
wykonywala te czynnosci na stole. ,Nie wiem, jak to zrobi¢” — mamrocze do
siebie Lichtman po polsku. Lanzmann naciska: , Czy to bardzo trudno ubraé¢
takg lalke?”. ,Nie tak trudno, trzeba przycigé... Niemcy robili wielkie pacz-
ki z dzieciecymi ubraniami, zabawkami” — odpowiada swiadkini, wyraznie

53 S.Boym The Off-Modern, Bloomsbury Academic, New York-London 2017, s. 37. Dziekuje Kindze
Siewior za zwrdcenie mojej uwagi na te publikacje.

54 USHMM, Claude Lanzmann Shoah Collection, RG-60.5023, Ada Lichtman.
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zdenerwowana, niemal szeptem. ,Co tu jeszcze opowiedzie¢?” — dodaje po
polsku. ,Wiele 0séb nie wiedziato — tak jak ja. [...] Dopiero kiedy zobaczy-
tam, co sie dzieje z rzeczami i kiedy uslyszalam, co sie méwi, zrozumialam”
— wraca do niemieckiego, a jej rece z niezwyklg sprawnoscig zaczynajg szy¢
sukienke. Cho¢ rozmowa juz nie wréci do tego tematu, Lichtman bedzie szyla
do korica nagrania.

Swiadectwo Lichtman jest swoiscie niefortunne: narracyjnie ptaskie, je-
zykowo wymuszone ($wiadkini nie jest swobodna uzytkowniczka niemiec-
kiego: mowi powoli, niejednokrotnie szuka wlasciwego stowa, wtraca stowa
w jidysz, po polsku i hebrajsku). Réwniez jego kulminacja to nie reenactment,
jakiego spodziewal sie Lanzmann — Lichtman jest wyraznie zirytowana jego
indagowaniem, a sam proces szycia wydarza sie jakby spdzniony, odszczepio-
ny od opowiesci. Nawet moment méwienia po polsku — paralelny do wstrza-
sajacej sceny zwywiadu z Bomba, kiedy ten pograza sie w jidysz, opowiadajac
o $mierci swojej rodziny — tu nie spelnia ;warunkéw”: jest raczej wyrazem
buntu niz powrotu traumy. Debarati Sanyal celnie podsumowuje metode
tworcy Shoah: ,Prawdziwy $wiadek, ktory wylania sie z klasycznych dziel
Lanzmanna i wcigz ksztaltuje dziedzictwo reprezentacji Holokaustu, to meski
podmiot, ktérego obcigza traumatyczny wspoétudzial. To meski $wiadek, kto-
rego blisko$¢ do miejsca eksterminacjiiuwiklanie wjej machine pozwala jego
$wiadectwu wylonic sie ze Srodka «ostatecznego rozwiazania»"*. Symbolem
tak rozumianego $wiadectwa jest zblizenie na skamienialg meska twarz,
tak czesty motyw w filmie. Taka twarz ma Icchak, maz Ady, ktorego krotka
relacja w jidysz rdwniez znajduje sie na nagraniu. Z jakiego$ powodu jednak
Lanzmann skupia sie na kobiecie, ale odbiera jej sprawczo$¢ i ,epistemolo-
giczny autorytet”®, nie bedzie np. mogta opowiedzie¢ o rewolcie w obozie,
ktdrej byla uczestniczka. Jej zadanie to szycie, ktore ponadto wywoluje am-
biwalentne konotacje; rozrzucone na stole lalki odsylaja do nazistowskiego
zargonu, na pewno znanego Lanzmannowi: ciala zabitych bywaly nazywane
Puppen, Marionetten, Figuren®. Z jednej strony Lichtman mialaby wiec przy-
gotowywac szaty grzebalne, z drugiej odtwarza¢ swoje wspdtuczestnictwo.
Nieudalo$¢ calego nagrania, narracyjny glitch mozna odczytaé jako pewnego

55 D. Sanyal The Gender of Testimony: Ruth Elias and the Challenge to Lanzmann’s Paradigm of
Witnessing, w: The Construction of Testimony, s. 306.

56 D. Gtowacka Ptec i Zagtada. Wyobraznia relacyjna i zapomniane zautki pamieci, w: tejze Po tam-
tej stronie. Swiadectwo, afekt, wyobraznia, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2016, s. 165.

57 Por. N. Blumental Stowa niewinne, s. 201.



SZKICE ALEKSANDRA SZCZEPAN PRZECZULONE StOWA | DRGAJACE OBRAZY

rodzaju bunt Lichtman wobec tej narzuconej roli; to, o czym chce zaswiadczy¢,
to paradoksalna i niesamowita niewiedza, ktdrej byla podmiotem, rdowno-
cze$nie znajdujac sie w centrum wydarzen. Nieprzypadkowo w filmie Cztery
siostry ten fragment sie nie pojawia: ani wyznanie Lichtman, ani jej polskie
intermedium, ani w ogdle obraz $wiadkini réwnoczesnie mowiacej i szyja-
cej. Traumatyczna inkarnacja, czyli gest szycia lalek, zostaje delegowana do
montazu — w filmie znajdzie sie jedynie kilka przebitek pokazujgcych dlonie
swiadkini szybko fastrygujace tkanine.

Co ciekawe, polski, w ktorym burzy sie Lichtman, pozostawia ja w samot-
nosci: z Icchakiem uwagi beda wymienia¢ tylko w jidysz, cho¢ oboje polski
dobrze znali - $wiadkini dzialata po ucieczce z obozu przez kilka lat w CZKH,
zbierajgc relacje ocalalych, sama tez ztozyla kilka pisemnych $wiadectw po
polsku®. Ten polski lapsus odsyta réwniez do innego nagrania z archiwéw Za-
glady — $wiadectwa Lichtman z procesu Eichmanna. Jako jedna z nielicznych
Lichtman decyduje sie zeznawaé w jidysz, w ktorym jednak, co widoczne, tak
jak w niemieckim brakuje jej ptynnosci. W pewnym momencie, gdy prébuje
opisa¢ pojazd niemieckiego zandarma, méwi: ,Bardzo czesto przyjezdzal
motocykl z...” — przerywa w poszukiwaniu stowa i wykonuje nieznaczny gest,
zakreslajgc kwadrat palcem wskazujacym. ,Przyczepka?” — pyta po polsku,
a z sali sagdowej natychmiast odzywa sie kilka gloséw z podpowiedzig po he-
brajsku: ,,sira”. W Domu Sprawiedliwosci, mimo ze nigdy nie pojawi sie jako
jezyk zeznania, polski jest podskérng plaszczyzng wspdlnoty, ktéra jednak
daje o sobie zna¢ tylko w momencie wyzszej koniecznosci. Niemal dwa-
dziescia lat pdzniej, w Holonie, polszczyzna pozostaje juz tylko idiolektem
afektywnego wzburzenia. W tym sensie przeczulone polskie stowa Lichtman
za kazdym razem dokumentujg inny moment (polskiej) potencjalnej historii:
wspolnoty jezyka, ktora przepadla po Zagladzie. Swoje ostatnie swiadectwo
dla muzeum w Waszyngtonie w 1992 roku Lichtman zlozy po hebrajsku.

Kilka miesiecy przed wizyta w Holonie Lanzmann nagral w Polsce innego
ocalalego, Maurycego Wienera (w archiwum rezysera figurujacego jako Dr.
Wiener*), prawnika, przewodniczacego krakowskiego oddzialu Towarzystwa
Spoteczno-Kulturalnego Zydéw w Polsce. Wiener, jak mozna mniema¢, miat
reprezentowaé pozostalg przy zyciu zydowska spotecznosé Krakowa, cho¢

58 Wiecej o Adzie Lichtman zob. A. Szczepan Swiadek - zywy zapis: Ada Lichtman i Henryk Gawkow-
ski, w: Rzeczowy swiadek, red. K. Grzybowska, S. Papier, R. Sendyka, Wydawnictwo U], Krakow
2019, S. 231-248.

59 USHMM, Claude Lanzmann Shoah Collection, RG-60.5078, Dr. Wiener — Cracow.
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sam przezyl Zaglade z dala od jej centrum, w sowieckim Turkiestanie. Podczas
godzinnego nagrania rezyser zwiedza w towarzystwie adwokata Kazimierz,
Podgodrze i teren bylego obozu w Plaszowie. Pierwsza czes¢ materiatu to zapis
wsp6lnej podrdzy samochodem po krakowskim Kazimierzu: Lanzmann pro-
wadzi, kamera za$ filmuje twarz $wiadka siedzgcego na miejscu pasazera. Wi-
dzimy eleganckiego starszego mezczyzne (Wiener jest o pokolenie starszy od
wiekszosci $wiadkéw wystepujacych w Shoah), ktéry nie najlepszg niemczy-
zng relacjonuje rezyserowi historie mijanej okolicy. Utrwalony zostal réwniez
krajobraz dzielnicy: zabytkowe budynki synagog, niemal zupelnie puste ulice,
domy o zabitych deskami oknach, zatrzymany na rogu ulic Dajwér i Waw-
rzynca opuszczony tramwaj. Wiener wciela sie w role przewodnika — opisuje
Kazimierz jako dawne centrum zycia religijnego i handlowego, miejsce za-
mieszkania ortodoksyjnej ludnosci zydowskiej (inteligencja i burzuazja byta
rozproszona po calym miescie, dodaje), prezentuje rezyserowi ciekawostki
historyczne dotyczace mijanych synagog, a takze planowane dzialania reno-
wacyjne. Lanzmann kilkakrotnie stara sie sprowokowaé swojego rozméwce
do komentarza na temat dojmujgcej pustki mijanych okolic: ,To musiata by¢
dzielnica pelna zycia”; ,Trudno sobie to wyobrazi¢”; ,Jak sie pan teraz czuje?
Ta ulica jest niemal zupelnie pusta, nie ma tu juz Zydéw”. Wiener wydaje
sie jednak nieczuly na te zachety. Zapewnia, ze w Krakowie wcigz istnieje
zydowska spolecznos$¢, a na Rosz ha-Szana ulica Szeroka wyglada jak przed
wojng, opowiada o dawnych mieszkancach, ktdrzy przyjezdzaja odwiedzi¢
Krakéw w letnich miesigcach, pustke na ulicach tlumaczy zas tym, ze zaczyna
sie weekend i mieszkancy opuscili miasto. Co wiecej, identycznym tonem
relacjonuje dane architektoniczne oraz fakty ze swojego zyciorysu: urodzony
na Starowislnej, mieszkal do wojny na Augustianskiej; stracil oboje rodzicow:
ojca w Belzcu, matke w Plaszowie.

Samochodowy tour z Wienerem stanowi unikat wsréd $wiadectw zebra-
nych przez Lanzmanna. Mimo ze rezyser deklaruje obsesyjne przywigzanie
do topografii®, wiekszos$¢ nagranych przez niego wywiadéw z ocalalymi
to rozmowy przeprowadzone z dala od skazonego krajobrazu Europy Srod-
kowo-Wschodniej, a zanurzenie w indeksalnej przestrzeni Zaglady stano-
wi w Shoah domene postronnych polskich obserwatoréw. Wyjatkiem jest
oczywiscie rozmowa z Szymonem Srebrnikiem i jego wizyta w Chelmnie

60 Lanzmann nazywa np.Shoah filmem ,topograficznym”i,geograficznym”, zob. M. Chevrie, H. Le
Roux Site and Speech: An Interview with Claude Lanzmann, transl. S. Liebman, w: Claude Lan-
zmann'’s ,Shoah”: Key Essays, ed. by S. Liebman, Oxford University Press, New York 2007, s. 39.
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nad Nerem — idylliczny pejzaz terenéw bytego obozu fascynowal Lanzman-
na jako ,nie-miejsce pamieci’, non-lieu de mémoire, paradoksalna przestrzen
pozbawiona fizjograficznych znacznikéw przeszlej przemocy, wyzwanie
dla pamieci. Czy tego szuka on na Kazimierzu? Niezmienione zabudowa-
nia dzielnicy, z ktérej znikneli Zydzi, wydaja sie scenerig podatng na taka
interpretacje. Mimo to kazimierskie swiadectwo grzeznie w narracyjnych
koleinach. Na przeszkodzie na pewno staje jezyk, w ktorym Wiener nie czuje
sie swobodnie, ponadto spedzil on wojne na Wschodzie, nie zas w centrum
wojennego piekla; wreszcie przybrana przez niego persona ,gida’, referujg-
cego zagranicznemu gos$ciowi ciekawostki historyczne, to odwrotnos$¢ tego,
czego szuka Lanzmann: swiadka, ktory zeznaje ze srodka traumy. Wszelkie
préby wywolania powrotu przeszlosci, jakie podejmuje rezyser, odbijaja sie
zardwno od Wienera, prezentujgcego ukochane miasto®, jak i od mienigcych
sie w wiosennym storicu pustych ulic Kazimierza — spod codzienno$ci w za-
den sposdb nie chce wyjrzeé traumatyczne.

Druga cze$¢ wywiadu pogtebia ten efekt. Na cmentarzu Remu Lanzmann
spotyka sie juz nie tylko z Wienerem, ale i jego kolegg z TSKZ Izraelem
Herzlem oraz jego zong. Wiener zaczyna od historycznej prezentacji dzie-
jOw cmentarza, wkrétce jednak w stowo wchodzi mu Herzl — obwieszony
medalami za zastugi wojenne — by opowiedzie¢ o swojej stuzbie w Armii
Czerwonej, a takze o tragicznej historii swojej rodziny, z ktorej niemal wszy-
scy zostali zamordowani podczas Zaglady. ,Jak sie pan czuje, kiedy nie ma
juz Zydéw w Polsce? — dopytuje Lanzmann. - Jestescie ostatnimi Zydami”.
»Jestesmy tutaj w Polsce patriotyczni. Tu zyjemy — odpowiada Herzl. - Mamy
te same prawa, te same obowigzki”.I cho¢ rezyser stara sie wywolaé w swoich
rozméwcach gwaltowniejszg reakeje, dopytujac o czasy przedwojenne i te-
sknote za zniszczonym zydowskim $wiatem, pozostaja oni w pewien sposob
niewzruszeni, opowiadajac o swojej dziatalnosci spotecznej i kulturalnej,
zapewniajac o normalnosci zycia, jakie pedzg. W teatralnosci tej sceny kre-
conej wérdd nagrobkéw dopelnia sie wrazenie niefortunnosci krakowskiej
eskapady Lanzmanna: zamiast zywych dowoddw niezamknietej w historii
katastrofy otrzymuje on zwycieskie historie wojenne, zamiast Polski-cmen-
tarza, na ktorym grasujg antysemici, zwyczajnos¢ zycia ,toczacego sie dalej”
i przywigzanie obywateli do komunistycznego kraju. Wywiad z Wienerem
zamyka krotki fragment nagrany na terenie bylego obozu w Plaszowie:

61 Por. M. Niezabitowska, T. Tomaszewski Ostatni. Wspétczesni Zydzi polscy, WAIF, Warszawa 1993,
S.107-109.
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Lanzmann kadruje posta¢ Wienera stojacego przed tablicg upamietniajgca
Zydéw z Polski i Wegier, po prawej kontrastuje z tym uktadem monumentalny
pomnik Ofiar Faszyzmu Witolda Ceckiewicza, z tej perspektywy zwrdcony
plecami do samotnego Zyda pochylajacego sie przed macews. Przestanie tego
obrazujestjasne — i Lanzmann po raz kolejny prébuje znalez¢ to, czego szuka:
uslysze¢ od Wienera potwierdzenie swoich odczu¢:, Dlaczego te dwa pomniki
tak sie r6znig pod wzgledem wielko$ci?” — dopytuje z wyrazng irytacjg. Znéw
jednak wkrada sie glitch, Wiener nie ma dla niego dobrej odpowiedzi: jest
dumny z ufundowanego przez krakowskie organizacje upamietnienia,, Napis
stworzyt stynny dziennikarz, [Jan] Kurczab” — obwieszcza.

Zakonczenie: intymne kartografie i prekarne pomniki

»Przeszta rzeczywisto$¢ [...] widziana od strony procesu dos$wiadczenio-
wego poznania odslania swoj paradoksalnie niezamkniety charakter: jest
otwarta na rekonceptualizacje i reinterpretacje, podatna na zmiany [...],
anawet ostatecznie niedokonana, skoro to od niemozliwej do przewidze-
nia, antycypowanej jedynie przyszlosci zalezy, czy dane zjawisko, uznane
za forme skoniczong i finalng, nie zmieni swego statusu na forme prekur-
sorsky”® — pisal w tekscie o mozliwej historii literatury Ryszard Nycz. Po-
tencjalne, dekolonialne kategorie badan nad Zagtada maja w zamierzeniu
wyrastaé wlasnie z uwaznosci na aspekty ,doswiadczeniowego poznania”
(czylilokalne genealogie wiedzy) oraz pewnej, anamorficznej” wrazliwosci
archiwalnej, czyli takiej, ktdra na archiwum kaze spojrze¢ z ukosa, by zoba-
czy¢ niewidoczne wezesniej tekstury i polgczenia, a tym samym zageszczad
historie. Majg one tez krytycznie odnosi¢ sie do wszelkich form (samo)
kolonizowania, a zatem otwiera¢ dyskusje na temat tego, czego powinni-
$my i mozemy sie oduczy¢ w mysleniu o polskiej — i srodkowo-wschodnio-
europejskiej — historii. Oprécz przeczulonych stow i drgajacych obrazow
(koincydencja zrédlostowu glitchu, tj. $liskiego gruntu, oraz kolonialnych
wyobrazen na temat polskiego blota wydaje sie szczegélnie satysfakejo-
nujgca) chciatabym zaproponowaé do tego projektowanego instrumen-
tarium dwie inne kategorie: intymne kartografie i prekarne pomniki.
Eksplorowanie tych pierwszych wynika z przekonania, ze przestrzen jest
podstawowa rama doswiadczenia i pamieci i dopiero jej uwzglednienie

62 R.Nycz Mozliwa historia literatury, w: tegoz Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosé - li-
teratura, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2012, s. 167.
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moze pozwoli¢ na zrozumienie przeszlosci i spotencjalizowanie historii.
Wigzaloby sie wiec z badaniem rozmaitych praktyk kontrmapowania po-
ludobdjczej przestrzeni przez jej przeszlych i aktualnych uzytkownikéw
zarOwno poprzez sondowanie rozmaitych archiwéw w poszukiwaniu map
(odrecznych, modyfikowanych, historycznych, tworzonych przez jednostki
i instytucje®) oraz obiektéw stuzgcych jako mapy (takich jak zdjecia czy
rejestry miejsc), jak i poprzez analize lokalnych praktyk przestrzennych:
spacerow, odwiedzin, wernakularnych uroczysto$ci. Natomiast badanie
prekarnych pomnikéw skupialoby sie na szukaniu z jednej strony wczes-
nych, lokalnych, niezachodnich form upamietnienia Zagtady (mam na
mys$li np. dwie historyczne wystawy w Muzeum Okregowym w Tarnowie
przygotowane przez Adama Bartosza, a poruszajace temat zagltady Roméw
i Zydéw: ,Cyganie w kulturze polskiej” z 1979 oraz ,Zydzi w Tarnowie”
z 1982), z drugiej zas na eksplorowaniu nowych jezykow artystycznych
mierzacych sie z tym dziedzictwem, odrzucajacych jezyk monumentali-
zmu na rzecz horyzontalnosci, niespektakularnosci i cywilnosci, jak cie-
lesne i podatne na zniszczenie formy z instalacji 29. Cwiczenia ceroplastyczne
(2020) Malgorzaty Mirgi-Tas, ktére stanowig woskowe odlewy czesci
zniszczonego podczas antyromskiego ataku pomnika upamietniajgcego
zagtade Romoéw w Borzecinie w Malopolsce®.

Propozycje te — o charakterze raczej postulatow zmiany wrazliwosci niz
konkretnych zalecent metodologicznych — dotycza badania jednego wyda-
rzenia, czyli Zagltady. Ta byla jednak wediug Kazimierza Wyki ,najbardziej
realnym doswiadczeniem naszym”®, a jej ,wyjatkowos¢ — zdaniem Marii
Janion — [...] zmusza do pracy nad rewizjg wielu przekonani”*. Réwnoczes-
nie wyrastaja one z potrzeby przemyslenia nie tylko potencjalnych historii,
ale i potencjalnych polskosci, czyli innych od implikowanych przez patriar-
chalno-martyrologiczny idiom modeli narodowej, regionalnej, kulturowej,
afektywnej, politycznej, wyobrazeniowej przynaleznosci i identyfikacji.

63 Na temat takich map zob. A. Szczepan, K. Siewior Nekrokartografia. Topografie i topologie roz-
proszonej Zagtady, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2019 nr 2s5.

64 Por. M. Mirga-Tas, A. Szczepan Protest z wosku. Wywiad z Matgorzatg Mirgg-Tas, ,Dwutygodnik”
2020 Nr298.

65 K. Wyka Tragicznos¢, drwina i realizm, w: tegoz Pogranicze powiesci, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1948, s. 29.

66 M. Janion Aneks o Zagtadzie, w: tejze Bohater, spisek, Smierc. Wyktady zydowskie, W.A.B., Warsza-
wa 20009, s. 63.
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To zadanie wymaga, by znéw odwolac sie do Janion, , ksztaltowania odmien-
nego polskiego imaginarium” i opowiedzenia , innej historii”®.

Abstract

Aleksandra Szczepan
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Sensitive Words and Glitches: On Potential Methods in Holocaust Studies

Szczepan examines the possibilities of applying Ariella Azoulay’s notion of potential
history in the context of Polish and East-Central European history and the Holocaust.
Referring to this approach, as well as Madina Tlostanova's decolonial theory and Svetlana
Boym's concept of perspectivism, she proposes an "anamorphic” reading of Holocaust
archives and a search for “minor,” decolonial methods that would both undermine
the neutrality of some of the categories in Holocaust studies and encompass a local
Eastern-European perspective. Basing her study on archival texts and recordings
Szczepan analyses two such categories — sensitive words and glitches — and postulates

’

examining further ones, such as intimate cartographies and precarious monuments.
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67 M. Janion Rozstac sig z Polskg?, w: tejze Niesamowita Stowianszczyzna. Fantazmaty literatury,

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2007, s. 329.





