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TIRMN WD ToRM
[jid. giewalt far giewalt — ‘przemoc za przemoc']'

Odptacac gwattem za gwalt to znaczy zarazac si¢ przemocg®.

drugiej polowie XIX wieku, dobie rodzgacego sie

modernizmu, sytuacja Zydéw w Europie znacznie
sie pogorszyta. Stalo sie to za sprawg nowych ruchéw
spoleczno-politycznych opartych na $wieckich idealach
nowoczesnosci, ktdre sprawnie wykorzystywaly anty-
judaistyczne mity w celu propagowania antropologii
opartej m.in. na antysemityzmie. W okresie tym jednak
Zydzi zaczeli, po raz pierwszy w nowozytnej historii, sta-
wiaé czynny opdr przemocy, dolaczajac do innych nur-
téw: socjalistycznych i komunistycznych, oraz tworzac
swoj wilasny, wielokierunkowy swiecki ruch nacjona-
listyczny — syjonizm, w ktorym paradoksalnie odzyly

1 S.Twardoch Krdl, Krakow 2016, s. 200.

2 R. Girard Sacrum i przemoc, przet. M. Plecinska, ). Plecinski, Krakdéw
2019, S. 46.
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biblijne idealy stosowania sily ufundowane na objawieniu mozaistycznym.
Nowohebrajskie stowa nnox [alimut — ‘przemoc’] oraz 01X [ones — ‘gwalt’]
znajdowaly swoje dalekie echo w starohebrajskim onn [hims — ‘niesprawie-
dliwo$¢’]. Przemoc w Torze nie byla utozsamiana ,ani z silg, ani z zemstg,
ani ze zwyklym gniewem, ani wreszcie z zazdro$cia™, gdyz kryla w sobie
przede wszystkim ,zywotng energie™, niezbedng w kazdym akcie kreacji.
Bég objawiajacy sie Izraelowi na Synaju stosuje prawo anatemy — 077 [hebr.
herem - ‘klgtwa’], a takze akceptuje podejmowane przez swoich pomazaricéw:
kréla Dawida czy sedziego Samsona, rozwigzania oparte na przymusie. Takze
w wielu obecnych w judaizmie wizjach eschatologicznych przybyly na swiat
Mesjasz to krol-wojownik $cierajacy w proch wrogdw Izraela. W tej optyce
Zydzi s3 biczem Bozym zwrbconym przeciw politeizmowi, czesto przybiera-
jacym posta¢ monstrualnej bestii — Lewiatana, z ktérym w ostatecznej walce
zmierzy sie sam Mesjasz.

1. Przemoc i sacrum

W latach 1918-1939 jedynymi obszarami rzeczywistego rownouprawnienia
Polakéw i Zydéw, jak twierdza niektérzy badacze, byly wiezienia, domy pu-
bliczne i te ulice, ktdre budzily lek, a wiec miejsca, gdzie z reguty dominowata
przemoc. Tylko stosujac jej prawa, obie nacje mogly ze soba réwnoprawnie
rywalizowad. To wlasnie w $wiecie przestepczym odbywal sie specyficzny
dialog polsko-zydowski, z reguly oparty na fizycznej konfrontacji’, aczkolwiek
nawet tu réwno$é¢ okazywala sie pozorna — Zyd wszedzie bowiem, zaréwno
w wiezieniu, jak i poza nim, byl przez wielu postrzegany jako ,robak, mikrob
czy szczur”, podczas gdy nie-Zydowi miana te opinia publiczna przypisywata
jedynie wtedy, gdy wszed! w kolizje z prawem.

3 Stownikteologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, przet.i oprac. K. Romaniuk, Warszawa 1985, s. 809.
4 Tamze,s. 808.

5 Por. M. Rodak Mit a rzeczywisto$¢. Przestepczos$c¢ oséb narodowosci zydowskiej w Il Rzeczypo-
spolitej. Casus wojewodztwa lubelskiego, Warszawa 2012; M. Bryta Stosunki polsko-zydowskie
w Srodowisku przestepczym na terenie Matopolski w latach 1918-1939, w: Zagadnienia religijne
i narodowosciowe we wspétczesnych badaniach polskich, stowackich i ukrairiskich na terenie Eu-
roregionu Karpackiego, cz. 2: Aspekt historyczny, socjologiczny i politologiczny, red. K. Rejman,
W. Wierzbieniec, Rzeszéw 2017, s. 367-377.

6 Z.Kope¢ Nie chce by¢ szczurem. Przypadek Urke Nachalnika, w: tegoz Niepokorni, brudni, ZIi. Lu-
dzie marginesu w prozie polskiej XX wieku, Poznan 2010, s. 70.
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W literaturze polskiej zaledwie kilku autoréw podejmowalo kwestie
stosowania sily w tych relacjach. W ostatnich latach uczynit to Szczepan
Twardoch, szczeg6lnie w dwdch swoich dzietach: Krdl (Krakéw 2016) i Krile-
stwo (Krakéw 2018)7, stanowigcych cato$é fabularng. Zeby dotrzeé do sedna
przestania (czy tez jednego z przestan) powiesci, trzeba najpierw przyjrzeé
sie sposobowi rozumienia w nich kategorii przemocy. Dla czesci bohaterdw,
szczegolnie tych aktywnych politycznie, to ,najbardziej niezawodna metoda
wygaszania spotecznych niepokojow” (K, s. 369). Osad ten podziela m.in.
gtéwny bohater, Zyd Jakub Szapiro, ktéry na pytanie swojej polskiej® kochanki
o to, czy naprawde uwaza te droge za stuszng, odpowiada: ,Nie ma problemu,
ktdrego nie datoby sie rozwigzaé przemocy” (K, s. 373). Stad na kartach obu
utworéw Twardocha przemoc jest rozumiana jako zjawisko powszechnie
wystepujace w przyrodzie, jej naturalne prawo:

musimy dalej obracac to Smiertelne kolo, nies¢ przemoc i przyjmowac
przemoc, jak w boksie, otrzymujesz cios, oddajesz, zjadasz, a potem cie-
bie cos zjada, pochodzisz od Boga i wracasz do Boga, pochodzisz z ziemi
iwracasz do ziemi, kiedy jedzg cie mikroby, to jest przemoc, kiedy zgnia-
tasz pajgka, to jest przemoc, wszystko jest przemocyg [...] (K, s. 201).

René Girard® niejako dopowiada: ,Nie ma [...] zadnej réznicy miedzy dobra
azlg przemocg ™. A dokonujac analizy jej fenomenu w odniesieniu do prze-
sztosci 1 wspodlezesnosci w kontekscie doswiadczenia religijnego czlowieka,
stawia i z sukcesem udowadnia hipoteze: ,przemoc i sacrum sg tozsame™".
W literackim mikrokosmosie Twardocha ta pierwsza ma znamiona uniwer-

sum, stanowigc jedng z gtéwnych zasad regulujacych relacje miedzy ludzmi.

7 W dalszej czesci artykutu powiesc Krdl zostata oznaczona skrétem K", a Krélestwo — ,Krl". Przy
cytatach w nawiasach podaje jedno z tych oznaczen i strony.

8 W catymartykule dla odréznienia Zydéw od nie-Zydéw, cztonkéw tego samego spoteczeristwa
polskiego, terminy Polak, Polka i od nich pochodne umownie beda sig odnosity do osob spoza
mniejszosci zydowskiej.

9 Ten francuski antropolog kultury, filozof, historyk i krytyk literacki poza przywotanym wyzej
dzietem Sacrum i przemoc napisat takie wazne pozycje naukowe z zakresu etnologii i religio-
znawstwa, jak np. Koziof ofiarny — Poczgtki kultury (przet. M. Romanek, Krakoéw 2006) czy Apo-
kalipsa tu i teraz ([rozmowa Benoita Chantre] Krakow 2018).

10 R.Girard Sacrum i przemoc, s. 60.

11 Tamze,s. 359.
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Wydaje sie wiec zasadne, aby spostrzezenia René Girarda uzna¢ za rame
interpretacyjna dla obu powiesci.

Uich autora Zydzi przesuwaja sie egzystencjalnie, moralnie i aksjologicz-
nie w strone sekularyzacji, myslac, ze wyjscie ze $wiata sakralnego pozwoli
im opuscié zaklety krag stosowanych w judaizmie rozstrzygnieé sitowych. Nie
zdaja sobie jednak sprawy, ze ,,sacrum - jak pisal Girard — to co$, co panuje
nad czlowiekiem tym mocniej, im bardziej czlowiek sadzi, ze zdolny jest
nad nim zapanowac”. Wedtug francuskiego badacza przemoc jako wazna
i sprawcza sila mozaizmu przyjmowala forme zastepcza, przejawiajac sie
gléwnie w kulcie ofiarniczym, sprawowanym z uzyciem (tylko i jedynie)
zwierzat. Od czaséw modernizmu — co zostato juz wspomniane — Zydzi,
podobnie jak wezesniej chrzescijanie™, zaczeli stosowaé w zyciu spotecznym
przemoc explicite (nie tylko w formie samoobrony). I wtedy, chociaz nominal-
nie odchodzili od religii — pod wplywem haskali, proceséw akulturacyjnych
i asymilacyjnych — nadal pozostawali w kregu sakralnym, gdyz , przemoc
stanowi ukryte serce i dusze sacrum”™, jest, 0znaka tego, co absolutnie godne
pozadania, oznaka boskiej samowystarczalno$ci, «pieknej calosci», ktéra nie
wydawalaby sie piekna, gdyby przestata by¢ nieprzenikniong i niedostepng™™.
Zjawisko to zachodzi w tak gltebokich poktadach zbiorowej podswiadomosci
kulturowej, ze nie ostabia go nawet z gruntu swiecka modernizacja kultury
izycia spolecznego, poniewaz ,tendencja do zamazywania sacrum lub catko-
witej jego eliminacji przygotowuje grunt do «cichego» powrotu sacrum, nie
w formie transcendentnej, lecz immanentnej, w formie przemocy i wiedzy
o przemocy”'®. U Twardocha staje sie ona fundamentem nowego porzadku
w relacjach polsko-zydowskich.

W zsekularyzowanym $wiecie wykreowanym w Krdlu mamy do czynienia
przemocy fizyczng i psychiczng: okrutne zabdjstwa, wymuszanie haraczy
przez mafiozéw, knucie intryg z uzyciem kompromitujgcych materiatéw (vide
sadomasochistyczne uciechy antysemity prokuratora Ziembinskiego i jego
kochanka Sokoliniskiego — redaktora prawicowej gazety ,Kurjer”), terror dla

12 Tamze,s.51.

13 Zob. E. Drewermann Chrzescijaristwo i przemoc, przet. T. Zatorski, Krakéw 1996.
14 R.Girard Sacrum i przemoc, s. 52.

15 Tamze,s. 202.

16 Tamze, s. 440.
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zabawy — zmuszanie religijnych mezczyzn do taficzenia w parze jak dama
z kawalerem (vide Polak Jan Kaplica ).

Obszarem szczegblnego przymusu jest w powiesciach Twardocha seksual-
no$¢”, za Girardem rozumiana jako ,jedna z tych sil, ktére igraja z cztowiekiem
ztaka latwoscig — tym bardziej, im bardziej cztowiekowi sie wydaje, ze igra z ni-
mi"*®. Badacz podkreslal: , przejscie od przemocy do seksualnosci, jak i odwrot-
nie, nastepuje bardzo latwo’, gdyz,, thumiona seksualno$¢ przechodzi w przemoc.
[...] Podniecenie seksualne i przemoc objawiajg sie prawie w taki sam sposob™.

2. Relacje polsko-zydowskie i przemoc

Obrazowaniuw Krélu i Krdlestwie daleko do poprawnosci politycznej. Agresja
i Polakéw, i Zydéw jest widoczna od samego poczatku — od sceny walk bok-
serskich dwdch warszawskich druzyn: polskiej Legii i zydowskiej Makabi.
Gdy na ringu zwycieza Zyd, wybucha niespotykana wrzawa:

zydowscy kibice eksplodujg radoscia, jakby to oni sami wlasnie powalili
kazdego Polaka, ktory kiedykolwiek spojrzal na nich krzywo, publicznosé¢
chrzescijanska buczy, oburzona, ze zakldcono wlasciwy rzeczy porzadek
(K, s.17).

Ten ,porzadek” to obowiazujacy przez wieki, podszyty antysemityzmem
uktad nieprzewidujacy zwyciestwa Zyda nad Polakiem na jakimkolwiek polu.
W modernistycznym $wiecie wprawdzie powoli réznica kulturowa miedzy
tymi dwiema grupami sie zaciera, ale — jak twierdzi Girard — tam, ,gdzie
zaciera sie rznica, moze pojawic sie przemoc”?.

Szef gtéwnego bohatera, Kaplica, choé, jak juz wspominalismy, nekat Zy-
déw, urzadzajac z nich od czasu do czasu posmiewisko, a przede wszystkim
systematycznie wymuszajac haracz od zydowskich handlarzy i drobnych
rzemie$lnikdw, podczas wiecu zorganizowanego przez socjalistéw ob$mie-
wal endekow i namawial Polakéw, by staneli wlasnie po stronie zydowskiej:

17 O miejscu gwattu w ludzkiej seksualnosci w aspekcie religioznawczym i antropologicznym pi-
sze dogtebnie Georges Bataille w monografii Erotyzm, przet. M. Ochab, Gdansk 2015.

18 R.Girard, Sacrumiprzemoc, s. 55.
19 Tamze,s.57.

20 Tamze,s. 84.
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— Cbz to znowu za antysemickie hece uprawiajg gamonie z oeneru? En-
deckie kurwy?! — zawotat Kum.

Gdy padto stowo ,kurwy”, thum zamruczal z radosci, jak wielkie,
wieloludzkie psisko, potechtane wulgarnym okresleniem wspélnego
wroga (s.166). [...] Ttum [byt] jak wielkie zwierze (K, s. 169).*

Narrator, gdy dochodzi do starcia dwu zwalczajacych sie sil politycznych
— Polskiej Partii Socjalistycznej (do niej przylacza sie zydowski Bund oraz
syjonistyczny Poalej Syjon-Lewica) i, czysto polskiej” Narodowej Demo-
kracji - czuje ,wielka rozkosz” (K, s. 173), patrzac na Szapire, ktory sprawnie
rozprawia sie z bojéwkarzami endecji. Jednak ,raz pobudzone pragnienie
przemocy pocigga za soba pewne zmiany psychofizyczne, ktdre przygotowuja
ludzi do walki"?, a ,zemsta stanowi [...] niekoriczgcy sie proces”, bo istnieje
jej »bledne kolo"?, bo , spektakl przemocy ma w sobie co$ «zarazliwego»"2.
Wida¢ to wyraznie w dalszej partii powiesci Krdl, chocby tam, gdzie mowa
o podszytych przyjemnoscig brutalnych dzialaniach polskich narodowcdw,
cztonkéw Falangi.

Kroétka pauza we wzajemnej niecheci polsko-zydowskiej pojawila sie
w pierwszych dniach wojny, kiedy Polacy razem z Zydami na poczatku wrze-
$nia 1939 roku kopali rowy przeciwlotnicze w Ogrodzie Saskim i na réwni
czuligroze. Ale juz w kolejnych miesigcach, za niemieckiej okupacji, nastroje
antysemickie wrdcily ze zdwojong sila, szczegélnie na Pradze, skad pdzniej
przeniosly sie do Dzielnicy PéInocnej w lewobrzeznej czesci Warszawy:

Polacy zaczeli ganiaé poboznych Zydéw po ulicach, rozbijaé zydowskie skle-
py iw ogole podejmowac wszelkie zwykle w takiej sytuacji przesladowania.
Niemcy w tym nie uczestniczyli, przygladali sie z daleka, nie interweniowali,
dokumentowali za to wszystko, filmujac i robigc zdjecia (Krl, s. 242).

Od chwili utworzenia getta jego mieszkarncy zaczeli (nie bez powodu)
postrzega¢ pozostalych warszawiakéw nie tylko jako indywidualnych

21 Anthony Storr, autor monografii Human Aggression (Londyn 1968) — jak stwierdza Girard —
uwazat, ze ,trudniej jest uciszy¢ pragnienie gwattu, niz je wywotac, szczegdlnie w normalnych
warunkach zycia spotecznos$ci’, tamze, s. 15.

22 Tamze,s.14.
23 Tamze, s. 30, 31.

24 Tamzes.51.
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przesladowcéw, lecz takze kolaborantéw —szmalcownikéw. Tak wiec Polacy
w obu powiesciach Twardocha to ,zli ludzie” (Krl, s. 53), stosujacy wobec
Zydéw permanentng przemoc. Odmienng postawe i w Krdlu, i w Krdlestwie
reprezentuje niewielu. Narrator po ucieczce z transportu do Treblinki stwier-
dza: ,po wsiach i po miasteczkach, kazdy, bytem pewien, albo mnie zabije,
albo wyda Niemcom” (Krl, s. 311), stad retorycznie pyta: ,Dlaczego Polacy
nas nienawidzg?” (Krl, s. 325).

Opisana na kartach powiesci przemoc w relacjach polsko-zydowskich
to niezwykle destruktywna sila, ktdra staje sie , 0jcem i krdlem wszystkiego™?.
Takg site — twierdzi Girard — mozna, 0szukac tylko wtedy, gdy przygotuje sie
jej jakies ujscie, jedynie wtedy, jezeli czymkolwiek bedzie mozna zaspoko-
i¢ jej zadze"*, ma bowiem ,zadziwiajace skutki mimetyczne, bezposrednie
ipozytywne, jak rOwniez negatywne”?. Ci, ktorzy ja stosuja, zywia nadzieje,
ze ,jest kolektywna, przywraca porzadek i pokdj”?, a nawet doprowadza do
»kolektywnego zbawienia’?, jednak — jak pokazuje francuski antropolog —
to tylko zludzenie. U Twardocha jej bardzo naturalistyczny obraz tworza po-
jedyncze elementy szerzej rozumianej ztej mocy w zdegradowanym swiecie.
Widoczne w starciach bokserskich, mafijnych i politycznych nakladajg sie
na siebie i dzialajg jak narkotyk, dajgc tym, ktdrzy go zazywajg, utude bycia
panami $wiata, decydowania o wszystkim — nie tylko o losie innych, ale
nawet o ich wygladzie.

3. Jakub - zdegradowany kaptan, prorok i krol

Jakub Szapiro wystepuje jako bokser oraz gangster (w optyce narratora per-
sonalnego Mojzesza Bernsztajna, chlopca, alter ego Kréla) — mafijny bandyta
egzekwujgcy wyroki za niezaptacenie haraczu. Oba wcielenia uzupelniajg sie,
a ich bronig jest agresja. Dwoistos¢ postaci na tym sie nie wyczerpuje, gdyz
z jednej strony mamy do czynienia z dojrzalym, prawie czterdziestoletnim
mezczyzng, a z drugiej — z nieSmialym, siedemnastoletnim wychowankiem
chederu. Cho¢ de facto na kreacje gtéwnego bohatera w Krdlu (w Krdlestwie

25 Tamze, s.125.
26 Tamze,s.17.
27 Tamze,s.51.
28 Tamze, s. 119.

29 Tamze,s.124.
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traci ona znaczenie) sktadajg sie az trzy osoby: nastolatek (Bernsztajn), doj-
rzaly mezczyzna (Szapiro) i podstarzaly Izraelczyk (Inbar). Ich egzystencje
- jak stwierdza narrator — ,zlewajg sie wjedno” (K, s. 19).

Jako bokser Szapiro jest wyrachowany — by zwyciezy¢, stosuje wszelkie
mozliwe techniki walki i triki psychologiczne. Budzi fascynacje matolet-
niego Mojzesza, ktorej wcale nie umniejsza to, ze chlopiec byl $wiadkiem
bestialskiego mordu, ktéry bokser i jego dwoch kumpli popelnili na jego
ojcu za to, ze nie zaptacit haraczu (wedlug oprawcéw — nie wywigzal sie ze
,Zobowigzania”).

Samosgd odbyt sie w przeddzien swieta Jom Kipur, ktdrego centrum
stanowi liturgia z rytem oczyszczenia — mezczyzni stojg ze zwojami Tory
w rekach, a, kantor $piewa po aramejsku o przysiegach” sktadanych ,miedzy
tym Jom Kipur a nastepnym” (K, s. 125) i z géry je uniewaznia (co wcale nie
oznacza, jak niegdy$ ttumaczyt Mojzeszowi ojciec, ,iz pobozny Zyd moze nie
dotrzymywac stowa’, chodzi o, 0dkupienie za te obietnice, ktérych dotrzymac
nie zdolamy mimo dobrej woli, z jaka je sktadalismy”, K, s. 125).

Wwymierzeniu kary przez gangsteréw narrator® zobaczyl zwigzany z tym
Swietem starozytny judaistyczny ryt kaparot™, polegajacy

na kreceniu nad glowg kogutem lub kurg i wypowiadaniu stéw:
»10 w moim zastepstwie, to w zamian za mnie, to moja pokuta. Niech
ten kogut (kura) idzie na smier¢, a ja wejde w pokoju w dobre, diugie
zycie”. Dodaje sie tez fragmenty z Psalmow i z Ksiggi Hioba. Nastepnie
ptaka zarzyna sie, a potem, po odpowiednim przyrzgdzeniu, jego mieso
zjada wiasciciel albo oddaje je ubogim.*

Kazdy zydowski chlopiec po bar micwie znal ten obrzed, takze syn zameczo-
nego. Obraz przebiegu egzekucji, z nagim ojcem, ktérego bandyci powiesili
na galezi drzewa tak, ze ,ramiona, pejsy i obrzezany penis zwisaly zgodnie

30 Wedtug Bataille'a, badajgcego religijnosc pierwotng, ,ofiara, ktérg usmiercano, miata charakter
boski. Ztozenie w ofierze uswiecato jg, czynito z niej bostwo”, G. Bataille Erotyzm, s. 84.

31 ,Kaparot (.Lmn. od hebr. kapara = przebaczenie, odpokutowanie, pojednanie, ofiara btagalna,
okup’; jid. kapores) — ceremonia odprawiana przed swietem Jom Kipur, oparta na wierzeniu, ze
mozliwe jest przeniesienie choroby, bélu, winy i grzechu na inny przedmiot — zywy lub mar-
twy”, M. Bendowska Kaparot, w: Polski stownik judaistyczny. Dzieje — kultura - religia - ludzie,
oprac. Z. Borzyminska, R. Zebrowski, t. 1, Warszawa 2003, s. 756.

32 Tamze.
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z prawami grawitacji” (K, s. 56), przywodzi chlopcu na mysl koguta podzie-
lonegona kaparot — ,,glowa oddzielona od korpusu, ramiona oddzielone, nogi
oddzielone. Kolor wykrwawionego miesa na rozcieciach, jak mieso u rzezni
ka. Krew mojego ojca wsigkla w ziemie” (K, s. 222)*.

Wedlug Girarda

fizyczna metamorfoza przelanej krwi moze oznaczaé podwéjng natu-
re przemocy. Pewne religijne formy wykorzystujg te wspoélzaleznosé.
Dostownie krew moze sugerowad, ze ta sama substancja jednoczesnie
»brudzi” i oczyszcza; jest to co$, co popycha ludzi do wscieklosci, obtedu
i $mierci, ale rdwniez ich zaspakaja i powoluje na nowo do zycia.*

W takiej optyce morderca Szapiro spelnialby wiec niejako postuge moder-
nistycznego kaplana. Zwazywszy na to, ze mlody Bernsztajn nader silnie
utozsamia sie z gangsterem i tym, co tamten robil, mozemy uznad, ze to sam
chlopiec zabil ojca®, zarazem symbolicznie oddzielajac sie od swojego zy-
dostwa. ,Ofiara-kogut” (K, s. 126) w rekach Jakuba-Mojzesza nie jest juz
»symbolem $wiatlosci i oczekiwan mesjanskich narodu wybranego”, lecz
zapowiedzig nadchodzgcej modernistycznej katastrofy®.

Jakub Szapiro ma na prawej dloni tatuaz — narysowany ,bladosing kreska
miecz obosieczny i cztery hebrajskie litery: N1, mem, waw, waw i taw [...],
co po hebrajsku oznacza $mier¢” (K, s. 14). W pdzniejszej tradycji zydowskiej
miecz staje si¢ symbolem walczacego Mesjasza®. W opisie walki bohatera

33 Bataille twierdzit: ,W momencie, gdy ludzie godz3 sie w jaki$ sposéb ze zwierzecoscig, wkra-
czajg w $wiat transgresji; tworzac przez utrzymanie zakazu synteze zwierzecosci i cztowie-
czenstwa, wkraczamy w $wiat boski ($wiety)", G. Bataille Erotyzm, s. 86.

34 R.Girard Sacrum i przemoc, s. 59.

35 ,Psychoanaliza zdradzita nam, ze zwierze totemiczne tak naprawde zastepuje ojca”, tamze,
s.288.

36 ,Wedtug mistykéw zydowskich pianie niebiarskiego oraz ziemskiego koguta o pdtnocy oznaj-
miato koniec wtadzy demondw i ztych duchow. Wizerunki koguta wienczyty balsaminki i pu-
chary Proroka Eliasza, a wigc przedmioty rytualne, uzywane w szabat i Pesach, $wigta o wyraz-
nym mesjanskim odniesieniu”, M. Sieramska Kogut, w: Polski stownik judaistyczny, s. 795.

37 Tak wiasnie rozumiat Holokaust jeden z najwybitniejszych polskich socjologéw i filozofow —
Zygmunt Bauman. Zob. tegoz Nowoczesnos¢ i Zagtada, przet. T. Kunz, Krakdw 2013.

38 Natan z Gazy w Traktacie o krokodylach [hebr. Drusz ha-tanninim] pisat, ze miecz bedzie zna-
kiem odkupiciela. Zob. W. Panas Bruno od mesjasza. Rzecz o dwdch ekslibrisach oraz jednym ob-
razie i kilkudziesieciu rysunkach, Lublin 2001, s. 113.
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na ringu znajdujemy wzmocnienie czy uzupelnienie tych znaczen dyskret-
nym nawigzaniem do zwyciestwa Dawida nad Goliatem (tu uosabiajgcym
antysemitow):

Ziembinski spycha Szapire az do lin, polska publiczno$é mysli, ze juz po
nim, ale zydowski bokser nagle leci w tyl, jakby chcial upasé na plecy, liny
naciagaja sie, utrzymujac ciezar jego ciala, po czym wyrzucaja go
jak kamyk z gumowej procy [wyr.SJ.Z.] - Szapiro w perfek-
cyjny spos6b nurkuje pod zamaszystym prawym sierpowym Ziembin-
skiego i uderza z dotu poteznym, lewym hakiem, wkladajac w ten cios,
napedzany jeszcze sprezystoscia lin ringu, skret barkéw, bioder i wyprost
kregostupa: Ziembinski trafiony w podbrédek natychmiast wiotczeje
izhukiem pada naring (K, s.17).

W optyce chrzescijanskiej religijne odniesienia w tatuazu Szapiry nie muszg
mie¢ zadnego zwigzku z jego postepowaniem. W judaizmie, w ktérym istnieja
rézne koncepcje Mesjasza, rzecz sie komplikuje®. By¢ moze Jakub — podswia-
domie realizujac talmudyczny wzorzec mesjanskim — pograza sie w zepsuciu,
ktére, go podniecatoipociagato” (K, s.337),jakby go do czegos potrzebowal®.
Realizuje nowy, modernistyczny wzorzec Zyda, ktéry , budzit sie tylko wtedy,
kiedy stawal w obliczu antysemityzmu” (Krl, s. 135). Mimo to tytutowy Krél
sytuuje sie w kregach semantycznych bliskich historii biblijnych, sygnalizu-
jac w ten sposob, ze wlasnie z nich pochodza zasoby topiczne w konstrukeji
postaci: ,Jakub Szapiro jestjak Dawid po zwyciestwie nad Filistynami i Jebu-
sytami, Jakub jest krdlem, a jego synowie [ ...] sg krdlewietami” (K, s. 21). Jest
tezjak biblijny prorok — ma spelnic¢ misje. Nie uswiadamia jej sobie do korica,
sygnalizuje j3 raczej odzywajace sie w nim co jakis czas przeczucie, ze jest po-
staficem nieokre$lonej transcendencji, np. w refleksji mlodego Bernsztajna:

Jonaszem jestem w trzewiach wieloryba, pozartym, lecz nie strawionym.
Wielka masa zywego, zwierzecego ciala, blizsza bostwu niz cztowiekowi.

39 Zob. M. Galas Z dziejow mesjanizmu w judaizmie, ,Literatura na Swiecie” 1993 nr 5-6, s. 21-41.

40 Jakub postrzegany jest przez wielu jako bestia, ,waz" dookreslony w Biblii wyrazem ‘dqallatén’,
w ktérym rdzen ‘gl u proroka Habakuka (1,4) ,wykorzystywany jest na okreslenie znieprawie-
nia", D. Mielnik Biblijny Lewiatan - realnie istniejgce zwierze czy mityczny potwor morski?, Ner-
bum Vitae" 2017 nr 32, s. 135. Mimo to, kiedy wchodzi na salony, i zydowki, i chrzescijanki patrza
na niego spojrzeniem petnym adoracji i uwielbienia.
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Sto osiemdziesiat ton wielorybiego ciala w oceanie, jesli postawic je obok
czlowieka, staje sie bostwem, poganskim bozkiem z ttuszczu i miesni
- w jego wnetrznosciach mieszka prorok. Ja jestem w tlumie. Jestem
Jonaszem, w kieszeni mam wypelniong olowiem palke (K, s. 170).

Tym potworem trzymajgcym w sobie Mesjasza-proroka jest polsko-zydow-
ska Warszawa, a olowiana palka to ,rdzen samczej, zwierzecej sily, penis be-
stii”, totem, symbol fascynujacej bohatera ,mocy wielkich zwierzat’, takich jak
widziany na pastwisku ,czarny byk o gladkiej, 1snigcej siersci”, ktory w jego
wyobrazni ,walczy z niedzwiedziem i zwycieza” (K, s. 165)*. Przywolana wyzej
identyfikacja z Jonaszem sklania bohatera do modlitwy: ,Z utrapienia mego
wolam do ciebie, Panie” (K, s. 190). W historii biblijnej oswobodzony Jonasz
wypelnia misje proroczg. Inng forme przybiera ona w powiesci Twardocha:

Bég nie kazal kaszalotowi wyplu¢ mnie po trzech dniach, wypluty nie
chodzitem przez trzy dni po ulicach Warszawy, wzywajac do pokuty, pre-
zydent Starzynski nie zrzucit swoich garnituréw ani nie wdzial stroju
pokutnego, Zydzi i Polacy, biedni i bogaci, kobiety i mezczyzni, dzieci
i mlodziency, slepi i widzacy, uczciwi i urki nie posypali gtéw popiolem,
nie poscili ani nie pokutowali. [...] Bég nie ulitowat sie nad tym przekle
tym miastem (K, s. 347).

Realizacja postannictwa zostaje wiec usytuowana poza paradygmatem biblij-
nym, a jego wykonawca stwarza nowy topos judajski — wspdluczestnictwa
bohatera w Zagtadzie®. Z punktu widzenia etnologii nalezy w nim upatrywac

4 Panas, analizujgc architekture powojennego Lublina, zauwazyt na fasadzie jednej z kamienic
vis-a-vis miejsca, gdzie stat dom Widzacego z Lublina, niezwykta realizacje artystyczng —
stwora ,przypominajacego niedzwiedzia", ktory walczy z matym chtopcem stawiajgcym ,,opor
potworowi". ,Cato$¢ ma niewatpliwie charakter obrazu archetypowego o przejrzystej, uniwer-
salnej symbolice”, W. Panas Oko cadyka, Lublin 2004, s. 34, 35. Badacz upatruje w owym chtopcu
figury walczacego Mesjasza.

42 ,Kiedy przeglada sie liste ofiar na przestrzeni wiekdw, stajemy przed zjawiskiem bardzo ztozo-
nym. Sa na niej jericy wojenni, niewolnicy, dzieci i mtodziez, s tam kalecy, wyrzutki spoteczne,
jak grecki pharmakos. W pewnych spotecznosciach jest nawet krél.[..] coz krélem? [..)].
Czyz nie jest on w samym centrum wspoélnoty? Z pewnoscia, lecz w tym przypadku ta wtasnie
pozycja, centralna i podstawowa, izoluje go od innych ludzi i czyni z niego istote ponad po-
dziatami. Umyka spotecznosci «gora» tak samo jak pharmakos wymyka sie «dotem»”, R. Girard
Sacrum i przemoc, s. 27.
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~przyszly ofiare”?, ktorej przeznaczeniem jest $mieré, bo jak twierdzi Girard,
»gdy tylko sacrum, czyli przemoc, wkradnie sie do $rodka wspdlnoty, z pew-
noscig pojawi sie tam schemat kozla ofiarnego™*.

W Krélestwie pokazano, jak Holokaust degraduje Jakuba. Krotkotrwaty
udzial w kampanii wrze$niowej, utrata majatku zdobytego w czasie mafijnej
dziatalnosci po zajeciu Warszawy przez Niemcow, zamkniecie w getcie, gdzie
opuszcza swojg rodzine, epizod z dobrowolng stuzba w policji zydowskiej,
przedostanie sie za mury i ukrywanie wraz z Ryfka, kochanka, po aryjskiej
stronie (w domu Anny Ziembifiskiej — drugiej kochanki) az do wybuchu
powstania warszawskiego. Po jego zakonczeniu przez kilka miesiecy Krol
balansuje ,na krawedzi zycia i $mierci’, a gdy strzalem z pistoletu zabija
Ziembinska, przechyla sie ,wyraznie [...] w tym balansie na strone $mierci,
nie biologicznej, lecz wewnetrznej” (Krl, s. 280), i wegetuje pélzywy razem
z Ryfka w zgliszczach zburzonej Warszawy (oboje przeistaczaja sie w,nocne
potwory” — Krl, s.107). W ten sposéb doczekujg wkroczenia wojsk sowieckich
w styczniu 1945 roku. Zydowski krél upada, a wraz z nim jego krélestwo.

4.Litani i Holokaust

Zagadkowa wydaje sie relacja z pobytu bohatera w trzewiach wieloryba, gdy
mowi: ,patrzytem przez okno na Litaniego, ktéry przez to samo okno patrzyt
na mnie” (K, s. 252). I tu wyjasnienia trzeba szukaé w topice zydowskiej.
Litani to Lewiatan [hebr. liwjatan; jid. lewjosn] (wedlug tradycji zydowskiej
wokalizacje tego imienia stanowi litan/litani**) — potwor morski, ktérego imie
wystepuje w sze$ciu fragmentach trzech biblijnych ksiag (Hi 3,8 i 40,25; Ps
74,141104,26; [z 27,1 — tu dwukrotnie).

Zydowskie midrasze tacza pojawienie sie na éwiecie Lewiatana z dzielem
stworczym Boga przedstawionym w kaplaiskim opisie stworzenia (Rdz
1,1-2,4). Zgodnie z tymi podaniami Lewiatan mial zosta¢ powotany do
istnienia przez Stworce piatego dnia wraz z innymi istotami morskimi
oraz ptakami. Biblijng podstawe do takiej interpretacji daje fragment Rdz

43 Tamze, s.155.
44 Tamze,s.358.

45 Zob. T. Brzegowy Ksiega Izajasza. Rozdziaty 13-39. Wstep, przektad z oryginatu, komentarz, w:
Ksiega Izajasza. Nowy Komentarz Biblijny do Starego Testamentu, Czgstochowa 2014, s. 425.
Przywotuje za: D. Mielnik Biblijny Lewiatan, s. 130, przyp. 8.
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1,21, ktdry wspomina o stworzeniu tanninim. Uzyta przez autora natchnio-
nego liczba mnoga zmuszata jednak do znalezienia przekonywajacego
wyjasnienia wlasnie takiej formy morfologicznej stowa. Wedlug jedne;
tradycji liczba mnoga wskazywaé miata na Lewiatana i Behemota, we-
dtug innych podani — na Lewiatana samca i Lewiatana samice.*

W uzytkowej sztuce zydowskiej i ornamentyce stworzenie to przedstawiano
jako weza, rybe, hipopotama, krokodyla, a takze wieloryba — pod ich posta-
ciami ,kryje sie gama réznych desygnatéw: od zwyklego zwierzecia, przez
mitologicznego potwora az do uosobienia samego szatana”¥. Tradycja zydow-
ska méwi o trzech budzacych groze mitycznych bestiach: Lewiatanie (kt-
rego domena byly otchlanie morskie), Behemocie (zyjacym na ziemi) i Zizie
(olbrzymim ptaku unoszacym sie w powietrzu)*. Najczesciej wystepujacy
w Biblii hebrajskiej Lewiatan znalazl wazkie miejsce w tradycji talmudycznej
ikabalistycznej. Mozna tu jeszcze wspomniec¢ o podobnej do imienia stwora
nazwie rzeki przeplywajacej niedaleko granicy z Izraelem w Libanie®, kraju,
ktdry juz w Biblii symbolizowal wszystkie wrogie sily skierowane przeciwko
istnieniu Zydéw w Ziemi Obiecanej.

Lewiatan jako mityczny przeciwnik Izraela towarzyszy mu w calej jego hi-
storii. Wedtug tradycji rabinicznej w czasach eschatologicznych dojdzie do walki
miedzy ta bestig a Behemotem, zakoniczonej wzajemnym unicestwieniem, we-
dlug pbzniejszej zas, mistycznej, sam Bog u konica czasow, postugujac sie osobg
Mesjasza, zabije Lewiatana w kosmicznym starciu®. W przyszlym swiecie [hebr.
olam ha-ba)] sprawiedliwi beda na wielkiej uczcie spozywac z niego potrawy przez

46 Tamze,s.131.

47 Tamze, s. 128. W tradycji kabalistycznej Lewiatan symbolizuje Samaela, ksiecia zta, ktorego
czeka w przysztosci unicestwienie”, A. Unterman Encyklopedia tradycji i legend Zydowskich,
przet. O. Zienkiewicz, Warszawa 1994, s. 157.

48 Wzajemne relacje migedzy potworami byty tematem rozwazan licznych autoréw apokryfow
(np. 4. Ksiega Ezdrasza, Ksiega Henocha), a takze literatury midraszowej (np. Midrasz Konen,
Midrasz Adonaj be-Chochma, Pesikta Chadta). Por. K. Gebert Lewiatan i cata reszta, ,Midrasz”
2000 nro, s. 6-9; M. Kordowicz Lewiatan, ,Midrasz” 2000 nr 9, s. 16-17.

49 Zob. A. Soffner The Litani River - Fact and Fiction, ,Middle Eastern Studies” 1999 vol. 30 no. 4,
S.963-974.

50 ,Chociaz niektorzy wierzg, ze Lewiatan i Behemot zamorduja sie nawzajem, to — wedtug
przepowiedni innych — Bog wysle Michata i Gabriela przeciwko obydwu potworom, a jesli nie
zdotajg ich zgtadzi¢, sam podejmie sig tego zadania”, R. Graves, R. Patai Mity hebrajskie. Ksiega
Rodzaju, przet. R. Gromacka, Warszawa 1993, s. 48. Por. D. Mielnik Biblijny Lewiatan, s. 132.
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calg wiecznos¢, a z jego skdry zostanie zbudowany dla nich namiot™. Lewiatan
staje sie wiec w literaturze obu tradycji znakiem nadchodzacej ery mesjaniskiej
— czasu odkupienia Izraela i jego egzystencji na wieki.

W Polsce wizerunek Lewiatana mozna spotkac na drewnianych szafach
ottarzowych w synagogach, na ich polichromiach, jak réwniez na macewach
oraz dnach miedzianych naczyn stuzgcych do rytualnych oczyszczen. I chyba
wlaénie tg droga (figuratywna i artystyczng) najskuteczniej przesigkngt on do
topikijudajskiej, a pozniej do literatury® — Iaczac sie z toposem mesjanskim.

W powiesci Krol Litani to potwor ukazujacy sie na niebie. Po raz pierwszy
spotykamy go pod koniec pierwszego rozdziatu, w momencie, gdy nastoletni
Mojzesz/Mosze Bernsztajn (do niedawna ortodoksyjny Zyd z Nalewek) tra-
fia do polsko-zydowskiej mafii. Przemierzajgc samochodem (wraz z hersz-
tem bandy Kaplicg i siedzgcym za kierownicg Szapirg, ktorzy sg podnieceni
»narkotykami, alkoholem i przemoca’, K, s. 64) nieznang mu chrzescijanska
Warszawe, obserwuje, jak:

podaza przez powietrze wieloryb, ciemnoszary, tepoglowy kaszalot. [...]
unosi sie nad latarniami, nad tramwajowg trakeja.

Zebata zuchwa kaszalota otwiera sie i zamyka, potezne, musku-
larne cielsko porusza sie powoli, potezny leb dotyka dachéw kamienic,
stracajac pare dachowek. Pletwa ogonowa muska wieze Dworca Wilen-
skiego, drzg blaszane rynny.

[...] Plong mu oczy, a z rozwierajacej sie paszczy dobiega cicha,
szumigca piesi. Bardzo stara. [...] w pie$ni szepcze swoje imie.

Litani. Litani. Litani.

Jestem Litani (K, s. 64-65).

Umiejscowienie i §piew potwora nasuwajg na mysl wspomnianego juz ol-
brzymiego ptaka Ziza®, ktéry — wedlug tradycji zydowskiej — mimo ze jest

51 Zob.tamze.

52 ,Ptaskorzezby z mitycznymi potworami morskimi zdobig sze$¢ matych ptytek podstawy me-
nory przedstawionej na tuku triumfalnym Tytusa w Rzymie. [...] Prawdopodobnie wiec wize-
runki na menorze przedstawiaja potwory, ktére Bog pokonat, zanim rozpoczat dzieto Stworze-
nia. Na nizszej tabliczce po lewej widac stojgce naprzeciwko siebie dwa smoki w podobnych
pozach, réznigce sie skrzydtami i ogonami. Mozna je interpretowac jako dwa Lewiatany: Ucie-
kajacy Waz i Krety Waz", R. Graves, R. Patai Mity hebrajskie, s. 51.

53 ,Ziznositoimie, poniewaz jego mieso ma wiele roznych smakow [...]. Na koniec Ziz podzieli los Le-
wiatana i Behemota — zostanie zarzniety i podany jako strawa dla sprawiedliwych”, tamze, s. 54.
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przeciwnikiem Boga, oddaje mu cze$¢ glosem: ,stojgc na ziemi, glowg siega
w niebiosa az po Tron Chwaly, dzieki czemu moze spiewaé swe piesni Bogu”*.
Ziza laczy z Lewiatanem etymologia hebrajska — u Izajasza termin , «wgz»
zostat dookreslony przez stowo bariah” (pierwotnie ‘uciekinier’), ktére mozna
tez odczytywac ,jako okreslenie umiejetnoscilatania. Taka interpretacja mia-
taby wskazywad, ze Lewiatan potrafi samodzielnie unosi¢ sie w powietrzu .

Po raz drugi Litani ukazuje sie na koncu drugiego rozdzialu, kiedy Bernsz-
tajn zaczyna rozpoznawac srodowisko mafijne, w ktérym zdecydowat sie zy¢,
a dla ktérego bazg wypadows jest dom publiczny prowadzony przez Ryfke.
Szokujgce obserwacje zachowania mafiozéw w tym szczegdlnym miejscu
sprawiaja, ze pelen wrazen Mosze nie moze zasng¢ — siedzi w swojej sypialni
w domu Szapiréw i wpatruje sie w niebo:

Za oknem nad ulica Nalewki unosit sie szary kaszalot. Lypal na mnie
plonacym okiem, wielkim tbem zahaczal o kominy.

Litani, jestem Litani. Popidl twych wloséw, Sulamit — zaspiewal,
obnazajac pelng zebow zuchwe, a potem zwina! sie, zanurkowal miedzy
kamienicami i znikngt mi z oczu (K, s. 123).

Lewiatan w swej piesni przepowiada jakas mglistg apokaliptyczng przy-
szlos¢, krok po kroku zwiastujac upadek krolestwa Jakuba Szapiry — zy-
dowskiej dzielnicy, ktdra niedtugo po wybuchu wojny stala sie gettem, potem
»znikneli” z niej prawie wszyscy mieszkancy, a w korncu runela ona sama...
Twardoch w usta Litaniego wklada fragmenty wiersza Paula Celana Fuga
Smierci (Todesfuge)®, w ktérym dwukrotnie rozbrzmiewa fraza: ,ztoto twoich

54 A.Unterman Encyklopedia tradycji i legend zydowskich, s. 300.
55 D. Mielnik Biblijny Lewiatan, s. 135.

56 Apokaliptyczne wizje podniebnych potworéw zwiastujgcych zagtade zydowskiego miasta
pojawiajg sie¢ w wierszu Wieniawa |6zefa Czechowicza. Por. A. Tyszczyk Czechowicz i miasto,
.Scriptores” 2009 nr 37; S.). Zurek (Magen Lublin), czyli jeszcze o ,Starych kamie-
niach”Franciszki Arnsztajnowej i J6zefa Czechowicza, w: Przestrzenie spotkania. Tom dedykowany
Profesor Ewie Jaskotowej w czterdziestolecie pracy naukowej i dydaktycznej, red. naukowa K. Je-
drych [i in.], Katowice 2018, s. 51-73.

57 Zob. P. Celan Todesfuge / Fuga smierci, w: tegoz Wiersze, wybrat, przet. i postowiem opatrzyt
F. Przybylak, Krakéw 1988, s. 8-13. Twardoch w swojej powiesci przywotuje przektad autorstwa
Stanistawa Jerzego Leca zamieszczony w polskim ttumaczeniu monografii Felstinera. Zob.
J. Felstiner Paul Celan. Poeta, ocalony, Zyd, przet. M. Tomala, M. Tomala, red. P. Pazifiski, Krakow—
Budapeszt 2010, s. 54-55.

157



158

teksty DRUGIE 2021/5 HISTORIE POTENCJALNE

wloséw Malgorzato / Popidl twoich wloséw Sulamit”. Jest to metaforyczny
obraz dwdch kobiet symbolizujgcych dwa narody: Niemcéw (Malgorzata
z Fausta Goethego)* i Zydow (Sulamit/Szulamit z Piesni nad Piesniami)®. Setki
lat przemocy, ktéra istniata miedzy Zydami a nie-Zydami, poskutkowaty Za-
gtada: ,Smieré jest mistrzem z Niemiec’, Izrael — ofiarg, ktéra znajduje swoj
,grob w powietrzu/chmurach”. Takze zwiastowany przez Litaniego (opisany
w Krdlestwie) osobisty dramat Jakuba w czasie Zaglady rozgrywa sie pomiedzy
dwiema kobietami: Aryjka Anng Zigbinska i Zydéwka Ryfka Kij.

To nawigzanie do poezji Celana jest w powiesci przepowiednig anihilacji
Zydéw. Celan nakreglit wytoniony z relacji $wiadkéw makabryczny obraz
Zagtady, w ktorym jedni Zydzi kopig ,grob w ziemi” i,,gréb w powietrzu’,
a drudzy w tym czasie sg zmuszeni $piewac i gra¢®. Ukazuje tez portret ta-
jemniczego Mezczyzny, nie-Zyda: ,oczy jego niebieskie”, sie bawi z wezami’,
spisze [...] do Niemiec’, ,przyzywa gwizdem swe psy’, ,gwizdem wywleka
swych Zydéw”,, rozkazuje teraz zagrajcie do taica’,  krzyczy’,,chwyta za bron
upasa’inig,wymachuje”. To reprezentant wszystkich antysemitow, Aryjczy-
kéw — wrogow Sulamit-Izraela. U Twardocha pojawiaja sie ponadto kominy
(przyszle toposy zagtadowe), o ktdre zaczepia tbem $piewajacy Litani.

Ten zwiastun Zaglady wypelnia sny Bernsztajna, staje sie jego obsesja:
»gdzie$ tam, miedzy kamienicami, podwdrkami, nad Wistg i nad mostami
chowa sie Litani, szary kaszalot o plonacych oczach” (K, s. 130). Kierujacy
autem (podczas wspdlnej jazdy) Szapiro dostrzegl go takze ($pigcego na
niebie nad Portem Czerniakowskim) i, patrzy} przez okno, jak urzeczony”.
A gdy Litani zaczg! spiewaé, Bernsztajn stwierdzil: ,Nie rozumialem stéw,
ale wiedzialem, o czym jest ta stara piesn, i Szapiro tez wiedzial” (K, s. 208).

58 Felstiner uwaza, ze w liryku ,Mezczyzng" piszacym list do ztotowtosej Matgorzaty - ideatu
aryjskosci — jest komendant obozu w Auschwitz. Zob. ). Felstiner Paul Celan, s. 62.

59 Sulamit/Szulamit jest ,«czarng i wdzieczna» oblubienica z Piesni nad Piesniami, «wtosy na jej
glowie jak purpura», a stopy, gdy tanczy, jakze piekne w sandatach. Jej imie spokrewnione z sza-
lom («pokdj») i Jerozolima-Jeruszalajim, pojawia sie tylko w jednej ksiedze Biblii. [...] Sulamit jest
oblubienicg par exellence, symbolizuje samego Izraela: «Powrd¢, powrdé, o Sulamit!, bysmy
mogty na ciebie patrzeé» (Pnp 7). [...] Sulamit uosabia obietnice powrotu do Syjonu, mistyczna
tradycja widzi w niej Szechine, Bozg Obecno$¢, ktdéra wedruje zludem Izraela”, tamze, s. 64-65.

60 Felstiner twierdzi, ze Celan, piszac Fuge $mierci, wiedziat, ze ,niedaleko Czerniowcéw [ro-
dzinnej miejscowosci Celana], w obozie Janowska we Lwowie, porucznik SS kazat zydowskim
skrzypkom gra¢ tango na nowa nute, «tanga $mierci». Towarzyszyto ono marszom, torturom,
kopaniu grobow i egzekucjom. Przed likwidacjg obozu Niemcy rozstrzelali catg orkiestre. |...]
Takze w Auschwitz orkiestra grata tanga”, tamze, s. 53.
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Owa ,stara pie$n” to dokonana przez Twardocha trawestacja stéw z wiersza
Celana iz Ksiegi Hioba®:, Czy ktos nadzieje mnie na hak, czy ktos jezyk moj
obwigze ling? Czy szydlem przebije mi nozdrza, czy kto$ uczyni mnie swoim
niewolnikiem? Wszystko pod niebem nalezy do mnie, nikt nie zalozy mi
wedzidta” (K, s. 208).

Spiewajac o swojej wolnosci (,,0 swej wladzy i swej potedze”), Litanii
zwiastuje zagtade Izraela. Czyni to — jak méwi narrator — ,z glebokosci” (jak
psalmista w psalmie 130 pograzony w odmetach wlasnych win, majacy wglad
w swoje wnetrze). Jego akwenem jest polsko-zydowska Warszawa, poruszajgc
sie nad nig, macha ,wielkg ptetwg ogonowsg” i plynie ,przez powietrze w do6t
Wisly, w strone Saskiej Kepy i Goclawia” (K, s. 208). Ma swiadomo$¢ swojej
wielkosci i bezbronnosci czlowieka®. W zydowskich obrazach mitycznych
Lewiatan to potwor smutny, rozweselajgacy sie tylko podczas zabawy ze Stwo-
rzycielem® (tak naprawde nieswiadomy swojego przyszlego tragicznego
losu), a ,sprawiedliwi patrzac na te zabawe, raduja sie rdwniez w przewidy-
waniu tego, co ich czeka — wiedzg bowiem, ze w Dzien Sgdu bedg ucztowad,
jedzac jego mieso”®.

W ujeciu Twardocha Litaniemu sprawia satysfakcje , co$ innego wywoluje
jego $miech — egzekucja antysemity: , patrzy! z radoscig na zmasakrowane
i zniewazone cialo porucznika Jerzego Zielinskiego” (K, s. 256). Cho¢ bestia
unosi sie gléwnie nad Dzielnicg P6Inocna, to ptynac w przestworzach sladami
zydowskich bohateréw powiesci, podaza takze w glab kwartaléw chrzescijan-
skich. Tych, ktdrzy jej nie widza, nie czuja jej spojrzenia, nie slysza jej spiewu,
narrator nazywa $lepymi, gluchymii nie§wiadomymi tego, co naprawde wo-
kot nich sie dzieje, a mianowicie, ze szybko ,znikajg [ ...],jeden po drugim” (K,
5.331) w paszczy Litaniego (jest on zatem takze symbolem Aniota Smierci ).
To za jego sprawg powoli przestaje istnie¢ $wiat polskich Zydéw. Czym jest
dla potwora ten ludzki pokarm? Narrator stwierdza: ,czarnym mlekiem” (K.
s.264). Za pomoca tego wyrazenia Twardoch po raz drugi nawigzuje do Fugi
Smierci Celana, ktéry pisal:

61 ,Czy krokodyla [hebr. liwjatan] chwycisz na wedke lub sznurem wyciggniesz mu jezyk”, Hi 40, 25.

62 Wobec Lewiatana, wedtug przekazéw mitycznych, moze stana¢ jedynie Bog, ktory juz w cza-
sach preegzystencji ,ztapat go za haczyk, wywldkt z gtebiny, zwigzat mu jezyk sznurem, przekut
trzcing nozdrza, a szczeki przebit kolcem, jak zwyktej rybie rzecznej. Wtedy rzucit jego $cierwo
na dno todzi i zabrat je, jakby udawat sie na bazar”, R. Graves, R. Patai Mity hebrajskie, s. 45-46.

63 W poetyckiej wizji Celana z potworami-wezami ,sie bawi” Mezczyzna.

64 Tamze,s. 46-47.
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Czarne mleko poranku pijemy je wieczér

Pijemy w potudnie o $wicie pijemy je nocg

Czarne mleko poranku pijemy cie nocg

Pijemy o $wicie w poludnie pijemy cie wieczdr
Czarne mleko poranku pijemy cie noca

Pijemy w poludnie o $wicie pijemy cie wieczor
Czarne mleko poranku pijemy cie nocg

Pijemy w poludnie $mier¢ mistrzem jest z Niemiec
Pijemy cie wieczdr o $wicie pijemy, pijemy

[..]

Wedlug Felstinera u Celana , «czarne mleko» to przejaskrawiona meta-
fora (jak «czarne platki»). Staje sie ono przenos$nig, srodkiem poetyckiego
wyrazu, wyrazajac co$, co stoi w sprzecznosci z faktami, aby jednak przy-
wie$¢ fakty. Ta metafora jest skrajna, stodko-gorzka, negujaca odzywcza dla
calej ludzkosci warto$¢ plynu”®. Jednak badacz zaraz sam te interpretacje
podaje w watpliwos¢: ,Moze jednak nie jest to metafora. Moze wiezniowie
w obozach dostawali do picia ptyn, ktéry nazywali «czarnym mlekiem» jako
terminem opisowym. Jeéli tak, to Schwarz Milch $wiadczytoby, ze w Europie
pod okupacja nazistowska realnosé¢ przescigneta «sur-realno$é»"%. Przy
okazji Felstiner interpretuje komparatystycznie oksymoron ,czarne mleko’,
odnoszac go do jezyka hebrajskiego i jednoczesnie do zasobéw topicznych
wyobrazni poetyckiej pisarza:

Sprzecznos¢ tkwigca w pierwszych stowach wiersza poteguje sie jeszcze
w przekladach hebrajskich. Bowiem, czarne mleko poranku” brzmi chalaw
szachor szel szachar, gdzie stowo ,czarny” oraz ,poranek” oparte s3 o ten
sam rdzen sz-ch-r. W zapisie spolgltoskowym oba stowa nie rdznig sie
od siebie — M. W mgnieniu oka (jak wynika z wersji hebrajskiej) $wit
moze stac sie czarny.”’

65 . Felstiner Paul Celan, s. 59.
66 Tamze.

67 Tamze.
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Obserwacje te warto rozszerzy¢ o zydowskg tradycje mistyczng. W Ka-
bale hebrajskirdzelr [sz-ch-r] odnosi sie bowiem do tzw. czarnego $wiatta
- dla mistykéw zydowskich wszystko, co istnieje, ma w sobie pierwiastek
ciemno$ci i $wiatta. I to wlasnie oni wprowadzili w intelektualny obieg takie
pojecia, jak ,ciemne/czarne swiatlo” [hebr. or szachor] czy ,ciemny/czarny
ogien” [hebr. esz szachora] — do pewnego stopnia nieprzettumaczalne — na
okreslenie przestrzeni oraz jej elementow: oddalonych od Boga, lecz jed-
noczesnie pozostajacych w $cistym z Nim zwiazku. W zestawieniu ,czarne
mleko” mamy do czynienia z kontrastujacym zderzeniem stowa ,mleko”
[hebr. halew], ktére zawsze w topice judajskiej byto symbolem Krélestwa,
Ziemi Obiecanej, i okre$lenia ,czarne” [hebr. szachor], bedacego terminem
(co zostato pokazane powyzej) wieloznacznym. Zydzi w czasie Zagtady, pro-
rokowanej przez Litaniego, beda karmieni nienaturalnym czarnym mlekiem.
U Twardocha, tak jak u Celana, to: ,$wiadectwo zydowskiego nieszcze$cia.
[...] Zbiorowy podmiot liryczny wiersza patrzy na czarne mleko — co moze
by¢ nawigzaniem do dyméw krematorium - zdaje sie po raz pierwszy ze
sprzeciwem”®,

W tej optyce Krdl Twardocha bylby fuga $mierci, opowiescig o zydow-
skim monarsze upadajacego, zdegradowanego, a ostatecznie unicestwionego
Krélestwa — kwartalu zydowskiego w Warszawie wraz z jego mieszkaficami.
Polscy Zydzi, obywatele RP i mieszkanicy Dzielnicy Pénocnej, maja Celanowy
gréb ,w powietrzu tam nie lezy sie ciasno”. A hiobowy tego zwiastun, Litani,
jak konkluduje narrator, gdy $piewa, ,Pie$nig mnie widzi, nie oczami’, i nig
»dotyka we mnie tego, co wolalbym, by pozostalo ukryte” (K, s. 257). Co
to jest? Lek przed $miercia i obawa o to, ze ludzkie zycie nie ma sensu, ze
zostalo wyjete spod kontroli Boga, z porzadku soteriologicznego... Narrator
w imieniu jeszcze zyjacych warszawskich Zydéw stwierdza: , Litani patrzyt
na nas swojg piesnig, patrzyl oczyma pozbawionymi litosci, zagarnial nas
pod swojg wtadze” (K, s. 264). W ostatnich sekwencjach powiesci Krdl Li-
tani ,otwiera zebatg paszcze i $piewa swoja piesn mysliwego” (K, s. 429)%,
nie przeczuwajac nawet, ze w ten sposdb rozpoczyna ere eschatologiczng,
swielkie lowy anielskie, w ktérych on bedzie $cigang zwierzyng. [ ...] potknie

68 Tamze,s. 60-64.

69 Bataille, piszac o pierwotnym sposobie religijnego myslenia, zwrécit uwage na to, ze ,mysli-
wy i wojownik, ktérzy zabijali, byli z racji popetnionego zabdjstwa $wieci”, G. Bataille Erotyzm,
s.76-77.
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haczyk, zylke oraz rybaka. Wowczas Bog bedzie musial osobiscie schwytaé

go w sie¢izarznac™™.

5..Przemoc zalozycielska” i ,gra wtasnej przemocy”

W obu powiesciach Szczepana Twardocha przemoc jest podstawg rodzacego
sie porzadku modernistycznego. Wedlug kategoryzacji Girarda to ,,przemoc
zalozycielska"', rodzaj przetworzonego mitu o koncu starego $wiata i po-
czatku nowego, o krolu-ofierze i upadku jego krolestwa. Tak postrzegany
modernizm wraz ze swym apogeum — Zaglada — we wspolczesnej refleksji
religioznawczej, kulturoznawczej i literaturoznawczej wcigz wydaje sie nie do
kotica uswiadomiony. Istotnos¢ dziet Twardocha polega na tym, ze prawda
0 nowoczesnej przemocy zostata w nich zreinterpretowana. Twardoch nie
odlacza jej od bostwa i nie przypisuje czlowiekowi nawet wtedy, gdy jego
bohaterowie kwestionujg istnienie Boga™. Transcendencja, ktéra w Krolu
reprezentuje Litani, obserwuje nowy sposdb funkcjonowania $wiata, peten
przemocy i chaosu. Wie, ze z tych doswiadczen narodzi sie nowa antropolo-
gia™, z ktérej Zydzi zostang wykluczeni jako przedstawiciele tadu objawione-
go niegdys przez Boga, ze uznani przez nowych ideologéw , za cos nieczyste-
g0, mogacego zarazac wszystko wokot siebie”. Stajg sie wiec ofiarami, a idac
dalej tokiem mys$lenia Girarda, ich ,$mier¢ oczyszcza wspolnote, poniewaz
przywraca pokoj”™. Postepowanie wobec nich to jednoczesnie swiadectwo
kryzysu ofiarniczego — tak naprawde bowiem ich oddanie traci warto$¢ jako
moc wplywajaca na bdstwo, a wiec ,jest zatarciem rdznicy miedzy przemocy
nieczysta a oczyszczajaca’”®. Stad w wypadku kreacji Twardocha niepozba-
wione logiki wydaje sie ,dopatrywanie sie w ofierze wcielenia pewnej gry,
ktdrej ludzie nie rozumieja i nie chcg pojaé, gdyz jej zasadnicza regula jest

70 R.Graves, R. Patai Mity hebrajskie, s. 47.
71 R.Girard Sacrum i przemoc, s. 294.
72 Zob.tamze,s.187.

73 Girard podkreslat: ,Aby moégt odrodzic sie porzadek, chaos musi najpierw osiggnac¢ swoja kul-
minacje, aby mity mogty sie zrekonstruowac, musza najpierw ulec catkowitemu rozktadowi”,
tamze, s. 114.

74 Tamze, s.134.

75 Tamze,s. 74.
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nieuchwytna: chodzi o gre jej wlasnej przemocy””. Jest to ,gra leku [, ktéra]
jest zawsze taka sama: najwiekszy lek, lek $miertelny, jest wlasnie tym, czego
ludzie pragna, by w koricu w $mierci i upadku lek przezwyciezy¢"””. Idea kr6-
lestwa (w tym wypadku — upadtego), a szczegdlnie krdlewskosci (i degradacji
Jakuba jako kréla-mesjasza), moze by¢ postrzegana jako ,wcielenie $wietej
gry, choé ta sama gra moze sie toczy¢ poza [jej] obrebem””. Tak wiec aby
pojac istote krolewskosci, , trzeba ja odnies¢ do sacrum, lecz sacrum istnieje
na zewnatrz krélewskosci””.

Abstract

Stawomir Jacek Zurek

THE JOHN PAUL Il CATHOLIC UNIVERSITY OF LUBLIN

Acts of Violence in Szczepan Twardoch’s Novels Krol [The King of Warsaw] and
Krolestwo [The Kingdom]

In Szczepan Twardoch's novels Krél [The King of Warsaw] and Krélestwo [The Kingdom],
the modernist order is based on violence — a violence transforms the old world into the
new one. This "founding violence” (René Girard) is a travesty of the myth of the cosmic
turning point, of the victim-king and the downfall of his kingdom. Twardoch shows
how in this process a new anthropology is born. Within that anthropology, Jews (being
representatives of the order once revealed by God and now considered obsolete) are
eventually excluded. They become the victim whose death is to bring an ideological
purification of the world. Hence the Shoah is perceived as an embodiment of a game
of uncertain rules — in Girard's terms, this is "a game of mortal fear’ a fear that is desired
only to be finally "overcome in death and downfall”
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76 Tamze,s.122.
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78 R.Girard Sacrum i przemoc, s. 353.
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