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miare jak ociepla sie globalny klimat, fikcja klima-

tyczna staje sie jednym z najgoretszych trendow
literackich. Powiesci takie jak The Ministry for the Future
Kima Stanleya Robinsona (2020)", Listowies¢ Richarda
Powersa (2018)2 czy Lot motyla Barbary Kingsolver (2012)3
zdobywajg status bestsellerow, prestizowe nagrody oraz
zainteresowanie dziennikarzy, krytykdow, aktywistéw
i badaczy, a nawet prominentnych politykow*. Niektd-
rzy z nich twierdzg, ze fikcja klimatyczna — rozumiana
tutaj szeroko jako proza fikcjonalna dotyczaca zmian kli-
matycznych® — jest nie tylko waznym sposobem opisu

1 K.S. Robinson The Ministry for the Future, Orbit, New York 2020.
2 R.Powers Listowie$c, przet. M. Ktobukowski, W.A.B., Warszawa 2021.

3 B.Kingsolver Lot motyla, przet. A. Ktosiewicz, Proszyriski Media, War-
szawa 2013.

4 S. Aklilu, CNN, Barack Obama Lists his Favorite Books of 2020,
18.12.2020.

5 W dyskursie literaturoznawczym trwa debata, czy fikcja klimatyczna
stanowi odrebny gatunek literacki, czy tez nie. Zob. np. S. LeMenager
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samych tych zmian, ale moze réwniez przyczyni¢ sie do ich spowolnienia
lub zatrzymania®. Wychodzi sie tu z zalozenia, ze nie sposéb poradzié sobie
zkryzysem klimatycznym bez pobudzenia publicznej troski o konsekwencje
zmian klimatycznych, oraz ze dzieki swoim wlasciwosciom estetycznym
fikcja stanowi szczegolnie skuteczny srodek perswazji.

Moim celem jest pokazanie w artykule, jak fikcja klimatyczna moze po-
moc pobudzi¢ publiczng troske o konsekwencje zmian klimatycznych dla
rzek w szczegdlnosci oraz jak literackie przedstawienia takich konsekwen-
¢ji mogg jednoczesnie stanowié efektywne medium méwienia o zmianach
klimatycznych w ogdle. Realizujac ten cel, bede sie postugiwal przykltadami
trzech powiesci reprezentatywnych dla fikcji klimatycznej — Wodnego noza
Paola Bacigalupiego? (2015), Gold Fame Citrus Claire Vaye Watkins® (2015) oraz
Forty Signs of Rain Kima Stanleya Robinsona® (2004), wychodzac z perspek-
tywy metodologicznej komunikacji ekologicznej oraz ekokrytyki — zwlasz-
cza ekokrytyki afektywnej™ i empirycznej" — oraz ustalen poczynionych
w obrebie tych pdl zaréwno na temat literatury ekologicznej, jak i powiesci
analizowanych w artykule™.

Climate Change and the Struggle for Genre, w: Anthropocene Reading: Literary History in Geologic
Times, ed. by T. Menely, J.O. Taylor, Penn State University Press, University Park 2017, s. 220-238.
Rozstrzygniecie tej kwestii nie jest jednak konieczne z perspektywy niniejszego artykutu; na
jego potrzeby wystarcza szeroka definicja zaproponowana powyzej.

6 Zob. np. C. Armitstead Stories to Save the World: The New Wave of Climate Fiction, ,The Guar-
dian”, 26.06.2021; I. Malpas Climate Fiction Is a Vital Tool for Producing Better Planetary Futures,
+The Lancet. Planetary Health” 2021 vol. 5, no. 1, s. e12-e13.

7 P.Bacigalupi Wodny noz, przet. M. Jakuszewski, Wydawnictwo MAG, Warszawa 2015 (cytowane
bezposrednio w tekscie jako WN).

8 C.V.Watkins Gold Fame Citrus, Riverhead Books, New York 2015 (GFC).
9 K.S.Robinson Forty Signs of Rain, Bantam Books, New York 2004 (FSR).

10 A. Weik von Mossner Affective Ecologies: Empathy, Emotion, and Environmental Narrative, The
Ohio State University Press, Columbus 2017.

1 W. Matecki Experimental Ecocriticism, or How to Know if Literature Really Works?, w: Routledge
Handbook of Ecocriticism and Environmental Communication, ed. by S. Slovic, V. Sarveswaran,
Routledge, London 2019, s. 211-223; M. Schneider-Mayerson, A. Weik von Mossner, W. Matecki
Empirical Ecocriticism: Environmental Texts and Empirical Methods, ,ISLE: Interdisciplinary Stu-
dies in Literature and Environment” 2020 vol. 27, no. 2, s. 327-336.

12 M. Schneider-Mayerson The Influence of Climate Fiction: An Empirical Survey of Readers, ,Envi-
ronmental Humanities” 2018 vol. 10, no. 2, s. 473-500; M. Schneider-Mayerson et al. Environ-
mental Literature as Persuasion: An Experimental Test of the Effects of Reading Climate Fiction,



SZKICE WOJCIECH MALECKI POWODZ | PYt

Wyzwania komunikacji klimatycznej

Jedna z najbardziej uderzajacych cech obecnego kryzysu klimatycznego jest
to, ze ogromna czes¢ ludzkosci weigz zachowuje sie tak, jakby zaden kryzys
nie istnial, cho¢ jest codziennie bombardowana komunikatami méwigcy-
mi co$ dokladnie przeciwnego. Jak zwykle w przypadkach systematycz-
nego niestosowania sie odbiorcéw do tresci publicznych ostrzezen przed
realnym zagrozeniem™ przyczyna lezy w duzej mierze w uwarunkowanych
splotem ewolucji kulturowej i biologicznej osobliwos$ciach ludzkiego umy-
shu™. Osobliwosci stojgce za niklg skutecznoscig komunikacji klimatycznej
nie sg trudne do zidentyfikowania i zostaly wskazane przez autoréw ta-
kich jak George Marshall™. Wskazujg oni przede wszystkim deficyty uwagi
iwyobrazni.

Po pierwsze zatem, pula uwagi, jaka umyst ludzki jest w stanie poswiecié
zagrozeniom i problemom, jest ograniczona', a pula zagrozen i probleméw
podsuwanych nam zewszgd przez zycie codzienne i media w praktyce granic
nie ma. ,Rezultatem jest swego rodzaju emocjonalne otepienie — zapobie-
gawcza obojetnos¢ na kwestie niedotyczace nas bezposrednio™”, co wydaje
sie optymalng strategig z punktu widzenia jednostkowej egzystencji, skut-
kuje jednak pomijaniem probleméw istotnych z perspektywy egzystencji
gatunku, w tym globalnych zmian klimatycznych, dotyczacych wiekszosci
dzisiejszych ludzi jedynie posrednio®™. Po drugie, nawet jesli zwrdcimy uwage

+Environmental Communication” 2020 s. 1-16; A. Weik von Mossner Sensing the Heat: Weather,
Water, and Vulnerabilities in Paolo Bacigalupi's ,The Water Knife”, ,REAL-Yearbook of Research in
English and American Literature” 2017 vol. 33: Meteorologies of Modernity. Weather and Climate
Discourses in the Anthropocene, s. 173-89.

13 Por. np. przypadek palaczy lekcewazacych informacje na temat skutkéw palenia: L. Shen The
Effect of Message Frame in Anti-Smoking Public Service Announcements on Cognitive Response
and Attitude Toward Smoking, ,Health Communication” 2010 vol. 25, no. 1, s. 11-21.

14 D. Ariely Predictably Irrational: The Hidden Forces that Shape Our Decisions, Harper, New York
2008.

15 G. Marshall Don't Even Think About It: Why Our Brains Are Wired to Ignore Climate Change,
Bloomsbury Publishing, New York 2014.

16 PW.Linville, G.W. Fischer Preferences for Separating or Combining Events, ,Journal of Personality
and Social Psychology” 1991 vol. 60, no. 1, s. 5-23.

17 G. Marshall Don't Even Think About It, s. 78. Cytaty z publikacji anglojezycznych w przektadzie
autora.

18 Pewng miarg tego rodzaju obojetnosci wobec klimatu moze by¢ niepodejmowanie tego te-
matu w rozmowach, np. 60% Amerykandw nie rozmawia o nich z przyjaciétmi czy bliskimi.
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na takie tresci, mozemy by¢ niezdolni do przelozenia ich na zrozumiate dla
nas kategorie, co wynika z tego, ze umyst ludzki z trudnosciag wyobraza sobie
zjawiska wykraczajace poza skale codziennego doswiadczenia, natomiast
zmiany klimatyczne wykraczajg poza te skale zaréwno pod wzgledem cza-
sowym, jak i przestrzennym, sktadajgc sie z konglomeratu nachodzacych na
siebie mikro- i makroproces6w®™.

Wymienione wyzej problemy wyraznie pokazujg, dlaczego najpowszech-
niej stosowane dzisiaj strategie komunikacji klimatycznej, tj. argumentacja
idane statystyczne, same w sobie nie wystarczg do wywolania wiekszej troski
o zmiany klimatyczne. Nie zadzialajg w przypadku tych odbiorcéw, ktdrzy
o zmiany klimatyczne jeszcze sie nie troszczg, a wobec tych, ktorzy juz sie
0 nie troszcza, nie potrzeba ich stosowaé wcale. Wzigwszy za punkt wyjscia
te diagnoze, zaczeto szuka¢ rozwigzania w alternatywnych formach komuni-
kacji®, ostatecznie wskazujac jako jedna z nich fikcje klimatyczna?®. Istnieja
bowiem przestanki sugerujace, ze osobliwosci ludzkiego umystu nie tylko
sprawiaja, ze czesto ignorujemy zagrozenie klimatyczne, ale i pozwalajg fikeji
klimatycznej uczyni¢ wytom w takiej postawie, w tym przez neutralizowanie
mechanizméw deficytu klimatycznej uwagi i wyobrazni.

Deficyt uwagi

Fikcja moze by¢ skutecznym srodkiem na deficyt klimatycznej uwagi przez
to, ze za sprawg swojej ramy estetycznej jest w stanie sprawi¢, by dowolna
wlasciwie kwestia stala sie interesujgca — a nawet fascynujgca — dla 0séb,
ktére w innych okolicznosciach nie zainteresowalyby sie nig wcale lub jej
unikaly. Historycy wskazuja na przyklad, ze wydana w 1877 roku powies¢
Anny Sewell Black Beauty tak skutecznie zwrdcita uwage brytyjskiej opinii pu-
blicznej na okrucienstwo niektdrych rozpowszechnionych éwezeénie praktyk
wykorzystywania koni w transporcie, ze niektére z nich zostaly ostatecznie

M.T. Ballew et al. Climate Change in the American Mind: Data, Tools, and Trends, ,Environment:
Science and Policy for Sustainable Development” 2019 vol. 61, no. 3, s. 4-18.

19 Zob. Numbers and Nerves: Information, Emotion, and Meaning in a World of Data, ed. by S. Slovic,
P. Slovic, Oregon State University Press, Corvallis 2015.

20 M. Boykoff Creative (Climate) Communications Productive Pathways for Science, Policy and So-
ciety, Cambridge University Press, Cambridge 2019.

21 Zob. np. Will Fiction Influence How We React to Climate Change?, ,The New York Times",
29.07.2014.
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zdelegalizowane pod wplywem nacisku spotecznego®. Albo ze jedna z przy-
czyn wprowadzenia na poczatku XX wieku w USA rozwigzan legislacyjnych
wymierzonych w patologie amerykanskiego przemystu miesnego bylo to, iz
opinia publiczna zainteresowala sie pozornie niezbyt zajmujacymi mecha-
nizmami dzialania tego sektora, w czym wydatnie pomogla popularno$é po-
wiesci Dzungla Uptona Sinclaira, w ktdrej autor uczynit z tych mechanizméw
integralny element fabuly®. W swietle tych i podobnych danych historycz-
nych jest prawdopodobne, ze odpowiednio popularne utwory fikeji klima-
tycznej moglyby sie przyczynic do rozszerzenia troski o zmiany klimatyczne
w spoleczenistwie oraz pomdc nakierowaé publiczng uwage na specyficzne
aspekty tych zmian, takie jak przyszto$é zasobow rzecznych.

Forty Signs of Rain, Wodny noz i Gold Fame Citrus podejmuja te ostatnig pro-
blematyke, kreslgc rozmaite scenariusze dla rzek w obrebie réznych ram
gatunkowych, atrakcyjnych dla réznych grup czytelniczych o odmiennym
profilu demograficznym?. Forty Signs of Rain przedstawia wizje, w ktdrej ocie-
plenie klimatu wywoluje ekstremalne zjawiska baryczne oraz zakldcenia pra-
déw strumieniowych, a w konsekwencji katastrofalne powodzie w Stanach
Zjednoczonych, w tym wylanie Potomaku i Anacostii w Waszyngtonie. Przy
tym powie$¢ wlewa ten scenariusz w formuly gatunkowe twardej literatu-
ry fantastycznonaukowej (hard sci-fi) oraz fikcji politycznej (political fiction).
Posrdd elementéw $wiata przedstawionego znajdujemy chciwe korporacje
biotechnologiczne, walczacych o stuszng sprawe, a przy tym zmagajacych sie
z niepowodzeniami zyciowymi naukowcdw, a takze senatordw i prezydenta
USA, fabula obfituje zas w intrygi z zacisza gabinetéw politycznych i super-
nowoczesnych laboratoriéw.

22 C.D.Johnson, V.E. Johnson The Social Impact of the Novel: A Reference Guide, Greenwood Press,
Westport, CT 2002, s. 253-254. Por. dane eksperymentalne dotyczgce wptywu narracji literac-
kich na zainteresowanie losem zwierzat i postawy wobec ich dobrostanu: W. Matecki et al.
Human Minds and Animal Stories: How Narratives Make Us Care About Other Species, Routledge,
New York 2019; W. Matecki et al. Feeling for Textual Animals: Narrative Empathy Across Species
Lines, ,Poetics” 2019 vol. 74, 5. 101334 [1-8]; W. Matecki et al., Can Fiction Make Us Kinder to Other
Species? The Impact of Fiction on Pro-Animal Attitudes and Behavior, ,Poetics” 2018 vol. 66, s. 54-
63; W. Matecki, B. Pawtowski, P. Sorokowski Literary Fiction Influences Attitudes Toward Animal
Welfare, ,PLOS ONE" 2016 vol. 11, no. 12, s. €0168695.

23 Zob. U. Sinclair The Jungle: An Authoritative Text, Contexts and Backgrounds, Criticism, ed. by
C.V.Eby, Norton, New York 2003.

24 Zob. np. A. Phillips Turning the Page: The Evolution of the Book, Routledge, London—New York
2014.
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Wodny ndz dotyka problemu bedacego biegunowym przeciwienstwem
powodzi, jednoczesnie autor sytuuje swojg fabule na przeciwlegtym kraticu
Standw Zjednoczonych. Ze wzgledu na czynniki geoklimatyczne poludnio-
wo-zachodnie obszary kraju nigdy nie obfitowaly w latwo dostepne zrédla
wody, a tym samym nie nadawaly sie naturalnie do masowego zasiedlenia®.
Jednak za sprawg zbiegu polityki federalnej z interesami wielkich firm od
potowy wieku XIX zaczeto tam wprowadzac rozwigzania technologiczno-in-
zynieryjne (budowa gestej sieci rezerwuardw, tam, kanatéw?) ilegislacyjne
(specyficzne dla regionu przyznawanie zbywalnych praw do danego zrédta
wody komukolwiek, kto skorzystal z niego jako pierwszy”), ktdre ostatecznie
umozliwily zamieszkanie na tych terenach dziesigtek miliondw ludzi, a przy
tym rabunkowg gospodarke zasobami wodnymi — zwlaszcza zasobami rzeki
Kolorado, zapewne najbardziej ,,uregulowanej [...], podzielonej i wyeksplo-
atowanej” rzeki na swiecie?®. Wodny noz rysuje wizje przysztosci, w ktorej
w wyniku zmian klimatycznych ten niestabilny system ulega zalamaniu, co
powoduje katastrofe humanitarng i brutalng walke poszczegélnych stanéw
o dostep do jeszcze bardziej podzielonej i wyeksploatowanej niz dzis Kolo-
rado oraz wszelkich pozostalych zrodet wody. Wszystko to zostaje podane
w sztafazu dystopijnego thrillera®, wraz z jego typowymi rekwizytami, po-
staciami i watkami, takimi jak dzialajace na pograniczu prawa wszechmocne
instytucje, tajni agenci, gadzety technologiczne, szwadrony helikopterdw,
ataki rakietowe, poscigi, zasadzki czy tortury.

Wyszedlszy od dokladnie tej samej diagnozy systemu wodnego potu-
dnia Stanéw co Bacigalupi w Wodnym nozu, autorka Gold Fame Citrus wyciaga
dla rzek regionu konsekwencje ostateczng, kazac im wyschna¢ catkowicie.
Odpowiednio tez korzysta z konwencji postapokaliptycznej, przy czym re-
alizuje ja w wydaniu wysokiego postmodernizmu. O ile powie$ci Robinsona

25 M. Reisner Cadillac Desert: The American West and Its Disappearing Water, Viking, New York
1986, rozdz. 1.

26 Tamze.

27 A.R. Summitt Contested Waters: An Environmental History of the Colorado River, University Press
of Colorado, Boulder 2013, s. 8.

28 Tamze.

29 Por. M. Schneider-Mayerson ,Just as in the Book”? The Influence of Literature on Readers’ Aware-
ness of Climate Injustice and Perception of Climate Migrants, ,ISLE: Interdisciplinary Studies in
Literature and Environment” 2020, vol. 27, no. 2, s. 340; A. Weik von Mossner, Sensing the Heat:
Weather, Water, and Vulnerabilities in Paolo Bacigalupi's ,The Water Knife", s. 184.
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i Bacigalupiego mieszczg sie w konwencji realistycznej prozy popularnej
zaréwno w warstwie fabuly, jak i dyskursu, o tyle Watkins, jak sugeruje juz
w pewnym stopniu intrygujacy zapis tytulu Gold Fame Citrus, ma ambicje
stworzenia prozy artystycznej, eksperymentujac przy tym z elementami re-
alizmu magicznego i surrealizmu. Powie$¢ stanowi gestg sie¢ rozmaitych
dyskurséw (poetyckiego, urzedniczego, dziennikarskiego) i typografii oraz
odniesien intertekstualnych (np. okreslenie regionu jako ,kraju straconych
rzek” jest pozyczone od poetki Mary Austin) i — inaczej niz pozostate dwie
powiesci — zamiast dbac o wartkos¢ akcji, poswieca obszerne fragmenty
wydarzeniom trywialnym i trwajgcym relatywnie krotko w kategoriach czasu
$wiata przedstawionego.

Jednoczesnie wszystkie trzy powiesci splataja wymienione watki kli-
matyczne z fabulg na tyle integralnie, ze nie sposéb czerpa¢ satysfakeji
estetycznej z tej pierwszej, nie poznajac tych drugich. Najwazniejsza dla
Forty Shades of Rain postaé naukowca to Frank Vanderwal, zajmujacy sie
amatorsko wplywem klimatu na ekstremalne zjawiska pogodowe pra-
cownik amerykanskiej National Science Foundation, ktéry doswiadcza
wylania Potomaku bezposrednio. Doswiadcza tego rowniez kluczowy dla
fabuly senator Phil Chase, ktory w konsekwencji zostaje skonfrontowany
z koniczacym powie$é pytaniem: ,Czy teraz zrobisz co$ z globalnym
ociepleniem?” (FSR 356), postawionym przez jego wlasnego doradce do
spraw klimatu, a zarazem nastepnego kluczowego protagoniste powiesci,
Charliego Quibblera.

Z kolei dzialajgce na pograniczu prawa instytucje pojawiajgce sie w Wod-
nym nozu to stanowe urzedy gospodarki wodnej, wspomniani wyzej tajni
agenci to ich pracownicy, a motywacjg fabularng dla wiekszosci poscigéw,
eksplozji i atakéw rakietowych jest walka o pierwotne prawa do rzeki Kolo-
rado, ktérych wagi nie sposdb zrozumie¢ bez wnikniecia w detale specyficznej
dla regionu legislacji. Wreszcie gtéwna bohaterka Gold Fame Citrus, Luz Dunn,
przemierzajaca postapokaliptyczny pejzaz Kalifornii — stanu, ktorego Wielka
Piecze¢ przedstawia ,wymartego grizzly obok wymartej rzeki” (GFC 321) —
jest nie tyle nawet zwigzana z problemem zasobéw wodnych regionu, ile go
personalizuje. Jak dowiadujemy sie z retrospektywnych fragmentéw powie-
$ci, ze wzgledu na to, ze narodziny Luz zbiegly sie z ogloszeniem przez Biuro
Ochrony Srodowiska Stanu Kalifornia planéw ,stukrotnego rozszerzenia

30 M. Austin The Land of Little Rain, Penguin Books (,Penguin Nature Classics”), New York 1997, s. 5.
Cytowane na s. 111 powiesci Watkins.
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Akweduktu Kalifornijskiego’, zostata ona symbolicznie ,zaadoptowana” przez
to pierwsze jako maskotka czy tez patronka tego drugiego. W konsekwencji
losy tego ,heroicznego” przedsiewziecia, majacego sprawid, ze ,Swieza woda
do picia, irygacji i rekreacji bedzie czekaé na Malg Dunnijej dzieci” (GFC 11),
sg nastepnie, jak podkresla Paula Ana Farca, przedstawiane w dyskursie me-
dialnym paralelnie z jej zyciem osobistym®, co ostatecznie sprawia, ze krach
tego przedsiewziecia oraz calego systemu rzecznego Poludnia nabiera dla
Luz ciezaru egzystencjalnego.

Co istotne z perspektywy niniejszego artykulu, realizujgc tak zaryso-
wane strategie Robinson, Bacigalupi i Watkins starajg sie wyartykultowac
w medium literackim stanowiska wyrazone wecze$niej w innych dyskursach,
w tym dyskursach standardowej komunikacji klimatycznej. Przewidywania
dotyczace wplywu ocieplenia klimatu na destabilizacje pragdéw strumie-
niowych, czego konsekwencja sa ekstremalne zjawiska pogodowe takie jak
powodzie, pojawialy sie pierwotnie w literaturze klimatologicznej, Watkins
(GFC 340) i Bacigalupi opierajg sie za$ na diagnozach zasobéw rzecznych
Poludnia przedstawionych w pracach historycznych, zwlaszcza klasycznej
juz dzis pozycji Marka Reisnera Cadillac Desert: The American West and Its Di-
sappearing Water*.

Cadillac Desert pojawia sie zreszta rowniez w Swiecie przedstawionym
Wodnego noza - i to wielokrotnie. Dla tajnych agentéw Zarzadu Gospodarki
Wodnej Nevady Poludniowej lektura tej pracy to element szkolenia majacy
im pomoc zrozumied szerszy kontekst sytuacji, w jakiej operuja. Jak thumaczy
jeden z nich, Angel Velsaquez: ,Moja szefowa kaze to przeczytac¢ kazdemu,
kogo przyjmuje do pracy. Chce, zeby$my zrozumieli, ze caly ten syf nie jest
przypadkiem. Juz od pewnego czasu zmierzalismy prosto do piektainie zro-
bili$my nic, by temu zapobiec” (WN 131); ta interpretacja przekazu Cadillac
Desert zostaje rozszerzona w innym jeszcze kontekscie i przez inng posta¢
- biznesmena z Arizony — o watek ogélnej relacji czlowieka z zasobami wod-
nymi oraz dominacji nad przyroda:

31 P.A. Farca There Will Be Blood - Water Futures in Paolo Bacigalupi's ,The Water Knife” and Cla-
ire Vaye Watkins's ,Gold Fame Citrus”, w: Make Waves: Water in Contemporary Writing, ed. by
P.A. Farca, University of Nevada Press, Reno 2019, s.391-392.

32 M. Reisner Cadillac Desert. Por. A. Weik von Mossner Sensing the Heat: Weather, Water, and Vul-
nerabilities in Paolo Bacigalupi's,,The Water Knife”, s.174; M.I. Ramos Perez The Water Apocalypse :
Utopian Desert Venice Cities and Arcologies in Southwestern Dystopian Fiction, ,Ecozona” 2016
vol.7,n0.2,s. 48.
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To jest jak Biblia, jesli chodzi o wode.

- Biblia?

— Stary Testament. Poczatek wszystkiego. Kiedy wierzylisémy, ze moze-
my sprawié, by pustynia zakwitla, i nigdy nie zabraknie nam wody. Ze
mozemy przenosi¢ rzeki i panowa¢ nad wodg, zamiast pozwoli¢, by ona
panowala nad nami (WN 148).

Oprécz paraleli z Biblig Bacigalupi stosuje inne jeszcze $rodki, by podkreslié,
ze Cadillac Desert jest dla Wodnego Noza podstawowym i niepodwazalnym
zrédlem inspiracji. Przede wszystkim czyni z pracy Reisnera osiowy ele-
ment fabuly: zrzadzeniem losu w posiadanym przez jedng z protagonistek
egzemplarzu Cadillac Desert zostaje ukryty majacy potencjalne konsekwencje
dla milionéw ludzi i wart miliardy dolaréw dokument gwarantujacy jego
posiadaczowi prawo do calosci rzeki Kolorado, przez co poszukiwanie ksigzki
stanowi gléwny nerw ostatnich rozdzialéw powiesci. Dodatkowo fakt, ze
protagonistka ta jest jednoczesnie nieswiadoma, co w ksigzce sie znajduje,
uporczywie starajac sie jej pozby¢, stuzy zaréwno jako sygnat dla czytelnika,
zeby nie przeoczy! tresci Cadillac Desert niesionych przez Wodny noz, jak i me-
tafora upartego lekcewazenia przez szerszg publiczno$¢ ostrzezen dla Potu-
dniowego Zachodu jako takich®. Wodny noz ma by¢ estetycznym medium dla
tych ostrzezen®, medium fikcji za$ — dla calej trojki autoréw — kontynuacja
komunikacji klimatycznej srodkami literackimi®.

33 Maria Isabel Pérez Ramos posuwa si¢ nawet do stwierdzenia, ze ,Cadillac Desert staje sie w tej
historii petnoprawng postacia: ksigzka petng podmiotowosci, zdolng wptywaé na nastawienie
czytelnika w terazniejszo$ci poprzez swoje konkluzje i pomagajaca (albo sprawiajacg ktopoty)
postaciom powiesci”. Tejze The Water Apocalypse., s. 52.

34 Eksploracyjne badanie przeprowadzone przez Matthew Schneidera-Mayersona wskazuje, ze
przynajmniej w wypadku niektdrych czytelnikow strategia ta przynosi rezultat. Jak zaznaczyt
jeden z badanych, istotng nauka, jaka wyciggnat z lektury powiesci, byto to, ze Phoenix — jedno
z miast przedstawionych w powiesci — ,powinno zacza¢ racjonowaé wode i wstrzymac eks-
pansje, zanim rzeczy przybiorg apokaliptyczny wymiar”. Tegoz The Influence of Climate Fiction:
An Empirical Survey of Readers, s. 488.

35 Zob. ich wiasne deklaracje na ten temat: P. Bacigalupi i NPR Staff What If The Drought Do-
esn'tEnd?, The Water Knife”Is One Possibility, ,NPR", 23.05.2015; P. Bacigalupi Foreword, w: Loosed
upon the World: The Saga Anthology of Climate Fiction, ed. by J.|. Adams, Saga Press, New York
2015; A. Baker ,You Need to Use Hope like a Club to Beat Your Opponent”. Kim Stanley Robinson
on Climate Change and Fiction, ,Time", 8.09.2021; Bearing Witness to All That's Being Lost: The
Millions Interviews Claire Vaye Watkins, 4.10.2021.
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Deficyt wyobrazni
Wodny néz, Gold Fame Citrus i Forty Signs of Rain to jednak nie tylko nosnikiwy-
artykulowanych juz wezesniej wizji przyszlosci rzek. To rdwniez specyficzne
artykulacje tych wizji pozwalajgce je sobie lepiej wyobrazié¢. Potencjal ten
wynika na najbardziej podstawowym poziomie ze stopnia konkretnosci opisu
przyszlosci dostepnego prozaikom, ale juz nie dziennikarzom czy naukow-
com. Ci ostatni muszg sie ogranicza¢ do tego, co mozna wyekstrapolowa¢
z dostepnych danych na podstawie zasadnych teorii. Moga zatem na przyklad
moéwic o ludziach przyszlosci jako pewnej zbiorowosci o dajacych sie przewi-
dzie¢ ogdlnych cechach, ale juz nie 0 konkretnych ludziach przyszlosci
z ich indywidualnymi biografiami, osobowosciami i tozsamo$ciami. Albo
mogg méwi¢ swobodnie o nieistniejacych jeszcze, lecz dajgcych sie przewi-
dzie¢ instytucjach, ale ich mozliwosci méwienia o nieistniejgcych jeszcze
konkretnych instytucjach, zich nazwami czy historig sg albo zadne, albo
drastycznie ograniczone. Ich wizje zyskuja przez to na wiarygodnosci, tracac
jednoczesnie na efekcie rzeczywistosci, ktory w duzym stopniu jest genero-
wany wlasnie przez reprezentacje przygodnych konkretéw?.
Powiesciopisarze mogg tymczasem lgczy¢ przewidywalne prawidtowosci
znieprzewidywalnymi konkretami, co czyni znaczaca roznice. Jak argumen-
tuje sam Bacigalupi we wstepie do antologii fikcji klimatycznej Loosed upon the
World®, bytaby to réznica pomiedzy na przyklad byciem poinformowanym,
ze za sprawg niezréwnowazonej gospodarki zasobami wodnymi niektére
regiony Ziemi stang sie niemozliwe do zamieszkania przez ludzi, a byciem

wrzuconym w zycie, w ktdrym twoj dom nagle staje sie bezwartosciowy
[...]- Miejsce, w ktérym twoja okolica wyludnila sie z dnia na dzien [...].
Swiat, w ktérym dla twoich wypolerowanych granitowych blatéw i mebli
z drzewa klonowego [...] nie da sie znalezé nowego nabywcy, bo nikt nie
bytby tak ghupi, zeby kupi¢ dom, w ktérym z kranu nie leci woda, a toalety
nie da sie sptukac.®®

Szczegoly takie sg nieistotne w statystycznych ujeciach zmian klimatycz-
nych, ale to one wlasnie pozwalaja nam lepiej sobie wyobrazié, na jak rzne

36 R.Barthes Efekt rzeczywistosci, przet. M.P. Markowski, ,Teksty Drugie” 2012 nr 4, s. 119-125.
37 P.Bacigalupi Foreword.

38 Tamze, s. Xiii.
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sposoby zmienilyby sie realia spoleczne, gdyby zmiany klimatyczne miaty
dalej przebiega¢ w obecnym tempie. A to, argumentuje Bacigalupi, ,moze
zrobi¢ wrazenie™.

Wspomniane przez Bacigalupiego wypolerowane granitowe blaty pojawia-
ja sie zreszta nie tylko w jego teoretycznym wywodzie na temat perswazyjnego
potencjatu fikeji klimatycznej, lecz takze w Wodnym Nozu, powiesci, w ktorej
watek exodusu z powodu braku wody powraca regularnie. W sposéb najbar-
dziej rozbudowany realizuje go historia mieszkancéw Carver City, fikcyjnego
miasta w Arizonie, ktdre zostaje nagle pozbawione mozliwosci korzystania
z zasobow rzeki Kolorado — nie za sprawg katastrofy naturalnej, ale skoor-
dynowanych ludzkich dziatan. W realiach catkowitego niemalze wyczerpania
wod podziemnych Kolorado staje sie dla regionu najcenniejszym bogactwem.
Przeplyw jej wdd jest monitorowany w czasie rzeczywistym réwnie skrupu-
latnie jak dzis przeplyw paliw plynnych w rurociggach, a poszczegdlne stany
konkurujg o dostep do niej przy uzyciu wszelkich mozliwych srodkéow, wig-
czajac w to przekupstwo, sztuczki prawnicze, wymuszenia i sabotaz. Agonia
Carver City rozpoczyna sie, kiedy stacja uzdatniajaca wode z rzeki Kolorado
zostaje zniszczona w ataku rakietowym przeprowadzonym przez wodne noze,
tajnych agentéw Zarzadu Gospodarki Wodnej Nevady Poludniowej:

potrzeba troche czasu [ttumaczy Angel], zeby ludzie sie zorientowali,
jak bardzo maja przesrane. Zjawiaja sie agencje pomocowe, co pozwala
im przezy¢ troche dluzej dzieki wiadrom, studniom Czerwonego Krzyza
oraz zanurzaniu workéw filtracyjnych w rzece. Ale oczyszczalnie $cie-
kéw juz nie dzialajg, bo woda nie przeplywa przez system. Zaczynaja
sie problemy z chorobami. Brakuje workéw filtracyjnych i kontenerow
toaletowych. Zjawia sie¢ Gwardia Narodowa. Ludzie prébujg na wlasng
reke czerpac wode z rzeki. Powstaje czarny rynek, ale choroby i gwardzisci
uswiadamiajg im, ze sranie do wiader nikomu nie pomoze na dluzsza
mete. Firmy zaprzestajg dziatalnosci. Ludzie tracg prace. Kiedy zaczyna
im brakowaé pieniedzy, wreszcie uswiadamiajg sobie prawde. Zawsze
pierwsi wynoszg sie ci, ktorzy wynajmuja mieszkania. Nic ich nie wigze
zmiejscem, w ktérym woda nie plynie z krandw. Dlatego znikajg szybko.
Wrhasciciele doméw zwlekajg dluzej, ale nawet oni w konicu sie tamis.
Najpierw garstka, potem coraz wiecej, az wreszcie widzimy cos takiego.
— Wskazat na rzeke uchodzcédw wypelniajgcg szose (WN 189).

39 Tamze.
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Dla wiekszo$ci mieszkancoéw Carver City migracja to przy tym ratunek
jedynie w krotkiej perspektywie, jako ze Arizona zdecydowanie przegrywa
w walce o Kolorado, obumierajac stopniowo, lecz nieubtaganie, wlacznie ze
swoja stolica, Phoenix. Regularny prysznic, pranie czy korzystanie z toalety
i picie wody bez ograniczen to luksusy dostepne jedynie dla elit ekono-
micznych Phoenix. Klasa $rednia musi swoje domowe zuzycie wody $cisle
regulowad, pozostali za$ nie majg w domu dostepu do wody weale i muszg
liczy¢ na platne studnie Czerwonego Krzyza oraz ulicznych sprzedawcéw
czy tez worki filtracyjne pozwalajace oczyszczaé male ilosci wody niezdat-
nej do picia i odzyskiwac ja z moczu. Przydomowe baseny z kolei sa niedo-
stepne dla nikogo, niezaleznie od klasy spolecznej. Ich nieodmiennie suche
dna stanowig o specyfice krajobrazu miasta, stuzgc gtéwnie za miejsce
skladowania ofiar morderstw, ktére w Phoenix sg prawdziwg plaga, jako
ze stuzby mundurowe nie sa w stanie kontrolowac¢ wszechobecnych gan-
gow. Wbrew oficjalnemu sloganowi promowanemu przez wladze miasta
Phoenix nie ma szans odrodzi¢ sie z popioldw, a jednoczesnie mozliwosci
wyemigrowania z Arizony sa niklte. W konsekwencji kryzysu wodnego
wprowadzono bowiem na poziomie legislacji federalnej autonomie po-
szczegblnych stanéw, co pozwolilo bardziej zasobnym w wode Nevadzie
i Kalifornii zamkna¢ dla Arizonczykow swoje granice. A poniewaz biegng
one wzdluz Kolorado, rzeka staje sie paradoksalnie gtéwng przeszkoda
w dostepie do swoich wlasnych wéd - ,najezon[g] snajperskimi luneta-
mi” (WN 279), patrolowang zaréwno przez oficjalne stuzby stanowe, jak
iprzezjednostki paramilitarne, oficjalnie pozostajace catkowicie w rekach
zatroskanych obywateli, a de facto kontrolowane i zbrojone przez urzedy
zasobow wodnych.

Z kolei w Gold Fame Citrus nikt juz nie chce sie dosta¢ z Arizony do Ne-
vady ani Kalifornii, bo Kolorado znikneta calkowicie wraz ze wszystkimi
innymi rzekami regionu. Dla jego mieszkancédw rzeki to nie tyle bogactwo
naturalne, ile utracone dziedzictwo, niemalze mityczne, nadnaturalne zy-
wioly, synekdochy utraconego, ledwie pamietanego raju, w ktérym wszystko
funkcjonowato, jak nalezy. W bezrzecznej Kalifornii, gdzie toczy sie akcja
powiesci, catkowicie rozpadly sie infrastruktura publiczna, przemyst, ad-
ministracja i porzadek prawny, i jesli — inaczej niz w Arizonie Bacigalupiego
— nieodmiennie suche baseny nie sg tam wypelnione ofiarami przestepstw,
dzieje sie tak zapewne dlatego, ze stan 6w jest prawie kompletnie wyludnio-
ny. Wiekszo$¢ mieszkancéw zdecydowala sie porzucié go juz dawno, nawet
za cene internowania w obozach przej$ciowych, a pozostali to albo ,wyjete
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z Mad Maxa”* rozproszone bandy, albo mieszkancy komuny prowadzonej
przez szarlatana religijnego, albo samotne pary takie jak dwodjka gléwnych
bohaterow, Luzi Ray, zamieszkujace opuszczone, rozpadajace sie domy pelne
bezuzytecznych w tej rzeczywistosci, a kiedy$ pozadanych débr (,sukienki
[...] wiszgce niczym pidra w gléwnej garderobie, w kazdym soczystym kolo-
rze, niewypowiedzianie drogie”, GFC 3), pijgce ,cole z racji zywnosciowych”,
latwiej dostepng niz $wieza woda*, przemierzajgce ulice wypelnione gruzem,
pytem i piachem.

Z kolei Forty Signs of Rain przedstawia scenariusz, w ktorym ulice wielkiego
miasta, Waszyngtonu, zostaja wypelnione nurtamijego rzek i strumieni — Po-
tomaku, Anacostii oraz Rock Creek — a tym samym ilustruje calg game konse-
kwencji, jakie niespodziewana powddz wywotana czynnikami klimatycznymi
moze mie¢ dla jego mieszkancow. Kiedy ulice zamieniajg sie w rzeki, rzeki
zamieniajg sie rozlewiska, wiadukty w mosty, a mosty w rumowiska. Zo-
staje odciety dostep do energii elektrycznej, przestaja funkcjonowaé kanaly
transportu ziemnego i komunikacji zdalnej, tysigce ludzi zostaja uwiezione
w sklepach czy miejscach pracy, wiele 0s6b ginie. Powddz nie oszczedza przy
tym réwniez nie-ludzkich obywateli miasta, zagrazajac chocby pozbawio-
nym mozliwosci ucieczki zwierzetom z waszyngtonskiego zoo. Wszystko
to zostaje przedstawione w szczegélach sensorycznych, obyczajowych, kul-
turowych i topograficznych, na ktére w przypadku wizji przysztosci pozwala
niewiele innych medidéw niz fikcja: ,wody powodzi majg kolor caffe latte”,
plyna,M Street, zalewajac Francis Junior High School, a nastepnie prosto na
Dwudziesta Trzecig Ulice do dzielnicy Foggy Bottom, dotaczajac do jeziora
pokrywajacego park National Mall” (FSR 330), w innej czesci miasta zas
podtapiajg Mauzoleum Abrahama Lincolna, dosiegajac marmurowych stop
prezydenta. Kiedy woda wiezi w biurze pracownikéw senatora Chase’a, wig-
czajac w to Charliego Quibblera, w odruchu zbiorowej paniki uswiadamiaja
sobie jednoczesnie, ze musza skontaktowac sie z bliskimi, po czym chwytaja
za telefony, by przekonac sie, ze polaczenie jest niemozliwe, bo cate miasto
wpadlo wlasnie na ten sam pomyst, czego skutkiem jest przecigzenie sieci.
,Panika jest w powietrzu” réwniez w waszyngtoniskim zoo: ,Stonie trabily,

40 . Jordan Gold Fame Citrus by Claire Vaye Watkins Review — a Wild Trip in the American West, ,The
Guardian”, 10.02.2016.

#n ,Byta ciepta i nijaka i gesta od syropu — przekazywana za darmo mieszkaricom, bo cos byto
nie tak z jej receptura, jak mowita plotka. Ale byta mokra i samo to byto juz powodem, zeby ja
uwielbia¢” (GFC 17).
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malpy wrzeszczaly, duze koty ryczaly i warczaly. Kazde zywe stworzenie,
zaréwno ludzie, jak i zwierzeta, bylo przerazone tg kakofonia” (FSR 344).

Malo ktére inne medium pozwala takze, jak zauwazaja badacze, na rdwnie
intensywne doswiadczanie przyszlosci klimatycznej, a to za sprawg mechani-
zmOw narracyjnej empatii kognitywnej i somatycznej*?. Czytelnicy powiesci
bowiem zaréwno rekonstruuja stany mentalne bohateréw narracji, jak i $wia-
domie lub nie symuluja ich doswiadczenia somatyczne, o czym $wiadczy
chocby aktywnos¢ odpowiednich regionéw centralnego ukladu nerwowego®.
Jak argumentuje Bacigalupi, dzieki temu , autor powiesci moze zhakowa¢
umysly czytelnikdw, sprawiajac, ze ci poczujg rzeczy, ktore jeszcze nie
istnieja’, co jest istotne z komunikacyjnego punktu widzenia ze wzgledu na
to, ze jestesmy ewolucyjnie przystosowani, by, reagowac szybko i bezblednie”
na doznania cielesne, podczas gdy na abstrakcyjne idee fatwo nam pozostaé
obojetnymi*.

Istnieje zatem perswazyjna réznica pomiedzy mozliwoscia dowiedzenia
sie, na poziomie spekulatywnym, ze niespodziewana katastrofalna powddz
najprawdopodobniej wywola panike wsrdd ludzi odcietych od swoich bliskich,
a mozliwo$cia symulowania, na poziomie somatycznym, doswiadczenia bycia
»obezwladnionym przez co$ niczym zawroty glowy, jakby jakiejs niewidzial-
nej koriczynie grozita natychmiastowa amputacja” (FSR 329), ktére przypa-
da w udziale Quibblerowi. Taka sama rdznica wystepuje pomiedzy uswiado-
mieniem sobie, ze w sytuacji radykalnego uszczuplenia naturalnych zasobéw
wodnych ludzie przysztosci bedg konceptualizowaé rzeki jako zrédla cennego
surowca, a symulowaniem myslenia w tych kategoriach, co oferujg passusy
Wodnego noza, takie jak ten, gdy Angel spoglada na rzeke Kolorado z pokladu
helikoptera, ktéry niedtugo potem zniszczy stacje uzdatniania wody Carver City:

Kolorado.
Wila sie niczym waz przez jasny, pustynny krajobraz. Kalifornia nie za-

mknela jej jeszcze w Stomce, ale predzej czy pdzniej to zrobi. Cale to pa-
rowanie — nie mogg pozwoli¢, by storice wiecznie ich okradalo. Na razie

42 Zob. A. Weik von Mossner Sensing the Heat: Weather, Water, and Vulnerabilities in Paolo Baciga-

lupi’s . The Water Knife”, s.175-178.

43 G.S.Bernsetal. Short- and Long-Term Effects of a Novel on Connectivity in the Brain, ,Brain Con-
nectivity” 2013 vol. 3, no. 6, s. 590-600.

44 P.Bacigalupi Foreword, s. xiv.



SZKICE WOJCIECH MALECKI POWODZ | PYt

Tak samo $ledzac biografie samozwanczego proroka pustynnej sekty w Gold
Fame Citrus, biegnacg paralelnie do procesu degradacji regionu, czytelnik
jest w stanie odtworzy¢, na poziomie sensorycznym i afektywnym, poczucie
catkowitej utraty rzek, na ktore skladajg sie w sporej mierze elementy czci
iglodu obecne w mysleniu Angela o Kolorado — ale w ktérym glodu zaspokoi¢

jednak rzeka nadal plynela pod otwartym niebem, odslonieta przed
wzrokiem pelnych powagi gwardzistow. Angel jak zawsze spogladal na
nig z bojaznia. Nie bylo juz stycha¢ rozméw przez radio. Wszyscy umilkli
na widok tak wielkiej ilosci wody. Nawet znacznie umniejszona przez
liczne susze i odprowadzenia wody, Kolorado budzila gtéd polaczony
z czcig. Osiem i p6l miliarda metréw szesciennych rocznie to mniej niz
blisko dwadzie$cia, jak kiedys, ale my$l o tak wielkiej ilosci wody po pro-
stu plynacej pod otwartym niebem...
Nic dziwnego, ze Hindusi oddawali cze$¢ rzekom (WN 14)%.

juz nie mozna:

Ostatecznie, pomagajac czytelnikowi wyobrazié¢ sobie przyszle doswiadcze-
nie rzek, Gold Fame Citrus, Wodny noz i Forty Signs of Rain realizuja typowy dla
fikeji klimatycznej chwyt ekologicznego udziwnienia®, co moze skutkowaé

45

46

Ktérego$ dnia [tesknota] zaprowadzita go na most rozciggajacy sie ponad
pustym korytem, w ktérym biegla kiedys Rio Grande. Wytezal stuch,
oparty o porecz mostu — daremnie [...], a potem zszed} ku bezwodnej
plaszczyznie. Usiad} na niegdy$ spoczywajacym pod wodg plaskim ka-
mieniu i stuchal. Gladzil goragcy kamien. Whbil rece w suchy il. Obrocit
sie 1 przycisnat piers do skaly, czujgc przenikajace go ciepto. [...] Suche
koryto Rio Grando co$ w nim obudzito. [...] Slyszal pomruk piaskéw
w dorzeczu, ktore wyplywaly ku gorom Sandia i mesom, ochryply glos
skarp, delikatne pieszczoty wawozow, otwarte ramiona kanionéw, jeki
gtazdéw wzdtuz pogdrzy (GFC 154).

Jak wynika z rezultatow badania jakosciowego przeprowadzonego przez Schneidera-Mayer-
sona, tego rodzaju strategie narracyjne Bacigalupiego wydajg sie przynosic efekty: ,wielu re-
spondentéw potwierdzito, iz Wodny néz «sprawit, ze konsekwencje zmian klimatycznych staty

sie fatwiejsze do wyobrazenia»”. Tegoz ,Just as in the Book?, s. 344.

Zob. A. Milner, J.R. Burgmann Science Fiction and Climate Change: A Sociological Approach,
Liverpool University Press, Liverpool 2020, s. 46-47; A. Weik von Mossner Sensing the Heat: We-

ather, Water, and Vulnerabilities in Paolo Bacigalupi’s ,The Water Knife"., s. 178-186.
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przeobrazeniem terazniejszej percepcji rzek. W szczegdlnosci dotyczy to ty-
powego dla zindustrializowanych spoleczenistw pojecia rzek jako obiektéw
zjednej strony paradygmatycznie naturalnych — nieprzebranych i wiecznych
— az drugiej poddajacych sie calkowicie ludzkiej woli”’, niedajacego sie po-
godzi¢ z doswiadczeniem protagonistow powiesci, ktérym rzeki nie jawig sie
ani jako wieczne, ani jako nieprzebrane, ani tez jako poskromione.

Ograniczenia i konkluzje
O ile myslac o zmianach klimatycznych, nalezy sie zawsze wystrzega¢ roz-
maitych pulapek poznawczych, o tyle nalezy sie ich rdwniez wystrzegad,
myslac o fikeji literackiej jako srodku perswazji klimatycznej — zwlaszcza
jesli ze wzgledu na zawdd (literaturoznaweca, krytyk literacki itp.) czy osobiste
upodobania ma sie ogdlnie pozytywny stosunek do literatury. Prawdopodob-
ne jest bowiem, ze pod wplywem dzialania efektu aureoli bedzie sie wtedy
sklonnym przeceniaé pozytywny wplyw literatury — ijej poszczegdlnych form
- oraz pomniejsza¢ lub pomija¢ wplyw negatywny. A byloby to szczegélnie
niefortunne w przypadku fikcji klimatycznej, biorac pod uwage spoteczne
nadzieje wigzane z jej pozytywnym potencjalem oraz fakt, ze jej zastosowa-
nie jako srodka perswazji niesie za sobg w istocie pewne realne zagrozenia.
Zagrozenia te sg zresztg po czesci odwrotng strong jej pozytywnego po-
tencjatu. Na przyklad estetyczna rama fikcji moze co prawda pomdc wzbudzi¢
zainteresowanie zmianami klimatycznymi i ich poszczegdlnymi aspektami
u ludzi, ktérzy inaczej woleliby tej problematyki unikaé. Ale ta sama rama
moze sprawi, ze reprezentacje negatywnych skutkéw zmian klimatycznych
dla przyszlych pokolen, gatunkéw czy rzek beda wzbudzaé nie tyle emocje
takie jak troska czy poczucie winy — ze swej natury wywolujace moralne
motywacje do dzialania zwigzanego ze stanem rzeczy, ktory jej wywolal
- ile wylacznie estetyczng przyjemnos¢, ktdra moralnych motywacji tego
typu zazwyczaj nie wywoluje*®. Innymi stowy, fikcja klimatyczna moze tatwo

47 V. Strang Re-imagining the River: New Environmental Ethics in Human Engagements with Water,
.One Earth” 2020 vol. 2, no. 3, s. 204-206.

48 Na temat estetyzacji cierpienia zob. Representations of Pain in Art and Visual Culture, Ed. by
M.P. Di Bella, ). Elkins, Routledge (,Routledge Advances in Art and Visual Studies”, vol. 4), New
York 2013; C. Betensky Feeling for the Poor: Bourgeois Compassion, Social Action, and the Victo-
rian Novel, University of Virginia Press, (,Victorian Literature and Culture Series”), Charlottesvil -
le 2010.
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przerodzic¢ sie w forme klimatycznej pornografii*, pozwalajacej tym, ktorzy
obecnie nie sg dotknieci zmianami klimatycznymi, doznawa¢ dreszczyku
plynacego z wyobrazania sobie cierpienia ofiar tych zmian bez poczucia
obowiazku, zeby w tej sprawie podja¢ jakiekolwiek dzialania®. Niebezpie-
czefistwo to zostaje zreszty stematyzowane w Wodnym nozu za posrednic-
twem watku Lucy, dziennikarki z PéInocy, chcacej swoimi interwencyjnymi
tekstami o Phoenix poruszy¢ opinie publiczng, a jednoczesnie nekanej wat-
pliwosciami, ze jej teksty funkcjonuja jako stuzaca rozrywece ,pornografia
upadku [collapse porn]™'.

Zarazem nawet je$li fikcja klimatyczna jest w stanie wywolaé autentyczng
troske o ofiary zmian klimatycznych, efekt ten réwniez moze miec problema-
tyczne konsekwencje. Wigze sie to z tak zwang pulapka empatii®, polegajaca
na tym, ze gdy odczuwamy empatyczng troske wobec jednostki czy grupy,
mamy tendencje do przypisywania jej szczeg6lnych wzgledéw moralnych,
nie baczac na to, czy w danej sytuacji te szczegdlne wzgledy nie nalezg sie
obiektywnie komu innemu, co moze prowadzi¢ do blednych osadéw i decyzji
moralnych®. Na potwierdzenie istnienia tego mechanizmu mozna przytoczy¢
zarowno dane historyczne i anegdotyczne, jak i dane eksperymentalne. Prze-
prowadzone przez zesp6t C. Daniela Batsona badanie pokazato na przyklad,
ze osoby podchodzace z wieksza empatig niz inne do historii pacjenta cze-
kajacego w kolejce do powaznej procedury medycznej byly bardziej sklonne
przesung¢ te osobe przed innych pacjentdw, o ktérych wiedzialy, ze obiek-
tywie procedury tej potrzebuja pilniej*. W $wietle takich danych i koncepcji
nalezy z baczng uwagg przygladac sie temu, ze najpopularniejsze w obiegu
Swiatowym teksty fikcji klimatycznej, w tym Wodny ndz, Gold Fame Citrus i Forty

49 T.D.Lowe Isthis Climate Porn? How Does Climate Change Communication Affect Our Perceptions
and Behaviour, ,Tyndall Centre for Climate Change Research Working Paper” 2006 vol. 98, s. 43.

50 Por. C. Betensky Feeling for the Poor.

51 W polskim przektadzie wystepujaca w oryginale fraza ,collapse porn” zostata oddana jako
~epatowanie upadkiem": P. Bacigalupi Wodny néz, s. 26; Por. A. Weik von Mossner Sensing the
Heat: Weather, Water, and Vulnerabilities in Paolo Bacigalupi's ,The Water Knife”, s. 180.

52 P. Singer The Empathy Trap, 12.12.2016, https://www.project-syndicate.org/commentary/dan-
ger-of-empathy-versus-reason-by-peter-singer-2016-12 (31.03.2017).

53 P. Bloom Against Empathy: The Case for Rational Compassion, Ecco HarperCollins, New York
2016.

54 C.D. Batson et al. Immorality from Empathy-Induced Altruism: When Compassion and Justice
Conflict, ,Journal of Personality and Social Psychology” 1995 vol. 68, no. 6, s. 1042-1054.
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Signs of Rain, skupiaja sie gtéwnie lub catkowicie na $wiecie bogatego Zacho-
du — na jego przyszlych pokoleniach i ich relacjach z przyroda czy rzekami
w szczeg6lnosci®.

O ile te i inne negatywne efekty fikcji klimatycznej s calkiem mozliwe,
o tyle nalezy przy tym pamietad, ze nie s one dla fikcji klimatycznej ani spe-
cyficzne, ani nieuniknione. Eksperymentalne dane wskazuja, ze estetyczne
ramy fikcji klimatycznej nie przeszkadzajg przynajmniej niektorym jej utwo-
rom przyczyniac sie do wzrostu poczucia ryzyka, jakie zmiany klimatyczne
niosg dla przyszlych pokolen, oraz umacniaja przekonanie, ze walka z tymi
zmianami powinna by¢ priorytetem dla rzadzacych®, podczas gdy powiesci
takie jak ostatni bestseller Robinsona The Ministry for the Future demonstruja,
ze utwory fikcji klimatycznej moga przyjmowac egalitarystyczng perspek-
tywe globalng.

Wystrzegajac sie przeceniania negatywnego wplywu spolecznego fikeji
klimatycznej, nalezy — wreszcie — wystrzegac sie takze przecenienia jej wply -
wu pozytywnego. Co prawda zaprezentowane wyzej argumenty dotyczace
potencjatu fikcji klimatycznej dla pobudzenia spolecznej troski o zmiany
klimatyczne oraz ich konsekwencje dla rzek opierajg sie w sporej czesci na
sprawdzonych eksperymentalnie teoriach lub bezposrednich danych empi-
rycznych, zeby uzyska¢ miarodajny obraz tego potencjatu, potrzebne sg sys-
tematyczne badania empiryczne, przeprowadzane na réznych grupach czy-
telniczych, w rdznych kontekstach kulturowych, przy wykorzystaniu rdznych
tekstow i metod zaczerpnietych z réznych dziedzin nauk humanistycznych
i spotecznych™ oraz przy udziale wielu zespoléw badawczych. Jakkolwiek
wymagajace by byly, warto jednak takie badania przeprowadzi¢, zwlaszcza
ze alternatywnych wobec wykorzystania fikcji literackiej pomystéw na roz-
wigzywanie wyzwan komunikacji klimatycznej jest niewiele.

55 M. Schneider-Mayerson Whose Odds? The Absence of Climate Justice in American Climate Fic-
tion Novels, ,ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and Environment” 2019 vol. 26, no. 4,
S. 944-967.

56 M. Schneider-Mayerson et al. Environmental Literature as Persuasion, s. 8.

57 M. Schneider-Mayerson, A. Weik von Mossner, W. Matecki Why Ecocriticism Needs the Social
Sciences (and Vice Versa), Seeing the Woods: A Blog by Rachel Carson Center, 21.07.2021; W. Ma-
tecki Experimental Methods for the Environmental Humanities: Measuring Affects and Effects, w:
Empirical Ecocriticism, ed. by M. Schneider-Mayerson et al., University of Minnesota Press, Min-
neapolis 2023 (w druku).
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Abstract

Wojciech Matecki
UNIVERSITY OF WARSAW
Flood and Dust: Rivers in Climate Fiction

The article shows how climate fiction can help to stimulate public concern about the
consequences of climate change for rivers and how literary representations of such
consequences can simultaneously provide an effective medium for talking about climate
change in general.To achieve this goal, the article scrutinizes three novels representative
of climate fiction — namely The Water Knife by Paolo Bacigalupi (2015), Gold Frame Citrus
by Claire Vaye Watkins (2015), and Forty Signs of Rain by Ki Stanley Robinson (2004)

— through the lens of methodological ecological communication and ecocriticism,
especially affective and empirical ecocriticism.
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