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K S I Ą Ż K A .

Książkę trzeba szanować i dać jej to, czego potrzebuje.
Oprawy książka potrzebuje, aby fizycznie móc przetrwać 

trudy życia swego. By jednak żyć i spełniać radośnie powoła­
nie swoje, potrzebuje miłości.

Bo i jakże? Z miłości do człowieka pisał ją człowiek. 
Złożył w nią całą swą wiedzę, począwszy od tajemniczych zna­
ków, które nazywamy alfabetem, a które są pierwszem oknem 
na cud życia, skończywszy na poznafliu najśmielszem i najgłęb- 
szem. Z troski, aby człowiek żył lepiej, niż żyje; aby nie m ę­
czył się, nie chorował; aby pracować nie musiał ponad moc, aby 
nauczył się walczyć z przeciwnościami losu; aby poznał, d la­
czego narody inne są szczęśliwsze, i na Czem polega szczęście 
człowieka i narodu; aby rozejrzał się wkoło siebie i ujrzał, ile 
wokoło rozsianego jest piękna; aby się pięknem weselił; aby się 
do życia uśmiechał, jakkolwiek nieraz ciężkie jest i srogie — 
z tej przecudnej ludzkiej troski o człowieka powstaje książka. 
Nieznana podchodzi ku nieznajomemu i powiada mu: „Jest czło-, 
wiek, który cię kocha. Przysyła ci przeze mnie myśl swoją o to­
bie i pozdrowienie. Dam ci wszystko, co posiadam. Pokażę ci 
światy nowe. Mówił mi o tobie ów człowiek, który cię kocha; 
odsłonię ci wszystko, co mi powiedział. Kazał mi być przyja­
cielem twoim, będę ci przyjacielem!" ■
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C z ę ś ć  I.

W polu.
Biją dzwony... Huczą dzwony... 
Idą polem zamyślony,
A promienna fala zboża,
Jak złotego przestwór morza, 
Szumi u mych stóp...

Ziemio moja! Pola moje! 
Niebo moje! Słońce moje! 
Lesie mój daleki...
Syn Piastowy—oczy poję 
Urokami waszych kras!

Ziemio moja! Ziemio moja!
Z tobą święty wziąłem ślub! 
Biją dzwony... huczą dzwony. 
Błękitnieje w dali las,
Pieśnią sosen rozmodlony...

Dźwięczą spiże rozdzwonione 
W południowej chwilę spieki.. 
Niechaj będą pochwalone 
Pola moje, niebo moje,
Lasy moje, góry, rzeki...

- Zdzisław Dębicki.
Nleg-dyś.

Niegdyś, wt otchłani czasów, w prawiekach, po odejściu na 
północ skandynawskich lodowców, z obszarów leśnych i przez 
leśne obszary samowładnie i samowolnie toczyć się poczęły wi­
ślane fale.

Któż wie, jaki człowiek, przychodzień z suchych zachodu 
stron w krainy, uwolnione od lodów, pierwszy ją ujrzał, lasy 
dzielącą,- brał w posiadanie oczyma mętne i dzikie jej piany, 
nazywał swoją w mowie i pieśni,—kto pierwszy brodził po jej 
wybrzeżu i w czółnie z drzewnej kory przeprawiał się na jej 
brzeg drugi?

Kości jego potomków śpią dotąd wzdłuż roz'egłej doliny, 
po słonecznych pagórkach krakowskiej, sandomierskiej i lubel­
skiej ziemi, pod piaszczystemi wzgórzami Mazowsza i w nizinach 
dolnego biegu, złożone w skrzyniach kamiennych, nakrytych 
płasko łupanym głazem, stopami na wschód słońca zwrócone.

Broń i narzędzie z gładzonego krzemienia, głębokie, kuliste 
lub wysmukłe naczynie z gliny, w którem żal i trwoga poto­
mnych przy wezgłowiu zmarłego stawiała bogu niewiadomemu 
obiatę, na zawrsze zostały w tych ziemiach.

Czarne ślady okrągłych popielisk, przesiąkłe krwią, reszt­
kami pożywienia, nawozem i okruchem naczynia, pełne kości
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zwierząt, węgla i popiołu, wielkie i głębokie donice tłustego iłu, 
w jasnożółtej, zwiewnej glinie lubelskiej osadzone, znaczą ślady 
domostw prawiecznego sioła.

Garbata jabłoń i rozłożysta czereśnia dzisiejszego sioła ob­
fity wydaje owoc, nie będąc w stanie przez wieków tyle wyssać 
soków żywota z popieliska naddziadów.

Gliniane zaś naczynie mieszkańca dzisiejszego sioła uboż­
sze jest i brzydsze, niż owo, spoczywające w ziemi od siedmiu 
tysięcy lat.

me podwaliny drewnianych zamkówr, warstwami szkliwa, jak zbro­
ja, z wierzchu nakryte.

Baśń lotna i zwiewna, jak nadrzeczna mgła, a nigdy nie 
wyczerpana i niezmienna, jako jej wrndy, jedna jedyna dobrze 
wie i pamięta o rycerzach, co na te szklane góry wdzierali się 
z miłości lub nienawiści, walczyli i konali.

W gałęziach Wisły, wśród sieci jej bujnych, górskich ru ­
czajów, odwiecznego traktu, łączącego ciepłe morza południa 
z chłodnem morzem Bałtyku, ponad brzegami Bugu, łączącego 
zachód z Wołyniem i Dniepru źródłami, na północnej Tatr i Kar­
pat pochylni, między szerokiem wielkiej rzeki łożyskiem i nie- 
przebytemi Polesia błotami, leżała dziedzina, która była gniaz­
dem słowiańskiego plemienia i słowiańskiej mowy.

Tutaj się wykołysało leśne pradziadowisko Słowian rodu, 
skąd szczepy jego wyszły na wschód i południe, na zachód 
i nad morze.

Stefan Żeromski.
Objaśnienia: W prawiekach.=w  bardzo odległych wiekach.—Po odejściu 

na północ i t. d. W tak zw. epoce lodowcowej obszar od Bałtyku do Karpat za-

Tają się w łonie tych 
ziem wielkie cmentarze, peł­
ne naczynia z bronzu,—i póź­
niejsze,—z żelaza, pełne mis 
i urn, świadczące o kulcie 
innym i nowym obyczaju.

Stoją wzdłuż szlaku 
małopolskiej Wisły wyniosłe 
kopce, mogiły grodziska, stro-
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pelniat olbrzymi lodowiec skandynawski. Ze zmianą klimatu koniec lodowca za­
trzyma! się, topnienie odbywało się coraz szybciej: lodowiec się cofał, odchodził na 
północ. Z topniejących lodów powstały potężne rzeki, jak Prawisla, żłobiące sobie 
ogromne koryta, trzęsawiska stopniowo przemieniały się w stepy i łąki, porosłe bo­
gatą trawą, na której pasły się stada zwierząt roślinożernych. Wówczas i czło­
wiek, żyjący na krańcach lodowców w klimacie cieplejszym, zasiedlił środkowy pas 
Europy, a stamtąd zaczął się posuwać na północ. Najstarszym u nas mieszkań­
cem był człowiek, którego ślady znajdujemy w jaskiniach ojcowskich, później wogóle 
w jaskiniach. Przywędrować on tu musiał prawdopodobnie z jaskiń na Morawie, 
liczniejszych i wcześniejszych, sięgających czasów lodowcowych; badacze z kośćmi 
mamuta odnajdują tam dziś i szczątki ludzkie. Przez długie wieki szeregi po­
koleń udoskonalały stopniowo sposoby obrabiania kamieni i kości, pierwotnych na­
rzędzi ludzkich. Ta rozmaitość sposobów obrabiania skłoniła uczonych do podziału 
życia człowieka przedhistorycznego na epokę przypuszczalną eolityczną (z greckiego 
hśos =  jutrzenka i litos =  kamień), pewną starokamienną (paleolityczną) i kamienną 
nową (neolityczną), dzieloną na neolit stary i nowy. Narzędzia epoki paleolitycznej 
są z kamienia łupanego, otłukiwanego, epoki neolitycznej — z kamienia gładzonego, 
toczonego. Po epokach kamiennych następuje wiek metali, na który złożyły się 
dwa okresy: epoka bronzu i epoka żelaza, z której wstępujemy w okre3 historyczny. 
Za osady wieku kamiennego uważamy miejsca, w których znajduje się większa 
ilość sztucznie rozszczepionych krzemieni lub wykończonych narzędzi: noży, topor­
ków, strzał i t. p. Nieraz znaleźć tam można ognisko, t. j. dużo popiołu, odpadki 
kuchenne, skorupy zgruba wypalonych naczyń. Do zabytków epoki neolitycznej 
i późniejszych należą nasypy ziemne, z których większe w rodzaju walów nazwano 
„uroczyskami”, mniejsze o powierzchni spłaszczonej „grodziskami”. Wały w takich 
grodziskach są z ziemi lub (rzadziej) z kamieni. Ziemia (glina, piasek) skutkiem 
przekładania warstwami drzewa, które następnie podpalano, wypalała się i tward­
niała. Części wału, narażone silniej na wpływy klimatyczne (stronę północną) wy­
palano tak silnie, iż części łatwo topliwe tworzyły zbitą, nierozerwalną masę, szkliwo, 
skąd wzięło początek podanie o szklanych górach. Nasypy mniejsze o śpiczastym 
szczycie w kształcie kopców zwykle są mogiłami, rzadziej pamiątkowemi lub gra- 
nicznemi znakami. Nagromadzenie większej ilości kopców zowie się cmentarzyskiem. 
W epoce neolitycznej nieboszczyka obstawiano naokół kamieniami, na których 
wspierano płytę kamienną. Groby tego rodzaju nazwano kamiennemi skrzynko- 
wemi. Ciała zwrócone były przeważnie głową na zachód, a więc nogami i twarzą 
na wschód,« by zmarły patrzył we wschodzące słońce. To położenie, związane nie­
gdyś z kultem słońca, i dziś nadaje ciału nieboszczyków nasz lud, wierząc, że 
w przeciwnym razie nieboszczyk staje się upiorem i straszy żywych.

Objaśnienia do llustracyj: 1) Korona bronzowa o średnicy 1 2 — 13 cen­
tymetrów, opatrzona zawiaBką do otwierania, wykopana w r. 1859 wpobliźu rzeki 
Zbrucza. Najprawdopodobniej służyła do spinania włosów na głowie kobiety. — 
2) Kółka kablączkowe czyli zausznice bronzowe i żelazne, ozdoby głowy, noszone 
przez kobiety słowiańskie na rzemieniach jeszcze w początkach doby historycznej, 
nawet w X I i X II w.; jest to wyróżniająca cecha mogił słowiańskich.

Śpiew  harfiarza pogańskiego.
W niebach za stołem Sławnej czeladzi
Zasiedli społem Bogowie radzi,
Pomarli nasi ojcowie. Gośćmi się cieszą gazdowie.
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Godyż tam, gody!
Czerwone miody
W srebrzystych pienią się rogach; 
Na cześć biesiady 
Śpiewają dziady,
A Lech najbliższy przy bogach.

„Hej, wojowniku,
Nasz obietniku —
Bogi doń rzeką wieczyste—

Okrom te gody 
Jakiej nagrody 
Chce jeszcze serce twe czyste?“

,,Możni bogowie—
Lech im odpowie—
,,Gdy słudze radziście swemu,
,,Potęgę w boju,
„Miłość w spokoju 
„Dajcie ludowi mojemu!“ 

Mieczysław Romanowski (1834-1863).
O b j a ś n i e n i a :  niebach =  niebiosach. — Społem =  razem .— G azda  w mo­

wie góralskiej znaczy gospodarz.—Czerwone m iody. Miód do picia ma barwę 
czerwonawą.— Obietniku. Obiata, obieta, ślub, ofiara. Obietnik, ten, który ślubowat, 
składał ofiary. —  Okrom te gody =  oprócz tych godów.

O W a n d z i e .

Wyśpiewaj, moja Muzo, jako Wanda śmiała 
nad naszą polską ziemią drzewiej panowała.

Młodszy syn króla Kraka po ojcowskim zgonie 
zgładził brata zdradziecko i zasiadł na tronie.
Bojąc się gniewu bogów i bratniego cienia, 
zginął — nękan wściekłemi wyrzuty sumienia, 
zginął po roku rządów, przez furję zabity, 
opróżniwszy tron polski, zbrodniczo zdobyty.

Pozostała z Krakowej krwie córa jedyna —
Wanda — z ducha i wdzięków słynąca dziewczyna__
Nie lubiła prząść, ani tkać Minerwy wzorem, 
abo tkaniny różnym wyszywać kolorem.
Wolała w puszczy, jako Djana, zbrojna w strzały, 
bić dziki zwierz, myślistwem ciesząc się dzień cały. 
Stąd do weselnych godów w stręt i uprzedzenie, 
stąd nie chciała i słuchać nawet o Hymenie.

Miłość dziewictwa w głębi serca swego kryje__
Zaś cały lud słodkiemi nadziejami żyje, 
życząc najurodziwszej ze wszystkich Sarmatek, 
by mąż jej wielką sławę miał oraz dostatek.

Cała Polska ujrzeć ją pragnie na swym tronie 
i berło swe powierza w jej dziewczęce dłoniehttp://rcin.org.pl
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Ona — nieufna, aby trudom panowania 
podołać mogła — berła tego wziąć się wzbrania.
Wreszcie, kiedy nalega wojewodów rada — 
piękna i mężna na tron ojca swego siada.
A w obowiązkach swoich tako jest gorliwa, 
iż każdy ją do wielkich mężów przyrównywa.

Młodych rycerzy z krain północnych huf cały 
pragnął posiąść jej rękę... Daremne zapały...
Najgorętsze pragnienia ich — wiatry rozwiały...

Ryty gier, głoś iy rycerz z teutońskiej krainy, 
natarczywiej pożądał Wandy, niż kto iny.
Lecz i jego nadzieje wszystkie były płonę...
Miał on dostatki mnogich bogactw niezmierzone.
Wsławiony w twardych bojach przez wiktorje świetne, 
od Renu wyprowadzał plemię swe szlachetne.
Lecz Wanda nie dba ni o pochodzenie męża, 
ni o dostatek, ani o sławę oręża.

Złość i ból wzgardzonego nękają Teutona.
To wściekły gniew go pali, to żądza szalona.
,,Jeśli me prośby — woła — nie skutkują wcale, 
zmienię sposób...”

To rzekłszy, pochwycił w zapale 
oręż zabójczy... Wanda nie zasypia sprawy.
Z równem męstwem dwie strony idą na bój krwawy. 
Wanda od wroga swego poselstwo odbiera.
„Pani — rzekł poseł — wkrótce ujrzysz Rytygiera.
Masz wolny wybór: chceszli w nim obaczyć męża, 
czy wroga, który zniszczy kraj gniewem oręża”.
— „Nie chcę męża ni wroga w nim mieć...” Wanda mówi 
i rozkazuje odejść natychmiast posłowi.

Odpowiedź owa bardzo rozjątrzyła wroga.
Z miłości jego wściekłość zrodziła się sroga, 
i przyspiesza wyprawę...

Szyki swoje zbrojne
sprawiwszy, Amazonka wyrusza na wojnę.
przedtem jednak podnosi ku niebiosom ręce,
taki ślub czyniąc: „Rzecz ci najdroższą poświęcę,
boże, jeśli zwyciężę...’' Wysłuchał łaskawo
bóg tej prośby i z niebios zagrzmiał w stronę prawą.
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Wanda wzywa do walki. Rumaka dosiada 
i mknie na czele wojska, z wróżby onej rada.
Za królową rycerstwo szyk tworzy ścieśniony. 
Niezlęknionym ich duchem przyjmują Teutony.
Wszczyna się bój zacięty. Krwie strumienie płyną.
Z obu stron wojownicy mordują i giną.
Dziki Mars popłoch sieje i na wszystkie strony 
rzeź sprawia... Już pobite waleczne Teutony...
Runął przy własnych siłach ich wódz ugodzony .. 
Pochowan był bez zbroi... Życiem i swobodą 
obdarowano jeńców...

Nad wiślaną wodą,
gdzie wrzał bój — Wanda każe wznieść pomnik wspaniały, 
orężów, przyłbic wrogich stos gromadząc cały.

Potem rzecze do Wisły: „Strumieni źrenico, 
jakie tu pod północną płyną Niedźwiedzicą,
Wisło, bogata w wodę... Ja, com ci w ofierze 
znosiła jeno dotąd kwiatów wianki świeże — 
dziś zamiast ! ladych fiołków i hiacyntów płowych 
składam tu krwawe łupy zapasów marsowych.
Stawiam pomnik na grobie pokonanych wrogów 
i wodza ich, co mieczem chciał — wbrew woli bogów — 
zmusić mnie, abym jego żądanie spełniła.
Mego wroga strasznego dziś kryje mogiła.
Od śmiercionośnej rany zabit — tutaj leży...
Sława niesie me imię do niebios rubieży...
Bogi, z których pomocą przepędziłam w rogi!
Niechaj nie mówią o mnie, że jeno śród trwogi 
czciłam was, — pognębiwszy zaś najeźdźcę harde, 
tym, którym to zawdzięczam, okazałam wzgardę.
Oo ślubowała Wanda, troską pognębiona, — 
dziś, będąc w szczęśliwości, wszystko to wykona.
Cóż droższe mi nad życie? O bogowie mili, 
bierzcie żywot mój, coście drzewiej ocalili...”

To powiedziawszy, skacze do wiślanej toni.
Lud osłupiały z bólu łzy rozpaczne roni, 
szarpie twarze i jęczy, gorzkie wznosząc żale...

Wisła przyjęła Wandę w swoje modre fale, 
jako bóstwo ojczystej rzeki czcić ją każe...'http://rcin.org.pl
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A lad szuka jej trupa w rzecznych wód obszarze, 
mając ją za śmiertelną i pragnąc jej zwłoki 
spalić na stosie... Próżno szuka... I wysoki 
kopiec nad pustym grobem sypie pod obłoki...
Trzykroć zwie cienia Wandy od fali Styksowej...
(a błąd ten bardzo miły był Najadzie nowej).

Zaś jako wonczas wszyscy ten dzień opłakali, 
tako do dziś potomność wciąż się nad nim żali.
Do dziś na lewym brzegu kopiec widać zdała, 
gdzie Mogiłą omywa kryształowa fala.

Jan Kochanowski (1520—1584).

przekład z łacińskiego Juljaua Ejsmonda.

O b ja ś n ie n i a :  Wyśpiewaj, moja Muzo. Muzy, greckie boginie sztuk i nauk. 
Muza—wogóle bogini, dająca natchnienie, przen.: samo natchnit nie. Porównaj po­
czątek „Iljady” i „Odyssei”. — Drzewiej, niegdyś. — Furje, łacińska nazwa 
greckich Erynij albo Eumenid: Tyzyfony (mścicielki zabójstw), Alekto (nigdy nie 
spoczywającej), Megery (wrogiej), córek ziemi. Mścicielki zbrodni, uosabiały one 
wyrzuty sumienia. Wyobrażano je z gadz'nami na głowie miast włosów, z pocho­
dnią płonącą w jednej i nożem w drugiej ręce.—Krwie, strop, dopełniacz 1. p., tej 
cerkwie, macierze na wzór: dusze, ziemie i t. p. — Minerwa rzymska, grecka 
Pallada—Atena, córka rzymskiego Jupitera, greckiego Zeusa, bogini mądrości, 
sztuki, rzemiosł, umiejętności, opiekunka pracy kobiet, nauczyła je szyć, prząść, 
tkać. Za czasów pozostającej pod wpływem greckim dynastji Tarkwinjuszów Rzy­
mianie zaczęli upodobniać swoją religję do greckiej i zrównali swych bogów z greckiemii 
jak Jowisz odpowiadał greckiemu Zeusowi, Minerwa — Atenie, tak staroitalski Mars  ̂
uosobienie twórezej siły w przyrodzie, później siły i waleczności, wreszcie bóg wojny, 
podług podania ojciec Romulusa, został zrównany z greckim Aresem, bogiem szału 
wojennego, wrzawy wojennej; Djana — z dziewicą Artemidą, opiekunką roślin i zwie­
rząt, boginią łowów i t d.— Hymen, bożek weselny.— Tako =strpol. tak,—Amazonki 
według greckich podań wojownicze córki Aresa, mieszkanki Scytji, brzegów morza 
Czarnego, Afryki. Brały udział w wojnie Trojańskiej po stronie Trojańczyków. 
Tu w znacz, przenośnem =  odważna rycerska dziewczyna, bohaterka.—Zagrzm iał 
w stronę, prawą. Rzymiauin, zwracając się w czasie modłów, wróżb, twarzą na 
północ, grzmot na wschodzie, a  więc po prawej stronie, uważał za objaw przychyl­
ności Jowisza.— Północna Niedźwiedzica - gwiazdozbiór WiSlkiej Niedźwiedzicy.— 
Trzykroć zwie cienia Wandy i t. d. Styks —rzeka, opływająca siedmiokrotnie 
wokół państwo podziemne, Hades, gdzie przebywały dusze zmarłych, których ciała 
nie można było znaleźć. Grecy urządzali pogrzeb i nad pustym grobem (cenotafjum) 
sypali mogiłę. Dusza niepogrzebanego długo błądziła nad Styksem, w czasie po­
grzebu wzywano jej trzykrotnie, by uczestniczyła w obrzędzie i może wskazała 
miejsce, gdzie leży ciało. Wanda zmieniła się w najadę, nimfę, boginię rzeki Wi­
sły, więc lud mylił się, opłakując jej zgon, przyzywając jej cienia i szukając jej 
ciała. — Do dziś na lewym brzegu i t. d. Autor ma na myśli t. zw. Kopiec 
Wandy w Mogile nad Wisłą. Prawdopodobnie jest to jeden z kopców, wskazują­
cych drogę ze Wschodu na Zachód,
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Obława nad P rądnikiem .
Cóż to za ryk straszny leci od boru do boru, rozdziera 

powietrze?
Pod Bugajem słychać wściekłe ujadanie psów licznych; 

wrzawa niezmierna głosów ludzkich grzmi i huczy, ziemia du­
dni od pogoni. Zapewne jakiś nowy głód, wojna nowa! Może 
jacyś bardzo mocni z mocniejszymi idą o lepsze jeszcze?

Niedźwiedź olbrzymi wypadł na polanę, sadzi w podsko­
kach wśród kurzawy pyłu śnieżnego, posoka znaczy ślady. 
Psiarnia rozźarta rwie za nim, po uszy zapadł się, tarza  w zas­
pach śnieżnych. Wyparty z jednego boru, uchodzi do drugiego. 
Psy zziajane, z pianą u pysków, wyją z wściekłości głosem 
ochrypłym i trop w trop gonią. Coraz to któryś dopada do ty ­
łów, wpije się paszczą, szarpnie zapamiętale. Kudłacz ryczy 
i mruczy, wykonywa obroty szybki e, nagłe, wyrzuca w górę 
jakby piórko śmiałków rozplatanych. Znać z jego postawy, że 
nie cofnąłby się, choćby mu cały świat rzucił rękawicę.

Ujadanie psów żywych, skomlenie rannych i umierających 
zlewa się w jedno z rykiem niedźwiedzia rozwścieczonego 
i okrzykami następujących nań ludzi:

— Huzia, huzia!' Bij go! Pilnuj! Zachodź od boru.
Słońce wzniosło się na niebie, zalało bieliznę pola blaskiem 

olśniewającym, a na tern tle złowrogo połyskiwały purpurowe 
plamy krwi Żubry, spłoszone przez okrzyki dzikie, łosie, jele­
nie, odyńce w strachu ogromnym przebierają się bokami pola­
ny. Wilki z rozkoszą zawęszyły padło świeże, kręcą się nie­
spokojne i nasłuchują w ostępach puszczy. Kruki zataczają 
koła w podniebiu czystem i krótkiem, chrapliwem „k rr” odpo­
wiadają na każdy jęk konania.

— Wojna — to nasze żniwo!
Ale na polanie tylko niedźwiedź pochłania uwagę psów 

i ich panów. Ludzie — jedni pieszo, inni na koniach oklep lub 
w siodle — pędzą z pośpiechem niezmiernym, aby przeciąć 
drogę kudłaczowi. O, bo, jeśli zwierz ujdzie do Bohboru, to 
przepadnie tam, zginie w jaskiniach niedostępnych, strzeżonych 
przez drzewa święte.

Osada bartników, od wieku założona na Bugaju, w ypra­
wia obławę dzisiaj —• przed wieczorem szczodrym.

— Boże, daj szczęście.
Kto dziś zabije, przez cały rok będzie zabijał przy pomo­

cy bożej; a mamy wielu wrogów do zabicia- Postanowionohttp://rcin.org.pl
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uprzątnąć ze świata tego właśnie olbrzyma, który oddawna 
sprawia spustoszenie w barciach, napada bydło, nie przepu­
szcza ludziom.

Starosta zachęcał do boju swoją czeladź, obiecywał sławę 
księcia K raka temu, kto pokona potwora krainy nad Prądni­
kiem. Cóż kiedy patrjarcha zwierzęcy uważał się za dziedzica 
prawowitego borów i gniewnie odmruknął:

— Moja skóra jest bardzo droga!
Wezwano na łowy mnogą czeladź: psarów, wilkowyjów, 

naroczników, niewolnych, którzy wyczyniają ziemię z zapustu 
i spuszczają nieciecz na łąkach. Oprócz tego stawili się wolni 
rodowicie powinowaci starosty miodowego. Można poznać po 
stroju, kto w tej drużynie czeladnej jest pan, kto sługa. Ów nadział 
kiereję sutą, podbitą miechem z kuny, nakrył głowę kłobukiem 
bobrowym, uzbroił się w łuk, w tuleję pełną szypów i w bardysz. 
Inny przepasał krótki kożuch barani pasem wełniauym kras­
nym, miał nogi poobwijane w skóry sarnie, na głowie — szłyk, 
okolony kądzielą wilczą, w ręku — włócznię ogromną. Tamten 
rozkudłany na łbie, rozmamrany na piersiach, okręcony kupą 
łachów zgrzebnych, w łapciach dziurawych na nogach, dzierżył 
gruby kół dębowy, a miał za pasem młot z granitu.

Były tu olbrzymy wrąsate i brodate, o włosach wypłowia­
łych na słotach, o grubych i ćwikowatych rysach twarzy, 
o oczach siwych, świecących błyskawicą gniewu. Byli i ludzie 
wynędzniali, obdarci, o spojrzeniach wilków.

Sędziwy niedźwiedź roztył przez lato, strasznie łupieżąc 
świepota i rogaciznę. Z pierwszym śniegiem poszedł przesy­
piać zimę w barłogu na Bugaju, gdzie go bartnicy spatrzyli. 
Nadeszła chwila, wyznaczona przez ludzi do odwetu. Dzisiaj 
w bitwie walnej o życie położył trupem wszystkie psy najzu­
chwalsze, pobił na śmierć czterech ludzi, trzem obdarł skó­
rę z głowy. Zadyszany, okryty ranami, z paszczą skrawioną 
siadł pod gruszą na tyłach ciała, rzucając wokoło spojrzenia 
wściekłe: zdał się wyzywać do boju otwartego. Czeladź bartni- 
cza otoczyła go kręgiem. Puszczano weń grady pocisków prze­
różnych — strzał, kamieni, kijów, oszczepów. Ryczał, mruczał, 
pokazywał kły straszne, a nie dawał się wyprzeć. Chciano 
go bowiem zmusić do ucieczki, aby utłuc w pogoni, dopadając 
z tyłu i waląc po łbie, po grzbiecie.

Jeszcze dwa psy podszczute, zachęcone do napaści, padły 
rozdarte u stóp potwora. Bartnicy zaklęli od wszystkich bie­
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sów czarnych, przyzywali gromy Peruna na pomoc. Kudłacz 
warczał.

Teraz starosta zniecierpliwiony gromko przemówił do 
swoich:

- Ludzie niewolni, mamy dzień-si święto wielkie, wieczór 
szczodry! Kto z was powali tego rozbójnika, otrzyma nagrodę 
szczodrą — wolność!

Niewolnicy — lud srodze zbiedzony smutną dolą — trw oż­
liwie spojrzeli na mocarza boru, który w tej chwili dotknięty 
szypem wyprostował się, ryknął i poskoczył ku najbliższym. 
Zabiegł mu drogę młodzieniec wątłej postawy, zdający się nieść 
odpowiedź na wezwanie starosty:

— Wolność jest godna, aby za nią oddać życie!

Nastawił włócznię, szedł śmiało do przeciwnika, wsadził 
mu w pierś żelazo. Ale nie zwyciężył: zwalony z nóg, zalany 
krwią, wił się w cierpieniach konania. Śmierć wyzwoliła go 
z niewoli na zawsze.

Niedźwiedź, rycząc straszliwie, wszedł do Bohboru.
Adolf Dygasiński (1839—1902)

O bjaśn ien ia: Bartnik, pszczela«. — Przed wieczorem szczodrym  =
wieczorem dnia szczodrego =  wigilji Trzech Króli. — Pałrjarcha, założyciel, ple­
mienia, rodu, praojciec; tu przenośnie stary, głowa rodu (z greek, patriarchśs). — 
Psary , czeladnicy, opiekujący się psami; wilkowyje, naśladujący wycie wilków, 
zapewne na wabia w obławie; narocznicy, ludzie, których powinności i obo­
wiązki leżały w obrębie pewnego ,,naroku”, t. j. pewnych gruntów wsi, wyznaczo­
nych lub nadanych jakiejś osobie, grupie osób i t. p. -  Wyczyniać ziemią z zapustu. 
Wyczyniać =  czyścić, oczyszczać. Zapust, zapust a =  młody nierąbany gaj, lasek. —
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Nieciecz, małe jezioro na łące ze stojącą wodą, wudy stojące.—Starosta miodo­
wy, bartny, wybrany przez bartników i przez króla zatwierdzony szlachcic osia­
dły, dobrej sławy, będący pośrednikiem pomiędzy urzędnikami królewskimi a bartni­
kami, czuwający nad życiem bartników, pobierający daniny, wykonywający władzę 
sądową i t. d. — Kiereja, suknia wierzchnia turecka, podbita futrem. —  Kłobuk, 
rodzaj kapelusza albo wysokiej czapki, rozszerzonej u góry, bez skrzydeł, używany 
niegdyś przez Turków i z ich języka biorący nazwę. — Tuleja, kołczan, sajdak, 
w którym noszono strzały — stypy. — Bar dysz  = berdysz, kij z siekierą. — O ewi- 
kowatych rysach. Ćwik =  1) kogut, 2) stary karp. I rzen. człowiek przebie­
gły. — Swiepofa  =  świepiet, świepiot, staropolsk. barć, drzewo z wypróchniałą 
dziuplą, w której same osiadły pszczoły. —  Bies, czart, djabeł. — Perun, polski 
Piorun, litewski Perkuna3, jedno z najważniejszych bóstw pogańskich SłowianJ 
Litwinów i pokrewnych im narodów. Władał gromem, zsyłał na ziemię deszcz 
urodzajny.

Co mówią nazwy geograficzne.
Nazwy miejscowości, tak zwane toponymika, i wogóle naz­

wy geograficzne interesują każdego człowieka wykształconego, 
a dla nauki mają wielorakie i wielkie znaczenie. Człowiek na­
zywa i musi nazywać ziemią, na której mieszka, i z którą go 
łączą nierozerwalne węzły, jej części, pola, lasy, wzgórza, rzeki 
i swoje na niej siedliska. Jest to więc wyrazem i wynikiem je­
go potrzeb życiowych, jednym z objawów jego życia wogóle. 
A cały zapas nazw geograficznych każdego narodu jest wielkim 
rozdziałem wielkiej księgi żywota, jaką naród z woli Bożej ukła­
da. Będą w niej rzeczy wspólne wszystkim ludziom jako ludz­
kim gromadom na mocy zasadniczego podobieństwa duszy czło­
wieczej, ale obok tego będą także rzeczy odrębniejsze, wynika­
jące z różności warunków szczegółowych, stanu kultury, 
usposobienia i losów.

Żeby zostać przy polskich. Mamy naprzód nazwy, oczy­
wiście z polskich wyrazów brane, ale takie, jakie u wszystkich 
ludów się spotyka, no bo piaski zowie się P i a s k a m i ,  górę 
Górą,  nowe miasto N o w e m  Mi a s t e m,  gród Gr odem.  Ale 
już wśród nazw tego rodzaju możemy zauważyć coś, co nieko­
niecznie wynika z zasadniczej jednakowości natury ludzkiej, 
tylko z pewnych warunków szczegółowszych, co prawda także 
jeszcze bardzo pospolitych. Oto możemy zauważyć ogromne bo­
gactwo, wielką rozmaitość takich nazw, świadczącą zatem 
o wielkiem bogactwie języka w tym kierunku, niewątpliwie 
większem niż obecnie, co znowu wynikało z wielkiego zżycia 
się z ziemią i przyrodą. Polak, jak wogóle Słowianin i jak wo­
góle Aryjczyk, przynajmniej w okresie tak zwanego barbarzyó-
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stwu, w prostych warunkach swego dawnego bytu, wśród przy­
rody często twardej, ale nie zasadniczo wrogiej, wnikał w nią 
dokładniej i powszechniej, niż to się dzisiaj dzieje, a wskutek 
tego rozróżniał jej zjawiska i nazywał je daleko szczegółowiej. 
Podkreślam, że nawet wieśniak dzisiejszy w tym względzie stoi 
daleko za dawnym człowiekiem, bo i jego stan kulturalny jest 
już inny, i przyroda cała, jej rola przez długą pracę wieków 
znacznie się zmieniły. Stąd tedy płynęła obfitość wyrazów, słu­
żących w razie potrzeby jako nazwy miejscowe. Mamy zatem 
nietylko G ó r y  i Gór k i ,  ale także S k a ł y ,  C h e ł m y ,  Mo g i ł y ,  
P r z e g i n i e ,  Wi r ( z ) chy,  U p ł a z y ,  D z i a ł y ,  H a l e ,  D e b r y i  
Ła z y ,  B r o d ł a ,  P ł a z y ,  D o ł y  i B r z e g i ,  Ł y s e ,  C z a r n e i  
B i a ł e  G ó r y  i t. d., mamy nietylko L a s y  rozmaite, ale także 
Ga j e ,  G w o z d y  i G w o ż d ż ę e ,  B o r y ,  P u s z c z e ,  Z a p u s t y i  
Krze,  Ki j e ,  K o s t r z a ,  K u j a w y  i t. d., C z a r n e  La s y ,  C z e r ­
w o n e  Bo r y ,  Z i e l o n e  p u s z c z e  i t. d., B r z e z i n y  i B r z e ­
zia,  O l s z y n y ,  B u k o w i n y ,  D ą b i a  i D ę b i c e ,  B r z e ś c i a  
i B r z o s t k i ,  L i p i a  i L i p s k a  i t. d. Obfitość wód odbija się 
w nieskończonych wyrazach i nazwach, ogólniejszych i szczegó- 
łowszych, jak: R z e k a ,  P o t o k ,  S t r u g a ,  W o d a ,  P o n i k ,  
P o n i k i e w ,  N i e c i e c z a ,  B a g n o ,  Ga ł o ,  M o c z a r ,  B ł o t o ,  
B i a ł e  B ł o t o ,  Ru d a ,  R o p a i t .  d., S z c z e c i n i e  c, R o k i t n o ,  
M o k r a  (i S u c h a ,  S u s z n i a ) ,  O s t r ó w ,  O s t r o w i e c ,  Łę g ,  
M o r a w a ,  Ł ę k a  i Ł ą k a ,  B i e l a w a ,  B ł o n i e ,  G r ą d y  i t. d.’ 
Bi a ł e ,  C z a r n e ,  C z e r w o n e ,  M a r t w e ,  C i c h e ,  B y s t r e ,  
K r z y w e ,  K r ę t e  i t. d. wody lub rzeki, najrozmaitsze 
B r z e ź n i c e ,  O l c h o w y ,  Ł ę c z n e ,  P r ą d n i k i ,  D ł u b n i e  
i t. d. bez końca.

Krótko wspomnę o faunie, ileż to miejscowości nazwano od 
turów, wilków, bobrów, żbików, jarząbków i wielu innych.

Życie, którego wyrazem są te nazwy, tętniło odrazu, kiedy 
przodkowie nasi zajęli dzisiejsze siedziby narodu, na długie 
wieki, zanim zaczęli pisać, nim się rozwinęło piśmiennictwo 
i język kulturalny czyli piśmienny. Te nazwy, to jest te wszyst­
kie wyrazy, stając się w miarę potrzeby i warunków nazwami 
i przez to nieruchomiejąc, przekazywane z pokolenia w pokole­
nie jako tak zwane imiona własne, przez to samo właśnie wy­
odrębniały się od zwykłych wyrazów języka, tak zwanych pospo­
litych, i podczas gdy te w ciągu wieków giną setkami i setkami, 
to jest wychodzą z użycia, robiąc miejsce innym, to tamte się 
utrzymują i w ten sposób podają nam dzisiaj zapas wyrazowy 
z epok odległych, przedpiśmiennych, uzupełniając znakomicie
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przekazany źapas wyrazów języka. Już wśród przytoczonych 
wyżej znajdzie się niejeden wyraz, oddawna wyszły z użycia, 
zupełnie dzisiaj niezrozumiały, i trzeba dopiero sięgnąć do da­
wnych źródeł i gwar dzisiejszy h, często do innych języków 
słowiańskich, aby wiedzieć, co znaczyły pierwotnie wyrazy 
c h e ł m ,  p r z e g i n i a ,  br od ł o ,  j a s i e l ,  g w o ź d z i e c ,  s ie-  
wi o r ,  l e b i ę d ź  i t. d.

I  to jest pierwsze wielkie znaczenie nazw geograficznych. 
Uzupełniają słownik i to wyrazami prastaremi, a w ten sposób 
dla naukowych badań nad dziejami języka stają się wielką 
pomocą.

Ale nazwy miejscowe mają nietyłko charakter ściśle ge­
ograficzny czy topograficzny, to jest nietyłko oddają postać 
i zjawiska powierzchni ziemskiej. Wiadomo, że jest mnóstwo 
nazw, zwłaszcza miejscowości, które nam już nie mówią o sko­
rupie ziemskiej, tylko o człowieku, jego pracy i losach. Oto mamy 
najpierw nazwy typów Kr a k ó w ,  W a rs  z a w a; Rz ę d  zin, S t r a -  
s zęc i n ;  K a z i m i e r z ,  P o z n a ń ;  R a c ł a w i c e ,  M a c i e j o ­
wi ce ;  R o ż n i a t y .  Wszystko to nazwy, pochodzące od imion 
osobowych, założycieli lub pracowników, stare przymiotniki 
dzierżawcze, jak Oj c ów,  K r a k ó w ,  W a r s z a w a ,  B o g u c i n  
lub B o g u c i n  o: to dawne dwory, osady, wsie, i t. d. Ojca,
Kraka, Warsza, Boguty; K a z i m i e r z ,  P o z n a ń  S i e p r a w  
O ś w i ę c i m  : to miejscowości Kaziraira, Poznana. Świeprawa, 
Oświęcima, odojcowskie: R a c ł a w i c e ,  dawniej R a c ł a w i c y  
to pierwotnie ród Racława, R o ż n i a t y  to rodzina Rożniata 
i t. d. Tysiące nazw tego rodzaju, rozsianych po całym obsza­
rze naszej ojczyzny i ojcowizny, znakomicie uzupełnia znajo­
mość starego imiennictwa, czerpaną z dawnych dokumentów 
i kronik, po pierwsze pod względem fonetycznym, bo mnóstwa 
imion i nazwisk, zapisanych często nieudolnie w przywilejach 
i dyplomatach, nie umielibyśmy nawet przeczytać, gdyby nie 
nazwy miejscowe, dziś jeszcze żyjące, w których w ten sposób 
żyją utajonem życiem owe stare imiona, od wieków zresztą 
zapomniane; a powtóre pod względem zapasu, bo chociaż po 
dokumentach mamy wielką moc osób, z imienia zapisanych, 
szlachty, książąt ‘ i prostych ludzi, przedewszystkiem zaś ora­
czy i pracowników, to jednak drugie tyle albo więcej znamy 
tylko z nazw miejscowych.

Nieskończenie obfita jest dziedzina przezwisk, które się 
z biegiem czasu nazwiskami stawały. Każdy prawie człowiek 
je nosił, niezawsze dobrowolnie, boć często bywały nieprzy-
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zwoite, a dawauo ]'• takź« sąsiadom, stąd R a k o j a d y ,  S k r o ­
b a ć  z o wy, M o m o t  y, G r ę b a ł o  wy  i t. d.

Potem idą nazwy od zająć i zawodów: Ł a g i e w n i k i ,  
S k o t n i k i ,  M y d l n i k i ,  Ś w i ą t n i k i ,  K o r a b n i k i ,  S o k o l ­
n i k i ,  W o ż n i k i ;  Ś w i n i a r y ,  P i e k a r y ,  R z e s z o t a r y ,  
O w c z a r y ,  P s a r y ;  R y b i t w y ,  R a t a j e  i t. d., to jest wła­
ściwie Ł a g i e w n i c y ,  Ś w i n i a r z e ,  i t. d., całe osady i wsie, 
jużto z dobrej woli tern się zajmujące, jużto do tego przezna­
czone. I te, i tamte nazwy w związku z dokumentami poucza­
ją nas o stosunkach społeczno-gospodarczych przeszłości, ustro­
ju, zajęciach, kulturze, osadnictwie społeczeństwa. I  to jest 
drugi moment wielkiego znaczenia nazw geograficznych, w tym 
wypadku miejscowych, a jest on prawie niewyczerpany i dla­
tego wskażę jeszcze na kilka rysów z tego wielkiego rozdziału 
historji wszelakiej narodu, w nazwach zapisanej.

Oto mamy T y ń c e ,  G r ó j c e  lub G r  o d ż c e, miejsca obron­
ne, i zarzucone już G r o d z i s k a  i O s i e k i ,  strzegące i bro 
niące dostępu do granic; mamy pokojowe U ś c i a ,  t. j. ujścia 
rzek, ważne dla handlu, i P r z e w o z y, B r o d y ,  M o s t y ,  T a r ­
g o w i s k a  i T a r g i ;  dalej U j a z d y ,  nowo zakładane Wo l e  
i L g o t y ,  wypalane i uprawiane N o w i n y ,  Z d ż a r y ,  K o p a ­
ni e ,  K o n a r y  i wiele innych. Obok przeważnego wpływu 
chrześcijaństwa, widnego z setnych K r z y ż a n o w i c ,  C e r k w i ,  
( C e r e k w i ) ,  K o ś c i o ł ó w ,  K o ś c i e l  ni  k, K a n t o r o w i e ,  
B i s k u p i c ,  D z i e k a n o w i c  i t. d., i mimo tego wpływu wi­
dnieją ślady dawnej wiary, dawnych wyobrażeń i wierzeń po­
gańskich w B ó ż n i c a c h ,  M o d l n i c a c h ,  W r ó ż e n i c a c h ,  
W r ó ż y c h  G ó r a c h ,  S n o w i d a c h  i S n o w i d o w a c h .  
Widna jest potężna fala osadnictwa i kultury Niemców, przyby­
szów i sprowadzanych, w T y m b a r k a c h ,  B a r w a ł d a c h ,  
S z y n w a ł d a c b ,  C z o r s z t y n a c h ,  S z a f l a r a c h  i t.d., i t. d. 
i w starych T y ń c a c h  i młodszych H o l e n d r a c h ,  R u m u n ­
k a c h  i t. d.

Ważny lup dawnych wojen, które często gęsto bywały 
wyprawami po ludzi, pozostawił niezatarte ślady w osadzonych 
przymusem na ziemi P r u s a c h ,  P i e c z e n i e g a c h  (potem 
P i e c z o n o g a c h ' ,  D u l ę b a c h  i L i t w i e ,  C z e c h a c h  i Mo­
r a w i a n a c h ,  a także bliskich i najbliższych krwi t P o m o r z a ­
n a c h ,  Ś l ę ż a n a c h ,  M a z u r a c h .  Ci zresztą i bez wojen kraj 
dobrowolnie kolonizowali.

Rumuńscy rolnicy, a zwłaszcza zawołani pasterze, nietyl- 
ko później we wsiach wołoskich osiadali, ale dawno już wy­
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pierani i prawie zupełnie" wyparci z dawnej ojczyzny bałkań­
skiej, wędrowali wzdłuż Karpat aż daleko na Śląsk i Morawę 
i nietylko na Huculszczyźnie i Pokuciu w języku i kulturze, 
nietylko w tatrzańskiem i wogóle beskidzkiem pasterstwie, ale 
także w licznych nazwach górskich się uwiecznili: mówią o tem 
M a g u r y ,  C z a n t o r y j e ,  W o ł o s z y n y ,  Cyr (h) l e ,  S i h l e  
i wiele innych.

Nawet dawne, od wieków zapomniane, panowanie Czechów 
na grodzie krakowskim widnieje w W a w e l u ,  z czeska zamiast 
Wą w( e ) l u  zwanym. A tak samo po wiekach, zapomniane, da 
Bóg, panowanie Prus i Rosji, będzie widoczne w niejednej nazwie 
miejscowej, w niejednym Heimie,  A l e k s a n d r o d a r z e ,  K a u ­
k a z i e  czy innym.

Wreszcie zmienne losy narodu, wewnętrzne szczepowe i ze­
wnętrzne polityczne, cofanie się i pomykanie naprzód można 
wyczytać z nazw miejscowych: można wykreślić dawne granice 
szczepowe i zamierzchłe narodowe, o i Niemca, Prusaka, Litwi­
na i Rusina.

Ale jeszcze dalej w tył można sięgnąć na podstawie nazw 
geograficznych. Spotykamy wśród nich mnóstwo nazw zupełnie 
ciemnych, których ani dawna polszczyzna, ani żadna gwara, ani 
żaden język słowiański nie objaśni. Zwłaszcza wśród nazw rz e ­
cznych, takich jak Ra b a ,  Ni da ,  P o p r a d ,  D u n a j e c ,  N o t e ć ,  
Glwda, Lu c i ą ż  a, T r o j a ,  Wi s ł a  i wielu innych mamy świa­
dectwa właściwie jedynie pewne, zachowane z czasów przedhi­
storycznych, z czasów kiedy nas jeszcze w tych stronach nie 
było. I to trzecie, bardzo wielkie znaczenie nazw geograficz­
nych, które są najpewniejszym dokumentem „historycznym” 
z czasów „przedhistorycznych“.

Jan Rozwadowski.
O bjaśnienia: Toponymika z greek. tópos=m iejscei ónyma=nazwa, miano.— 

Aryjczyk, należący do szczepu indo-europejskiego, zamieszkującego pierwotnie wy­
żynę na pótnoco-zachód od Pendżabu, północo-wschód od Iranu, leżącą między 
Oksem, Jaksartem, górami Himalajskiemi i morzem Kaspijskiem. Do tego szczepu 
należą ludy słowiańskie, germańskie, greckie, italskie i inne.— W. barbarzyństwa. 
Antropologia czyli nauka o człowieku dzieli życie ludzkości na trzy okresy: 1) dzi­
kości, kiedy człowiek karmi się dzikiemi roślinami i zwierzętami, nie uprawia gruntu 
i nie oswaja zwierząt dla swego pożywienia, 2) barbarzyństwa, kiedy człowiek zaj­
muje się pasterstwem i przedew6zystkiem rolnictwem, które ustala życie, prowadzi 
do doskonalenia rządu, obyczajów, wiedzy, sztuki, 3j cywilizacji, życia cywilizowa­
nego. Zaczyna się on z umiejętnością pisania, które, przechowując historję, prawo- 
naukę i religję dla użytku nowych pokoleń, wiąże przeszłość i przyszłość. — Chełm, 
osobna góra, wznosząca się równomiernie.— Przeyinia, urwisko, urwista ściana.— 
Upłazy =  a) skały podobne do tarasów, b) miejsca porosłe trawą na szczytach,

http://rcin.org.pl



20

c) miejsca po bokach gór, bujnie porosłe trawą, -d) góry, mające jeden bok po- 
chyiy.-^ Hala — &) wysoka, łysa góra, b) dolina górska; pastwisko w górach .— 
Debry, parowy, jary. — Łozy, miejsca niskie i bagniste, zarosłe chróstami i ło­
ziną. — Brodla, skalne wzniesienia, wały. — P ła zy  =  płaszczyzny. — Gwózd, 
Gwożdziec =  lasek, la s .—  K ostrza =  miejscowość zarosła kostrzewą, rośliną z ro­
dziny trawiastych. — Kujawy, gołe wydmy piaszczyste wśród lasów, nieuro­
dzajne miejsca. — B rześcia , B rzostki od brzostu, wiązu. —  Ponik, strumyk, 
dobywający się z pod ziemi. — Nieciecza, woda stojąca. — Gało, gołe, nie- 
zarosłe bagno. — G rąd, miejsce wyniosłe i suche, pośród łąk błotnistych. — 
Jasiel, błotna łąka, moczar. — Siewior, północ. — Lebiędż, łabędź. — D y- 
plomat, akt, zawierający nadanie przywileju, dawny dokument urzędowy. — Skro - 
baczowy od przezwiska „Skrobacz”. —  Momot, człowiek zająkłiwy, jąkała. — 
Grębołowy od „Grębała" =  grubas, ordynarny. —  Łagiewniki od „łagiew”, na­
czynie podróżne do wody z drzewa, skóry, kruszcu. — Św iątniki =  stróźe 
kościelni. — Korabniki, wyrabiający korabie, statki wodne — Tyńce, miejsca 
ogrodzone. — Osieki, zasieki, warownie leśne, utworzone z nagromadzonych i po- 
spajanych pni drzewnych, pierwotny sposób obrony granic, dróg. Przy takich wa­
rowniach musiała mieszkać , ludność, obowiązana do pilnowania i naprawy. — 
Żdżary, miejsca wypalone pod uprawę. — Nazwy przekształcone z niemieckich: 
B arw ałdy  z niem. , .Baerwalde1'; Czorsztyn  z niem. „Schornstein”, komin.

O c i e c  Nę dza.

Seł se pan Jezus ze świętym Janem wraz. Malućko namie- 
nialo na świtanie, kie sie zabrali iść, a na śródwiecerz sionka 
jesce nie poślakowali nika ani chałupy, ani chłopa. I śli bez 
takie straśne pustacie, nie jedzęcy i nie pijęcy, lemze wlokąc za 
sobom obolałe nogi. Juze prawie się zmirkało, wiater zimny 
wzion poduchować, i descyk przykrapował, juści umyślili lódz se 
ka pod wantom, coby ino jako rania dockać. Ale, kaz w takiej 
ćmie wanty sukać bedzies?

Na ostatek, cosik w tej nocy błysnęło, co jakbyś ognia do 
fajki skrzesał. Juźci pośli za tem światłem i hnetki przyśli ku 
małej izbecce. Zburzyli do dźwirzy, — cosik wzięno hań z nu- 
ka krzypieć, dźwirze się ozwarły, i wyseł ku nim starusecek 
siwy, taki niepote,- dziad, ale na gębie miłosierny i takom słod- 
kom miał gwarę, co aze poweselało w nik serce, kie Boga po- 
kwalił.

No dobrze—weśli. He raty! Kie ten dziadek wzion ik po 
ręcak boćkać, a dziękować, co se o nim zbacyli, co go biedaka 
starego nie ominęli, co mu telo uświadcyli, to aze sie hańbili 
słuchajęcy.

Juźci ozduchał dziadek karkoski, coby w izbecce było wi­
dniej, usadził ik na ławie, przyniósł kraicek moskalicka i gruląt 
dwoje, i kwaśuicy łyskę na misecce i rzece:
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— Moiściewy kochani, kieście tacy grzecni, coście me w tej 
pustce nawiedzili, nie gardźcież mojom strawom. Nie moc ta 
prawda, i mam, ale co mam, to sie tern podzielmy, a coby zaś 
chybiało, niekze wam Pan Bóg przycyni.

Nie długo było tego jedzenia. Podzielili sie, napili sie wo­
dy z rajtoka, i ułożył ik dziadek spać piknie na swojem łóżku. 
Zagłówka nie miał, ino taki potargany okłacek pod głowę dał 
unakrywał starem cuzcyskiem, a sam se lóg pod proge. Ale od 
radości ni móg usnąć, abo Panu Bogu dziękował, co mu gości 
nagodził, abo pozierał na ik głowy, co hań na okłacku aze ja ­
śniały od świętości.

Na raniu wzion dziadek po izbie sukać, cyby ka nie nalazł 
jakiego jadła dla gości. Juźci nalazł scypte owsianej mąki i klu­
sków uwarzył. Skoro postawali, postawił przed nimi miskę i stra- 
śnie sie hańbił, co nic innego nie miał.. Cóz bedzies robił, kie 
bieda!

Zjedli, podziękowali i zabrali sie iść. Juze prawie mieli 
próg przestępować, a święty Jan rzece do Pana Jezusa:

— Panie! trzaby zaś temu grzecnemu cłecątku jako pomóc— 
trza go zratować w tej biedzie.

— Zje ba i prawda, rzece Pan Jezus i pyta:
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— Dziadku, powiedźcie, jako sie nazywacie?
— He! jakoż byk miał sie nazywać, kie me wołajom Wa- 

wrzek, a pisujomN ędza. Nik do mnie inacej nie przegada, ino Nędza 
i Nędza. Kie zaś kce me ududkować, no to zaś mówi:—Ociec Nędza.

Juźci Pan Jezus rzece:
— No, Nędzo, teloście byli dla nas dobrzy i ludzcy, radzi- 

byśmy wam jako odwdzięcyó. Powiedźcie, nie macie ta jakiej 
chęci ku cemu, jakiego zycenia?

— He!—pada Nędza —nie telo ja głupi, cobyk miał zycenia! 
Kiek był młody, co me jesce życie nie wybiło, tok nie raz, nie 
wyctajęcy Panu Bogu, paciorek mówił, a prosił, coby me dał to, 
lebo tamto, abo zratował. Ale jakok był Nędza—takek i Nędza 
ostał. Teraz me zyceniami nie przewiedzie nik. Dziękujem, nie 
wyctajęcy Panu Bogu, za syćko, co mam i cego nie mam, ale 
Mu sie nie naprzykrzam o nic.

Zesmucił sie Pan Jezus, zmiłcał na kwilę... na ostatek rzece:
— Moi drodzy, ale przecie, powiedźcież, może tez Pan Bóg 

i na was se zbacy i nie ostawi was w tej biedzie.
— 0  cóz byk sie miał Panu Bogu przypochlebiać? Cheba, 

wiecie jako: mam ja haw jabłonkę, widzicie na oborze, i stra- 
śnie piknę jabłka na niej sie rodzonl, ale cóz z tego, kie im nie 
dadzom chłopcyska zeżreć. Lemze się które pocyrwinie do 
słonka, hnet z całej wsi dzieciska sie zlecom, pierom skalami, 
lazom na drzewo, gałęzie lamiom, co nie daj Boże, aze całkę do 
ostatka obijom, co mi sie ani jedno nie dostanie. Kiebyście, 
prosem Ik Miłości, mogli me w tern jako zratować, no to — 
toby juz było. Dy ja nie zawidzem nikomu i radbyk syćkim 
tyk jabłek dać, ino me to wej mierzi, co kradnom, a na osta­
tek i sam radbyk spróbować choć z jedno.

— Dobrze—rzece Pan Jezus—kie sie cosik do jabłoni zwię- 
ze, nie ślezie, pokiel nie podzwolis.

— Moiście wy! dziękujem bardz piknie! Niek Pan Bóg pro­
wadzi, a nie zabacciez tez me wracajęcy!

— Ostańcie z Boge!—i pośli.

II.
Nędza ostał sam i myśli se:
— Pockaj, ino mi ty wliź na jabłoń, bedzies ty wiedział, 

jako jabłka smakujom.
Juźci ceka, kie tez te jabłka zeźrejom. Przyseł wrzesień, 

słonko piknie zenie, owies zeźrał, ludzie kosom,—jabłka, kie ma­
lowane, cyrwieniom sie w liściak, jaze sie w ocak mieni.
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Jednego dnia, na raniu, Nędza wyziera bez okienko ~ 
z izbecki, a tu ku jabłoni skrada się chłopcysko ze skalom w garz 
ści. Przyznał sie do niego Nędza wraz,—ba jakoż by sie nie miał 
przyznać, kie to był Gackulin wnęk Stasek, najgorse chłopcy­
sko w całej wsi.

No, dobrze. Beu! skalom w jabłoń — przeleciała! Nędza 
jaze dek w sobie zataił, ani pary z gęby nie śmie puścić, ino sie 
cai za okne, jak kot na mysy... Beu! drugi raz — nic! Hybaj! 
na gałąź. Mój Nędza wypadł na oborę. Zlękło sie chłopcysko — 
kce uciekać, a tu przywarło go do pnia, co sie z miejsca nie mo­
że rusyć... Raty! ludiie na świecie! Sarpie sie w tyk gałęziak, 
jak kwical w sidłak—ą jabłoń nie pusca. Ozdarł kufę i w bek!

A Nędza rzece:
— Tak? bedzies 

ty mi jabłka kradł, 
staremu dziadko­
wi? Nie puscem cie 
z tela do końca 
ś w i a t a !  Bedzies 
warował przy tyk 
jabłkak i drugik 
ucył, coby kraść 
nie śli. Cóześ tak 
kufę ozdarł! Kcia- 
łeś jabłek, dy je 
mas—sameś właz, 
s p r ó b u j  se sam 
złeść!

Chłopcysko sie 
dre... pozlatowały 
sie baby i dzieci­
ska:

— Co tu sie robi?
— A tak i tak!

Jabłka mi krad, 
a me Pan Jezus wydał takie prawo i takom włade, co, kie 
zekcem, do końca świata hań na gałęzi siedzieć bedzie.

Nie kciał temu nik wiary dać. Juźci przyleci i Gackula:
— Stasek!—woła—psia kość zatracona, słaź mi tu hnet!
Ka ta Stasek! dre sie na gałęzi, a śleźć nie może—ani w te 

stronę, ani w te.
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Toz to wzieny baby Nędze prosić, coby sie zlutował, coby 
juz puścił, wzieny przysięgać za syćkie dzieciska, co żadne jego 
jabłek nie tknie.

— No dobrze. Kie tak, śliź-ze Stasek i hybaj w dóm. A pa­
miętaj chłopie, cobyś mi jabłek nie tępił, bo kie mi sie ty, lebo 
który w gałęziak zaplące, nie puscem—przy sam Bogu, nie pu- 
scem, choćbyś hań miał skapieć.

Juźci Stasek ślaz i hybaj dó domu, ozesły sie baby i dzie­
ciska. Nędza ostał sam i zbanował se. Luto mu było i Staska, 
i tych dziecisków,—ale nie pedział nic. Ceka, kie jabłka zeźre- 
jom. Kie juz były godnie ź ra łe ,- ale to były grzecne jabłka, 
wielgie jak pięść, po jednej stronie takie cyrwieniate, po drugiej 
żółte, a słodkie jak miód, — juzci zebrał je Nędza piknie i do 
izbecki zniósł. Zapakło od nik po oborze tak, co aze cliwo za 
jabłke było, kieś mimo seł. Baby i dzieciska ino sie obzieraly 
na Nędzową chdłupinę. a

I dobrze, nabrał Nędza jabłek w kosałkie, idzie bez wieś 
i daje ludziom, babom, dzieciskom,—napirwy Staskowi. Ale! on 
ta i żydowi dał, a i cyganom, kie go cały kierdel na drodze za­
stąpił, bo to była straśnie miłosierna chłopina.

Toz to zesło jedno i drugie, lato, jabłka sie rodzom, co nie 
tak ale,—a Nędza jako Nędza: był dziad i dziade ostał. Telo ino 
miał hasnu, co sie z tyk jabłek uradował, a ludziom ozdał.

III.
Jednej jesieni zesłabło chłopiątko. Wziena go drzeć krzy- 

pota, juźci leży se w izbecce, a bez okienko widzi jabłka, co 
hań kie świecki gorejom z pomiędzy liści. I tak se myśli:

— Zjadłbyk z jedno, coby rai sie gościec nie doprociwił, — 
alek słaby.

Lemze se tak pomyślał, juźci słysy, cosik sie dźwirzy łapiło 
i otwiera...

...Ino malućko wyjrzało. Nędza hnet wiedział, co to $mierzć.
— Tuześ! myśli se.
— Niek bedzie pokwalony. :
— Niekze będzie. I cóz ta powieś?
— Zje ta i powiem, niewiele, nie może przegadamy ze dwa 

słowa. Wis chłopie, juz na cie ęas, Dosyć-eś na tym świecie 
pożył — hybaj na tamten, cobyś poźrął, cy hań co ciekawego 
ninias.
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— He! rzece Nędza, nie taki ja ciekawy tamtego świata. 
Abo mi tu źle? Ludzie me za co majom,—dudek sie ta, po p ra ­
wdzie, u mie nie zwysy, ale co mi ta dudek płaci! Kiek rad co 
zyjem, kie me świat ciesy, ludzi rad widzem, dobrze mi, śle- 
bodno i wesoło. Nie pilno mi z tela.

— He, bracie! Cy ci ta pilno—cy ni, moje prawo takie, 
co cie musem Panu Bogu odprowadzić, bo na cie ceka.

— Zje co mi ty śklis! Grześnik Panu Bogu nie cudny, 
a i dziad ni. Nie bedzie mu za mnom cliwo, choćby me i sto 
roków dłużej nie widział.

Ozezluła sie Śmierzć:
— Cóz mi sie ty, dziadu,febedzies prociwił. Królowie me 

słuchajom, co im dwa razy jednego nie gadam, a tu mi taki 
stary grzyb kce przewodzić!

— Cóześ sie tak ospajedła! Dy mi na ostatek telo płaci 
tu zyć, jako i tam. Ka bedem, to bedem, nie bedzie mi cliwo, 
bo nie bedem sam, ba bedzie nas więcej.

— A najwięcej u djabła w sopie! wrzeaey Śmierzć ze złości.
— I co sie ja go mam bać! Abo Bóg Przenaświętsy za 

mnie na krzyzu nie umarł? Stras baby djabłe, nie mnie.
Jużci widzi Śmierzć, co go pyske nie przesili, — mówi po 

dobroci:
— Wiecie, ociec, jaby i sama rada was ostawić, ale cóz 

robiła bedem, kie je taka wola Boska.
— Ha, kie wola Boska, to co innego. Pański oskaz — 

chłopska służba, ja sie woli Boskiej nie sprociwim. Hnet ja ci 
sie tu wyzbierm, ino wieś, jako ci powiem: wis, hań na oborze, 
jakie jabłka piknę, źrałe, radbyk z jedno zjeść, bo mi zaś hań 
takik nie dacie, alek slaby .' Kie mas wmlom i cas, wliź na ja­
błoń, a przynieś i mnie i sobie.

— Dobrze, pada Śmierzć ledwo rada, krztyne casu mam! — 
i posła ku drzewu. Skoro wlazła, mój Nędza, choć i słaby, 
hybaj za niom i woła:

— Wlazłaś? No to se hań odpocnij, boś sie prawie do- 
męcyła tak światami goniąc, a lud kosąc. Jabłka ci paknom? 
Co? Psia kość zatracona! Bcdzies ty tam siedzieć do dnia sądne­
go. He! Śmiertecko, nie pożałuje cie nik. Cheba notareus po 
lobie zbanuje, co mu sie dostamentów pisać nie dostanie. Niekze! 
Niekze! Ja ta po tobi płakać nie bedem. He! jak to ci tam dobrze 
na tej gałęzi! Siednij se na kwilę, zakiel na sąd ostatecny 
nie zagrajom. Siednij, niekze i świat przez tobi odpocnie.

http://rcin.org.pl



26

A Śmierzć tardze sie bań, 
kie niedźwiedź w oklepcu i 
dre sie:

— Bój sie Boga, cłeku, 
nie gub ty me do ostatka! 
Dy ja z Boskiego oskazu 
musem iść. Nie mieskaj me, 
nie despetuj, bo mi juz dawno 
cas do roboty.

— Kiebyś z dobremi rze- 
cami sła, puściłbyk cie hnet, 
rzece Nędza.—Aleś ty  jako 
ryś, ino patrzys, ka ludziom 
do gardła skocyć. Ka sie 
ty powimes, ino płac, lament,

a sieroty. Dość tego — nie pódzies z tela!
— Oyś ty  sie, dziadu, wściók, co sie Boskiemu prawu pro- 

ciwis? Cóz ty se twoim głupim rozume bieres świate rządzić? 
Cy ty nie wieś, co kie je pocątek — musi być i koniec, kieś sie 
rodził—musis umierać!

— No, kie syćkiemu je koniec, to i na cie przyseł. Siedź 
cicho, nie drej sie, bo cie i tak nie puscem.

— Puść! Nie bede ja, przyńdzie inna. Dla jednego Nędze 
Bóg świata nie odmieni. Wis, słonko sie na odwiecerz chyli, 
a ty me tu trzymies! Śmierzci nie ujdzies, bo ci pisana, jako 
i kazdziućkiemu stworzeniu, jako i calućkiemu światu, ino me 
do kłopotu, do biedy przywiedzies i Pana Boga na sie ozgnie- 
was. Puść!

— Ha, — rzece Nędza — wola Tego, co świat Jego. Mam 
umrzeć tak, cy siak, niekze choć na kwilę pozyjem. Kiebyk 
cie puścił, hnet byś me tu zadźgała, racej pockam, zakiel innym 
pachołke po mnie odkazom.

Zmilcała Śmierzć na kwilę, ozmyśluje... Na ostatek rzece:
— Wieś ociec, wydajmy se takie prawo: ty me puścis, a ja 

cie na świecie ostawiem, pokiel ostatniego cłowieka nie zabie- 
rem. Puść!

Nie uwierzył odrazu Nędza.
— Ale! Tybyś me tu ostawiła! Cłowiekowi nie każdemu 

mam wierzyć—a tu dopiero takiej stworze, co cie djasi... Ani nie 
bedem klął, ale kaz cie z twojem prawem bedem sukał—kie juz 
bedem tam?
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Ozwściekliła sie Śmierzć:
— I co mi ty kosałki opałki — kapce, rękawice bedzies 

pleść! Jako ci powiem - ta k  i wykonam. Choć ta śmierzć ino 
Boski pachołek, ale proci 
ciebie, dziadu — wójt! Ty 
mi sie nie prociw! Uwa 
zuj, cobyś zakiel słonko 
siednie, nie leżał w tru ­
chle—grześniku!

Zląkł sie Nędza.
Myśli se:
— Cóz ja ci tu bedem 

robił?...
Uchylił sie poza dźwi- 

rze i rzece: — No to se 
idź!

Ludzie na świecie!
Kie sie Śmierzć pomkła 
w świat, to sie ino za niom kurzyło.

A Nędza ostał i do dnia sądnego świata nie popuści»
Stanisław Witkiewicz (1851— 1915).

P R Z Y S Ł O W I A ,
Kręć się, wierć, przyjdzie śmierć. — Śmierci szukać nie 

trzeba, sama przyjdzie, — Śmierć jest głucha, nikogo nie słucha. —
O bjaśnienia: Całe opowiadanie w gwarze podhalańskiej. —  Malućko na- 

mieniało na świtanie =  ledwie świtało. — Na śródwieeerz słonka =  przed 
zachodem, pod wieczór. — Poślakowali — wpadli na ślad, znaleźli ślad. — Lemze =  
ledwie. —  Zmirkało =  zmierzchało. — Wanta =  kamień, skata. — Wnet ki =  
wnet. —  Burzyć  =  hałasować, tu: zburzyli do dźwirzy, zapukali do drzwi. — 
Z  nuka =  z wnętrza. — K rzypieć =  kasłać. —  Boćkać  =  całować. — Zba - 
cyć  — przypomnieć. — Hańbić się =  wstydzić się. — Ozduchać =  rozdmu­
chać. — Karkoska  =  smolny twardy sęk po przegniłem drzewie, którego uży­
wano do oświetlenia izb. — Kraieek moskalicka =  kawał placka owsianego. — 
Grułęta, grule =  kartofle. — Kwaśnica =  sok z kwaśnej kapusty. — Moc =  
wiele. — Chybiać =  brakować. — Rajtok =  wiaderko na mleko. — Zagłówek =  '  
poduszka. — Cuha, Cuska =  zwierzchnie ubranie górali, opończa, gunia. — Zje- 
ba =  zje, zjeć, zeć, zedyć często używane w odpowiedziach. — Zależnie od sensu 
ma różne znaczenie. -  Ududkować =  uczcić. — W ycytywać - wymawiać. — 
Przewieść =  oszukać. — Obora =  podwórze. — Pierom skalami =s= piorą, rzucają 
kamieniami. — Zawidzieć =  zazdrościć. — Mierzi =  niemiło mi. — P okiel=  do­
póki. — Słonko piknie zenie — pięknie grzeje. — Przyznać się do kogo =  po­
znać kogo. — Beu\ =  bęc! — Kufa =  gęba. — Z tela =  stąd. — W łada  =  wła­
dza. — Zlutować =  zlitować. — Hybać =  biegnąć. — Przy sam Bogu =  przy­
sięgam Bogu, klnę się Bogiem. — Banować =  smucić się. — Luto mu było =  
żal mu było. — Rosałka ----- koszyk ręczny, —  Kierdel stado. — Co n ,e tak
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ale obficie. — Hasen. hasnu zysk. — Gościec =  reumatyzm, choroba, obja. 
wiająea się bólami w rozmaitych miejscach w stawach, mięśniach.— Sic nie doproci 
wił nie sprzeciwiał się, nie przeszkadzał. —  Dudek -  dwa centy, przen. grosz.— 
Nie zw ysy — nie oszczędzi. — Płaci - wart. — Slebodno =  swobodnie. — 
Śklić  =  kłamać. — Ospajedzić się =  rozwścieklić się ze złości. — N otareus 
notarjusz, urzędnik, spisujący akty umów darowizny, sprzedaży i t. p. — Dosta- 
menty testamenty. — Przez tobi bez ciebie. — Oklepce -- żelazne sidła. — 
Mieskaj =  zatrzymuj. — Despetować =  dokuczać, szkodzić —  Na odwiecerz =  
ku zachodowi. — Odkazowaó  =  posyłać. — D jasi  =  straszy, krzywdzi. — Ko- 
sza łk i-o p a łk i , kapce, rękawice — głupstwa (kapce =  obuwie). — Proci ciebie =  
przeciw tobie, wobec ciebie.

Jak św . F ranciszek  otrzym ał radę od św . K lary
i  św. S y lw estra .

by k ażąc n a w r ó c ił w ie lu  ludzi. I z a ło ż y ł z a k o n  trzec i, i k a z a ł d o  p ta k ó w ,  
i z a lec ił sp o k ó j ja s k ó łk o m .

Pokorny sługa Chrystusa święty Franciszek już wnet po 
nawróceniu swojem, zgromadziwszy i przyjąwszy do zakonu 
wielu towarzyszy, popadł w wielką troskę i wątpliwość, co czy­
nić : czy oddawać się jeno modlitwie, czyli niekiedy też kazać? 
1 pragnął w tym względzie poznać wolę Boga. A jako że świę­
ta pokora nie pozwalała mu przypisywać wiele ani sobie, ani 
modlitwom swoim, umyślił poznać wolę Boga przez modlitwy 
innych. Przeto wezwał brata Macieja i rzekł: „Idź do siostry
Klary i powiedz jej odemnie, by wraz z kilkoma najbogoboj- 
niejszemi towarzyszkami prosiła Boga, aby raczył objawić mi, 
co lepiej: czy oddawać się kazaniu, czy tylko modlitwie. A po­
tem idź do brata Sylwestra i powiedz mu to samo“. Był to 
ów Sylwester, który jeszcze jako człowiek świecki widział wy­
chodzący z ust świętego Franciszka krzyż zloty, sięgający wzdłuż 
aż do nieba, a wszerz po krańce świata. Brat Sylwester był 
takiej pobożności i takiej świętości, że o co Boga prosił, osiągał 
i bywał wysłuchany, i często mówił z Bogiem. Przeto święty 
Franciszek ufał mu wielce. Brat Maciej poszedł i wedle roz­
kazu świętego Franciszka był z poselstwem naprzód u świętej 
Klary, potem u brata Sylwestra. Ten usłyszawszy je, natych­
miast padł do modlitwy i modląc się otrzymał odpowiedź boską, 
i wrócił do brata Macieja i rzekł: „To mówi Bóg, abyś rzekł
świętemu Franciszkowi, że Bóg powołał go do tego stanu nie 
tylko gwoli niemu, lecz aby hodował owoce dusz, i by wielu 
przezeń zostało zbawionych”. Taką otrzymawszy odpowiedź, 
brat Maciej wrócił do świętej Klary, by dowiedzieć się, co zy­
skała od Boga. A ona odrzekła, że otrzymała wraz z towa­
rzyszkami tę samą od Boga odpowiedź, którą otrzymał brat
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Sylwester. Brat Maciej wrócił z tem do świętego Franciszka.
A święty Franciszek z największą przyjął go miłością, obmył 
mu nogi i przygotował posiłek. Po jedzeniu wezwał brata Ma­
cieja do lasu i uklęknąwszy przed nim ściągnął kaptur, skrzy­
żował ramiona i spytał: „Co każe mi uczynić Pan mój, Jezus
Chrystus”? Odrzekł brat Maciej: „Tak bratu Sylwestrowi, jik
i siostrze Klarze wraz z innemi siostrami, odpowiedział Chrystus 
i objawił, że wTolą jego jest, byś chadzał po świeeie i kazał, 
gdyż wybrał .ciebie nietylko gwoli tobie, lecz także dla zbawie­
nia innych”. Usłyszawszy tę odpowiedź i poznawszy z niej wolę 
Jezusa Chrystusa, święty Franciszek powstał z największym za­
pałem i rzekł: „Chodźmy w imię boże". Wziął za towarzysza
brata Macieja i brata Anioła, ludzi świętych. Idąc w ducha 
rozpędzie, nie dbając o drogę ni ścieżkę, doszli do grodu pewne­
go, który się zwie Sawurniano. I zaczął święty Franciszek 
kazać. Najpierw jaskółkom, które świegoiały, rozkazał się uci­
szyć, póki nie skończy kazania. I usłuchały jaskółki. A kazał 
z taką żarliwością, że wTszyscy mężczyźni i kobiety tego grodu 
chcieli w pobożności iść za nim i gród ten opuścić. Atoli święty 
Franciszek nie pozwolił, mówiąc im: „Nie spieszcie się i nie
odchodźcie; a ja powiem wam, co dla zbawienia dusz waszych 
czynić macie“. Wówczas umyślił założyć Zakon Trzeci dla 
zbawienia powszechnego. I zostawił ich wielce pocieszonych 
i do pokuty gotowych, i odszedł. I przybył w okolicę między 
Caunaio a Bevagno. Idąc z zapałem tym dalej, podniósł oczy 
i ujrzał drzew kilka obok drogi, a na nich mnóstwo nieskoń­
czone ptaków. Więc dziwił się święty Franciszek i rzekł do 
towTarzyszy: „Czekajcie mnie tu na drodze, pójdę kazać do
mojej braci -ptaków”. Wszedł na pole i tu zaczął kazać do pta­
ków, które siedziały na ziemi. I wnet te, które były na drze­
wach, zleciały ku niemu i wszystkie siedziały nieruchomo, póki 
święty Franciszek nie skończył kazania. Również i potem od­
leciały nie prędzej, aż im udzielił błogosławieństwa swego. Wedle 
tego, co opowiadał później brat Maciej i brat Jakób z Massy, 
święty Franciszek chodził pośród nich, dotykając ich suknią, 
lecz żaden się nie ruszył. Treść kazania świętego Franciszka 
była taka:

— Ptaszki, braciszki moje, bądźcie bardzo wdzięczne Bogu» 
Stwórcy Bwemu. Zawsze i na każdem miejscu winniście go 
chwalić, bowiem pozwolił wam swobodnie latać wszędzie i dał 
wam odzienie podwójne i potrójne. I przeto jeszcze, że zacho 
wał wasz rodzaj w arce Noego, by nie ubyło rodzaju waszego.
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Bądźcież mu również wdzięczne za żywioł powietrzny, który 
wam przeznaczył. Nadto, nie siejecie i nie żniecie, a Bóg was żywi 
i daje wam rzeki i źródła do picia; daje wam góry i doliny dla 
schrony i drzewa wysokie do budowania gniazd waszych. A cho­
ciaż nie umiecie prząść ani szyć, Bóg was odziewa i dziatki 
wasze, więc kocha was bardzo wasz Stwórca, skoro wam tyle 
zsyła dobrodziejstw; strzeżcie się, bracia moi, grzechu niewdzięczno­
ści i starajcie się zawsze chwalić Pana Boga“. Kiedy święty 
Franciszek mówił te słowa, wszystkie ptaki zaczęły otwierać 
dzioby i wyciągać szyje, i skrzydła rozwijać, i z czcią schylały 
głowy aż do ziemi, okazując ruchami i ćwierkaniem, że ojciec 
święty sprawia im rozkosz wielką. A święty Franciszek wraz 
z niemi cieszył się i radował; dziwił się wielce takiemu ptaków 
mnóstwu, ich rozmaitej piękności, ich uwadze i oswojeniu. Przeto 
pobożnie chwalił w nich Stwórcę. Wreszcie, skończywszy ka­
zanie, święty Franciszek uczynił nad niemi znak krzyża i pozwo 
lił im odlecieć. Wówczas wszystkie ptaki wzbiły się w po­
wietrze wśród cudnych śpiewów. Potem wedle znaku krzyża, 
który uczynił święty Franciszek, rozdzieliły się na cztery części: 
jedna poleciała na wschód, druga na zachód, trzecia na południe, 
a czwarta na północ, a każdy rój leciał, śpiewając śpiewy cudne. 
Wyrażały tern, że jak święty Franciszek, chorąży krzyża Chry­
stusowego, kazał do nich i uczynił nad niemi znak krzyża, wedle 
którego rozleciały się na cztery świata strony, tak też kazanie 
o krzyżu który Chrystus odnowił dla świętego Franciszka, ma 
roznieść się przezeń i przez braci po świecie całym. A bracia 
ci, podobni ptakom, nie mają nic na tym świecie, coby swojem 
zwać mogli, i jeno Opatrzności Boskiej powierzyli swe życie.

Przekład Leopolda Staffa.
O b jaśn ien ia : Św. Franciszek z Asyżu, właściwie Giovanni Bernardone, 

ur. w mieście włoskiem Assizi 1182 r., zmarł 1226. Młody lekkomyślny świato- 
wiec, gdy w 25-tym roku życia powrócił do zdrowia po ciężkiej chorobie, której 
się nabawił w czasie wyprawy przeciwko Perudżji, rozdał cale mienie ubogim i po­
czął służyć bliźnim, opiekując się trędowatymi. Otrzymawszy od przełożonego Be­
nedyktynów na górze Subiaco cząstkę gruntów (Porcjunkulę) wraz ze zrujnowanym 
kościółkiem, osiadł tutaj i założył zakon św. Franciszka Braci Mniejszych czyli 
Minorytów. Papież Grzegorz IX (1227 — 1241) zaliczył go w poczet świętych. 
Około postaci świętego oplotły się najcudniejsze legendy, które złożyły się na 
zbiór, zwany „Kwiatkami św. Franciszka". Przerobione z łaciny na włoski w X IV w ., 
stanowią one jeden z najcelniejszych zabytków prozy starowłoskiej.— Święta K la ra  
(1194 — 1253) opuściła potajemnie dom rodzicielski i za namową św. Franciszka 
wstąpiła do klasztoru Benedyktynek, następnie zaś założyła pierwszy zakon Fran­
ciszkanek, znany we Francji pod nazwą Klarysek.— Do zakonu trzeciego, Tercja- 
rzy św. Franciszka, należeli członkowie świeccy, którzy, nie składając ślubów uro­
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czystych, obowiązani byli do pełnienia pewnych przepisów życia religijnego, odma. 
wiania pewnych modlitw, służenia interesom zakonu.

Ze „Złotej legendy“ błogosław ionego Jafeóba 
de Vorágine.

Święty Jan, który mieszkał w Efezie aż do późnej starości, 
stał się tak słaby, że uczniowie jego musieli go nieść do kościo­
ła, i mógł ledwo otwierać usta; lecz co chwila powtarzał jedno 
i to samo zdanie: „Dzieci moje, miłujcie się wzajem!“ Otóż pe 
wnego dnia wierni, którzy byli przy nim, dziwując się, że po­
wtarza zawsze to samo, spytali go o przyczynę. I święty od­
rzekł im; ,,Bo jest to wielkie przykazanie Pana; i jeśli się to je­
dyne stosuje, to wystarczy.“

Przekład L. Staffa.
O bjaśnienia: ,.Złota legenda, albo dzieje lombardzkie. Legendy o świę­

tych, zebrane przez brata Jakóba de Vorágine, rodem z Cenui, członka zakonu 
braci Kaznodziei”. Książkę napisał Jakób ur. 1128 r. w miasteczku Viraggio pod 
Genuą, dominikanin, zmarły w 1298 r. na stanowisku arcybiskupa Genui. Książka 
zawiera na wszystkie dni roku rozpamiętywania żywotów odpowiednich świętych, po 
dziś dzień popularna, czytana i kochana, jak „Kwiatki św. Franciszka”. — B ło­
gosławiony, niższy stopień świętego, świątobliwie zmarły.—  Sw. Jan Apostoł, 
autor czwartej Ewangelji, pochodził z Betsaidy nad jeziorem Genezaret w Galilei, 
z Todziny rybackiej; był najpierw uczniem Jana Chrzciciela, później należał do 
ukochanych uczniów Chrystusa. Przed r. 70 po Chrystusie opuścił Jerozolimę 
i przeniósł się do Efezu w Azji Mniejszej. Zesłany na wygnanie na skalistą wyspę 
Patmos na morzu Egejskiem, tam spisał swoją „Apokalipsę” czyli „Objawienia” 
o przyszłości Kościoła Chrystusowego. Po powrocie do Efezu prowadził dalej pracę 
apostolską, tu prawdopodobnie napisał Ewangelję i listy. Zmarł około r. 100.

Barwa polska i  orzeł polski.
Wiemy wszyscy, że godłem herbowem polskiem jest Orzeł 

biały z koroną na głowie, lecz, jeżeli chodzi o wyobrażenie tego 
godła plastycznie, powstają tak nieberaldyczne jego kształty, że 
nieznajomość jest rażąca.

Przystępując do właściwego tematu, trzeba dla lepszego 
zrozumienia przywieść na pamięć zasadnicze prawidła heraldy­
ki, które obowiązują i zmienianerai ani odmienianemi być nie 
mogą. Znaki i godła herbowe wyrażano w tak zwanych tynk- 
turach heraldycznych, to jest barwach, któremi są: naprzód dwa 
metale: złoto i srebro, czyli barwa żółta i biała, i cztery barwy: 
czerwień, lazur, zieleń i czerń. Te tylko zasadnicze tynktury 
zna heraldyka i temi się posługuje. Nie istniały więc i nie ist­
nieją w heraldyce żadne półtonowe barwy, nie istnieje więc ża-
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den kolor różowy, amarantowy, cytrynowy i t. p. Prawidło­
wość tynktury heraldycznej musi być przy wyobrażeniu barw 
nem herbu zachowana i to t^lko w tonach pełnych.

Znak i godło herbowe jest wtedy dopiero ś iśle herbem, 
gdy umieszczone jest na tarczy herbowej, czyli, ogólnie mówiąc, 
w p o l u  herbowem, to jest w ściśle zakreślonem miejscu. To 
pole herbowe właściwie tarcza herbowa, ma również swoją b a r­
wę. W stosunku barwmy godła i tarczy heraldyka przestrzega 
zasady, żeby nie znajdował się metal na metalu lub barwa na 
barwie, lecz tylko metal na barwie i odwrotnie, barwa na me 
talu. Znaczy to, że godło herbowe złote (żółte) nie może być 
na tarczy srebrnej (biał >j). lecz tylko na tarczy o barwie jednej 
z czterech zasadniczych barw, więc na tarczy niebieskiej, czer­
wonej zielonej lub czarnej Również nie może być godło czer 
wrone 'to jest farba) umieszczone na tarczy np. czarnej czy zie­
lonej lub niebieskiej, tylko jedynie na metalu, t. j. na żółtej 
barwie lub białej.

Ta mała ilość barw (w ogólnej ilości), jakiemi heraldyka 
się posługuje, tłumaczy nam, dlaczego herby rodów i państw 
różnych używają tych samych barwr, i dlaczego np. na cho 
rągwiach różnych państw nie jest wszystko jedno, w jakim po 
rządku, w jakiem ułożeniu i w jakiej ilości te barwy następują. 
Zwracać jeszcze trzeba uwagę na to, jak określa heraldyka stro 
nę prawą i lewą każdego herbu, ponieważ w tej sprawie są n ie ­
porozumienia. Heraldyka, mówiąc np. o stronie prawej tarczy 
lub herbu, bierze zawsze tę tarczę czy herb jako p o d m i o t ,  
a nie ze stanowiska patrzącego na tarczę czy herb. Prawa stro­
na tarczy herbowej jest więc po lewej ręce od patrzącego na 
nią. Jeżeli heraldyka określa, że orzeł w herbie polskim ma 
głowę, zwróconą w prawo, to od patrzącego głowa ta zwrócona 
będzie w stronę lewej ręki patrzącego—a w prawą stronę orła 
jako podmiotu. To nieodróżnianie strony prawej i lewej w po­
jęciu heraldycznem sprawia, że widzimy często orła polskiego, 
któremu heraldyka przepisuje zwrot głowy w prawo (jako pod­
miotu), ze zwróconą głową w prawo, lecz ze stanowiska patrzą­
cego, t. j. po jego prawej ręce. Taki orzeł heraldyczny polski 
jest mylnie przedstawiony, ponieważ ten zwrot głowy w stronę 
prawej ręki patrzącego na herb jest heraldycznie zwrotem 
w lewo.

Na jednej tarczy herbowej może być albo jedno godło her 
bowe, lub dwa i więcej. Jeżeli jest więcej godeł herbowych, 
w takim razie tarcza dzieli się na części czyli pola, i w każdem
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takiem polu jest umieszczone godło. Pola tarczy herbowej ma­
ją swój szereg, t. j. 1-sze, 2 gie, 3 eie i t. d., i w tym porządku 
liczbowym pierwsze pole jest zaszczytniejsze niż drugie, drugie 
niż trzecie i t. d. Jeżeli więc na tarczy herbowej mają być dwa 
godła herbowe oddzielne, to tarcza dzieli się na dwa pola albo 
poziome, albo pionowe. W pierwszym wypadku pole poziome 
górne jest pierwsze, a pole dolne drugie; w drugim wypadku 
(jeżeli są dwa pola pionowe! pierwsze miejsce jest po stronie 
prawej heraldycznie, drugie po stronie lewej. Podobne zasady 
obowiązują także, jeżeli na tarczy ma być cztery lub więcej godeł 
umieszczonych.

Heraldyka ma swój sposób graficznego oznaczania barw 
czyli tynktur heraldycznych, jeżeli tych kolorów dla jakichś wzglę­
dów—np. w druku jednobarwnym, w rzeźbie użyć nie można. 
Srebro czyli tynktura biała oznacza się tłem białem, złoto czyli 
barwa żółta ma tło białe z kropkami; tynktura czerwieni ozna­
cza się szrafowaniem kresek równoległych pionowych; tynktura 
lazurowa —kreskami równoległemi poziomemi, czerń oznacza się 
kratkami, a tynktura zielona— szrafowaniem linij równoległych, 
ukośnie położonych od strony prawej heraldycznie ku lewej.

W zastosowaniu praktycznem graficznego oznaczenia barw 
herbu polskiego wskażemy na przykład obecnych znaczków po­
cztowych polskich. Widzimy na niektórych Orła polskiego na 
tle, szrafowanem równoległemi kreskami poziomemi. Każdy herb 
na takiem tle czyli polu odczytuje heraldyk jako umieszczony 
na polu niebieskiem. Ponieważ Orzeł polski ma być na polu czer- 
wonem, przeto graficznie powinno to pole być szrafowane rów­
noległemi kreskami pionowemi. Na markach polskich czy wogóle 
na znaczkach tego rodzaju, na których projektujący artyści 
umieszczają Orła polskiego, powinno być pole Orła znaczone 
kreskami pionowemi (barwa czerwona), a nie poziomemi, które 
oznaczają barwę niebieską, jeżeli już to pole herbowe artysta 
kreskowanem tłem wypełnia. Linje pionowe nie zmienią efektu 
plastycznego rysunku, a będą w zgodności z zasadami heraldy­
ki i świadczyć będą o umiejętnem i poważnem zajęciu się na­
wet w takich sprawach, jak znaczki pocztowe polskie.

Godłem heibowem Polski jest orzeł srebrny czyli biały 
z rozpostartemi w bok skrzydłami; głowa orła zwrócona w pra­
wo, na jego głowie osadzona złota (żółta) korona, orzeł więc jest 
ukoronowany. Dziób i szpony orła żółte.

W wyobrażeniach Orła polskiego, jakie często spotykamy, 
znajdują się przedewszystkiem dwa fałsze. Jeden to zwrot gło-

Życie polskie. ’ 3

I
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wy zamiast w prawą stronę heraldyczną, w stronę lewą, drugi 
to ten mylny szczegół, że koronę orła widzimy luźnie umie 
szczoną n a d  jego głową, zam iast—jak być powinno—spoczywa­
jącą na głowie. Luźnie umieszczona korona nad głową orła sta­
nowiłaby według zasad heraldyki d r u g i e  obok postaci orła go­
dło herbowe, a takiego drugiego godła w herbie polskim niema.

Orzeł jako godło herbowe Polski pojawia się po raz pierw­
szy na pieczęci Leszka Białego, księcia sandomierskiego i kra 
kowskiego. Pieczęć tę znamy z dokumentu z r. 1228, przywie­
szoną doń przez wdowę — księżnę Grzymisławę. Leszek Biały 
umarł w r. 1227, księstwo krakowskie odzyskał wt r. 1202, więc 
pieczęć jego z orłem powstała przed r. 1227, a najwcześniej po 
roku 1202. Orzeł herbowy księstwa krakowskiego za czasów 
Leszka Białego nie ma na głowie korony. Orła polskiego z koroną 
na głowie widzimy dopiero na grobowcu Piastowica: Henryka 11 Po­
bożnego (f 1241), księcia śląskiego i krakowskiego, znajdującym 
się w kościele św. Krzyża we Wrocławiu, a pochodzącym z pierw­
szej połowy XIII wieku. Korona na głowie orła w tarczy herbowej 
Henryka Pobożnego była godłem j e d n o ś c i  i u d z i e l n o ś c i  pań­
stwa polskiego. Konsolidowanie dzielnic polskich poczęło się od 
czasów tego księcia, a dokonało następnie za Przemysława i Łokietka.

Orzeł z koroną na głowie jest też na pieczęci Przemysława 
z r. 1290—więc przed jego koronacją na króla. Na pieczęci tej 
wyrażony jest książę z mitrą książęcą na głowie, w prawej rę­
ce trzyma proporzec z orłem ukoronowanym, w lewej tarczę 
również z orłem ukoronowanym, zwróconym głową w prawo. 
Taki sam proporzec i tarczę z orłem ukoronowanym widzimy 
także na pieczęci Władysława Łokietka, jako jeszcze k s i ę c i a  
krakowskiego. Już więc na pieczęciach książąt krakowskich 
znajduje się orzeł z koroną na głowie, zatem korona ta nie ozna­
czała władzy królewskiej, lecz skonsolidowane Państwo Polskie. 
To godło herbowe Polski zjednoczonej i suwerennej, a pierwo­
tne godło herbowe księstwa krakowskiego, orzeł z koroną na 
głowie, było od połowy XIII wieku zawsze herbem państwa pol­
skiego. W późniejszych epokach mają pieczęcie królewskie z tern 
godłem herbowem na znak władzy królewskiej jeszcze koronę 
królewską na szczycie tarczy7. To jest powszechna reguła, i tak 
przedstawia każde państwo o formie rządu monarchicznej swój 
herb państwowy.

Skądże wiemy o barwach herbu polskiego? Wyobrażenia 
herbu na pieczęciach nie wykazują tych barw. Mamy je jednak 
wyrażone w herbie polskim na sarkofagu Henryka Pobożnego.
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Sarkofag był polichromowany, i herby na nim były również, tynktu- 
rami heraldycznemi oznaczone. Wśród nich herb polski ma oria 
białego na czerwonej tarczy, i w tych kolorach opisał go też Długosz.

W sposobie wyobrażenia herbu polskiego musi być zacho­
wany ten wzgląd, że orzeł ma wypełniać całą tarczę herbową. 
Niewłaściwe jest więc umieszczanie orła na środku tylko tarczy 
z dużem wolnem polem naokoło niego.

Tarcza herbowa jest przeznaczona t y l k o  na godło herbo­
we, nie mogą też być na niej umieszczane napisy ani władz pań­
stwowych, ani instytucji.

Na proporcu czyli chorągwi ułożenie Orła białego tak w sto­
sunku do całej płachty czyli pola, jak i w stosunku do raty- 
szcza (drzewa chorągwi) podlega przepisom, przyjętym i zachowa­
nym przez heraldykę. Postać Orła białego ma być wyrażona na 
całej wielkości płachty, dochodząc prawie do skrajów pola (płach­
ty). Druga reguła określa stosunek godła herbowego do drzew­
ca chorągwi. Przepisuje ona, że godło herbowe, o ile jest figu­
ralne i nie ułożone nawprost, musi być zwrócone do drzew­
ca chorągwi. Orzeł więc biały na chorągwi polskiej, który w uło­
żeniu swojem jest nawprost ze zwróconą głową w prawo, musi 
mieć ten zwrot głowy ku ratyszczowi czyli drzewcu chorągwi. 
Jeżeli więc na chorągwi polskiej godło herbowe (Orzeł biały) bę­
dzie umieszczony na obu stronach płachty, w takim razie w myśl 
obowiązującego przepisu heraldyki Orzeł po jednej stronie płach­
ty musi być głową zwrócony do ratyszcza. Będzie więc z jednej 
strony ten orzeł miał głowę zwróconą w prawo heraldycznie, 
a z drugiej strony w lewo.

Chorągiew polska o barwach narodowych, a zarazem pań 
stwowych, jest biało-czerwona. Barwy te: biała i czerwona są 
tynkturami herbu polskiego, t. j. białego orła i czerwonej tarczy. 
Orzeł biały jest godłem herbowem, więc głównym znakiem (te­
matem) herbu polskiego. Barwa zatem biała jest barwrą głów­
ną, pierwszą. Czerwona barwa, oznaczająca tynkturę tarczy , 
jest drugą w porządku barwą herbu polskiego. Dlatego w two­
rzeniu chorągwi polskiej o tyukturach heraldycznych herbu mu­
si być zachowane najściślej i jedynie następstwo porządkowe 
farb: barwa biała musi być na pierwszem, czerwona na drugiem 
miejscu wyrażona. Płachta chorągiewna o tych barwach heral­
dycznych zastępuje tarczę herbową z jej godłem. Na takiej zaś 
tarczy, na której godło zastąpione jest jego tynkturą heraldycz­
ną, musi nastąpić wyodrębnienie głównego tematu od barwy, na 
której on się znajduje, czyli tarczy—t. j. płachta chorągiewna
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podzielona być musi na 2 pola czyli strefy, i w tym podziale 
pierwsze miejsce zajmie tynktura orła, t. j. barwa biała, a w dru- 
giem tynktura tarczy czyli barwa czerwona. Podział na dwie 
części czyli strefy w chorągwi polskiej został przeprowadzony 
w kierunku poziomym w stosunku do pionowo ustawionego drzew 
ca chorągwi. Przy takim poziomym podziale tarczy na dwa pola 
reguła heraldyczna -  jak wiemy — przyjmuje pole górne za pole 
pierwsze, dostojniejsze, a pole dolne za pole drugie w porządku. 
Na polu górnem chorągwi polskiej, jako na miejscu pierwszem 
musi więc być barwa b i a ł a ,  a na drugiem, dolnem -barw a 
c z e r w o n a .

Ten porządek kolorów musi być zachowany i na innych 
oznakach barwy narodowej polskiej: na opaskach, szarfach, ko­
kardkach. Kokarda narodowa powinna mieć środek (serce) bia­
ły, otoczony drugą dolną tynkturą, t. j. kolorem czerwonym.

Adam Chmiel.
O b jaśn ien ia: Godło, znak, herb, znak rycerski, szlachecki, odróżnia­

jący pewną rodzinę od innych rodzin, miasto od innych miast, państwo od innych 
państw. Nauka o herbach nazywa się heraldyką. — Stra/irow ad, szrafować, 
cieniować kreskami. — Skonsolidowane, zespolone, zjednoczone. — Polichro­
mowany z gr., wielobarwny, pokryty barwami.

Godło Polski.
Wszelka wielka idea szuka swego symbolu — jakiegoś wi­

domego znaku, któryby ją zaraz każdemu przypomniał, a przez 
to ją gruntował, utrwalał i szerzył.

Duch narodu żąda takiego symbolu.
Nasz najgłębszy ideał czyż nie ma swego wyraźnego, zu­

pełnie dokładnego symbolu?
Orzeł biały! nie podły drapieżca, lecz rycerz pokoju bez 

skazy i plamy, bezprawia wróg, bojownik słuszności i prawa.
Orzeł b i a ł y  — czy zajrzał kiedy innym wolności i ziemi? 

Skrzydłami, nie szponami, podbijał Litwę, Pomorze, Inflanty, 
Węgry i Czechy, swą szlachetnością białą ku sobie pociągał.

1 o r ł e m  ma pozostać białym, nie gołębiem. Albowiem 
gołąb sępów nie zwalczy, a podłość i drapiestwo są uzbrojone 
od stóp do głów...

Szczególny to zaiste traf, że przypadkowy herb państwa 
stać się może tak dokładnym symbolem ducha narodu, jego naj­
głębszego ideału: szlachetności, sprzężonej z tężyzną!

Więc wiejmy w ten znak nasz wielki ideał. Zróbmy z her­
bu państwa — herb ducha narodu! I niech ten .herb obywatel 
polski nosi w swem sercu.
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Niech młodzież ukocha ten symbol, niech podniesie ku 
niemu serca swe młode, aby te serca w stal zahartował szla­
chetną, aby z tych serc zbudował sobie gniazdo rycerskie.

Niech młodzież podniesie ku niemu ramiona swe młode, 
by je nauczył dźwigać Ojczyzną — wysoko, społem i karnie, 
by je zaprawił do pracy wytrwałej—do pługa, młota i miecza, 
by je zamienił w łuki, napięte do czynu i sprawne!

Według A. Dobrowolskiego.

W ładysław  Łokietek.

Już noc swe smutne rozpostarła cienie,
Gwar tylko słychać wojennego ludu,

Tu, owdzie, ognisk rozdęte płomienie,
Przy nich w spoczynku z długich wałek trudu 

Wsparci na tarczach wojownicy stali 
I o przypadkach bitwy rozmawiali.

Niekiedy księżyc, wychodząc z obłoków,
Okropnej bitwy ukazywał ciosy,

W równinach Płowców i w głębi potoków 
Krzyżackich trupów niezliczone stosy,

Leżące konie, zabite rycerze
I połamane hełmy i pancerze.

Łokietek szczupły, lecz wytrwały w bojach 
W dniu tym prowadził szyki natarczywe,

A chcąc na chwilę wypocząć po znojach,
Zdjął hełm i czoło ukazał sędziwe; 

Skrwawione ręce obmył w zdroju czystym 
I tuż pod dębem usiadł rozłożystym.

A mierząc okiem smutne bojowisko,
„Patrz, Kazimierzu! — zawołał na syna, — 

Patrzaj na wojen srogie widowisko,
Sk^d nieludności i pustyń przyczyna:

Ścięte w dniu jednym zaległo tę ziemię
Tysiąca matek nieszczęśliwych plemię.

Przecież wieść boje było mym udziałem,
Zasłaniać wszędy tę krainę biedną!

Potrzykroć z króla tułaczem zostałem,
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A chociem ducha państwa złączył w jedno,
Choć siedmdziesiąt lat wiek już domierza,

Nie zdjąłem jeszcze twardego pancerza.

Taki los Polski: tu Krzyżaków szyki,
Tam Litwa niszczy i jeńców zabiera;

Tu Ruś zdradliwa, tam Tatarzyn dziki
Po włościach naszych mordy rozpościera:

Z niechętnym dzisiaj książęciem północy 
W powinowactwie szukajmy pomocy.

Litewskim ludem władający książę,
Stary Gedymin ma córkę nadobną;

Z tą ślub twój niechaj dwa narody wiąże.
Ani skarbami, ni szaty ozdobną

Ujrzysz ją synu: przyniesie ci więcej:
Pojmanych więźniów trzydzieści tysięcy”.

Skłania się książę, i wkrótce posłowie
Stawią księżniczkę w domu królewicza

W sobolich szatach, z perłami na głowie,
Hożą, rumianą i gładkiego lica.

Schyleniem głowy męża najprzód wita,
Dziwi się gmachom i o wszystko pyta.

Przy samym ślubie i oddaniu ręki 
Wkoło litewscy stali wojownicy:

Na barkach rysie rozdarte paszczęki
Lwów srogich powierzch zdobiły przyłbicy;

Wąs zawiesisty, wzrok ogniem się żarzy,
Obok powagi łagodność na twarzy.

Weselnym godom przydali najwięcej
W śnieżnym ubierze z kwiecistemi spięty

Przez Gedymina powróceni jeńcy,
Starcy, mężowie, dzieci i kobiety;

Ci, widząc kraj swój po długich cierpieniach, 
Radość swą w tkliwych wyrażali pieniach.

Łokietek tak się do ludu odzywa:
„Złamany wiekiem, trudami i wojny;

Synu mój, tobie ta ręka sędziwa
Zda wkrótce berło i kraj ten spokojny.

Jam musiał walczyć, ty korzystaj z boju 
I spraw, by Polska zakwitła w pokoju.
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Po tylu walkach krew, co jeszcze płynie,
Niech wsiąknie w ziemią, jeńee, com ci wrócił,

Niech zaludniają bezdomne pustynie,
Niech pług naprawia, co oręż wywrócił,

Wznoś gmachy, utwierdź kraj świętemi prawy 
I  w szczęściu Polski szukaj tylko sławy”.

Juljan Jjrsyn- Niemcewicz (1757—1841).
O b ja śn ien ia : Wałek =  walk. — Zabite rycerze, biernik staropolski,

dziś: zabitych rycerzy. — Bojowisko =  pobojowisko. — Rysie ("domyśl, skóry). •— 
Paszczeki lwów srogich, zam. zwierząt srogich — Przydali (dom. ozdoby, świe­
tności, radości). — Spięty sploty. Juljan Ursyn Niemcewicz, poseł inflan­
cki na sejm czteroletni, wybitny mówca, towarzysz i powiernik Kościuszki, pi­
sarz, poeta. Utwór, [podany tutaj, wyjęty jest ze zbioru „Śpiewów historycz­
nych” (1818).

O dawnych rękopisach.
Wiadomo, że przed wynalezieniem druku prace naukowe 

rozpowszechniano jedynie za pomocą przepisywania, i że wielu 
zakonników, a głównie Benedyktyni od czasu założenia ich re­
guły w pierwszej połowie VI wieku zajmowali się tą czynnością. 
Im najbardziej też zawdzięczamy przechowanie wielu ważnych 
dzieł  ̂odległej starożytności. Reguła Benedyktynów wkładała na 
nich między innemi obowiązek starannego przepisywania biblji 
i dzieł liturgicznych, które z czasem zaczęli przyozdabiać mi- 
njaturami, jako ,,pracę milą Panu Bogu”.

Przy niektórych znaczniejszych klasztorach zakonnicy ci 
pozakładali nawet szkoły i przyjmowali młodzież w celu przy­
sposabiania jej wyłącznie do tego rodzaju pracy, a mianowicie 
do pięknego pisania, malowania! wyrabiania pergaminu i wreszcie 
do oprawiania dzieł. Też same nauki pobierali i nowicjusze 
zakonni, a ciągłe zapoznawanie się ich z mistrzami starożytności 
i późniejszymi mędrcami oraz doktorami Kościoła rozwinęło 
w owych zgromadzeniach zamiłowanie nauk. Powstawały więc 
w nich coraz nowe szkoły, zakwitła cywilizacja, która wyrosła na 
przechowanych szczątkach klasycznej literatury. Oświata miała 
tam niezaprzeczenie główne swe ognisko, z którego, poczynając 
już od VIII i IX  w., zaczęła się rozszerzać po Europie, urzą­
dzającej się właśnie po kilkowiekowym chaosie, w jaki ją po­
grążyły wędrówki ludów i niszczący wszystko ich pochód, 
a wreszcie i sam upadek zachodniego państwa Rzymskiego.

Od VI w. widaimy Benedyktynów, zwożących do swych 
klasztorów starożytne rękopisy, rozrzucane po różnych zakąt­
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kach Europy i Azji; tworzą z nich liczne bibljoteki, budzą z le­
targu życie umysłowe, wychowują młode pokolenia i tym sposo­
bem rozsiewają promienie światła na wszystkie strony.

Taki jest początek sławy naukowej Benedyktynów, którą 
się słusznie po dziś dzień szczycą. Zawdzięczają ją głównie r e ­
gule, nakazującej im czytanie prac naukowych, zakładanie bibljo- 
tek, przepisywanie ważniejszych dzieł, ozdabianie ich minjatu- 
rami i t. p. zajęcia umysłowe. Z rozwojem instytucji nauko­
wych, z pomnożeniem się z tego powodu zapotrzebowań ksiąg 
pisanych nastąpić musiał podział różnorodnych czynności. Kiedy 
starsi i uczeńsi rozpatrywali i wybierali starożytne zabytki pi 
śmiennictwa lub je komentowali, czy7 też oddawali się studjom, 
głównie teologicznym, — młodzież zakonna przepisywała staran­
nie manuskrypty, zdolniejsi do malarstwa przyozdabiali je ma­
lowidłami, inni zaś oprawiali.

Mozolną pracą przepisywania zajmowały się również i za­
konnice w swych klasztorach, a chociaż mała tylko liczba ręko­
pisów, przez nie sporządzonych, się przechowała, jednakże fakt 
sam przepisywania przez nie, a nawet malowania, nie ulega 
wątpliwości; niektóre doszły do pewnej doskonałości w tej sztuce. 
Najwcześniejsze ślady, świadcEące o tego rodzaju pracy zakon­
nic, znajdujemy w rozporządzeniach biskupa Cezara z Arles 
(um. 542) dla założonego przezeń klasztoru, w który7m ksienią 
była jego siostra. Czytamy tam mianowicie, co następuje: 
„W przerwach między pieniem psalmów, postami i czytaniem 
modlitw niech siostry w Chrystusie przepisują księgi święte pod 
przewodnictwem samej ksieni.”

W XII w. częściej napotykamy imiona zakonnic, trudnią­
cych się przepisywaniem ksiąg. Siostra Herada, ksieni klasztoru 
Hohenburg w Alzacji, w roku 1195 napisała między wielu innemi 
dziełami dla swego klasztoru „Hortus deliciarum” czyli „Ogród 
rozkoszy”. Dzieło to stanowiło rodzaj wielkiej encyklopedji 
i zawierało wyciągi z Pisma świętego, z wszystkich ewangelij, 
zdania teologiczne z prac najsłynniejszych ojców Kościoła 
i innych pisarzów religijnych, dalej Herada zamieściła rozprawy 
astronomiczne, geograficzne, filozoficzne, ustępy z mitologji sta­
rożytnej, z historji powszechnej, traktaty  z wszystkich nieomal 
wiadomości, a dla objaśnienia lepszego różnych przedmiotów 
przyozdobiła artystycznie pracę tę rysunkami i minjaturami. 
W przedmowie Herada, która wybornie władała językiem ła­
cińskim, tak tę swoją pracę określa: „Tę-księgę pod tytułem 
„Ogród rozkoszy" z natchnienia Bożego zebrałam jak pszczółka
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z różnych kwiatów świętych i filozoficznych pism i złączyłam 
w jeden jakby plastr miodu na chwałę i cześć Chrystusa i z mi­
łości ku wam.”

Obszerna ta encyklopedja składała się z 324 kart perga­
minowych in folio i była ozdobą bibljoteki w Strasburgu przez 
kilka wieków, to jest aż do roku 1870, w którym podczas bom­
bardowania Strasburga przez Niemców spalona została wraz 
z innemi bogatemi zbiorami naukowemi.

Pilna bardzo i zręczna w przepisywaniu była również 
w owym czasie siostra Leukardja w Mallerstorf, która, znając 
dokładnie grecki, łaciński i niemiecki, wzbogaciła bibljotekę 
klasztoru licznemi dziełami w tych językach. W bibljotece św. 
Bartłomieja w Frankfurcie nad Menem znajduje się rękopis 
z XIII w., bardzo artystycznie pisany i malowany na pięknym 
pergaminie. Na jednej z kart umieszczony jest w złoconej i mi­
sternie wykonanej literze O portret kobiety z napisem: ,,Tę 
książkę pisała i malowała Guda grzesznica”. W późniejszych 
wiekach kroniki rzadziej wspominają o podobnych zakonnicach.

Niektórzy utalentowani biskupi i arcybiskupi francuscy 
i angielscy również zajmowali się kopjowaniem i iluminowaniem 
dzieł treści religijnej, [przepisując często własną ręką biblje lub 
mszały dla uprzywilejowanego jakiego kościoła swej djecezji.

Ponieważ rozpowszechnianie ksiąg w ten sposób było na­
der mozolne i kosztowne, a więc rzadko dla kogo, a szczegól­
niej dla uczącej się młodzieży przystępne, aby temu poczęści 
zaradzić, zaczęli uczeni i studenci podejmować się także prze­
pisywania, wskutek czego powstała z czasem klasa pisarzy 
świeckich, piszących za wynagrodzeniem. Oni to przeważnie 
zaopatrywali bibljoteki prywatne w dzieła różnej treści.

Trudniących się przepisywaniem zwano zwykle „scriptor”, 
„seriba”, albo „notarius”. Pisma ich poprawiali oddzielni ko- 
rektorowie i rubrykatorowie, kładąc na końcu dzieła jako do­
wód przejrzenia go wyraz „emendavi” (poprawiłem) lub „con- 
tuli” (porównałem, domyślne: z oryginałem). Minjaturzystów ńa- 
zywano „illuminatores”, „miniatores” lub „ornatores”. Skromne 
zaś cele klasztorne, gdzie podobna praca się odbywała, nosiły 
nazwę „scriptorium”. Na rękopisach pisarze prawie zawsze 
kładli swe nazwiska z oznaczeniem miejsca pobytu, zwykle na 
końcu księgi, czasem i w środku przy zamknięciu któregokol­
wiek rozdziału, rzadziej zaś na początku dzieła, a to w tych 
słowach: „Explicit hoc opus (hic liber) per me” ., „fini (vi) 
hoc opus”, „finitum est per me”.,. Na obrazkach przeciwnie,
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bardzo rzaeUco napotykamy nazwisko lub monogram iluminato- 
rów. Trudno też odgadnąć, czy rękopis ozdabiał sam przepisu­
jący, bo zdarzało się nieraz, że, ćwicząc się w jednej i drugiej 
sztuce, ,,scriptor” był zarazem i „ornatorem” dzieła.

Ozdabianie rękopisów również nie pozostało wyłącznie 
w ręku księży: powołani do czynności, mających większy zwią 
zek z posługą Bożą, byli oni zmuszeni z czasem wycofać się 
z tej mozolnej pracy, która wymagała studjów specjalnych, 
i okoliczność ta przyczyniła się później do tego, że i świeccy 
artyści zaczęli się zajmować iluminowaniem rękopisów. W XI stu­
leciu podobne malowidła już się znacznie rozpowszechniły, 
szczególniej we Włoszech i Francji, najświetniejszego zaś roz­
woju dosięgły z końcem XIV, przez XV i XVI.

Bogato malowane rękopisy były zawsze rzeczą kosztowną 
i dla ogółu nieprzystępną; mogły one zdobić tylko bibljoteki 
monarchów, zamożnych klasztorów dub magnatów. Bogobojni 
i hojni panowie ofiarowywali często kościołom rękopisy reli­
gijne ' czy też naukowej treści, kosztownie oprawne albo 
umieszczone w drogocennych mistrzowskiej roboty relikw ia­
rzach. Poświęcano je wtedy uroczyście przy głównym ołtarzu 
w czasie nabożeństwa, a potem przechowywano w refektarzu 
lub skarbcu.

Według M. Bersohna.

O b jaśn ien ia : Reguła zakonna, ustawa zakonna. — Liturgja  z gr.,
odprawianie nabożeństwa publicznego, porządek odprawiania mszy świętej. — D o­
ktorzy Kościoła. Wszystkich pisarzy kościelnych dzielimy na trzy grupy: 
1) ojców Kościoła, których charakteryzuje przynależność do pierwszych wieków 
Kościoła (mniej więcej do połowy VIII wieku), nauka prawowierna, świętość i uzna­
nie Kościoła; 2) doktorów, których cechuje wybitność nauki i wyraźne uznanie 
Kościoła; 3) pisarzy. — Letarg , stan pozornej śmierci. — Komentować, obja­
śniać. — Teologja, nauka o Bogu, nauka wiary chrześcijańskiej, naukowa zna­
jomość religji i wszystkiego, co jej dotyczy. — Manuskrypt z łac., rękopis. — 
Ksieni (skrócone z domniemanego księgini =  księżna), przełożona. —  Encykló- 
pedja z gr., zarys wszystkich umiejętności, zbiór wiadomości z wszystkich dzie­
dzin. — Minjatura (z włosk. cd farby miuja), malowidło bardzo drobnych roz­
miarów, w ściślejszem znaczeniu obrazek, malowany wodnemi farbami. Ozdabiano 
niemi rękopisy w wiekach średnich. Pierwsze minjatury zjawiły się w VII wieku 
w Irlandji na mszałach, ewangeljach, najpiękniejsze w XV w. na bibljach, książkach 
do nabożeństwa i t. p. Później zastąpiły je drzeworyty i miedzioryty. — In foljo 
formatu arkuszowego. — Korektor (od łac. corrigere) poprawiający. — Rubry- 
kator. Rubryka=linja czerwona, od łac. ruber, rubra, rubrum=czerwony. — Expli­
cit (um est) (od explico, cavi, catum i cui, citum, are) hoc opus (hic liber, 

per me =  to dzieło (ta książka) ukończone jest przeze mnie... Fini (oi) hoc 
opus =  skończyłem to dzieło.,. Finitum est per me =  ukończone przeze mnie. —
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Illuminator es, (z lac. illuminare)=*świetlający, ozdabiający rysunkami, farbami.— 
Iluminować, ozdabiać rysunkiem, farbą. — Ornałores (lac. ornare) ozdabiający.

Anno Domini.

Benedyktyńska cicha praca 
Pergaminowy skrypt wzbogaca..
W klasztornej celi, w słodkiej ciszy 
Mnich czas, kroczący wolno, słyszy,

Słyszy, jak puka w drzwi i ściany,
W rękopis patrzy malowany,
Kędy od złota i purpury 
Cudowne błyszczą minjatury.

Przez pochylone ramię mnisze 
Patrzy, jak ręka starca pisze: 
„Pańskiego roku tysiąc dwieście 
„Zaraza była w naszem mieście,
„Z wyroków Bożych znagła wszczęta, 
„Pokotem brała pacholęta,
„Ubogie głód pustoszył wioski 
„Nieodwrócony dopust boski.

„Aż książę, pan mój i wódz męski,
„Ku zażegnaniu wielkiej klęski 
„Fundował klasztor nasz w tern mieście 
„Pańskiego roku tysiąc dwieście.
„Na pierwszy dźwięk naszego dzwona 
„Zaraza była odwrócona,
„A w ziemi tajne drgnęły siły,
„I pola bujnie obrodziły.

„Niebo pogodne miało lice,
„Zazieleniły się winnice,
„Oliwne słodko kwitły gaje,
„ A z  krajów, kędy słońce wstaje,
,,Przebywszy morskich wód odmęty, 
„Ładowne zbożem szły okręty,

,,I radość wielka była w mieście 
„Pańskiego roku tysiąc dwieście.

„A klasztor rósł na chwałę Bożą,
„Murów oplótłszy się obrożą...
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;,Płynęły lata jako yoda,
„W modlitwie była tu osłoda,
,,A w zbożnej pracy treść żywota,
„Jako jedyna prawda złota,
„Co ziemię z niebem w jedno sprzęga,
„Niech świadczy o tem ona księga.”

Powoli, w ciszy, w celi białej 
Mnich od starości posiwiały,
Nad pergaminem chyląc głowę,
Spisuje dzieje przedwiekowe.
Iluminuje lśniącą skórę,
Tu cudną kładzie minjaturę,
Ówdzie inicjał piękny tworzy 
Ku nieśmiertelnej chwale Bożej.

Z. Dębicki.
O b jaśn ien ia : Anno Domini =  Roku Pańskiego.— Skrypt, manuskrypt,

rękop is.— Patrzy. Podmiot domyślny „czas”. — Pokotem brata  pacholęta, 
mnóstwo brała pacholąt. — Dopust, zrządzenie, przeznaczenie, wola boska. — 
Inicjał, duża ozdobna litera początkowa. — Obj. do rysunku: Część minjatury 
ze zbioru pieśni kościelnych czyli antyfonalu krakowskiego z r. 1397.

K s i e n l .
Na marginesach sztywnych psałterzy 
Ksieni szlak zdobny okrasza złotem.
Barwi strzelistych liiij oplotem,
Jasnością skrzydeł anielskich śnieży.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Dostojnych Magów zgrzybiałe ręce 
Pieszczą różane ciało dziecięce,
Rozśmiane oczom, jak owoc świeży.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Uczona ksieni dłoń spiera białą 
I usta wtula w różane ciało,

Rozśmiane oczom, jak owoc świeży...
I po złoconych kart pergaminie 
Bolesne srebro łez cichych płynie.

K. Zawistowska (1870—1902).
O bjaśn ien ia: Mag, kaptan i mędrzec, czarnoksiężnik w dawnej Persji, 

biegły szczególniej w naukach przyrodniczych; tu Magowie =  trzej królowie,
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B x -l i  b r is.
o starą księgę sięgam ze wzruszeniem.

Zda mi się, że to nakryty kamie-
[niem

Ojców proch. Czas ją poczernił
[i kruszy,

Lecz pełna w sobie nieśmiertelnej
(duszy.

Ledwiem otworzył zżółkłe karty, słyszę: 
Ktoś do mnie mówi poprzez wieków ciszę — 
To Przeszłość głosem czcigodnym pradziada 
Z myśli i czynów swoich się spowiada.

Jak ją odtrącić? jak jej nie dać ucha?! 
Wyrodny, kto swych praojców nie słucha! 
Stara, szanowna, pyłem siwa księga 
Cudownie Przeszłość z Obecnością sprzęga.

Stąd myśl krzepiąca, że w śmierci godzinie 
Człowiek nie cały w cieniach grobu ginie, 
Stąd wiara żywa w wieczność narodową, 
Stąd moc, dzierżąca zamiast miecza - słowo.

Cześć starym księgom; najmniejszy ich szczątek 
Wart miejsca w świętej skarbnicy pamiątek!

Wiktor Gomulicki (1850—1919).
O bjaśnienia: Ex libris (tac.) =  z książek, z księgozbioru. Wyrazy te 

odbijano na książkach i po nich kładziono nazwisko właściciela: ex libris takiego to.

N azw y stopni pokrew ieństw a 1 pow inow actw a  
w  dawnej Polsce.

Im dalej cofamy się w przeszłość, tern większą postrzega­
my spoistość rodziny, tern żywsze poczucie węzłów rodzinnych 
i rodowych. Tradycje prastarego ustroju rodowego w społe­
czeństwie trzymają się długo w przeżytkach albo też w insty­
tucjach, które już utraciły dawny charakter społeczny i przy­
brały inny. W wieku XIV, XV i później dokładnie sobie 
jeszcze zdawano sprawę z tego, że wspólność herbu jest dowodem 
pokrewieństwa nawet w wypadkach, w których nikt nie mógł 
określić choćby w przybliżeniu stopnia tego pokrewieństwa. 
W procesach o naganę szlachectwa świadkowie osoby naganio-
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nej zeznawali: „Świadczymy, że N. jest nasz brat, naszego 
szczyta i zawołania i z naszej krwie wyszedł”. Nazwa więc 
b r a t  służyła tu dla oznaczenia, że osoba, o którą chodziło, była 
krewną świadka.

Dziś już członkowie rodzin szlacheckich, nawet konserwa­
tywne wyznający zasady i ceniący swój herb i nazwisko, czę­
stokroć nie zdają sobie sprawy, czy w kwestji, dotyczącej po­
chodzenia rodowego, opierać się na brzmieniu nazwiska, czy też 
na wspólności herbu: rodowe tradycje wygasają coraz bardziej, 
a już o najlżejszem poczuciu wspólności rodowej dziś niema 
mowy. Nietylko jednakże dawno już przeżyte pojęcie r odu,  
ale nawet zakres pojęcia r o d z i n y  ścieśnia się ciągle, co 
przedewszystkiem wyraża się w zacieraniu różnic, wypływają­
cych z różnego stopnia pokrewieństwa między członkami ro­
dziny. Tylko dla najbliższych członków grona rodzinnego uży­
wamy nazw pewnych, określających stosunek, zachodzący mię­
dzy nimi a nami; dla nieco dalszych już najczęściej zadowalamy 
się ogólną nazwą: k u z y n ,  k u z y n k a ,  lub mówimy o nich, że 
są naszymi jakimiś krewnymi. Niezawsze też zdajemy sobie 
sprawę z różnicy między p o k r e w i e ń s t w e m  a p o w i n o w a ­
c t w e m ,  zapominając o tem, że p o k r e w i e ń s t w o  wypływa 
ze wspólności jakiegoś choćby oddalonego przodka w linji 
męskiej lub żeńskiej, a p o w i n o w a c t w o  jest stosunkiem wza­
jemnym osób, należących do dwu różnych rodzin, które zbliżyło 
do siebie małżeństwo dwojga ich członków.

Oprócz wyrazu p o w i n o w a t y  w języku staropolskim uży­
wano w tem samem znaczeniu p o w i n n y ;  np. Rej w „Żywocie 
człowieka poczciwego” zaleca pamiętać o obowiązkach wzglę­
dem k r e w n y c h  i p o w i n n y c h  s w o i c h .  To dawnie brzmię 
nie wyrazu jaśniej, niż dzisiejsze, świadczy o tem, że niegdyś 
rodziny spowinowacone miały względem siebie pewne powin­
ności, obowiązki, podobne zapewne do tych, które ciążyły także 
na członkach jednego rodu. Pojęcie pokrewieństwa oznaczano 
także przez wyraz b l i s k o ś ć ;  dochodzono nieraz praw ma­
jątkowych na zasadzie bliskości czyli — jak dawniej mówiono— 
b l i s koś c i ą . . .

Rodzinę zakładają m ąż  i żona ,  od najdawniejszych cza­
sów tak nazywani, a jednakże nie mający nazw własnych: m ą ż  
jest to samo, co „mężczyzna”, ż o n a  od pnia g e n  — oznacza 
rodzicielkę; związek, który ich łączy, nazywano swadźbą (we­
dług ściśle etymologicznej pisowni s w a ć b a, bo pochodzi od 
s wa t ,  s wa t a ć ) .  Po przyjęciu chrześcijaństwa zaczęto odróź-
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niać ż o n y  pogańskie od m ai żon,  z któremi zawierano śluby 
kościelne, a pierwszą część tego wyrazu złożonego zapożyczono 
z niemieckiego ma h l ,  które znajdujemy w formach: G e m a h l ,  
Gemahlin. & czasem więc starą s w a d ź b ę  zastąpiono przez 
nowe m a ł ż e ń s t w o ,  a dla żony przyjęto zdrobniałą nazwę 
m a ł ż o n k a ,  która jednak nie wyszła poza granice języka urzę­
dowego, książkowego i nigdy nie rozpowszechniła się wśród sze­
rokich warstw ludowych. Nawet w języku kulturalnym wy­
razy: m a ł ż o n e k ,  m a ł ż o n k a  mają charakter etykietalny, 
i m a ł ż e ń s t w o  tylko pod wpływem kościelnym stało się wy­
razem pospolitym; poza tern jednak posługujemy się, jak i dawniej, 
wyrazami mąż,  ż o n a  zarówno w życiu codziennem, jak 
i w poezji.

Rzecz zrozumiała, dlaczego męża nie nazywano nigdy 
ma ł mę ź e m,  lecz utworzono dla niego nazwę pochodną od 
ma ł ż o n k i :  od najdawniejszych czasów natura stosunku męż­
czyzny do kobiety nie wpływała w najmniejszym stopniu na za­
kres jego praw społecznych, gdy tymczasem przy reorganizacji 
społeczeństwa według norm prawa kościelnego m a ł ż o n ę  mu­
siano wyróżniać od żony. Wyraz więc m a ł ż o n a ,  małżonka 
stworzyła istotna potrzeba życia, natomiast m a ł ż o n e k  jest 
wytworem znacznie późniejszym, pochodzącym z czasów, kiedy 
od wyrazu m ą ż  chciano dorobić taki sam etykietalny synonim, 
jakim jest m a ł ż o n k a  względem żony.

Dziś śród ludu zamiast „mój mąż”, „moja żona” mówią też: 
m ój ch ł op ,  m o j a  k o b i e t a  lub m o j a  b a b a ,  albo jeszcze 
krócej: mój ,  moj a .  W staropolszczyznie tego nie spotykamy, 
kobietą przed wiekiem XVI żaden mąż nie nazwałby swej żony, 
była to bowiem nazwa ubliżająca, obelżywa nawet. W zaby­
tkach wieku XV i wcześniejszych nie spotykamy jej wcale i nie 
znamy dobrze ani jej pochodzenia, ani właściwego znaczenia.

Po przyjściu na świat dziecka mąż i żona byli dla niego 
r o d z i c y  (dzisiejsza forma r o d z i c e  jest wdaściwie biernikiem); 
w liczbie pojedynczej: r o d z i c ,  r o d z i c a  lub r o d ź  i ciel ,  r o ­
d z i c i e l k a  używano tylko w razach szczególnych, zwykle zaś 
mówiono: o c i e c ,  m a t k a  albo mać.  Wyraz oc i e c  brzmiał 
tak aż do końca wieku XVI, w innych zaś przypadkach miał 
formy: o t ca, o t c u  i t. d., potem oćca, oćcu pod wpływem 
mianownika. W wieku XVI formy: o ć c a ,  o ć c u  zmieniono na 
o j ca ,  o j c u  podobnie jak: koc i ec ,  k o ć c a ,  k o j c a ,  -ale choć 
od formy k o j c a  utworzono nowy mianowrnik kojec,  to jednak 
nie powstała forma o j e c, lecz tylko o j c i e c ,  gdyż wyraz ociec
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był w cięgłem użyciu, i tak go miano dobrze w pamięci, że 
wpływ analogji został w części sparaliżowany i wyraził się tylko 
w cząstkowej, pod względem akustycznym niebardzo uderzają­
cej zmianie, t. j. przez dodanie w środku wyrazu j, które uka 
zalo się w innych przypadkach pod wpływem czynników fone­
tycznych.

Wyraz m a ć  brzmiał niewątpliwie w prapołszczyznie ma c i ,  
w dopełniaczu 1. p. m a c i e r z e ,  w bierniku m a c i e r z ,  co dziś 
uważa się już za mianownik. Od najdawniejszych jednak cza­
sów zazwyczaj używano wyrazu m a t k a ,  co znajdujemy w pieśni 
Bogarodzica, w psałterzu Florjańskim i innych zabytkach.

Z wyrazów zdrobniałych spotykamy tylko m a t u c h n ę  
w dawnych modlitwach; t a t o ,  t a t k o ,  czy też t a t a ,  t a t k a  
dopiero w wieku XVI, p a p a  należy, zdaje się, do czasów naj­
nowszych.

S y n  jest wyrazem prastarym; znacznie nowsza, ale także 
bardzo stara jest forma c ó r a ,  c ó r  k a; w języku prapolskim 
nazwa ta brzmiała inaczej i, gdyby nie podlegała pewnym po­
bocznym wpływom, wymawianoby ją w starej polszczyźnie np. 
w wieku XV cy , w dopełniaczu c e r z e ,  w bierniku c e r  z i t. d. 
Córkę nazywano też niegdyś d z i e w k ą  t. j. panną, dziewicą. 
Rodzice ojca lub matki zwali się d z i a d  i b a b a ;  zdrobniałe 
d z i a d e k ,  b a b k a  są tworami późniejszemi. Dzieci syna lub 
córki były: w n u k  lub wn ę k ;  w n u k a  lub w n ę k a ,  w n u c z k a  
lub w n ę c z k a  albo w n u k i e w ,  a wreszcie w tern samem zna­
czeniu s y n o w i c ą .  Dla oznaczenia dalszych stopni pokrewień­
stwa w prostej linji zstępnej lub wstępnej posługiwano się przy­
stawkami: p'r a —p r e —p r z e d—p r a w n u k  (syn wnuka), p r  ze  d- 
w n ę c z k a  (córka wnuka), p r a d z i a d  ojciec dziada), p r a ­
fa ab a ale także p r z e d z i a d k a  (matka pradziada lub pra- 
baby). Dalsze pokolenia nazywano p o t o m k a m i  lub s z c z ą t ­
k a m i  (od dawnego c z ę d o  dziecko).

Pokrewieństwo w bocznych stopniach oznaczano niegdyś 
znacznie więcej szczegółowo, niż to robimy dzisiaj; odróżniano 
przedewszystkiem braci i siostry przodków w prostej linji aż 
do pradziada. B r a t a  rodzonego odróżniano od c i  o t e z  a- 
n e g o  albo c i o t c z o n e g o ,  w u j e c z n e g o  albo wr u j c z o n e- 
go, s t r y c z n e g o ,  s t r y j e c z n e g o  lub s t r y j n e g o ,  a wresz­
cie od p r z y r o d n i e g o ,  który miał inną matkę albo innego 
ojca; tak samo też odróżniano i s i o s t r y .  B r a c i e ń c a m i  lub 
b r a c i a n k a m i  byli względem siebie synowie braci rodzonych. 
Brata i siostrę ojca nazywano jak dziś s t r y j e m  i c i o t k ą ,
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ale stryja oznaczano też wyrazami: s t r y k ,  s t r y j e c ;  brat 
matki — wu j  lub wu j e c ,  ale także s y n o w i e c ,  siostra ma­
tki - c i o t k a  lub s y n o w i c ą ;  gdy chciano odróżnić siostrę 
ojca od siostry matki, mówiono zazwyczaj: c i o t k a  po oj cu,  
c i o t k a  po  m a t c e .

W zakresie powinowactwa najtrwalszemi pozostały nazwy 
rodziców męża i rodziców żony. Ojciec męża dotychczas nazy­
wa się ś w i e k r ,  w dawniejszych czasach mówiono także ś w i e ­
k i  e r  lub ś wi o  k i  e r, nazwa matki męża w najstarszej formie 
brzmiała ś w i e k r y  (w dopełniaczu 1. p. ś w i e k r  wie) potem 
ś w i e k r a  lub ś w i e k r z y c a .  Nazwa ojca żony c i e ś ć  uległa 
z czasem zmianie pod wpływem formy innych przypadków: do­
pełniacz miał formę t ś c i a ,  celownik t ś c i u ,  narzędnik t ś c i e m  
i t. d.; do tych form więc urobiono i mianownik nowy t e ść ,  
a następnie zaczęto go odmieniać tak, jak dziś go odmieniamy: 
t e ś c i a ,  t e ś c i o w i  i t. d. Nazwę matki żony t ś c i a  pod 
wpływem brzmienia c i e ś ć  zmieniono na c i e ś c i a ,  a potem na 
t e ś c i a ;  t e ś c i o w a  utworzono od nowego te ś ć .

Mąż matki dla dzieci z pierwszego małżeństwa był o t c zy -  
mem,  co potem pod wpływem o c i e c  zmieniono na o ć c z y m  
i wreszcie o j c z y m .

Wyraz dzisiejszy m a c o c h a  brzmiał w starej polszczyźnie 
m a c e  cha.  Syn żony dla ojczyma łub syn męża dla macochy 
był p a s i r z b e m ,  co potem zmieniono na p a s i r b ,  p a s i e r b  
i odpowiednio do tego córkę z poprzedniego małżeństwa zwano 
p a s i r z b i c ą ,  p a s i r b i c ą ,  p a s i e r b i c ą ;  niekiedy jednakże 
pasierb nazywTa się s y n o w i e c ,  a pasierbica — s y n o w i c ą ,  
zbiorowo zaś nazywano je p a s i r  z b i ę t a  lub s y n o w i ę t a .

Inne nazwy osób powinowatych już oddawna zaczęły się 
mieszać w Polsce.

Jan Łoś.
O bjaśn ien ia: Większa spoistość, silniejszy, ściślejszy związek. — Tra­

dycje, to co zostało przekazane, co przeszło z przeszłości do nowych czasów. — 
Ustrojem rodowym . nazywamy taki ustrój, który opiera się na rodach, t. j. na 
związkach osób, pochodzących od jednego praojca, na związkach pokrewieństwa. —  
Przeżytkiem  w jakimś okresie dziejów nazywamy jakąś pozostałość w prawie, 
obyczajach i t. d. z poprzedniego okresu. — Instytucja, zakład publiczny lub 
prywatny; ustawa, prawo. — Herb, znak rodowy na tarczy. — Naganą lub 
przyganą szlachectwa w wiekach średnich nazywano zarzut niesziachectwa. 
Z tego hańbiącego i ściągającego pogardę zarzutu szlachcic spieszył się „oczy­
ścić”, zrobić „wywód szlachectwa”, dowieść, że należy do rodu szlacheckiego. — 
Konserwatywny , zachowawczy, stary. — Etykietalny, ceremonjalny, ugrzecznio- 
ny i jednocześnie pozbawiony serdeczności. — Kojec, klatka karmna na drób. — 
Analogja, podobieństwo.

.tycie polskie. 4
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Proch strzeln iczy 1 p ierw sze arm aty w e L w ow ie.
W pierwszych latach piętnastego wieku wyłączną podstawą 

obrony były kusze ręczne, na drewnianych kozłach stale osa­
dzone. Wyrabiali je łucznicy, których w tych latach mieszkało 
we Lwowie sześciu, a wśród nich niejaki Habirman, najzręcz­
niejszy snąć i największem zaufaniem na ratuszu się cieszący. 
Miasto posiadało własne kusze i zamawiało je u tego Habir- 
mana, gdy trzeba było komuś dar uczynić honorowy a rycer­
ski. W ten sposób otrzymał od rajców honorową kuszę sta­
rosta ziemi lwowskiej, brał je także zapewne z wielkiem ukon­
tentowaniem wojewoda mołdawski w czasie pobytu swego we 
Lwowie i najznakomitsi jego dworzanie.

Tymczasem jednak od zachodu coraz ważniejsze i częstsze 
przychodziły wiadomości o zastosowaniu broni palnej. Do Lwowa 
jednak sprowadził ją dopiero sam Władysław Jagiełło. Wybie- 

* rając się mianowicie do miasta w r. 13S9, wiózł ze sobą obok 
kucharza Jakubowskiego, łuczników i służby, także na osobnym 
wozie armaty i sześć beczek prochu pod osobistym nadzorem 
puszkarza, niejakiego Zbrożka. Dla kogo owe armaty były 
przeznaczone, dla Lwowa czy może dla obrony Kamieńca, nie 
wiadomo, ale w każdym razie jest to pierwsza wzmianka o broni 
-alnej we Lwowie.

Jakoż musiano na ratuszu lwowskim pomyśleć niebawem 
ozastosowaniu nowego środka wojennego. Wobec braku zapisek 

rachunkowych z ostatnich lat czternastego wieku trudno dokład­
nie skonstatować, kiedy huknął we Lwowie pierwszy strzał ar­
matni, ale już w r. 1404, w którym rozpoczyna się najstarsza 
księga rachunkowa, znajdujemy wzmiankę o puszkarzu, którego 
zgodzono na trzy kopy groszy rocznej zapłaty.

Początki jednak były trudne. Niewiadomo, czy puszkarz 
nie był dość zręczny, czy też nie znalazł we Lwowie uznania, 
dość, że już w roku następnym nie było go w mieście, a pozycja 
jego gaży, jakkolwiek zanotowrana, pozostała pustą, tak samo jak 
i lat następnych. Dopiero w roku 1408 sprowadzono z Krakowa 
nowego puszkarza, Wawrzyńca Kuawczila, którego potrzebę wi­
docznie bardzo żywo odczuwano, bo wyznaczono mu płacę 
roczną 5 kóp groszy, a zatem prawie dwa razy tyle, ile pobie 
rał pierwszy puszkarz przed czterema laty, a nadto poniesiono 
wszystkie koszty przeprowadzki jego z Krakowa.

Kuawczil zabrał się bardzo źywro do roboty, a dla przy­
szłej artylerji lwowskiej poczęto już ciosać kule kamienne i żaku-

http://rcin.org.pl



51

piono za dwie kopy groszy saletry celem fabrykacji prochu 
strzelniczego. Mimo to i ten puszkarz nie utrzymał się zbyt 
długo, a urząd radziecki snąć mocno się do nowego wynalazku 
zniechęcił, być może niefortunnemi próbami, bo równocześnie 
na podstawie uchwały radzieckiej poczęto tworzyć park arty- 
lerji niemej, złożonej z starych i wypróbowanych kusz. W roku 
1407 i 1408 uchwaliła mianowicie rada miejska, że każdy z ce 
chów lwowskich ma rocznie sprawić jedna kuszę, składając 
łucznikowi Habirmanowi pół kopy groszy z góry, a resztę nale­
ży tości po ukończeniu roboty. Pierwszymi, którzy w myśl po­
wyższej uchwały przyszli do posiadania własnej kuszy, byli ry ­
marze, potem garbarze, młynarze, krawcy, szewcy, kowale, 
kuśnierze, najbardziej zaś opieszałymi okazali się w tym wzglę­
dzie piwowarzy.

Mimo to wynalazek prochu strzelniczego nie był tego ro­
dzaju, żeby można było przejść nad nim do porządku dziennego. 
To też już w roku 1412 Bpotykamy we Lwowie nowego pusz- 
karza, który szczęśliwym trafem i z wielką korzyścią dla miasta 
potrafił skombinować swą wiedzę z zegarmistrzostwem i skut­
kiem tego połączył w swojej osobie nadzór nad zegarem ratu­
szowym i armatą. Mężem tym był Piotr Scheffelar, pobierający 
z kasy miejskiej siedem kóp groszy płacy rocznej.

Scheffelar doprowadził też wreszcie do tego, że miasto po­
siadło kilka armat, do których pilnie sporządzano drewniane 
lawety.

W następnych latach puszkarzami miejskimi, a zarazem 
i zegarmistrzami byli Wawrzyniec Hellenbazem i Walenty. Od 
tego czasu, zwłaszcza w latach 1416 i 1417, wydatki na cele 
armat miejskich mnożą się znacznie. Co chwila znajdujemy po­
zycje takie, jak np. 100 groszy na miedź do dział, 26 groszy na 
proch do dział, na kule kamienne, na zakupno jednego działa 
6 wiardunków. Budowano przytem i jakiś budynek dla pusz- 
karzy 1 zakupywano co chwila większe ilości saletry dla armaty 
miejskiej.

W roku 1417 mówić też można o parku artylerji miejskiej, 
i od tego czasu zionęły z murów miejskich paszcze armat na, 
zgubę wrogów, a za pomyślność i chwałę swoich.

Franciszek Jaworski.
O bjaśn ien ia:. Kusza, w średnich wiekach udoskonalony Juk z kolbą do 

naciągania cięciwy i języczkiem do jej spuszczania. Obląk kuszy zwyczajnie byl 
z żelaza lub stali, cięciwa z kręconego rzemienia lub sznura, cyngiel jak u strzelby, 
strzała krótsza niż do luku. Strzała z kuszy niosła dalej, silniej i celniej, niż
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z łuku, ale zato wypuszczenie jej więcej czasu potrzebowało, stąd kusze skuteczniej­
sze były na dalszą metę, Juki na bliższą. — Puszkarz  albo rynsztunkowy, ruśni- 
carz, ten, który broń palną robił, osadzał, naprawiał, kierował strzałami, obsługi­
wał działa, strzelał. — Skonstatow ać , stwierdzić. — Grosz, moneta, wprowa­
dzona u nas w X IV  w. Liczone grosze pospolicie na kopy czyli sześćdziesiątki. 
Pojęcie o wartości grosza daje następujące zestawienie: pod koniec XIV w. korzec 
żyta w Krakowie kosztował 5 groszy, pszenicy 7, para kurcząt 1, para trzewi­
ków 2, butów od 4 do 12. — Gaża, zapłata. — Kule kamienne. Drożyzna że­
laza wywołała obrabianie większych kul z kamieni polnych granitowych. — Sale­
tra. Proch robiono z saletry, siarki i węgla drzewnego. Siła prochu zależała od 
ilości saletry. — Urząd radziecki, rada, zarządzająca miastem. Należał do niej 
zarząd i straż miasta, ściganie przestępców, podział wydatków według dochodów 
miasta, czuwanie nad budowlami i t. p. Stosownie do miejscowego zwyczaju 
i praw, jakie miasto posiadało, bądź wojewoda, bądź starosta grodowy, bądź sami 
mieszczanie wybierali pewną liczbę dożywotnich rajców (w Krakowie w X IV  w. 
24-ch), jednego z nich na burmistrza, najwyższego urzędnika, sprawującego rząd 
i sąd w mieście. Obowiązek burmistrza nnjczęściej pełnili kolejno rajcowie prezy- 
denci, wybierani z ogólnej liczby i tworzący właściwą radę, magistrat, który zała­
twiał sprawy bieżące. Sprawy ważniejsze rozstrzygała rada miejska w pełnym skła­
dzie, nazywająca się wówczas senatem. — Radziecki przym. od radca, rajca. — 
Niefortunny, nieudolny. — Park artylerji, oddział. — Cech (z niem. Zeche), 
stowarzyszenie rękodzielników, zajmujących się tem samem rzemiosłem, połączonych 
w rodzaj bractwa. Cech obejmował mistrzów czyli braci, czeladź wyzwoloną czyli 
towarzyszów i nakoniee uczniów. Na czele każdego cechu stali zwykle dwaj cech- 
mistrze czyli „panowie starsi’’, zwani także przysięgłymi. — Rym arz (z niem. 
Kiemer), rzemieślnik, wyrabiający przedmioty z rzemienia, siodlarz; garbarz  
(z niem. Gärber), wyprawiający skóry; kuśnierz (z niem. Kürschner), rzemieślnik, 
wyprawiający i szyjący futra i przedmioty z futra. — Laweta, oparcie, na którem 
spoczywa działo. — Wiardunk, wiardunek (z niem. V iertung)— 12 groszom sze­
rokim Kazimierza Wielkiego. W 17 wieku oznaczono wartość wiardunku na 18 
groszy ówczesnych.

W ład ysław a Jag ie łły  dyplom reform acji 
u niw ersytetu .

1400 d. 26 lipca w Krakowie.

W imię Pańskie, amen. Ku wiecznej rzeczy pamięci. Po 
niewaź wtenczas błędów i wątpliwości niedostatkom zapobie­
gamy roztropnie, gdy zdarzenia, za naszych czasów zaszłe, 
stwierdzeniem dokumentów i wypisaniem świadków uwieczniamy, 
przeto My, Władysław, z Bożej łaski król Polski oraz ziem: 
krakowskiej, sandomierskiej, sieradzkiej, łęczyckiej, kujawskiej, 
najwyższe książę litewskie, Pomorza i Rusi Pan, oraz dziedzic, 
do wiadomości wszystkich obecnych i potomnych niniejszym 
przywilejem podajemy.

Odkąd nas przedwiecznego Króla rozporządzenie, niewy­
mowną wszystko układające roztropnością, z błędów’ pogaństwa
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wyprowadziło i na stopień królewskiej dostojności, chociaż nie­
dostatecznie zasłużonych, powołało, ku temu szczególnie staran­
nie obmyślane zamiary i przedsięwzięcia nasze kierujemy i troskli­
wie wewnętrzną, czynność naszą zwracamy, aby mieszkańców 
i poddanych ziem naszych litewskich, — tych zwłaszcza, którzy, 
w zastarzałym pozostając błędzie, byli naszymi towarzyszami 
ciemności, a których przyjęciem świętej wiary katolickiej do 
łona świętej matki Kościoła przywiedliśmy z woli Tego, który 
niebieskiemi i ziemskiemi rzeczami rozporządza i włada, — 
przyzwyczajeniem, praktyką i poznaniem uczynków pobożnych, 
bez których sarna wiara jest próżna, na synów światła nawrócić 
z pomocą i współdziałaniem tych, których umysły mądrości 
i nauki pełność ozdobiła, to jest ludzi w podstawach i tajnikach 
pisma biegłych, których radą tron królewski się umacnia, 
a cnotliwemi czynami rzeczpospolita stale w zdrowie i siłę 
wzrasta.

Słodkim dźwiękiem brzmiała w uszach naszych pamięć 
tych często nam przypominanych pobożnych monarchów, którzy 
w krajach swoich nauk zakładali siedliska i powołaniem uczo­
nych osób wady i błędy ojczyzny swojej usunąć i wytępić usi­
łowali, przykładem ich krzepiło się serce nasze i do wykonania 
zamysłów, przez nich w pobożnej myśli urzeczywistnionych, po­
częło całą siłą wewnętrzną dążyć. Widzimy bowiem i naocznie 
spostrzegamy, jak Paryż powołaniem i zgromadzeniem uczonych, 
biegłych i rozumnych Francję opromienia i szanowną czyni, jak 
Bolonja i Padwa Włochy wzmacniają i zdobią, jak Praga Czechy 
oświeca i wynosi, albo jak Oksford całe Niemcy objaśnia i użyź­
nia. Dlatego zaiste za zrządzeniem Najwyższej Potęgi rozlicz­
nych ziem dostąpiliśmy panowania i królestwa polskiego otrzy­
maliśmy koronę, abyśmy je blaskiem uczonych osób oświecili, 
ich naukami jego niedostatki i cienie usunęli i z innemi kra­
jami je zrównali.

Nie wątpiąc, że to poddanym rzeczonego królestwa i ziem 
naszych zbawienny pożytek przyniesie, za zgodą, wolą, wiedzą 
i zezwoleniem najświętszego w Chrystusie ojca, pana i pana Bo­
nifacego z Bożej Opatrzności Papieża IX, najświętszego rzym­
skiego i powszechnego kościoła najwyższego biskupa, łaskawie 
zatwierdzającego ją wydaniem buli swoich, postanowiliśmy 
w mieście naszem Krakowie miejsce, na któremby szkoła po­
wszechna w każdym dozwolonym wydziale kwitnęła,—mianowi­
cie w teologji, to jest w Piśmie św., w prawie kanonicznem 
i rzymskiem, w fizyce i sztukach wyzwolonych, — wyznaczyć,
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obrać, ustanowić, określić, urządzić i założyć, a mocą niniejszego 
przywileju utrwalamy je na wieczne czasy. Niech więc tam 
będzie nauk przemożnych perła, aby wydawała męże, dojrzało­
ścią rady znakomite, ozdobą cnót świetne i w różnych umiejęt­
nościach biegłe. Niechaj otworzy się orzeźwiające źródło nauk, 
z którego pełności niech czerpią wszyscy, naukami napoić się 
pragnący.

Przekład z łacińskiego St. Krzyżanowskiego.

O b jaśn ien ia : Dyplom  (z greek, diploma =  coś podwójnie złożonego) 
pismo, dokument, akt, zawierający nadanie pewnego przywileju. — Reformacji =  
przekształcenia. Uniwersytet w Krakowie założył Kazimierz Wielki w r. 1364. 
Po śmierci opiekuna królewskiego uniwersytet stopniowo upadał; dźwignęli go 
z upadku Jadwiga i Jagiełło, uzupełniając za zezwoleniem papieża wydziałem teolo­
gicznym. Prócz wydziału teologicznego uniwersytet posiadał jeszcze wydział nauk 
wyzwolonych, czyli filozoficzny, prawny i medyczny. Uniwersytety w Paryżu i w Bo- 
lonji powstały w X II w., angielski w Oksfordzie w 1200 r., w Padwie r. 1222, 
w Pradze założony przez Karola IV w 1348. — Bulla, postanowienie papieskie, akt 
większej wagi, skreślony na pergaminie. — Dyplom cały składa się według wzorów 
średniowiecznych z inwokacji, t. j. wezwania imienia Bożego, formułki „ad perpe- 
tuam rei memoriam” (ku wiecznej rzeczy pamięci), przejętej z dyplomów papieskich, 
z arengi, t. j. myśli ogólnej, tytułu wystawcy dokumentu, obszernego wstępu, wy­
jaśniającego pobudki czynu królewskiego, wreszcie dyspozycji ogólnej, zawierającej 
właściwe postanowienie. Na tern się nasz wyjątek kończy. W akcie oryginalnym 
następuje dyspozycja szczegółowa, t. j. postanowienia, dotyczące bezpieczeństwa 
podróży i pobytu profesorów, uczniów i wogóle pracowników uniwersyteckich, wol­
ności od danin i opłat przewozowych, nabywania żywności, sądownictwa rektora, 
ułatwienia kredytu, wyznaczenia siedziby, płacy profesorskiej, oddania uniwersytetu 
pod opiekę biskupa krakowskiego. Zlecenie następcom zachowania fundacji pod 
grozą kary Bożej i podpisy świadków zamykają dokument, spisany na pergaminie 
i opatrzony pieczęcią królewską, zawieszoną na sznurku jedwabnym zielonym i ró­
żowym. Oryginał przechowuje się w archiwum (miejscu przechowywania ważnych 
papierów) uniwersytetu krakowskiego.

Dawny ratusz.
Ratusz był naprawdę sercem każdego miasta. Wyniosły, 

dumny, strzelisty, w samym rynku rozłożony, był duszą orga­
nizmu miejskiego, centralnym punktem jego życia, własnością 
wszystkich razem i każdego z osobna. Wyjątkowe i symbo­
liczne znaczenie zachował ratusz i dzisiaj jeszcze, ale ongi, za 
czasów magdeburskiego ustroju, był on naprawdę symbolem ca­
łego miasta, świątynią jego rządu i sprawiedliwości, był tym 
łącznikiem, który skupiał w sobie interesy wszystkich miesz­
czan, :z rozbieżnej gromady ludzkiej tworząc organizm ścisły, 
w sobie zamknięty, solidarny i tą  solidarnością praw i obo­
wiązków silny.
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Jak  samo prawo miejskie, jak początki miast i mieszczań­
stwa polskiego wogóle, jest i ratusz miast polskich niemieckie­
go pochodzenia, niemiecka też jest nazwa jego ,,Rathaus”, ozna­
czająca „dom radny”. Budynek ratuszowy, to jest jego cel, 
przeznaczenie, przeszedł do Polski żywcem tak, jak go wytwo 
rzyl rozwój stanu mieszczańskiego w Niemczech, a przeszedł 
w formie już gotowej, razem z prawem magdeburskiem i muni- 
cypalnością miejską. Nie jest też ratusz wynalazkiem Niemców. 
Miasta niemieckie przejęły ratuszowe swe budynki od włoskich 
„palazzo publico”, „palazzo di podesta”, tworząc z nich odrębne; 
swoje już własne ratusze, tak samo jak miasta polskie, przyj­
mując je od Niemców, stworzyły w dalszym rozwoju oryginalny, 
swojski typ ratusza polskiego.

W chwili gdy ratusz pojawił się na rynku miast niemie­
ckich, odpowiadał on tylko najkonieczniejszym potrzebom miej­
skim. Hala targowa w parterze, sala obrad na pierwszem pię­
trze, oto wszystkie ubikacje ratuszowe. To też najdawniejsze 
ratusze miejskie były zwykłemi czworobocznemi gmachami 
z kamienia, cegły lub drzewa, ze spadzistym dachem pomiędzy 
dwoma wysokiemi szczytami. Sala obrad na pierwszem piętrze 
stanowiła zamkniętą całość dla siebie, do której prowadziły oso­
bne schody zewnętrzne z „erkerem” czyli narożnikiem, skąd 
ogłaszano ludowi postanowienia Rady. — Dopiero później, w miarę 
rozwoju stosunków miejskich, nowych potrzeb, powstawania no­
wych instytucyj miejskich, ratusz się rozczłonkowywał, rozra­
stał w przybudówki, na których miejscu po pożarze lub z mo­
numentalnego zmysłu mieszczaństwa powstawały budynki bar­
dziej nowożytne i każdoczesnym potrzebom odpowiadające. Tak 
więc z jednej początkowo sali powstawała izba radna i izba 
ławnicza, skarbiec, przedsionek, kordegarda więzienia, sale dla 
urzędów miejskich, notarjuszów, pisarzy i t. d., bywała także 
i kaplica, w której rajcy przed posiedzeniem sądowem słuchali 
mszy świętej.

Nie tylko jednak urzędem, siedzibą władzy miejskiej był 
dawny ratusz. Życie publiczne mieszczańskie tysiącznemi było 
związane węzłami z życiem prywatnem. Więc też na ratuszu 
odbywały się prywatne uroczystości, wesela mieszczańskie, za­
bawy, tańce, uczty, nietyłko w urzędowym interesie urządzane, 
ale najprywatniejsze schadzki mieszczańskie. Stąd też dawny 
ratusz stał się ogniskiem życia miejskiego. Z podwoi jego wy­
chodził nietyłko rząd miasta i karząca sprawiedliwość wyroków 
miejskich, ale także myśl, poziom życiowy, światło i radość
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całego stanu. Wszystkie nici żywota mieszczańskiego biegły 
w  stronę ratusza, tam była duma, potęga, bezpieczeństwo wszyst­
kich, tam osobiste bezpieczeństwo jednostki w społeczności, tam 
sprawiedliwość, przywilej, interes, wydatność pracy, źródło bo 
gactwa, tam wreszcie duma, ambicja i najwyższy zaszczyt, 
który mógł spotkać mieszczanina.

Franciszek Jaworski.
O b jaśn ien ia : Magdeburski ustrój. YV 1088 r. arcybiskup magdeburski, 

Wichman, wydal najstarszą \v Niemczech ustawę miejską. Ustawa ta zmieniana, 
doskonalona stała się podstawą niemieckiego prawa miejskiego, zwanego prawem 
magdeburskiem. Zapewniało ono mieszczanom samorząd, bezpieczeństwo dróg pu­
blicznych, ruchu handlowego i określało obowiązki ich względem państwa. Hen­
ryk Brodaty (1168 — 1238) kazał przepisać ustawy magdeburskie i w r. 1211 na­
dal je bogatej osadzie targowej Złotoryi; Złotoryja jest więc pierwszem w Polsce mia­
stem, osadzonem na „prawie magdeburskiem”. W  trudniejszych sprawach miasta 
polskie, na prawie magdeburskiem osiadłe, zasięgały wyjaśnień z Magdeburga, 
głównie za pośrednictwem Krakowa; wyjaśnienia takie nosiły miano ortylów (niem. 
Urteil) magdeburskich. Kazimierz Wielki unicestwił tę zależność sądową miast 
polskich od zagranicy i ustanowił 3ądy wyższe prawa magdeburskiego dla każdej 
dzielnicy oddzielnie, najwyższy zaś sąd w Krakowie. — Z rozbieżnej grom ady  =  
gromady o różnych interesach, dążeniach. — Solidarny, jednozgodny, dążący z kim 
do jednego celu i poczuwający się do wspólnej odpowiedzialności. -  Munieypal- 
ność, zarząd miasta; czytaj: palaeco publiko =  pałac publiczny, powszechny, 
i palaeco di podesta =  pałac burmistrza. — Hala  (niem. Halle), plac, nakryty 
dachem, wielka sala. — Ubikacja, każda odrębna część mieszkania, pomieszczenie, 
pokój, sala. — Niem. Erker, ganek, balkon kryty, zamknięty, daszek wysu­
nięty. — Instytucja, zakład publiczny. — Z  monumentalnego zm ysłu , z upo­
dobania do pięknych, poważnych budowli. — Izba ławnicza. Ławnik, inaczej 
zwany przysiężnikiem, członek rady lub sądu miejskiego, urzędnik, zasiadający na 
ławie urzędu czyli magistratu. — Kordegarda  (z fr. corps de gardę), izba żołnierska.

R a j  C a .

Prawy magnat z gęstej miny, 
Bledną przy nim karmazyny, 
Za deliję sobolową 
Wieś szlachecką masz gotową.

W skrzyni krzepkiej i okutej 
Leży z handlu profit suty, 
(Miejże o tem waść wiadomość, 
Że z niej czerpał Król Jegomość).

Imćpan rajca w młodych latach 
Po zamorskich bywał światach...

Mile o tem przy węgrzynie 
Gwarzy z kumem po łacinie.

Dziś do Gdańska koronnego 
Zwozi kupię flota jego,
Po burzliwej płynąc fali 
Z obcej Anglji lub Italji.

Miejskiej braci wzór nad wzory, 
Za pan brat jest z senatory, 
Zna kanclerza, gadał z królem, 
Wrychle będzie prokonsulem.
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Rzymska cnota świeci z czoła, Co mu herbem lśnić jaskrawię, 
O szlachectwo nie dba zgoła, Kiedy pierwszym jest w Warsza-

[wie!..
Or ot (Artur Oppman).

O b jaśn ien ia: Prawy, prawdziwy. — Magnat, wielki pan, moinowładca.— 
Karm azyn, starego rodu szlachcic, noszący uprzywilejowany strój barwy karma­
zynowej, ciemno-czerwonej. — P rofit, zysk. zarobek. — Kupią, towar. — 1Vry- 
ehle, prędko, wkrótce. — Prokonsul, burmistrz. Rajców nazywano z łacińska 
konsulami.

Wżdy patrycjuszce złoto—pył!
W niem pycha a frasunek! 

Nie starcie w duszę jej się wrył 
Chrystusów wizerunek.

Przed nim dni całe klęcząc
[trwa,

Wpatrzona w twarz litosną,

Patrycy uszka.
Na złotych włosach wianek róż, 

Dziewictwa znak wiośniany, 
Liczko: obrazek, oczy z zórz, 

Uśmieszek zadumany.

Gdy sunie w rynku w srebrze
[szat,

W szafirze a szkarłacie, 
Rzekłbyś: mistyczny jakiś kwiat 

W nieziemskim majestacie.

W ojcowym domie skar- 
[bów wbród, 

Za nic mu blask szla­
checki:

Szczyci się sławą moż- 
[ny ród 

W stolicy mazowiec­
kiej.

Z oczu jej pada cicha łza,
A w sercu skrzydła rosną.

I zalotników barwny rój 
Odepchnie patrycjuszka —

I zamknie w celi żywot swój 
Błękitów Pana służka...

Or-ot.

O bjaśnienia: Pairycjat, patrycjusze, znakomici, najzamożniejsi obywatele 
miejscy, uprawnieni do zasiadania w radzie miejskiej. Drugą warstwę miejską sta­
nowiło pospólstwo, tłum, zorganizowany w cechy. — M istyczny, nieziemski, ta­
jemniczy. — W idy, jednak.
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T r a g e d j  a k r a k o w s k a .
R o zru ch  m ie s z c z a ń s k i.

Było to w Krakowie we czwartek dnia 16 lipca 1461 roku 
około godziny 22-giej czyli naszej 4-tej po-południu. Spokojne 
zwykle o tym czasie i pracą na chleb powszedni zajęte miasto 
zawrzało nagle jakimś ruchem pełnym namiętności. Przed bramy 
kamienic powychodziły mieszczki, rozprawiając żywo, panowie 
mieszczanie gromadnie ruszyli przed gmach sprawiedliwości 
miejskiej, przed ratusz na wielkim rynku, a co gorętsza mło­
dzież rzemieślnicza zaczęła się już z warsztatów wymykać 
na ulicę z groźbą na ustach, z mieczem lub kuszą w ręku. 
Na wszystkich twarzach wzburzenie, na wszystkich ustach imię 
gwaltownika, którym był nie kto mniejszy, jeno jeden z pierw­
szych magnatów królestwa, rodzony brat pana krakowskiego, 
Andrzej Tęczyński.

Właśnie schodzili panowie rajcy ze szczytów królewskiego, 
zamku, kędy złożyli u stóp tronu żałobę mieszczan. Rzecz oto 
tak się miała. Pan Andrzej, wybierając się na wojnę pruską, 
oddał płatnerzowi Klemensowi zbroję swą do oczyszczenia, a gdy 
się jej nie mógł doczekać, wstąpił sam gniewny do pracowni 
majstra. Robota także do smaku mu nie przypadła, ofiarował 
więc Klemensowi zamiast żądanych 2 złotych tylko 18 groszy, 
to jest niewiele więcej nad czwartą według ówczesnej rachuby 
część tej kwoty; a gdy się majster ostro stawił, pan Andrzej 
tak się uniósł, iż kilka razy mieszczanina pięścią poczęstował, 
nadto natychmiast pobiegł na ratusz, gdzie go przed władzą 
miejską zaskarżył. Ale i teraz nie ochłonął jeszcze z gniewut 
owszem podrażniony znowu przez Klemensa, który, ufny 
w asystencję prowadzącego go na ratusz pachołka miejskiego, 
odezwał się do magnata wyzywająco, iż teraz go już obić nie 
będzie mógł, -- zwołał swoich domowników i przy ich pomocy 
tak biednego płatnerza kijami obłożył, że go nieprzytomnego 
i krwią zbroczonego odwieść musiano do domu. Królowa Jej­
mość Elżbieta Rakuszanka — wysłuchawszy skargi panów 
rajców, odłożyła ostateczne załatwienie sprawy aż do szczęśli­
wego z wyprawy pruskiej powrotu dostojnego swego małżonka, 
tymczasem zaś nakazała spokój i milczenie pod karą 80.000 
grzywien na stronę, wyrok łamiącą, co pan Mikołaj Pieniążek, 
starosta grodu krakowskiego, do ksiąg swych urzędowych zapisał.

Z taką tedy rezolucją opuszczający zamek królewski pano­
wie rajcy spostrzegli ze szczytów Wawelu owo groźne zbiego-
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wisko. Natychmiast poznali niebezpieczeństwo chwili i, nara­
dziwszy się, posłali kilku z pośród siebie napowrót do najjaśniej­
szej pani z prośbą, by Tęczyńskiego dla uniknięcia zaburzeń na 
zamek swój królewski zawezwać raczyła. Królowa łaskawie 
przyjęła roztropną radę mieszczan, i natychmiast rozbiegli się 
gońce, by pana Andrzeja sprowadzić na Wawel. Obecni przy 
boku pańskim dostojnicy pochmurnie na mieszczan spoglądali, 
radziby ich zatrzymać na górze jako zakładników spokoju 
w mieście, atoli królowa, jako ich mile przyjęła, tak też łaskawie 
odprawiła do swoich.

Aliści wracający na ratusz z powtórnego poselstwa rajcy 
widzą z przerażeniem, że rozruch coraz większe, coraz groź­
niejsze przybierać zaczyna rozmiary. Już miecze obnażone, już 
kusze nałożone strzałami; z wszystkich ulic miasta spływa różno­
barwny tłum rozhukany ku rynkowi i gromadzi się przed ra tu­
szem. Na ratuszu panowie rajcy potracili głowy i chyłkiem 
zemknęli do domu, inni, którzy już uciec nie mogli, wyszli z izby 
radzieckiej na dwór, aby lud do rozejścia się nakłonić. Ale lud 
groźnie wołał do nich: „Oto patrzcie, jaki gwałt popełniono — 
tyleśmy się razy o krzywdy nasze przed wami skarżyli, a nigdy 
nas bronić nie myślicie!’’ Daremnie odpowiadają panowie rajcy 
dla uspokojenia tłumu, jako im na zamku zaraz po powrocie 
króla zadość uczynić obiecano, jako królowa ciężkie grzywny 
na łamiących pokój nałożyła, a pana Tęczyńskiego już do siebie 
na Wawel zawezwała. Tłum jeszcze groźniej hucząc z szyder­
stwem odpowiada: „Słowami nas zbywać przywykliście, a jednak 
on na złość i na hańbę nam wszystkim dotychczas po mieście 
się przechadza. T a k t  o nas zwykliście bronić; ale skoro nie 
chcecie być nam pomocą — my sami się obronimy!” — W istocie 
Tęczyński z obawy, aby nie okazać się tchórzem, wezwaniu 
królowej nie był posłuszny, ale owszem obwarował się w domu 
Mikołaja Kezingera na środku ulicy Brackiej, w którym zwykle 
mieszkał, kazawszy na górę nanieść kamieni; następnie zaś 
z domu wyszedł i przechadzał się wyzywająco po ulicach. Wo­
bec tego faktu zbici z toru rajcy zwrócili się od przekonywać 
do próśb, zaklinając lud na miłosierdzie Boże, aby od swoich 
zamiarów odstąpił i nie ściągał na całe miasto niechybnych 
klęsk i nieszczęść. Atoli tylko ponowny okrzyk szyderczy „Tak- 
to nas zawsze bronicie!” był na to odpowiedzią, szczęk broni 
i dziki hałas przygłuszył mężów rady, aż wreszcie nad ogólnem 
zamieszaniem zapanował jeden głos, jeden z tysiącznych piersi 
podniósł się okrzyk złowrogi: „Do broni! do broni!"
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Wtem z wieży kościoła Najświętszej Panny Marji uderzono 
w dzwon, jedną stroną, na gwałt. Było to w zwyczajnych sto­
sunkach znakiem, że władza miejska w powadze swej zagrożona, 
wzywa wszystkich dobrze myślących obywateli zbrojno przed 
ratusz. Ale tym razem bezwątpienia ręka któregoś z wichrzy 
cieli porwała za sznury dzwonu, aby dać niejako prawem uświę­
cone hasło do użycia broni. W istocie na ten znak, jakby roz- 
pękły wszelkie hamulce, tłum rozszalały opuszcza rynek: i rzuca 
się ku ulicy Brackiej, aby odszukać ofiary swego gniewu. Prze­
trząsają dom Kezingera i inne przyległe, następnie otaczają ze 
wszech stron klasztor Franciszkanów, dokąd Tęczyński się schro­
nił, i włamują się bez żadnego względu na świętość miejsca 
w ogród klasztorny i w kościół. Niejaki Jan Doyswon z W ar­
szawy, przepatrując wszystkie kąty kościoła, zaglądnął w drzwi­
czki zakrystji przeciwległe a prowadzące na chór, gdzie były 
mniejsze organy. Widzi go w śmiertelnym strachu ukryty pod 
schodami, Tęczyński, który, zostawiwszy na wieży kościelnej 
swych towarzyszy, poszedł tu szukać pewniejszego schronienia, 
wzywa go do siebie stłumionym głosem i, ofiarując co miał przy 
sobie pieniędzy, na miłość boską błaga o ratunek. Wówczas 
Jan Doyswon odzywa się do ludu: „Pan Andrzej zdaje się na 
łaskę waszą i prosi o bezpieczny przewód, aby się mógł oddać 
w ręce panów rajców na ratuszu.”

Ale w odpowiedzi rozległ się po kościele tylko taki okrzyk, 
jaki wydają myśliwi na widok uszczutego zwierza: „Jest tu, jest 
ta!” — Tęczyński ujrzał przed sobą tylko twarze, roziskrzone 
namiętnością, i miecze, skierowane ku swej piersi..., zwątpiwszy 
więc o łasce, poskoczył ku zakrystji, którą był właśnie nadcho­
dzący mnich otworzył. Wówczas najbliżej stojący mieszczanin 
jednym zamachem miecza część ciemienia jakby czapkę ściął 
mu z głowy, za nim runęli inni i padającemu na schodki, na 
ołtarzu zakrystji stojące, mnóstwem pchnięć i ciosów śmierć 
zadali, „nie poszanowawszy nawet — powiadają ze zgrozą oba 
współczesne opisy -- przenajświętszego Sakramentu na tymże 
ołtarzu w monstrancji utajonego.” Następnie, wywTókłszy trupa 
z kościoła^ osmalili mu włosy i brodę, pokłóli go jeszcze i po­
cięli do niepoznania, a nareszcie fosami ulic wśród błota i kału 
pociągnęli na ratusz. Tutaj leżał do trzeciego dnia, potem zaś 
do kościoła św. Wojciecha odwieziony a czwartego dnia w Wiel­
kim Książu przez przyjaciół pogrzebany został.

Syn Andrzeja szczęśliwszym był w ucieczce od ojca, dostał 
się bowiem z wieży Franciszkańskiej do domu jakiejś wdowy,
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a stamtąd przez kamienicą Długosza na zamek. Schronieni na 
wieży Mikołaj Sancygniewski i Spytek Melsztyński z towarzy­
szami oblężeni zostali przez lud, a poddawszy się po dzielnej 
obronie, z zastrzeżeniem nietykalności dopiero następnego po­
ranku odprowadzeni zostali na ratusz. Skąd po przejednaniu 
mieszczaństwa — zapewne kwotą pieniężną — trzeciego dnia, to 
jest w sobotę zostali wypuszczeni na wolność.

Wykonan i e  wyroku.
Po skończonej wyprawie na św. Michał, stanąwszy z po­

wrotem w Bydgoszczy, złożył król sąd sejmowy na mieszczan 
do Nowego Miasta Korczyna na dzień 6 grudnia 1461 r. Oskar­
żeni domagali się na podstawie przywileju Kazimierza Wielkiego 
rozstrzygnięcia ustawy według prawa miejskiego. Król odmó­
wił. Wyrok, wydany 14 grudnia, uznawał rajców oraz cechy 
i całe pospólstwo miasta Krakowa winnymi, że, zamknąwszy bra­
my miasta i włamawszy się gwałtownie do kościoła Franciszka­
nów, Andrzeja Tęczyńskiego zabiło, a następnie trupa jego znie­
ważyło, i skazywał je na karę śmierci przez ścięcie, mające być 
wykonane na najwinniejszych przedstawicielach obu miejskich 
stanów.

W piątek dnia 8 stycznia 1462 r. zjawili się w krakowskiej 
izbie radnej na ratuszu panowie Mikołaj Skóra z Gaju, kasztelan 
kaliski, i Mikołaj Pieniążek, podkomorzy i starosta grodu k ra ­
kowskiego-istni posłannicy śmierci,-bo oto przedłożyli zebranej 
radzie miejskiej rozkaz królewski, aby wydano winnych na ścię­
cie. Przerażeni rajcy odpowiadają, że nikogo winnego zarzuco­
nej im zbrodni nie znają, albowiem żaden poważny i zamożny 
mieszczanin w rozruchu udziału nie brał, a tylko tłum osób wrol- 
nych i sług rzemieślniczych, z których już największa część na 
■wszystkie sjrony świata się rozbiegła. I z tem opuścili wysłań­
cy królewscy salę. Aliści zaledwie w kilka kwadransów potem 
nowi zjawiają się posłowie i następujący głoszą rozkaz królewski: 
„Słyszeliśmy odpowiedź waszą, mówicie, jakoście zawsze mówili, 
że nie znacie winnych, przeto pan kasztelan sam tych oto jako 
winnych wymienia: Stanisława Leimitera, który, gdy się to dzia­
ło, był burmistrzem miasta, Konrada Langa, Jarosława Szarleya, 
Marcina Bełzę — tyle z radnych: z gminu zaś Jana Teschnera, 
Mikołaja Wolframa, Wojtka malarza, Jana Schillinga, ostrożnika, 
i Mikołaja, wodza posiepaków miejskich. Przeto wam pod rygo 
rem przysiąg i posłuszeństwa winnego rozkazujemy, abyście ich 
na zamek nam odesłali, co jeśli uczynić nie chcecie, żądamy pod

http://rcin.org.pl



6 2

tym samym rygorem, abyście się wszyscy rajcy i cały gmin 
wraz z owymi obwinionymi dzisiaj sami przed nami stawili.“

Nieme przerażenie ogarnęło na te słowa wszystkich obec­
nych, bo usłyszeli prócz trzech ostatnich same nazwiska osób, 
od lat już wielu zasiadających i na ławach sądu i na krzesłach 
rady, ludzi w pełnej sile wieku męskiego, bezwątpienia ojców 
rodzin, najpoważniejszych, najbardziej czczonych i szanowanych 
w całem mieście. I rozegrała się wówczas na ratuszu miasta 
Krakowa scena, która w każdem szlaehetniejszem sercu musiała 
wywrzeć bolesne, iście przygnębiające wrażenie. Wśród ponurej 
ciszy powstali z miejsc swoich owi proskrybowani i głosem peł­
nym wzruszenia przemówili do zgromadzonych w te słowa: „Sła­
wetni panowie! skoro nas pan kasztelan, w sprawie tej przy po­
mocy Bożej niewinnych, oskarża, z sali radnej ustąpić nie chce­
my, aż dopóki się tutaj, gdzie podług praw naszych powinniśmy, 
i gdzie jest nasza przełożona władza, nie usprawiedliwimy; a wie­
rzymy w sprawiedliwość naszą, że ona nas ocali. Odnosimy się 
do wąs wszystkich, drodzy panowie, jeżeli który z was wie, że 
choć jeden z nas choćby najdrobniejszą winą jest splamiony, 
mówcie, a bez najmniejszego usprawiedliwienia ponieść chcemy, 
cokolwiek prawo przeznaczy.“ Wtenczas całe obecne miesz­
czaństwo jednym głosem zawołało, że sprawiedliwi są i niewin­
ni, i że o żadnym z nich nic obciążającego nie wiadomo... A je­
dnak rozkaz królewski był stanowczy i żadną miarą ominąć się 
nie dał... chyba otwartym buntem Ale gdzież stać jednemu mia­
stu, opuszczonemu przez wszystkich, na opór przeciw całej potę­
dze państwa! Uproszono więc sobie tylko zwłokę w daniu ostatecz­
nej odpowiedzi do następnego dnia; obwinieni pozostali na miej­
scu, reszta zaś opuściła ratusz z tem gorzkiem poczuciem, że dla 
pozostałych na miejscu ratunku już niema.

Następnego dnia pojawili się po raz trzeci w ratuszu po­
słańcy królewscy z krótkiem już, ale groźnie brzmiącem pyta­
niem w imieniu Jego Królewskiej Mości, czyli chcą w stawieniu 
obwinionych przed Majestatem być Mu posłuszni, czyli nie. Na.- 
stąpiła długa narada, której jednogłośnym wynikiem było, że 
ponieważ przywilej Kazimierza Wielkiego podobne wypadki 
wyraźnie sądownictwu króla i jego następców zastrzega, że po­
nieważ dalej chodzi tu o dostawienie obwinionych królowi, a nie 
stronie, przeto niema nawet najmniejszej prawnej podstawy do 
sprzeciwienia się najwyższemu rozkazowi.

Wzięli tedy panowie rajcy owych dziewięciu mężów obwi­
nionych na wozy i, zawiózłszy ich na zamek, przedstawili kró-
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łowi w tych słowach: „Najjaśniejszy królu i panie! żądała Wy­
sokość Twoja w tylu surowych rozkazach, abyśmy tych ludzi, 
niesłusznie obwinionych, przed Majestatem Twoim stawili pod 
rygorem przysiąg naszych i posłuszeństwa, Tobie winnego. Przeto, 
abyśmy nie byli pomawiani o nieposłuszeństwo i bunt, przedsta­
wiamy ich tu według żądania Wysokości Twojej — nie jako 
winnych i skazanych, ale jako niewinnych i nieprzekonanych. 
Prosi Cię, Najjaśniejszy Panie, cale obywatelstwo miejskie i my 
sami, abyś ich, w razie gdyby kto przeciwko nim skargę przed 
Miłością Twoją wytoczył, doprawa naszego odesłać raczył, gdzie 
każdemu na zarzuty odpowiedzą, i abyś w ten sposób prawo 
miasta jako Pan Nasz Najmiłościwszy w obronę wziąć, a nas 
i ich przy niem zachować raczył.” Tak przemawiali panowie 
rajcy do króla Jegomości, i długo ciągnęły się owe rozhowory 
na zamku, albowiem mieszczanie niczego nie pominęli, coby do 
obrony ich 3prawy posłużyć mogło — jeduak bez donioślejszych 
skutków. Już bowiem w ciągu tych rozmów odprowadzono 
obwinionych do więzienia w wieży; król zaś, oparłszy się na 
swojej radzie przybocznej, tylko tyle dla nich ucftynić zdołał, że 
nie dopuścił do prostego wykonania wyroku in contumaciam 
w Korczynie zapadłego, ale zażądał poprzód pozytywnego udo­
wodnienia winy w jeden ze sposobów naówczas uprawmionych, 
to jest przez przysięgę skarżącego. Pozostawała przeto jeszcze 
nadzieja, że może przecież nie wszystkich dziewięciu krew przyj­
mie pan Jan na Rabsztynie Tęczyński na swoje sumienie.

Przez kilka dni siedzieli obwinieni w ciemnicy na dnie 
wieży, tymczasem zaś czynili przyjaciele ich i protektorowie 
usilne starania celem przebłagania gniewu tego, w którego ręku 
była obecnie decyzja o życiu ich lub śmierci. Nawet sama kró 
Iowa Jejmość, dumna Habsburka Elżbieta, nie wahała się oso­
biście pójść do domu pana Tęczyńskiego, aby dla jednego ze 
skazanych, dla rajcy Jarosława Scbarleya wyprosić życie. Ale 
z pamięci pana Jana na Rabsztynie snąć nie mogła zniknąć ani 
jedna scena krwawego dnia 16 lipca 1461, bo nawet na takie 
prośby pozostał twardym i nieubłaganym. Zdaje się, że dopiero 
pod naciskiem samegoż sądu liczbę ofiar do sześciu ograniczył, 
darząc życiem trzech, zdaniem swojem najmniej obciążonych: 
Jana Teschnera, Mikołaja Wolframa i Marcina Bełzę, za którym 
cały konwent ojców Bernardynów najgorętsze prośby zanosił. Co 
do winy zaś sześciu pozostałych złożył w ręce Piotra z Weszmun- 
towa, sędziego sandomierskiego, żądaną przez króla przysięgę, 
czem los ich ostatecznie rozstrzygnięty został. Przygotowani
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poprzednio na śmierć św. Sakramentami w piątek dnia 15 sty­
cznia 1462 oddali Bogu ducha pod mieczem katowskim w okrą­
głej wieży narożnej zamku krakowskiego, zwróconej ku Wiśle 
a zwanej odtąd wieżą Tyczyńskich. Ciała ich odwieziono z zamku 
do miasta, gdzie wśród wielkiego natłoku i głośnego lamentu 
w kościele Najświętszej Panny Marji przed zakrystją w jednym 
wspólnym grobie pochowane zostały.

Trzej pozostali przy życiu oddani zostali jako współwinni 
w ręce Jana Tyczyńskiego, który ich następnego dnia do Rab- 
sztyna odwiózł i tam z początku w twardem, później zaś po 
ochłonięciu z pierwszego gniewu w przyzwoitem więzieniu trzy­
mał. Jan Doyswon i płatnerz Klemens w ten tylko sposób uni­
knęli śmierci, iż dawno już byli z miasta umknęli.

Fryderyk Papfe.

Objaśnienia: Rachubę czasu rozpoczynano od zachodu słońea, od godziny 
siódmej. — G w ałtow nik, ten, co zadaje gwałt, bije, zabija. — Pan krakow ski, 
kasztelan krakowski Jan na Tęczynie. — Wojna pruska Kazimierza Jagielloń­
czyka z Zakonem «  powodu przyłączenia Prus i Pomorza do Polski, zakończona 
szczęśliwie pokojem Toruńskim 1466 r. — P ła tn erz  (z niem. Plattner), wyrabia­
jący pancerze, zbroje. — Asystencja, obecność. — Grzywna w dobie piastowskie] 
oznaczała pewną liczbę (prawdopodobnie 40) skórek futrzanych sobolich, wiewiór­
czych, popieliczych, gronostajowych lub kunich. Wartość grzywny odpowiadała 
początkowo wartości pól funta srebra, tej wadze nadano więc nazwę grzywny. Od 
w. X V  krąży już tylko moneta kruszcowa. Wacław czeski bije sześćdziesiąt 
„szerokich” groszy praskich z grzywny, Kazimierz Wielki z grzywny krakowskiej 
o '/j mniejszej od praskiej 48 groszy. —  Starosta grodu, Damiestnik królewski, 
obrońca zamku królewskiego, stróż spokoju w granicach starostwa; jego władza 
rozciągała się na chłopów, mieszczan, szlachtę. — Fosa, przekop, rów. — O stro i-  
nik, rzemieślnik, robiący ostrogi. —  Posiepak  (siepak, siepacz), łapacz, kat, opraw­
ca, pachołek. — Pod rygorem, pod przymusem. — Gmin pospólstwo, niższy stan 
miejski.—Proskrybowany, (z lac. proscribere), wymieniony w piśmie, oskarżony, ska­
zany. — Według przywileju Kazimierzowego z r. 1358, mieszczanin krakowski za 
zabicie szlachcica miał być sądzony w obecności króla lub jego zastępcy, ale we­
dług prawa miejskiego, magdeburskiego i to w mieście.—In contumaciam  (tac.) =  
zaoczne skazanie z powodu niestawiennictwa przed sądem na wezwanie. — P ozy­
tywny, pewny, stanowczy. — Protektor (z lac.) popierający, opiekun. — Konwent, 
zgromadzenie, klasztor.

Nie odrazu K raków.
NieodrazuKraków zbudowano— Bo tu naprzód szumiał bór głę- 
Nie odrazu nad falą wiślaną, [boki,
Lecz po latach dopiero—po wielu A w jaskiniach żyły groźne 
Zajaśniały te mury Wawelu. [smoki,
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A z ich jadu ludzie umierali.
I dopiero zawezwano drwali, 
Którzy rąbać jęli one bory; 
Potem takich, co zatrute nory 
Przeniknęli — i cały ród smoczy 
W krwi i ognia zniszczyli roz­

moczy.
Ale jeszcze były węźowiska, 
Mgły, opary, tumany, bagniska— 
Więc to wszystko trzeba było

[zwalić,
Trzeba było kopać, czyścić, palić 
I  dopiero wyrównać te wzgórza, 
Gdzie budować wypadnie pod-

[murza.
Przyszli wtedy mularze i cieśle -  
Każdy w swojem wytrawny rze-

[mieśle —
I na brzegu tej fali wiślanej 
Jęli zamek wystawiać drew­

niany.

Ale drewma pożarom uległy: 
Więc czerwone jęli znosić ce-

[gty -
hi owe, trwalsze budowali mury— 
Dostojniejszej z dnia na dzień 

[struktury —
I fortecę z obronnemi flanki,
1 dziedziniec z długiemi kruż­

ganki —
I królewskie malowne świe­

tlice —
I katedry strzeliste wieżyce — 
A w ołtarzu posąg marmurowy— 
A na wieży wielki dzwon spi-

[żowy.
Stanął Kraków w żywej aureoli: 
Nie odrazu — powoli — powoli — 
Nad tą falą — nad falą wiślaną 
Nie odrazu Kraków zbudowano.

Antoni Lange.
Objaśnienia: Roztocz, y, rozciek, rozlew. — Flank, u, ramię narożnika 

warowni. — Świetlica, izba główna w domu. — Dzwon Zygmunt, odlany w r. 1520 
z woli Zygmunta I. — Aureola, świetlany krąg, przen. chwała, blask.

Z dziejów przem ysłu polskiego w  w ieku  XVI.
1.  S z k ł o .

W produkcji przemysłowej Polski XVI stulecia rolę poważną 
odgrywał przemysł szklarski. Miał on poza sobą dosyć długie 
dzieje, huty szklane istniały bowiem w Polsce już w wieku 
XIV. W wieku XVI na polu hutnictwa szklanego w Wiel­
kiej, a zwłaszcza Małej Polsce ruch był bardzo ożywiony, po 
puszczach królewskich, duchownych i pańskich powstają coraz 
to nowe huty, z których niejedna rozwinęła się wkrótce w całą 
wioskę. Oczywiście, były to wszystko zakłady, prowadzone na 
małą skalę, tern się też tłumaczy, że czasem na niewielkiej 
bardzo przestrzeni było po kilka hut szklanych jednocześnie. 
Pomimo to produkowały te fabryczki nie tylko na potrzeby naj­
bliższej okolicy, ale również na wywóz, i to nawet do stron 
bardzo dalekich. Szkło „krakowskie” jest w powszechnem uży­
ciu w Warszawie obok szkła weneckiego, francuskiego, angiel-

Życie polski*. 5
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skiego, niemieckiego, czeskiego i morawskiego. Wywozili szkło 
polskie kupcy w końcu wieku XVI i do Węgier wraz z innym 
drobnym towarem.

Fabryki polskie wyrabiały różnego rodzaju flaszki i szklanki, 
a także „błony”, to jest szyby do okien, zwłaszcza małe okrą­
głe szybki, które szkłarze czyli „błoniarze” zaprawiali w ołów, 
składając w ten sposób szyby potrzebnej wielkości.

Ożywienie produkcji szkła w Polsce było niewątpliwie wy­
wołane wzrostem potrzeb coraz kulturalniejszej ludności, okna 
szklane były w wieku XVI w powszechnem użyciu, zapotrze­
bowanie więc szyb doszło do znacznych bardzo rozmiarów. 
W roku 1490 istnieje też specjalny cech szklarski w Krakowie, 
w wieku XVI podobne zrzeszenia posiada również Poznań, 
Warszawa. Ale i po innych miastach, np. w Kaliszu, Płocku, 
bywali szklarze, zdarzali się »vitreatores” nawet po wsiach.

Zwyczajnie naówczas huty trzyma specjalna kategorja ludzi, 
tak zwani sularze lub hutnicy, obeznani praktycznie z produkcją 
szkła i będący niewątpliwie nie tylko kierownikami, ale i głów­
nymi robotnikami swoich zakładów, prowadzący ponadto gospo­
darstwo rolne na wykarczowanych przez siebie gruntach, nale­
żących do huty. Ludzie ci sami towar swój rozwożą po jarm ar­
kach i dostawiają na rynek krakowski, największe miejsce zbytu. 
Miewają oni u siebie czeladników, dopomagających im w pracy. 
.Tak np. w roku 1581 w hucie szklanej Wrzosowa pod Często­
chową pracuje trzech czeladników, a w hucie Muszyna koło Sącza 
dwóch towarzyszy. Posiadacze hut otrzymywali od właścicieli 
gruntów, na których znajdowała się huta, prawo wycinania 
drzewa na potrzeby swych zakładów. Wzamian za prawo wrębu 
i prawo korzystania z gruntów zobowiązani byli hutnicy do da­
wania czynszów częściowo w gotówce, częściowo w naturze.

Ogromna większość hut szklanych znajdowała się na tery- 
torjach, należących do królewszczy^zn, mniej ich było w dobrach 
biskupich, najmniej znajdowało się w dobrach szlacheckich.

2. P a p i e r .

Do gałęzi przemysłu, które w wieku XVI osiągnęły w Pol­
sce niewątpliwe powodzenie należy papiernictwo. Papier, z ów­
czesnych fabryk polskich pochodzący, doszedł do wysokiego 
stopnia doskonałości i nie tylko wewnątrz kraju współzawodni­
czył pomyślnie z papierem obcym, ale nawet zdobył sobie rynki 
zagraniczne. Źródła przechowały nam wiadomości o 24 źabry-
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kach papieru, znajdujących się w pobliżu najważniejszych miast 
Polski: Krakowa, Poznania, Lublina, Lwowa, Warszawy; znaki 
wodne, jakie widzieć można na kartach ksiąg miejskich dro­
bniejszych miast, wskazują niezbicie, że oprócz tych większych 
zakładów, wyrabiających lepsze gatunki papieru, była jeszcze 
pewna liczba małych młynków papierniczych, wyrabiających 
gatunki ordynarne, chropowate i brudno-białe. Papier w owych 
czasach wyrabiano wyłącznie z gałganów lnianych i wełnianych, 
i może to służyć za dowód rozwoju papiernictwa polskiego 
w wieku XVI-tym, iż gałgany są wówczas przedmiotem handlu 
wśród towarów7, zwożonych na rynek krakowski; co ważniejsza, 
znajdowali się już wówczas obrotni fabrykanci, którzy umieli 
sobie zdobyć prawo wyłącznego nabywania gałganów dla swych 
fabryk w określonych okręgach.

Znaczna większość papierni polskich należała w wieku XVI 
do duchowieństwa, więc przedewszystkiem do klasztorów, a da­
lej biskupów i kapituł. Są papiernie, należące do królewszczyzn, 
własne papiernie posiadają niektóre miasta, młyny papiernicze 
mają wreszcie i ziemianie. Większość ówczesnych papierni, 
mianowicie 13, znajdowała się w najbliższych okolicach Kra­
kowa, które uchodzą słusznie za najpoważniejszy w owej epoce 
i jednocześnie najdawniejszy ośrodek polskiego papiernictwa. 
Najstarszą z papierni krakowskich i wogóle polskich były za­
kłady księży Duchaków na Prądniku. Godło tego zgromadze­
nia, podwójny krzyż, pojawia się już w roku 1496 na kartach 
ksiąg sądu ziemskiego krakowskiego i odtąd znajdujemy go na 
papierze przez cały wiek XVI. Najstarszą świecką papiernią 
w okolicach Krakowa była niewątpliwie oficyna Bonerów. 
Sławni ci patryejusze krakowscy, którzy odegrali poważną rolę 
w dziejach gospodarczych wieku XVI, byli istotnie pionie­
rami ruchu papierniczego w Polsce. Filigran Bonerów, ich ro­
dowa lilja podwójna bądź to w tarczy z koroną lub bez niej, 
należy do znaków wodnych, najczęściej spotykanych w cią­
gu wieku XVI. Śnieżnej białości, mocny i wytworny papier 
z oficyn bonerowskich był, jeśli tak rzec można, w modzie. 
Dociera on na Mazowsze i do Wielkopolski, używany jest na 
dworze królewskim; nawet Barbara Radziwiłłówna listy do brata 
pisywała na papierze bonerowskim.

3. D ru k arstw o.
Z rozwojem papiernictwa w wieku XVI szedł w parze roz­

kwit polskiego drukarstwa. Prawdopodobnie też pierwsza dru­

http://rcin.org.pl



6 8

karnia i pierwsza papiernia na ziemiach polskich powstały mniej 
więcej jednocześnie w końcu wieku XV. Kraków, który byl 
najważniejszym ośrodkiem polskiego papiernictwa, będzie przez 
cały wiek XVI tym punktem, w którym  skupia się lwia część 
polskiego drukarstwa i związanych z niem pośrednio gąłęzi drze- 
worytnictwa i introligatorstwa.

Pierwszą większą drukarnię posiadał w Krakowie Jan 
Haller. Już w pierwszej ćwierci wieku XVI jest on właścicie­
lem tłoczni, z której wychodzą pięknie odbite druki łacińskie. 
Bogaty Haller był przedsiębiorcą wielkim, dzierżawił papiernię 
na Prądniku, tyle zaś książek wypuszczał w świat, iż nie tylko 
swoją, ale inne drukarnie drukowanemi przez siebie książkami 
zajmował. A drukarni naówczas posiada Kraków już kilka. 
Od roku 1511 drukuje książki tłocznia Florjana Unglera. Po­
między latami 1518 a 1549 czynna jest drukarnia Hieronima 
Wietora, księgarza i drukarza wiedeńskiego, który w stolicy ja- 
gielońskiej filje swych zakładów otworzył. Wielkie zasługi po­
łożyła dla drukarstwa polskiego rodzina Scharffenbergera: po­
czynając od 1511 roku, przez lat 98 trudniła się ona w Krako­
wie drukarstwem i księgarstwem, stała się rozsadnikiem sztuki 
typograficznej po innych miastach polskich, posiadała własne 
papiernie na usługi swej tłoczni. Z innych drukarni krakowskich 
w wieku XVI wymienić warto jeszcze zakłady Macieja Wierz- 
bięty między latami 1578 a 1590, Macieja Garwilczyka między 
1578 a 1585, Łazarzową, która pod zarządem Jana Łazarydy 
Januszowskiego stała się najlepszą drukarnią w Polsce, działa­
jącą w latach 1550 — 1650, wreszcie Piotrkowczyków pomiędzy 
latami 1570 a 1673.

W wieku XVI Kraków jest ośrodkiem przemysłu drukar­
skiego, promieniującym nie tylko na kraj cały, ale nawet i na 
Węgry. Tutaj mianowicie zaopatrują się czasem drukarze węgier­
scy zarówno w papier drukarski, jak w czcionki, sławna zaś dru­
karnia Unglera drukowała nieraz książki na zamówienia Węgrów.

Poza Krakowem poważną rolę w rozwoju naszego drukar­
stwa owych czasów odegrał Poznań. Później zaczęło się rozwi­
jać drukarstwo w innych miastach: Lublinie, Lwowie i Wilnie.

Świetny rozwój piśmiennictwa w Polsce Zygmuntowskiej, 
ożywione spory religijne wpłynęły ogromnie na rozwój ruchu 
drukarskiego. I oto w drugiej połowie wieku XVI drukarnie 
w wielkich miastach nie czynią już zadość potrzebom kraju. 
Po małych miastach i miasteczkach powstają dziesiątki drukarni 
mniej lub więcej krótkotrwałych, stałej tłoczni nie posiada tylko
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Warszawa, mająca już wtedy znaczenie pierwszorzędne w roz­
woju gospodarczym Polski.

Władze państwowe udzielały drukarstwu polskiemu pewne­
go rodzaju opieki, współdziałając w zaprowadzeniu ładu w sto­
sunkach drukarskich. Opieka ta wyrażała się w udzielaniu do­
żywotnich lub kilkoletnich monopoli na druk pewnych książek. 
Najobszerniejszego tego rodzaju monopolu udzielił Aleksander 
Jagiellończyk w roku 1505 Janowi Hallerowi. Chcąc mianowi­
cie zabezpieczyć „od cudzoziemskiej konkurencji” (ab externo 
impedimento) zakłady hallerowskie, rozwijające się ku ozdobie 
i pożytkowi narodu, postanawiał król, iż te dzieła, które w kraju 
drukował Haller, nie mogą być ż zagranicy sprowadzane ani 
w Polsce sprzedawane pod groźbą konfiskaty na rzecz mono­
polisty i kary pieniężnej na korzyść starosty krakowskiego. 
Dwie oficyny drukarskie cieszyły się szczególną a najzupełniej 
zasłużoną protekcją królewską: Szarfenbergów - Ostrogórskich
i Łazarzów-Januszowskich. W roku 1577 otrzymał Szarfenberg 
nawet tytuł drukarza królewskiego i obowiązany był odtąd 
utrzymywać zawsze na dworze królewskim jednego ze swych 
współpracowników, który miał być zawsze przy boku królew­
skim, „przygotowany na każdą naszą i kancelarji naszej kró­
lewskiej potrzebę razem z typami czcionek i innemi instrumen­
tami”. Spadały na pana Mikołaja i inne, może mniej zaszczytne, 
ale w skutkach swych pożyte­
czne łaski królewskie: dostawał 
ze szkatuły królewskiej wójto­
stwa, to znów sumy pieniężne.

Niemniejsze laski królewskie 
spadały i na Jana Łazarydę Ja- 
nuszowskiego, „arcytypografa”, 
uczonego prawnika i świetnego 
drukarza, jednego z najkultu- 
ralniejszych i najświatlejszych 
przemysłowców, jakich miała 
Polska XVI wieku. Był on ulu­
bieńcem zarówno Stefana Ba­
torego, jak i hetmana Zamoy­
skiego. Król obdarzył go przy­
wilejem na druk tak pokupnej książki, jak brewjarz i mszał. 
Ciemniejsze względy okazywał Januszowskiemu i Zygmunt Trze­
ci, który nawet nobilitował go w r. 1588.

Według Ignacego Baranowskiego.
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P R Z Y S Ł O  W  I  Ą .

Wodę czerpa przetakiem, kto bez ksiąg chce być żakiem. — 
Klasztor bez ksiąg, twierdza bez broni. — Z książki mądry, 
a z głowy głupi. — Lepsza żadna, niż zła książka.

Objaśnienia: 1. Produkcja, wytwórczość. — Huta (z niem. Hütte)
szklana, zakład, gdzie robią szkło. — Vitreatores, łacińska nazwa szklarzy od vi- 
trum, i =  szkło. — Sularze, palacze, utrzymujący ogień w piecu hutniczym (z niem. 
Schürer). — Wykarczowanych. Karczować, dobywać karcze, pnie i korzenie po 
wyciętym lesie w celu otrzymania pola pod zasiewy albo łąki. — Czynsz (z łac. 
census przez niemieckie Zins), oplata za użytkowanie z rzeczy nieruchomej cudzej, 
dzierżawa. — Królewszczyzna, dobra królewskie. — 2. Znaki wodne albo fili­
grany (z fr. filigrane), znaki, wyciskane na papierze, ujawniające się dokładnie, je­
żeli się je rozpatruje w świetle przechodzącem. — M łynki papiernicze, po­
trzebne do szarpania gałganów, szmat, z których wyrabia się papier. — K api­
tuła, grono starszych duchownych przy katedrze, klasztorze albo kolegjacie t. j. ka­
tedrze bez własnego miejscowego biskupa. — Księża Duehacy, księża przy 
klasztorze Świętego Ducha. — Sąd ziem ski, sąd pierwszego stopnia dla 
spraw szlachty województwa albo ziemi. Prócz sądów ziemskich były sądy grodz­
kie po grodach czyli starościńskie, wreszcie podkomorskie, rozstrzygające spory 
graniczne. — Oficyna (z łac.), pracownia, zakład przemysłowy. — Pionierowie, 
ludz'e, torujący innym drogę. — 3. Tłocznia, machina do przyciskania lub 
wyciskania za pomocą drąga, śrub i t. p., tu wogóle zakład drukarski. — Filja 
(z łac. filia =  córka', oddział, zakład mniejszy, zależny od głównego. — T ypo­
graficzny, drukarski. — Czcionka, litera drukarska. — Monopol, prawo, słu­
żące wyłącznie jednej osobie. — Konkurencja, współzawodnictwo. — K onfiskata  
(z łac.), zabranie. — Arcytypograf, doskonały, pierwszy drukarz. — B rew jarz, 
zbiór codziennych modlitw księży katolickich. — M szał, księga kościelna, z której 

• i  według której odprawia się msza św. w kościele katolickim. — N obilitować, na­
dać szlachectwo. — Czerpa strp. =  czerpie. — Przetak, rodzaj sita z łyka, dru­
tów, blachy, z większemi dziurkami czworograniastemi.—Ilustracja: Znak drukar­
ni Łazarzów Januszowskich. U  spodu napis łaciński: „Ingenio et arte”=  Zdolnością 
i umiejętnością; naokoło zaś „Domini mea spes fidesque verbi praelucente face ad po- 
lum feratur”=  Nadzieja moja w Bogu i wiara w Słowo niech przy świetle pochodni 
(wiedzy) rozchodzą się (do bieguna) na krańce świata.

L ist Kopernika
do k ró la  Zyg-m unta 1-go, p is a n y  w  Im ien iu  k a p it u ły  

w a r m iń sk ie j .
Najjaśniejszy i najmiłościwszy Władco,

Królu i Panie najłaskawszy!
Po zapewnieniu o naszem przywiązaniu i gotowości do kor­

nych usług.
Często już chcieliśmy użalić się przed Tobą, najmiłościwszy 

Panie, na krzywdy nasze, lecz wstrzymywała nas jakaś nie­
śmiałość nasza i Majestat dostojnego imienia Twojego, do które­
gośmy powinni zawsze zwracać się raczej z uczczeniem, aniżeli
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ze sprawami. Teraz jednak i trudne położenie nasze, i niego- 
dziwość zaszłych wydarzeń, a także i sam honor Waszej Kró­
lewskiej Mości zmuszają nas naprzykrzać się naszemi żalami 
i błaganiem Waszej Miłości, zajętej już skądinąd bardzo ważnemi 
sprawami. Nie jest to bowiem tajne, jakich obelg doznajemy 
już przez pełnych lat siedem ze strony zbrodniczych i bezczel­
nych ludzi przez to, że zarówno my, jak i nasi poddani nękani 
jesteśmy ogniem i mieczem, napadami i rozbojami od coraz to 
wzrastającej liczby wrogów; że dalej sami jesteśmy jakby upro­
wadzeni w niewolę tak, iż nawet godziny bezpiecznie nie miesz­
kamy w domach naszych, które, leżąc wśród otwartego pola, 
wystawione są na laskę i na niełaskę zbrodniarzy, a nawet przy­
bytek Boży i świętości ledwo od zbezczeszczenia chronimy, że 
wreszcie prawie niewolno nam bezkarnie wymierzyć samym so­
bie sprawiedliwości, której od innych rzadko tylko doświadcza­
my. Z czyjej zaś pobudki te przykrości nasze tak się wzmo­
gły, to już skądinąd, jak sądzimy, jest znane Waszej Królew­
skiej Mości. Jest bowiem powszechnie wiadome, gdzie się owi 
rozbójnicy dotychczas wylęgali, gdzie się na nas zbroją, dokąd 
się ze zdobyczą chronią. Myśmy to dotychczas znosili w cier­
pliwości, ponieważ, poświęciwszy się stanowi duchownemu, 
mniej mamy doświadczenia w rzemiośle wojennem. Jednak po­
nieważ na walnym sejmie w Elblągu świeżo zapadła była 
uchwała, że wszyscy mają chwycić za oręż przeciwTko tej {da­
dze, ażeby ją wyplenić, i ponieważ rozumieliśmy, że jest to 
także postanowione edyktem Waszej Królewskiej Mości, nie 
uchyliliśmy się od obowiązku, lecz owrszem pierwsi staliśmy 
się mścicielami tak wielkich zbrodni. Albowiem gdy na po­
czątku tego miesiąca na naszej ziemi ośmiu rozbójników na­
padło na publicznej drodze pewnego poddanego Waszej Królew­
skiej Mości, obywatela miasta Elbląga, i, odciąwszy mu obiedwie 
ręce, obrabowali go ze wszelkiej majętności, burgrabia nasz, ze­
brawszy wkrótce małą garstkę naszych poddanych, wkroczył 
bezustannym marszem prawie sześć mil w głąb terytorjów Za­
konu za śladem owych okrutnych rozbójników, napadł na nich 
wpierw, niżby się po domach swoich rozproszyli, zajętych po­
działem łupu w pewnym bagnistym lesie: schwytawszy zaś je­
dnego z nich, szlachcica rodem z Marchji (inni ucieczką się ra­
towali), odwiózł go z powrotem do domu wraz z całą zdobyczą, 
oraz z końmi i uzbrojeniem samych rozbójników, wpierw upro­
siwszy i uzyskawszy pozwolenie rycerza, któremu podlega owa 
okolica, jakkolwiek pozwolenie w tym razie nie było potrzebne,
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Lecz teraz już nie tylko ów rycerz użala się, że doznał 
krzywdy (bo widzi może, że ta sprawa także i jemu niebezpie­
czeństwem zagraża), lecz i komtur w Baldze, a nawet sam do­
stojny w. mistrz niedość, że żąda, lecz także usilnie się stara, 
ażeby owego schwytanego rozbójnika z całą uprowadzoną zdo­
byczą powrócić do Balgi, którą to sprawę Najprzewielebniejszy 
nasz biskup Waszej Królewskiej Mości szerzej przedstawił. 
Z tego powodu rabusie już zuchwałej niż przedtem podnoszą 
przeciwko nam głowy i, jak przedtem zagrażali miastom, teraz 
wszyscy przeciwko nam się zwróciwszy, wszelaką prowokacją, 
różnemi obelgami i częstemi pogróżkami nas napastują; nastę­
pnie widzimy także, iż ze strony w. mistrza grozi nam już p ra­
wie niebezpieczeństwo i przemoc, której nie mamy sposobu ode­
przeć, ponieważ naszem zajęciem jest modlić się, a nie walczyć, 
chyba, że przyjdzie nam z pomocą Wasza Królewska Mość 
z wrodzoną swą łaskawością, do której z tern większą ufnością 
zwrócić się nakłania nas z jednej strony niewinność naszej 
sprawy, a z drugiej niebezpieczeństwo naszego Kościoła, który 
w Waszej Królewskiej Mości ma i zawsze miał najszlachetniej­
szego opiekuna. To też uniżenie Wasz Majestat zaklinamy 
i błagamy: racz Królewską Swą mądrością i stanowczością za­
pobiec tym zbrodniczym usiłowaniom, Kościół nasz i nas sa­
mych, w oczywistem niebezpieczeństwie pogrążonych, otoczyć 
opieką Swą i obroną, abyśmy mogli i służbę Bożą, i nas samych, 
którzy nie ustajemy w modlitwach o pomyślny stan -dostojnego 
Królestwa Twojego, lepiej zachować w cieniu wzniosłych cnót 
Twoich, ofiarując wierne usługi nasze i samo życie nasze W a­
szej Królewskiej Mości, którego czcimy jako najłaskawszego 
Pana naszego, kornie Mu się polecając.

Waszego najmiłościwszego Majestatu Królewskiego 
uniżeni i oddani kapelani

Kapituła Warmińska.
Z Warmji dn. 22, miesiąca lipca, 1516 r.

Przekład L. Birkenmajera.

Objaśnienia: List ten łaciński odnaleziony został w 1908 r. przez uczo­
nego polskiego L. Birkenmajera w archiwum państwowem w Sztokholmie. Archiwa 
i bibljoteki warmińskie złupione zostały głównie w r. 1626 przez wojska Gustawa 
Adolfa i wywiezione do Szwecji. — Po śmierci (r. 1512) biskupa warmińskiego, 
Łukasza Watzelrcdego, wujaKopernika (1473 — 1543), bandy rozbójnicze, zorganizowane 
i popierane przez Zakon, zaczęły łupić Warmję, odzyskaną dla Polski na mccy pokoju 
w Toruniu 1466 r. Knowania krzyżackie zakończyła pomyślna dla oręża polskiego 
wojna Zygmunta I z Zakonem, na którego czele stał naówczas Albert (Albrecht), 
książę brandenburski z linji Hohenzollern-Anspach, rodzony siostrzeniec Zygmunta,
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Był to ten sam Albert, który w 1525 r. złożył hołd królowi polskiemu na rynku 
krakowskim. -  Przed samą wojną wielki astronom był kanclerzem i administratorem 
dóbr biskupstwa, rezydował w obwarowanym Olsztynku, nad rzeką Łyną (Alle) któ­
rego też dzielnie bronił, gdy w 1520 r. krzyżactwo zalało Warmję.—M ajestat, wiel­
kość, wspaniałość, godność. — Elbląg, miasto województwa Malborskiego nad rzeką. 
Elbląg, przyznane Polsce na wieczne czasy mocą pokoju Toruńskiego. — Wyple­
nić, zniszczyć to, co się pleni, rozrasta, wytępić. — Edykt, rozkaz. — Bur- 
grabia, naczelnik straży zamkowej, dowódca załogi. — Marehji brandenburskiej.— 
Kpmtur, u Krzyżaków przełożony nad okręgiem, w czasie wojny nad oddziałem 
wojska. — Balga, zamek krzyżacki i gTÓd, zbudowany 1239 r. na półwyspie za­
toki Fryskiej, na południe od Królewca. —  Wielki komtur od r. 1510 wspomnia­
ny Albert. — Prowokacja, wyzwanie, zaczepka.

Pochwała w si.
Wsi spokojna, wsi wesoła, 
Który głos twej chwale zdoła? 
Kto twe wczasy, kto pożytki 
Może wspomnieć zaraz wszytki?

Człowiek w twej pieczy uczciwie 
Bez wszelakiej lichwy żywię; 
Pobożne jego staranie 
I bezpieczne nabywanie.

Inszy się ciągną przy dworze 
Albo żeglują przez morze, 
Gdzie człowieka wdcher pędzi, 
A śmierć bliżej niż na piędzi. 

Najdziesz, kto w płat język
[dawa,

A radę na funt przedawm, 
Krwią drudzy zysk oblewają, 
Gardła na to odważają.

Oracz pługiem zarżnie wzie-
[mi<2.

Stąd i siebie, i swe plemię, 
Stąd roczną czeladź i wszytek 
Opatruje swój dobytek.

Jemu sady obradzają,
Jemu pszczoły miód dawają, 
Nań przychodzi z owiec wełna 
I zagroda jagniąt pełna.

On łąki, on pola kosi,
A do gumna wszytko nosi; 
Skoro też siew odprawiemy, 
Komin wkoło obsiędziemy.

Tam już pieśni rozmaite,
Tam będą gadki pokryte,
Tam trefne plęsy z ukłony, 
Tam cenar, tam i goniony.

A gospodarz, wziąwszy siatkę, 
Idzie mrokiem na usadkę 
Albo sidła stawia w lesie, 
Jednak zawżdy co przyniesie.

W rzece ma gęste więcierze, 
Czasem wędą ryby bierze,
A rozliczni ptacy wkoło 
Ożywają się wesoło.

Stada igrają przy wodzie,
A sam pasterz, siedząc w chłodzie, 
Gra w piszczałkę proste pieśni, 
Ą faunowie skaczą leśni.

Za tern sprzętna gospodyni 
O wieczerzej pilność czyni, 
Mając doma ten dostatek,
Że się obejdzie bez jatek.

Ona sama bydło liczy,
Kiedy, z pola idąc, ryczy,
Ona i spuszczać pomoże,
Męża wzmaga, jako może.

A niedorośłi wnukowie, 
Chyląc się ku starszej głowie, 
Wykną przestawać na-male, 
Wstyd i cnotę chować w cale.

Jan Kochanowski 
{1530 -  1584).
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Objaśnienia: Który glos tw ej chwale zd o ła  — czyj glos zdoła cię dość 
chwalić. — W czasy, spokój, przyjemne chwile.— Z a ra z , odrazu. — Piecza, opieka, 
staranie. — Lichwa, a) dawanie pieniędzy na procent, b) pobieranie wysokich pro­
centów od sum wypożyczonych. — Ciągną się, wysilają się, zabiegają, wysługują. — 
Na piędzi, o piędź. Piędź, miara równa najdłuższej odległości między końcami 
palców wielkiego i średniego rozpostartej dłoni średniej ręki męskiej, a więc wyno­
sząca około dwudziestu, dwudziestu dwóch centymetrów. — W płat dawać język, 
oddawać język na procent, sprzedawać swą wymowę. — Na funt, na wagę, za pie­
niądze. Oba te zwroty mówią o obrońcach sądowych. — Odważać czego, g a rd ła  =  
narażać życie. Mowa o stanie żołnierskim. — Dobytek, bydło. — Gadki pokryte  =  
zagadki trudne do rozwiązania. — Trefny, ucieszny, żartobliwy. — Plęsy =  pląsy. — 
Cenar, taniec powszechnie w PolRce znany i lubiony w X V I i X V II wieku. — 
Goniony, gra i taniec zarazem o charakterze bardzo żywym. — Na usadkę  =  na 
zasadzkę. — Więcierz, stożkowaty lub walcowaty kosz z wikliny lub sieci do po­
łowu ryb w jeziorach i rzekach. — Dmie w piszczałkę, gra na piszczałce. — 
Faunowie, bóstwa pól i Jasów u Rzymian. — Sprzętna, skrzętna. — W ieczerze] ̂ 
dopełniacz staropol. obok wieczerze =  dziś. wieczerzy. — O w ieczerzej pilność 
czyni =  krząta się, przygotowuje wieczerzę. — Bez jatek, bez kupowania na 
targu. —  Spuszczać, domyślne: z łańcucha. — M ęża wzmaga  =  mężowi pomaga. — 
Chyląc się ku starszej głowie =  ulegając powadze starszych. — Wykną p r z e ­
stawać na małe =  przywykają do poprzestawania na małem. — W  cale, w ca­
łości, nienaruszoną.

Trefna pow ieść.

Chłopi, idąc ze wsi na jarmark, który był w kilku milach, 
opóźnili się, że w boru zostać przez noc musieli. Więc iż “było 
o Gromnicach, kiedy wilcy stadem chodzą, radzili między sobą, 
jakoby noc tę przespać, a wilcy żeby którego z nich nie zjedli. 
Jeden powiedział:

— Niećmy ogień, a nie śpijmy.
Odpowiedziano mu, iż tak źle, bo rychlej wilcy do ognia 

przydą. Wyrwał swoję drugi, powiedając:
— Składźmy się, prawi, kołem, iżby jeden drugiego gło 

wą dotykał, a tak jeśliby którego z nas wilk za nogę popadł, 
uczuje podle niego drugi.

Zganili drudzy i tę radę, mówiąc:
— Kiedy się, prawi, roześpim, wnet głowy daleko od siebie 

będą, wtem mogą wilcy przypaść i wyjąć z koła dwu i trzech, 
że drudzy nie uczują.

Owa po długiem rokowaniu na ostatek poradził tak jakiś 
starzec: wleźć na które wysokie drzewo, a tam nie śpiąc dnia 
czekać. I  uczynili tak, porąbili hnet dwie sośni, a uczyniwszy 
na nich karby jakoby stopnie, na jedną wysoką sośnię po nich 
wleźli i tam przez noc byli, obaliwszy sośnię na ziemię. Naza­
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jutrz, gdy nie wszytcy mogli być tak czerstwemi (zwłaszcza iż 
było miedzy nimi nieco starych mężów), żeby na dół bez po­
mocy zeszli, obrali miedzy sobą kilku co czerstwiejszych, a duż- 
szych, aby najpirwszy mocnej się gałęzi ujął i trzymał, a drugi 
jego nóg, aż tak do ziemie, a po tych dopiero owi leniwi jako 
po drabinie aby na dół schodzili. A gdy przyszło do tego, że 
drudzy po onych już z góry leźli, poćzął ten najwyższy wmłać.

— Spieszcie się, daj was zabito, bo mi tak barzo ciężko, 
iż ledwie się gałęzi trzymam.

A jeden z tych, którzy leźli, rzekł:
— Bracie, nie łaj, wszak jeślić ciężko, a słabo trzymasz, 

popluj rąk sobie.
A ten, gdy chciał usłuchnąć rady, ze wszystkimi zaraz 

gruchnął o ziemię; kto szyję, kto rękę, kto nogę złamał, ledwo 
podobno jeden abo dwa wrócili się do domu.

Łukasz Górnicki (1527—1603).
Objaśnienia: B ył w kilku milach =  o kilka mil.— Opóźnili się tak, że...— 

O Gromnicach staropol. na Gromnice, na Matkę Boską Gromniczną, drugiego 
lutego. Przysłowie: Gromnica zimy połowica. — P rzydą  staropol. =  przyjdą. — 
Powiedając strp. =  powiadając. — Składim y się, układźmy się, połóżmy się. —  
Owa, oto, słowem. — Porąbili od strp. rąbie =  rąbać. — Hnet, wnet, natych­
miast. —- Sośni, biernik 1. podw. od strp. „sośnia”. — W szytcy  od strp. mianow­
nika „wszytek” =  dziś. wszystek. — Czerstwy, silny. — Duższy  strpol. stop. 
wyższy od „duży” =  a) wielki, b) mocny, tęgi. — Najpirwszy  =  najpierwszy; stop. 
najwyższy od staropol. „pirwy, pirzwy”, do którego stopniem wyższym był 
„pirwszy”. — Bo ziemie staropol. dopet. 1. p. —  Daj was zabito = bodaj zabito. — 
B arzo  starop. =  bardzo. — Usłuchnąć starop. postać jednotliwa czasownika do­
konanego „usłuchać.”

O doktorze Hiszpanie.
Nasz dobry doktór spać się od nas bierze,
Ani chce z nami doczekać wieczerze.
„Dajcie mu pokój! najdziem go w pościeli,
„A sami przedsię bywajmy weseli!”—
Już po wieczerzy: „Pódżmy do Hiszpana!”
„Ba, wierę, pódżmy, ale nie bez dzbana!”— 
„Puszczaj, doktorze, towarzyszu miły!”
Doktór nie puścił, ale drzwi puściły.
„Jedna nie wadzi, daj ci Boże zdrowie!”
„By jeno jedna!” doktór na to powie.
Od jednej przyszło aż więc do dziewiąci,
A doktorowi mózg się we łbie mąci.
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„Trudny — powiada — mój rząd z tymi pany:
Szedłem spać trzeźwio, a wstanę pijany.”

Jan Kochanowski 1530 —1584.
Objaśnienia: Bierze się spać =  idzie spać. — Wieczerze, dopełniacz

jiczby pojedynczej. — Przedsię, staropol. przecie, jednak, mimo to. — Wierę, 
zaiste, prawdziwie. — Jedna czasza. — W adzić  =  a) waśnić, kłócić, b) szkodzić, 
przeszkadzać. — Dziewiąci. W dawnej polszczyznie liczebniki od czterech do 
dziewięćdziesiąt miały odmianę właściwą rzeczownikom żeńskim, zakończonym 
w mianowniku liczby poj. na spółgłoskę miękką, odmieniały się więc jak np. broń. 
W  nowszej polszczyznie pod wpływem liczby podwójnej liczebnika „dwa” wyro­
biła się inna odmiana. „Dziewiąci” staropol. obok „dziewięci”, jak „piąci” obok 
„pięci.”—

Na most Warszewski.

Nieubłagana Wiało, próżno wstrząsasz rogi,
Próżno brzegom gwałt czynisz i hamujesz drogi;
Nalazł fortel król August, jako cię miał pożyć,
A ty musisz tę swoją dobrą myśl położyć,
Bo krom wioseł, krom promów już dziś suchą nogą 
Twój grzbiet nieujeżdżony wszyscy deptać mogą.

Jan Kochanowski (1530—1584).
Objaśnienia: Pierwszy stały most, łączący ulicę Mostową z przeciwległym  

brzegiem Wisły, zaczął stawiać Zygmunt August 1568 r.; ukończyła budowę pp 
jego śmierci siostra jego Anna w r. 1573. Most zniszczyła powódź 1603 r. — 
Rogi =  rogami. — Fortel (z niem. Vortheil), sztuka, sposób, środek. — Pożyć, 
opanować, okiełznać. — Dobrą myśl p o ło żyć  — porzucić butę, hardość. — 
Krom, oprócz. -

Dowcip rzym ski.
Scypjo Nazyka przyszedł do Enjusza i zawołał, u drzwi 

stojąc:
— Jest pan doma?
Dziewka mu powiedziała:
— Niemasz.
A Scypjo słyszał, iż Enjusz tak powiedzieć kazał.
Owa gdy tak odszedł, rychło potem przyszedł też Enjusz 

do Scypjona, a gdy takież, nie wchodząc w dom, pytał na pana, 
Nazyka sam silnym głosem zawołał:

— Niemasz go doma!
Zatem Enjusz:
— Cóż mię błaźnisz, azaż ja nie znam twego głosu?
Tu Scypjo powiedział:
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Wielkiś niedyskret! Jam ongi twojej dziewce wierzył, 
kiedy powiedziała, iż ciebie doma nie było, a ty mnie samemu 
teraz wierzyć nie chcesz.

Łukasz Górnicki (1527 —1603).
Objaśnienia; Scypjo Nazyka. Publius Cornelius Scipio Nasiea Optimus, 

ousu io u 191. Enjusz. Quintus Ennius (289 —  169), jeden z pierwszych 
poetów rzymskich; wywarł duży wpływ na późniejszych twórców i pisarzy rzym- 
s ich. Uprawiał dramat, epopeję, wzorując się na poezji greckiej. — Dziewka, 
służąca. -  Owa, otóż. -  Takież, także, również. -  P ytał na pana staropol., 
pyta o pana. - -  Doma (starop. przysłówek od staropol. dopełniacza „doma”). 
w domu. — Błaznić, oszukiwać, wystrychnąć na błazna,’ na dudka. — A zaż 
staropol., czy, czyż, alboż. — Niedyskret staropol., niedelikatny. -  Powiedała 
s t a r ° p _  powiadała. Opowiadanie to umieszczone jest w „Dworzaninie polskim“ 
Górnickiego, przeróbce książki włoskiej Castiglionego (czyt. Castiljonego), do 
której zaczerpnął ,e autor z dzieła „O mówcy“ słynnego polityka, mówcy, pisarza 
łacińskiego Marka Tulliusa Cycerona (1 0 6_43).__

O R z y m i e .

Jako wszytki narody Rzymowi służyły,
Póki mu dostawało i szczęścia i siły,
Także też, skoro mu się powinęła noga,
Ze wszystkiego nań świata uderzyła trwoga. 
Fortunniejszy był język, bo ten i dziś miły —
Tak za wżdy trwalszy owoc dowcipu, niż siły.

Jan Kochanowski (1530—1584).
Objaśnienia: W szytki mianownik 1. mnogiej od staropol. zaimka nie- 

okreslnego twierdzącego „wszytek, tka, tko”, z osnową „wszytk.” Z „wszytki’ 
powstała forma „wszytcy”, ta zaś pod wpływem form przymiotnikowych takich, 
ja : „polscy, czescy, boscy i t. p.” , upodobniła się do nich i zmieniła na „wszyscy”, 
skąd s  przeszło do innych form tego zaimka, odczuwane jako należące do osnowy. 
Już w w. XV obok form „wszytek” i t. d. spotykamy „wszystek, wszystka” i t. d.— 
hortunniejszy  od fortunny =  szczęśliwy, pomyślny. — Zawżdy, zawsze. — 
Dowcip, w dawnem znaczeniu „bystrość umysłu, rozum”.

P i e ś ń .

Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary? 
Czego za dobrodziejstwa, którym niemasz miary? 
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie,
I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi, na niebie.

Złota też, wiem, nie pragniesz, bo to wszytko Twoje, 
Cokolwiek na tym świecie człowiek mieni swoje. 
Wdzięcznem Cię tedy sercem, Panie, wyznawamy,
Bo nad Cię przystojniejszej ofiary nie mamy.
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Tyś Pan wszytkiego świata, Tyś niebo zbudował 
I  złotemi gwiazdami ślicznieś ubaftował.
Tyś fundament założył nieobeszłej ziemi 
I przykryłeś jej nagość zioły rozlicznemi.

Za Twojem rozkazaniem w brzegach morze stoi,
A zamierzonych granic przeskoczyć się boi.
Rzeki wód nieprzebranych wielką hojność mają,
Biały dzień, a noc ciemna swoje czasy znają.

Tobie kwoli rozliczne kwiatki wiosna rodzi,
Tobie kwoli w kłosianym wieńcu lato chodzi;
Wino jesień i jabłka rozmaite dawa,
Potem do gotowego gnuśna zima wstawa.

Z Twej łaski nocna rosa na mdłe zioła padnie,
A zagorzałe zboża deszcz ożywia snadnie.
Z Twoich rąk wszelkie zwierzę patrza swej żywności,
A Ty każdego żywisz z Twej szczodrobliwości.

Bądź na wieki pochwalon, nieśmiertelny Panie,
Twoja łaska, Twa dobroć nigdy nie ustanie.
Chowaj nas, póki raczysz, na tej niskiej ziemi,
Jedno zawżdy niech będziem pod skrzydłami Twemi.

Jan Kochanowski (1530—1584).
Objaśnienia: Mienić, mianować, nazywać. Mieni swoje, dziś mieni 

swojem— Wdzięeznem sercem wyznawać, chwalić. — P rzysto jn iejszy, właści­
wszy, odpowiedniejszy. — Bo nad Cię i t. d., nad wychwalanie Ciebie. — Nie- 
obeszłej, której nie można obejść. — Zamierzony, zakreślony. — Swoje 
czasy znają, wiedzą, kiedy mają nastąpić. — Tobie kwoli, według Twej 
woli. — Jabłka, owoce. — Mdłe, osłabione, wątłe. — Zagorzałe, spalone. — 
Patrza  od strp. patrzać; dziś — patrzy. — Jedno przysł. etrp., tylko.

List Seneki.
Seneka śle pozdrowienie Lucyljuszowi.
Dobrą i zbawienną obrałeś drogę, jeśli, jak piszesz, wytrwale 

dążysz do pozyskania zdrowej myśli. Byłoby rzeczą nierozsą­
dną modlić się o nią, skoro możesz ją w sobie znaleźć. Nie 
trzeba wznosić rąk do nieba ani błagać sługę świątyni o do­
puszczenie przed oblicze posągu jako iżbyśmy snadniej wysłucha­
ni być mogli: blisko jest bóg twój, on jest przy tobie, w tobie. Tak, 
Lucyljuszu, święty duch mieszka w nas, spogląda na nasze złe
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i dobre sprawy i nad niemi czuwa. Jak z nim postępujemy, 
tak on z nami. A już dobrego człowieka niemasz bez boga- 
Czyżby bowiem mógł ktoś bez boskiej pomocy wznieść się po­
nad zespół wmrunków zewnętrznych i przypadkowych? Ten 
bóg daje człowiekowi rady wspaniałe i zdrowe. Tak, w „każ­
dym z mężów prawych mieszka jakiś bóg.”

Kiedy wejdziesz w gaj gęsty o niezwykle wysokich i sta­
rych drzewach, w którym gałęzie nie pozwalają ci ujrzeć błę­
kitu niebios, czy wysokość takiego lasu, ustronność miejsca, 
przedziwny cień, gęsty i nieprzerwany pomimo braku sklepienia 
nie wzbudzą w tobie wiary w jakąś wyższą istotę? A jeśli 
gdzie na zboczu góry zawiśnie pieczara, nie człeka ręką zro­
biona, lecz przez przyrodę wyżłobiona, czy nie przeniknie umy­
słu twego pewne poczucie świętości? Czcimy źródła wielkich 
rzek i, gdzie z wnętrza ziemi wytryśnie woda, tam ołtarz sta­
wiamy, oddajemy cześć ciepłym krynicom, niektóre jeziora dla 
cienistej ciemności czy głębi bezdennej uważamy za święte.
A gdy spotkasz człowieka nieustraszonego w niebezpieczeństwie, 
do którego żądze dostępu nie mają, szczęsnego w nieszczęściu, 
spokojnego, gdy burza szaleje, spoglądającego na ludzi z wyż­
szego stanowiska, a na bogów — jak równych, czy wówczas nie 
poczujesz czci, czy nie rzekniesz: „Istota ta jest zbyt wielka 
i wzniosła, żeby można było uwierzyć, że jest ona czemś podo- 
bnem do tego biednego ciała, w którem przebywa”. Boska moc 
w nią wstąpiła. Niebiańska siła ożywia tak jasnego ducha, peł­
nego miary, w poczuciu swej wyższości przechodzącego obo­
jętnie obok wszystkiego, śmiejącego się z tego, co nas lęku na­
bawia lub żądze w sercu nieci. Możliwe to jest tylko dzięki 
oparciu się o bóstwo. To też duch taki większą częścią swego 
jestestwa przebywa tam, skąd zstąpił. Jak słońca promienie 
wprawdzie ziemię złocą, atoli jeno tam są w domu,- skąd drogę 
znaczą, tak wielki i święty człowiek, zesłany do nas, byśmy bli­
żej boskość pojęli, przebywa wprawdzie wśród nas, jednak jest 
zawsze synem pierwotnej swej ojczyzny, do niej należy, tam 
patrzy i dąży, a w naszych ludzkich sprawach uczestniczy, nie 
tracąc poczucia swej wyższości.

Któż do owych duchów się liczy?
Ten, kto jaśnieje własnem tylko dobrem?
Cóż jest nierózsądniejszego, jak wielbić u kogoś to, co do 

niego nie należy? Czy może być coś głupszego, niż podziwiać 
u jednego człowieka to, co w jednej chwili przejść może do

—  79 —
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innego? Złota uprząż nie czyni konia dzielniejszym. Lew nie­
poskromiony, nie pozbawiony pierwotnej dzikości inaczej kroczy, 
jak ten o zdobnej w złoto grzywie, którego ułożono i zmuszono 
do cierpliwego znoszenia ozdób: ognisty i porywczy zgodnie ze 
swem przyrodzeniem, piękny dzikością (bo na tern właśnie po­
lega jego urok, że postrach budzi samym swoim widokiem),— 
oczywiście, w wyższej jest-cenie, niż ten powolny, ozdobiony złotem.

Każdy ma prawo chlubić się tylko tern, co jest jego wła­
snością. Chwalimy winną latorośl, kiedy obciążona bujnym owo­
cem swoim własnym ciężarem wtłacza do ziemi podpórki, które 
jej przydano. Któżby oddał pierwszeństwo winnej latorośli
0 złotych gronach i liściach; urodzajność jest odrębną pięknością 
winnej latorośli. To też i człowieka chlubę stanowi to, co na­
leży do niego samego. Może on mieć dwór wspaniały, piękny 
pałac, rozległe włości, może ciągnąć wielkie zyski ze swych ka­
pitałów, a jednak to wszystko nie w nim jest, lecz poza nim. 
Chwal u niego to, czego ani mu dać, ani odebrać nie można, co 
jego własnością. Pytasz, jakie miano tej rzeczy. Duch i rozum 
doskonały. Człowiek jest stworzeniem rozumnem. Szczęście 
więc jego osiąga swą całkowitość, jeżeli wypełni on to przezna­
czenie, dla którego się urodził. A czego żąda od niego rozum? 
Zaiste niewiele: żyć, jak mu wskazuje jego natura. Ale po­
wszechne szaleństwo czyni zadanie to trudnem: jeden s trą ­
ca drugiego w otchłań błędu. Jakżeż zawrócić można lu­
dzi na drogę ich dobra, skoro nikt nie powstrzymuje ich 
szału, skoro świat cały głębiej ich weń zanurza?!

Bywaj zdrów.
Przekład Andrzeja Sznuka.

Objaśnienia: Lucius Annaeus Seneca (4 przed N. Chr. — 65 p o N . Chr.j, 
wybitny pisarz, poeta, filozof czasów Kaliguli (37—41), Klaudjusza (41—54), 
Nerona (54— 60). Ur. w Kordubie hiszpańskiej, kształcił się w Bzymie, za T y- 
berjusza (14—37) wszedł do senatu, za Klaudjusza w 41 r. wygnany, spędził lat 
siedem na dzikiej Korsyce, po powrocie został wychowawcą Nerona, a po jego wstą­
pieniu na tron doradcą. W r. 62 usunął się ze dworu i w 65 oskarżony o spisek 
przeciw Neronowi sam pozbawił się życia. Pisał wiele wierszem i prozą, z zaintere­
sowaniem badał zagadnienia życia i śmierci, szczęścia ludzkiego, postępowania, sta­
łości wśród nieszczęść. Jego pisma, czytywane z zapałem przez ogół, wywierały 
wpływ dobroczynny i długotrwały. Niemałem uznaniem cieszył się w średniowieczu
1 później wśród pisarzy europejskich a więc i polskich. Do najlepszych jego pism na­
leżą Listy do Lućyljusza (124 w 20 księgach. Epistolarum moralium libri X X ). 
Lucilius, pisarz i poeta, był przyjacielem Seneki. Listy mają tylko formę 
listów, ale w rzeczy samej są rozprawami o głębszych zagadnieniach życia, o do' 
skonaleniu się, spowiedzią myśli i uczuć autora. Podany tu list 12 ks. IV .
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Z listów  Pllnjusza Młodszego do Tacyta.
1. O pisuje śm ierć  P lln ju sza  S ta r sz e g o .

Plinjusz pozdrawia swego Tacyta.
Prosisz mnie, ażebym ci opisał wuja mego skon, a to iżbyś 

ty nawzajem upamiętnić go mógł w „Rocznikach” swych zgod­
nie z istotą rzeczy. Dzięki ci za to składam: jasna rzecz bo­
wiem, że jeśli ty przyłożysz się do uczczenia jego śmierci, to 
nieśmiertelna czeka ją chwała. Chociaż bowiem przez samą 
śmierć, poniesioną wskutek pamiętnej katastrofy, zginął wśród 
klęski najpiękniejszej krainy, wiecznie przez to niejako żyć ma­
jąc, jak żyć będą w pamięci pokoleń miasta zniszczone i ich 
ludność, Chociaż sam wiele i trwałych dokonał dzieł, wielce się 
jednak do jego nieśmiertelności i twoich pism wiekuistość przy­
czyni.

Co do mnie za szczęśliwych uważam tych ludzi, którym 
z woli bogów przypadło albo dokonywać dzieł opisu godnych, 
albo pisać rzeczy, godne czytania; najszczęśliwsi zaś są ci, co 
się odznaczają na obu polach. W tych liczbie będzie i mój wuj 
dzięki własnym jego dziełom i tobie.

Tern chętniej tedy, a nawet z upragnieniem spełniam zle­
cenie twoje.

Znajdował się on w Misenum, osobiście stojąc na czele 
floty. Dnia 24 sierpnia około siódmej godziny dziennej matka 
moja oznajmiła mu, iż ukazała się chmura niezwykłej wielkości 
i kształtu. On pod ten czas, wygrzawszy się na słońcu, a na­
stępnie wychłodziwszy w kąpieli, leżąc posilił się i zajmował 
pracą umysłową. Kazał więc podać sobie obuwie i udał się na 
miejsce, z którego zjawisku owemu można się było najlepiej 
przypatrzeć.

Rzeczywiście wznosiła się chmura. Patrzący zdała nie mo­
gli rozpoznać, z której wznosi się góry, potem dopiero dowie­
dziano się, iż z Wezuwjusza. Kształtem najbardziej podobna była 
do sosny, gdyż wznosząc się jak gdyby na olbrzymim pniu roz­
szczepiała się niby w konary zapewne dlatego, że silnem zrazu 
w górę wyrzucona parciem, potem z jego stopniowem ustawa­
niem lub też własnym ciężarem zwalczona rozchodziła się wszerz: 
raz biała, to zuów brudna i plamista w miarę, jak unosiła ziemię 
lub popiół.

Jako uczony mąż, uważał on to zjawisko za rzecz niepo­
spolitą i godną bliższego rozpoznania.

Życie polskie. 6http://rcin.org.pl
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Kazał tedy przygotować lekki statek i pozwolił mi z sobą 
popłynąć, gdybym chciał. Lecz ja odpowiedziałem, że wTolę się 
uczyć, a właśnie on sam coś mi zadał do pisania. Wtem, gdy 
wychodził z domu, otrzymuje list od Rektyny. Przerażona gro- 
żącem niebezpieczeństwem (gdyż willa jej leżała tuż u podnóża 
góry, i nie było innego sposobu schronienia się tylko na okrę­
tach), błagała go, by ją wyratował.

Wuj zmienia postanowienie i, co w zamiarze tylko na­
ukowym począł, teraz pod wpływem wielkodusznego uniesienia 
wykonywa. Spuszcza czterorzędowe okręty, a sam udaje się, 
nie tylko by Rektynie pomoc nieść, ale i wielu innym, wybrze­
że bowiem dla przyjemnego położenia nader było ludne. Spie­
szy tam, skąd inni uciekają, i dąży prostą drogą, stor ku nie­
bezpieczeństwu skierowawszy, tak pozbawiony obawy, że wszel­
kie ruchy tego niebezpiecznego zjawiska, wszelkie Iształty , ile 
okiem zasięgnął, notował lub spisywać kazał. Już popiół padał 
na okręty, w miarę zbliżania się coraz gorętszy i gęstszy; już 
żużle a z niemi czarne, spalone i potrzaskane w ogniu sypnęły 
się kamienie; już ukazała się mielizna i brzeg, do którego dostęp 
utrudniały złomy skalne.

Zatrzymawszy się chwilę dla namysłu, czy nie lepiej byłoby 
wrócić, gdy mu sternik ten krok odradzał.

— Mężnym los sprzyja — rzekł, — kieruj do Pomponjana.
Ten mieszkał w Stabjach, oddzielony zatoką, gdyż tam mo­

rze łamie się zwolna lekko krętemi brzegami. Na widok nie­
bezpieczeństwa, które nie było jeszcze bliskie, ale rosnąc mogło 
się zbliżyć, przeniósł on sprzęty na statki, licząc na pewną 
ucieczkę, gdyby wiatr przeciwny ustał.

Wuj mój, mając ten wiatr za sobą, przybił szczęśliwie do 
brzegu; uściskał drżącego Pomponjana, cieszył go, dodawał mu 
ducha. Ażeby własnym spokojem jego przestrach ukoić, kazał 
się zanieść do łaźni, po kąpieli położył się, wieczerzał wesoło 
albo, co równie jest wielkie, wesołego udając.

Z góry Wezuwjusza tymczasem w wielu miejscach wybu­
chały szerokie płomienie i ogromne ciągnęły łuny, których blask 
ciemność nocna jeszcze bardziej przerażającym czyniła. Wuj 
dla złagodzenia niepokoju przekładał, że to wille, ze strachu 
przez mieszkańców miejskich opuszczone, w osamotnieniu goreją. 
Potem udał się na spoczynek i mocno zasnął, przechodzący bo­
wiem obok słyszeli jego oddech z powodu otyłości ciężki i głośny.

Lecz dziedziniec, prowadzący do mieszkania, tak się już 
wysoko napełnił popiołem i pomieszanemi z nim żużlami, że gdy­
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by dłużej kto pozostał w sypialni, jużby z niej wyjść nie mógł. 
Przebudzony więc wyszedł i udał się do Pomponjana, tudzież 
do tych, którzy jeszcze nie spali. Naradzają się wspólnie, czy 
pozostać pod dachem, czy chodzić po otwartem miejscu, wsku­
tek częstego bowiem i gwałtownego trzęsienia ziemi budynki 
trzęsły się ustawicznie i jakby ruszone z posad to ną tę, to 
na ową stronę zdawały się chylić i wracać do pierwotnego po­
łożenia; pod golem znów niebem obawiano się spadku żużli, choć 
lekkich i wypalonych; — to jednak niebezpieczeństwo wybrano. 
U wuja mego jeden wyrozumowany plan ustępował przed innym, 
u pozostałych trwoga ustępowała trwodze. Poduszkami głowy 
osłoniwszy, chustkami je poprzywiązywali: była to ochrona prze­
ciw spadającym przedmiotom.

Gdzieindziej był już dzień, tu noc, od wszystkich nocy czar­
niejsza i gęstsza, którą jednak przerywało wiele pochodni 
i świateł.

Wujowi mojemu przyszło na myśl iść na brzeg i zbliska 
zobaczyć, czy można już płynąć dalej; morze wciąż jednak było 
wzburzone i niedostępne. Tam, na rozłożonem spoczywając płót­
nie, raz i drugi kazał sobie podać wody i napił się. A wtem 
płomień i zapach siarki, poprzednik płomieni, innych do uciecz­
ki znagla, jego pobudza.

Wsparty na dwóch niewolnikach powstał i znowu upadł 
z powodu, jak wnoszę, że mu dym zbyt gęsty stłumił oddech 
i skurczył żołądek, słaby i do częstych zaburzeń skłonny.

Gdy wrócił dzień — trzeci po owym, który on widział po 
raz ostatni, — znaleziono ciało jego całe, nietknięte, w tern sa­
mem ubraniu; wyglądał więcej jak śpiący, niż umarły.

Ja przez ten czas z matką byłem w Misenum. Lecz to już 
nie ma związku z dziejami, i ty nic więcej nie chciałeś się do­
wiedzieć prócz tego, co jego śmierci dotyczy. Kończę więc. 
To jedno tylko dodam, że wszystko, przy czem byłem obecny, 
i wszystko, co usłyszałem w chwili, gdy się jeszcze zazwyczaj 
prawdziwe rzeczy opowiadają, powtórzyłem wiernie. Ty wy­
bierz szczegóły najwłaściwsze. Co innego bowiem jest list, co 
innego historja: inna rzecz pisać dla przyjaciela, inna dla wszyst­
kich. Bądź zdrów.

Objaśnienia: Plinjusz Młodszy, Plinius Caecilius Secundua (ur. r. 62, 
zm. około 113), mówca i literat rzymski. Zawarty w dziesięciu księgach jego zbiór 
247 listów, już w czasie pisania przeznaczonych do ogłoszenia, daje bardzo ciekawy 
obraz życia społeczeństwa rzymskiego czasów Trajana (98 — 117). Pierwszy przy­
toczony tutaj list wyjęty jest z księgi VI, oznaczony cyfrą 16, drugi — z tejże
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księgi dwudziesty.— Tacyt. Corusliua Tacitus fur. ok. 55 zm. po 117), mówca, urzę­
dnik, piastujący najwyższe urzędy państwowe, wybitny pisarz, przedewszystkiem 
wielki historyk rzymski. Z dzieł jego historycznych najsławniejsze „H istorje”, 
obejmujące w 14 prawdopodobnie księgach dzieje rzymskie od śmierci Nerona (69) 
do śmierci Domicjana (96) — ocalały tylko cztery księgi oraz część piątej — 
i ,,Annales” — roczniki, od śmierci Augusta (14) do śmierci Nerona. — Plinjusz  
Starszy. Plinius Caius Secundus Major (23 — 79), jeden z najuczeńszych R zy­
mian swego czasu; z jego pism zachowało się tylko ogromne dzieło przyrodnicze 
„Historia naturalis”. — Misenum , rzymski port wojenny na północno-zachodnim 
krańcu zatoki neapolitańskiej, przylądku Misenum. — Około siódm ej godziny  
dziennej. Rzymianie rozpoczynali rachunek godzin od szóstej rano, siódma dzienna 
była to więc nasza pierwsza po poł. — Z  k tórej wznosi się góry , wobec gó- 
rzystości miejsca. — Sosna włoska czyli pinja. Pinja śródziemnomorska malow­
nicza ozdoba willi i ogrodów, 15—30 metrów wysokości o koronie parasolowatej.— 
Rektyna, bliska znajóma Plinjusza. — Czterorzędowe okręty, okręty o czterech 
rzędach wioseł, umieszczonych jedne nad drugiemi.— Prostą drogą  z Misenum na 
wschód ku Wezuwjuszowi. — Stabje na południe od Wezuwjusza.

2. O p isu je  w ła sn e  p r z y g o d y  po z g o n ie  w u ja .

C. Plinjusz pozdrawia swego Tacyta.
Powiadasz, iż powodowany listem, który ci na żądanie 

o śmierci wuja napisałem, pragniesz dowiedzieć się, jakiej ja, 
w Misenum pozostawszy (bo na tern przerwałem opowiadanie), 
doznawałem trwogi i przygód.

„Zacznę, chociaż się umysł na wspomnienie wzdryga”.
Po odjeździe' wuja resztę czasu poświęciłem pracy nauko­

wej, dla której właśnie pozostałem; później nastąpiła kąpiel, 
wieczerza i sen krótki a niespokojny. Już i przedtem pano­
wało przez wiele dni trzęsienie ziemi, mniej straszne, bo w Kam- 
panji dość zwyczajne; tej jednak nocy tak się wzmogło, że 
wszystko zdawało się nie już chwiać, lecz wywracać. Nagle 
wbiega do sypialni mojej matka; wstaję, by z kolei budzić ją, 
gdyby zasnęła.

Usiedliśmy na dziedzińcu, który niewielką przestrzenią mo­
rze od budynków przedzielał. Nie wiem, czy to nazwać odwagą, 
czy nieroztropnością, — miałem bowiem podówczas osiemnaście 
lat, — ale kazałem sobie podać księgę Tytusa Liwjusza i czytam 
ją jakby w czasie najspokojniejszym, a nawet, jak już byłem za­
czął, robię z niej wyciągi.

Wtem przyjaciel wuja mojego, świeżo doń z Hiszpanji przy­
były, spostrzegłszy mnie siedzącego z m atki i czytającego, zga­
nił jej cierpliwość, a moją niefrasobliwość; ja niemniej jednak 
pozostałem zatopiony w książce. Nadeszła już pierwsza godzina 
dzienna, a światło dnia było jeszcze niepewne i jakieś mdłe;
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już przy chwianiu się otaczających budynków, choć to na 
otwartem, ale wąskiem miejscu, była silna i uzasadniona oba­
wa o ich rozwalenie się. Wtedy dopiero zamierzyliśmy wyjść 
z miasteczka.

Za nami uchodzi przerażone pospólstwo i, co w chwilach 
trwogi sprawia wrażenie rozwagi, cudzy przykład nad własną 
radę przenosząc, niezmiernym tłumem tłoczy się na nas ucho­
dzących i ściska. Wyszedłszy z miejsc zamieszkałych, zatrzy­
maliśmy się.

Wiele tam napotykamy dziwów, wielu doznajemy lęków, 
gdyż wozy, którym kazaliśmy zajechać, chociaż na najrówniej­
szym gruncie, miotały się w przeciwne strony, a nawet kamie­
niami przyparte, na miejscu ustać nie mogły. Prócz tego zda­
wało się, że morze chce samo siebie pochłonąć, i że je trzęsienie 
ziemi niejako od lądu odpycha. Rzeczywiście, brzeg posunął 
się w kierunku morza, i na suchym piasku pozostało mnóstwo 
zwierząt morskich.

Z drugiej strony straszliwa czarna chmura, wijąc się łama- 
nemi zakrętami, ziejącemi ogniem, opisywała wielkie, płomienne 
figury, nakształt niby piorunów, ale większe od nich.

Wtedy ów przyjaciel z Hiszpanji z mocniejszem rzekł do 
matki i do mnie naleganiem:

— Jeżeli twój brat, jeżeli twój wujaszek żyje, to pragnie, 
ażebyście ocaleli; jeżeli zginął, to pragnął, abyście przy życiu 
pozostali: czemuż więc wahacie się z ucieczką?

Odpowiedzieliśmy, że nie przeniesiemy tego na sobie, ażeby 
w niepewności o jego życie, myśleć o zachowaniu własnego.

Nie czekając tedy dłużej, porwał się i biegnąc co tchu 
uszedł niebezpieczeństwa; wkrótce też potem chmura owa za­
częła spuszczać się na ziemię i okrywać morze- Już otoczyła 
Kapreę i zasłoniła ją, już zakryła przed nami przylądek Misenum.

Wtedy matka zaczęła prosić, przekładać, nakazywać, aże­
bym w jakibądź sposób uchodził, że jako młodzieniec ujść jesz­
cze zdołam, a ona, obciążona laty i ciałem, umrze spokojnie, 
byleby nie stała się śmierci mej przyczyną. Ja zaś oświadczy­
łem, że nie ocalę się, chyba razem z nią. Potem, wziąwszy ją 
za rękę, naglę do przyspieszenia kroku; ona opiera się i obwi­
nia, że mnie tylko zatrzymuje.

Już pokazuje się popiół, jeszcze jednak rzadki; oglądam się, 
a tu gęsta mgła nadciąga z tyłu i, nakształt potoku płynąc po 
ziemi, krok w krok postępuje za nami.
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— Zboczmy ze ścieżki — rzekłem, — dopóki nam wzroku 
jeszcze starczy, ażeby nas tłum nie powalił na drodze i w cie­
mności nie zdeptał.

Zaledwieśmy usiedli, aliści powstaje noc, nie na podobień­
stwo bezksiężycowej i chmurnej, ale taka, jaka bywa w miejscach 
zamkniętych, gdy nagle zagaśnie światło.

Dały sie wtedy słyszeć szlochania niewiast, krzyki dziecięce, 
wrzaski mężczyzn: jedni rodziców, drudzy dzieci, inni żon wo­
łaniem szukali i poznawali po głosie; jedni swoje, drudzy swoich 
opłakiwali nieszczęście, byli i tacy, co z samego strachu przed 
śmiercią prędzej już chcieli umrzeć. Wielu wznosiło ręce do 
bogów, więcej było takich, którzy oświadczali, że niema żadnych 
nigdzie bogów, i że ta ostatnia noc wieczną będzie dla świata. 
Byli i tacy, co zmyślonemi i urojonemi strachami istotne niebez­
pieczeństwa zwiększali. Nie brakło i takich, co rozpowiadali, że 
w Misenum niektóre budynki zapadły się, inne płoną: był to 
fałsz, ale słuchali go łatwowierni.

Rozjaśniło się nieco. Lecz nam to nie zdało się dniem, tylko 
wskazówką nadciągającego ognia. Jakoż był to ogień, ale zatrzy­
mał się zdała; niebawem potem nastąpiła ciemność, a z nią zaraz 
sypnął popiół gęsty i ciężki. Powstając musieliśmy się zeń 
raz po raz otrzepywać, inaczej byłby nas zasypał, a nawet i zdu­
sił ciężarem.

Mógłbym się pochlubić, że w calem tern niebezpieczeństwie 
nie wydałem ani jęku, ani żadnego niemęskiego westchnienia; 
ale czułem tę smutną, wielką jednak przy oczekiwanej śmierci 
pociechę, iż wraz ze mną giną wszyscy i wszystko.

Chmura owa wreszcie przerzedzona zamieniła się niby w dym 
lub mgłę; niebawem dzień prawdziwy i słońce nawet zajaśniało, 
mdłe jednak, tak jak bywa przy zaćmieniu. Wszystko drżącym 
jeszcze oczom wydawało się zmienione, wysoko popiołem, jakby 
śniegiem pokryte. Wróciwszy do Misenum i jakkolwiek posiliw­
szy się, przepędziliśmy noc niespokojnie, wahając się między 
nadzieją i obawą: obawa jednak przemagała. Bo i trzęsienie 
ziemi nie ustawało, i niektórzy ludzie pozbawieni rozumu straszli­
wemu przepowiedniami igrali ze swoją i cudzą niedolą. Nam je­
dnakże, chociażeśmy przebyli takie niebezpieczeństwo i nowego 
oczekiwali, ani w myśli nie postało odejść stamtąd, dopóki nie 
przybędzie wiadomość od wuja.

Co ci piszę, nie jest do zamieszczenia w dziejach; czytaj 
to nie dlatego, ażebyś miał opisywać w „Rocznikach“. Sam sobiej
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raczej przypisz winę, jeśli to za niegodne nawet listu osądzisz, 
ponieważ mnie wyzwałeś. Bądź zdrów.

Według przekładu K . Raszewskiego.

Objaśnienia: Zacznę i t. d. Wyjątek z pieśni II Eneidy, poematu, opie­
wającego dzieje Trojańczyka Eneasza, mitycznego założyciela państwa rzymskiego. 
Autorem Eneidy jest Publius Vergilius Maro (70 przed Chr. — 19 po Chr.), naj­
znakomitszy rzymski poeta epiczny. — Kampanja, prowincja, leżąca na zachodnie 
stronie południowej Italji, obejmująca Wezuwjusz i jego okolice. — Liwjusz. 
Titus Livius (59 przed Chr. — 17 po Chr.), wybitny historyk, autor „Historji 
rzymskiej”, z której doszło do nas tylko pierwszych dziesięć ksiąg, i księgi od 21 
do 45, razem 35 ksiąg, obejmujących dzieje Rzymu od założenia miasta w r. 750 
do 168 r. przed Chr. — Pierwsza godzina dzienna t. j. szósta rano, a było to 
w sierpniu. — Kaprea , dzisiejsza wyspa Kapri (Capri) na południe od Misenum 
na przeciwległym krańcu zatoki Neapolitańskiej.

W ybuch W ezuwjusza w  1794 r.
Z pomiędzy wielu wybuchów Wezuwjusza dwa tylko prze­

wyższają swemi straszliwemi rozmiarami wybuch w r. 1794. 
Pierwszy jest ten, który zniszczył bogate Herkulanum, nadmor­
skie Pompeje i wytknął morzu nowe granice. Drugi w r. 1631 
rzucił prawie niezliczone potoki ogniowe na liczne miejscowości, 
rozłożone u stóp wulkanu. Wszystkie urodzajne plantacje zostały 
wtedy zniszczone doszczętnie, i prawie połowa mieszkańców 
straciła życie w płomieniach.

Obadwa te wybuchy zdarzyły się* wtedy, gdy w pamięci 
ludności okolicznej czas - prawie zupełnie zatarł wspomnienia
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0 źródle zniszczenia, kryjącem się we wnętrzu góry. W czasach 
późniejszych jednak wulkan niemal rok rocznie był widownią 
nowych i wielkich zjawisk, a w całej okolicy prawie nie 
było człowieka, któryby nie doznał na sobie lub nie był świad­
kiem naocznym spustoszeń, spowodowanych kilkoma z rzędu 
wybuchami. A przecież dwuletni spokój wulkanu, kiedy wierz­
chołek jego nawet nie dymił, zdołał już uczynić mieszkańców 
tak nieopatrznymi, że Wezuwjusz nie przychodził im wcale na 
myśl nawet wtedy, gdy 12 czerwca o godzinie jedenastej i pół 
w nocy gwałtowne trzęsienie ziemi wyrwało ich nagle ze snu. 
Na całej powierzchni Kampanji ziemia kołysała się jak fale 
wodne od wschodu na zachód. Neapolitanie tłumnie opuszczali 
domy, udając się na wielkie place: Palazzo Reale, del Mercato, 
delle Pigne. Każdej chwili oczekiwali zawalenia się swych do­
mów i ze strachem przetrwali pod golem niebem do ranka, oba­
wiając się, aby ich nie spotkał los Kalabrji. Kiedy jednakże 
słońce wzeszło jasno i pogodnie i ukazało ich oczom wulkan 
w zwykłym spokoju, zaczęli się obawiać ruiny południowych 
prowincyj państwa, przypuszczali bowiem, że tam właśnie była 
przyczyna zjawisk nocy ubiegłej. Niedługo jednak trwali w błę­
dzie. W trzy dni później, 15 czerwca o godzinie 11 w nocy, 
ziemia znów się zatrzęsła; nie było to już wszakże jak przedtem 
kołysanie, do ruchów fali podobne, lecz nieprawidłowe szturch­
nięcia, które rozrywały budynki, wstrząsały z brzękiem oknami
1 obalały w nieładzie sprzęty w mieszkaniach. Niebawem też 
czerwone płomienie i świecące dymy rozjaśniły niebo.

Wezuwjusz okazał się pękniętym u stóp stożka, i z dachów 
domów widać było lawę, wytryskującą w postaci łuków para­
bolicznych. Ustawicznie rozlegał się głuchy, lecz gwałtowny 
hałas, podobny do szumu rzeki, spadającej kataraktą do głębo­
kiej jamy. Góra kołysała się bezustannie, a w kwadrans później 
wstrząśnienia i w mieście daw7ały się czuć bez przerwy. Nigdy 
jeszcze nie widziano lawy, wybuchającej z taką wściekłością. 
Wrażliwy lud neapolitański, nie czując pod stopami gruntu sta­
łego, widząc powietrze'w płomieniach, słysząc straszne, nieznane 
dotąd dźwięki, pełen grozy rzucił się tłumnie do stóp ołtarzy 
w kościołach i kaplicach, chwytał krzyże i obrazy i zawodząc 
głośno ciągnął przez miasto w dzikiem zamieszaniu. Góra nie 
zważała na okrzyki przerażenia, wciąż pojawiały się coraz to 
nowe otwory, z których, rzucała się lawa z jednakowym hała­
sem i jednakowa gwałtownością, Dym, płomienie i para wzbiły 
się do niezmiernej wysokości poza chmury i rozpostarły się na
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wszystkie strony w postaci olbrzymiej pinji, jak za czasów Pli- 
njusza.

Po północy ucichnął trwający dotąd bez przerwy straszliwy, 
głuchy huk, a wraz z nim ustały ciągłe wstrząśnienia i kołysa­
nia się góry. Lawa chlustała teraz z otworów z przestankami, 
a tym szybko po sobie następującym wytryskom towarzyszył 
podobny do grzmotu łoskot. Siły sprężyste, wypychające lawę 
z taką gwałtownością i hałasem, wyrzucały w powietrze na 
zdumiewającą wysokość niezliczoną ilość dużych kawałków skał, 
za któremi następowały nowe płomienie i czarne chmury dymu.

Stopniowo uderzenia stawały się coraz rzadsze, ale siła ich 
się wzmagała. W końcu cała góra zdawała się być tylko jedną 
baterją dział, strzelających razem, salwami. W czasie tego 
gwałtownego grzmienia, już po północy, zauważono, że i atmo­
sfera za wulkanem zaczyna się rozjaśniać. Lawa, nie poprze­
stając na spustoszeniach, zrządzonych na tej stronie góry, roz­
sadziła także stok jej na stronie przeciwnej, w miejsću jeszcze 
bardziej od wierzchołka oddalonem, rzuciła się gwałtownie 
z powstałego otworu do szerokiego wąwozu, spustoszonego już 
przez dawniejsze lawy, i staczała się na dół ku Mauro. Szalała 
ona w lasach u wylotu doliny, rozlała się po mniej pochyłej 
płaszczyźnie, zaczęła ciec nieco wolniej i po trzech dniach za­
stygła zupełnie, nie zdoławszy dotrzeć do mieszkań ludzkich.

Nie tak było z lawą, walącą w kierunku Neapolu. Toczyła 
się ona szybko po zboczu góry. Każda eksplozja wypychała 
z krateru coraz to nowe masy lawy, które, rzucając się do po­
toku, zdawały się dodawać mu nowej mocy. Połowa mieszkań­
ców Resiny, Portici, Torre del Greco wpatrywała się w pełnem 
strasznej obawy oczekiwaniu w każdy najmniejszy ruch potoku 
ogniowego, który kierunkiem swoim groził to tej, to owej miej­
scowości, druga połowa leżała krzyżem przed ołtarzami, błaga­
jąc o ratunek, o odwrócenie od nich tej strasznej plagi. Naraz 
cała masa lawy skierowała swój bieg w stronę Resiny i Portici. 
Wszystko co żyło w Torre del Greco rzuciło się do kościołów, 
aby podziękować Bogu za ratunek upragniony, zapominając 
w bezmiernej radości o nieuniknionej zgubie sąsiadów. Lecz 
lawa napotyka na swej drodze głęboki parów i płynie jego ko­
rytem, a parów ten otwiera się ponad nieszczęśliwem Torre del 
Greco, którego mieszkańcy uważali się już za uratowanych. 
Z nową wściekłością stacza się potok ogniowy po bardziej spa- 
dzistem zboczu, nie dzieli się już na odnogi i ławą na 2000 stóp 
szeroką dosięga kwitnącego miasta. W tejże chwili osiemnaście
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tysięcy ludzi szuka ratunku na morzu; odbijając od brzegu, wi­
dzą oni wznoszące się z pośród lawy nad zapadniętemi dachami 
domów grube słupy czarnego dymu i błyskanie wielkich płomieni. 
Pałace i kościoły walą się z trzaskiem, a góra wciąż grzmi 
przeraźliwie.

0 godzinie 11 w nocy lawa wydostała się z krateru, 
a o godzinie 5 rano Torre del Greco przestało istnieć. W prze­
ciągu sześciu godzin gorąca masa przebiegła cztery mile wło­
skie. Jest to prędkość nieznana jeszcze dotąd w historji góry. 
Nawet wielkie morze z ledwością zdołało położyć kres biegowi 
lawy. Gdy dolna część potoku krzepła w wodzie, część górna 
toczyła się dalej gwałtownie po masach już zastygłych. W sze­
rokim pasie dookoła woda wrzała, a ugotowane ryby w niezli­
czonej ilości pokryły powierzchnię morza.

Wśród tego spustoszenia rozpoczął się nowy dzień. Nie 
widziano już unoszących się z kraterów  płomieni, ale nie wi­
dziano też i góry; dokoła niej rozłożyła się czarna, gęsta chmura 
i, jak ciemna zasłona, zaczęła się stopniowo rozpościerać nad 
zatoką i nad morzem. W Neapolu i jego okolicy padał usta­
wicznie drobny deszcz popiołowy i pokrywał wszystkie zioła, 
krzewy i drzewa, wszystkie domy i ulice. Słońce wzeszło bez 
promieni i blasku. Światło dnia zaledwie można było porównać 
ze słabym brzaskiem jutrzenki. Niezakryty rąbek nieba na za­
chodnich krańcach widnokręgu podwajał grozę mroków otacza­
jących. Neapolitańczycy nie mogli znieść okropności tego zja­
wiska; stawszy się ofiarą posępnej melancholji, ustawicznemi 
procesjami starali się ułagodzić zagniewane niebo. Teraz już 
nie sam tylko lud, z łatwością poddający się wrażeniom, prze­
biegał wrzeszcząc z krzyżami w ręku ulice. Członkowie naj­
znakomitszych rodzin Neapolu przyłączali się do uroczystego 
pochodu procesji i cicho wzdychając szli wśród ciemności dłu­
gim szeregiem za krzyżem. Ludziom wydawało się, że wszyst­
ko, na co padnie popiół, dotknięte jest tchnieniem śmierci; uro­
jona strata bogatych plantacyj okolicznych wprawiła pospólstwo 
w nieme zwątpienie. Z trudnością tylko udało się rządowi roz­
proszyć nieco te obawy przez ogłoszenia, że popiół nie zawiera 
żadnych szkodliwych części składowych.

Im bliżej góry, tem silniej i gęściej padał popiół. Gdy uli­
ce Neapolu okrywała warstwa jego na grubość jednej linji, 
w Portici było już 5 linij, dziewięć w Resinie, a piętnaście 
w bliskości lawy. W Neapolu padał czarny, subtelny pył, bli­
żej wulkanu drobny piasek z dającemi się rozpoznać cząstkami
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składowemi, a na samym Wezuwjuszu sypały się rapilłi i drobne 
okruchy kamieni.

Lawa poruszała się jeszcze, ale ruch jej stał się bardzo po­
wolny i dawał się zauważyć tylko na samym końcu potoku, któ­
ry  pokrył się twardą, stężałą skorupą. Powierzchnia tej rozpa­
lonej masy stygła talj prędko, że w dwanaście godzin po zbu­
rzeniu miasta wielu nieszczęśliwych jego mieszkańców pospie­
szyło z powrotem do swych zniszczonych domów, aby wydrzeć 
lawie choć tę cząstkę swego mienia, którą ona mogła oszczę­
dzić. Śmiałkom tym udało się nawet tą drogą uratować kilka 
osób, zamkniętych w jednym klasztorze, które napróżno dotąd 
błagały o ratunek. W wielu miejscach skorupa na lawie popę­
kała; z głębi wydobywała się gwałtownie para z przykrym za­
pachem chlorowodoru, a brzegi szczelin świeciły jasnemi płomie­
niami. Ustawicznie rozlegało się oddalone grzmienie, a ciem­
ność nocy rozjaśniało migotanie błyskawic, towarzyszących czar­
nemu, sypiącemu się z góry deszczowi. Zauważono, że potężna 
masa, z której padał ów deszcz, wytoczyła się z wielkiego kra­
teru na szczycie góry. Widziano, jak z wnętrza jego wydoby­
wała się ogromna, gęsta, kulista chmura, która zdawała się tem- 
bardziej rozdymać, im wyżej się wznosiła. Wielkie, zbyt ciężkie 
kawały skał ustawicznym deszczem spadały z jej brzegów pio­
nowo napowrót w otchłań. Za pierwszą chmurą szybko nastą­
piła nowa w towarzystwie takich samych zjawisk, a za tą z ko­
lei niezliczone inne, wznoszące się do niedojrzanej wysokości. 
Wielki, wspaniały widoki Częstokroć zdawało się, że góra była 
okryta prawdziwą koroną takich chmur, ułożonych swoiście. 
Stopniowo rozchodziły się one, kamienie większe spadały piono­
wo, staczając się po zboczach stożka, popiół drobniejszy pory­
wał wiatr i roznosił go po całym kraju. W kilka godzin póź­
niej popiół znów okrył całe niebo i znów, jak przedtem, zatarła 
się granica między dniem i nocą.

W ciągu dnia zauważono kilka słabych wstrząśnięć. W no­
cy, o godzinie 2 dnia 18-go nowe gwałtowne uderzenie prze­
raziło ludzi, których straszne wypadki dni ostatnich uczyniły 
niewrażliwymi na zjawiska drobniejsze. Uderzenie to dało się 
odczuć głównie w Portici, Resinie i innych miejscowościach, le­
żących w bliskości góry. Z nadejściem zaś dnia, mniej od po­
przednich zaćmionego przez popiół, zauważono ze zdumieniem, 
że wierzchołek wulkanu zawalił się; dawny ostrokrąg został 
skośnie ścięty od strony morza. Nieustanne wybuchy popiołu tak 
wyczerpały wnętrze góry, że wierzchołek jej stracił oparcie
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i całą swą masą runął do krateru. Wszelako imponujące to 
zjawisko nie zakończyło ponurego deszczu popiołów. Jakkol­
wiek w Neapolu, Portici i w okolicy pobliskiej mniej niż dni 
poprzednich padało popiołu, a nawet w ciągu kilku godzin przez 
rozproszony w powietrzu pył przezierała blado-ezerwonawa tarcza 
słoneczna, to zato miejscowości, na wschód od góry leżące, cier­
piały podwójnie. Gwałtowny wiatr uprowadził od strony morza 
masy, wydobywające się z krateru, i ze zdwojoną wściekłością 
rzucił na Sommę, Ottajano, Nolę, Casertę. Aż do samych Ape­
nin panowała ciemna noc. Zdawało się, że cały Wezuwjusz chce 
rozpaść się w pył. Ulewne nawałnice, mieszając się w powie­
trzu z popiołem, tworzyły masę, która w kształcie lepkiego c ia ­
sta padała na okolicę. Oblepiało ono ściśle najdrobniejsze gałąz­
ki krzewów i drzew, a wszystkie plantacje tego urodzajnego 
zakątka uginały się pod nieznośnym jego ciężarem. Dachy wie­
lu domów zapadły się, a mieszkańcy, uchodząc z życiem, rato­
wali się ucieczką w góry. W taki sam sposób zginęły ongi 
Pompeje i Herkulanum.

I w rzeczy samej były powody obawy jeszcze sroższego 
losu. Albowiem w czasie, kiedy błoto i popiół w dniu 18 i 19 
padały w ilości, gaszącej niemal światło dzienne, ze spadzistych 
stoków góry rzuciły się rwące potoki wodne. Z bezgraniczną 
gwałtownością porywały one z sobą całe góry kamieni i drzew 
i pokrywały masami skalnemi równinę. Przez jedną tylko 
noc 20 czerwca toczyło się z góry pięć takich potoków, i trzy 
razy w ciągu dnia wznawiało się to niszczące zjawisko, osta­
tnim zaś razem ze zdwojoną siłą. Cała kraina, otaczająca 
Wezuwjusz, spustoszona została temi deszczami i potokami. Zda­
wało się, że każda najmniejsza nawet chmurka była przyciąga­
na przemocą ku wulkanowi, a zaledwie zdążyła otoczyć jego 
szczyt, zrywały się z niej masy wody, obalające w biegu swroim 
lasy, niszczące drogi, mosty, domy i pola. W całej okolicy nie­
szczęśliwi mieszkańcy żyli w ustawicznej obawie śmierci i każdej 
chwili musieli być w pogotowiu do ucieczki. W ten sposób Bo- 
sco, Somma, Ottajano, Torre dell’Annunziata straciły owoce swej 
pracy w części na nieobliczone lata, a spustoszenia, zrządzone 
przez lawę w Torre del Greco, nie były chyba zgubniejsze 
i większe od tych, jakie poczyniły straszliwe ilości wód, spa­
dłych na kraj z wulkanu. W tym czasie zmniejszyła się powoli 
ilość wyrzucanego popiołu. Teraz wraz z nim wydobywały się 
z krateru wielkie chmury pary i rozchodziły w powietrzu. 
Ale nocy neapolitańskie wciąż jeszcze rozjaśniały się niezliczo-
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nenii błyskawicami, ciskanemi przez chmurę popiołową. Towa­
rzyszyły im silne, ale nieroztoczyste grzmoty, a stąd też góra 
jeszcze przez kilka dni była źródłem nieustannego huku.

W dniu 24, a głównie 26 spadło znów więcej popiołów 
na stronę, zwróconą do Neapolu. Ten popiół wszakże ludność 
przyjęła okrzykami radości; nie był on już bowiem ciemno-sza- 
ry  lub czarny, jak dotychczas, ale jasno popielaty, a w końcu 
prawie zupełnie biały. Doświadczenie wybuchów dawniejszych 
uczyło, że są to ostatnie zasoby wulkanu, i że na tym popiele 
zwykle wybuch się kończy. Nie zawiodło to i tym razem. Od­
tąd Wezuwjusz prawie wyłącznie tylko dymił. Popiół padał 
jeszcze tylko w niektóre dni, a od 8 lipca szczęśliwy kli­
mat Neapolu odzyskał dawną pogodę. Usilną pracą mieszkań­
ców Torre del Greco zaczęło się znów dźwigać z ruiny. Chło­
pi tysiącami rozproszyli się po polach i oczyszczali liście i ga­
łęzie drzew i szczepów winnych z popiołu. W Neapolu teatry 
znów się otworzyły na przyjęcie napływających do nich widzów, 
a figle Poliszynela po dawnemu gromadziły bezczynne tłumy na 
rogach ulic. Neumayr. Przekład K. Koziorowskiego.

Objaśnienia: W y tk n ą ł  morzu, n o w e  g ra n ic e . Przed wybuchem z r. 79 
płytka*zatoka morska sięgała tuż do samych Pompei, które wówczas były miastem 
nadmorskiem i prowadziły znaczny handel wywozowy. Obecnie brzeg tworzy wy­
giętą jednostajnie linję; zmiana linji brzegowej nastąpiła w związku z zasypaniem 
tego obszaru potężną masą popiołów. -  Czyt. P a la c c o , M e r k a to , P in je . — 
L o s  K a la b r j i . Kalabrja była od najdawniejszych czasów widownią straszliwych 
trzęsień ziemi; jedno z najstraszliwszych od 1783 r. trwało cztery lata, zginęło 
wówczas około 40 tysięcy ludzi wskutek trzęsienia ziemi, 20 tysięcy od epidemji.— 
P a ra b o lic zn y c h . Parabola jest linją krzywą, którą otrzymujemy przez przecię­
cie powierzchni stożkowej płaszczyzną, równoległą do tworzącej; ciało, wyrzucone nie 
pionowo, biegnie po linji, zbliżonej do paraboli. — K a ta r a k ta , próg. W tem 
miejscu raczej zamiast wodospad. — P o r tic i ,  R e s in a , T o r r e  del G reco  miej­
scowości, leżące na brzegu zatoki Neapolitańskiej u stóp Wezuwjusza; Portici leży 
najbardziej na północ, Resina pośrodku, Torre del Greco najbardziej na południe.- - 
M ila  włoska (miglio) w różnych prowincjach włoskich różnej długości; neapolitań- 
ska =  1855 metrów. — R a p il l i  czyli lapilli, drobne bryłki z wulkanu, będące 
bądź to cząstkami zastygłej lawy, bądź okruchami samego krateru; drobniejsze 
luźne produkty wulkanów nazywamy piaskiem, najdrobniejsze popiołem.— C h lo ­
r o w o d ó r , związek gazowy chloru z wodorem, którego roztwór w wodzie nazywa 
się kwasem solnym. — S o m m a  u północnego podnóża Wezuwjusza, O tta ja n o  
północno-wschodniego, dalej na północo-wschód znajduje gię N o la , najbardziej od­
dalona od krateru na północ leży C a se r ta . — B o sco  R eą le  u południowo- 
wschodniego zbocza Wezuwjusza. — T o r r e  A n n u n z ia ta  u południowego zbocza 
Wezuwjusza nad samym brzegiem morskim.—P o lis z y n e l (włosk. pulzinello), nazwa 
wielce lubionej na włoskiej scenie ludowej postaci komicznej w niezwykłej masce i o 
dwóch garbach: z przodu i z tyłu.—Neumayr (1845—1890), uczony geolog niemiecki.
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A teny po Salam inie.
Dziwnie wyglądały Ateny w r. 478.
Wiosna już była w pełni, i słońce z każdym dniem dłużej 

przygrzewało, lecz nie wysuszyło jeszcze wezbranych wód Ilissu 
i Kefissu, które z wesołym pomrukiem wartko toczyły się w ka­
miennych łożyskach. Łąki nadrzeczne złociły się jaskrem, czer­
wieniły i różowiły kwieciem krasnych anemonów, jaśniały bielą 
dzikich narcyzów. Lecz w ogrodach, winnicach i sadach 
podmiejskich wszędzie znać było rękę perskich najeźdźców: 
macice winne powyrywane z korzeniem lu b . stratowane koń- 
skiemi kopyty, figowe i oliwne gaje w pień wycięte na paliwo, 
owocowe drzewa strzaskane bezlitośnie, nawet platany w Aka- 
dema ogrojcu, który jeszcze Solon obwiódł był dokoła murem, 
nie uszły siekiery. Na każdym kroku widne były ślady spusto­
szeń i okrutnej swawoli.

Miasto samo przed dwoma laty przez barbarzyńców do­
szczętnie złupione i zburzone, nie zdążyło się jeszcze odbudo­
wać. Obywatele jednak z polecenia rządzącej Rady czemprę 
dzej żony z dziećmi i dobytkiem sprowadzili z Trojzenu i Sala- 
miny, dokąd je schronili byli przed perską nawałą.

Przed ruinami swych domów, poczerniałemi od pożogi, biale- 
głowy zawodziły przeciągłym płaczem, i mężowie stawali z krwa- 
wiącem sercem i załamanemi rękami. Lecz ocknęli się niebawem 
z rozpaczy. Drągami popodpierali zarysowane ściany, połatali 
je naprędce surowym kamieniem i gliną, odgarnęli rumowiska, 
tymczasowe dachy sklecili z chróstu i sitowia i tak z rodzinami 
gnieździli się od biedy w zwaliskach.

Świątynie i gmachy publiczne ciągle jeszcze leżały w gru­
zach — na razie nie można jeszcze było myśleć o ich odbudo­
wie. Temistokles nawoływał ustawicznie i naglił o niezwłoczne 
podźwignięcie obronnych murów miasta i grojca, dowodząc, iż 
to najpilniejsze. Wymownym i gwałtownym wywodom zwy­
cięzcy z pod Salaminy wtórowali zgodnie mężowie co wybor­
niejsi; popierał je żarliwie mężny Ksantippos, który w zeszło­
rocznej morskiej bitwie pod Mykale okrył się jako wódz Ateń- 
czyków niemałą sławą, i młody Kimon Miltjadów, co dawniejsze 
pustoty i wybryki zmazał cudami waleczności w salamińskiej 
potrzebie, a zwłaszcza temistoklowemu zdaniu przywtarzał usil­
nie sam wielki, prawy Aristejdes, aczkolwiek znany Temistoklesa 
przeciwnik.

Jęli się tedy najskwapliwiej mężowie ateńscy pracy onej 
ku obronie ojczyzny. Codzień od wczesnego rana do wieczora
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tłumno bywało i gwarno przy odbudowie murów,.co wkrąg mia­
sta wznosiły się już na kilka piędzi od ziemi. Rówmoeześnie ze 
stromych zboczów Akropolu wyrastały potężne podmurowania 
i skarpy kamienne, przeznaczone do dźwigania znacznie rozsze­
rzonej korony murów zamkowych. Niestrudzony Temistokles był 
wszędzie naraz, wszystkiego dozierał i kierował wszystkiem; 
płomiennem słowem i własnym przykładem zagrzewał rodaków 
do pracy, znużonych rozochocał żartobliwą gawędą, zawstydzał 
leniwych łagodną pizyganą, chętnym i pracowitym sypał zręczne 
pochwały. Samo jego pojawienie się dodawało wszystkim otuchy.

Mąż to był wyniosłego wzrostu i pięknej postawy, smukły 
i prosty, pomimo że dobiegał już pięćdziesiątki. Drobną głowę, 
siwiejącą nieco na skroniach, nosił hardo na długiej, żylastej 
szyi. Długa, pełna broda w bujnych kędziorach spływała mu 
na piersi i czarnym wieńcem okalała podłużne, smagłe oblicze, 
na którem wyryły swe piętno i wola niezłomna, i duma nieo­
kiełznana. Cały jednak potężny wyraz tej nadzwyczajnej twarzy 
skupiał się w spojrzeniu wielkich, niespokojnych oczu: jarzyła 
się w nich latami uieprzytłumiona, kipiąca namiętność, łyskała 
chwilami w ich nagłem spojrzeniu przenikliwa bystrość umysłu; 
te oczy umiały wszystko: rozkazywać, nagradzać, gardzić, pie­
ścić, urągać, zdawało się, że mogą i zabić jednem spojrzeniem. 
Przez ruiny Akropolu szedł żwawym krokiem, odziany powłó­
czystym jońskim chitonem i fałdzistem himatjonem, które w su­
tych fałdach spływało mu z ramion; głowę okrywał mu płytki 
ateński hełm z małym kabłąkiem i krótką kitą z końskiego 
włosia. Przystawał co chwila i wzrokiem rzucał na zwaliska 
budowli, na złomy posągów, potrzaskane i walające się wpośród 
gruzów, to na mężów, zajętych odbudową twierdzy.

Roiło się od ludzi całe wzgórze: jedni, siedząc na ziemi,
obrabiali kamienie dłutem i młotem; drudzy już obrobione ciosy 
z trudem dźwigali, by je podać budowmikom, co na gotowych 
warstwach podmurowania starannie układali nową. Ze wszech 
stron dolatywały szybkie, dźwięczne krzesania żelaznemi narzę­
dziami o głazy, nawoływania, urywki rozmów i śmiechy...

Przesławny syn Neoklesów podszedł ku zburzonemu chra­
mowi Ateny.

Prastare, okopcone pożarem zręby ścian, sięgające począt­
kiem swoim w czasy Kodrosa czy może i dawniej, sterczały te­
raz chwiejne i spękane. Dach przez Pejsistrata kryty niegdyś 
marmurowemi płytami, runął do wnętrza, ciężarem swym obala­
jąc także i kolumnadę. Po jednej stronie ostało się z niej kilka
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jeszcze kolumn, które na szerokich głowicach dzierżyły w po­
wietrzu kawał belkowania. Wszystkie inne kolumny padły, jak 
podcięte drzewa i rozsypały się w dzwona, podobne do kamieni 
młyńskich. Wokoło leżały szczątki rzeźb, co trójkątny szczyt 
świątyni zdobiły i razem z nim zwaliły się na ziemię. Ich wspa­
niałości tak niedawnej ledwie można się było domyślać w po­
obijanych odłamach. Oto potłuczone nie do poznania dwie postaci 
gigantów, co z narożników trójkąta zwierzęcemi ruchy wypeł­
zały ku środkowi do walki z bogami; oto Pallas Atena, co powaliw­
szy wielkoluda, przebijała go włócznią, lecz prawica bogini z pod­
niesionym oszczepem rozprysła się w drzazgi, a głowa utrącona 
aigidowdadnej córy zeusowej poniewiera się między rumowiskiem. 
Temistokles pamiętał dzieckiem, jak w przyczole świątnicy te 
wielkie rzeźby stawiano z podziwem i radością całego pokolenia. 
Tak, to było niebawem przed zabiciem *Hipparcha przez Har- 
modjosa i Aristogejtona. Ich posągi, ustawione pod Akropolem 
na Arejopagu, cudne dzieło Antenora rzeźbiarza, zniknęły także. 
Pono Kserkses uwiózł je do Azji. Ile szkód, ile klęsk przyniósł 
ojczyźnie ów najazd okropny! A jednak te wojny dały Atenom 
wiekopomną sławę. Póki słońce wstawać będzie nad Salaminą, 
poty ludzie wspominać muszą ów dzień ogromny.

Cóżby się dzisiaj z ojczyzny tej ostało, gdyby nie ja?— 
myślał, i duma pierś mu rozpierała. I  nagle ujrzał sam siebie, 
jak wtedy, w owym dniu salamińskim, stoi na przedzie korabia, 
słoneczńem złotem oblany, chmurą strzał perskich nieustraszony, 
i wielkim głosem wydaje rozkazy. Widział u stóp swoich nurty 
morskie, zarumienione krwią, kołyszące na spienionym odmęcie 
setki a setki trupów. A potem zdało mu się, że na hełmie dźwiga 
ciężki wian laurowy. Pochylił pod nim czoło zadumane i spo­
strzegł o kilka kroków przed sobą walającą się wr rumowisku 
marmurową głowę Ateny. Oburącz podniósł ją i długo przypa­
trywał się jej dziewiczemu obliczu.

— Witajże mi, zbawco Hellady, synu Neoklesa! — odezwał 
się za nim głos przygasły i starością drżący.

Temistokles obejrzał się szybko: tuż poza nim stał człowiek 
siwobrody i zgarbiony późnym wiekiem.

— Pozdrowion bądź, Nearchu! — odpowiedział i marmu­
rową głowę ostrożnie położył na kamiennych złomach.

— Jakże nam spustoszyli miasto, sponiewierali świątynię, 
poniszczyli posągi ci barbarzyńcę, psom podobni z wejrzenia! — 
mówił stary, wyciągając pięści zaciśnięte.
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— ■ Odbudujemy większe Ateny, wyższe mufy, wspanialsze 
świątynie, piękniejsze posągi.

— Ja tego nie doczekam, Temistoklesie. Starym jest i w dom 
Hadu zstąpię z onych rozwalin. Ale niczegobym nie żałował: 
ni winnicy mojej, z korzeniami wydartej, ni moich sadów, do cna 
wyrąbanych, ani nawet pięknego domu i garncarskiego pieca 
na Keramejku, acz mi go z ziemią zrównali, gdyby się jeno 
w całości ostał był mój dar, przed laty z pracy rąk moich zło- 
żon Palladzie. Pójdź a zobacz, co z nim uczynili!

Temistokles poszedł za starcem. Nieopodal świątyni leżał 
wielki, strącony z podstawy posąg niewieści. Z trefionej głowy 
spadało jej na ramiona ośm cienkich warkoczów, szata zwierzch­
nia, w drobny fałd układana misternie, zwisała z ramion; spodnią, 
wiątką i obcisłą podtrzymywała swobodnie ręką, do łokcia ob­
nażoną.

— Co z tem począć?—biadał starzec.—Twarzy ani rozeznać, 
tak poobijana, prawica utrącona, u lewej obłamane palce, któ­
re szatę unosiły, a nogi od kolan—sam widzisz—jak pogrucho­
tane! I to, co w niej było najcudniejsze, te oczy z błyszczące­
go szkliwa, osadzone w pozłocistej oprawie, co pozierały jak ży­
w e—i te jej wyłupili! Drugiej takiej nie mam już za co spra­
wić po wojnie — a choćbych i miał, któż mi taką drugą zrobi?! 
Antenor nie żyje, a ci teraźniejsi rzeźbiarze! Zali o nich mówić 
warto?!

— Kritjos i Nesjotos mają pono rzeźbić nowe posągi mor­
derców Hipparcha zamiast owych Antenorowych, które uwieżli 
Medowie. Możeby który z nich dwóch udziałał ci taki posąg 
miasto tego?..— próbował pocieszać Temistokles.

— Kritjos i Nesjotos?! — wołał stary garncarz. —A gdzież im 
do Antenora! Takiego rzeźbiarza nigdy już nie będzie! Ach, 
jakżeż się radowało serce moje, gdym w panatenajskie świątki 
zachodził na grójec i widywał przed świątnicą tę dziewkę moją 
marmurową z patrzącemi oczyma, taką piękną a dumną. Na 
tyle, tyle innych posągów ludzie stawali wszyscy przed nią 
i czytali głośno pod jej stopami na tej wysokiej podstawie na­
pis: „Nearchos garncarz ten posąg czestnym darem z pracy 
swej Atenie poświęcił — zdziałał Antenor, syn Eumaresów.“ 
Patrz, patrz, Tęmistoklesie, oto podstawę i napis także potłukli 
w kawały!

— Nie narzekaj, Nearchu. Nie jedyny twój dar zniszczyli 
barbarzyńcy. Małoż tu leży obalonych posągów, a jedne pięk­
niejsze od drugich. Wszystko nic, póki ojczyzna żywię!

Życie polskie. 7http://rcin.org.pl
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To mówiąc, Temistokles poszedł dalej, a po drodze mijał 
dziesiątki całe posągów, na ziemią strąconych i pokaleczonych 
okrutnie. Były to przeważnie dziewczęce postaci, urocze młodą 
krasą, wykwintne przedziwną wytwornością staroświeckich ozdób 
i strojów. Nawet w tej poniewierce, obalone i zgruchotane, 
miały w sobie te biedne dziewczęta kamienne czar jakiś ta­
jemniczy.

Minął je Temistokles i niebawem zatrzymał się w pośrod­
ku pracującej rzeszy.

— Roście, roście nowry grojee Pallady! ~ Chwałaż jej za to 
i wam chwała, wierne syny Aten!—zawołał donośnie.

Umilkły nagle uderzenia żelaza o kamień, podniosły się ku 
niemu setki śniadych, uznojonych twarzy, i zmieszany gwar gło­
sów odkrzyknął mu na powitanie:

— Zdrów nam bądź, Temistoklesie, Neoklów synu! Zdrów 
nam bądź!

On zasie stał nad nimi wspaniały, opromieniony słońcem 
i radością serca, spiżowym hełmem i ognistym wzrokiem łyska­
jący dumnie.

Wpośród spojrzeń tylu, które się nań zwracały w tej 
chwili, poczuł na sobie jedno tylko — silne, palące. Odwrócił 
głowę: obok niego z młotem i dłutem w garściach, zgarbiony 
nad wielkim głazem, siedział na ziemi człowiek w ubogiej odzie­
ży z siwiejącą rzadką brodą. Oblicze ściągłe, kościste, o rj^sac.h 
przedziwnie szlachetnych, jakby z marmuru kutych, podniósł 
na Temistoklesa i nie zdejmował z jego twarzy oczu głębokich 
jak morze, spokojnych jak wieczność, przenikających duszę do 
dna jak sumienie. Ów, poznawszy go, drgnął mimo woli; chciał 
się z nim na spojrzenia zmierzyć, ale potęgi tych źrenic nie 
mógł wytrzymać: spuścił wzrok. Zaraz jednak, by pomieszanie 
swe pokryć, przystąpił do siedzącego męża i wyciągnął ku nie­
mu rękę.

— Witaj, Aristejdesie! Przecz^tak pozierasz na mnie?
— Chcę w oczach twoich naleźć odpowiedź na jedno pytanie...
— Jakież to pytanie?
— Żali ty miłujesz w sobie jedynie zbawcę Aten, siebie-li 

tylko samego w Atenach zbawionych? — odrzekł Aristejdes pół­
głosem.

Nie znalazł na to ni słowa zwycięzca z pod Salaminy. Sze­
rokim ruchem odgarnął na ramię spadającą chlajnę i dalej po­
szedł. Okrążył rozwaloną świątynię i stanął, kędy było święte 
oliwne drzewo Pallady. Z pnia, świętokradzką ręką ściętego
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i osmalonego pożarem, strzelał wysoko nad ziemię gruby, rozga­
łęziony już pęd, liściem srebrzystym gęsto pokryty. W cieniu 
świętej oliwy leżał barczysty, krzepki starzec. Dychał ciężko 
i wodę chwilami popijał z malowanego dzbanka. Włosy siwe na 
modłę staroświecką, zwinięte miał w gładkie zaploty, które mu 
na kark spadały; przytrzymywała je lniana przepaska, dokoła 
głowy obwiązana.

— Snąć bardzoś upracowany, Frynichu— rzekł, przystępując 
doń, Temistokles—Kronosowe masz lata.

— Jeszcze mi ramiona służą i nogi —odparł stary — tchu 
jeno w piersiach nie staje czasem.

— Młodszych tu dość. Wolejbyś piękny chór ułożył na 
cześć Pallady, niźli tu zdzierał się w twardym znoju, leciwy 
pieśniarzu.

— Widzisz-li, synu Neokla — zawołał Frynichos, ukazując 
ręką,—jako tam dźwiga do budowy kamienie Ajschylos Euforjo- 
nów? Pijemy wodę z jednego dzbana i pracujemy razem. Mam- 
li gorszy być odeń? Zawżdym ja mu kroku dotrzymywał i we 
wszystkiem, dziś też nie ustąpię!

Temistokles pozierał tymczasem na męża, którego wskazał 
mu był Frynichos. Tamten zasie, głaz doniósłszy budownikom, 
zbliżał się zwolna, czoło znojne ocierając dłonią. Pięćdziesięcio­
letni, rosły jak dąb, nieco pochyło się nosił, zwieszając łysiejącą 
głowę, jakby mu ciężyło brzemię ogromnych myśli. Twarz miał 
surową i smutną, lecz na ustach jakoby kobiecych łagodność by­
ła rozlana. Z pod czoła, zoranego przedwczesnemi zmarszczka­
mi, pozierały na świat oczy mądre i spokojne, jakowąś mgłą 
wilgotną przesłonięte. Od całej postaci jego szła cicha, głęboka 
zaduma i lwia moc, i królewskie dostojeństwo ducha.

Pogrążony w sobie, nie widząc Temistoklesa, przystąpił do 
leżącego Frynicha i po dzban rękę wyciągnął w milczeniu, lecz 
gdy go do warg podnosił, wzrok jego spotkał się z wodza spoj­
rzeniem. Zatrzymał dzban w powietrzu...

— Pij zdrowo, pij, Euforjonów synu. Widno pragniesz 
bardzo.

Ajschylos rękę wyciągnął do uścisku.
— Nie tak, iźbych ciebie nie miał witać wprzódy.—Pił po 

tem długo i chciwie, a resztę wody wylał pod pień świętej oli­
wy.—Niechajże nam buja wysoko, szeroko drzewo Ateny, cudem 
odrodzone!...

T e m i s t o k l e s .  — Jak ta ojczyzna ocalona cudem.
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A j s c h y l o s .  — Za wolą bogów i za twoją sprawą, synu 
Neokla.

F r y n i c h o s .  — Gdybyż to miasto samo chciało z gruzów 
odrastać, jak z pnia to drzewo Pallady!

T e m i s t o k l e s .  — Minęły czasy Orfeja, co tebańskie mu- 
ry mocą pieśni spiętrzył z głazów. Dziś w Atenach pieśniarze 
nasi do budowy nosić muszą ciosy, krwawym potem oblane. 
Pieśni twoje najsłodsze, Fryniehu, nie ruszą ni kamyka.

F r y n i c h o s .  — Niech jeno serca ludu ruszą...
T e m i s t o k l e s .  — Byle nie do łez gorzkich, Fryniehu, jak 

wonczas: płaczem teatr cały buchnął, gdyś w tragedji ukazał 
dobycie Miletu przez barbarzyńców.

F r y n i c h o s .  — Po zwycięstwach, po takich zwycięstwach 
miałbych w tony żałosne uderzać? Nie nam dzisiaj płakać i za­
wodzić. Triumf Aten ukażę na scenie: dziełu miano dałem Foj- 
nicjanek.

Oczy Ajschylosa nagłym blaskiem zagrały; chwilę milczał, 
brodę gładząc dłonią.

A j s c h y l o s .  — Triumf Aten ukażesz, Fryniehu? Ale jakaż 
tragedja wyrazi boleść Persów opłakaną, całej Azji lamenty 
a wycia po salamińskim, platajskim pogromie?!

T e m i s t o k l e s .  — Ty ją napisz—dzieło godne ciebie...
A j s c h y l o s .  — Może napiszę kiedyś. Niech pierwej mu- 

ry z gruzów powstaną i domy, niech spustoszony teatr się po- 
dźwignie.

F r y n i c h o s .  — Tak ci tam wszystko teraz, jak przed la­
ty, gdy— pomnisz?—grali Pratinasa sztukę, i załamały się widzów 
siedziska, podówczas jeszcze drewniane.

T e m i s t o k l e s .  — Na przyszłoroczne wielkie Dionisja z po­
mocą bogów może już teatr zdążymy przywieść do ładu.

F r y n i c h o s .  — Ajschylos może w Syrakuzach będzie na 
przyszłe wielkie Dionisja...

T e m i s t o k l e s .  — Cóż on powiada, synu Euforjonów? 
I skądże tobie jechać do Syrakuz? Tam po Gelonie, iże właśnie 
umarł, brat jego pono stolicę osiadł sykulijską, Hieron, co rzą­
dził dotąd Gelą miastem.

A j s c h y l o s .  — Żył jeszcze G-elo, kiedy mnie Hieron od 
dawien dawna zapraszał do siebie. Ninie, Sykuljej całej panem 
będąc, swoje ponawia zaproszenia. Mówią, że rozmiłowan w pie­
śni a w pieśniarzach, na swoim dworze już ma Simonida z Keos, 
Pindara, tebańskiego piewcę, i siła innych mężów znamienitych.

T e m i s t o k l e s .  — I ty chcesz jechać?
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A j s e h y l o s .  — Nie pojechałem przed medyjską wojną, bo 
chciałem służyć Atenom, jako naówczas w maratońskim boju.
I nie pojadę teraz, póki miastu rąk do budowy grojca i murów 
potrzeba. Lecz później, kiedyś...

Tak oni rozmawiali, gdy oto mąż jakowyś przystąpił ku 
nim raźno. Młody był jeszcze, bo nie dobiegał lat ani trzydzie­
stu; średni wzrostem, lecz i postawą znaczny, i włosów płowych 
bujną gęstwą, która na czoło spływała w kędziorach, na kark 
opadała i kryła uszy, łącząc się na licach z młodzieńczą brodą.

— Lakedajmońscy posłowie — rzekł szybko—przed godziną 
do miasta przybyli. Wszyscy ciebie szukają, synu Neoklesów, 
i na Arejopagu już gromadzi się rada...

— Idę, Kimonie —odpowiedział Temistokles, a zwracając się 
do Frynicha i Ajschylosa, dorzucił: — I wy pewnie pójdziecie 
przysłuchać się odprawie spartańskiego poselstwa.

Jakoż obaj tragiczni poeci ruszyli w ślad za nimi. Tym­
czasem wieść o przybyciu Spartan rozeszła się widno wśród 
obywateli, pracujących na grojcu: wszyscy, porzuciwszy narzę­
dzie, podążali nadół ku pagórowi Aresa.

Lucjan Rydel (1870—1918).
Objaśnienia: K e f is o s , największa rzeka Attyki. Obie rzeki, Kefisos

i Ilisos, płynąc z gór od póinoco-wschodu na poiudnio-zashód do zatoki Falerej- 
skiej, obejmują Ateny jakby w ramiona, Kefisos z pólnoco-zachodu, Ilisos, płynący 
w obrębie budynków miasta, z północo-wschodu. Gorąca (średnia temperatura 
w lipcu 26,99°),§ brak opadów powodowały wysychanie wód obu rzek latem. — 
A n em o n , wietrznica albo zawilec, roślina z rodziny jaskrowatych, rosnąca w pa­
sie umiarkowanym. — M a c ic a , Krzew. — P la ta n  (wschodni), piękne drzewo z nie­
zbyt wysokim, ale mocnym pniem, szeroko rozlożystemi konarami, liśćmi ptatowa- 
temi. — A k a d em o s, legendowy bohater ateński, który pomógł Kastorowi i Pollu- 
ksowi, braciom Heleny, porwanej przez Tezeusza, trafić na jej ślady i uwolnić po­
rwaną. Grecy czcili jego gaj, ogród, ogrodziec, o g r ó je c , zwany Akademją. — 
S o lo n , sławny prawodawca ateński (639 — 559). — Trój zen, miasto w Argolidzie 
na Peloponezie. — P o ż o g a , pożar. — T e m is to k le s  (514 — 461), syn Neoklesa, 
wielki wódz i polityk grecki, twórca potęgi morskiej Aten. Jemu zawdzięczają 
Grecy zwycięstwo nad Persami przy Salaminie (480), ocalające Grecję od jarzma 
najeźdźców. Za jego sprawą Ateńczycy szybko odbudowali zniszczone miasto i opa­
sali je murem. — G ro jc a , grodźca, zamku. — M y k a le , góra w Azji Mniejszej, na­
przeciwko wyspy Samos, przy której wódz grecki Ksantyppos zniszczył flotę perską 
w 479 r. — K im o n , Cymon (507 — 449), syn Milcjadesa, znakomity wólz ateński, 
wsławiony w walce z Persami. — A r y s ty d e s  Sprawiedliwy, wybitny wódz ateński 
w czasie wojen perskich, skutkiem zawiści Temistoklesa wygnany z Aten 483 r.; 
powróciwszy z wygnania, przez długie lata kierował sprawami Aten. Umarł 467 r.— 
A k r o p o l, grodziec, grójec, twierdza ateńska, wznosząca się na skale wapiennej 
w kształcie wydłużonego aześcioboku, prastara siedziba pierwotnych mieszkańców 
ziemi Pelasgów i późniejszych przybyszów Jończyków. Tu były najpiękniejsze 
świątynie ateńskie. — C h ito n , ubranie spodnie, składające się z podłużnego ka-
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wałka materji lnianej, przerzuconego przez lewe ramię i spiętego na prawem ra­
mieniu i pod prawą i lewą ręką. — H im a tjo n , ubranie zwierzchnie, składające się 
z podłużnego kawałka materji, którego jeden koniec przerzucano przez lewe ramię 
naprzód, drugi koniec trzymany w prawej ręce umieszczano dowolnie wedle po­
trzeby i gustu. — C h ra m , świątynia. —  K o d r u s ,  ostatni król ateński, miał ocalić 
ojczyznę w ten sposób, że, gdy wyrocznia orzekła, iż wygra ta strona, której król 
polegnie, udał się do obozu Doryjczyków i drażnił ich dopóty, dopóki go nie za­
bili (około 1068 r. przed Chr.). — P izystrat, tyran ateński, panował od 560 do 
527, rządził łagodnie, podniósł dobrobyt i oświatę kraju, ozdobił Ateny wspania- 
łemi budowlami. Potomkowie jego Pizystratydzi postradali panowanie w r. 514, 
kiedy to Hipparch i Hippjasz zostali zamordowani przez Harmodjosa i Aristogej- 
tona. — A r e jo p a g , pagórek Aresa na północo-zachód od Akropolu. — G ig a n tó w .  
Z Zeusem i bogami olimpijskimi wystąpił do walki straszny ród Gigantów, pół- 
ludzi, pół potwornych wężów. W  zawziętej walce na polach flegrejskich w Mace- 
donji Giganci zostali pokonani z pomocą Heraklesa. — A j  g id o w ia d n a , władają­
ca ajgidą, egidą. Egida pierwotnie oznaczała skórę kozią, którą zawieszano na 
lewej ręce dla osłony ciała w walce, później tarczę. Stąd wyrażenie „pod czyjąś 
egidą” znaczy: pod czyjąś opieką. — Had, Hades, bóg podziemnego państwa, 
później państwo podziemne cieniów zmarłych, według Iłjady znajdujące się pod 
powierzchnią ziemi, którą starożytni wyobrażali sobie jako ciało płaskie; według 
Odyssei leżało ono we wnętrzu ziemi na dalekim zachodzie. —  A n te n o r  żyl 
w końcu V I wieku. — K o r a b ,  okręt. — Oczy z b ły s z c z ą c e g o  s z k l iw a  i t . d. 
Posągi z marmuru Grecy częściowo malowali. Pokrywali farbą przeważnie niebie­
ską i czerwoną włosy, oczy, usta, fałdy szat. Kritios i Nesiotos, wybitni rzeźbia­
rze ówcześni. — S p o n y , przybory do spinania szat: szpilki, guzy, haftki i t. p. — 
R o śc ie , strp.’ forma, dziś rośnie. Pierwsza os. 1. p. rostę. — C h la jn a , wełniane 
zwierzchnie odzienie w kształcie płaszcza, biegnącego pod lewem ramieniem, spina­
nego na prawem. — Ś w ię te  o liw n e  d r z e w o  P a l la d y . Podanie głosi, że Atena
0 posiadanie Attyki wiodła spór z Posejdonem. Kto da mieszkańcom pożytecz­
niejszy dar, do tego miała należeć ziemia. Posejdon stworzył konia, ozna­
czającego okręt; Atena drzewo oliwne. Wyższość przyznali bogowie darowi Ateny,
1 odtąd wywodzi się cześć Ateńczyków dla drzewa oliwnego. Drzewo takie rosło 
w świątyni Ateny na Akropolu. —  Frynichos z Aten, jeden z pierwszych twórców 
tragedji greckiej, zmarł około 470 r. Tragedje jego się nie dochowały. — Wolei- 
byś, strp. =  raczejbyś. — Ajschylos, jeden z największych tragików greckich, 
zwany ojcem tragedji. Urodził się w 525 r. w Attyce, walczył bohatersko pod Ma­
ratonem, Salaminą, Platejami. Zmarł na Sycylji w r. 456. —  Widno strp. wi­
docznie. ■— Iżbyeh  strp. =  ażebym. — Orfeusz, syn króla trackiego Ojagroea 
i muzy pieśni bojowej Kalliopy; od matki nauczył się gry i śpiewu, od Apollona 
zaś otrzymał w darze lutnię; był mistrzem muzyki takim, że czarował nią zwie­
rzęta, drzewa i skały. Po śmierci ukochanej Eurydyki zszedł do Hadesu; tak 
wzruszył bogów swą grą i śpiewem, iż pozwolili mu zabrać małżonkę. N ie spełnił 
jednak nałożonego warunku i w drodze spojrzał na Eurydykę, wskutek czego zni­
kła mu niepowrotnie z oczu. Zrozpaczonego spotkały szalone bachantki, towa­
rzyszki Dionisosa, boga szału, i gdy nie chciał wziąć udziału w ich pieśniach i tań­
cach, rozszarpały go. Głowę i lutnię Orfeusza morze wyrzuciło na brzeg wyspy 
Lesbos, ojczyzny wielu poetek i poetów.—Około 495 r. wystawił Frynichos trage­
dii „Wzięcie Miletu’', które wzruszyło lud ateński do łez i wskutek tego wywołało 
gniew na poetę. Około 476 r. w „Fenicjankach” przedstawił pogrom Kserksesa 
przy Salaminie. Tworzył również piękne pieśni liryczne. — Dzieło godne ciebie„
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Ajschylos napisał tragedję „Persowie” , gdzie przedstawi! rozpacz Persów po prze­
granej. — P ra tin a s , który miał przynieść z Peloponezu do Aten odmienny niż 
ateński rodzaj tragedji i walczył o lepsze z Ajschilosem około r. 500. Utwory jego 
się nie dochowały. — W ie lk ie  D io n is ja  w  S y ra k u z a c h , najważniejszem mieście 
Sycylji. Bogate miasto opanował 484 r. G elon  i założył tu jedno z najbogatszych 
państw sycylijskich; po Gelonie nastąpił H ie ro n  1 (477 — 467), którego następca 
został zamordowany. Czasy Gelona i Hierona były okresem rozkwitu Syrakuz. — 
D io n is je  w marcu — kwietniu uroczystości na cześć boga Dionisosa, uosabiającego 
bujne życie przyrody, boga winnej latorośli. — S im o n id e s  z wyspy Keos (ur. około 
555 r.), przebywał długo w Atenach, zmarł w Syrakuzach; tworzył wiele. W Ate­
nach pisał utwory liryczne na cześć bohaterów wojen perskich. Zachowało się 
około stu fragmentów jego utworów. — P in d a r  (ur. około 521 r., zm. około 441), 
twórca wzniosłych pieśni lirycznych, jeden z największych poetów Grecji. — S y-  
k u l j e j  strp. dopełniacz =  Sycylji. -  K e r a m e jk , przedmieście Aten, zamieszkałe 
przez rzemieślników.

Pobudka bojowa.
Chwała temu, co walcząc za ojczyste lany,
Bohaterem na czele legnie pokonany,
A hańba wieczna temu, co matce ojczyźnie 
Poda tyły i chleba żebrze na obczyźnie,
Co z starą matką, ojcem, — z dziatkami na grzbiecie 
I ze ślubną małżonką włóczy się po świecie.
Niemiły gość zaprawdę, kędykolwiek przyjdzie,
Kto się poddał ubóstwu i sromotnej biedzie,
Plami ród, własną piękność taki tułacz kala,
I wszelkie złe i hańba wszelka nań się zwala.
Więc gdy nigdzie wygnańca życzliwość nie spotka,
Ni cześć, ni litość ludzka, ni pociecha słodka,
Walczmy mężnie za drogą ojczyznę i dziatki,
I  krwi naszej, gdy trzeba, wylejmy ostatki.
Walczcie dzielnie, młodzieńcy! ramię do ramienia!
A bójcie się ucieczki, bójcie pohańbienia!
Nabierzcie ducha! Śmiało się stawcie w potrzebie,
Myślcie, jak gromić wroga, nie ratować siebie.
A starych towarzyszów, co im w członkach stawy 
Wiek zwątlił, nie odbieżcie wśród krwawej rozprawy. 
Hańbaby była, gdyby pośród dzielnej wiary 
Przed młodszymi druhami Jegł wojownik stary,
Co mu brodę i włosy srebrzy szron siwizny,
Leżał w kurzu konając, wierny syn ojczyzny,
Wstyd, krwią oblany, ręką zasłaniając oku —
O jakże pali hańba takiego widoku! —
Gdyby tak nagi leżał! Młodym zaś przystoi 
Wszystko, póki urocze kwiecie młodość stroi;
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Bohater — dziw dla mężów, ulubieniec dziewic,
Póki żyw, — gdy polegnie, piękny jak królewic.
Więc stójcie jak mur, w ziemię niech wryje się noga,
We wargę zatopi ząb! — Tak czekajcie wroga!

Tjrtajos. Przekład J. Czubka.

Objaśnienia: Podać ty ły  zwrot staropol. =  uciekać. — Tyrtajos (około 
630 r.), ulubiony poeta narodowy Sparty, jego pieśni, pełne wojennego zapału, śpie­
wali Spartańczycy przed bitwą. Według podania w czasie drugiej] wojny z Mesenią- 
gdy Spartańczycy z porady wyroczni delfickiej prosili Ateńczyków o wodza, jakby 
na wzgardę przysłany kulawy bakałarz-poeta taką natchnął wojowników spartań­
skich odwagą, że zwyciężyli wroga.

Objaśnienia do ilustracji „Szkoła szlachcica polskiego“ Grottge­
ra. Artur Grottger (1837 — 1867) wielki rysownik i malarz polski, twórca 
znanych cyklów (całości z kilku obrazów): „Warszawa” (1861) z siedmiu rysunkówi 
„Polonia” z ośmiu, „Lituania” z sześciu, „W ojna” z dziesięciu. „Szkoła szlachcica 
polskiego”, pierwszy jego cykl, złożona z czterech akwarel (obrazów, malowanych 
farbami wodnemi) powstała w Wiedniu (1857), dokąd udał się Grottger z Krakowa 
na naukę. Tytuły obrazów cyklu są następujące: I — Strzelanie z luku, II — Ke- 
prymenda (zgromienie, ostra nauka), III — Przed bitwą, IV — Błogosławieństwo 
ojcowskie. Cykl reprodukował Z. Humnicki i M. Arct w Warszawie 1899 r.

Dwa lis ty  hetm ana S tan isław a  Ż ółk iew sk iego .
1. L is t  do k ró la  z ob ozu  na C ecorze.

Najjaśniejszy Miłościwy Królu!
Oznajmiłem Waszej Królewskiej Mości Panu memu Miło­

ściwemu o przyjściu sułtana Gałgi i Skinderbasze, żechmy ich 
co godzina wyglądali, o czem, jeżeli ten list mój doszedł, raczy­
łeś Wasza Królewska Mość wyrozumieć. Przyszedł tedy dziś 
tydzień sułtan Glałga i Skinderbasza tu, pod obozem stanęli; 
nazajutrz w piątek mieliśmy z nim potrzebę w wieczór z łaski 
bożej fortunną, zraziliśmy ich z pola; trwała ta burda między 
nami, aż zmrokiem wróciliśmy się, i oni, i my. do obozu swego. 
Zaś w sobotę za zdaniem zgodnem wszystkiego rycerstw a wy­
szliśmy w pole aperto Marte z wojskiem uszykowanem, zwie­
dliśmy potrzebę z nimi odkrytą; i trwała bitwa sześć godzin 
od południa aż do samej nocy, aequo Marte stanęło, zeszli oni 
do swych stanowisk, poszli i my do swego taboru. Były rzeczy 
dobrej nadziei, że potężnie i dalej mogliśmy czynić przeciwko 
temu nieprzyjacielowi; lecz nazajutrz, to jest ,w niedzielę, nie­
mała część ludzi naszych, którzy z wojska uciekli, pomieszali 
nam rzeczy. Nie mianuję na ten czas nikogo, wszak sami tam 
się ukażą, którzy nas tak nieprzystojnie odbieżeli, acz wątpię,
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żeby ich wiele miało ujść; bo, pławiąc się w nocy przez Prut, 
siła potonęło, i wielka część od nieprzyjaciela, który im tam 
lasem za rzeką zaszedł, pobici, pojmani. I ci źli, niebaczni ludzie 
wszytko wojsko zatrwożyli, że blisko tego było, iż już wszytko 
wojsko do takowegoż sromotnego uciekania miało się udać. 
Z jegomością panem hetmanem polnym i niektórymi panami 
rotmistrzami, co przy nas zostali, constantia nostra zatrzyma­
liśmy wojsko i stoimy tu od siebie bliżej, niż z Warszawy do 
Ujazdowa. Wojska sułtan Głałga i Skinderbasza mają wielkie, 
dobrze więcej nad 60,000. Więźniowie, którycheśmy dostali, 
powiadają, żeby ich miało być do 100,000. Zapuścili się prosto 
byli ku państwom Rzeczypospolitej, atośmy ich tu zabawili, od­
ważywszy na to zdrowie swoje. I dalej, co się godzi wiernym 
Waszej Królewskiej Mości sługom i dobrym synom Ojczyzny, 
czynić będziemy według największego spomożenia naszego. 
Jeszcze przeglądając to wszytko niebezpieczeństwo, pisałem po- 
kilkakroć do Waszej Królewskiej Mości, żebyś raczył obmyślać 
de subsidiis et supplementis, teraz sam czas ukazuje, że tego 
pilna potrzeba; zaczem pewienem, że Wasza Królewska Mość 
nie raczysz nas zapomnieć. My tymczasem ad extremum hali- 
tum zatrzymamy przeciwko Waszej Królewskiej Mości całą wiarę 
i miłość przeciwko Ojczyźnie! Hospodar wołoski z tymiż naszymi 
uciekańcami poszedł, nie wiem, przebył-li czy nie? Te teraz in 
isto statu rzeczy nasze; co się ponowi, ile sposobów dostanie, 
nie zaniecham dawać znać Waszej Królewskiej Mości Panu memu 
Miłościwemu, którego się miłościwej łasce oddaję. Dan w obozie 
okopanym na Cecorze dnia 24 września 1620 roku.

Objaśnienia: S ta n i s ła w  Ż ó łk ie w s k i, ur. we wsiTurynce pod Żółkwią 1547 r , 
zginął bohaterską śmiercią pod Cecorą w nocy z 6 na 7 paźdz. 1620 r. — N a  C e co rze . 
Cecora nazwa miasteczka i rozległej równiny nad Prutem w Mołdawji. — G a łg a ,  
sułtan Kałga, namiestnik chanów krymskich. —  S k in d e r b a s z e  starop. dopełniacz. 
Iskander-basza był naczelnym dowódcą wojsk tureckich w czasie tej wyprawy. — 
B a s z a , wielkorządca turecki. — Ż e c h m y  w y g lą d a l i , zamiast: że wyglądalichmy, 
a to znów zamiast: że wyglądaliśmy. Ch zamiast ś zjawia się tu w XVI i X V II  
wieku pod wpływem nie istniejącego dzisiaj czasu przeszłego chwilowego (aorystuj, 
formowanego od bezokolicznika. Czas przeszły chwilowy np. czasownika być 
brzmiał: bych, by, by, w liczbie podwójnej: bychwa, byśta, byśta; mnogiej: bychom 
byście, bychą. — P o tr z e b a , starcie, walka. — F o r tu n n ą , szczęśliwą. — Z r a z ić  
z  p o la , spędzić, zwyciężyć. — B u r d a ,  zwada, kłótnia. — A p e r to  M a r te . Mars 
bóg wojny u Rzymian; zwrot, użyty przenośnie, znaczy: do jawnego spotkania. — 
Z w ie d liśm y  p o tr z e b ę  o d k r y tą ,  rozpoczęliśmy jawną walkę, bitwę. — A eq u o  
N a r tę . Mars jednako sprzyjał obu stronom, a więc przenośnie: z jednakiem dla 
obu stron szczęściem, bez rozstrzygnięcia. — A c z , aczkolwiek, chociaż. — S iła ,  
wielu. — H etm a n em  p o ln y m  Stanisławem Koniecpolskim, — C o n s ta n tia  n o s t r a
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stałością naszą. — D o b r z e  w ięce j, znacznie więcej. — D o  1 0 0 ,0 0 0 . Nowsi histo­
rycy siły tureckie obliczają na 50 do 60 tysięcy żołnierza, polskie na 8,400. — 
A to śm y , a otośmy. — O d w a ż y ć  z d r o w ie ,  poświęcić, narazić, wystawić na niebez­
pieczeństwo. — D e  s u b s id s is  e t  s u p p le m e n tis  =  o rezerwach (wojskach zapaso­
wych) i uzupełnieniach. — A d  e x tr e m u m  h a li tu m , do ostatniego tchu. — In  is to  
s ta tu , w tym stanie. — D a n  a , o, wyszły z użycia imiesł. przeszły bierny, formo­
wany od osnowy bezokolicznika, zastąpiony dziś przez odmianę przymiotnikową 
dany, a, e. —  Jeśli mowa o piśmie, liście, dokumencie znaczy tyle, co napisany, 
wydany, wystosowany i t. p.

2 . L i s t  d o  ż o n y ,
p isa n y  z  obozu pod C ecorą  w  w ig i lj ę  śm ie r c i.

Miłościwa Jejmość Pani a Pani Małżonko ma, sercem uko­
chana i wieczyście miła!

Tak było i tak będzie, aby prawość i sława narodu naszego 
nie zaginęła, Pan Bóg Wszechmogący dopuszcza utrapienia, by 
ciało w wojniech hartować i umysł zaprawiać do dzieł rycer­
skich. Tegoż utrapienia nie koniec i nie koniec łaski Pana 
Boga świętej, która nas wszędy utrzymywała i nieprzyjaciołom 
tamę w bitwiech stawiać rada była. Jakoż kiedycbmy się za­
bierać radzi do utarczki z pohanem tego świtania, odebrałem 
pisanie Waszej Miłości, mojej sercem ukochanej i wieczyście 
miłej Małżonki, toż pociechę słówek kjlku, a kto wie, może być, 
że i ostatnie pożegnanie. Jam  pewien, że Wasza Miłość, ukochana 
i miła Małżonka, czytając to moje pisanie, nie będzie żalić starca 
i sił mych, a chociaby i życia dla obrony Rzeczypospolitej 
i chrześcijan. Toż ta pociecha będzie sercu memu. Tu w obo­
zie mym, jakby jakowy rokosz powstał, tak się rycerstwo spi- 
knęło, by na własną zgubę, i chcą koniecznie odchodzić od 
sprawy, że onych ledwo uhamować mogłem. Skinderbasza 
i Gałga nie chcą już wiedzieć o układach i gotują się dać sta­
nowczą bitew. Przetoż nie turbuj się Wasza Miłość, najuko­
chańsza Małżonko, Bóg czuwać będzie nad nami; a ehociabym 
i poległ, toż ja stary i na usługi Rzeczypospolitej już niezdatny, 
a Pan Bóg Wszechmocny da, że i syn nasz, miecz po ojcu 
wziąwszy, na karkach pohan zaprawi, i chociaby tak było, jak 
rzekłem, pomści się krwie ojca swego. Na wypadek jakibądź 
zalecam Waszej Miłości, najukochańszej Małżonce, miłość dla 
dziatek, pamięć na me zwłoki, bo je styrałem ku usłudze Rzeczy­
pospolitej. Co Pan Bóg chce z Swej łaski dać, niech się stanie, 
a wola Jego święta będzie nam miłościwa do ostatka życia na ­
szego; z tern mnie modlitwmm i łasce Waszej Miłości, najuko­
chańszej Jejmości polecam i dziatki nasze na Pana Boga pa-
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miąć upominam. W obozie pod Cecorą die 6 Oetobris 1620. 
Jejmość do zgonu kochający małżonek i ojciec Stanisław Żółkie­
wski, hetman wielki koronny.

Objaśnienia: Ż o n a  St. Żółkiewskiego była z domu Herburtówna, kobieta 
niezwykłej szlachetności i mocy ducha; zmarła 1626 r. — P a n i a  P an i, powtórze­
nie, często spotykane w dawnych listach, dla wyrażenia szacunku. — W o jn ie c h  
starop. (XV, X V I w.) miejscownik, 1. mn. rzecz, żeńsk., utworzony pod wpływem 
staropol form rzeczowników męskich, jak: w domiech, w sejmiech, w zamcech, po 
lesiech i t. p. — U tr z y m o w a ła ,  od starop. i gwarowego utrzymować =  utrzymy­
wać. —  P o h a n e m  str. poganinem. — Ż a lić  strp. żałować. — R o k o sz , zbrojne, 
zbiorowe wystąpienie przeciw władzy najwyższej w dawnej Polsce. — S p ik n ę ło , 
zmówiło. — O n yeh , strpl. biernik r. męsk. 1. mn. zaimka wskazującego on, ona, 
ono, zastąpiony dzisiaj przez ich, nich, biernik nieużywanego dziś w mianowniku 
zaimka wskazującego ji, ja, je. — B iteus strp. bitwę. — S y n  Jan, ranny pod Ce­
corą, dostał się do niewoli, wykupiony zmarł 1623 r, w wieku łat 28. — M e  
z w ło k i .  Odciętą głowę wielkiego wodza na spisie obnoszono po obozie nieprzyja­
cielskim, a sułtan kazał ją zatknąć na bramie swego pałacu. Za drogim okupem 
wydane ciało i głowa pochowane zostały w Żółkwi, miejsce bohaterskiego zgonu 
uczciła małżonka pomnikiem, postawionym w odległości pięciu wiorst 'od Mohy- 
lowa, miasta, leżącego przy ujściu Dubrowienki do Dniepru.

Śmierć Żółkiewskiego.
Stał tabor bezsilny w czwartem miejscu wytchnienia.
Nie chciał, gdyż nie mógł iść.
Lecz, mało wiele mieszkając, rzuci się ciżba do niesprawy.
Natychmiast, w temże miejscu, ledwie wytchnąwszy, chcieli 

panowie odzyskać wszystko dobro, ze skarbników przez ciury 
skradzione.

Tu na tymże placu chcieli karać drapieżność rabusiów.
Atoli większość rycerzy uszła już była z obozu albo od 

ciosów nieprzyjaciela poległa.
I stało się, że ciurów więcej już było, niżeli rycerstwa.
Z głodu, z pragnienia i z zemsty oddawna narosłej zaczęli 

znowu ciurowie żakować, rżnąć skóry wozów i wywłóczyó do­
bytek, pętlą imać na arkan z zasadzki walczących na szańcu 
rycerzy, konie chwytać, objuczać je mienia ostatkiem i w noc 
czarną uchodzić.

Czując nad sobą sąd za Dniestrem i śmierć prędką, poczęła 
tłuszcza wrzeć szaleństwem i bezrozumnie pędzić w rozsypkę.

A skoro hetman polny sprawił tabor i sił ostatek wytężył, 
żeby dalej uchodzić, swar szalony panów z ciurami nie dał rządu 
dokonać.

Rycerze w kupę się zbili w przednim kącie taboru, — ciu­
rowie w poślednim.
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Uszedł spodkolasia i chyłkiem z obozu zdrajca do wroga 
i sprzedał za pieniądz wieść o tem, co się dzieje w taborze, 
Kantymirowi.

Więc, jako skrzydła obłoków gradowych, poczną się rozcią­
gać, rozwłóczyć, wytężać nieprzyjaciela zagony.

Czekał wróg nieomylnie, że ludzie w obozie jedni drugich 
Czekanami wyrąbią, strykami wyduszą, jedni drugich szablami 
z ramienia rozsieką, jedni drugich porżną znienacka nożami, 
jedni drugich włócznią przebiją.

Aż o godzinie sobie wiadomej zacznie wróg bić ze strzelby, 
z janczarek, z samopałów w tył taboru, w spieszony lisowski 
ostatek i w polnego hetmana wytrwałą ochotnika chorągiew.

Im bardziej się wzmagała natarczywość napaści, tem okrut­
niej bestwiła się wewnętrzna wrzawa walki w tłuszczy oszalałej.

Ten i ów z rycerzy, spracowany niespaniem, chodem, 
bitwą i dziełem, ogarnięty paniczną rozpaczą i pozbawiony ro­
zumu, wypadał w noc z rzędu wozów, gnał ku Dniestru, między 
staborzone, czyhające na zdobycz tłumy Wołochów.

Najwyższy wszczął się tumult.
Huk strzelby i samopałów.
Tętent koni, ze stepu na obóz przypadających.
Ocknął się kanclerz ze snu twardego.
Siadł na posłaniu i rozważa — sen-li to jeszcze?
Usłyszał za namiotem krzyk, żeby zmniejszyć tabor wozów 

i małą kupą uchodzić.
Poznał Marcina Kazanowskiego głos.
Usłyszał inny krzyk, żeby wszystko porzucić i komunikiem, 

co siły w koniach, gnać do rzeki.
Usłyszał trzeci krzyk, żeby wozy zostawić, zsiąść z koni, 

konie sprząc czyli zbatożyć, i poza końmi, jakoby za taborem, 
ostrzeliwując się, iść do kraju na los.

I posłyszał hetman w krzykach tych, zrozumiał trzeźwo, 
że to już złamane jest wszystko, i że nadchodzi śmierć.»

Zdrętwiało jego serce, wzniosło się od modlitwy i wzmogło.
Wstał z łoża, — szablę przypasał.
Wdział kołpak.
Wyszedł.
A był już obóz rozerwany.
Tatarzyn łańcuchy wozów tam i sam rozłączał, w tabor się 

włamał i w wyrwach siekł się w pałasze z obroną.
Ze wszech stron tworzyły się dziury w zaszczycie.
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Ci, co jeszcze kolas bronili, padali od miecza, inni w stry­
ki wolochów.

Najśmielszych rąbało ostrze na śmierć, upadłych tratowały 
kopyta pędzących bachmatów.

Kantymir uderzył teraz tysiącami i zbierał rozbitych woj­
skiem, jak ptaki siecią.

Znalazł się kanclerz z hetmanem polnym w przedzie 
taboru.

A koni przy nich jeszcze trzysta.
Bokami końskiemi się zwarli i tamę postawili nawale ta­

tarskiej.
Przeciw nim wrszystka siła Kantymira.
Powtórnie ozwie się rada: — wszyscy z koni!
Konie batować!
I posłuchali wszyscy, jako rozkazu.
Kanclerz, zsiadłszy7 ze swego, ręką mu kark przez chwilę 

gładził...
A wraz rozparł się w nogach starych, szabli dobył, prze­

bił nią bok i serce konia drogiego z mocą dawną — na znak 
że nie będzie uchodził.

Padł wierny koń.
Na przednich wsparł się nogach i zarżał ostatni raz waletę 

panu.
Lecz już nie spojrzał pan.
Już go nie słyszał.
Szedł w swoją daleką drogę.
A szedł w gronie coraz mniej licznem na kilkoro strzelania 

z łuku.
Syn przy nim i towarzysze wybrani, dusze polskie.
Kto jeszcze konia mógł dopaść, w noc uchodził.
Aż zostało towarzystwa dziesięciu mężów: Kazanowski

Michał, Bałłaban, Żółkiewski Łukasz, Potocki wojewodzie, Farens- 
bach, Silnicki i Strzyżow'ski rotmistrze, Malirski, Kurzawski 
i Złotopolski Abraham.

Syn hetmański jedenasty, hetman polny dwunasty, kanclerz 
trzynasty.

Tak we trzynastu, niedobrej liczbie, w odważną puszczą 
się drogę.

Prosili go towarzysze, żeby na koń siadł i uchodził.
Konia pojmanego z taboru syn mu przywiódł.
W milczeniu odtrącił strzemię, — przydając, że miło mu 

będzie razem z takimi umierać.
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Spojrzał po hufcu i nie dostrzegł nikogo z tych, co odeń 
odebrali przysięgę, że z obozu nie ujdzie.

Gorzkim się śmiechem zachłysnął.
Z nocy na idących runęła wielka wojsk fala.
Zawyją w szaleństwie radości Tatarzy.
Ujrzy hetman przed sobą daleko, w blasku kagańców, 

w łykach syna jedynego, jak go na uździenicy konie wleką po 
ziemi.

Więc pocznie się z zastępy wrogów siec sam, na śmierć za 
imię polskie.

Ciosy w boju padają na głowę, na piersi i na ręce.
Jeden i drugi napastnik od jego szabli na placu pozostał.
Odrąbał dziki z Azjej barbarzyńca w ramieniu rękę z szablą, 

wrośniętą w dłoń.
Odsiekł ją, jakoby gałąź od pnia.
Padło walczące ramię, co sławy polskiej nie puściło z dłoni.
A ściął inny wysoką głowę.
Zleciała, jako dla wilków przynęta, żeby się nad nią zaba­

wili, — załoga bezpieczeństwa Rzeczypospolitej, z granic jej 
wyniesiona, — iżby dalej spać mógł naród — ostatni dar dla 
ojczyzny, i harde skwitowanie panom Potockim ze zniewag 
odbioru.

Porwał ją trzeci żołdak, wbił na spisę ku wiecznemu po­
strachowi i czci polskich pokoleń.

Krew poplątanemi strugami drzewce wysokie oplotła.
Zasnęły oczy zniechęcone.

Przed namiotem głowę wroga Iskender basza wystawi.
Padyszachowi w darze ją pośle.
U bramy drewnianej seraju, którą sułtan do meczetu cha­

dza, na włóczni zawiśnie przez lata.
Aż jej ptacy, gnieżdżący się w wieżach Aji Sofji, o której 

marzył wydarciu, źrenice wydziobią.
htefan Żeromski.

Objaśnienia: T a b o r , obóz, otoczony dokoła wozami. — M a ło w ie le ,  nieco, 
niewiele. — M ie s z k a ją c , odkładając. — C iżb a , tłum, pospólstwo, tłuszcza. —  P r z e * 
c iu r y  strp. p r z e z  c iu r ó w , czeladź obozową. — S k a r b n ik i, staroświeckie pa­
kowne wozy podróżne na żywność, paszę i przybory, potrzebne w podróży. — 
Ż a k o w a ć , swawolić, gwałty czynić, plondrować. — S p o d k o la s ia , pod wozami, 
między wozami. —  C ze k a n a m i. Czekan rodzaj dawnej broni, kij z nasadą sta­
lową w kształcie młota z jednej, siekiery z drugiej strony. —  J a n c z a r k a .  Pewien 
gatunek strzelb, używany przez janczarów, gwardję przyboczną sułtana. — S a m o -
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pu.fi/, gatunek dawnej ręcznej broni palnej, używanej zwłaszcza przez Kozaków 
i Turków. —  S p ie szo n y  od spiesząc, nakazywać żołnierzowi konnemu zeskoczyć 
z konia i walczyć pieszo; spiesząc się. — L iso w sk i o s ta te k , ostatek żołnierzy Li- 
sowczyków, jazdy, zwanej tak od pierwszego jej wodza, słynnego w całej Europie 
z męstwa, odwagi i awanturniczego usposobienia Aleksandra Józefa Lisowskiego 
(zm. w 1618 r.). Czyny Lisowczyków budziły powszechne zdumienie, szybko je­
dnak potężne szczerby w szeregach zaczęły zapełniać gromady spragnionych łatwej 
zdobyczy i łupiestwa; rozboje tego żołnierza doprowadziły do zniesienia Lisowczy­
ków 1623 r. —  P a n ic zn y , niepohamowany, szalony. — T um ult, zgiełk, wrzawa, 
zbiegowisko. — M a r c in  K a z a n o w s k i  (1553 — 1636) pod Ceeorą dostał się do nie­
woli. — K o m u n ik ie m , konno, lekko, bez wozów. -— B a ch m a ty , konie tatarskie 
grubo-płaskie na niskich nogach. — B a to w a ć , sprzęgać, łączyć, wiązać. — W a ­
le ta , pożegnanie. — Z a ło g a , rękojmia, zapewnienie. — S k w ito w a n ie  p a n o m  P o ­
to c k im  i  t. d., którzy, zazdrośni o wpływy, stale intrygowali przeciw Żółkiew" 
skiemu i zwalczali jego płany. — A j  a  S o f  j a ,  główny meczet, świątynia turecka 
w Konstantynopolu, przerobiona z dawnej świątyni chrześcijańskiej. Świątynię tę 
zbudował w ciągu lat pięciu na miejscu spalonej bazyliki (kościoła w kształcie pro­
stokąta) Konstantyna Wielkiego (306 — 332), poświęconej „Boskiej Mądrości” (po 
grecku Hagija Sofija, w wymowie nowogreckiej Aja Sofja) Justynjan (527 — 565)- 
Ukończony w 537 r. olbrzymi, wspaniały, olśniewający przepychem gmach jest ty­

powym okazem architektury bizantyjskiej, potężny wpływ wywarł na rozwój później­
szy tej sztuki.

N a k a s z t e l u .
Na kasztelu kasztelanki 
Oblewają Izami krosna...

Od rubieży goniec bieży,
I gdy w zamku wjeżdża wrota, 
W swój bawoli róg uderzy...

„Kląska', kląska na rycerzy'. 
Stu poległo od brzeszczota 
I w kurbannej ziemi leży...”

Taka cudna była wiosna,
Tak rozkosznie kwitły kwiaty— 
Nagle — jąkiem brzmią kruż-

[ganki...

Na kasztelu kasztelanki 
Oblewają łzami krosna...

„Stu rycerzy na rubieży 
W purpurowej krwi swej leży.”-

Wieść żałobna sią rozszerzy Wieść złowróżbna, wieść skrzy- 
Od komnaty do komnaty— [dlata
Pani wdziewa wdowie szaty... Do kasztelu bram przylata...

Zdzisław Dębicki.
Objaśnienia: K a s z t e l  (z łae. castellum) — gród, zamek, mała twierdza.— 

R u b ie ż , granica, kres. — B r z e s z c z o t ,  głownia noża, szabli. — K u r h a n , pagórek, 
usypany z ziemi, kopiec, mogiła. — K u rh a n n y , kurhanowy. — K ru żg a n e k , kory­
tarz kryty naokoło dziedzińca wewnętrznego, ganek, galerja.

P R Z Y S Ł O W I A .
Droższa sława niż żywot. — Bronić sławy ojczystej, mężnie, 

gdzie potrzeba, stawać, animuszu niestrwożonego być — to szla­
checka (rzecz).—Mężnymi nie marami królestwa stoją.—Pierś męż­
nego za puklerz stoi.—Kto się śmierci nie boi, ten każdemu dostoi.

g
Życic polskie.
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Rodzina polska.
Najsurowszy nawet sędzia przeszłości przyznać musi, że ro­

dzina polska spełniała wielki obowiązek, że była najsilniejszym 
fundamentem obywatelskim i narodowym i że w najgorszych 
nawet czasach być nim nie przestała. Kiedy wszystko poszło 
w gruzy, na niej budowało się nowe życie, przechowała w sobie 
wiernie wszystko, co było warunkiem i rękojmią odrodzenia.

Rodzina była bodźcem i hamulcem zarazem: bodźcem swo­
ją tradycją i ambicją, hamulcem— swoją poczciwością i karno­
ścią. Była też najwyższą, a może nawet jedyną rozstrzygającą 
instancją opinji w społeczeństwie, którego klątwą była bezkar­
ność i pobłażliwość publiczna. Bardziej niż na wyroku trybu­
nalskim, bardziej niż na sejmikach i na sejmie, na zjazdach i na 
wyborach, gruntowało się zdanie o ludziach na opinji rodzinnej; 
nawet banita i infamis długo mógł wyzywać bezbronne społe­
czeństwo i żartować z wyroków publicznych, ale próg poczci­
wego domu wytykał kres jego zuchwalstwu, a związek z sza­
nowną rodziną stawał się dlań niemożliwym. Człowiek wątpli­
wego charakteru łatwiej mógł odgrywać rolę w publicznem ży­
ciu, aniżeli znaleźć poczesne miejsce u czyjegoś rodzinnego ogni­
ska, łatwiej mu było zostać urzędnikiem powiatowym, posłem 
lub deputatem na trybunał, aniżeli spowinowacić się z zacną ro­
dziną, otrzymać rękę córki dobrego domu, ożenić w nim syna.

Wpływ i znaczenie rodziny były tem potężniejsze, im sze­
rzej pojmowano jej granice, a nigdzie nie pojmowano "dch tak 
szeroko, jak w Polsce. Świadomość łączności rodzinnej sięgała 
w najdalsze filjacje: rodzina stawała się wielką rzeszą, znano 
i śledzono najdalsze powinowactwa i pokrewieństwa, przyzna­
wano się do najodleglejszych koligacyj i filjacyj i uznawano je 
chętnie nawzajem; w kraju, w którym nigdy nie było heroldji, 
jaka istniała np. w Anglji i Francji, wiadoma była przecież do­
brze historja rodów, a mimo skłonności do bajecznych wywo­
dów prozapji, którym w gruncie rzeczy nikt nie wierzył—nawet 
ci, dla których splendoru je zmyślano—mimo całej śmieszności 
tak niegodnej, bo jakby z pogardy rodowicie polskiego pocho­
dzenia wypływającej manji wywodzenia się od cudzoziemskich, 
często nawet klasycznych rzymskich protoplastów, wkońcu mi­
mo wstrętnie pochlebnych panegiryków—mimo wszystko szlach­
ta umiała trzeźwo i trafnie ocenić starożytność i dostojność każ­
dej familji. Nigdzie może tylu co w Polsce nie było urodzonych 
genealogów, którzy z pamięci umieli wyliczyć wszystkie paren-
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tele i koligacje szlacheckich domów, sięgając w daleką prze­
szłość i w dalekie stopnie, nigdzie też może nie starczyło tak 
mało do tytułu krewieństwa i powinowactwa. „Krewny, jak żerdź 
po płocie, jak woda po kisielu, jak ścieżka po zagumniu”—żar­
towano sobie z tych» wywodów, które, dochodząc do przesady, 
przybierały często cechy śmieszności, ale wypływały zawsze 
z szanownego i szerokiego poczucia łączności rodzinnej.

Gdyby jedyną i rozstrzygającą cechą obyczajowej kultury 
było stanowisko kobiety, to szlacheckiej Polsce należałby się 
może z tego tytułu prym między n ..rodami. Stanowisko żony 
i matki było w calem znaczeniu tego słowa dostojne, wpływ 
kobiety wielki. Żona „klejnot drogi”, żona „miły i wdzięczny, 
a tobie równy towarzysz”, żona „ozdoba mężowi”, żona „głowy 
korona”—wszystkie te nazwy, spotykane ustawicznie u naszych 
starych poetów i pisarzy, począwszy od Reja i Kochanowskie­
go, a skończywszy na najpóźniejszych, to nie były czcze słowa, 
to była cała prawda; stwierdzają to wszystkie inne, najmniej po­
dejrzane źródła obyczajowe przeszłości: akta sądowe, intercyzy, 
testamenty, listy poufne, nie mówiąc już o pamiętnikach. Jest 
to rys naprawdę charakterystyczny, że żonie dawano zazwyczaj 
nazwę „przyjaciela.” Nietylko szlachta, ale i wielcy panowie, 
którzy łatwiej i wcześniej odbiegali od staropolskiego słownika 
i obyczaju, przyjacielem mianują żonę. Janusz Radziwiłł, pro­
sząc króla Władysława IV o pomoc do ręki panny Potockiej, 
zaklina go, aby nie odmówił, bo tu „nie o urząd, nie o wakan- 
cję idzie, ale o wiecznego przyjaciela”; Jerzy Ossoliński, s ta­
rając się o Daniłowiczównę, według słów własnych „szuka przy­
jaciela, jako najdroższy skarb i największe po łasce Boga błogo­
sławieństwo”; Franciszek Sapieha, koniuszy wielki litewski, w te ­
stamencie swoim z r. 1683 żegna „najmilszego po Panu Bogu 
przyjaciela, małżonkę Annę z Lubomirskich”; wojewmda miński 
Krzysztof Zawisza mówi w swoim pamiętniku, że „cokolwiek ma 
reputacji u świata i błogosławieństwa od Pana Boga, ma to z oso­
bliwej łaski Opatrzności, że mu dał przyjaciela” Teresę Tysz- 
kiewiczównę. Pod tą nazwą przyjaciela kryje się wyraz eman­
cypacji kobiety w najpiękniejszem znaczeniu tego słowa. Wi­
dząc w żonie przyjaciela, dawano jej niejako niezawisłość od 
znikomych warunków upodobania, od młodości i piękności; wy­
magano od niej nietylko sentymentu, ale i męstwa, ^nietylko 
serca, ale rozumu i czynu.

Według Władysława Łozińskiego.
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Objaśnienia: R ę k o jm ia , zapewnienie, zabezpieczenie. — B o d z ie c , podnieta. — 
T ra d y c ja , przekazywanie z pokolenia na pokolenie poglądu, dążenia, sposobu p o ­
stępowania. —  A m b ic ja ,  pragnienie wzniesienia się, wyniesienia. — I n s ta n c ja ,  
urząd. — T r y b u n a ls k i od trybunał. Trybunał koronny, ustanowiony na sejmie 
warszawskim w r. 1578 sąd najwyższy, złożony z marszałka i deputatów, sędziów, 
wybieranych przez województwa i duchowieństwo. — B a n ita , wygnaniec. — I n f a -  
m is, człowiek, pozbawiony czci, godności. — F il ja c je ,  związki rodzinne krwi, w y­
kaz związków, pochodzenia. — K o lig a c je , związki rodzin, rodów przez małżeństwa, 
powinowactwo. — H e r o ld ja ,  instytucja rządowa do sprawdzania dowodów szla­
chectwa, wydawania należnych świadectw. — P r o z a p j a  (z łac. prosapia), ród, 
przodkowie. — S p le n d o r  (z łac. splendor), blask, świetność, — P r o to p la s ta  (ze 
średniow. łac. protoplastus), najstarszy przodek, od którego ród początek swój w y­
wodzi.— P a n e g ir y k  (z gr. panegyrikos), pochwała często nieuzasadniona.—Gene­
a lo g  (z gr. genealogos), mówca, badacz genealogji, rodowodów. — P a r e n te la  (ze 
średniowiecz, łac. parentela), związek rodowy, rodzina. — P r y m ,  pierwszeństwo. — 
I n te r c y z a , umowa urzędowa szczególniej co do posagu wychodzącej zamąż. — 
W a k a n c ja , wakans, miejsce wolne, urząd wolny. — R e p u ta c ja , dobra sława. — 
E m a n c y p a c ja , wyzwolenie. — S e n ty m e n t, uczucie.

L ist k ró la  Jana do królow ej Marji Kazimiery.
W  namiotach wezyrskich 13 septembra w nocy.

Jedyna duszy i serca pociecho, najśliczniejsza i najuko­
chańsza Marysieńko! Bóg i Pan nasz, na wieki błogosławiony, 
dał zwycięstwo i sławę narodowi naszemu, o jakiej wieki prze­
szłe nigdy nie słyszały. Działa wszystkie, obóz wszystek, do­
statki nieoszacowane dostały się w ręce nasze. Nieprzyjaciel, 
zasławszy trupem aprosze, pola i obóz, ucieka w konfuzji. W iel­
błądy, muły, bydła, owce, które to miał po bokach, dopiero dziś 
wojska nasze brać poczynają, przy których Turków trzodami tu 
przed sobą pędzą; drudzy zaś, osobliwie des renegats, na dobrych 
koniach i pięknie ubrani od nich tu do nas uciekają. Taka się 
to rzecz niepodobna stała, że dziś już między pospólstwem tu 
w mieście i u nas w obozie była trwoga, rozumiejąc i nie mo_ 
gąc sobie inaczej perswadować, jeno że nieprzyjaciel nazad się 
wróci. Prochów samych i amunicji porzucił więcej, niżeli na 
miljon. Widziałem tu nocy przeszłej rzecz tę, którejm sobie 
zawsze widzieć pragnął. Kanalja nasza w kilku miejscach za­
paliła tu prochy, które cale sądny dzień reprezentowały bez 
szkody cale ludzkiej, pokazały na niebie, jako się obłoki rodzą. 
Ale to nieszczęście wielkie, bo pewnie na miljon w nich uczy­
niło szkody. Wezyr tak uciekł od wszystkiego, że ledwo na 
jednym koniu i w jednej sukni. Jam został jego sukcesorem, 
bo po wielkiej części wszystkie mi się po nim dostały splen­
dory, a to tym trafunkiem, że będąc w obozie w samym przedzie
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i tuż za wezyrem postępując, przedał się jeden pokojowy jego # 
i pokazał namioty jego, tak obszerne, jako Warszawa albo Lwów 
w murach. Mam wszystkie znaki jego wezyrskie, które nad 
nim noszą: chorągiew mahometańską, którą mu dał cesarz 
jego na wojnę, i którą dziśże jeszcze posłałem do Rzymu Ojcu 
świętemu przez Talentego pocztą. Namioty, wozy wszystkie 
dostały mi się et mille d’autres galanteries fort jolies et fort riches, 
mais fort riches, lubo się jeszcze siła nie widziało. N’y a point de 
comparaison avec ces de Chocim. Kilka samych sajdaków, ru­
binami i szafirami sadzonych, stoją się kilku tysięcy czerwo­
nych złotych. Nie rzekniesz ranie tak, moja duszo, jako więc 
tatarskie żony mawiać zwykły mężom, bez zdobyczy wracają­
cym, żeś „ty nie junak, kiedyś się bez zdobyczy powrócił“, bo 
ten co zdobywa, w przedzie być musi. Mam i konia wezyrskie- 
go ze wszystkiem siedzeniem, i samego mocno dojeżdżano, ale 
się przecie salwował. Kihaję jego, to jest pierwszego człowieka 
po nim, zabito i paszów niemało. Złotych szabel pełno po woj­
sku i innych wojennych rynsztunków. Noc nam ostatka prze­
szkodziła i to, że uchodząc okrutnie się bronią et font la plus 
belle retirade du monde. Janczarów swoich odbiegli w aproszach; 
których w nocy wyścinano,' bo to była taka hardość i pycha 
tych ludzi, że kiedy się jedni z nami bili w polu, drudzy sztur­
mowali do miasta. Jakoż mieli czem co począć. Ja ich rachu­
ję prócz Tatarów na trzykroć sto tysięcy, drudzy tu rachują 
namiotów samych na trzykroć sto tysięcy i biorą proporcję trzech 
do jednego namiotu, coby to wynosiło niesłychane liczbę. Ja 
jednak rachuję namiotów sto tysięcy najmniej, bo kilką obozów 
stali. Dwie nocy i dzień rozbierają ich, kto chce już; i z miasta 
wyszli ludzie, ale wiem, że i za tydzień tego nie rozbiorą. Ludzi 
niewinnych tutecznych Austrjaków, osobliwie białychgłów i ludzi 
siła porzucili. Ale zabijali, kogo tylko mogli. Siła barzo zabitych 
leży białychgłów, ale i siła rannych, które żyć mogą. Wczora 
widziałem dzieciątko jedno we trzech leciech chłopczyka barzo 
najmilejszego, któremu zdrajca przeciął gębę szkaradnie i głowę.
Ale to trefna, że wezyr wziął tu był gdzieś w którymśei cesar­
skim pałacu strusia żywego dziwnie ślicznego; tedy i tego, aby 
się nam żywcem nie dostał, kazał ściąć. Co zaś za delicje miał 
przy swych namiotach, wypisać niepodobna. Miał łaźnie, miał 
ogródek i fontanny, króliki, koty, i nawet papuga była, ale że 
latała, nie mogliśmy jej pojmać.

Dziś byłem w mieście, któreby już było nie mogło trzymać 
dłużej nad pięć dni. Oko ludzkie nie widziało nigdy takich rze-
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czy, co to tam miny porobiły. Z beluardów podmurowanych 
okrutnie wielkich i wysokich porobiły skały straszliwie, i tak je 
zrujnowali, ze więcej trzymać nie mogły. Pałac cesarski wni- 
wecz od kul zepsowany. Wojska wszystkie, które dobrze barzo 
swoją, czyniły powinność, przyznały Panu Bogu a nam tę wy­
graną potrzebę. Kiedy już nieprzyjaciel począł uchodzić i dał 
się przełamać (bo mnie się przyszło z wezyrem łamać, który 
wszystkie a wszystkie wojska na moje skrzydło prawe sprowa­
dził, tak że już nasz środek albo korpus, jako i lewe skrzydło 
nie miały nic do czynienia i dlatego wszystkie swoje niemieckie 
posiłki do mnie obracały), przybiegały tedy do mnie książęta, 
jako to Elektor bawarski, Waldek, ściskając mię za szyję, a ca­
łując w gębę, generałowie zaś w ręce, w nogi. Cóż dopiero 
żołnierze, oficerowie i regimenty wszystkie kawalerji i infanterji 
wołały; „Ach, unser brawe Koenig!“ Słuchały mię tak, że nig­
dy tak nasi. Cóż dopiero, i tu dziś rano, książę Lotaryński, 
Saski! Bo mi się z nimi wczora widzieć nie przyszło, bo byli 
na samym końcu lewego skrzydła, którym do pana marszałka 
nadwornego przydałem był kilka usarskich chorągwi. Cóż ko­
mendant Staremberg tuteczny! Wszystko to całowało, obłapia­
ło, swym Salwatorem zwało. Byłem potem we dwóch kościołach 
Sam lud wszystek pospolity całował mi ręce i nogi, suknie, dru­
dzy się tylko dotykali, wołając: „Ach, niech tę rękę tak walecz­
ną całujemj !“ Chcieli byli wołać wszyscy vivat, ale to było 
znać po nich, że się bali oficjerów i starszych swoich. Kupa 
jedna nie wytrwała i zawołała vivat pod strachem, na co wi­
działem, że krzywo patrzano i dlaczego, zjadłszy tylko obiad 
u komendanta, wyjechałem z miasta tu do obozu, a pospólstwo, 
ręce wznosząc, prowadziło mię aż do bramy. Widzę, że i ko­
mendant krzywo tu patrzą na się z magistratem miejskim, 
bo kiedy mię witali, to ich nawet mi i nie prezentował. Ksią­
żęta się zjechali, i cesarz daje znać o sobie, że jest za milę, 
a ten list nie kończy się aż teraźniejszym rankiem. Nie dają 
mi tedy dopisywać i dłużej się cieszyć z Wc-ią sercem mojem.

Naszych niemało zginęło w tej potrzebie: osobliwie tych dwóch 
żal się, Boże, o których już tam opowiedział Dupont. Z wojsk 
cudzoziemskich książę de Croi zabity, t ra t  postrzelony i kilku 
innych znacznych zabitych. Padre d'Aviatio, który mię się nacało- 
wać nie mógł, powiada, że widział gołębicę białą, nad wojskami się 
naszemi przelatującą. My dziś za nieprzyjacielem się ruszamy 
w Węgry. Elektorowie odstąpić mię nie chcą. To takie nad 
nami błogosławieństwo Boże, za co Mu niech będzie na wieki
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cześć, sława i chwała. Kiedy już postrzegł wezyr, że w ytrzy­
mać nie może, zawoławszy synów do siebie, płakał jako dziecię. 
Potem rzekł do chana: „Ty mię ratuj, jeśli możesz!“ Odpowie­
dział mu chan: „My znamy króla. Nie damy mu rady -I sami
0 sobie myśleć musimy, abyśmy się salwować mogli“. — G-orąca 
tu mamy tak srogie, że prawie nie żyjemy, tylko piciem. Teraz 
dopiero znaleziono okrutną jeszcze moc wozów z prochami
1 ołowiem. Ja nie wiem, czem już oni będą strzelali. W ten 
moment dają nam znać, że ostatnie kilkanaście działek małych 
lekkich porzucił nieprzyjaciel. Już tedy wsiadamy na koń ku 
węgierskiej stronie prosto za nieprzyjacielem, i jakom dawno 
wspominał, że się, da Pan Bóg, w Stryju aż z sobą przywitamy, 
gdzie pan Wyszyński niech każe kończyć kominy i stare popra­
wiać budynki. List ten — najlepsza gazeta, z którego na cały 
świat zrobić gazetę, napisawszy, que c’est la lettre du roi a la 
reine. Książęta Saski i Bawarski dali mi słowo i na kraj świa­
ta iść ze mną. Musimy iść dwie mile wielkim pośpiechem dla 
wielkich smrodów od trupów, koni, bydeł, wielbłądów. Do króla 
francuskiego napisałem kilka słów, że jako au Roi très chrétien 
oznajmuję de la bataille gagnée et du salut de la chrétienté 
Cesarz tu tylko o mil półtorej, płynie Dunajem. Ale widzę, 
że się nieszczerze chce widzieć ze mną dla swej podobno pom­
py. Życzyłby zaś być sobie jako najprędzej w mieście pour 
chanter le Te Deum, i dlatego ja mu stąd ustępuję, mając so­
bie za największe szczęście ujść tych ceremonij, nad które ni- 
ceśmy tu jeszcze nie doznali.

Fanfanik brave au dernier point, na piędź mię jeszcze nie 
odstąpił. II se porte à merveille w takich fatygach, jakie więk­
sze być nie mogą, et se fait fort joli. Z księciem Bawarskim 
(który lezie wszędzie do nas i wczora przyjechał do nas do komen­
danta, dowiedziawszy się o mnie) jako brat z bratem. Zdobyczy mu 
swoje Fanfanik rozdaje ostatnie. Książę de Hesse von Kassel, 
którego tylko nie dostawało, przybył tu do nas. C’est une ar­
mée véritablement ressemblante, que le grand Godfred menait 
à la Terre Sainte!

Jużże tedy kończyć muszę, całując i ściskając ze wszyst­
kiego serca i duszy najśliczniejszą moją Marysieńkę A mr. le 
Marquis et à ma soeur mes baisemains. Niech się wszyscy cie­
szą a Panu Bogu dziękują, że pogaństwu nie pozwolił pytać się: 
„A gdzie wasz Bóg?’’ Dzieci całuję i obłapiam. Minjonek ma się 
z czego cieszyć, bo jego chorągiew wezyra złamała i sławę naj­
większą u wszystkiego utrzymała wojska. Mr. le Comte zdrów
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dobrze, nie odstąpił mię i na piędź. Do Litwy piszę, t. j. do 
dwóch Hetmanów, aby już nie tu, ale prosto szli do Węgier. 
Kozacy zdrajcy niechaj za mną idą. Te listy do Hetmanów Li­
tewskich odsyłać jako najpilniej. K tórędy będą mieli iść Litwa 
oznajmi się drugą okazją.

Objaśnienia: Marja Kazimiera Sobieska (okoio 1635 — 1716), córka H en­
ryka margrabiego de la Grange d’Arquien, dama dworu królowej Marji Ludwiki.—  
W e z y r sk ic h , wielkiego wezyra Kara Mustafy, dowódcy wojsk tureckich. — 13 
septembra, 13-go września 1683 r., 12 września stoczył Sobieski bitwę pod W ie­
dniem. — M a r y s ie ń k u  =  Marysieńko. — A p r o s z e  (z fr. aproche), rowy, kopane 
dla dojścia do walów fortecy, przykopy, podchody. — W  k o n f u z j i ,  zmieszaniu, 
wstydzie. — D e s  r e n ć g a ts , renegaci, odstępcy wiary, poturczeni. — K a n a l j a  (z fr. 
canaille), pospólstwo, motłoch. — C ale, całkiem, zupełnie. — S u k c e s o r , spadko­
bierca. — T a len ti, sekretarz Jana III do korespondencji włoskiej. — E t m ille  
d ’a u tre s  i  t. d . =  i wiele innych rzeczy (cacek), bardzo pięknych, bardzo cen­
nych, ale to bardzo cennych. — N ’y a  p o in t  i  t. d . =  niema porównania ze zdo- 
bytemi pod Choeimem. — C es d e , prawidłowo c e u x  de. — S a jd a k ó w ,  sajdak, 
futerał, pokrowiec, pudło, torba, w której się mieścił łuk i strzały. — S to ją  się . 
Stać w znaczeniu przedstawiać wartość, kosztować, wynosić, równać się czemu. 
Tu użyte z zaimkiem się. — C ze rw o n y c h  z ło ty c h .  Czerwonym złotym nazywano 
od czasów Jana Kazimierza zloty dukat wartości złotych srebrem sześciu; złotówka 
zawierała 30 groszy. — J u n a k , dzielny, bohater. —  K ih a ja  (z tureck.), zastępca, na­
miestnik. — P a s z ó w  =  buszów. — R y n s z tu n k ó w , całych uzbrojeń. — E t  J o n t  
la  plus i t. d . i wykonywają najpiękniejszy odwrót w świecie. —  J a n c z a r ó w .  
Janczar, żołnierz z piechoty tureckiej, przysposobiony z dziecka chrześcijańskiego. — 
N a  tr z y k r o ć  i t. d . Historycy obliczają siły tureckie na 200,000. — K i lk ą  starop. 
narzęd. podobnie jak pięcią. — T u teczn ych , tutejszych. — B ia ły c h g łó w  dopeł. 
1. mn. od białagłowa, białogłowa, niewiasta, kobieta. — B a r z o  strp. bardzo. — 
Najmilejszego strp. stop. najwyższy od miły =  najmilszego. — W z i ą ł  b y ł ,  zrzadka 
dziś używany czas zaprzeszły. — D e lic je , rozkosze, doskonałe rzeczy. — M in y , 
podkopy, prochy, wprowadzone w podkop dla wysadzenia jakiegoś miejsca. — B elu -  
a rd ó w . Beluarda, baszta, wieża. —  W n iw e c z , w ni w co, w nic. Cz końcowe 
jest tu w bierniku samym pierwiastkiem zaimka pytającego, złożonego z pierwiastka 
cz i przyrostka so, pierwotnej końcówki dopełniacza 1. p., czso, później co. — 
S k r z y d ło  p r a w e . Szyk bojowy wojska dzieli się ogólnie na trzy części: środek 
czyli korpus, centrum, prawe i lewe skrzydło. Objąwszy naczelne dowództwo nad 
całą, złożoną z mniej więcej 80,000 ludzi, armją, Sobieski ua prawem skrzydle 
umieścił wojska polskie, na lewem Sasów i ochotników, w centrum wojska austria­
ckie i bawarskie. — Elektor b a w a rsk i Maks Emanuel. Elektorami, kurfiirstami 
nazywano książąt dawnego cesarstwa niemieckiego, którzy posiadali wyłączne pra­
wo wybierania cesarza lub króla —  R e g im e n ty , pułki. — In fa n te r ja  (z fr. infan­
terie), piechota. — A c h , u n s e r  b ra w e  K o en ig !  =  Ach, nasz dzielny królu! —  M a r ­
s z a łk a  n a d w o rn e g o , Hieronima Lubomirskiego, stojącego na lewem skrzydle. — 
O b ła p ia ło , obejmowało, ściskało. — S a lv a to r  (z łac.), zbawca. — C e s a r z  Le­
opold. — T y c h  d w ó c h . Mowa zapewne o Stanisławie Potockim, staroście ha­
lickim, i o Modrzejowskim, podskarbim koronnym. — D u p o n t oficer inżynierów1, 
dworzanin królowej Marji Kazimiery. — P a d r e  M a rco  d ’A v ia n o , pobożny za­
konnik.—Chana krymskiego Murad Giereja, który przyprowadził 24 tysiące Tata­
rów. — Salwować (z łac ), ratować. — W  S tr y ju . Miasto nad rzeką Stryjem, do-http://rcin.org.pl
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pływem Dniestru, zostawało czas jakiś w posiadaniu Jana Sobieskiego, ofiarowane 
mu przez Rzeczpospolitą za zasługi w walce z Turkami. -  • Que c 'e s t la  le t tr e  
i t .  d. =  że to list króla do królowej. — S a s k i Jan Jerzy 111. — K r ó la  f r a n ­
c u sk ie g o  Ludwika X IV . — A u  r o i  i t. d. =  do króla arcychrześcijańskiego. —  
D e la  b a ta ille  i  t. d. — o wygranej bitwie i  ocaleniu chrześcijaństwa. — P o m p y  
(z łae.), okazałości, wspaniałości. — P o u r  ch a n te r  i t. d . — żeby odśpiewać „Ciebie 
Boga chwalimy’’. — F a n fa n ik , królewicz Jakób, starszy syn Jana III, towarzy­
szył ojcu na wyprawie wiedeńskiej, zmarł 1737. — B ra v e  i  t. d. =  dzielny do naj­
wyższego stopnia. — P ię d ź . Miara, równa najdłuższej odległości między końcami 
palców wielkiego i średniego rozpostartej dłoni średniej ręki męskiej, wynosząca 
około ośmiu cali. Tu przenośnie =  na krok. — II se  p o r te  i t. d . — ma się do­
skonale. — F a ty g a c h , trudzie. — E t se  f a i t  i  t. d. — i robi się bardzo ładnym. — 
K s ią ż ę  de H esse  i t. d., elektor heski Karol. C’e s t  u n e a rm ée i  t. d . — jest 
to armja naprawdę podobna do tej, którą wiódł wielki Godfryd do ziemi świętej. 
Godfryd de Bouillon (1061— lllO j obrany został wodzem pierwszej, wyprawy krzy­
żowej 1095 r., przedsięwziętej przez rycerstwo Europy w celu odebrania grobu 
Chrystusa z rąk Turków. W  1099 r. zdobył Jerozolimę. — A m o n s ie u r  le  Mar­
q u is  i  t. d. — Panu Markizowi (d’Arquien, ojcu królowej Marji Kazimiery) i sio­
strze mojej (Katarzynie Sobieskiej) ucałowania rąk. — M in jo n e k , syn króla A le­
ksander. — M o n s ieu r  le  C o m te  de Maligny, brat królowej żony Jana III, był 
generałem wojsk polskich i pułkownikiem dragonów królowej. — D o d w ó c h  h e ­
tm a n ó w . Hetmanem W. litewskim był Kazimierz Sapieha, hetmanem polnym 
Jan Ogiński.—K o z a c y  z d r a jc y .  Król nazywa zapewne zdrajcami zwerbowanych na 
własny żołd kozaków, którzy się spóźnili.—K tó rę d y  b ęd ą  m ie li iść Litwa. Liczba 
mnoga orzeczenia przystosowana do myślanego podmiotu: wojska litewskie i hetmani.

Objaśnienia do obrazów: Juljusza Kossaka „Jan III pod Wiedniem.” 
Kossak Fortunat Juljusz (1824 — 1899), nieporównany malarz bitew, czynów dziel­
ności rycerskiej człowieka i konia, malarz dawnego życia polskiego. N a obrazie tu re­
produkowanym król przedstawiony jest w chwili, kiedy, siedząc na płowym koniu, 
zwanym „Pałaszem” , żegna krzyżem dwustu husarzy (ciężkiej jazdy), przedzierają­
cych się na jego rozkaz przez dwukroćstotysięczny obóz turecki do namiotu wiel­
kiego wezyra. Z dołu podjeżdża do króla rotmistrz husarski, na pierwszym planie 
na koniu pancerny, t. j. należący do jazdy lekkiej. — Obraz Matejki (1838 — 1893) 
„Jan III pod Wiedniem po odniesionem zwycięstwie”. Tlo: po lewej stronie od pa­
trzącego namioty tureckie, w głębi góry Kahlenberga, po prawej część miasta Wie­
dnia z kościołem św. Szczepana i innemi. N a polu bitwy pośrodku obrazu So­
bieski na arabskim koniu wielkiego wezyra oddaje kanonikowi krakowskiemu Den- 
hofowi list do Rzymu z wieścią o zwycięstwie, obok na siwym rumaku syn króla, 
towarzysz bojów, królewicz Jakób, za królewiczem na koniu młody chorąży hu- 
sarji, trzymający wielką chorągiew z orłem. Po prawej stronie od patrzącego książę 
Karol Lotaryński, dowódca wojsk cesarskich, z podniesionym w górę kapeluszem. 
Za nim chorąży na koniu w kapeluszu pochylił żółtą austrjacką chorągiew. Jesz­
cze bardziej na prawo hr. Ernest Starhemberg, komendant załogi Wiednia, za nim 
ze wzniesionemi rękami kardynał Wilczek. Tuż przy ramie marszałek nadworny 
Hieronim Lubomirski. Niżej dwaj szeregowcy żołnierze ze strzelbami, ku środkowi 
obrazu siedzący Turek z siwą brodą i Arab z wzniesionemi rękami. Ciała Turka 
i kobiety — Niemki. Przed królem husarz zwija wielką chorągiew Mahometa, 
która ma być wysłana do Rzymu. Po lewej stronie na dole koniuszy koronny 
Marek Matczyński. Nad nim na koniu towarzysz buńczuczny z buńczukiem 
z orlich skrzydeł i turbanem ze strusiemi piórami. Na lewo od widza hetman
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polny Mikołaj Sięniawski, dzielny dowódca polskiego lewego skrzydła, obok niego 
w szyszaku wielki hetman koronny, Stanisław Jabłonowski, dowódca prawego skrzy­
dła, przy nim w futrzanej czapce Atanazy Miączyński, wojewoda wołyński, rotmistrz 
lekkiej chorągwi, dowodzący wojskami, ścigającemi Turków. Ręka buńczucznego 
przysłania postać Jerzego III, elektora saskiego, w kapeluszu z piórami. Obok 
niego Emanuel, elektor bawarski, przypatrujący się znalezionemu przy kopaniu ro­
wów obrazowi Matki Boskiej, który mu pokazuje siedzący na osiołku kapucyn,

znany ze świątobliwości, Marco d’Aviano, przy nim dominikanin. Na dole z lewej stro­
ny w rogu obrazu paź w peruce z zegarem i pachoł przy karocy pakują dary dla 
Rzymu. — Obraz, wykończony w 1883 r. (długości 900 centym., wysok. 460) wy­
dało w dużej (79X 40 centym.) pięknej reprodukcji Krakowskie Towarzystwo Za­
chęty Sztuk Pięknych. Objaśnienia wydrukował 1883 r. w Krakowie sekretarz 
Matejki, Marjan Gorzkowski p. t. „Wskazówki do nowego obrazu Jana Matejki 
„Sobieski pod Wiedniem.” http://rcin.org.pl
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Grzeczność polska.
Grzeczność polska miała swoje całkiem rodzime formułki, 

swój styl nawskroś odrębny, i rzec można, że ze wszystkich 
stron obyczajowych ta głównie wyrobiła się oryginalnie, z szczere­
go smaku polskiego, i nie wzięła nic, albo bardzo mało z cudzo­
ziemskiego obyczaju. Uderza ona odrazu cudzoziemców, podró­
żujących po Polsce, którzy oddają szczere pochwały jej powadze 
i godności i podnoszą jej całkiem odrębną „sarmacką grację”. 
Formułki tej grzeczności odtworzyć sobie można po części przy­
najmniej z pamiętników, z przygodnych oracyj i listów, ale gest, 
ruch, jaki towarzyszył polskiej „polityce”, bo tak nazywano 
maniery grzeczności, cała ta malownicza mimika „czystego, 
gładkiego pachołka”, która przedewszystkiem w całej swojej 
harmonji i okrągłości rozwijała się w tańcu polskim, w „chwy- 
tanem kole”, w „gonionym”, zginęła nam bezpowrotnie. Jeszcze 
w ostatnich latach XVIII wieku uderzał cudzoziemców malowni­
czy i poważny ukłon polski. Niektórym wprawdzie wydawał 
się on zbyt niski i czołobitny, ale spostrzeżenie to polega na nie­
znajomości obyczaju, który nakazywał młodzieży najgłębszą 
cześć dla rodziców i dla sędziwego wieku. Syn zginał przed 
matką jedno kolano, córka oboje. Ukłon polski rzeczywiście 
był niski, a towarzyszył mu gest prawej ręki — lewa ręka na 
sercu, prawa^ ku dołowi — niejako maskujący pochylenie się ku 
kolanom, ale w kodeksie dobrego wychowania, była to tylko 
figura grzeczności, dalekiej od tego, co dziś nazywamy służal­
czością. To samo da się powiedzieć o formułkach powitania, uży­
wanych między szlachtą, jak np.: „Czołem!” albo „Służba!”

Niedość było posiadać polor umysłowy, trzeba było posia 
dać także koniecznie maniery polskiej grzeczności, inaczej było 
się, jak mawiano: ,,po łacinie mądrym, a po polsku błaznem.” 
Czuli to także wielcy panowie i to nawet jeszcze w połowie XVII 
wieku. Młodzi Sobiescy dla europejskiego poloru wyjeżdżają za­
granicę, ale jak się mają zachować z starszymi i znaczniejszymi, 
jak się mają kłaniać i tańcować, tego się uczą w Krakowie. 
Ojciec ich, wojewoda bełski, Jakób, szczególną do tego przywią­
zuje wagę, aby „po polsku byli grzecznymi”. Mają się strzec 
pychy, ale trzeba także, aby miejsce swoje wiedzieli i „posiadać 
się nie dawali nigdzie”. W gospodzie swojej niech każdemu, czy 
to panięciu, czy szlachcicowi, który ich nawiedzać będzie, „prawą 
rękę i pierwsze miejsce dadzą, przeciwko każdemu aż do drzwi 
niechaj wychodzą i każdego więc aż do drzwi niechaj wyprowa-
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dzą '\ Kie da¿ sią „posiadać” znaczyło nie dać się traktować 
z góry i z lekceważeniem w towarzyskich stosunkach, nie uchy­
biać nikomu, ale nie dać też uchybić sobie. Strzec poczucia 
własnej osobistej godności, strzec swego „uczciwego” było kardy­
nalnym obowiązkiem. Nie znano albo raczej nie używano jesz­
cze słowa „honor” w dzisiejszem naszem znaczeniu—to, co dziś 
obejmujemy tern słowem, mieściło się w „uczciwem,” a było to 
uczucie bardzo tkliwe, i pięknie się o tern wyraża jeden z ma­
gnatów polskich z połowy XVII wieku, podnosząc z naciskiem 
„jako p i e s z c z o n a  r z e c z  jest uczciwe.” Szlachta polska, 
a zwłaszcza jej wyższa i dostojniejsza warstwa, przywiązywała 
zawsze wielką wagę do swoich tradycyjnych form grzeczności 
i gorszyła się bardzo ich brakiem zagranicą. Jerzy Ossoliński 
w diarjuszu swojej podróży do Ratysbony w r. 1636 powiada, 
że w Czechach tylko hrabiego Wierbna, tylko jego „samego jed­
nego między wszystkiemi Czechami znalazł człowieka ludzkiego”, 
to znaczy, że między wszystką szlachtą czeską, z którą się ze­
tknął w czasie swojej podróży, ten jeden tylko odpowiadał pol­
skim wyobrażeniom o towarzyskiej grzeczności i łatwości. Ten 
sam Ossoliński zapisuje w dzienniku swoim z satysfakcją, że 
w Ratysbonie „z podziwieniem dworu tutecznego grube et in­
hospitales ánimos Niemców coraz do lepszej przywiódł ludzkości.” 
Wszystkie bowiem zalety towarzyskie: uprzejmość, wesołość, 
nieusuwanie się od ochoty sąsiedzkiej i przyjacielskiej, a prze- 
dewszystkiem gościnność, obejmowano w dawnej Polsce słowem 
„ludzkość”.

Jednego wszakże brakło w życiu towarzyskiem, choć go 
zapewne nie brakło w kodeksie grzeczności, a to panowania 
nad sobą. Cnoty tej mało było w życiu staroszlacheckiem. Obok 
tej całej „ludzkości”, obok hojnie rozwiniętych ceremonjalnych 
form w obyczaju i języku towarzyskim spotykamy niepohamo­
waną porywczość, nagłe folgowanie pierwszemu uniesieniu, 
grubą rubaszność słowa. Krótka droga od komplementu do 
przymówki, jeszcze krótsza od przymówki do szabli. Wadą to 
nietylko średniej i małej szlachty, nie wolna od niej wyższa 
i najwyższa.

Władysław Łoziński.
O bjaśn ien ia: Gracja, wdzięk. — Oracja, przemówienie. — Maniery,

obejście. — Markujący, oznaczający. — Sobiescy. Starszy Marek, ranny pod Ba- 
tohem dostał się do niewoli tureckiej (1652) i zamordowany z rozkazu Bohdana 
Chmielnickiego, [młodszy Jan, późniejszy zwycięzca z pod Wiednia. — Jakób 
w „Instrukcji (przepisach) synom moim do Paryża r. 1645”, danej ich opiekunowi 
Orchowskiemu. —  Kardynalny, główny. — Ossoliński (1595 —  1650) wy-
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soko wykształcony, wybitny mąż stanu, od 1643 r. kanclerz wielki koronny. — 
D ia r ju s z ,  dziennik. — R a ty s b o n a , na prawym brzegu Dunaju. — S a ty s f a k c ja  
zadowolenie. — I n h o s p ita le s  a n im o s  =  dzikie w obcowaniu usposobienie. — F o l­
g o w a n ie , dawanie ujścia. — R u b a s z n o ś ć , prostactwo. — K o m p lim e n t, grzeczne 
słowo, grzeczność.

P R Z Y S Ł O W I A .
— Lepiej miernie być grzecznym a długo, niż oraz i na­

zbyt, a krótko. — Można wykroczyć przeciw grzeczności nie- 
tylko przez jej niedostatek, ale też i przez jej zbytek. — Bardziej 
drugi zda się grzecznym, niż jest; drugi bardziej jest prawdzi­
wie, niż się zda. -  Insza stołowa grzeczność, insza gruntowna. — 
Co kraj, to obyczaj. — Co wiek, to insze obyczaje.

Pałac K azlm ierow ski.
Tak nazywa się dotąd tradycyjnie jeden z gmachów uni­

wersytetu warszawskiego, pochodzący od Jana Kazimierza, tak 
też nazwany jest na planie sytuacyjnym, wiszącym zaraz u wej­
ścia z Krakowskiego Przedmieścia w obręb zabudowań. Obok 
tego jednak, nawet z ust wykształconych warszawiaków słyszy 
się „Kazimierzowski”, a różni pedanci twierdzą, że skoro nie 
mówi się „Kazimier” lecz „Kazimierz”, to musi też być „Kazi­
mierzowski”! Zapewne, tak byłoby, gdyby nazwa powstawała 
dziś; skoro jednak z dawnych pochodzi czasów, więc „rozumo­
wanie” to upada. Bo jeśli mamy dawne nazwy przerabiać we­
dług dzisiejszego brzmienia wyrazów, od których pochodzą, to 
konsekwentnie powinniśmy wymagać zmiany nazw miejscowo­
ści, jak Włocławek, Sandomierz, Cerekwica, Długołęka na Wła- 
dysławek, Sędomierz, Cerkwica, Długołąka, także i nazwisk 
w rodzaju Frąckiewicz, Kondratowicz, Śrzednicki na Frankie­
wicz, Konradowicz, Średnicki i t. d. bez końca.

Dawna forma obchodzącego nas tu imienia brzmiała bo­
wiem Kazimir, z tern samem — mir, co w Sędzimir, Ludomir, 
Sławomir..., gdy Kazimirz lub Kazimierz (bo każde ir przecho­
dziło w polszczyźnie w ier) był nazwą osady od tego Kazimira 
pochodzącej, i stąd dwa Kazimierze nad Wisłą, nie mówiąc już 
o pomniejszych. Stosunek to zupełnie prawidłowy i znany: 
nazwa miejscowości urobiona od nazwy człowieka przez pierwo­
tne zmiękczenie końcowej spółgłoski. Tak np. od Poznana po­
chodzi Poznań, od Ludzimira Ludźmierz, od Jarosława Jaro­
sław (dziś pozornie jak on: Jarosław, różnie jednak w dalszych 
przypadkach: Jarosława—Jarosławia), od Włodzisława (później­
szego Władysława) Wodzisław. Dlaczego właśnie najczęstsze
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w Polsce imię na — mir zatraciło swoją odrębność i upodobniło 
się do nazwy pochodnej od niego miejscowości, trudno orzec 
napewno; prawdopodobnie działał tu wzór typu na — sław, gdzie 
zrównanie nastąpiło w mianowniku wskutek zatraty podniebien- 
ności („miękkości”) końcowego -  w, ale to sprawy nie rozstrzyga. 
Rzecz to jednak dla nas obojętna, nam wystarczy tu stwier­
dzenie faktu, że skoro obchodzący nas pałac nazwano w dru­
giej połowie XVII wieku Kazimierowskim, to widocznie w owej 
epoce nie była jeszcze zupełnie zaginęła pierwotna forma imie­
nia. Fakt to tem ciekawszy, że już w połowie XV wieku obok 
Kazimira istniał i Kazimirz. Mianowicie w tłumaczeniu statutów 
przez Świętosława z Wocieszyna, pochodzącem z r. 1499, a wią- 
żącem się z miejscowościami mazowieckiemi, jak Czersk i Warka, 
mamy na str. 3: „najjaśniejszym księdzem, panem Kazimierem 
polskim”, na str. 5: „ku prawom świecskim króla Kazimirowym” 
i „s królem Kazimirem”, ale na tejże str. 5 też: „kroi Kazi 
mirz”, a na str. 6: „ku księgom praw króla Kazirmrza” obok 
„Kazymyrowimy”. A więc na Mazowszu już w XV w. znany 
był Kazimirz. Jan Kochanowski też pisał (Pieśni I, 10):

„Widzę Jagiełłń y dwu Kazimierzu,
Dobrych tńk w boiu, ińko y w przymierzu.” 

ale jeszcze w w. XVII niezupełnie był wyrugowany Kazimier. 
Godna uwagi powolność biegu rzeczy.

Widzimy więc, że „pałac Kazimierowski” nietylko ma 
swoje historyczne uzasadnienie, ale nawet jest szanownym histo­
rycznym zabytkiem. Zresztą jest n a z w i s k i e m  gmachu, po­
dobnie jak Długołęka nazwiskiem wsi, a Kondratowicz nazwi­
skiem człowieka; nazwisko rodzinne ma prawo zmienić rodzina, 
nazwisko miejscowości—jej mieszkańcy lub właściciel, kto jednak 
ma prawo zmieniać nazwisko starego gmachu publicznego? 
W każdym razie nie jednostka. Bo prawda, mimo przywiąza­
nia do tradycji ulegają zmianom nawet nazwiska rodzinne: to 
mimowoli przekręci je zapisujący w metryce czy w jakim innym 
dokumencie, to znów, choćby napół bezwiednie, przystosuje 
ktoś do nowej wymowy; tak np. dzieje się z nazwiskiem 
Śrzednicki, pisanem jeszcze po-staremu, ale wymawianem no­
wocześnie. To wszystko są drogi naturalne, te same, któremi 
wogóle zmienia się i odświeża język. Nie można się też dzi­
wić, że ten i ów powie, a nawet napisze: „Pałac Kazimierzow­
ski”; bardzo być może, że na tej zmodernizowanej formie kie­
dyś się nawet skończy. Nie można jednak żadną miarą uzna­
wać konieczności „rozumowania”, wedle którego ma być „Kazi-
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mierzowski” , ponieważ się mówi „Kazimierz", bo to rozumowa­
nie polega na nieznajomości faktów z przeszłości języka.

K a z i m i e r z  N i ts c h .

Objaśnienia: T ra d y c y jn ie , z pokolenia na pokolenie, według dawnej na­
zwy. — P la n  s y tu a c y jn y ,  plan, wykazujący położenie miejscowości lub bu­
dynku względem otoczenia lub wzajemne położenie względem siebie kilku budynków 
lub różnych części jakiej miejscowości. — P e d a n c i ,  ludzie, trzymający eię prawi­
deł z drobiazgową ścisłością, drobnostkiewicze, uczeni nudziarze bez wyższego po­
lotu. — e oznacza dźwięk pośredni między e  i i. — W o d z is ła w .  Zanik i  pospo­
lity w Małopolsce i na Śląsku zwłaszcza między spółgłoską i a , o, u .— S ta tu t  
w iś l ic k i  Kazimierza Wielkiego, zbiór praw, ogłoszonych w jęz. łac. — K s ię d z e m  
strp. =  księciem. — a  brzmało jak nasze a. — D w u  K a z im ie r z u  dopeł. i miejsc, 
liczby podwójnej, której mianownik, biernik, wołacz brzmiał dwa Kazimierza, ce­
lownik i narzędnik: dwoma Kazimierzoma. —  Z m o d e r n iz o w a n y , przerobiony po 
dzisiejszemu, zastosowany do dzisiejszego rozumowania.

Gawęda o bocianie.
W iatr chłodno westchnął i mgłami kręci...

Zima już blisko, ej, blisko!
Bocian poważny, stróż sianożęci,
Rozpuszcza skrzydła, tumany męci 

I zwolna płynie na rżysko. —
Siadł, zaklekotał, zwiesił dziób duży 

I zamknął poważnie oko.
Snąć syn litewski marzy głęboko 

O swej zamorskiej podróży.

„Miłoż to lecieć w auzońską stronę,
Miło coś widzieć i wiedzieć,

A rozważając trudy minione,
Plondrować Nilu brzegi zielone,

Na piramidzie posiedzieć.
Lecz, ach! wiadomo jednemu Bogu,

Czy ujdę śmierci lub klęski,
Czy wrócę jeszcze w kraj nadniemeński,

Siądeż na kupie murogu...

O, błonie Litwy! cudneż to błonie!
Tu wszystko szczęściem rozmarzy.

Słonko miluchne, sianożęć wionie,
Dziatwa klekocze, a tam na stronie 

Słychać brząkanie kosarzy.
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Słodkoż tu było! Bóg wie, co dalej?
Czy wracać będzie już po co?

Może dąb z gniazdem zamieć obali,
Lub kry wiosenne zgruchocą!

Lepiejby swemi czuwać oczyma
W miejscu, gdzie szczęścia tak wiele,

Lecz piersi czują, że idzie zima,
Na żółtej łące już żeru niema,

Za chwilę śnieg ją zaścielę!”
1 ptak-opiekun błoni ojczystej,

Wyprężył dziób swój czerwony,
Podbiegł — rozwinął lot zamaszysty...

Uleciał w auzońskie strony.
Ludwik Kondratowicz (1822—1862).

Objaśnienia: Sianożęć, i, a) łąka zdatna do koszenia trawy na siano, 
b) trawa skoszona. — Męei, mąci. — Auzońska strona, ziemia Auzonów, pier­
wotnego plemienia, zamieszkującego Kampanię. Nazwę tę poeci nadają całym W io­
chom. — Alurog, u, siano z suchej iąki, siano najlepsze z łąk, między gruntami 
uprawianemi położonych.—Kondratowicz podpisywał się Władysław Syrokomla.

Z i m a .
Przedziwna zimy polskiej muzyka!
Za oknem wiatru symfonja dzika 
I hulająca śnieżna zawieja,
A ogród rankiem jak leśna knieja...

Białe przed domem świerków namioty,
Lipy przybrane jak w papiloty,
Pod śniegiem gną się jabłonie, grusze,
Przed bramą topól dwa pióropusze...

Aleja długa, jak skrami skrząca,
Mieni się w blasku przymglonym słońca,
Skry się z pod nieba drgające sypią,
Na drodze sanki niekute skrzypią...

Dzieci przed domem chmarą od rana 
Lepią wielkiego z śniegu bałwana,
A dym z komina prościutką smugą 
Wróży pogodę mroźną i długą.

Zdzisław Dębicki.
Zycie polskie. 9
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Objaśnienia: Symfonja, obszerna kompozycja muzyczna na dużą orkie­
strę, złożona zwykle z trzech, czterech części — zdań o różnym charakterze, ale 
wspólnym zasadniczym nastroju. — Papiloty  (z fr. papillote), skrawek papieru do 
zawinięcia lub nawinięcia włosów, aby kręciły się w loki.

P R Z Y S Ł O W I A .

Styczeń pogodny wróży rok płodny. — Nadciąga luty, 
wdziewaj tęgie buty. — Na stycznie i lute miej konie ostro 
kute. — Gdy mróz w lutym ostro trzyma, tedy jest niedługa zima.

W igllja  w  dw orku szlacheckim .
Nadeszły święta. Zjechał mój wuj z bawiącemi przy nim 

siostrami, i nasze kółko familijne zwiększyło się. Prócz rodziny 
ojciec imieniem swej pani zaprosił miejscowego plebana, rach­
mistrza i kluczowego ekonoma, nieżonatych, a tern samem domu 
swego nie utrzymujących. Starodawnym zwyczajem mniej dwu­
nastu potraw na wieczerzę wigilijną u szlachty być nie mogło, 
ubodzy nawet na sześć się zdobywali. Gdy już podano wiecze­
rzę, ojciec, wziąwszy talerzyk z opłatkiem, podszedł z nim do 
swojej matki. Powstała staruszka, przeżegnawszy się, wzięła 
opłatek i postąpiła z nim do plebana, a potem, błogosławiąc sy­
na, synową i wnuki, łamała z nimi ten chleb uroczysty, potem 
z przybraną rodziną, mojemi ciotkami i wujem, dla których ma­
cierzyńskie miała uczucia, szła dalej do zaproszonych oficjali­
stów, nakoniec do sług naszych. Rodzice moi tąź samą koleją 
za matką postępowali. Uroczysty to obchód! przy łamaniu się 
opłatkiem wynurzają się najżyczliwsze uczucia, jednają się poróż­
nieni, i równają się wszelkie stany, dzieci u nóg rodziców skła­
dają serdeczne życzenia i odbierają serdeczne błogosławieństwa. 
Tak było i u nas: oboje rodzice i nas troje dzieci pokłoniliśmy 
się do nóg sędziwej naszej babuni i z opłatkiem błogosławień­
stwo jej odbierali. Było nas osób dwanaście: na pierwszem miej­
scu siedziała nasza babka i ksiądz pleban, my dzieci na szarym 
końcu. Stół sześcią jarzącemi świecami był oświecony. Długo 
ciągnęła się wesoła wieczerza, i podawano już kucję, kiedy pod 
oknami odezwały się skrzypce i gęśle, i kilka głosów zgodnie 
zakolędowało:

„Anioł pasterzom mówił:
— Chrystus się nam narodził 
W Betlejem, niebardzo podłem mieście,
Narodził się w ubóstwie 
Pan wszego stworzenia.'1
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Noc była śliczna, zimowa. Czysty i jasny księżyc lał swe 
srebrzyste światło po ubielonych grubą, warstwą śniegu Słuczy 
nadbrzeżach, droga sanna była wyborna, mróz niewielki, powie­
trze  ciche. Owóż łaskawi sąsiedzi, uwinąwszy się wcześnie 
u siebie z wieczerzą, najechali nas pocichu i tą  kolędą pozdro­
wili. Wyszedł ojciec na spotkanie miłych gości i z całą naszą 
narodową uprzejmością do pokoju zaprosił. Goście nasi była to 
zacna rodzina Lubienieckich, trzech braci i trzy siostry, i dwóch 
Trzebuchowskich, których siostra była za średnim Lubienieckim. 
Nastąpiły przy opłatku życzenia i przyjacielskie uśęiski. Wszedł 
kielich ze starym malinnikiem, a za nim i buteleczka niedzisiej­
szego węgrzyna postąpiła. Damy matka kawą i gruszkami zi- 
mowemi przyjmowała, a panny Lubienieckie nas dzieci wybor- 
nemi pierniczkami i domowemi suchemi konfiturami zasypywa­
ły. Podochoceni muzykanci uderzyli w skrzypce i gęśle: wdzię­
cznie brzmiały pod palcami Kamińskiego żelazne struny, w rę­
ku ociemniałego Lewandowskiego miło śpiewały skrzypce, czter­
nastoletni syn mu wtórował. Obaj ci muzykanci była to szlach­
ta z zaścianka, znajomi w okolicy i od wszystkich łubiani. Ko­
lęda szła za kolędą, nakoniec wesoły ozwał się mazurek. Pa­
nien było cztery; młodzi Lubienieccy i Trzebuchowski, mój wuj 
i rachmistrz Wojakowski ochoczo stanęli do koła.

— Za pozwoleniem! przepraszam waszmość państwa!—ozwie 
się, powstawszy ze swego krzesła, babka nasza.—Nie tak bywa­
ło za moich czasów na Litwie u świętej pamięci ciotki mojej, 
pani pułkownikowej Kościowej, Panie, świeć nad jej duszą. Mo­
ści Wojski, proszę z sobą! — mówiła do starszego Lubienieckie- 
go.—Nie dlatego, żebyś nas laty przewyższał, ale żeś najdystyn- 
gowańsza między nami osoba, służę waszmość panu dobrodzie­
jowi. Panie Lewandowski, ,,W żłobie leży!“

Zabrzmiały struny tę poważną kolędę,—wszyscy patrzą, co 
to będzie. Staruszka, zacząwszy śpiew drżącym głosem, posu­
wa kilka kroków, wszyscy podziwiają, że kolęda w taniec się 
zamienia, pogłądają po sobie, ale babka posuwa się dalej i, sta­
nąwszy przed obrazem Narodzenia, który wpośród innych głów­
ną ścianę przystrajał, zatrzymała się i z wzniesionemi do obrazu 
dłońmi prześpiewawszy parę strof, w czem już i cała kompanja 
dopomagała, rzeknie:

— Teraz, panie Lewandowski, narodowego! — a obracając 
się do matki mojej, mówiła dalej:]— Kasiu kochana, pani syno­
wo, wyręcz mię do tańca, a waszmość pana dobrodzieja przepra­
szam za moją śmiałość, ale przypomnijcie sobie, że żłobek no-
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wonarodzouego Zbawiciela i króle, i pasterze zarówTno śpiewem 
i pokłonem witali. Nie od tegoż i nam szlachcie zacząć na­
leżało?

Ucałował Wojski ręce staruszki.
— Fanie Łukaszu!—zawołał, zwracając się do ojca—szafuj 

wina, wypijemy zdrowie mamy dobrodziejki, a my tymczasem 
z namiestnikową dobrodziejką jaki raz i drugi wywiniemy się 
narodowego. Panie Lewandowski, Kościuszkowskiego!

Musnął wąsa, poprawił wyloty i posunął w pierwszą parę 
z moją matką, za nimi ruszyli i drudzy.

Po skończonym polskim młodzi stanęli mazura w cztery 
pary, starsi pociągali węgrzyna to za zdrowie naszej dobrej ba­
buni, to za gospodarstwa, to za reszty kompanji, i miła przyja­
cielska toczyła się pogadanka to o tern, to o owem.

Nagle w kościółku ozwały się dzwony, i muzyka umilkła.
— Na pasterkę, kto łaskaw! —rzekł mój ojciec, i całe towa­

rzystwo udało się do kościoła.
Po mszy, na której wszyscy jednogłośnym śpiewem kolę­

dą Boga chwalili, goście, wymógłszy przyrzeczenie, że babka 
moja, rodzice i cała nasza rodzina jutro do pana wojskiego na 
obiadek przyjacielski zjadą, odjechali; nasi udali się na spoczy­
nek do domu.

Z  pamiętników Antoniego Andrzejowskiego (1785—1868).
Objaśnienia: Wigilja, wilja , przeddzień Bożego Narodzenia. Wigilja

(z łacińskiego vigilo, are) znaczy czuwanie. Tym wyrazem nazywano niegdyś 
dzień, poprzedzający jakąś uroczystość, bo w nim znaczną część nocy przepędzano 
na modlitwie, rozmyślaniu, śpiewach i czytaniach duchownych, gotując się tak do 
obchodu nastąpić mającej uroczystości. Przy tych pobożnych ćwiczeniach pierwsi 
wyznawcy wiary cały dzień pościli i hojne dla ubogich dawali jałmużny. W wi- 
gilję Bożego Narodzenia (24-go grudnia) dusz pasterze rozsyłają opłatki, gwiazdkę 
albo kolędę, chcąc wiernym przypomnieć, że wszyscy są dziećmi jednego Ojca 
i zasilani jednym duchowym pokarmem: ciałem Chrystusa, którego na opłatkach 
wyrażony obraz. Zwyczaj ten pochodzi od pierwszych chrześcijan: zgromadzając 
się na Mszę św., przynosili oni z sobą Chleb do ofiary służący, z tego chleba ka­
płan brał cząstkę, resztę zaś pobłogosławiwszy, rozdawał tym, którzy przystępo­
wali do komunji. Nadto chleby poświęcone rozsyłali biskupi i  kapłani wiernym 
do domów na znak jedności i miłości braterskiej, przyczem nieraz i listy z życze­
niami duchownemi zwykli byli pisywać. Wieczorem po całodziennym poście 
chrześcijanie odprawiają ucztę, zwaną „wilją”, na znak radości ze szczęśliwego do­
czekania uroczystości. Zwyczaj ten bierze początek z pierwszych wieków chrześci­
jaństwa, pierwsi bowiem chrześcijanie wspólną sobie po nabożeństwie sprawiali 
ucztę, zwaną z greckiego agápe (dowód miłości, miłość), w której bogaty i ubogi 
miał udział. Jej celem było zaszczepienie między ludźmi u stóp ołtarza zgody, je­
dności i miłości braterskiej, a wykorzenienie dumy i pogardy, jako niezgodnych 
z duchem religji chrześcijańskiej. Z kościołów uczty te przeniesiono następnie do
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domów prywatnych. — Wieczerzę wigilijną rozpoczyna łamanie się opłatkiem. — 
W im ien iu  p a n i. Ojciec piszącego był rządcą. — R a c h m is tr z , urzędnik, pro­
wadzący księgi rachunkowe. — E kon om  k lu c z o w y , oficjalista znajdujący się 
w służbie prywatnej, dozorujący robotników klucza, t. j. dóbr prywatnych. — P le ­
b a n , proboszcz wiejski, przełożony nad parafją. — K u c ja . Potrawa ta składa 
się z grubej kaszy jęczmiennej, zwanej pęcakiem, pęczakiem, pomieszanej z makiem 
i miodem. — Gęśle, instrument muzyczny o trzech metalowych strunach. — K o ­
lę d o w a ć , śpiewać pieśni na Boże Narodzenie, kolędy (z tac. Calendae, arum =  
pierwszy dzień miesiąca). — A n i o ł  i  t .  d . Jedna z najstarszych kolęd, znana już 
na początku XVI wieku, może przekład z łaciny. — S łu c z , rzeka na Wołyniu, 
wpada do Horynia. — S a n n y , przymiotnik starop. od sanie. Droga sanna, droga, 
usłana śniegiem. — M a lin n ik , starop. maliniak, trunek z malin. — W ę g rzy n ,  
wino węgierskie. — W o js k i , urzędnik, czuwający nad bezpieczeństwem w woje­
wództwie albo ziemi i zastępujący kasztelana, gdy szlachta wyruszyła na wojnę, 
opiekujący się jej pozostałemi w domu rodzinami. — W  ż ł o b ie  le ż y  jest również 
jedną z dawniejszych kolęd, śpiewaną na nutę poloneza z X VII wieku. —  N a r o ­
d o w e g o , poloneza. O polonezie pati* dalej. — S z a f o w a ć  co  lub c zeg o  starop., 
dziś ezem, dawać, wydawać, dawać hojnie. — N a m ie s tn ik , oficer, zastępujący 
rotmistrza. W  końcu X V III stulecia szwadron, złożony ze 126 ludzi, miał 
4 rotmistrzów i 8 oficerów. Sześć szwadronów składało się na brygadę. —  K o ­
śc iu szk o w sk ie g o  (poloneza). Jeden to z najpopularniejszych polonezów w końcu 
XVIII i na pocz. X IX  w., napisany przez Bracickiego czy Barcickiego. Pierwsze 
wydanie ukazało się w Poznaniu w dziele „Pieśni i piosnki narodowe“ (r. 1828).— 
P a ste rsk a  (msza;, pasterka. Jest to pierwsza z - trzech mszy, odprawianych 
w dzień Bożego Narodzenia. Najczęściej odprawiana o godz. 12 w nocy.

Kolęda mazurska gospodarska.
A wyjdzijze do noa, 
Panie gospodorzu, 
Co my ci powiwa, 
Tym cię ućiesywa.

„Siądźcie, Pawle, siądźcie, 
Siądźcie, pośniodojcie.” 
„Śniodać nie będziewa, 
Skibki doorzewa.”

Bo na twoi roli 
Złoty płuzik stoi,
A przy tym płuziku

Siedli, pośniodali; 
Po śniodaniu byli, 
Tak sobie radzili:

Skibki doorali,

konie bronne.

Styry konie bronne, 
Siodołko eerwone,
Na siodłowym koniu 
Som Ponjezus siedzioł.

„Cóz będziewa sioli 
• Na ty złoty roli? 
Żytko i psenickę, 
Proso, kukurydzkę.

A za tym płuzikiem „Na tym stajonecku 
Trzysta kopek stanie, 
Panie gospodorzu,Nojświętso Panienko 

Śniodonko mu niesie. Wyźryjze se na nie.
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„Będzies gospodorzem Jak  miesiąc na niebie
Między kopeckami, Między gwiozdeckami.”

Hej nom, hej! Panie gospodorzu,
-  raccie się przebudzić,

Hej nom, hej! raccie się przebudzić, 
piosenki posłuchać;

Hej nom, hej! boć nasa piosnecka, 
a wom kolędecka,

Hej nom, hej! boć my se ją zasłużyli,
Hej nom, hej! i Panem Jezusem przytwierdzili.
Hej nom, hej! Odżałuj ochoty,

buchnij srebrny złoty!
Objaśnienia: K olędą g o sp o d a r sk ą  nazywa się u ludu mazurskiego ko­

lęda, śpiewana przez parobków i uboższych gospodarzy gospodarzom zamożniej­
szym w noc drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia. —  P o w iw a , u c i e s y w a  liczba 
podwójna. — K o n ie  bronne, bronę, brunne, gniade, zbliżone maścią do koloru bru­
natnego. — S io d ło w y  koń , z pary koni u wozu koń po lewej ręce, na którym 
jeździec siedzi. — S k ib a  podłużny pas ziemi wzdłuż całego pola między dwiema 
brózdami. — S ia ja n e c z k o , stajanie, kawałek pola uprawnego, przestrzeń pola, po 
której zaoraniu oracz zawraca, by nowe stajanie, t. j. taką samą przestrzeń orać. — 
K o p e c z k a  zdrobniałe od kopa. Kopa, sześćdziesiąt sztuk czegokolwiek, tu sześć­
dziesiąt snopków, wiązek zboża, złożonych razem. — H e j  w gwarze mazurskiej wy­
mawiać trzeba z e ścieśnionem jako coś pośredniego między e i y. — W o m  k o ­
lęd eck a . Kolęda oznacza także dary, dawane na Boże Narodzenie, tu więc =  
a twoim obowiązkiem dać kolędę. — O d ż a ło w a ć  o c h o ty , nie żałować, nie szczędzić 
gościnności, zabawy. — B u ch n ij, rzuć.

K u l i g - .
O tern, jak urządzić kulig, umawiano się zawczasu, nim 

jeszcze śniegi okryły ziemię, a do narad nad k o l e j ą  k u l i g o ­
wą przyczyniały się dziewczęta, czasem i matki, lubiące jeszcze 
potańczyć. Nietrudny był wybór domów, do których zjechać 
miano, bo cały powiat, całe nieraz województwo żyło z sobą 
jako jedna rodzina szlachecka, wiedząc o sobie, biorąc udział 
w szczęściu i niedoli każdego. Otwartością i miłością sąsiedzką 
stało dawne nasze życie, uprzejmością i gościnnością wszelka 
zabawa, więc przy takich warunkach usuwały się łatwo zawody, 
nie narażono się nikomu, podobano wszędzie. Młodzież w kształt­
nych zaprzęgach zjeżdżała się do swego przywódcy, tam zwo­
ływano muzykę, i gdy już wszystko było gotowe, obsyłano po 
domach laskę z kulą u wierzchu, która zwoływała kulig (albo 
kulik) i wyprawiano arlekina, a ten z trzepaczką w ręku wpa­
dał do domu, gdzie się najprzód zjechać miano, i śpiewał ska­
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cząc: „Ej, kulig! kulig!, kulig!” — poczem znikał. Zjawiała się 
przeto czem prędzej gospodyni, biegł do piwnicy gospodarz, 
krzątała się służba, a przy zwykłej zamożności, przy obyczaju 
życia otwartego — znajdowało się wkrótce wszystko, czego było 
potrzeba do przyjęcia swawolnej szarańczy. Wreszcie, jeśli są- 
siedzi przeniknęli, że gdzie czegoś brakować może, to nasyłali 
po sąsiedzkiej znajomości ten trunków, ów zwierzyny, często 
też razem z kuligiem zajeżdżały sanie z zapasami, które nie­
znacznie przechodziły do kuchni, i tak gospodyni, co była w kło­
pocie, jak tylu gości uraczyć, później czuła, że jej serce rosło, 
kiedy się wszystkiego dostatkiem znalazło.

Niewszędzie jednak, zwłaszcza do bogatszych, zapasy ta­
kie zwożono, licząc na gościnność gospodarza, niezawsze goś­
cinnego. Jeden jegomość, zamożny skąpiec, chcąc się od najaz­
du uchronić, schował się do gołębnika i drabinę odstawić kazał 
lokajowi. Kuligowi, przybiegłszy, poczęli po całym domu szukać 
dziedzica, a nie mogąc go znaleźć, umyślili wrócić. Aż tu ktoś 
szepnął im, że pan siedzi w gołębniku. Natychmiast też jeden 
z erszaku każe podać sobie siekierę i zaczyna gołębnik podcinać. 
Widząc to, pan domu wychylił głowę, kapitulował, gości uczęsto­
wać musiał, i zabrany przez towarzystwo, wyruszył z niem na 
dalszy objazd po sąsiadach.

Jeżeli był kłopot o nocleg, to, pomieściwszy kobiety we 
dworze i na folwarku, mężczyźni szli spać do proboszcza, do 
karczmy — i każde przyjęcie zdawało się doskonałem, bo z jed­
nej i drugiej strony była dobra wola, a dobry humor przypra­
wiał zabawę.

Przyjeżdżano ze zmrokiem w towarzystwie hucznej muzyki, 
głuszonej przecież śmiechem, przy świetle kagańców i pochodni, 
od których lśniły się drzewa i lasy, nastrzępione śniegiem lub 
srebrem szronu oblane. Zdała słychać było orszak po tęten­
cie koni, po brzęku kółek u pasów krakowskich, po jednorazo- 
wem w takt trzaskaniu biczów. Wjeżdżano galopem na podwó­
rze: podwoiło się trzaskanie, głośniej zahuczała muzyka, wybuchły 
naraz śmiechy i wiwaty, a z jaśniejącego rzęsiście dworu wy­
chodził gospodarz i gospodyni, witając uprzejmie kuligowe to­
warzystwo, pan klucz od piwnicy, pani klucze od śpiżarni prze­
wodnikowi kuligu oddając. We dworze znajdowano już dziew­
częta, które z kuligiem nie zjechały, więc mężczyźni, wychy­
liwszy pierwsze zdrowie na cześć gospodarstwa, puszczali się 
raźno w taniec krakowiąka.
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Ileż to miłych scen, ile spotkań radosnych, ile okazyj przy 
wesołości i zabawie do zawiązania stosunków, do skojarzenia się 
par, do załatwienia interesów, pogodzenia niechęci i zlania ich 
w bratnim uścisku i w bratnim kielichu. Często, kiedy młódź 
weseliła się, starsi, odtańczywszy p o l s k i e g o ,  odchodzili do 
komnaty osobnej, wywiadując się, porozumiewając, naradzając 
lub decydując to o prywatnych interesach, to o przygodzie, któ­
ra spotkała sąsiada, to wreszcie o sprawach ziemskich lub ogól­
nie krajowych. A kiedy częstsza kolej ożywiła rozmowę, od­
chodziły na bok sprawy poważne, ustępując miejsca anegdotom 
i dowcipnym dykteryjkom. Tymczasem matki, siedząc rzędem 
w sali tanecznej, czyniły przegląd młodych, porównywając ich 
od ostatniego niewidzenia i śledząc, jak się wśród zabawy serca 
ku sobie skłaniają.

Zastawiono wieczerzę. Kilkugodzinna na mrozie przejażdż­
ka obok tańca i wesołości zaostrzyła apetyt: znikały ze stołu 
z szybkością niepodobną do wiary ogromne misy zwierzyny, 
kiełbas, zrazów, szynek, kapusty i delikatniejszych potraw, ciast 
i cukrów dla kobiet. Krążyły częste kolejki, coraz to nowe pro­
ponowano zdrowia, które przyjmowano z aplauzem i duszkiem 
wychylano, lecz nim się czupryny kurzyć zaczęły, odgłos mu­
zyki zwabiał do tańca rozweselone towarzystwo. Od tych za­
baw nie usunął się nikt; dzielił je kapłan, bo on z sąsiadami 
zawsze dzielił życie obywatelskie, nie omijał ich dygnitarz 
i choćby najpoważniejszy karmazyn. W poczcie tak dostojnym 
nie znikała zabawa, strzeżono się wszelkiego rodzaju swarów, 
które, kiedy wybuchły, umiano wnet uśmierzać. Przez zamknięte 
okiennice nie wdzierało się światło dzienne, i zmęczenie dopiero 
ostrzegało tańczących, iż przehulano noc aż do dnia białego. 
Rozchodzono się na krótki spoczynek; tymczasem gospodyni go­
towała śniadanie lub obiad, po którym zaraz wybierano się do 
domu następnego. Czasem przejażdżka po gospodarskich bu­
dynkach, czasem łowy na grubszą zwierzynę urozmaicały zaba­
wę. Pobyt miarkowano wedle zamożności gospodarstwa.

Sama droga była jedną z najprzedniejszych uciech kuligo­
wych; po twardym śniegu sunęły ż’ywo sanice, a choć się zda­
rzył przypadek, nie był niebezpieczny; lekki wywrót nabawiał 
śmiechu, podwajał wesołość i dostarczał materji do niewinnych 
żartów.

■Tym samym trybem, jak pierwszym razem, przyjeżdżano 
do drugiego domu, na każdem wstąpieniu zabierając ze sobą ro­
dzinę gospodarstwa. Tak od domu do domu jeżdżąc, kulig rósł,
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jak alpejska lawina, a gdzie spadał, to tylko po to, aby wspól­
nie się ucieszyć, serca obywatelskie do siebie zbliżyć, stary oby­
czaj zachować. Bywało, iż przez cały karnawał trwała ta hu­
lanka; ci, na których kolej późno przychodziła, zawiadomiwszy 
zawczasu, iż są gotowi z przyjęciem, łączyli się odrazu z towa­
rzystwem, które uwijało się po okolicy, jakoby grono ślizgają­
cych się na lodzie. W ten sposób cały powiat, wsiadłszy na sa­
nie, czynił pospolite ruszenie — zabawy. Im bliżej postu, tern 
huczniejsza była wesołość, aż ze wstępną środą roztopniała gro­
mada, i każdy gospodarz z rodziną w swoje odjeżdżał strony, 
poświęcając dni wielkiego postu spokojności, pracy i modlitwie.

Oskar Kolberg {1814 — 1890).
Objaśnienia: K u l ig , t a k i e  k u lik . Zabawa zapustna, połączona z objeż­

dżaniem gromadnem na sankach domów sąsiedzkich, pochodzi od „kuli”, laski 
z kulą, którą posyłano od domu do domu jako hasło kuligu. — K o le ją  k u lig o w ą ,  
następstwem, w jakiem miano objeżdżać sąsiadów. — A r le k in , przebrany za arle­
kina. Arlekin, jedna z komicznych postaci komedji ludowej włoskiej, nosił 
obcisły strój z różnobarwnych kawałków, na głowie miał mały trójgraniasty kape­
lusik, na twarzy czarną maskę, przepasany był czarnym pasem. Grywał role słu­
żących, zwykle głupi, czasem złośliwy, zawsze wesół i ruchliwy. — P o lsk ie g o , po­
loneza, o którym patrz dalej. — D y k te r y jk a , opowiadanie. — Z  a p la u z e m , z ozna­
kami zadowolenia, oklaskami. — N im  się  c zu p r y n y  k u rzy ć  z a c z ę ty , nim sobie 
podpito. — D y g n ita r z , wysoki urzędnik, dostojnik. — K a r m a z y n , starego rodu 
szlachcic, noszący żupan ('noszona pod kontuszem suknia męska w pasie ku tyłowi 
fałdowana, zapinana na gęste haftki) karmazynowy, t. j. jedwabny szkarłatny, 
krwisto-czerwóny, purpurowy. — W p o c zc ie . Poczet, orszak, zgromadzenie. — Z e  
w stę p n ą  śr o d ą , środą popielcową, popielcem, pierwszym dniem wielkiego postu, 
zachowywanego nd pamiątkę postu Jezusa na puszczy.

K ulig w  Sandomierskiem.
Z Opatowskiego w kierunku Koprzywnicy i złotopszenicz- 

nej niziny Powiśla, wskroś jedynego w świecie Sandomier­
skiego płaskowzgórza, gnał kulig. Łańcuch kilkudziesięciu sań 
budził całą okolicę radosnym głosem dzwonków, brzmiącym ło­
skotem janczarów, trzaskaniem batów na cztery konie, wrzawą 
okrzyków, bębnów, fujarek, melodją śpiewów i muzyki. Kilku­
nastu pajuków rwało na folwarcznych szkapach, trzymając 
w garściach pochodnie, w ślad za saneczkami arlekina w czar­
nej masce, zakopanego w wielkie niedźwiedzie, który na czele 
orszaku pomykał. Blask złotych ogni, w dymie płatami rozdzie­
rających noc, o kilka wiorst na płaszczyźnie widoczny, kładł 
przed oczy zaspy, parowy, urwiska i wskazywał wśród nich 
przetartą drogę.

http://rcin.org.pl



138

Noc była widna, księżycowa, mroźna.
Wielkie śniegi, przemarzłe w tęgich mrozach, leżały pie 

rzastemi zaspami. Ta i owdzie wypełniły po brzegi wąwóz, któ­
rych tyle w tamtej okolicy, gdzie indziej zadęły opłotki, a nawet 
wioszczyny, przytulone do urwisk. Mglistemi kępy i drgającemi 
żywo światełkami znaczyły się dwory na przyczółkach paro­
wów. Konie po brzuchy zapadały w wywary, roznosiły w puch 
największe zadmy, które ledwie przeorał arlekin. Kulig nie znał 
przeszkód. Tworząc ogromny korowód, leciały sanie najrozmait­
sze. Jedne były snycerskiej roboty, pozłacane lub posrebrzane, 
z czasów jeszcze saskich i stanisławowskich, w kształcie łabę­
dzi z długiemi szyjami, w kształcie gryfów i orłów, pozaprzęgane 
czwórkami w piórach i czubach; inne — zgoła prostackie, ledwie 
przez domowego cieślę pomalowane lubryką lub na zielono, 
a ciągnione przez fornalki rozmaitej maści i wzrostu. Zarówno 
pyszne cugi, jak chety, z jednaką brawurą i życiem rzucały 
się w zaspy, niby czółna w fale jeziora.

Radość kipiała w sercach.
Kapela, złożona z klimontowskich źydków, rżnęła od ucha 

mazury, oberki, krakowiaki, drabanty. Chwilami porywająca 
melodja przygasała, jak od zachwytu, co dech zapiera, i tylko 
z jakiejś głębi, jakby z pod śniegu, dolatywała do uszu i serc. 
Wtedy odzywały się pieśni. Więc z jednej strony słychać było 
tkliwe dyszkanty damskie:

,,Ścieni dębek, ścieni, już się nie zieleni...
Dałam chłopcu słowo, już się nie odmienił”.

A. z innej naigrawały się potężne basy męskie:

,.A ja sama nie wiem, co to za przyczyna:
Gustuję w brunecie, wzdycham do blondyna.”

Zaraz odcinał się chór panieński:
,,Granatowy fraczek, woskowane buty...
Teraźniejsza młodzież same bałamuty.”

I znowu z góry donośnie, siarczyście, zanosiły się skrzypce, 
basy i flety, głusząc wszystko.

S te f a n  Ż e r o m s k i.

O b jaśn ien ia : Pajuk, pokojowiee możnego pana, towarzyszący po­
jazdowi konno, czasem siedząc za powozem albo na konin z przodu. — Paro­
wy, wąwozy, głębokie, wąskie, strome doliny. — Opłotki, wąskie przejścia pomię­
dzy dwoma równoleglemi plotami, drogi między plotami, płoty przydrożne. — N a  
przyczółkach, przedzie. — Wywary, doły, zrobione przez wodę. — Snycerskiej
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roboty, robione przez snycerza, rzeźbiarza. — Gryfy, ptaki bajeczne, lwy 
z głową orla i skrzydłami. — Lubryka. czerwona kreda. — Brawura, żamaszy- 
stość, zuchowatość. — Klimóntowskieh, z Klimontowa. — Drabant, dawny ta­
niec, polonez, połączony z mazurem; towarzyszyły mu śpiewy. — Dyszkanty, naj­
wyższe, najcieńsze głosy.

P R Z Y S Ł O W I A .
Gość w dom, Bóg w dom.—Sam nie jedz, a gościowi da j.— 

Jak  gościowi radzi, to i jego czeladzi.

O polonezie.
Na opróżniony tron Jagiellonów, otrzymał wezwanie Henryk 

Walezy. W Krakowie zgotowano przybyszowi z Francji wspa­
niałe przyjęcie, a że wiedziano, iż młody władca lubuje się w tań­
cach i jest w nich mistrzem nielada, postanowiono na jego cześć 
stworzyć taniec, godny królewskiego majestatu. W czasie uro­
czystości koronacyjnych dnia 15 lutego 1574 roku, gdy Henryk 
zasiadł w sali zabaw, ozwaly się dźwięki nieznanego tańca, 
i przed królem przesuwać się zaczął wąż długi, wijący się w nie­
zliczone skręty, w którym tancerze wiedli tancerki za ręce, 
a każda para, przechodząc przed tronem, składała majestatowi 
ukłon głęboki. Był to polonez.

Król patrzył zachwycony. Zaledwie taniec się skończył, 
musiano go rozpocząć na nowo. I odtąd nie było zabawy na 
zamku królewskim bez danse polonaise. To też, gdy po śmier­
ci Karola IX, króla francuskiego, Walezy wyjechał potajemnie 
do ojczyzny, aby nie powrócić już do Krakowa, miał zabrać 
z sobą nuty poloneza, a po wstąpieniu na tron Francji taniec 
na dworze francuskim zaprowadzić.

Polonez był najpierw tańcem dworskim, później wszedł 
w użycie u szlachty, a w XIX wieku znalazł przyjęcie, natural­
nie w nieco odmiennej formie, i u ludu. W XVIII stuleciu znany 
wszędzie: we Francji, Anglji, Włoszech, Niemczech, w całej nie­
mal Europie.

Tańczono go zwykle na uroczystościach publicznych i do­
mowych, na kuligach, redutach (szczególniej za Stanisława 
Augusta), balach, weselach i t. p. Dziś tańczą poloneza tylko 
przy rozpoczęciu zabawy.

Dawniej bywało inaczej: polonez był tańcem ulubionym, 
dlatego tańczono go nie raz tylko, jak dziś od niechcenia, ale 
po kilka razy w czasie jednej zabawy.

Nader wiernie i pięknie opisał ten taniec. Liszt.
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,,Pjerwotny układ poloneza dość jest trudny do odgadnięcia, 
tak się ten taniec podobno z postępem czasu odmienił. Dziś 
wygląda zupełnie bezbarwnie. Z natury swojej pozbawiony ru ­
chów szybkich, więcej zdaje się być obmyślanym na uwydat­
nienie okazałości, niż zalotności; stąd raz utraciwszy właściwą 
sobie powagę, zmienił się w przechadzkę po salonie, najmniej­
szego nie mającą znaczenia. Nieodłączną jego częścią był strój, 
dawniej noszony, a z nim właściwa temu strojowi tak zwana 
fantazja. Już sam krój tego stroju nadawał wTdzięk dziś niezna­
ny: pochylenia miarowe, nagle prostowanie się, odrzucanie wy­
lotów, ujmowanie się w pasie, pokręcanie wąsa. Dodajmy do 
tego zbytek w tkaninach, w żywości barw, w kosztownościach, 
które błyszczały nawet na kołpakach.' Kołpak też w tańcu tym 
niepoślednią odgrywał rolę: umieć go zdjąć, włożyć znacząco, 
skłonić się nim swobodnie stanowiło sztukę całą, szczególnie 
ważną u tego, kto, w pierwszej parze idąc, przewodził całemu 
ciągnącemu za nim pochodowi.

Bywał to zwykle sam pan domu, towarzyszyła zaś mu nie 
najpiękniejsza albo najmłodsza, ale przeciwnie, najszanowniejsza 
z kobiet obecnych; całe bowiem towarzystwo zebrane uczestni­
czyło w rozpoczęciu zabawy, będącej niejako wspólnym dla 
wszystkich popisem. Po gospodarzu szły co znakomitsze osoby 
z towarzyszkami tegoż co one znaczenia. Przewodniczący tym­
czasem nielada zadanie miał do spełnienia: pochód w tysiącznych 
skrętach prowadzony być musiał przez każdą najodleglejszą 
nawet domu komnatę — a tam wszędzie po drodze napotykało 
się tłumy gości, niecierpliwie czekających na swToją kolej, do­
póki co do jednego wszyscy się do orszaku nie przyłączą. Kiedy 
już komnat nie stało, krużgankami w ogrodowe szło się szpalery, 
wreszcie w gaje cieniste, kędy muzyka odległością przyciszona, 
z powrotem coraz znów głośniejsza, triumfalnym wreszcie wy­
buchem zdawała się w sali głównej witać pierwszą parę. Tak, 
co krok innych mając widzów, przewodnik tańca w każdej chwi­
li pamiętać był zmuszony, że jest przedmiotem surowej krytyki, 
naglądającej bacznie, czy spełnia i w jaki sposób przyjęte dobro­
wolnie obowiązki, które dla drugich mają być przykładem.

Przeciągający orszak natrafiał często na urządzone umyśl­
nie niespodzianki: malownicze wudoki, obrazy z żywych osób, 
sztucznemi ogniami oświetlone napisy, z okolicznością w związku 
będące. Im więcej ich było, im rzeczy bardziej nieoczekiwane 
i nowsze w pomyśle, tern żywsza uciecha, tem bardziej wraże­
nie całe wychodziło na chwałę gospodarza. Jeżeli to był człek
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już niemłody, zdarzało się, że mu najpiękniejsze panny w imie­
niu całego towarzystwa, upoważnione od matek, podziękowania 
za to składały. Przykład jego stawał się zachętą do na­
stępnych zabaw, do zjazdów tłumnych, obudzał współzawod­
nictwo.

Gościnność jednak, jak we wszystkich wtedy czynnościach, 
tak się i w tańcu tym uwydatniała. Kiedy gospodarz, poprowa­
dziwszy orszak zaproszonych, ze wszech miar zadosyć już ucz­
czeniu ich uczynił, każdy zkolei miał prawo odbić mu jego 
damę. On wtedy szedł na sam koniec, inni zaś porządkiem po­
przednim posuwali się ku przodowi i tak stopniowo, dopóki 
wszystkie damy nie przetańczyły ze wszystkimi mężczyznami, 
należącymi do orszaku.

Tymczasem każdy z tych, którzy się naprzód wydostali, sta­
rał się poprzedników swoich umiejętnością prowadzenia przewyż­
szyć. Szły tedy coraz niezwyklejsze esy, floresy, czasami na­
wet całych wyrazów i zdań napisy.

W tych niepoliczonych skrętach, z niezrównaną sztuką 
dokonywanych nieraz w jednej i tej samej sali, nie było wypad­
ku, żeby się pochód kiedy przerwał lub poplątał, tak dalece 
umiano tam wniknąć w zamiary przewodniczących. Jednocześnie 
nie wolno też było przesuwać się sobie machinalnie, byle zbyć, 
byle iść za drugimi. Szło się w sposób rytmiczny, zgodnie z mu­
zyką, kołysząc się harmonijnie. Przy zmianach nie wyrywano 
się obcesowo, wszystko szło zgodnie, wspólnem niby porozumie­
niem. Orszak sunął na podobieństwo łabędzi, płynących z bie­
giem strugi: zdawało się, że jedno i to samo tchnienie pochyla 
lub wznosi wszystkie te w przeciągającym wężowemi skrętami 
szeregu postaci. Mężczyzna podawał damie to prawą rękę, to 
lewą, niekiedy wiódł ją zaledwie końcami palców, to znów całą 
dłonią, to na tę, to na tamtą przeprowadzał ją stronę — a każdy 
taki ruch natychmiast przez wszystkich naśladowany na podo­
bieństwo dreszczu w okamgnieniu przebiegał całą tę ruchomą 
wstęgę. Pozornie niby całkiem powołaniem swojem zaprząt­
nięty, tancerz upatrzyć musiał chwilę, w której, pochyliwszy się 
ku swojej damie, z przyjaznych korzystając okoliczności, nie­
jedno słodkie słówko jej podszepnął, jeśli była młoda, jeśli zaś 
nie, to jakie zwierzenie, nowinę ciekawą, uwagę trafną. Następ­
nie znągła dumnie się prostując, w towarzyszce odpowiedni 
okolicznościom nastrój obudzał.

Jak widzimy, nie była to sobie żadna powszednia, pozba­
wiona głębszego znaczenia przechadzka, ale raczej pochód cere-
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monjalny, w którym się niemal uosabiało społeczeństwo całe, po­
dobające sobie we -własnym blasku, szlachetności i wspaniałości 
dworskiej. Tam najsędziwsi i najzasłuźeńsi dziwnie poszukiwani 
byli przez najsłynniejsze swego czasu piękności, które za zasz­
czyt sobie miały choć jedną życia chwilę i choćby na żart wo­
bec licznych świadków za towarzyszki takich ludzi uchodzić. 
Wszystkim tam wrodzone upodobanie do okazałości łagodził 
wdzięk obejścia, ozdabiały odblaski uczuć szlachetnych".

** *
Pierwotna muzyka polonezów ma wogóle mało wartości dla 

sztuki. Nikt też nie zna ich autorów, najczęściej noszą one tyl­
ko pewne daty lub nazwy osób, których upamiętniają wspom­
nienie. Dzisiejsza forma muzyczna poloneza wyrobiła się przy 
końcu XVII i na początku XVIII stulecia. Najdawniejsze polo­
nezy były bez śpiewu, dopiero za czasów Sobieskiego i jego na­
stępców pisano polonezy z tekstem do śpiewu lub podkładano 
słowa pod znane melodje polonezowe.

Największe upodobanie w polonezach miano nietylko w Pol­
sce, lecz i poza jej granicami w XVIII i na początku XIX wie­
ku. Każdy ze zdolniejszych muzyków, uważał sobie za powin­
ność i największą przyjemność uprawiać ten rodzaj muzyki. 
Szeroko zasłynęły wówczas u nas polonezy księcia Michała Kle­
ofasa Ogińskiego (1765 — 1833), twórcy „Mazurka Dąbrowskie­
go” (1797). Ogół narodu pokochał te melodje, w których znajdo­
wał wyraz swych smutków, żalów i tęsknoty. Na okładce jed­
nego z polonezów fantastyczna rycina wyobrażała autora, odbie­
rającego sobie życie wystrzałem z pistoletu. Nie odpowia­
dając zupełnie prawdzie, ilustracja dobrze charakteryzowa­
ła nastrój kompozycji. Z późniejszych upodobał sobie tę for­
mę muzyczną i doprowadził do wysokiego stopnia artyzmu 
twórca opery polskiej Stanisław Moniuszko (1819 -  1872). Poto­
czyste i zadzierżyste, to znów smętne i zadumane polonezy są naj­
piękniejszą ozdobą' jego oper: „Halki”, „Strasznego dworu”, 
Hrabiny” i innych. Pierwsze jednak miejsce pomiędzy kom­
pozytorami polonezów należy się niezaprzeczenie Frydery­
kowi Szopenowi (1809 — 1849). Do polonezów Szopena zasto­
sować można to, co Paderewski powiedział wogóle o jego muzyce:

„Zabroniono nam wszystkiego! mowy ojców, wiary przod­
ków, czci dla świętych przeszłości pamiątek, strojów, obyczajów, 
pieśni narodowych... Zabroniono nam Słowackiego, Krasińskie­
go, Mickiewicza. Nie zabroniono nam tylko Szopena.
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A jednak w Szopenie tkwi wszystko, czego nam wzbronio­
no: barwne kontusze, pasy, złotem lite, posępne czamarki, kra 
kowskie rogatywki, szlacheckich brzęk szabel, naszych kos 
chłopskich połyski, jęk piersi zranionej, bunt spętanego ducha, 
krzyże cmentarne, przydrożne wiejskie kościółki, modlitwy serc 
stroskanych, niewoli ból, wolności żal! Przez długie lata udrę­
czeń, męki i prześladowań, przez długie lata — znękanych myśli 
naszych najtajniejsze nici z nim się wiązały, ku niemu się tu­
liły zbolałe serca nasze. Ileż on ich ukoił, pokrzepił... a może 
i nawrócił. Wszak on był i tym przemytnikiem, co w zwitkach 
nut niewinnych rodakom, po kresach rozsianym, roznosił zaka­
zaną polskość; wszak on był i tym kapłanem, co nas rozpro­
szonych w święty Ojczyzny zaopatrywał sakrament.”

Według O. M. Żukowskiego.
O bjaśnienia: R e d u ta , maskarada, bal maskowy, kostjumowy. — L is z t  

Franciszek (1811 — 1886), wybitny kompozytor i fortepianista węgierski 
w książce o Szopenie (wydanej w 1852 r.), którego byl przyjacielem. — 
F a n ta z ja , żywość, ogień, ochota, wesołość, zamaszystość. — W y lo ty , ręka­
wy u zwierzchniego ubrania, kontusza, które rozcięte od pachy do dołu za­
rzucano na plecy. — K o łp a k ,  czapka, obłożona futrem, dość wysoka, nieco 
szersza u góry, niż u dołu, lub cylindryczna. — K ru żg a n k i, ganki, 
okalające dom, galerje. — S z p a le r y , ściany w ogrodzie z drzew lub krzewów 
strzyżonych. — E s y , f lo r e s y , gzygzaki, linje nieregularne. — O bcesow o, gwałtow­
nie, nagle, niespodzianie, natrętnie. — C e re m o n ja ln y , uroczysty. — P o d o b a ją c e  
so b ie  w  i  t. d., mające upodobanie, kochające się w czem. — P a d a r e w s k i Ignacy 
(ur. w 1860 r.), wybitny pianista i kompozytor polski, jeden z najgorętszych, naj­
ofiarniejszych patrjotów ostatniej doby; przez czas krótki był prezesem ministrów 
Rzeczypospolitej. — Z lo te m  li te , dzierzgane, przetykane nićmi złotemi. — P o sę p n e  
c za m a rk i. Czamara, czamarka: a) pierwotnie gatunek długiej sukni męskiej, 
z rękawami do ziemi; b) rodzaj sukni męskiej krótszej, z krótszemi rękawami, za­
pinanej pod szyję, podobnej do żupana, ozdobionej licznemi potrzebami czyli obszy­
ciami na piersiach. Modna za czasów sejmu czteroletniego, noszona była z upodo­
baniem i po rozbiorach, stąd może zwrot „posępne”. — R o g a ty w k i, czapki z dnem 
kwadratowemu

Polonez.
Poloneza czas zacząć. — Podkomorzy rusza,

I zlekka zarzuciwszy wyloty kontusza 
I wąsa podkręcając, podał rękę Zosi,
I skłoniwszy się grzecznie, w pierwszą parę prosi. 
Za Podkomorzym szereg w pary się gromadzi; 
Dano hasło, zaczęto taniec, — on prowadzi.

Nad murawą czerwone połyskują buty,
Bije blask z karabeli, świeci się pas suty,
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A on stąpa powoli, niby odnieehcenia;
Ale z każdego kroku, z każdego ruszenia 
Można tancerza czucia i myśli wyczytać.
Oto stanął, jak gdyby chciał swą damę pytać,
Pochyla ku niej głowę, chce szepnąć do ucha;
Dama głowę odwraca, wstydzi się, nie słucha;
On zdjął konfederatkę, kłania się pokornie,
Dama raczyła spojrzeć, lecz milczy upornie;
On krok zwalnia, oczyma jej spojrzenia śledzi 
I zaśmiał się nakoniec, — rad z jej odpowiedzi 
Stąpa prędzej, pogląda na rywalów z góry 
I swą konfederatkę z czaplinemi pióry 
To na czole zawiesza, to nad czołem wstrząsa,
Aż włożył ją na bakier i pokręcił wąsa.
Idzie, — wszyscy zazdroszczą, biegą w jego ślady, 
Onby rad ze swą damą wymknąć się z gromady: 
Czasem staje na miejscu, rękę grzecznie wznosi 
I, żeby mimo przeszli, pokornie ich prosi;
Czasem zamyśla zręcznie na bok się uchylić,
Odmienia drogę, radby towarzyszów zmylić,
Lecz go szybkiemi kroki ścigają natręty 
I zewsząd obwijają tanecznemi skręty;
Więc gniewa się, prawicę na rękojeść składa,
Jakby rzeki: „Nie dbam o was, zazdrośnikom b iada!” 
Zwraca się z dumą w czole i z wyzwaniem w oku 
Prosto w tłum; tłum taneczny nie śmie dostać w kroku, 
Ustępują mu z drogi i, zmieniwszy szyki,
Puszczają się znów za nim —

Brzmią zewsząd okrzyki:
„Ach, to może ostatni! Patrzcie, patrzcie, młodzi,
Może ostatni, co tak poloneza wodzi” —
I  szły pary po parach hucznie i wesoło;
Rozkręcało się, znowu skręcało się koło,
Jak wąż olbrzymi, w tysiąc łamiący się zwojów;
Mieni się cętkowata, różna barwa .strojów 
Damskich, pańskich, żołnierskich, jak łuska błyszcząca, 
Wyzłocona promieńmi zachodniego słońca 
I odbita o ciemne murawy węzgłowia.
Wre taniec, brzmi muzyka, oklaski i zdrowia!

A. Mickiewicz (1798 — 1855).
Objaśnienia: Karabela, szabla krzywa, wąska, cienka i lekka, bo" 

gato oprawna, jakiej Polacy używali do stroju uroczystego od czasów Zygmun­
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ta I, który chodził z karabelą i pochowany z nią został. Kękojeść karabeli bywała 
z pięknego kamienia, spajana nieraz złotemi gwoździami. Nazwa pochodzić ma od 
miasta Karbala (niedaleko Bagdadu), w którego okolicy wyrabiano ten rodzaj broni 
i prowadzono nią rozległy handel. — Rywal, współzawodnik. — Konfederatką. 
Konfederatka, czapka o czterech rogach, wysoka, karmazynowa lub granatowa, czar­
nym, siwym lub kasztanowatym barankiem obszyta, zawsze na prawe ucho zwieszana. 
Dodawano do niej dla ozdoby pióro czaple w osadzie srebrnej, a nawet złotej i ka­
mieniami sadzonej. Kształt takich czapek był znany oddawna, ale przyjęty po­
wszechnie przez konfederatów barskich w latach 1768 — 1771 wziął od nich na­
zwę. Z czapki takiej przez dodanie do niej daszka nad oczy wytworzył się kaszkiet 
ułański. — Na bakier, na bok. — Stać w kroku, nie ustępować.

Trzeci rozbiór.
Z trzech stron wicher srogi, 
z trzech stron idą wrogi, 
ach, któż cię już ocali, 
o Kraju ty nasz drogi.

Już kraj w troje dzielą, 
już łupem się weselą — 
już Polskę rozebrali, 
już grób jej kopać dali.

Już Ostra Brama wzięta, 
już Praga w pień wycięta, 
już Prusak z wieź Poznania 
ostatnie orły zgania.

Już kamień ją przywala 
Prusaka i Moskala...
Lecz Polska żyje w grobie 
i wstanie w wiosny dobie!

Z trzech stron dmie wichura, 
z trzech chmur jedna chmura, 
już gromem piorun bije 
w skrwawione orle pióra!

Choć oczy jej zamknięte, 
choć usta niemo ścięte, 
choć ostrzem pierś przebita — 
powstanie—gdy zaświta!

Marja Konopnicka (1846—1910 ).

O bjaśnienia: Ostra Brama, inaczej zwana Miednicką, jedna z dziewięciu 
bram Wilna, jedyna zachowana po dziś dzień. Górne jej piętro tworzy kaplica, 
otworem obrócona ku miastu. Umieszczony w niej obraz Matki Boskiej słynął sze­
roko cudami. Jak w Koronie czczono Częstochowską, tak na Litwie Matkę Bo­
ską Ostrobramską. Upadek Wilna nastąpił 12 sierpnia 1794 roku. Przed bramą 
usypane były wówczas okopy.—Praga. Okrutna rzeź mieszkańców Pragi 4 listopa" 
da 1794 r., dokonana przez wojsko rosyjskie pod wodzą Suworowa.— Prusak i t. d. 
Wielkopolska należała do Prus od czasów drugiego rozbioru Polski 1793 r. 
Autorka ma na myśli niszczenie przez Prusaków wszelkich pamiątek polskich i ger­
manizację kraju po upadku powstania Kościuszkowskiego i ostatnim rozbiorze 1795 r.

Życie polskie. 10http://rcin.org.pl



Trzy pająki i  mucha.

Niebaczna mucha na własne swe życie 
Samopas sobie po izbie iatała, 
Niebaczna, bo nic na to nie zważała, 

2e ze trzech kątów, a nawet nie skrycie, 
Trzy jej pająki żarłoczne i chciwe 

Stawiły sidła zdradliwe. '
Wkrótce stworzenie skrzydlate 
Ślepotę swą niesłychaną 
Przez ciężką opłaca stratę:
W gęstych sieciach uwikłaną 
Duszą pająki niebogę.

C zę śc  11.

http://rcin.org.pl



14?

Jeden skrzydło, ten lewą, ów rwie prawą nogę, 
Nareszcie kiedy w ostatniej już toni 
Nieszczęsna mucha, jak może się broni,
Zdrajcy pomiędzy siebie ją rozdarli 

I w mgnieniu oka pożarli.
Zginęła mucha..., lecz żarłoczność chciwą 
Łupem jej zbójcy bardziej rozdrażnili...

Cóż się więc stało? — Po niejakiej chwili 
Naprzód zaczęli patrzeć na się krzywo, 
Potem nie wiedzieć z pozoru jakiego 

Dwóch się łączy na trzeciego,
Ten i ów z siły całemi nań wpada,

Zwycięża, zwala i zjada.
Każdyby przysiągł, że pająki srogie,

Nietylko muchę niebogę,
Ale własnego zjadłszy nawet brata,
Nie będą kłócić zakątnego świata,
Lecz syte pastwy i krwawego boju 
Żyć zaczną w zgodzie i długim pokoju.
O, jak się myli, kto podobnie wnosi!
Nie wie, że pyszny równego nie znosi.
Jakoż im każdy po zwycięstwie głośnem

Wzniósł się w powagę, siły i szczęśliwość, 
Tern większą w owym sąsiedzie zazdrosnym

Wzbudzał nienawiść, gniew i zapalczywość. 
Ni ten, ni ów się nie sądzi bezpiecznym...

Do tego stopnia wściekłość się zapala,
Iż każdy raczej w boju ostatecznym

Wolał lec trupem, niż cierpieć rywala.
Spór się nie mogąc zakończyć sojuszem,

Okropna walka z obu stron się zwodzi! 
Tak niegdyś Cezar z dzielnym Pompejuszem 

(Jeśli się małe z wielkiem równać godzi)
W sławnych po dziś dzień równinach Farsali 
Los świata ostrzem miecza rozstrzygali.
Koniec tej bitwy do zgadnięcia snadnym:

Pająk mocniejszy czyli też szczęśliwszy, 
Nieprzyjaciela ze szczętem zgnębiwszy, 

Ujrzał się jeden panem samowładnym.—
Nadęty ciągiem dotąd powodzeniem 

I głupią pychą robak zaślepiony,
Tak się jął chlubić, siedząc rozkraczony:
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„Świat się uciszył pod mojem ramieniem.
Kędy się izba kończy i zaczyna,
Gdzie spojrzę, wszystko moja pajęczyna.
I cóż położy potędze mej tamę?!
Niczem przede mnij nawet bogi same!
Jam jeden tylko i mądry, i dzielny,
Niezwyciężony, nawet... nieśmiertelny!...”
Kiedy tak bluźni, dziewczyna służąca,
Przypadkiem pokój ów zamiatająca,
Widzi ścianę, okrytą pajęczem rozpięciem, 
Natychmiast jednem miotły pociągnięciem 
Pogromcę świata bez litości gniecie 
I wraz z państwem przez okno wyrzuca na śmiecie.

Juljan Ursyn Niemcewicz (1757—1841).
O b jaśn ien ia : Samopas, swobodnie, wałęsając się, — Pastwa, jadło, poży­

wienie. — Sojusz, zgodny związek, zgodne współżycie. —  Spór s ię  nie mo­
g ą c  i t .  d ., galicyzm (La querelle ne pouvant être terminée par l ’alliance un 
combat cruel s’engage de part et d’autre,) zamiast: ponieważ spór nie mógł się za­
kończyć sojuszem, z obu stron zwodzi się okropna walka. — Farsala, miasto 
w Grecji w Tesalji; na równinach farsalskich Cezar, dążący do osiągnięcia władzy 
w Rzymie, rozbił doszczętnie wojska swego przeciwnika, wodza stronnictwa ary­
stokratycznego Pompejusza w r. 48 przed Chrystusem. Pompejusz uciekł do 
Egiptu, lecz tu został zamordowany. — Los świata =  los Rzymu, a jednocześnie 
świata, któremu Rzym panował. — Snadny, łatwy.

L egjoniści nad jeziorem  T razym eńskiem .
Po wielu pochodach zaszli na północny brzeg jeziora Tra- 

zymeńskiego. Kapitan Amira przywołał Marka i zapytał, czy 
wie, jakie wspomnienie związane jest z tą miejscowością, a po 
odpowiedzi chłopca, że tak jest, polecił mu, by opowiedział żoł­
nierzom ze swej kompanji o bitwie Hannibala z Rzymianami. 
Marek wywiązał się z zadania, jak umiał, a chłopy słuchały go 
z ciekawością, dziwiąc się, że to już i przed Wielkim Bartkiem 
(tak nazywano w legji Bonapartego), przed Kościuszką i przed 
Dąbrowskim „bywały tęgie jenerały”. Następnie jednak, cho­
ciaż rybacy naznosili mnóstwo ryb, żołnierze nie chcieli ich jeść, 
mówiąc, że „w tej wodzie za dużo luda namokło”, i próżno im 
tłumaczono, że od tej bitwy upłynęło przeszło dwa tysiące dwie­
ście łat. Wieczorem odkomenderowano do głównej kwatery dzie­
sięciu żołnierzy z podporucznikiem Krukowskim, a między nimi 
i Marka. Kwatera znajdowała się w pokaźnej willi wiejskiej 
między Torontolą a brzegiem. Jenerał Wielhorski odjechał byłhttp://rcin.org.pl
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do Mantui, ale znajdowali się Dąbrowski, Kniaziewicz, szefowie 
bataljonów, adjutanci, a prócz nich francuski pułkownik Gautier 
i Claudio, adjutant jenerała Rusca, jednego z przywódców wojsk 
cyzalpińskieh. Ponieważ wymarsz w kierunku Orvietto miał na­
stąpić nazajutrz skoro świt, przeto jenerałowie chcieli zwiedzić 
słynne pole bitwy bodaj nocą, eskorta zaś okazała się potrzebna 
dlatego, źe okolica nie była zbyt pewna.

Gdy żołnierze nadeszli, sztab siedział jeszcze na tarasie 
przy świetle lamp, popijając wino z oplecionych słomą flaszek 
i paląc fajki. Na stole między flaszkami leżała książka, którą 
Dąbrowski przykrywał w czasie rozmowy co chwila swoją 
ogromną dłonią. Pięciu szeregowców stanęło z każdej strony 
na schodach, wiodących na taras, oczekując, aż jenerałom spo­
doba się wstać, i wówczas Marek usłyszał następującą rozmowę:

—  W  bitwie nad Trazymenem—mówił Dąbrowski—o mało 
nie rozstrzygnęły się losy Rzymu, a zatem losy świata. Gdyby 
Rzym był upadł w walce z Kartaginą, my może bylibyśmy tern, 
czem jesteśmy, to jest Polakami, ale (tu zwrócił się do Gautiera), 
tyj obywatelu pułkowniku, nie byłbyś Francuzem.

— A to dlaczego?—zapytał żywo Gautier.
Jenerał począł mu tłumaczyć, jaką drogą powstał język 

i naród francuski, a zarazem wykazywać, że, gdyby Galję za­
jęli zamiast Rzymian Kartagińczycy albo tylko Germanowie, 
to wytworzyłaby się z tego jakaś mieszanina zgoła odmienna. 
Naukowe te wywody nie ną wiele się jednak przydały, gdyż 
Gautier, wysłuchawszy ich, odrzekł z niezachwianem przeko­
naniem:

— Jenerale, choćby djabli pomieszali się z Gallami, to ja 
byłbym tak samo Francuzem.

Dąbrowski kiwnął dłonią, poczem, wziąwszy książkę, rzekł:
— Zanim pójdziemy na pole bitwy, możeby dobrze było 

przeczytać jej opis. Wożę zawsze w swoim żołnierskim mantel- 
zaku kilka książek, a między niemi Liwjusza.

To rzekłszy, podał książkę Drzewieckiemu.
Drzewiecki wziął ją, lecz zanim ją rozłożył i znalazł odpo­

wiedni ustęp, Gautier zapytał go z widoczną obawą:
— Po jakiemu to będzie?
— Po łacinie.
— Powiedz mi tedy, obywatelu, czy wyście byli księżmi 

w swojej ojczyźnie, czy co?
— Nie, ale w szkołach księża bili nas w skórę, ile wlazło, 

żeby nas łaciny nauczyć — odpowiedział wesoło Drzewiec­

http://rcin.org.pl



150

ki. Poczem popatrzył przymruźonemi oczyma na Marka, stojącego 
z karabinem u nogi tuż przy wejściu na taras, uśmiechnął się 
i rzekł:

' — Ba, między nami i prości żołnierze umieją po łacinie.
— Obywatel drwisz sobie ze mnie?—oburzył się Gautier.
Na to Drzewiecki skinął na Marka, a gdy ów zbliżył się

i wyciągnął po żołniersku, wyjął mu z rąk karabin, a natomiast 
podał książkę i rzekł:

— Czytaj.
A Dąbrowski, który rad był zawsze pochwalić się swym 

żołnierzem, dodał:
— Siadaj i czytaj.
Gautier ścisnął zębami cybuch fajki i począł pykać mocno.
Na tarasie uciszyło się, bo jednak wszyscy ciekawi byli 

usłyszeć nad Trazymenem opis trazymeńskiej bitwy. Zdała do­
chodziły tylko głosy wartowników. Niebo nad tarasem nabite 
było gwiazdami; w powietrzu wielki spokój.

Marek spojrzał naprzód na rozświetloną toń jeziora, którą 
widać było doskonale, następnie na lampy, koło których kręciły 
się ćmy nocne, i począł czytać wzruszonym młodym głosem, co 
następuje:

,.Przybywszy do jeziora poprzedniego dnia o zachodzie słoń­
ca, Flaminjusz ruszył nazajutrz naprzód, zanim pierwszy brzask 
rozwidnił okolicę, i nie wysławszy dla jej rozeznania żadnych 
podjazdów. Gdy po przejściu wąwozów kohorty na szerszej 
nieco równinie poczęły się rozwijać, spostrzegł tylko tych nie­
przyjaciół, których miał przed sobą. Zasadzki ztyłu i nad gło­
wą uszły całkiem jego baczności. A wtem Kartagińczyk, ujrzaw­
szy, że stało się, czego sobie życzył, i widząc Rzymian, zamknię­
tych między górami i jeziorem, a zarazem otoczonych przez swe 
wojska, daje znak wszystkim naraz do ataku. Ci pędzą wprost, 
jak komu najbliżej. Mgła, gęstsza w dolinie niż na wzgórzach, 
czyni ów atak bardziej nagłym i niespodziewanym. Kartagiń- 
czycy, rozstawieni na wyniosłościach, widzą się lepiej i pędzą 
w dół jednocześnie. Rzymianin t ylko z krzyków, rozlegających 
się ze wszystkich stron, poznaje, że jest otoczony. Bitwa, nim 
legjonista zwarł się w szyki, nim za broń chwycił, nim wycią­
gnął miecze, rozpoczyna się zprzodu, z boków, ztyłu.

Wśród ogólnego przerażenia sam tylko konsul serca nie 
traci, a gdy w zmieszanych szeregach każdy zwraca się w tę
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stroną, z której dochodzą wrzaski najsroższe, on, o ile może, 
zbiera żołnierzy, ustawia szeregi, napomina, rozkazuje stać tw ar­
do i walczyć mążnie. „Nie czas—wola—ślubować, nie czas bła­
gać bogów: siła tylko i odwaga może was zbawić. Drogą przez 
nieprzyjaciół toruje jeno żelazo, a im mniej bojażni, tern ra tu­
nek pewniejszy.“ Niestety, wśród wrzasku i skrzątu nie słysza­
no ni rad, ni rozkazów. Żołnierz nie mógł odnaleźć swego zna­
ku, swego szeregu, swego miejsca. Przytomności starczyło ledwie 
do chwycenia za broń. Niektórym zbroja raczej brzemieniem 
była, niż obroną. W głąbokim mroku słuch płużył lepiej od 
oczu. Wiąe zwracali wzrok i oblicza w stroną, skąd szły jąki 
rannych, dżwiąk zderzających sią zbroi, okrzyki triumfu i trwo­
gi... Tym, co uciekali, zagradzał drogą zbity tłum żołnierzy, 
tych, co wracali do bitwy, porywał prąd uciekających. Wiąc, 
gdy na nic był wszelki wysiłek, gdy z jednej strony góry, z dru­
giej jezioro, a ztyłu i zprzodu nieprzyjaciel — zrozumiał Rzy­
mianin, że zbawienie jeno w prawicy i w żelazie. Zaczem no­
wa rozszalała bitwa: nie taka w ordynku, którą rozpoczyna pry- 
mak, a toczą dalej włócznicy i groźne trzeciaki, i nie taka, 
w której przedchorągiewni biją sią w przodku znaków, a za nimi 
uderza szyk główny, ale bezładna, gdzie żołnierz, walcząc nie 
w swoim legjonie, nie w swej kohorcie i rocie, sam sobie 
przewodnikiem i wodzem. Tak wielka zaś była zaciekłość 
wojsk obu, że nikt nie odczuł strasznego trząsienia ziemi, któ­
re zburzyło mnóstwo miast w Italji, góry zrównało z zie­
mią, odwróciło biegi rzek i wepchnąło w ich koryta fale mor­
skie..."

Marek odetchnął i przerwał, nie wiedząc, czy ma czytać 
dalej. Słuchali w skupieniu oficerowie; mniej biegły w łacinie 
Kniaziewicz pochylił głową i otoczył dłonią ucho, by żadnego 
słowa nie stracić; pułkownika Gautiera, który był w czasie czy­
tania zasnął, zbudziła cisza, wiąc począł pykać ze zgasłej fajki, 
a wreszcie zabrał głos Dąbrowski.

Po francusku już, lubo niezbyt poprawnym jązykiem, jął 
opowiadać o śmierci konsula z rąki isumbryjskiego jeźdźca 
i o ostatniej kląsce Rzymian. Wywołana opowiadaniem złowro­
ga, ale olbrzymia postać Hannibala stanęła jakby żyva przed 
oczyma słuchaczy, okrutna, nieubłagana, zwycięska. Dąbrowski 
mówił dalej:

— Nie był to jenjusz, jak Aleksander lub Cezar, albowiem 
brakło mu wzniosłych pomysłów, które zmieniają życie człowie­
czeństwa; ale i Aleksander, i Cezar, gdyby im przyszło z nim
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walczyć, mogliby byli bitwy przegrywać. Nie umiał może my­
śleć i czynić planów na dłuższe lata, ale natomiast na placu, 
wobec nieprzyjaciela nikt nie zdołał mu wyrównać. Wspomnij­
cie, że po bitwie trazymeńskiej przyszły Kanny.

— Tak, jenerale—przerwał Tremo—a jednak na Rzym po 
Kannach nie uderzył i Rzymu nie zburzył.

— „Umiesz zwyciężać, Hannibalu, korzystać ze zwycięstwa 
nie umiesz“ — zacytował słowa Maharbala Drzewiecki. Poczem 
dodał:

— Hannibala mogę podziwiać, ale nie mogę się do niego 
przekonać.

— Przekonać się trudno,—odpowiedział Dąbrowski —albo­
wiem brakło mu nietylko wzniosłych pomysłów, lecz i wspa­
niałomyślności. Nigdy mu serce nie zadrgało miłosierdziem, 
nigdy dobrocią. To dusza innej rasy. Ale tę swoją Kartaginę 
kochał jednak do ostatniego tchu życia, i gdy nadeszła chwila, 
w której zrozumiał, że na nic trud i cel życia, na nic niesły­
chane zwycięstwa, że Rzym, tylekroć przez niego zdeptany, 
triumfuje, a ojczyzna ginie i zginąć musi, wówczas był to człek 
chyba najbardziej nieszczęsny na ziemi. Widzę go oto jako tu ­
łacza na obcej ziemi — po Zamie — i schylam przed nim głowę, 
chociaż na Kapitolu nie był i Rzymu nie zburzył.

To powiedziawszy, umilkł i dopiero po chwili rzekł:
— Ale już późno, więc może pójdziemy rzucić okiem na 

dawne pole bitwy.
Ruszyli wszyscy z wyjątkiem pułkownika Gautiera, który 

odezwał się z żołnierskim humorem:
— Mój jenerale, Hannibal mógł być wielkim wodzem, ale 

w Rzymie nie był, a ja byłem, więc idę spać.
I, przyłożywszy palce do skroni, zawrócił na miejscu i po­

szedł do swej kwatery.
A oni udali się nad jezioro i szli wolnym krokiem, mając 

przed sobą i za sobą po pięciu żołnierzy. Księżyc wysunął się 
już z poza Apenin, rozświetlił kortońskie wzgórza i położył się 
szerokim srebrnym mostem na cichej toni. Noc była jasna jak 
dzień, żadnego powiewu, i mgły, zwykłe nad Trazymenem, nie 
przesłaniały widoku. Na tle skąpanych w białym niemal blasku 
zboczy rysowały się czarne wpadliny i wąwozy, w którj ch cza­
ili się swego czasu Kartagińczycy. Oficerowie to zatrzymywali 
się chwilami dla rozmowy, to szli dalej, rozglądając się dookoła. 
Niejeden mówił też sobie w duszy: „Hej! gdzieśmy to doszli!
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Śladami Hannibala aż nad trazymeńskie wody!” I tak myśląc, 
spoglądali na migające w oddaleniu ogniska polskich biwaków.

Dąbrowski znów zabrał glos, ale mówił cicho, jak się mó­
wi w kościołach albo na cmentarzach:

— Musiało się tu dużo zmienić. Zwietrzało dużo skał, po- 
rozsypywały się wzgórza, ale to było tu. Tu piętnaście tysięcy 
legjonów, cała siła Rzymu, leżało pokotem we krwi.

— A Rzym czekały jeszcze Kanny, zauważył Kniaziewicz.
Tremo zaś rzekł:
— Jednakże się ostał i zwyciężył.
Na to Dąbrowski odkrył głowę, przyłożył dłoń do czoła 

i trwał tak przez chwilę, a potem począł zwolna mówić:
— Bo nigdzie miłość ojczyzny nie gorzała tak wielkim pło­

mieniem... Nigdzie obywatel nie był tak gotów na śmierć pro 
aris et focis... Ach, w Rzymie nie mogło być Targowicy, Rzym 
mógł być zgładzony, ale nie mógł być rozdarty między sąsia­
dów... Rzym to nie... Polska...

I dalsze słowa uwięzły mu w ustach, a tym, którzy go słuchali, 
przygniótł dusze jakoby niezmierny ciężar. Zapadła cisza—i pochy­
liły się wszystkie głowy. Ściśnięte serca zalała wielka gorycz...

Wtem zdała wśród głuchej nocy doszedł ich na tem trazy- 
meńskiem pobojowisku od strony ognisk i biwaków polskich 
żołnierski głos śpiewający:

„Jeszcze Polska nie umarła,
Póki my żyjemy...”

— Słyszysz, jenerale?—zapytał Tremo.
A Dąbrowski podniósł załzawione oczy ku księżycowi.
— Daj to Bóg!—rzekł.

(Henryk Sienkiewicz 1846—1916).
O bjaśnienia: Jezioro T ra zy m e ń sk ie  (po lac. Lauus Trasimenus, zwane 

teraz Lago di Perusia) w Toskanji, największe na półwyspie Włoskim, pamiętne 
zwycięstwem Hannibala nad Rzymianami w 217 r. przed Chr. (Liwjusz ks. XXII, 
rozdz. 4 — 6). Hannibal (247 —  183), syn Hamilkara Barkasa, słynnego wodza 
Kartagińczyków w pierwszej wojnie punickiej (o Sycylję 261 — 241). Zaprzy­
siągłszy nienawiść Rzymowi, obwołany naczelnym wodzem, świetnie wykonał plan 
zmarłego ojca: ujarzmił Hiszpanję i w drugiej wojnie punickiej (218 — 201) prze­
szedł Pireneje, południową Galję, w ciągu 15 dni dokonał wywołującej podziw 
przeprawy przez Alpy, pobił w 218 r. dwie armje rzymskie nad Ticzino i Trebją, 
w 217 r. trzecią między jeziorem Trazymeńskiem i górami Cortona, w 216 r. zadał 
Rzymianom klęskę w Apulji pod Kannami. W latach następnych szczęście mu już 
mniej sprzyjało, w 203 opuścił Italję i w Afryce przegrał stanowczą bitwę pod 
Zamą (202 r.). Po zawarciu upokarzającego pokoju oddał się pracy wewnątrz pań­
stwa. Kiedy Rzymianie, obawiając się go, zażądali jego wydania, uciekł w 195 r. 
do Antjocha, króla syryjskiego, przez Kartagińczyków ogłoszony za banitę; później
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szukał schronienia u Prusjasza, króla Bitynji, i tu jednak nie czując się bezpie­
cznym, przeniósł śmierć nad niewolę i zażył trucizny w r. 183. — Na zasadzie po­
koju, zawartego przez Napoleona z Austrją w Campo Formio (1797) północne W ło­
chy zostały przetworzone w Rzeczpospolitą Cisalpińską. Dąbrowski, twórca legjo- 
nów polskich we Włoszech, zawarł z rządem, Dyrektorjatem Republiki Cisalpiń- 
skiej w listopadzie 1797 układ, którego mocą legjony przechodziły na służbę tej 
Republiki, przybierając nazwę „Legjonów polskich, posiłkujących Rzeczpospolitą 
Cisalpińską”. Naczelne dowództwo należało do Jana Henryka Dąbrowskiego 
(1755 — 1818); korpus dzielił się na dwa legjony, dowódcą pierwszego był generał 
Karol Kniaziewicz (1762 — 1842), olbrzym, o nadludzkiej odwadze, uczestnik kam- 
panji 1792 r„ powstania Kościuszkowskiego; dowódcą drugiej generał Ksawery 
Rymkiewicz. W  1798 r. pierwszy legjon został wysłany do Rzymu, miał tam za­
stąpić zdemoralizowane oddziały francuskie. Bataljon, o którym mówi opowieść, 
w tej drodze znalazł się nad jeziorem Trazymeńskiem. —  T o r o n to la  na północ od 
jeziora. — W ie lh o r s k i Józef, generał -  major, pierwotnie dowódca pierwszego le- 
gjonu, później członek głównego sztabu — M a n tu a , miasto i twierdza na wyspie 
rzeki Minezjo w północnych Włoszech. — S ze fo w ie  (z fr.), zwierzchnicy, dowódcy.— 
B a ta ljo n , oddział, składających się z 3 do 10 kompanij. Kompan ja =  125 lu­
dzi. — A d ju ta n c i, oficerowie, towarzyszący wojskowym wyższego stopnia dla speł­
niania ich poleceń, rozpowszechniania rozkazów. -  ■ O ro ie tto , miasto w Umbrji nad 
Tybrem na południe od Trazymenu. — E s k o r ta  (zfr.), straż ochronna dla bezpie­
czeństwa w drodze, konwój. — O k o lica  n ie b y ła  z b y t  p e w n a  wskutek wybuchów 
nienawiści Włochów za łupiestwa urzędników i generałów francuskich, których 
wskutek tego musiały zastąpić wojska polskie. — Z  K a r ta g in ą . Kartagina była 
założona przez Fenicjan, lud, należący do szczepu semickiego. — Z g o ła  o d m ie n n a .  
Naród francuski powstał ze zmieszania się podbitych .i opanowanych kulturalnie 
przez Rzymian Celtów (Gallów) z Germanami (Frankami). — Język francuski po­
wstał z mowy ludu (wojska) rzymskiego, która wyparła mowę Celtów, uległa tylko 
nieznacznym wpływom mowy zwycięskich Germanów (Franków), ale przechodząc 
przez usta innego ludu, Celtów, ulegała stopniowo coraz większym zmianom.
Z dwóch głównych narzeczy gaiło - romańskich (lingua romana =  język rzymski) 
północne wskutek różnych przyczyn rozpowszechniło się (K I—X V  w.) i stało języ­
kiem warstw wykształconych i literatury. — G a iu s  F la m in iu s , konsul, wódz Rzy­
mian. W 223 r. pokonał Gallów insubryjskich, zamieszkałych nad rzeką Ticzino, 
dopływem Po. — K o h o r ty . Legjon miał 10 kohort, oddziałów piechoty, odpowia­
dających dzisiejszym bataljonom. — K a r ia g iń c z y k ,  Hannibal. —  Z n a k u . Zna­
kiem legjonu był złoty lub srebrny orzeł z rozpostartemi skrzydłami na drzewcu, 
manipuły (60 — 120 ludzi) miały jako znak drzewce z tabliczką metalową i wy­
obrażeniem rozpostartej dłoni, oddziały weteranów i jazdy miały sztandary. Prócz 
tych znaków była jeszcze wielka purpurowa chorągiew wodza, którą dawano znak 
do rozpoczęcia walki. — S k rz ę tu , zamieszania, uwijania się. — P ł u ż y ł ,  był przy- • 
datny, służył. — O rd y n k u , szyku bojowym. — P r y m a k , szyk rzymski manipu- 
larny, składał się z trzech linij bojowych: pierwszą tworzyli najmłodsi żołnierze, 
„kopijnicy” (hastati), drugą oddziały starszych i doświadezeńszych wojowników, 
„celniejszych” (principes). Trzecia linja składała się z mniejszych o połowę od­
działów weteranów, „trzeciorzędowych” (triarii), zbrojnych we włócznie (pilum). 
Hastati i principes nazywali się antesignani, przedchorągiewni, jako poprzedzający 
znaki (signa), oddane pod opiekę triarjów. — I s u m b r y js k ie g o , właściwie insubryj- 
skiego. Liwjusz opowiada (XXII, r. VI), że Insubryjczyk Ducarius rzucił się na 
konsula z okrzykiem; ,,Oto ten, co wymordował nasze pułki i spustoszył pola
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i miasta. Czas, abym dal tę ofiarę cieniom ziomków, haniebnie zgładzonych!” Po- 
czem przeszył konsula dzidą. — T rem o  Eljasz, adjutant Dąbrowskiego. - M a ­
k a r  hal, dzielny podkomendny Hannibala. Słowa z ks. X X II rozdz. 51 Histo- 
rji: „Vincere scis, Hannibal, victoria uti nescis”. — B iw a k  (z fr. bivouac), miej­
sce obozowania, obozowisko. — P ro  a r  is  e t  f o c is  =  w obronie ołtarzy i ognisk 
domowych.

Pieśń legyonów polskich w e W łoszech.

Jeszcze Polska nie umarła, 
Kiedy my żyjemy,
Co nam obca moc wydarła, 
Szablą odbijemy.
Marsz, marsz, Dąbrowski,
Do Połski z ziemi włoskiej,
Za Twoim przewodem 
Złączym się z narodem.

Jak Czarniecki do Poznania 
Wracał się przez morze 
Dla ojczyzny ratowania 
Po szwedzkim rozbiorze, 
Marsz, marsz i t. d.

Przejdziem Wisłę, przejdziem
[Wartę,

Będziem Polakami,
Dal nam przykład Bonaparte, 
Jak zwyciężać mamy.
Marsz, marsz i t. d.

Niemiec, Moskal nie osiędzie, 
Gdy jąwszy pałasza,
Hasłem wszystkich zgoda będzie 
I Ojczyzna nasza.
Marsz, marsz i t. d.

Już tam ociec do swej B asi. 
Mówi zapłakany:
„Słuchaj jeno, pono nasi 
Biją w tarabany!”
Marsz, marsz i t. d.

Na to wszystkich jedne głosy: 
„Dosyć tej niewoli—
Mamy racławickie kosy, 
Kościuszkę Bóg pozwoli!”
Marsz, marsz i t. d.

Józef Wybicki (1747 — 1822).

Objaśnienia: P ie śń  leg jo n ó w  i  t. d ., taki tytuł nosi „Mazurek Dąbrow­
skiego” w najdawniejszym tekście, który ma być autografem (pismem własnem) 
Józefa Wybickiego, dzielnego patrjoty, poety, niegdyś konfederata barskiego, 
później posła na sejm czteroletni, uczestnika powstania Kościuszkowskiego i w pięć­
dziesiątym roku życia niestrudzonego pomocnika Dąbrowskiego w organizowaniu le­
gjonów. — Co do daty powstania pieśni toczą się spory: jedni przenoszą czas po­
wstania na 1799 r., inni cofają go o dwa lata wstecz do roku 1797 i ci mają za­
pewne słuszność. Muzykę skomponował prawdopodobnie Michał Kleofas Ogiński, 
twórca znanych polonezów. Nie rozstrzygnięto dotychczas zagadnienia, co powstało 
wcześniej: słowo czy melodja. — P rze z  m o r z e , z Danji 1659. — P r z e jd z ie m  W i­
s łę , p r z e jd z ie m  W a rtę . Według planu Dąbrowskiego legjony miały przez Chor­
wację i Węgry iść do Galicji, a stamtąd do Wielkopolski. — Ociec starop. i lu­
dowe =  ojciec. — B a s i. Prawdopodobnie autor miał na myśli Barbarę Chłapow­
ską, zaślubioną przez Dąbrowskiego w 1807 r. — T a r a b a n y , wielkie bębny.
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Z g o n  k sięcia  Józefa P on iatow sk iego .
Napoleona broniąc arjergardy,
Pełen dla śmierci i dla życia wzgardy,
W ranach, choć mdlejąc i chociaż krwią brocząc, 
Walczył wódz-książę, z wrogiem się szamocząc.

Polska, choć cesarz umknął z placu boju,
Do ostatniego niech walczy naboju.
Niech wroga szablą spękłą żga po żebrze,
Póki sił, i niech... pardonu nie żebrze.

Klęska! Nad wojskiem bolejąc pobitem,
Pchnął ranny książę konia do Elstery,
Wezbranej mętnem, wzburzonem korytem.

Wpadł i jak junak rozstał się z tym bytem.
Ody go dobyli bracia-bohatery,
Duch zeń już uszedł.. w niebieskie etery.

Jan Lemański.

Objaśnienia: Zgon. Lipsk, miasto w północno-zachodniej części Saksonji 
nad rzekami: Elsterą, Pleissą i Parthą. W bitwie Napoleona z wojskami Austrji, 
Rosji, Prus, Anglji, Szwecji pod Lipskiem (16—19 paźdz. 1813 r.) oddziały polskie 
pod księciem Józefem osłaniały odwrót armji francuskiej, tworzyły straż tylną, 
z francuska arjergardę. 19-go rankiem Napoleon opuścił Lipsk, a w kilka godzin 
później odcięty od głównej armji wskutek zbyt wczesnego wysadzenia mostu na 
Pleissie, wyczerpany śmiertelnie, ranny czterokrotnie zginął w nurtach Elstery ks. 
Józef, na polu bitwy mianowany marszałkiem Francji (16 paźdz.). — Pardonu 
(z fr.) przebaczenia, łaski. — Junak, człowiek dzielny, waleczny, mężny, bohater­
ski. — Byt, życie. —■ W etery. Eter, substancja, wypełniająca wszechświat, któ­
rej istnienie przypuszczają uczeni dla objaśnienia pewnych zjawisk fizycznych, 
tu przenośnie: w przestrzenie, bezmiary powietrzne, do nieba. — Ilustracja: czapka 
ułańska ks. Józefa.
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U F u k i e r a .
Ballada staromiejska.

Gdy północ uderzy,
W winiarni Fukiera 
Za stołem kamiennym 
Rycerstwo się zbiera,
I dzwoniąc w kielichy,
Jak  w dźwięczne pawęże, 
Ucztują wesoło 
Rycerscy wkrąg męże.

Miód słodkiej biesiady 
Upaja im dusze—
Lśnią wkoło atłasy,
Żupany, kontusze — 
Pacholik rozlewa 
Cny płyn w roztruhany,
Pan Fukier dobywa 
Gąsiory i dzbany.

I rośnie ochota,
Jak niegdyś w dzień bitwy, 
Gdy szli do ataku 
Ze słowem modlitwy—
I rośnie ochota—
Sto serc się weseli,
Brzęk słychać kielichów 
I szczęk karabeli...

Wtem cisza zalega 
Piwnicę Fukiera,
I szlachta radośnie 

0 Ku wnijściu spoziera...
' — „A słowo niech Pańskie 
Wnet ciałem się stanie!...” 
Gość nowy zawitał 
W krakowskiej sukmanie.

I nie sam przychodzi:
Pod ręce go wiodą 
Pan Rejtan w kontuszu 
I świetny urodą

Bohater z pod Lipska 
W ułańskim mundurze...
— „Hej, wina, pacholik! 
Hej, wina, a nuże!”

Dla gości tak przednich 
Jest miejsce za stołem, 
Więc wkrótce ze szlachtą 
Zasiedli pospołem— 
Małmazja się leje,
W kielichach odbłyska, 
Pan Fukier dorzuca 
Sam drew do ogniska...

Łuczywa się palą,
Skry sypiąc dokoła...
Hej, szlachta rycerska 
Jak zawsze wesoła 
Huknęła wiwatem,
W kielichy uderza 
Za sławę i honor 
Polskiego żołnierza!

Sklepione drżą luki, 
Bojowa pieśń płynie, 
Wesoło ucztują 
Rycerze przy winie.—
Tak codzień z północy 
W winiarni Fukiera 
Za stołem kamiennym 
Rycerstwo się zbiera..

Aż kiedy świt szary 
Niebiosa rozbieli,
Wracają do grobów 
Wilgotnej pościeli, 
Wracają, jak przyszli, 
Rycerze z za świata— 
Ułani z pod Lipska, 
Husarja skrzydlata...
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I w starych piwnicach 
Sklepionych na rynku 
Za stół sadza gości 
W biesiadnym ordynku ..

Gdy północ uderzy,
I uśnie Warszawa,
Tam rojno i gwarno,
Stu głosów brzmi wrzawa, 
Hukają wiwaty,
Sto serc się weseli,
Brzęk słychać kielichów 
I szczęk karabeli...

Zdzisław Dębicki.

Objaśnienia: F u k ie r . Spolszczona rodzina warszawskich Fukierów wy­
wodzi się od przybyłego z Niemiec w w. X V I Jerzego Fuggera, według ówczesnej 
pisowni P'okera. Fuggerowie byli sławnym z bogactw rodem niemieckim (augsbur­
skim), w X V I w. uprawiającym na olbrzymią skalę przemysł i handel z całą 
niemal Europą, wywierającym wpływ na stosunki polityczne, popierającym naukę 
i sztukę. Fukierowie warszawscy trudnili się handlem winnym. Kamienica Fukie­
rów (dziś Stare Miasto Nr. 27) stanowi jeden z piękniejszych zabytków budo­
wnictwa miejskiego Warszawy. — P a w ę ż e  strp. tarcze. — R o z tr u h a n y , wielkie 
i bogate kielichy; duże, ozdobne kubki do wina. — G ą s io r y , naczynia szklane 
w kształcie butli lub bani. — P rze d n i, zacny, czczony. — M a łm a z ja ,  słodkie 
wino południowe. — S z y ld w a c h , żołnierz, stojący na warcie, na straży. — W r z e -  
c ią d ze , łańcuchy żelazne albo sztaby do zamykania drzwi. — O rd y n k u , szyku, 
porządku.

Trębacz m iejski.
Uczęszczając do szkół lubelskich w pierwszej połowie ubie­

głego stulecia, pamiętam typy, znane podówczas w calem mie­
ście, a takie oryginalne, że próźnoby się ich w dzisiejszem po­
koleniu szukało.

Na ich czele był tak zwany trębacz miejski. Mały, krępy, 
pocieszny, a tern śmieszniejszy, im większą nadawał sobie po­
wagę, nosił on jakiś półurzędowy długi ciemno-zielony surdut, 
spięty na kilka mosiężnych guzików z herbem miasta, i czapę 
wysoką w formie konfederatki, obwiedzioną zielonym lampasem 
i opatrzoną w olbrzymi daszek, który mu bezkarnie patrzeć na­
wet na słońce pozwalał.

Z nieodstępną trąbką w ręku i zwojem papierów pod pa­
chą, obwieszczał on ludowi wszelkie rozporządzenia sławetnego 
magistratu miasta Lublina, policji i innych władz miejscowych, 
wszelkie licytacje ruchomości, sprzedawanych za zaległe nale-

Nie wstrzyma ich szyldwach, 
Co miejskich bram strzeże, 
Nikt nie wie, którędy 
Przychodzą rycerze,
I tylko wieść niesie,
Że z dziada-pradziada 
Ktoś w rodzie Fukierów 
Klucz do nich posiada -

Że codzień rycerstwu 
Po cichu otwiera 
Żelazne wrzeciądze 
Praprawnuk Fukiera
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żytości skarbowe, wszelkie dostawy, przedsiębiorstwa rządowe 
i inne tego rodzaju wiadomości.

Na znany w calem mieście sygnał, płynący z mocno już 
przedętej trąbki, zbiegały się wkoło niego rzesze ciekawej ga­
wiedzi, wałęsających się próżniaków, kucharek, powracających 
z targu, drwali, wyrobników, uliczników i przechodniów przez 
placyki, na których się on kolejno zatrzymywał.

Kiedy już gromadka urosła do kilkudziesięciu ludzi, trębacz 
nakładał okulary na koniec mocno zaczerwienionego nosa i, od­
dalając dokument urzędowy na długość obydwóch rąk swoich, 
głosem chrapliwym odczytywał komunikat bieżącej doby.

Za przechodzącym na inną ulicę snuł się ogon miejscowych 
gawroszów i źydków, żądnych ponownego odczytania tej cieka­
wej publikacji, z której żaden słowa jednego nie rozumiał.

Ów znany trębacz był zarazem stróżem bezpieczeństwa 
publicznego w najobszerniejszem tego słowa znaczeniu.

Zamieszkiwał on jak puszczyk wierzchołek starej wieży 
Krakowskiej, obwiedzionej dokoła ganeczkiem, z którego całe 
miasto wraz z przedmieściami widzieć mógł zawsze jak na dłoni. 
Stamtąd, poczynając od godziny 10-tej wieczorem, otrębywał on 
każdą dalszą godzinę aż do rana, a hejnał ten był uspokojeniem 
mieszkańców, dowodził bowiem, że dobi'y duch trębacza czuwa 
ustawicznie nad nimi.

Ilekroć słup czarnego dymu wzbił się z komina, zwiastując 
początek pożaru, trębacz s p u s z c z a ł  z e g a r  w i e ż o wy ,  t. j. 
nastawiał dzwon zegarowy na alarm w sposób taki, że bił on 
prawie bez końca, a przynajmniej tak długo, póki się czerń ludu 
i stróżów domostw u podnóża wieży nie zebrała.

Wtedy trębacz raz jeszcze na ostatni sygnał otrębywał, 
wślad za czem, ująwszy w obiedwie ręce ogromną tubę blasza­
ną, ogłaszał z niej urbi et orbi, gdzie, na której ulicy i w któ­
rym domu ogień się ukazał.

— Na Czwartku się! pali się!! wołał gromko.
— Gdzie?!-pytali z dołu ulicznicy, radzi głos tubalny po­

nownie usłyszeć.
— Na Czwartku się! pali się!—wołał po raz drugi, a gdy go 

dalej sprzeciwiający mu się ulicznicy interpelowali, zniecierpli­
wiony huknął czasem przez tubę frazes dosadny ku prawdziwej 
ich uciesze.

Ponieważ owemi czasy o strażach ogniowych nie słyszano 
na prowincji, więc po danym przez trębacza sygnale stróże do­
mów okolicznych mieli obowiązek stawienia się natychmiast do
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pożaru z narzędziem, które nad bram ą każdego domu na blasze 
odmalowane było. Jeden z drabiną, drugi z toporem, trzeci 
z kubłami, czwarty z bosakiem, inni z linami, a byli i tacy, 
którzy z beczką na wozie, siedząc jak Bachusy, stawić się mieli 
obowiązek. Do nich przyłączała się gromada kominiarzy, sta­
nowiąca wraz ze stróżami jedyną pożarną komendę, oraz kilka 
sikawek miejskich, funkcjonujących tak skutecznie i z takim 
ferworem, że najczęściej cała połać przyległych domów szła 
z dymem.

Wizerunek trębacza, a raczej jego posążek z cukru wszyst­
kie zakłady cukiernicze, jako postać najpopularniejszą w Lubli­
nie dla przynęty gości w oknach wystawowych umieszczały.

Jordan. Juljan WieniawskiĄ1834—1912).
O b jaśn ien ia: M a g is tr a t ,  władza, zarządzająca miastem. — L ic y ta c ja ,

sprzedaż publiczna najwięcej ofiarującemu. — K o m u n ik a t, ogłoszenie. — G a w r o sz  
(z fr.) ulicznik. — P u b lik a c ja , ogłoszenie, uwiadomienie. — T u b a , rodzaj trąby 
o postaci ostrokręgu wydłużonego, służący do wzmacniania głosu, przesyłania go 
na większą odległość. — U rbi et o rb i =  miastu i światu. — C z w a r tk u ,  jednem 
z przedmieść Lublina. — B o sa k , drąg z ostrzem Żelaznem i hakiem na końcu. — 
P o ż a r n a  k o m e n d a , oddział straży ogniowej. — F e r w o r , zapał. — P o ła ć ,  rząd, 
szereg.

Z miłosierdzia.
Do izby felczerskiej na prowincji wszedł w niedzielę zrana 

braciszek zakonny i zaraz na wstępie odezwał się:
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!...
— Na wieki wieków — odpowiedział felczer skwapliwie, 

lecz pracy nie zaprzestał. I nie dziwna! W izbie pełno było 
ludzi, oczekujących to na strzyżenie włosów, to na ogolenie bro­
dy, to na puszczenie krwi, to na wyrwanie zęba, ot, zwyczajnie, 
jak w małem mieście, gdzie felczer sprawuje czynność balwie­
rza i chirurga i uwijać się musi żwawo, gdyż do pomocy ma 
tylko ucznia wyrostka, który zaledwie potrafi mydło rozrobić 
na pianę i twarz namydlić. A tu każdy się niecierpliwi i pili.

Braciszek stał wciąż przy drzwiach nieporuszony, prawie 
pokorny. Felczer, nie odwracając głowy, odezwał się po chwili:

— Pewnie po kweście?... A jakże!... Da się jałmużnę, da, 
ale nie zaraz, bo czasu niema...

— Ha, jałmużną na klasztor nie pogardzę, ale radbym też 
ostrzygł się i ogolił przy świętej niedzieli...

— Dobrze, dobrze!... Jałmużna będzie... i ostrzyże się pię­
knie i ogoli braciszka-kwestarza, ale proszę poczekać...http://rcin.org.pl
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I braciszek usiadł na stołku pod ścianą i czekał kolei. 
1 tu robota paliła się felczerowi w ręku: jeden ani się spo­
strzegł, kiedy mu krew z żyły, przeciętej w przegubie łokcio­
wym, trysnęła pod sufit, ten tylko zmrużył oczy, gdy sploty wło­
sów cichutko z głowy spadały na kolana, tamten tylko słuchał, 
jak mu broda trzeszczy pod brzytwą,, a ów nie zdążył nawet 
krzyknąć, a już zęba nie było w szczęce! Felczer nie mówił 
nic, jeno się uwijał przy krześle operaoyjnem, a pieniążki zgar­
nia! do szuflady. Tymczasem co jeden wyszedł, to drugi wszedł, 
i izba wciąż pełna była gości, a wszyscy pilili. To też gdy przy­
szła kolej na braciszka, któremu uczeń namydlił już był twarz 
zawczasu, felczer zabrał się do operacji odrazu. A dokonywał 
jej nie żartem. Więc głowa braciszka latała na wszystkie stro­
ny, jak gdyby przylepiona była tylko do karku, więc nożyce 
szczękały we włosach raz wraz, jak gdyby kto słomę rżnął na 
sieczkę, więc brzytwa suwała się tylko po twarzy z chrzęstem, 
jak gdyby kto skórę niewyprawioną skrobał tępym nożem, a b ra­
ciszek siedział cierpliwie i cicho—ani pisnął, czy mu felczer dla 
swej wygody zbyt gwałtownie wtył przechylił głowę, czy przez 
nieuwagę zaciął go nożycami w ucho, czy też z prędkości zdjął mu 
brzytwą krostę z twarzy, że aż krew ciurkiem spłynęła na habit.

Aliści w sieni, przymykającej do izby felczerskiej, powstał 
hałas straszny. Słychać było naraz i krzyk, i kwik przeraźliwy, 
i łoskot, a potem znów krzyk ludzki i kwik nieludzki — i tak 
wkoło, bez końca: snąć wieprzek niesforny opierał się zajadle 
komuś, kto chciał wolę swoją narzucić mu gwałtem. Że jednak 
trwało to zbyt długo, więc felczer zniecierpliwiony huknął na 
chłopca:

— Skoczno^ mały, do sieni i zobacz, co się tam dzieje!
Na to braciszek, aż dotąd cierpliwy i cichy, odezwał się 

z westchnieniem ciężkiem:
— Zbędna ciekawość—kogoś z miłosierdzia golą...

Antoni SyyietyńsJci.
O bjaśnienia: Balwierz, golibroda. — C h iru rg , lekarz, operator. — Pilić, 

naglić. — Po kweście. Kwesta, zbieranie dobrowolnych datków na utrzymanie 
klasztoru. — A liś c i, gdy naraz, aż oto, aż tu.

P R 2 Y S Ł O W I A .
— Na łaskę niema prawidła. — Łaskawy chleb nie tuczy.

Łaska ta w ohydzie,
Co na żółwiu idzie;
Lecz przyjemna taka,
Co ma skrzydła ptaka.

tycie Polskie U
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lô-gx) grudnia 1880 roku w  Kamieńcu.
I .

Organy grzmiały w katedrze Kamienieckiej, licznie zgro­
madzeni co najprzedniejsi obywatele pozajmowali swe miejsca, 
dygnitarze w mundurach z gwiazdami i krzyżami błyszczeli zło­
tem i szychem — szpalery wojska stały wyciągnięte, kamienne, 
bez ruchu—kiedy siwy pan Wacław Jełowicki stanął na progu.

Przyklęknął, zatrzymał się chwilę i szedł krokiem powol­
nym, obojętnym, zdając się nie dostrzegać nikogo i zmrużywszy 
oczy. Cała postać jego dziwnie nie licowała z tym szychem, 
z tą paradą mundurów, futer, strojów licznych dam, z tą niezli­
czoną ilością świateł, błyszczących wokoło. W ciemnej bekieszy, 
krojem staropolskim zrobionej, z wyłogami z czarnego baranka 
człowiek ten zdawał się zabłąkanym w jakieś inne środowisko, 
nawskroś obce, dalekie i niechętne.

Zwracały się ku niemu oczy—i śledziły krok jego, spokoj­
ny, trochę wyniosły, stanowczy. Błyszczący orderami jenerał 
Kabłukow rzucił mu niechętne spojrzenie, kilku otaczających 
gubernatora oficerów moskiewskich trąciło się łokciami.

Wejście tego skromnie, prawie ubogo ubranego człowieka 
tak oczywiście nic sobie nie robiącego z imienin cara Mikołaja, 
uczyniło wrażenie. Widać było, że się z nim liczą —że jest tu­
taj potęgą ten starzec, idący do wielkiego ołtarza z wyrazęm 
przymusu i pewnego aż nadto wyraźnego niezadowolenia.

Ustąpił mu miejsca syn jego Edward, marszałek powiatu, 
i cofnął się parę kroków wtył. Pan Wacław Jełowicki oparł 
głowę na ręku i zdawał się nie słyszeć, że się już msza kończy, 
że dź ięczą na Podniesienie dzwonki, że chór już zaczyna ,,Agnus 
Dei qui tollis...”

Otaczały go przeważnie siwe, krótko strzyżone głowy, kil­
kunastu mężczyzn w sile wieku, trochę młodzieży. Niektóre 
z tych głów, posrebrzonych siwizną, nosiły głębokie blizny, mó­
wiące o niedawnej jeszcze przeszłości, o wojnach napoleońskich,
0 Insurekcji, a może nawet o sławnej wiekopomnej pamięci kon­
federacji Barskiej. Wszyscy ci ludzie, obywatele szanowani
1 znaczni, mieli podobny wyraz niechęci, podobne skrzywienie 
ust, jak i pan Wacław Jełowicki. Widać było, że przyszli tutaj 
wbrew woli, że, piastując krajowe godności i dbając o resztkę 
władzy polskiej w tych stronach, stawili się na to obowiązkowe 
nabożeństwo w dniu św. Mikołaja, który to patron sam zapewne
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krzywem okiem spogląda, że z jego imieniem związana jest ta 
posępna parada..

Kobiet nie było prawie zupełnie w ławkach, zajętych przez 
panów polskich. Oficerskie towarzystwo zato, otaczające Ka- 
błukowa, krzykliwością barw, ekscentrycznością sprowadzanej 
z zagranicy kosztownej tandety mówiło o gustach tych rezydu­
jących razem z wojskiem moskiewskich dam, nieprzyjmowa- 
nych nigdzie, uważanych przez domy polskie za coś nieskończe­
nie niższego, godnego li tylko zimnej i obojętnej pogardy.

W bocznych nawach katedry tłoczyła się gawiedż miejska, 
chłopi okoliczni, grupy prawosławnych popów, zazdrosnem okiem 
patrzących na tę katolicką uroczystość za prawosławnego cara, 
żołnierze różnych znaków i broni. Cicho się zrobiło wokoło, 
bowiem ksiądz kanonik Łomnicki wstępował już na kazalnicę, 
zaś organista dumny ze swego kunsztu po arcytrudnym pasażu 
urwał na donośnej wiolinowej nucie.

— Jeszcze to kazanie—myśleli obecni.—Jeszcze wysłuchać 
to wszystko, co biedny ksiądz kanonik z trudnością wykrztusi 
o dobrodziejstwach carskich, o szezęśliwem panowaniu, o losie 
wiernych poddanych!

Tymczasem ksiądz Łomnicki wstępował zwolna na schody 
krokiem niepewnym, jakby lunatycznym prawie, przymykając 
chwilami oczy.

Ukląkł przed Ewangelją, ręce nad głową załamał i modlił 
się długą chwilę.

Powstał jakby natchniony i, nie otwierając księgi, głosem 
silnym, donośnym, skandując każde słowo, zaczął cytatą z P i­
sma św.:

— I przyjdzie człowiek, zwany Jan, który was z niewoli 
vrybawi...

Pan Wacław Jełowicki podniósł głowę zdumiony. Wszyst­
kie oczy wpiły się w twarz księdza. Zdawało się, że coś zawi­
sło w powietrzu, przyczaiło się, zadrżało...

— Z jakiejźe otchłani potępienia głos nasz łaski Twej wzy­
wa, o Panie miłosierny — wołać zaczął z ambony ksiądz. — 
Do jakiegoż upadku, do jakiej sromoty dopuściła nas Twoja rę­
ka? Jakżeż gorzka jest dola, dziedzictwu Piastów i Jagiellonów 
sądzona? Gdzie jest radość i chwała, i miniona potęga, któ­
ra wiodła przed laty Żółkiewskich i Batorych? Która niosła 
daleko sztandar z wizerunkiem Bogarodzicy, Panny Najświętszej, 
Królowej Polskiej Korony? O narodzie, narodzie, któryś upadł
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powałon brzemieniem żywota — z jakiejże zmrocznej otchłani 
wydziera się ku niebu twoja gorzka skarga?...

Ciężka, ołowiana cisza zawisła pod nawami katedry.
— Przywołaj wielkie hasła przeszłości — wspomnij czasy 

minione, kiedy ludy dalekie ze czcią i uwielbieniem wymawiały 
twe imię! Kiedy drżała przed tobą moc szwedzka, kiedy bladł 
sierp pogańskiego miesiąca, kiedy łamały się szyki niewiernych 
na polach Chocimia, pod marami Wiednia!

— Przeszłość ta żyje jeszcze — tętni w krwi waszej i w ser­
cach waszych. Na to wam życie dał Bóg, byście to życie god­
nie wypełnili, i by wszechobecna w was była ta wielka pamięć 
przeszłości, ta miłość niepojęta rzeczy zda się umarłych —a któ­
re żyją — żyją — żyć będą — i do których krew nasza i życie 
należy.

Zerwało się nagle echo rosnącego szmeru, zgrzyt krzeseł 
o kamienie posadzki, szurganie nogami, dzwonienie ostróg 
oficerskich. Gubernator stał, szarpiąc nerwowo rękawiczki, 
nie wiedząc, co począć, zmieszany i zaniepokojony. Zwarły się 
dwie grupy — wojskowi rosyjscy niepostrzeżenie zbliżyli się do 
swoich, stali zwartą gromadą. Szlachta polska skupiła się koło 
prezbiterjum, coraz liczniejsza, coraz bardziej zdecydowana. Z bo­
cznych naw płynęły coraz nowe fale — mieszczaństwo, chłopi, 
wszystko to garnęło się ku prezbiterjum, gdzie zamyślony, jak­
by ciągle modlący się jeszcze siedział siwy pan Wacław Jeło- 
wicki w swojej skromnej barankowej bekieszy, otoczony synami, 
krewnymi i szlachtą.

Działo się coś niezwykłego. Gubernator co chwilą spoglą­
dał ku drzwiom — ale wyjść nie śmiał — ksiądz Łomnicki tym­
czasem kazał głosem potężnym, słowrem silnem i żywem. Mówił 
o wielkich dziejach — i o ciężkich grzechach przeszłości. Mówił
0 dopełnieniu się kielicha goryczy, o niechybnej łasce Bożej
1 przebaczeniu. Mówił o wiekopomnem dziele narodu, dopuszcza­
jącego inne stany do życia ogólnego w imię prawa, sumienia, 
wolności.

— Boże, wspomagaj lud Tobie wierny! — zawołał — Boże 
Abrahama, Izaaka i Jakóba, któryś wywiódł naród z ziemi 
Egipskiej, z domu niewoli — Boże, wspomagaj nas!

Zagrzmiały znowu organy, dymy kadzielnic podniosły się od 
ołtarzy. Hymn przepotężny ,,Te Deum laudamus“ huczeć zaczął, 
przepyszny, jędrny, głęboki.

Nie, to nie za cara Mikołaja rozbrzmiewa ta pieśń radosna. 
Niczem jest dzisiaj gryząca myśl o carskich imieninach, z którą
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przyszliśmy tutaj — powiadają w duchu ziemianie polscy. 
Czyżby Warszawa? Nie, przecież nic nie wiadomo. A może 
ksiądz wie? Wiedzieliby przecież inni. Coś niezwykłego się świę­
ci. Ciebie Boże, chwalimy! Ileż razy ta grzmiąca pieśń. rycerska 
płynęła po ziemiach Podola. Ileż razy grzmiała pod tem samem 
sklepieniem katedry! Ileż razy śpiewały ją rycerskie skrzydlate 
chorągwie — lat temu sto kilkadziesiąt zaledwie, kiedy tam 
pod baldachimem zasiadał o karabelę oparty rycerski król Jan!

Fala tłumna, zwichrzona, niespokojna zalała wnętrze środ­
kowej nawy, złamała szpalery wojska, ogarnęła obecnych. Co 
znaczy to kazanie? Jak się zachowa władza? A więc rzeczywiście 
już blisko, już trzeba myśleć o broni?

Wychodzili wszyscy, przeciskając się tłumnie, zatrzymując 
wzajemnie, szepcąc, wypytując o wiadomości.

— Nic nie wiemy — odpowiadają Jełowiccy. — Nic nie 
wiem — mówi Denisko. — O niczem nie słyszałem — powiada 
pan Herman Potocki. — Samiśmy radzi wiedzieć — szepce ktoś 
jeszcze.

Tłum zalał plac przed katedrą — wojska nie widać prawie. 
Policja z trudnością snuje się między gawiedzią. Niema mowy 
o wsiadaniu do sani — idą wszyscy pieszo, bocznemi ulicami. 
Gdzieniegdzie widać zaprzęgi, otoczone tłumem, przesuwające się 
zwolna.

Nikt jeszcze nic nie wie — śmielsi robią przeróżne przy­
puszczenia, domysły. Ktoś puścił wiadomość o rzezi w Petersburgu, 
ktoś inny o wojnie, wypowiedzianej Francji przez cara.

Na Nowym Zjeździe było już znacznie luźniej. Pan Edward 
Jełowicki siedział w swoich saniach z bratem Aleksandrem, cze­
kając na ojca, kiedy jeździec jakiś na spienionym koniu zwró­
cił jego uwagę. Poznał swoje barwy i stajennego konia—jeździec 
dojrzał go również, zeskoczył z siodła, rzucił się ku niemu, obej­
rzał wokoło, ręce do ust przyłożył i zadyszany nachylił się do 
jego ucha:

— Panie marszałku! Powstanie!
— Co ty mówisz?!

Pan Nagórniczewski. Kazał do pana marszałka. Był i po­
jechał. W Warszawie powstanie. Jutro trzy tygodnie. Pan jene­
rał Chłopicki.

— Skąd wiadomość?
— Na Chrystusa Pana przysięgał pan Nagórniczewski.
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—• Ojcze, ojcze! --  zerwał się z sani marszałek, widząc si­
wego pana Wacława, mijającego ich w tłumie. — Niechże ojciec 
słucha! Powstanie już wybuchło w Warszawie!

Jasnym, spokojnym wzrokiem spojrzał na synów pan Wa­
cław Jełowicki.

— Chodźcie — odpowiedział. — Ksiądz kanonik jeszcze nic 
nie wie.

— Cóż więc to było, to kazanie? Proroctwo?
— Czyż i to niemożliwe?—odparł ojciec, biorąc obu synów 

pod ręce i uśmiechając się do nich.
W oczach jego błyszczały dwrie łzy.
Grupa ludzi już się koło nich robiła. W mig uchwycono, że 

są jakieś wieści. Jełowiccy szli pospiesznie, wbrew fali, starając 
się przebić przez tłum. Ale goniono za nimi. Docisnęli się jakoś 
do domu biskupiego przez ogród od kanonji. Ksiądz Łomnicki 

- bez czapki stał na schodach otoczony, rozwodząc rękami, jakby 
Boga na świadka wzywał, że nie wie, nic nie wie. Pan Wacław 
Jełowicki dotarł do niego, powiedział słów parę do ucha — 
ksiądz tylko ręce podniósł do góry — a wiedzieli wszyscy, że 
Bóg miłościwy doczekać zwolił radosnej nowiny.

II.
Noc była wyiskrzona, mroźna. Jary  głębokie zasypane 

śniegiem, szeleszczące zeschłemi liśćmi. Droga wiła się zbocza­
mi dolin, zbiegała po pochyłościach, wznosiła się na płasko- 
wzgórza. Widać było wówczas przestrzeń szeroką, zalaną sre­
brem księżycowego światła. Krzyże samotne wyciągały wysoko 
swoje czarne ramiona—gdzieś, nad drogami siedziały rosochate, 
koślawe wierzby — ciemne lasy widać było w oddalach. Droga 
znaczona była wiechciami słomy na tykach, powbijanych w  śnieg. 
Miejscami stały karczmy przydrożne, ogromne, ciemne, o wy­
sokich dachach, opierających się niemal o przyzby. Zaspy śnie­
gu leżały wokoło — nikłe szczekanie psów słychać było chwi­
lami, gdy milkły dzwonki uprzęży.

Wioski były takie ciche, spokojne, białe od śniegów zwalo­
nych. Gdzie niegdzie czerniała plama wyrzuconego popiołu, 
bądź też rude, kosmate psie cielsko zrywało się skądeś z przyz­
by czy z pod ciepłego chlewu. Długie, przeciągłe ujadanie od­
prowadzało przejezdnych. Inne psy odzywały się dalej, czekały 
w opłotkach, rzucały się za końmi, skakały im czasem do piersi 
pomimo wyciągniętego kłusa i złośliwego chrapania pomęczo­
nych koni. http://rcin.org.pl
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Odprowadzało to szczekanie sanki biegnące o stajanie, 
o dwa. Wreszcie zmęczone psiska opamiętywały się, wracały do 
swoich chlewów i swToich oplotkówr. Migały zabudowania gospo­
darcze. Szerokie stodoły, sterty niewymłóconego zboża, długie, 
wyciągnięte wołownie i stajnie, ciemne gąszcze ogrodów. Koła­
tanie stróżów nocnych odzywało się u bram — chwila oczeki­
wania — i spocona, parą buchająca czwórka lekkiego truchta 
zakręcała półkolem dziedzińca.

Budził się dwór... Światła błyskały za okiennicami.. słychać 
było zgrzyt rygli i senne głosy służby.

Kogo to Bóg prowadzi — odzywał się głos gospodarza, 
w bermycy i kożuszku stojącego na progu.

— Edward Jełowicki.
— Sąsiada dobrodzieja! Gość w dom...
— Sąsiad pozwoli, że na osobności..
— Ależ prosimy! Zaraz każę jeść podać. Żona już śpi...
— Sąsiad daruje...
— Cóż to, mości dobrodzieju? W szlacheckim domu...
— Ależ, sąsiedzie! Powstanie!
Gospodarz przeciera oczy, jakby ponad nim wisiał jesz­

cze sen.
— Powstanie?... Skądże tak raptem?
Zapominając o gościu, szlachcic biegnie w głąb domu, prze­

wraca stołki po drodze... i krzyczy.
— Marysiu! Zosiu! Antolko! Powstanie! Dalibóg powstanie!
Zbiegają się chłopaki w koszulinach, córeczki w czepecz-

kach nocnych i narzuconych naprędce salopkach, bose nóżki 
cicho stąpają po zimnej podłodze.

Pani Mar ja wpół senna, przerażona i uśmiechnięta nieziem­
ską jakąś radością uchyla drzwi, patrzy na sąsiada, oczom nie 
wierzy.

— Więc sąsiad powiada? Był goniec od Rządu Narodowe­
go? Więc wielki książę uciekł? Pan Piotr Wysocki, powiada są­
siad? A jenerałowie? Chłopicki dyktatorem? Gdzież jest Kniazie- 
wicz? A cóż robi nasz kochany pan jenerał Dwernicki?

Konie parskają na dziedzińcu, zimny wiatr dmucha przez 
otwarte na przestrzał drzwi, które wssyscy zamknąć zapom­
nieli. Służba w drzwiach wpółotwartych kredensu słucha bacz­
nie, co też państwo mówią.

— Ja  pójdę do ułanów! — woła czternastoletni Józio.
Widzieliście go! Spać, smarkaczu jeden — gromi ojciec,

rad z żyłki żołnierskiej synaczka. — Ale, sąsiedzie kochany,
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może co zjeść, rozgrzać się — na kominku zapalić? Iwan, zło­
dzieju jeden, podsłuchujesz tutaj! Marsz drzewa dorzucić. Wó­
deczki! Marysiu, półgąska i wódeczki.

— Czas w drogę — odpowiada Jełowicki. Tam do Uszycy 
jedzie Nagórniczewski. Ja objeżdżam Kamienieckie. Dajże nam, 
Boże...

— Choć kieliszeczek, sąsiedzie dobrodzieju! A cóż — jakie 
rozkazy?

— Czekać, rychło już pewno wejdą w nasze ziemie polskie 
chorągwie...

----Matko Przenajświętsza!
— Ułani, oficerowie — szepcą dziewczęta, skulone za pło­

tem...
— Niech Bóg prowadzi!
I  znowu dźwięczą dzwonki przy uprzęży, suną się lek­

kie sanki po ubitych drogach. Mijają tyki wysokie z wiechciami 
słomy, mijają rzadkie drogowskazy i czarne krzyże, wysoko 
wyciągające ramiona. Szczekanie psów się ożywa — noc taka 
jasna, wyiskrzona gwiazdami, świecąca iskrami tęczy i lodu po 
śniegach.

Coraz dalej, coraz ciszej. Nie słychać już dzwonków ani tęten­
tu złotych kasztanów pana marszałka Jełowickiego. W ciemnym 
dworze drewnianym, pod gontowym dachem, obciążonym zwała­
mi śniegu, w sypialni pani domu klęczy cała rodzina przed ołta­
rzykiem, zeschłemi nieśmiertelnikami ubranym. Drżącemi głosa­
mi odmawia litanję do Matki Boskiej. Już dawno skończona li- 
tanja i Pod Twoją obronę, i Zdrowaś — a jeszcze klęczy matka 
i dwoje dziewcząt, przytulonych do siebie...

Gospodarz idzie do kancelarji, świecę nożycami objaśnia, 
zdejmuje ojcowską szablę ze ściany.

Konfederacka szabla. Pamięta Częstochowę. Wyjmuje z poch­
wy, ostrze ogląda, próbuje plamy rdzy, czy głęboko się wźarły.

Wtem hałas- jakiś budzi go z zadumy, trzask przewraca­
nych mebli, szczęk walącego się żelaziwa. Ze świecą w ręku 
staje w progu przedsionka.

— Józek, łobuzie jeden, a co ty tu robisz?
Józek milczy i patrzy ojcu w oczy nieśmiało. Cała broń 

myśliwska na ziemi, oberwane rogi jelenie, tynk poobijany, 
glina...

Józek dostrzega szablę dziadowską w ręku ojca i jakoś mu 
się raźniej robi na duszy, pomimo że wszystko powywracał, 
zwalił rogi jelenie i rozsypał śrut, za co już nieraz brął w skórę.http://rcin.org.pl
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Bez słowa zaczynają, obaj porządkować. Nie klei im się to 
składanie broni: oglądają zamki, próbują kurków, szczękają cyn­
glami, i nie wiedzą obaj, który z nich tylko co szepnął: „Po­
wstanie!'1

Dopaliły się świece. Smuga księżycowego światła kładzie 
się wielką białawą plamą na prostej sosnowej podłodze starego 
dworu. Józio gdzieś usnął na kufrze, głowę oparłszy o futro, 
trzymając rękę na kurkach ojcowskiej dubeltówki. W kancelarji 
przed wygasłym kominkiem siedzi gospodarz z karabelą ojcow­
ską w ręku. Uo za noc, — co za czasy!...

Księżyc tak jasno świeci za oknami... coraz bliżej przy- 
pełza. Już dotknął srebrnej klingi, już błysnął jakby echo śnie­
gów i słońca. Lśni ostrze karabeli, polerowana stal.

Późno już — rychło świt. Echem donośnem bije gdzieś sta­
roświecki zegar w salonie. Ileż razy jeszcze bić będzie, nim się 
zarzewie krwawej wojny rozpali, nim się zbliży w te strony, 
łuną wojny objęte, nasz kochany pan jenerał Dwernicki?...

Edward Ligocki.

Objaśnienia: K a m ie n ie c  Podolski, dawna warownia polska nad Smotry- 
czem, niedaleko ujścia jego do Dniestru. — Dygnitarze, wysocy urzędnicy. — 
S zy c h , fałszywe złoto, używane do wyrobu ozdób. — Wacław Jełowieki. Ro­
dzina Jełowickich brata wybitny udział w powstaniu 1831 (szczególniej w bitwie pod 
Daszowem na Ukrainie), organizowała z Hermanem Potockim i dwoma jego braćmi, 
z Wacławem Rzewuskim, Nagórniczewskim, Deniskąi innymi powstanie na Podolu 
pod wodzą Kołyski, żołnierza Kościuszkowskiego. Wacław Jełowieki legł na polu
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walki, trzej synowie wstąpili do wojska polskiego. Edward uzyskał stopień puł­
kownika, Aleksander po powstaniu został księdzem, przebywał w Paryżu i zasłynął 
jako kaznodzieja. — N ie  l ic o w a ła ,  nie zgadzała się, harmonizowała. — B e k ie sza ,  
ubiór zwierzchni długi, za kolana, futrem podbity, kroju kontuszowego, tak obszerny, 
aby wejść mógł na żupan i kontusz; na piersiach miał sute oszycie z pętlic do za­
pinania Strój ten węgierski wprowadził w Polsce Stefan Batory i mężny magnat 
węgierski Kasper Bekiesz, dowodzący artylerją i piechotą węgierską przy oblężeniu 
Gdańska i Potocka. — G u b e rn a to r , urzędnik rosyjski, naczelnik gubernji. Wo­
jewództwo podolskie przy podziale Polski z r. 1772 podzielone zostało między 
Austiję i Rosję. W 1796 r. z części rosyjskiej i województwa bracławskiego 
rząd rosyjski utworzył gubernję podolską. — M a r s z a łe k  p o w ia tu , obierany przez 
sejmik; pośredniczy! między ludnością a rządem, przedstawiał życzenia i potrzeby 
ludności. — P o d n ie s ie n ie , część Mszy św., kiedy kapłan wznosi w górę Hostję 
(chleb ofiarny) i kielich z winem ku uczczeniu ich przez wiernych, którzy w tym 
czasie powinni ukorzyć się ciałem i duchem przed ofiarą, spełnianą za nas przy 
ołtarzu, jak niegdyś na krzyżu; chór śpiewa „ A g n u s D e i  q u i  to l l i s  p e c e a ta  
m u n d i, m is e r e r e  n o b is" =  Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata, zmiłuj 
się nad nami. —- Insurekcja  (z tac.l =  powstanie Kościuszkowskie. — K o n f e d e ­
r a c ja  B a r s k a  (1768 — 1772', zawiązana przez biskupa kamienieckiego Adama 
Krasińskiego, jego brata Michała, Józefa Pułaskiego z Bynami i innych w Barze 
na Podolu w obronie wiary, wolności, dawnych praw przeciw Rosji. — E k s c e n -  
tr y c zn o ść , niezwykłość, oryginalność, dziwaczność. — T a n d e ta , rzecz, licho, nie­
dbale zrobiona, z lichego materjału. —  G a w ie d ź , pospólstwo, tłum miejski. — 
R ó żn y c h  z n a k ó w , z pod rozmaitych chorągwi, różnych oddziałów. — K a n o n ik ,  
wyższy stopień w duchowieństwie świeckiem (nie zakon nemj katolickiem, radca 
biskupa. — K u n s z t ,  sztuka, umiejętność. — P a s a ż ,  szereg tonów, szybko po sobie 
następujących. — W io lin o w e j, wysokiej. — L u n a ty k , człowiek, dotknięty chorobą 
nerwową, polegającą na tern, że chory śpiąc chodzi i wypełnia różne czynności bez­
wiednie. — B r z e m ię , ciężar. — P r e z b i te r ju m , część kościoła, gdzie się mieści 
wielki ołtarz i chóry dla duchowieństwa, odgrodzona od reszty kościoła balustradą.— 
R o so c h a ty , widłowaty, gałęzisty. — B e rm y c a , wysoka niedźwiedzia czapka woj­
skowa. — S a lo p k a , długa, obszerna, zwykle watowana odzież wierzchnia kobieca, 
z rękawami i peleryną. — D w e r n ic k i Józef (1779 — 1857) walczył w legjonach, 
brał udział w kampanji wschodnio - galicyjskiej, wyprawie 1812, w 1813 — 1814 r.; 
wrócił do kraju i w  1815 r. został dowódcą 2 pułku ułanów, w 1831 r. organizował 
jazdę polską; wybitnie odznaczył się w szeregu zwycięskich bitew z Rosjanami, 
między innemi pod Stoczkiem (nad rzeką Stoczkiem, powiat łukowski) 14 lutego 
1831 r. Od wybuchu powstania marzył o wyprawie na Wołyń i Podole, gdzie po­
siadał rozległe stosunki, wyprawa ta jednak mu się nie udała; otoczony przez prze­
ważające siły Rosjan, przeszedł granicę 27 kwietnia 1831 r. i na terytorjum Galicji 
został rozbrojony. — Kredens, tutaj izba, w której stoi szafa z przyborami stoło- 
wemi. — P a m ię ta  C zęsto ch o w ę , obronę Częstochowy przez Kazimierza Pułaskiego, 
który W 1771 r. zniszczył prawie zupełnie oblegający ją korpus rosyjski Drewicza. — 
C yn gie l, języczek, wprawiający w ruch zamek ręcznej broni palnej. — K lin g a ,  
głownia szabli, ostrze.

K u l i k .
Cto zapusty, dalej kulikiem,
Każdy wesoły, a każdy zbrojny
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Jedzie na wojnę, jak gdyby z wojny,
Z szczękiem pałaszy, z śmiechem i krzykiem. 
Dalej! kulika w przyjaciół chaty —
Zbudzimy śpiących, zabierzem z sobą.
Nie trzeba wdziewać balowej szaty 
Ani okrywać czoła żałobą.
Tak, jak jesteśmy—dalej i dalej!
A gdzie staniemy? aż nad granicą...

Gwiazdy nam świecą,
Staniemy cali.

Ha! ha! koń parska--rade nam dwory—
Nie trzaskaj z bicza—niechaj śpi licho. 
Szybko po drodze tak jak upiory 
Śmigamy szybko—cicho—i cicho.

Niech sanki świszczą 
Jak błyskawica,
Wokrąg księżyca 
Złote mgły koło.
Kagańce błyszczą.

Cha, cha, cha! jak nam wesoło!

Kto nas zobaczy—ten nie zostanie,
Z nami na nowe poleci tańce;
Mnogie hajduków świecą kagańce,
Szybkie po śniegu śmigają sanie.
A kto chce zostać—więc dobrej nocy,
Niech go nie zbudzi kogutów pianie,
Niech śpi spokojnie.—My bez pomocy,
Tak jak jesteśmy—dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie!-oto dwór biały 
I światło w oknach—dam znak—wystrzelę. 
Odpowiedziały mnogie wystrzały.
Ha, dobra wróżba — wszak tu wesele,
Tu szlachta pije, - wyprawia gody.
Drużby za nami! swaty za nami!
Od młodej panny chodź, panie młody.
Lecz nie patrz na Dią—zalana łzami,
A łzy kobiece zmiękczą ci serce —
Wrócisz—nie zwiędną ślubne kobierce.
Teraz za nami tak z bukietami,
Tak jak jesteście — dalej i dalej! etc.
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Stójcie tu! stójcie! tu dwór szlachcica,
Dam znak, wystrzelę., nie, ciszej! ciszej! 
Znagła wpadniemy, nikt nie usłyszy — 
Przebóg! tu pogrzeb—błyszczy gromnica— 
Porozwieszane w oknach całuny 
I  stoi truna—a koło truny 
Syn smutny w dłoniach ukrywa czoło... 
Ha, ha! co robić? tu niewesoło,
Lecz poco długie prawić androny:
Mój panie synu, prosimy z sobą.
Daj na pacierze—zostaw na dzwony, 
Zabierz przyjaciół.—Z czarną żałobą 
Tak jak jesteście —dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! tu znakomity 
Szlachcic zamieszkał, więc drzwi uchylę.. 
Zielonem suknem stolik wybity,
A na stoliku świecą pamfile.
Panowie szlachta! do djabła karty!
Dalej do broni! a karty w kąty!
Niech Dej algierski, Karol dziesiąty 
I Delfin grają... może kto czwarty 
Do gry zasiądzie i na kozery 
Będzie błękitne rzucał papiery,
Które już dawniej spadły na cztery 
I jeszcze spadną. Mości panowie!
Niech w karty grają sami królowie!
A my do koni—dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! tu zamek stary,
Na hasło mnogi strzał odpowiada. 
Zamorskie jakieś widzę maszkary.
Panowie bracia! to maskarada.
Szaty w dziwaczne lepione wzory — 
Słuchajno! słuchaj, mój włoski panife,
Czy sycylijskie znasz ty nieszpory?
Znasz ty Neapol? A ty, Hiszpanie,
Czy byłeś kiedy w Minny orszaku?
Nie—mniejsza o to. -  Włoch, Korsykanin, 
Żyd, Tatar, Turek, Amerykanin,
Chodźcie tu ze mną wszyscy bez braku, 
Tak jak jesteście dalej i dalej! etc.http://rcin.org.pl
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Stójcie tu! stójcie! nowa gościna.
Już w oknach wszelkie światło pogasło,
Dam znak, wystrzelą... nie—poco hasło.
Tu śpią, nie słyszą... nie nasza wina,
Że sen przerwiemy... Stukam we wrota ..
Ha! stary sługa wychodzi, świeci.
Twój pan śpi teraz? to mi to cnota!
— „O nie—on nie śpi—pan mój i dzieci,
Nim trzecie grudnia błysnęło zorze,
Wyszli na czele zbrojnej czeredy,
A teraz cicho—pusto we dworze;
Wyszli na wroga—czy wrócą kiedy?“
Widzicie, bracia, mylą pozory,
Takiemu panu błogosław, Boże.
Oby tak wszystkie zastać nam dwory!
Jedźmy więc sami—dalej! i dalej!... etc.

Jakże noc pyszna,—jak lecą konie!
Lecą i le c ą - a  z pod kopyta 
Pryskają iskry,—połyska błonie,
Śmigają sanki,—już świta! świta!
Na niebie blednie, czoło księżyca,
Droga skończona,—oto granica.
Wstrzymaj rumaka! wstrzymaj rumaka!

Noc rozwidniała,
Zagrzmiały działa.

Oto jest kulik Polaka!
Juljusz Słowacki (1809 —1849).

O bjaśnienia: Z a p u s ty , karnawał, cza6 zabaw od Nowego Roku do Wiel­
kiego postu. — K a g a n ie c , koszyk żelazny albo garnek z palącym się wewnątrz 
ogniem, używany do świecenia. — D ru żb a , mężczyzna, towarzyszący panu mło­
demu przy ślubie. — S w a t, ten, co swata, co kojarzy małżeństwo. — C a łu n , za­
słona, zszyta z dużych kawałków materji; prześcieradło; nakrycie żałobne trumny.— 
T ru n a , trumna. — A n d r o n y , brednie, głupstwa. — P a m fil, walet treflowy lub 
dama w kartach.—D e j a lg ie r s k i , przywódca wojska tureckiego w Algierze, pozba­
wiony władzy przez Francuzów w 1830 r.— K a ro l X  Filip, król francuski od 1824 
(po bracie Ludwiku XVIII). Przeciwnego wszelkim reformom powstanie lipcowe 1830 r. 
pozbawiło tronu. — D e lf in , następca tronu we Francji. — M o że  k to  c z w a r t y  
i t. d . Ma tu poeta na myśli cara Mikołaja, pozbawionego tronu polskiego na 
posiedzeniu sejmu w d. 25 stycznia 1831 r. — K o z e r a ,  atu, w kartach kolor, 
bijący inne. — B łę k i tn e  p a p ie r y , papiery wartościowe, ruble.—S p a d ły  n a  c z te r y ,  
wartość papierów zmniejszyła się, obniżyła w stosunku do pieniądza innego kraju — 
M a s zk a ra  (z włosk.) maska, przebranie. — M a sk a ra d a , zabawa, której uczestnicy 
występują w maskach i przebraniu. — N ie s z p o r y  s y c y l i j s k ie , nazwa powstania
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ludowego w Palermo (w Sycylji) 30 marca 1282 r. przeciwko Francuzom, wyko­
nanego podczas nieszporów (z lac. resperae. nabożrństwo kościeli e zwykle 
przedwieczorne na uczcz tnie pogrzebu Carystusa). Do powstania w Palermo 
przyłączyły się inne miasta Sycylji, wygnały Francuzów; dynastję andegaweńską 
wyłączono od tronu sycylijskiego. — Neapol. Ma tu może autor na myśli po­
wstanie Mazaniella (1647) przeciw panowaniu Hiszpanów. — Minna, Mina don 
Franciszek Espozy (1784 — 1836) bronił niepodległości Hiszpanji w wojnie 
z Francją 1808 — 13, a wewnątrz kraju w 1822 walczył z przeciwnikami konsty­
tucji, zwolennikami rządów despotycznych Ferdynanda V il .  Podobnie Mina don 
Ksawery (1788 — 1817), krewny poprzedniego, walczył z Francją i bronił konsty­
tucji. Poeta ma tu zapewne na myśli wyprawę don Franciszka z Angłji, gdzie 
szukał schronienia, do Hiszpanji, dokonaną pod wpływem rewolucji lipcowej we 
Francji. W październiku 1830 r. Francuzi jednak rozbroili jego oddział i zatrzy­
mali. — 3 grudnia  powstał Rząd Tymczasowy Królestwa Polskiego. Duch re­
wolucyjny ogarnął całą Warszawę i armję.

P o ż e g n a n i e .
Panna młoda jak jagoda,

Stojąc we drzwiach, płacze: 
„Kiedyż ja cię 

W naszej chacie 
Tu znowu zobaczę?”

Przed dziewczyną, przed maliną 
Stoi chłopak zbrojny,

A koń wrony 
Kulbaczony

Rwie się niespokojny.
Ciężka droga, bo n i wroga— 

Nie rwij się, koniku!
W krwawem polu 

W srogim bólu 
Legnie was bez liku.

„Idź, gdy trzeba! Niech cię nieba, 
Niech cię Bóg prowadzi! 

Le*ez ten krzyżyk 
I skaplerzyk

W boju nie zawadzi.

„Za wygraną zmów co rano 
Trzy Zdrowaś i Wierzę:

Kto pobożny 
I ostrożny,

Tego i Bóg strzeże.“
Rzekła—płacze—wrona kracze, 

A to znak złowrogi.
Nie pomoże:

Święty Boże!
Kraj nad wszystko drogi.

Przyjął krzyżyk i skaplerzyk, 
Westchnął^-do siadł konia— 

Skinął głową:
„Bądź mi zdrową!“

I ruszył wzdłuż błonia.
Ale prędzej z szarej przędzy 

Srebrna nić wypłynie,
Niż we swaty 

Do jej chaty 
Staś kiedy zawinie.

Wincenty Fol (1807—1872).
Objaśnienia: Wrony, czarny, ciemny. — Szkaplerz, skaplerz, dwa małe

złożone z sobą kawałki jakiejś tkaniny, na których wyszyte inicjały Chrystusa 
i Matki Boskiej. Poświęcane noszą się na szyi. — Wrona kracze. Krakanie 
wrony lub kruka lud uważa za zapowiedź nieszczęścia. Przesąd, rozpowszechniony 
w Europie. D la odwrócenia nieszczęścia należy przeżegnać się, w niektórych oko­
licach zalecają jednorazowe lub trzykrotne splunięcie.http://rcin.org.pl
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P i e ś ń  l u d o w a .
W kalinowym losku ptoskowie śpiewają,
Bo mego Jasieńka na wojnę wołają.

Już go nie wołają, bo go zawołali:
„Komu mię oddajes, mój Jasiu kochany?

„Oddaję cię Bogu, który jest na niebie.
Za trzy rocki, za dwa wrócę się do ciebie.”

Już trzy lata wysło, Jasieńka nie widać!
„Mój mie mocny Boże! będę go -wyglądać!”

Wysła na góreckę: ułaniki jadą,
„Jasieńka nie widać, ino konia wiedą.

„Nie płac, Kasiu, nie płac Jasia zabitego:
Jedzie nos tu tysiąc, wybierz se którego.”

„Choćby wos jechało i trzysta tysięcy,
To już moje ocka nie pożrą na więcy!”

Ojaśnlenia: Pieśń ludu nadrabskiego (Raba prawy dopływ Wisły, bio­
rący początek w Beskidach). Gwara mazurska.

D z i a d u n i o .
Nie po dziaduniu nam nie zostało,
Ot, za puściznę rodzinną całą 
Sczerniałe szlify podporucznika 
I głos, co serca wnuków przenika...

Stara melodja piosnki ułańskiej,
Wola Ojczyzny całej, bezpańskiej,
Na ostrzu lancy pisana sława: 
łganie, Grochów, Wola, Warszawa...

Białych rabatów wizja daleka,
Przeszłość, co znikła, przyszłość, co czeka,
I wspomnieniami bitew osnuta 
Gwizdana codzień mazurka nuta...

Krzyżyk Virtuti na zblakłej wrstążce 
I nie spisane dla innych w książce 
Żołnierskie czyny: pod Dębem rana,
Krew za Ojczyzny wrolność przelana.

Zdzisław Dębicki.
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Objaśnienia: Bezpański, tu —. wolny. — łganie, wieś w pow. siedleckim 
woj. lubelskiego na lewym brzegu Muchawki, pamiętna bitwą 10 kwietnia 1831, 
w której gen. Prądzyński pobił na głowę wojska rosyjskie pod wodzą Rosena. — 
Grochów, wieś w pow. warszawskim, przylegająca do Pragi, pamiętna krwawą 
bitwą 24 i 25 lutego 1831 r. między wojskiem rosyjskiem, dowodzonem przez Dy- 
bicza, a polskiem pod dowództwem Chłopiekiego. — Wola, wieś pod Warszawą, 
słynna bohaterską obroną d. 6 września, zakończoną śmiercią generała Sowińskie­
go i zdobyciem szańców przez Rosjan. — Obrona Warszawy 7-go września. —  
Rabaty, wyłogi odmiennego koloru na ubiorze wojskowym. — Virtuti m ilitari 
(dzielności wojskowej). Order, ustanowiony przez Stanisława Augusta podczas 
wojny w r. 1792, był powleczony czarną emalją, miał napis „Virtuti militari”, roz­
dzielony na 4 ramiona, i orła białego na tarczy złotej we środku; na stronie od­
wrotne], nieemaljowanej, D a  tarczy Pogoń litewską i rok 1792, a na czterech ra­
mionach krzyża litery S(tanislaus) A(ugustus) R(ex) P(oluniae). Krzyż noszono 
na wstążce niebieskiej z czarnym brzegiem. Po upadku Rzeczypospolitej wskrzesił 
order Napoleon I w 1807 r. Fryderyk August, król saski i książę warszawski, po­
dzielił go na pięć klas, Aleksander I, nadając' konstytucję Królestwu, utrzymał 
dawne ordery, a więc i „Virtuti militari’’. — Wielkie Dembe, wieś w pow. nowo- 
mińskim, pamiętna zwycięstwem wojska polskiego nad Rosjanami 30 marca 1831. 
Wsławił się tam pułk czwarty piechoty pod Bogusławskim i jazda Skarżyńskiego.

Piękność m iast.
Są miasta piękne i brzydkie. To wiadomo powszechnie, 

lecz może niewszyscy zdajemy sobie jasno sprawę, na czem 
ta różnica polega.

Gdy chcemy wskazać miasto wyjątkowo piękne, malowni­
cze, poetyczne, przytaczamy nie Odessę, Petersburg, Berlin lub 
Nowy-Jork, lecz Wenecję, Florencję, Pragę, Norymbergę, Gdańsk, 
a z miast polskich nie bogatą fabryczną Łódź, ale ubogi Kra­
ków, a nawet drugorzędny Tarnów, Przemyśl lub małe Krosno 
i Biecz. Szereg przykładów moźnaby przedłużać, wymieniając 
liczne jeszcze miejscowości niemieckie, francuskie, włoskie 
i hiszpańskie.

Co mają wspólnego miasta, które nazywamy pięknemi, ja­
kich warunków potrzeba, żeby nam się podobały? Cechami temi 
nie są zamożność, wzorowe i postępowe urządzenia, okazałe 
gmachy, ulice i place; nie wystarcza samo piękne położenie. 
Wszak Petersburg i Nowy-Jork leżą nad wspaniałemi rzekami 
i nad pięknemi zatokami morskiemi, a monotonnemu i sztywne­
mu Berlinowi nie brak ani komfortu, czystości, oświetlenia i wy­
godnych komunikacyj, ani pompatycznych ulic i budynków. Za­
pewne, że malownicza okolica dodaje wiele uroku Florencji 
i Pradze, a górzysty teren podnosi wdzięk Perugji, Sieny — jed­
nak stary Wrocław z jego ratuszem, rynkiem, kościołami i szczy- 
towemi domami działa na nas silnie, choć miasto leży w jedno­
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stajnej, zupełnie płaskiej równinie. Cieszymy się ciasnem śród­
mieściem Monachium, a nowsze części miasta, ich długie, proste, 
przestronne ulice z piankotekami, gliptoteką i propileami mają 
w sobie coś dla nas wymuszonego i pretensjonalnego, znajduje­
my je zimnemi i martwemi.

Imponują nam wielkie stolice nowożytne lub środowiska 
ruchu handlowego, podziwiamy ich urządzenia zdrowotne, ułat­
wienia wygód i rozrywek; lubimy w nich mieszkać i zabawić 
się; do naszej wyobraźni, uczucia i smaku estetycznego bardziej 
przemawiają osady dawne, zwłaszcza te. z których murów naj­
silniej wieje duch średniowiecza. Tam jedziemy choć na krótko, 
gdy szukamy nastroju artystycznego, gdy chcemy orzeźwić się 
i podnieść na duchu widokiem prawdziwie pięknej całości, pięk­
nego obrazu miasta. Ta atmosfera średniowieczna działa na 
nas upajająco, jak dobra muzyka, jak poemat. Urok taki da się 
wytłumaczyć sposobem p o w s t a n i a  i w z r o s t u  miast śred­
niowiecznych.

Dawne osady miejskie w Europie mają kilka typów. Kli­
matowi ciepłemu i wpływom wschodu maurytańskiego przypisać 
należy owe labirynty uliczek wąskich i krętych, często bez 
wyjścia, które stanowią cechę południa Włoch i Hiszpanji. 
Miasta Włoch środkowych i północnych — o ile nie budowały 
się na pierwotnym planie etruskim, zwykle ciasnym i zawiłym, 
brały sobie za wzór Rzym, na którym pojęcia i potrzeby pań­
stwa wielkoświatowego, tudzież rozwinięta urzędowa inżynierja 
i sztuka budownicza wycisnęły swe piętno. Widzimy tam nie­
rzadko długie ulice i wielkie place, otoczone wspaniałemi gma­
chami publicznemi.

W południowych Niemczech i w południowej Francji wiele 
miast wyrosło na miejscu starych obozów rzymskich, murowa­
nych, regularnych castrów lub castellów, zakładanych zwykle 
na równinie lub plaskiem wzgórzu, obwiedzionych prostokątnym 
murem, o ścianach, przerywanych bramami. Wszystko tam 
miało swoje z góry wyznaczone miejsce, plan był schematyczny, 
kilka ulic przecinało się pod kątem prostym. Powoli, zewnątrz 
murów obwodowych osiedlali się tubylcy, głównie przekupnie 
i rękodzielnicy, domy ich stawały wzdłuż dróg, prowadzących 
do bram obozu. Potem zaludniało się wnętrze czworoboku, 
opuszczonego przez załogę, a zabudowania jego cywilne stoso­
wały się do dawnych fundamentów i dawnego planu ogólnego.

Odmienny znów był typ miast w środkowych i dolnych 
Niemczech. Nas obchodzą one najwięcej, gdyż nietylko geo-

Życie polskie. 12
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graficznie są nam najbliższe, ale postacią i sposobem powstania 
starym miastom polskim najbardziej pokrewne. Były te miasta 
wytworem życia wyłącznie mieszczańskiego. Początek dawał 
im najczęściej kościół, klasztor lub gród książęcy. W czasach, 
kiedy w tych krajach budowano jeszcze przeważnie z drzewa, 
gmach taki większy, murowany bywał jedynym punktem sta­
łym i bezpiecznym w miejscowości i jej sąsiedztwie. Do niego 
w chwilach rozruchów wojennych chroniła się ludność okolicz­
na z dobytkiem swoim. Na gród obierano ile możności miejsce 
z natury obronne, w pobliżu drogi handlowej, więc skałę, 
wzgórze, brzeg wysoki nad większą rzeką, przy brodzie lub 
przewozie (który późnie] zamieniał się na most). W epokach, 
kiedy rzeki wśród rówmin jeszcze rozlewały się w szerokie 
i nieprzebyte moczary, brzeg w^yższy i suchy ułatwiał do­
stęp do przewozu. Takiemu położeniu zawdzięcza nawet swą 
nazwę jedna ze stolic piastowskich na Śląsku, Brzeg (niem. 
Brieg) nad Odrą. Wyjątkowo i tylko w całkiem płaskich ni­
zinach wznoszono zamki wśród bagien, w pierścieniu obwaro­
wań ziemnych, które razem z wodą czyniły twierdzę niedo­
stępną.

U stóp zamku lub w cieniu kościoła wyrastała osada, za­
wiązek przyszłego miasta. Mieszkańcy, trudnościami komunikacji 
i niebezpieczeństwami podróży odcięci od świata, zdani prze­
ważnie na siebie, musieli sobie sami radzić w codziennych po­
trzebach życia. Wyrabiano lub przetwarzano do użytku prawie 
wszystko, w co trzeba było zaopatrzyć ludność. Rękodzielnicy, 
kupcy i zawodowcy wszelkiego rodzaju łączyli się w cechy. 
Członkowie cechów osiedlali się gromadnie w pewnych dzielni­
cach miasta, mieli nieraz swoje ulice. W Krakowie śladem tego 
są do dziś dnia ulice: Szewcka, Stolarska i inne.

Pierwotnie ulice trzymały się niewątpliwie starych szlaków. 
Z czasem zaczęto je trasować z pewną myślą i programem. In­
teres wymagał w okolicy środka miasta placu większego, gdzie- 
by się mogły odbywać targi, i gdzieby „pospólstwo miejskie“, 
t. j. zbiór mieszczan, uprawnionych do zabierania głosu w spra­
wach publicznych, mogło się zgromadzać dla narad i dla uro­
czystości. Albo wszys:kie główniejsze ulice miały swoje ujście 
w takim rynku, albo też, szczególnie w miastach mniejszych, 
główna arterja komunikacyjna, droga handlowa, łącząca miasta 
i kraje, przechodziła bokiem, co placowi zapewniało większy 
spokój, a jarmarkom i zebraniom ludu zostawiało większą swo- 
dę. Czasem z góry obmyślano kilka placów.
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Na rynku głównym koncentrowało się życie. Tu stawał 
ratusz, siedziba władz administracyjnych i sądowych. Pod jego 
ochroną skupiał się ruch kupiecki, dla którego niekiedy w więk­
szych miastach handlowych stawiano osobne kramy i składy 
rzędam i zszeregowane w jedną lub kilka ulic; jeżeli takie ulice 
dla większej wygody nakryto dachem, a budynki doprowadzono 
do pewnej zgody, powstawały wielkie hale targowe, zamieniane 
potem w gmach jednolity, monumentalny, jakiego wzorem są 
nasze Sukiennice. Na boczne mniejsze place przesuwano spe­
cjalne gałęzie handlu. Tak krakowski Mały Rynek przeznaczony 
był na sprzedaż mięsa i starzyzny.

To odnosiło się do potrzeb codziennych i wymagań wygody.
Drugim warunkiem było bezpieczeństwo, obrona życia i mie­

nia mieszkańców przed napadem z zewnątrz. W miarę jak 
wzrastała osada, ?amek już nie wystarczał do pomieszczenia 
ludności, uciekającej przed wrogiem. Samo miasto musiało stać 
się zamkiem. Otrzymywało mury warowne z bramami i baszta­
mi. Obwód kolisty był najłatwiejszym do bronienia, wymagał 
najmniejszej liczby obrońców. Stąd plany miast dawnych często 
zbliżone są do koła, ulicami podzielonego w szachownicę. Jeżeli 
zamek stał w środku, kształt ten mógł być wcale regularny! 
W innych razach, np. w Krakowie, położenie nie pozwalało za­
budować miasta inaczej, jak w bok od zamku, po jednej jego 
stronie. Zamek, zewnątrz stojący, łączono czasem z murami miej- 
skiemi, lecz reszta miasta otrzymywała mimo to obwód, lukiem 
zakreślony.

Z pracy mierniczej, którą znać w planach miast średnio­
wiecznych, nie wynikała wszakże geometryczna bezwzględność 
ani martwa sztywność. Przedewszystkiem liczono się z terenem 
i danemi warunkami. Czyniono wyłomy w symetrji, by zastoso­
wać czasem całą część miasta do wzgórza naturalnego lub pa­
rowu, do biegu rzeki. Rzędy domów zbaczały z linji prostej, by 
ominąć zamek, kościół lub inny gmach, oddawna istniejący. 
Ulice, w zasadzie proste, rzadko bywały prostemi w rzeczywi­
stości. Trzymano się w nich obranego kierunku, ale nie sznura. 
Zaginała się nieraz linja fasad, zmieniała szerokość ulicy w róż­
nych miejscach. Poziom także szedł dość wiernie za nierówno­
ściami gruntu.

Malowniczości i życia dodawała sama architektura. Parcele 
były różnej miary, przeważnie wąskie. Każdy stawiał dom dla 
siebie według własnego upodobania. Stosownie do tego normo­
wał rozkład i hale piętr. Budowano według utartych tradycyj
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miejscowych, bo ludzie mało podróżowali, mało świata widzieli, 
wprowadzanie obcych pomysłów i nowinek stylowych było utrud­
nione. W układzie i wysokości domów uwzględniano także kształt 
parceli, topograficzne położenie. Fantazja i zmysł estetyczny 
odgrywały również swoją rolę, niemniej ambicja, żeby zewnętrz­
ny wygląd domu był oryginalny i piękny. Dziwić się nieraz 
trzeba, jak starannie i ze smakiem zdobiono fasadę, której na 
wąskiej ulicy nawet dobrze przypatrzeć się nie można. Linje 
regulacyjne nie zakazywały wdzięcznych wyskoków, zboczeń 
i krzywizn. Wszystko to razem nadawało domom cechę orygi­
nalną, indywidualną i rodzimą, a zewnętrznej ich stronie odpo­
wiadało wnętrze, zastosowane do potrzeb mieszkańców i ich 
pojęć o wygodzie — swojskie i miłe. Z takich budynków złożo­
ne ulice były urozmaicone, ożywione, zajmujące. Wypaczenia 
pozwalały spocząć na perspektywicznych widokach rzędów fa­
sad, zaciekawiały i nęciły przechodnia coraz zmieniającemi się 
obrazami, ciągłemi niespodziankami. Perspektywę głównych 
arteryj ruchu zamykały fantastyczne bramy i wieże murów 
obwodowych. Miasta nie były szablonowo podobne do siebie; 
każde miało odrębną postać i wygląd, który silnie i sympatycz­
nie wbijał się w pamięć. Powstawało naturalnie, z planem i ła­
dem, który nie krępował swobody i fantazji.

Miasta tego rodzaju nie potrzeba szukać daleko: stary Kra­
ków dostarcza nam takiego przykładu i takich wrażeń, mimo, 
że klęski wojenne, zubożenie, a przedewszystkiem pożar 1850 r. 
szatę zewnętrzną domów mocno nadwerężyły, obraz miasta 
w niejednym szczególe spospolitowały.

Stanisław Tomkowicz.
O b jaśn ien ia : T a rn ó w , starożytne miasto w woj. krakowskiem nad D u­

najcem. — P r z e m y ś l ,  w woj. Iwowskiem między rzekami Sanem i Warem, wystę­
puje w dziejach już w X w. — K ro sn o  nad Wisłoka w woj. iwowskiem, słynęło 
za czasów Kazimierza W. z handlu i przemysłu. — Biecz, starożytne miasto nad 
Libuszą, dopływem Wisłoki, w woj. krakowskiem. — K o m f o r t  (z ang.), wytwór- 
ność, wykwintność. — P o m p a ty c z n y , okazały, wspaniały. — P e r u g ja  czjt. Peru- 
dżja, u stóp Apeninów w pobliżu Tybra, stolica włoskiej prowincji Umbrji. — 
S ien a  w dawnej Toskanji, stolica prowincji Sieny, malowniczo położona na wznie­
sieniu wśród urodzajnych pól, pełna wspaniałych gmachów średniowiecznych 
i późniejszych. — P in u k o te k a  (z gr.), gmach, przeznaczony na zbiory sztuki. — 
G lip to tek a  (z gr.), gmach, przeznaczony na zbiór rzeźb. — P r o p i le je  (z gr.), 
portyk, tworzący wejście do świątyni; budynek z kolumnadą. — P r e te n s jo n a ln y ,  
przesadny, pozujący. — M a u r y ta ń s k i , tu arabski. — L a b ir y n t , budowla, o wielu 
zawile połączonych komnatach, wśród których można zbłądzić; tu zawiły splot. — 
E tr u s k o w ie ,  dawni mieszkańcy zachodniej części Włoch między Apeninami i Ty- 
brem. — Czytaj k a s tr ó w  lub k a s te lló w . Castra, orum =  obóz, castellum =
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forteczka — S c h e m a ty c zn y , przedstawiający ogólny wzór. — T ubylec, le a , stały 
mieszkaniec, człowiek urodzony w kraju, o którym mowa. — T ra so w a ć , wytykać 
kierunek drogi. — A r te r ja  (z greek.) albo tętnica, naczynie krwionośne, prowa­
dzące krew z serca do wszystkich części ciała; tu użyto przenośnie. — K o n c e n tr o ­
w a ć ,  skupiać. — K r a m  (z niem.) sklep do sprzedaży towarów cząstkowej, skle­
pik, stragan. — M ie rn ic z a  p r a c a ,  praca miernika, zajmującego się pomiarami 
i podziałem gruntów. — S y m e tr ja , tu podział na połowy, części, odpowiadające 
sobie. — F a s a d a ,  przednia, frontowa część budowli. — A r c h ite k tu r a , kształt, 
sposób budowania. — P a r c e la , część. — T o p o g ra f ic zn e  p o ło ż e n ie , szczegółowe 
położenie jakiegoś miejsca. — R e g u la cy jn y , przymiotnik od regulacja, doprowadze­
nie do pewnej prawidłowości, sprostowanie.—P e r s p e k ty w ic z n y  widok, widok fasad 
od najbliższych do najdalszych. — S za b lo n o w y , przystosowany do szablonu, je­
dnego wzoru, jednej formy, miary; pospolity.

P e t e r s b u r g .
(Urywek).

Za dawnych greckich i italskich czasów 
Lud się budował pod przybytkiem Boga,
Nad źródłem nimfy, pośród świętych lasów,
Albo na górach ehronił się od wroga.
Tak zbudowano Ateny, Rzym, Spartę.—
W wieku gotyckim pod wieżą barona,
Gdzie była cała okolic obrona,
Stawały chaty do wałów przyparte;
Albo, pilnując spławnej rzeki cieków,
Rosły powoli z postępami wieków.
Wszystkie te miasta jakieś bóstwo wzniosło,
Jakiś obrońca lub jakieś rzemiosło.

Ruskiej stolicy jakież są początki?
Skąd się zachciało sławiańskim tysiącom 
Leźć w te ostatnie swoich dzierżaw kątki,
Wydarte świeżo morzu i Czuchońcom?
Tu grunt nie daje owoców ni chleba,
Wiatry przynoszą tylko śnieg i sloty;
Tu zbyt gorące lub zbyt zimne nieba,
Srogie i zmienne, jak humor despoty!
Nie chcieli ludzie;—błotne okolice 
Car upodobał i stawić rozkazał 
Nie miasto ludziom, lecz sobie stolicę:
Car tu wszechmocność woli swej pokazał.
Wgłąb ciekłych piasków i błotnych żatopów 
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów 
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów.
Potem na palach i ciałach Moskałów
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Grunt założywszy, inne pokolenia 
Zaprzągł do taczek, do wozów, okrętów 
Sprowadzać drzewo i sztuki kamienia 
Z dalekich lądów i z morskich odmętów.

Przypomniał Paryż—wnet paryskie place 
Kazał budować. Widział Amsterdamy—
Wnet wpuścił wodę i porobił tamy.
Słyszał, że w Rzymie są wielkie pałace —
Pałace stają. Wenecka 'Stolica,
Co wpół na ziemi, a do pasa w wodzie 
Pływa, jak piękna syrena-dziewica,
Uderza cara—i zaraz w swym grodzie 
Porźnął błotniste kanałami pole,
Zawiesił mosty i puścił gondole.
Ma Wenecyją, Paryż, Londyn drugi,
Prócz ich piękności, poloru, żeglugi.
U architektów sławne jest przysłowie.
Że ludzi ręką był Rzym budowany,
A Wenecyją stawiali bogowie;
Alę kto widział Petersburg, ten powie,
Że budowały go chyba szatany.

Adam Mickiewicz (1798—1855).
O b jaśn ien ia: G o ty c k i, tu średniowieczny. W sztuce, specjalnie w archi­

tekturze nazwa ta oznacza sposób budowania, styl, odznaczający się lukami ostremi 
i wieżami wysokiemi i wysmuklemi. Wyraz pochodzi od nazwy plemienia german" 
skiego Gotów. — B a ro n , niezawisły, szlacheckiego pochodzenia pan. — D z ie r ż a w a ,  
strpol. majętność, posiadłość. — W y d a r te  ś w ie ż o  i t .  d . Petersburg zbudowano 
przy ujściu do zatoki Fińskiej rzeki Newy, która, rozdzielając się w mieście na 
trzy koryta, tworzy 15 większych lub mniejszych wysp. Pierwsze fundamenty 
przyszłej stolicy carów założył w r. 1703 Piotr I, zwany Wielkim (1672—1725).— 
C zu c h o ń c y , lud, należący do plemienia Finów, Finnów rasy mongolskiej, zamiesz­
kujący północne i wschodnie pobrzeże morza Bałtyckiego. Petersburg stanął na 
miejscu forteczki szwedzkiej Nienschantz, zdobytej przez Piotra w 1702 r. w wojnie 
północnej z Karolem X II, w której Piotr występował jako sprzymierzeniec Danji, Sa- 
ksonji i Polski (Augusta II). Okolice Petersburga obfitują w wody i bagna, grunt 
jest nieurodzajny, klimat zimny i szkodliwy. — D e s p o ta , władca, rządzący według 
swego widzimisię. — A m s te r d a m  w Holandji, stare miasto zbudowane nad Zu- 
idersee w kształcie półksiężyca na 90 wyspach, utworzonych przez rzekę Amstel, 
powiązane 300 mostami, ozdobione wieżycami kościołów, należy do piękniejszych 
miast Europy, nazwane Wenecją północną. Od zatoki Ej pobudowano liczne tamy, 
które chronią miasto od zalewów morskich. — S y r e n y , w mitologji greckiej bo­
ginki morskie, wyobrażane z głową kobiecą, resztą ciała ptasią. Czarowały śpie­
wem i uśmiercały ludzi. Później nadano tę nazwę istotom o postaci pół kobiet, 
pól ryb. — G o n d o la , łódź wenecka o łagodnie wygiętych wydłużonych kształ-. 
tach. — P o lo r , ogłada, cywilizacja.
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Pomnik Piotra Wielkiego.

Z wieczora na dżdżu stali dwaj młodzieńce 
Pod jednym płaszczem, wziąwszy się za ręce: 
Jeden, ów pielgrzym, przybylec z zachodu, 
Nieznana carskiej ofiara przemocy;
Drugi był wieszczem ruskiego narodu,
Sławny pieśniami na całej północy.
Znali się z sobą niedługo, lecz wiele —
I od dni kilku już są przyjaciele.
Ich dusze, wyższe nad ziemne przeszkody, 
Jako dwie Alpów spokrewnione skały,
Choć je na wieki rozerwał nurt wody,
Ledwo szum słyszą swej nieprzyjaciołki, 
Chyląc ku sobie podniebne wierzchołki. 
Pielgrzym coś dumał nad Piotra kolosem,
A wieszcz rosyjski tak rzekł cichym głosem:

„Pierwszemu z carów, co te zrobił cuda, 
Druga carowa pamiętnik stawiała.
Już car, odlany w kształcie wielkoluda,
Siadł na bronzowym grzbiecie bucefała 
I miejsca czekał, gdzieby wjechał konno.
Lecz Piotr na własnej ziemi stać nie może,
W ojczyźnie jemu nie dosyć przestronno;
Po grunt dla niego posłano za morze.
Posłano wyrwać z finlandzkich nadbrzeży 
Wzgórek granitu; ten na pani słowo 
Płynie po morzu i po lądzie bieży,
I w mieście pada nawznak przed carową.
Już wzgórek gotów: leci car miedziany,
Car knutowładny w todze Rzymianina — 
Wskakuje rumak na granitu ściany,
Staje na brzegu i w górę się wspina.

Nie w tej postawie świeci w starym Rzymie 
Kochanek ludów, ów Marek Aureli;
Który tem naprzód rozsławił swe imię,
Że wygnał szpiegów i donosicieli;
A kiedy zdzierców domowych poskromił,
Gdy nad brzegami Renu i Paktolu 
Hordy najeźdźców barbarzyńskich zgromił,
Do spokojnego wraca Kapitolu:
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Piękne, szlachetne, łagodne ma czoło,
Na czole błyszczy myśl o szczęściu państwa;
Rękę poważnie wzniósł, jak gdyby wkoło 
Miał błogosławić tłum swego poddaństwa,
A drugą rękę opuścił na wodze,
Rumaka swego zapędy ukraca.
Zgadniesz, że mnogi lud tam stał na drodze 
I krzyczał: „Cesarz, ojciec nasz, powraca!”
Cesarz chciał zwolna jechać między tłokiem,
Wszystkich ojcowskiem udarować okiem.
Koń wzdyma grzywę, żarem z oczu świeci,
Lecz zna, że wiezie najmilszego z gości,
Że wiezie ojca mili jonom dzieci, *
I sam hamuje ogień swej żywości;
Dzieci przyjść blisko, ojca widzieć mogą.
Koń równym krokiem, równą stąpa drogą,
Zgadniesz, że dojdzie do nieśmiertelności.

Car Piotr wypuścił rumakowi wodze,
Widać, że leciał, tratując po drodze,
Odrazu wskoczył aż na sam brzeg skały.
Już koń szalony wzniósł w górę kopyta —
Car go nie trzyma, koń wędzidłem zgrzyta,
Zgadniesz, że spadnie i pryśnie w kawały!
Od wieku stoi, skacze, lecz nie spada,
Jako lecąca z granitów kaskada,
Gdy, ścięta mrozem, nad przepaścią zwiśnie...
Lecz, skoro słońce swobody zabłyśnie,
I wiatr zachodni ogrzeje te państwa,
I cóż się stanie z kaskadą tyraństwa?”

Adam Mickiewicz (1798—1855).
O bjaśn ien ia: Pomnik bronzowy cara w Petersburgu. Na granitowej pod­

stawie napis łaciński: „Petro primo Catharina secunda” (Piotrowi pierwszemu Ka­
tarzyna druga). Twórcą pomnika jest rzeźbiarz francuski Etienne Maurice Fal- 
conet (1716 — 1791), który pracował w Rosji od 1766 do 1778 i wówczas w ciągu 
lat 15 (1765 — 1770) wykończył to dzieło. Głowę Piotra robiła uczennica Fal- 
coneta Marja Antonina Collot. — Przybylec z zachodu. Skazany za należenie 
do związku Filomatów i Filaretów na wyjazd do Rosji, Mickiewicz przebywał tu 
od 1824 do 1829 r. i wówczas poznał „wieszcza ruskiego narodu” — Aleksandrą 
Puszkina (1799 — 1837). — Co te zrobił cuda, zbudował Petersburg. — Pamię­
tnik  (ros. pamiatnik) =  pomnik. — Bucejał, nazwa sławnego konia Aleksandra 
Wielkiego, tu przenośnie: koń dziki, wspaniały. — Knutowładny  (z knut władać). 
Knut rosyjski =  bat. -  Toga, szata zwierzchnia rzymska złożona w kształcie pół­
kola o średnicy 6 metrów, zwykle z białej materji z czerwonym szlakiem. Jeden
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ej koniec przerzucano przez plecy i lewe ramię, drugi pod prawem ramieniem, przez 
piersi na lewe ramię, bądź zatykano za pas lub wreszcie trzymano w ręce (zwyczaj 
mówców) dia piękności ruchu. — M arek Ąureli, Antonin. Marcus Annius Aurelius 
Verus, cesarz rzymski (161 —180) jeden z najlepszych, walczył pomyślnie na Wscho­
dzie z Partami, których państwo obejmowało kraje między Eufratem a Indusem, 
morzem Kaspijskiem i oceanem Indyjskim, na północy z Germanami (Markomanam i 
i Kwadami), którzy przeszli nawet Alpy i wtargnęli do Wioch północnych (174—8). 
Filozof łagodny, troskliwy o losy powierzonego mu państwa, pozostawił piękną 
księgę p. t. „Rozmyślania, Ksiąg dwanaście pamiętnika”. (Polski jej przekład 
M. Reitera wyszedł we Lwowie 1913 r.). W uznaniu zasług Marka Aureljusza 
w wojnie z Markomanami senat wzniósł mu posąg konny na Kapitolu, w twier­
dzy Rzymu. — Paktol, rzeczka w Lidji w Azji Mniejszej, znajdował się w niej 
piasek złoty. — Wodze, cugle.

Zaćmienie słońca.
Tego i tego dnia, o tej i tej godzinie i minucie nastąpić 

ma zaćmienie słońca.
Wieść ta rozbiegła się wśród ludu i aż na dno jego zapuś­

ciła ostrze przestrachu. Usłyszeli ją nawet pastuszki najmniejsze 
i starcy najzgrzybialsi, słyszały żniwiarki z czołami najobfitszym 
potem oblanemi i gwarzyły o ńiej wśród żniw i potu, gdyż ta 
rzecz niesłychana i niesłychanie straszna przyjść miała właśnie 
zaraz po żniwach. Więc poeóź żniwa, poco trud, poco nadzie­
ja, skoro i tak wkrótce słońce zgaśnie, ziemia stanie w ciemnoś­
ciach i nastąpi skończenie świata? Każda zapowiedź zaćmienia 
słońca jest dla ludu nadniemeńskiego zapowiedzią skończenia 
świata. Kościoły napełniają się modlitwami i płaczem,, robotom 
polnym grozi ustanie. Potem wpływy i wyjaśnienia różne koją 
nieco trwogę, która jednak tylko na dno dusz spływa i tam żyć 
nie przestaje, przyczajona, sycona krążącemi baśniami o zagra­
żających słońcu pożarciem lub rozbiciem niebieskich smokach, 
kometach.

Miało to nastąpić zrana, niewiele po wschodzie słońca. 
Niebo zrazu pochmurne wyjaśniło się pod oczyszczającym je 
biczem wiatru; z za chmur, błąkających się po horyzoncie, złota 
kula słoneczna wytoczyła się na błękit gorący, gdzieniegdzie 
poplamiony smugami szarych obłoków.

Żadne złe przeczucie nie malowało się na złotej twarzy 
słońca; była ona owszem jasna, pogodna, spokojua i szło od niej 
z łagodnym blaskiem miłe nieupalne ciepło. Trawy i drzewa, 
niezupełnie z porannej rosy oschłe, świeciły rozsypanemi bry­
lantami; wiatr niesilny szemrał w drzewach, i szumiał od niego 
las. Niemen w głębokiej kotlinie płynął błękitnie, tu i ówdzie
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odbijając szare smugi obłoków albo na migotliwe iskry rozkru- 
szając w falach promienie słoneczne. Zdaleka na żółtych ugo­
rach pasło się rude bydło; u dalekiego również zakrętu Niemna 
piaszczysty brzeg lśnił wyiskrzonem złotem. Aż powieki mru­
żyły się, tak wielkie było lśnienie tej wysokiej ściany, stojącej 
nad wspaniale zaokrąglającem się błękitnem ramieniem Niemna.

Wszystko było, jak bywa zwykle w pogodny sierpniowy 
poranek. Tylko na wybrzeżu tu i ówdzie stały gromadki ludz­
kie, od których wiało oczekiwanie skupione i trwożne. Milczały 
i patrzały im, niebo, na słońce. Rozglądają się po niebie, jakby 
szukając na niem potwora, który już już miał powietrzem przy­
płynąć i pożreć promienistą kulę niebieską, zdrój światła i ciepła. 
Za gromadkami ludzkiemi przybiegały psy wiejskie, żółte lub 
łaciaste kundle kudłate i z ruchami niespokojnemi węsząc bie­
gały po wybrzeżu.

Zamiast wygłądanego potwora przypłynęła powietrzem 
podłużna smuga chmury mętnej i przysłoniła słońce. Gromadki 
ludzkie zaruszały się niespokojnie, lecz wnet znieruchomiały 
znowu i zaświeciły bukietami przybliżonych ku sobie twarzy, 
tak pobladłych, że aż białych. Źrenice ich rozszerzyły się i osłu­
piały, oddechy stanęły w piersiach. Bo w powietrzu poczęło 
zmierzchać i czuć było, że za tą chmurą, która przysłania słońce, 
staje się coś ciemnego i ciężkiego, że wielki moment przybywa...

Na tle zmierzchu uwypuklały się blade twarze ludzi i z drże­
niem wszystkich członków tulące się do kolan ludzkich psy. Drze­
wa napełniły się spiesznem trzepotaniem skrzydeł i trwożnemi 
wołaniami matek ptasich, zlatujących na gniazda. Żałosne ry ­
czenia przychodziły z dalekich ugorów, po których w bezład­
nym biegu rozpraszała się ruda trzoda...

W miarę, jak zmierzch gęstniał, wody Niemna ciemniały 
i poczynały toczyć na falach jakieś białawe, trupie połyski. Nie 
było już na niebie i rzece ani kawałka błękitu, nie było na 
całym świecie ani kropli zieloności, ani iskry blasku... świat 
okrywał się ciemnością i nabrzmiewał lękiem. Powietrze kładło 
się na ziemię nieruchome i chłodne, jak ręce trupie.

Tak upłynęła odrobina czasu, aż z nagłością wielką zmierzch 
gęsty przemienił się w ciemność zupełną. Była to ciemność czar­
na, zupełniej i grubiej czarna od najczarniejszej nocy, i jedno­
cześnie z tą czarnością spadła cisza zupełniejsza od wszelkich 
zwykłych cisz, przypominająca z natarczywością nieodpartą grób, 
nic, tylko grób. Świat stanął w ciemności, chłodzie i ciszy grobu.
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Raz, i jeszcze raz, jak przeciągłe hasło żałoby, ciemność 
i ciszę przerżnęło zawycie psa. Odpowiedziało mu szlochliwe, 
ostro zakończone zalamentowanie kobiece, i potem przez kilka 
mgnień oka znowu nic...

Wtem w oddaleniu dość znacznem zabrzmiał i potężnie 
rozpłynął się po grobowej ciemności i ciszy wielki chór głosów 
silnych, męskich, śpiewających psalm ufności i nadziei:

„Kto się w opiekę poda Panu swemu,
A calem sercem szczerze ufa Jemu...”

Zdawać się mogło, że od tej nuty chóralnej, uroczystej i od 
tych słów, z których każde rozbrzmiewało wyraźnie i odrębnie, 
ciemność drgnęła i zrzedła jej gruba, ponura tkanina. Stało się 
tak, jak bywa o świtaniu, mętnie, biało i błękitnawo.

Chór oddalony śpiewał:
„On twoją tarczą, On twój puklerz mocny,
Za którym stojąc, na żaden strach nocny,
Na żadną trwogę ani dbaj na strzały...“

Jednocześnie w mętnie białem i błękitnawym świetle z za 
wysokiej, ciemnej teraz ściany wybrzeża wychylać się i na za­
okrąglone ramię Niemna jeden po drugim wypływać poczęły 
długie, płaskie płyty z pozapalanemi ognikami, które drgały 
i migotały, nakształt nieśmiałych gwiazdek poczynającego się 
wschodu...

U ogników coraz wyraźniej zarysowywały się stojące po­
staci ludzi, wrciąż wzbijających w powietrze, które się rozwi­
dniało, chóralną, potężną pieśń:

„Iżeś rzekł Panu: Tyś ucieczka moja,
Sam Bóg najwyższy jest obrona twoja..

Flisacy to, Lidzianie czy Nowogrodzianie, lub Mińszczanie, 
gdy w drodze dalekiej zaskoczył ich na kryształowym gościńcu 
grobowy moment ziemi, hymn ufności i nadziei wzbili za nią ku 
niebu.

Ogromna malowniczość i uroczystość biła od tych wypły­
wających z ciemności i po ciemnych jeszcze wodach posuwają­
cych się statków, światełek, ludzi i tonów.

Lecz niebo i woda stawały się coraz więcej jasne i błękitne, 
drzewa wyraźnie oderżnęły się od zmroku, i jak o wschodzie 
dnia zaświegotało w nich ptactwo, aż z okrywających ją zasłon 
rozebrana zajaśniała twarz słońca nienaruszona, cała, jak przed­
tem złota, łagodna i spokojna.

Wówczas z drzew nadbrzeżnych i z lasu wybuchnął ogłu­
szający krzyk i śpiew ptaków, gamy wesołych śmiechów ludz-
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kieli potoczyły się blisko i daleko, zieloność zabłyszczała bry­
lantami, Niemen popłynął błękitem i ogniem, a po falach jego, 
jaskółkom czy strzałom podobne, mknęły czółenka rybackie i su­
nęły poważnie płyty pozłocone, wiozące znowu od Kalifa Bagdadu 
dla królewny ulubionej szaty złote w podarunku ślubnym.

W świat odrodzony z pozłoconych płytów wzbija się chó­
ralna nuta ostatniego wiersza hymnu:

,,Dam życie, całość, szczęście i zbawienie!“
Eliza Orzeszkowa (1843—1910).

Objaśnienia: Ugór, pole po zebranem zbożu odłogiem leżące, próżnujące.— 
K u n d e l, pies podwórzowy albo owczarski, pospolity pies wiejski. — P sa lm , pieśń 
religijna, wyrażająca smutek, żal, dziękczynienie, prośbę i t. d. Zbiór 150 psal­
mów, zawartych w Piśmie św., nosi nazwę psalmów Dawidowych. Psalm przyto­
czony 91. — P u k le rz , tarcza okrągła, wypukła w środku. — P ły t , u , staropol- 
część tratwy, zbita z kilku lub kilkunastu kloców; tu widocznie całe tratwy. — 
F lisa k , majtek rzeczny, spławiający wodą zboże i drzewo.—L id a , miasto w okręgu 
wileńskim nad rzeką Lidzieją. — Nowogródek w Wileńszczyźnie. — Mińsk nad 
Świsłoczą, dopływem Berezyny, "miasto starożytne główne Mińszczyzny. — K a l i f ,  
c h a lif , następca Mahometa, władca Arabów. — B a g d a d , silnie obwarowane mia­
sto w Azji, na obu brzegach rzeki Tygrys, zbudowane w 762 — 766 i przezna­
czone na stolicę, do najwyższej świetności podniesione przez kalifa Harun-Al-Ra- 
szyda (766 — 800). Życie jego i rządy stały się przedmiotem licznych opowieści, 
zabarwionych fantastycznie (w zbiorze z XV w. p.t. „Tysiąc nocy i jedna”). Do tych 
opowieści nawiązuje autorka.

O m o d l i t w i e .
Dzicy i prymitywni ludzie modlą się tylko o materjalne 

dobra dla siebie; wyższy już jest stopień tych, którzy korzyść 
społeczeństwa wciągają do swej prośby. Stary Kato uczy rol­
nika rzymskiego błagać boga, aby tenże był życzliwym „mihi, 
domo familiaeąue nostrae.” Ponad ten najniższy szczebel ego­
izmu religijnego wznosi się nieco stara modlitwa ateńska, w któ­
rej proszono Zeusa o rosę niebiańską w następnych wyrazach: 
„Puść deszcz, puść deszcz, drogi Zeusie, na mieszkańców Aten 
i (sąsiednich) Pediajów.” Tu altruizm sięgnął do sąsiada. Szer­
sze on otrzymał granice, gdy się modlono za lud cały, jak to 
u Persów było starym zwyczajem i prawem. Ale poza prośbę 
o materjalne dobra myśl ani uczucie jeszcze prawie się nie 
wznosi, i ludzie nie wiedzą jeszcze, że modlitwa może się oby­
wać bez prośby, a może być świadczeniem miłości i świadect­
wem przywiązania, rozmową z Tym, którego się ukochało nade- 
wszystko, homilia pros ton theon, jak się wyraził Clemens Ale- 
xandrinus. I ludzie nie wiedzą najczęściej jeszcze, że człowiek 
może Bogu pozostawić zupełną dowolność w szafowaniu dobrami,
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jak już napomknął Sokrates, ten sam Sokrates, który w przed­
dzień grożącej mu śmierci wypowiedział pamiętne słowa: „Je­
żeli tak bogom się podoba, niechaj się tak stanie.” Ta modlitwa 
znalazła jednak już wielkie uznanie w tej szkole filozoficznej, 
w której myśl ludzka i dusza ludzka przed Chrystusem najwyż­
sze etyczne osiągnęła wyżyny. Stoicy, którzy od III wieku 
przed Chrystusem zaczynają działać, a w Rzymie niebawem do­
chodzą do wszechwładnego wpływu, głosili co do stosunku czło­
wieka do bogów rozmaite nauki. Raz twierdzili, że wszystkiem 
tu na świecie rządzi konieczność i przeznaczenie, i że dlatego 
wszelka prośba jest bezcelowa i bezskuteczna; innym razem 
chcieli ratować modlitwę, ale zarazem ją uszlachetnić. A więc 
głosili, że zewnętrzne dobra podlegają prawu niezłomnemu przy­
rody i przeznaczenia, że jednak we wnętrzu duszy ludzkiej pa­
nuje prawo wolności, w tym więc zakresie można bogów prosić
0 łaski i pozyskać sobie ich błogosławieństwo Hasłem tedy ich było, 
aby człowiek zanosił modły o dobrą i sprawiedliwą myśl, b o n a  
m e n s  i m e n s  s ana ,  a nie o bogactwa, zdrowie i dobra ma- 
terjalne. Filozof na tronie Cezarów, Marek Aureli, radził lu­
dziom, by nie błagali o zsyłanie szczęścia lub odwrócenie moru, 
lecz o to, aby Bóg im dał łaskę niepożądania niczego, wyzwo­
lił ich od obaw i strachu przed klęską, dał im myśl zdrową
1 spokojną, m e n s  s ana .  Te nauki natchnęły satyryków i mo­
ralistów rzymskich I-go wieku cesarstwa do wysmagania mod­
litw, kalających świątynie. Persius w drugiej swej satyrze, na­
piętnował tajne pospólstwa prośby, wyszeptywane do bogów, 
które domagają się prywatnych zysków, a nawet śmierci bliź­
niego, jeżeli im na drodze szczęścia zawadzi; wystąpił przeciw 
kupczeniu i targowaniu się z bogami zapomocą ofiar kosztow­
nych. Dusza czysta jest -według niego najlepszą dla bogów 
ofiarą. Po nim Juvenalis w dziesiątej satyrze wyszydzał po­
żądliwe prośby ludzkości, przedkładane w świątyniach. Ut sit 
mens sana in corpore sano—to według niego powinno być jedy­
ną modlitwą szlachetnej duszy. I podobne zdania rozbrzmie­
wały wtedy w Rzymie przez usta Seneki, który mówił, że czło­
wiek to, eoby ukrył przed bliźnim, śmie wyjawiać przed bo­
giem, następnie zaś przez usta Greka F.pikteta i cesarza Marka 
Aurelego. Słowa Sokratesa o zdaniu się na wolę bożą uznawali 
oni za hasło i ideał, a modlitwę więzienną Sokratesa: „Jeżeli
tak bogom się podoba, niechaj się tak stanie“, kończy się sław­
ny podręcznik Epikteta, który odgrywał rolę naszej Imitatio 
w pogańskim świecie.
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Był więc niewątpliwy postęp w pojęciach i duszach: od 
dawnych, oschłych formułek i zabobonu do nauki stoickiej od­
stęp jest ogromny. Przełom stanowczy przyszedł jednak skąd­
inąd. W progu cesarskiej epoki, kiedy odświeżano pamięć So­
kratesa, zdającego się na bogów wolę, pokrewna i potężniejsza 
modlitwa zabrzmiała gdzieś na dalekim Wschodzie, pod wioską 
juiajską Gethsemani; w przededniu śmierci wypowiedział Chry­
stus modlący się po trzykroć pamiętne słowa: „Ojcze mój, jeżeli 
nie może ten kielich odejść, jedno abym go pił: niech się dzieje 
wola Twoja, fiat voluntas Tua.” Słowa te odbiły się i odbijają 
się po dziś dzień tysiącznem echem na całej ziemi. Prośba' 
smutnych i nieszczęśliwych miała więc być zdaniem się na wolę 
Bożą. Nie do tego jednak ograniczyć się miało zadanie i po­
słannictwo modlitwy. Ważność jej stała się jednym z węgłów 
Ewangelji; odczuwano jej potrzebę gwałtownie i miano prze­
świadczenie, że duch ludzki nowych wyrazów i form potrzebuje 
do obcowania z Bogiem. Dlatego też, gdy Chrystus był na 
„niektórem miejscu, modląc się, gdy powstał, rzekł do Niego 
jeden z uczniów Jego: „Panie, naucz nas modlić sięi” A Chrystus 
w odpowiedzi na tę prośbę zwrócił przedewszystkiem uwagę 
na to, co słyszał naokół w pogańskich świątyniach, aby słowem 
wyzwalającem zerwać z tern, co panowało na ziemi. „A modląc 
się, nie mówcie wiele, jako poganie, albowiem mniemają, że 
w wielomównośei swojej będą wysłuchani”. Przypomniał więc 
Chrystus owe drobnostkowe wymianki nazw i przymiotników, 
owe zaklęcia, pełne powszednich szczegółów i pragnień. A potem 
dał uczniom tę modlitwę, zaczynającą się od słów: „Ojcze nasz, 
któryś jest w niebiesiech”, która jest najwznioślejszą pieśnią na 
wzrost chwały Bożej na ziemi, najszlachetniejszą prośbą, bo wy­
kluczającą ludzkie „ja” i jego pożądania, modlitwą nawskroś 
społeczną, zaprzeczeniem tego wszystkiego, o co dusze poziome, 
pełzające po szarych powszedniości nizinach, dotąd bóstwo bła­
gały, a wreszcie słowem, wyżeniającem przekupniów, tych 
wszystkich, co po świątyniach frymarczyli i targowali się z bo­
gami. Ostały się i ostać się mogą w cieniu obok tej prośby 
modlitwy indywidualne; o nich przecie myślał Chrystus Pan 
w kazaniu na górze, kiedy mówik ,,Ale ty, gdy się modlić bę­
dziesz, wnijdź do komory, a zawarłszy drzwi, módl się Ojcu 
twemu w skrytości.“ Wymierzone to przeciwko chełpiącym się 
nabożnością Faryzeuszom, lecz godzi także w pogan, w których 
prośba publiczna i,głośna za właściwą modlitwę po wszystkie 
czasy uchodziła.
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Według miary duazy miewają te ciche rozmowy z Bogiem 
i dziś jeszcze wznioślejsze poloty lub niższe poziomy, bo czło 
wiek błąka się wśród nędz swoich i nie wie często, jak do Boga 
przemówić: „O cobyśmy prosić mieli, jako potrzeba nie wiemy”, 
pisał św. Paweł do Rzymian. Ale tenże sam Apostoł pogan 
wspomniał przytem o gemitus inenarrabiles, t j. o „wzdycha­
niach niewymownych” jako innej jeszcze formie modlitwy, pod­
danej nam przez Ducha św., który w nas żyje. Owe „wzdy­
chania niewymowne” to prośby bez słów, które jak dzwony za­
klęte drgają na dnie każdej duszy szlachetnej, rwącej się do 
tego, aby lepiej się działo na ziemi, wtórzą i towarzyszą każdej 
pracy, podjętej dla chwały Boga i na pożytek narodu.

Kazimierz Morawski.
O b jaśn ien ia: P r y m ity w n y , pierwotny, prosty. — C a to  Marcus Porcius, 

Censorius, także Sapiens (mądry), Priscus (stary). Major (starszy, 234 — 149) 
mąż stanu i mówca rzymski, wielbiciel starorzymskiej’ prostoty, surowości obycza­
jów, wróg Kartaginy. Pozostały po nim fragmenty mów, ułamki dzieła histo­
rycznego i dzieło o rolnictwie. — M ih i, d o m o  i t. d  — mnie, domowi i rodzinie.— 
E g o izm , samolubstwo. — P e d ia jo w ie , mieszkańcy nie Aten, lecz Attyki w prze­
ciwstawieniu do ludności miejskiej i mieszkańców pobrzeży. — H o m il ia  p r o s  to n  
th eó n  (greek.) =  rozmowa z Bogiem, obcowanie z Bogiem. — C le m e n s  A le x a n -  
d r in u s , Klemens Aleksandryjski Tytus Flawjusz (zmarł około 220 r.) jeden z naj­
znakomitszych nauczycieli kościoła chrześcijańskiego, był najpierw filozofem po­
gańskim. Zostawił „Napomnienie do pogan’' obronę chrześcijaństwa, „Pedagoga"—  
nauki dla nawróconego poganina i wreszcie „Dywany” — rozważanie różnych za­
gadnień filozoficznych. — S o k r a te s  (ur. około 470, zmarł 399), wielki myśliciel 
starożytności. Oskarżony o nieuznawanie bogów i psucie młodzieży w poczuciu 
słuszności swej sprawy spokojnie przyjął wyrok śmierci i wypił truciznę. — S z k o ła  
f i lo zo f ic zn a , zespół ludzi, połączonych jednakowemi poglądami na wszechświat, 
człowieka, życie, — E ty c z n y , dotyczący cnót i obowiązków. — M a r e k  A u reli, 
patrz objaśnienie na str. 186— P e r s iu s  Flaccus (34—62 r.), jeden z najcelniejszych 
satyryków rzymskich. Zostało po nim 6 satyr. — J u o e n a lis  Decimus Junius żył 
w drugiej połowie I w. po Chrystusie; jeden z najdzielniejszych satyryków, bez­
względnie odsłaniający zepsucie ówczesnego Rzymu. Zostało po nim kilkanaście 
satyr.— U t s i t  m en s sa n a  i  t, d . (wyjątek z X satyry Jurenalisa)=dobra i spra­
wiedliwa myśl w zdrowem ciele. — S en ek a , patrz objaśnienia na str. 80 i list 
(str. 78). — E p ik t e t  żył w 1 w. po Chrystusie, filozof stoicki grecki. Zostawił 
„Podręcznik” moralności stoickiej. — I m ita tio  =  naśladowanie. „O naśladowaniu 
Chrystusa”, książka łacińska świątobliwego Augustjanina Tomasza a Kempis 
(z Kempen, 1380 — 1471). Wydana po raz pierwszy w 1486 r., rozpowszechniła 
się w niezliczonej liczbie wydań i przekładów na wszystkie języki. — G e th se m a n i,  
mała zagroda, złożona-z ogrodu oliwnego i zabudowań u stóp góry Oliwnej o k il­
kaset kroków od Jerozolimy, miejsce ostatniej modlitwy i pojmania Chrystusa. — 
K ie lic h  boleści, męki i śmierci. —  „ N a  n ie k tó re m  m ie js c u ” i  t. d. Ewangelja 
Łukasza rozdz. 10 i Mateusza Q.—F r y m a r c z y ć ,  wystawiać na handel, kupczyć — 
Modlitwy in d y w id u a ln e , prośby osobiste. — F a ry ze u s ze , trzymający się ściśle 
zakonu Mojżeszowego, tradycji i starych zwyczajów, często tylko obłudnicy i świę­
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toszki. — Święty Paweł, pierwotnie Faryzeusz, prześladowca chrześcijan, później 
nawrócił się i został najgorliwszym obrońcą i krzewicielem chrześeijaństwa. Zmarł 
około 65 r. po Chrystusie.

Modlitwa Pielgrzyma.
Panie Boże wszechmogący! Dzieci Narodu wojennego wzno­

szą ku Tobie ręce bezbronne z różnych końców świata. Wołają 
do Ciebie z głębi kopalni syberyjskich i ze śniegów Kamczac- 
kich, i ze stepów Algeru, i z Francji, ziemi cudzej. A w Ojczyź­
nie naszej, w Polsce, wiernej Tobie, nie wolno jest wołać do 
Ciebie; i starcy nasi, kobiety i dzieci modlą się do Ciebie w skry- 
tości, myślą i łzami. Boże Jagiellonów! Boże Sobieskich! Boże 
Kościuszków! zlituj się nad Ojczyzną naszą i nad nami. Pozwól 
nam modlić się znowu do Ciebie obyczajem przodków, na polu 
bitwy z bronią w ręku, przed ołtarzem, zrobionym z bębnów 
i dział, pod baldachimem, zrobionym z orłów i chorągwi na­
szych; a rodzinie naszej pozwól modlić się w kościołach miast 
naszych i wiosek naszych, a dzieciom na grobach naszych. 
A wszakże niech się stanie nie nasza wola, ale Twoja. Amen.

Adam Mickiewicz (1798—1855).
Objaśnienia: M o d l i tw a  p ie lg r z y m a  jest wyjątkiem z „Ksiąg narodu 

polskiego i pielgrzymstwa” , wydanych bezimiennie w Paryżu 1832 r., a napi­
sanych przez Mickiewicza po upadku powstania 1831 r. dla całego narodu, 
szczególniej zaś dla emigrantów żołnierzy i wodzów powstania, przebywających we 
Francji. — S y b e r ja , rozległa płaszczyzna między górami Ałtaj na południu, Ural- 
skiemi na zachodzie, morzem Ochockiem i Kamczackiem na wschodzie i oceanem 
Północnym. Miejsce zesłania za czasów rządów rosyjskich w Polsce.— K a m c z a tk a ,  
wielki półwysep na krańcu północno-wschodniej Azji, otoczony morzem Beryngskiem 
i częścią zatoki Beryngskiej, za rządów rosyjskich w Polsce miejsce zesłania ska­
zańców politycznych. — A lg e r ja , do r. 1830 hołdownicze państwo tureckie, później 
kolonja francuska na północnym brzegu Afryki; graniczy na północ z morzem 
Śródziemnem, na wschód z Tunisem, na południe z pustynią Sahary, na zachód 
z Marokiem. Po roku 1830 rząd francuski utworzył le g jo n  za g r a n ic zn y , któ­
rego przeznaczeniem było walczyć w Algerji z miejscową ludnością. Do legjonów 
należeli Włosi, Hiszpanie, Niemcy i pewna liczba Polaków, prześladowanych 
przez rząd francuski.

O b jaśn ien ia  do obrar ów : Dwa reprodukowane obrazy wyjęte są z cyklu 
Artura Grottgera (1836 — 1867) p. n. ,,Wojna.” Cykl ten z 10-ciu obrazów 
opracowywał artysta przez czas dłuższy i wykończył w roku zgonu, jest więc 
„Wojna” ostatniem wielkiem dziełem Grottgera. Tytuły obrazów cyklu są na­
stępujące: I — „Pójdź ze mną przez padół płaczu” (pierwszy podany tutaj); 
II — „Losowanie rekrutów”; III — „Pożegnanie”; IV — „Pożoga” (drugi podaDy 
tutaj); V — „Głód”; VI — „Zdrada i kara”; V II — „Ludzie czy szakale”; 
VIII — „Już tylko nędza”; IX — „Świętokradztwo”; X — „Ludzkości, ty rodzie 
Kaina.”—Często z tym cyklem łączą jeszcze dwa obrazy Grottgera: „Upostaciowanie 
wojny” i „Kometa”. — P a d ó ł, dolina głęboka, nizina. — Przez p a d ó ł  p ła c z u .

Życie polskie. 13http://rcin.org.pl
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Zwrot z pięknej pieśni „Salve Regina”, „Witaj, królowo”, ze zdania: „Ad te suspi- 
f amus gementes et tientes in hac lacrimarum valle” =  „Do Ciebie wzdychamy, 
jęcząc i plącząc Da tym padole płaczu fdosl. łez,).” Pieśń powstała między VI ym 
i XI-ym wiekiem, śpiewali ją rycerze pierwszej wyprawy krzyżowej, żeglarze wy­
brzeży hiszpańskich.

Jak Eliza O rzeszkowa ocaliła Romualda 
Traugutta.

Było to w lipcu 1863 r., kiedy po kilkakrotnych zwycięs­
kich walkach z wojskiem rosyjskiem oddział powstańczy Romu­
alda Traugutta odniósł porażkę pod Kołodnem, nagromadzone 
zaś w znacznej ilości wojska rosyjskie zagrażały poważnie od­
działowi. Traugutt rozkazał swoim różne mi drogami przebijać 
się ku Kobryńszczyźnie, sam zaś postanowił dostać się do Kró­
lestwa i zbliżyć do ogniska działania.

Podróż wszakże najeżona była niebezpieczeństwami. Wła­
dze rosyjskie gorączkowo poszukiwały Traugutta: w każdem
miasteczku, w każdej osadzie, na drogach i w zasadzkach wszę­
dzie straże, czyhający żandarmi, kozactwo. Traugutt krył się 
coraz to w innym domu obywatelskim, pragnąc nie życie, któ- 
rem gardził, ale działalność swą wyzwoleńczą zachować. Pod 
skrzydła domu swojego przyjęła też wodza powstańczego Eliza 
Orzeszkowa, narażając bez wahania majątek swój i życie. Taki 
był wtedy w Kobryńskiem sposób, że zaufani ludzie po dworach 
dniami i nocami wystawali na dachach najwyższych budowli 
wiejskich, by w każdej chwili sygnalizować zbliżanie się Rosjan. 
Zjechała też wkrótce w pościgu za Trauguttem i do Ludwinowa 
żandarmerja z kozactwem i tylko dzięki zręcznemu ukryciu po­
wstańca w ogrodzie—pomimo przeszukiwań dw oru, oficyn, folwar­
ku, nawet ogrodu, nie zdołała kryjówki polskiego wodza znaleźć. 
Najazd ten śledczy powtórzył się wkrótce, na szczęście również 
bezowocnie.

Traugutt postanowił jak najrychlej dostać się do Warsza­
wy. Podróż jego w owej chwili była wysoce niebezpieczna 
wobec wzmożonej czujności władz, które wiedziały, iż wódz 
gdzieś krąży po powiecie Kobryńskim. Orzeszkowa tedy za­
proponowała Trauguttowi, iż powiezie go ku granicy Królest­
wa we własnej karecie, jako chorego krewnego do lekarza. 
Myśl zamieniła się w czyn. W wytwornie zaprzężonej karecie, 
w wykwintnej, jak na młodą obywatelkę ziemską przystało, 
podróżnej odzieży wyjechała w drogę Orzeszkowa z gościem 
swoim, aby nadać podróży pozory zwykłości. Po pewnym cza-
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sie służący, ■wtajemniczony, wiąc bacznie patrzący z wysokości 
kozła, zwrócił uwagą jadących, iż w pewnej odległości rozezna- 
ie wyraźnie na drodze stojący patrol żołnierski.

Uczuli podróżni całe niebezpieczeństwo, które obojgu im 
grozi — ale każde z nich poruszone było niebezpieczeństwem 
nie własnem. Należało bezwłoeznie rozwiązać pytanie: zawró­
cić czy jechać dalej? Jedno i drugie postanowienie niemal rów­
nie niebezpieczne. Traugutt po rycersku pozostawił decyzją 
Orzeszkowej. Orzeszkowa czuła, iż zawracając—a była jeszcze 
pora — zyska możność ocalenia siebie, ale narazi tembardziej 
Traugutta, dla którego przebicie sią przez zachodni skraj Litwy 
w każdej innej formie równałoby sią niewątpliwemu oddaniu 
sią na pastwą wrogowi; postanowiła przeto nie cofać sią, jechać 
dalej, biorąc wszystko na siebie, prosząc jedynie Traugutta, aby 
zachował sią biernie, jak człowiek cierpiący.

Po kilku minutach odzywa sią głos złowrogi: „Stój!”— 
głos, grożący szubienicą zarówno Orzeszkowej, jak Trauguttowi.

Orzeszkowa, nie tracąc panowania nad sobą, otwiera 
drzwiczki karety, wychyla sią i objaśnia spokojnie z grzecznym 
uśmiechem, iż wiezie do lekarza chorego kuzyna — kuzyn natu­
ralnie odpowiednie dokumenty osobiste posiadał. Swoboda za­
chowania sią, spokój, pewność siebie niepospolitej kobiety zmy­
liły podejrzliwość straży, i Orzeszkowa szcząśliwie z ocalonym 
Trauguttem pojechała dalej.

W e d łu g  H e n r y k a  N u sb a u m a .

•Objaśnienia: Eliza z Pawłowskich Orzeszkowa urodziła się w r. 1842 
w Grodzieńszczyźnie, kształciła w Warszawie, wyszła za mąż za obywatela 
pow. Kobryńskiego (Kobryń nad Muchawcem, dopływem Bugu) i w Ludwinowie, 
wsi pow. Kobryńskiego, spędziła lata od 1858 do 1863; w 1864 wróciła do rodzin­
nej Milkowszczyzny w Grodzieńskiem, wreszcie osiadła w Grodnie. Zmarła 
w r. 1910. — Romuald Traugutt (1826 — 1864) ur. we wsi Szostakowie woje­
wództwa Brzeskiego, kształcił się w Akademji Inżynierów w Petersburgu, został 
następnie oficerem saperów (wojska, zajmującego się sypaniem szańców, zakłada­
niem min, kopaniem rowów i t. d.). Brał udział w wojnie Krymskiej (1853 — 56) 
między Kosją, domagającą się protektoratu nad kościołem greckim w Turcji, a od­
mawiającą Turcją, Anglją, Francją i Sardynją z drugiej strony. Ze stopniem pod­
pułkownika porzucił służbę wojskową i osiadł na Litwie w Kobryńszczyźnie. Po 
wybuchu powstania w maju 1863 r. rozpoczął z oddziałem ze 160 ludzi walkę od 
szczęśliwej potyczki z Rosjanami pod Horkami na Polesiu pińskiem. Pozbawiony 
żywności, staczając bitwy i utarczki z nieprzyjacielem posuwał się przez bagna 
w głąb Pińszczyzny ku dolnemu brzegowi Horynia (dopływ Prypeci). W bitwie 
pod Kołodnem (pow. Piński) 13 lipca oddział jego został rozproszony, a choć sku­
pił się na nowo, wódz chory z głodu i osłabienia wskutek nieustannego czuwania 
nakazał przekradanie się dziesiątkami do Kobryńszczyzny, sam zaś ukrywał się, by 
wrócić do sił, poczem przez Kobryńskie i Podlasie przedostał się do Warszawy,

http://rcin.org.pl



198

Tu w ciągu sześciu miesięcy od 10 października 1863 do 10 kwietnia 1864 r. stał 
na czele Rządu Narodowego jako tajemny dyktator, kierując wszystkiemi sprawami 
powstania. Aresztowany 10 kwietnia, został powieszony na stokach cytadeli 
5 sierpnia 1864 r. — Sygnalizować, oznajmiać.

Sam otna sosna.
Droga pod lasem, złocona piaskiem,
Przy niej samotna sosna z obrazkiem 
I zawieszony na dzień Zaduszek 
Z nieśmiertelników mały wianuszek...

Na korze sosny, jak znaki święte,
Niezgrabną ręką w drzewie wycięte

Napół czytelne, krzywe li-
[tery

I rok pod niemi: sześćdziesiąt 
[cztery..

Pod sosną leży- mówi poda­
tnie—

Leśnik, zabity tutaj w po- 
[wstanie.

Zawsze procesja Bożego Ciała 
Na miejscu tern się zatrzy­

mywała...

A gdy ksiądz drzewo wodą 
[pokropi,

Przyklękiwali w modlitwie
[chłopi,

I szmer szedł cichych w nie- 
[bo pacierzy 

Za ostatniego z polskich żoł­
nierzy... 

Z. Dębicki.
O bjaśnienia: Zaduszki, dzień Zaduszny 2-go listopada, poświęcony pa­

mięci zmarłych w Kościele katolickim, obchodzony mszą, procesją po cmentarzu lub 
kościele ze śpiewami i modłami za dusze zmarłych. — Boże Ciało, uroczystość 
uczczenia Sakramentu Ciała i Krwi Pańskiej, obchodzona w pierwszy czwartek po 
oktawie (ósmym dniu) po Zielonych Świątkach mszą, nieszporami — (z łac. vespe- 
rae, śpiewami przedwieczornemi i modlitwami) — wystawieniem Sakramentu, pro­
cesjami, podczas których u wystawionych na ten cel czterech ołtarzy śpiewane by­
wają początki Ewangelij.
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S k o w r o n e k .
Z tych wszystkich, którzy za granicę uciekają, on pierw­

szy powrócił.
Toż zima trwała jeszcze, dopiero się luty skończył, i nie 

wiadomo było, co święty Maciej przyniesie, a ty, śpiewaku, już 
przybyłeś!

Przyleciał do nas wędrowiec, bliski krewniak czubatej 
dzierlatki, co to z nami zimuje, latuje i za pan brat z wróblami 
w śmieciach około chat grzebie. Ha, na roli się urodził, a rol­
nik punktualny być musi.

Cóż z tego, że on tylko śpiewa? Rola także piosnki po­
trzebuje.

Nie wabią go ogrody, gaje, zarośla, ale przestronne łany 
z oziminami, łąki, pastwiska, ugory—step bodaj, byle miał dużo 
przestrzeni, gdy w górę wzięci i stamtąd na padoły spojrzy.

Do bryłki ziemi zupełnie podobny. „Niech oraczowi nie 
będzie smutno, gdy rolę uprawia!” — rzekł Stwórca świata 
i w przestwory rzucił grudkę ziemi, a ta ożyła i zaczęła 
śpiewać.

On z ziemi lubi patrzeć w odkryte niebo, z pod nieba—na 
odkrytą ziemię.

Przycupnął też odrazu na ziemi, cichy, skromny, zapewne 
swe piosnki układa.

Jednego ranka słońce prześlicznie wzeszło, więc zaraz 
z pod skibki ziemi wychylił głowę, podskoczył żwawo parę ra ­
zy i nucąc począł się w górę wznosić. Ach, jak ciepło, jak 
dobrze, jak pięknie! — Wiosna!

I jak tu nie śpiewać?! To też od wczesnego świtu do póź­
nego zmierzchu pieśniom skowrończym końca niema.

Musi być pełen natchnienia, skoro tak śpiewa a śpiewa. 
Czyżby zawodził pieśń, gdyby nie miał nic do powiedzenia, 
gdyby serce jego było puste? O nie, skowronka tak jak czło-
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wieka uczucie zniewala, zmusza, aby się wypowiedzieć! Śpie­
wa, więc kocha. Żywe uczucie jest proste; ale kiedy je wygło­
sić przychodzi, pieśń płynie bez końca, gdyż uczucie jest nie- 
wysłowione.

Dziwny twój zawód, pieśniarzu — opiewać światu swe 
szczęście, nadzieję, a może niedolę. Uczucie, niby błyskawica, 
przebiegło przez całą istnośó, jego echa rozlegają się po duszy, 
jego dreszcze przejmują cię całego, i musisz, koniecznie musisz 
się wypowiedzieć w pieśni...

Przecież on tylko śpiewa, a jednak najpierwszy z pracow­
ników dziennych do pracy spieszy, ostatni na spoczynek idzie. 
Kocha widać tę sztukę i z całą namiętnością jej się oddaje.

Wzbija się oto po linji, skręconej jak muszla, zatrzymuje 
się w powietrzu, trzepocze skrzydełkami, coś w rodzaju po­
wietrznych pląsów — rozpoczyna swe hymny. Zapala się, wzla­
tuje wyżej, wisi w błękicie „jako plamka szara“, nareszcie zu­
pełnie znika ze wzroku, i tylko dźwięki pieśni jego słychać.

W tych podobłocznych krainach isttiy gwar skowrończych 
pieśni — turniej bardów śpiewaków roli.

Ale wyczerpał się oto, czuje, że mu wkrótce zabraknie sił 
do pieśni i do górnego lotu.

Opada, zniża się powoli, to lekko spływa, rozpostarłszy 
skrzydła, to znów przystaje, wydobywa z siebie ostatnie dźwię­
ki. Skończył, wyśpiewał już wszystko, tchu nie czuje w sobie... 
Zwinął skrzydła i jak kamień martwy całym pędem spadł na 
niwę swoją. Bo ten poeta - rolnik gospodaruje na swojem: całe 
pola dzielą się na posiadłości skowrończe, a właściciele pilnie 
strzegą praw dziedzictwa.

Naturalnie, że na przepisy takie bynajmniej nie zwraca 
uwagi krogulec, ów straszliwy, przed którym trwoga skowronka 
nie zna granic.

Ileż to razy zaśpiewany w górnych sferach pieśniarz pada 
ofiarą swego zachwytu, gdy go niespodzianie zaskoczy chytry 
drapieżnik!

O, i człowiek, niestety, nie ustępuje w okrucieństwie kro- 
gulcowi, gdy pragnie zaopatrzyć swą kuchnię i klatkę!...

Adolf Dygasiński (1839—1902).
Objaśnienia: Święty Maciej 24 lutego. Przysłowia: „Gdy Maciej święty 

cokolwiek lodu nie stopi, będą długo chuchali w zimne ręce chłopi”. „Jeśli mróz 
w święto Macieja, czterdzieści dni tegoż nadzieja”. „Na święty Maciej lody wróżą 
długie chłody, a gdy płyną już strugą, to i zimy niedługo”. — Dzierlatka, dłuższa 
pd skowronka rolnego ze śpiczastym dziubkiem, rzadko śpiewa w powietrzu, —
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Punktualny, stawiający się, przybywający, spełniający jakąś czynność ściśle na 
czas oznaczony. — Ozimina, zboże, siane na jesieni. — Ugór, pole, po zebranem 
zbożu odłogiem leżące, próżnujące. — „Jako plamka szara.” Wyrazy położono 
w cudzysłowie, są bowiem wyjęte z innego utworu, mianowicie z „Farysa” Mickie­
wicza. — Turnieje, igrzyska, zapasy, gonitwy rycerskie średniowieczne. — Bard 
(ze średniowiecz, łac.), pieśniarz, śpiewak.

K r a k o w i a k .
Jaśmont wpadł do gumna i zakręcił się na toku, wołając:
— Niechaj do tańca grają, już się nogi zwijają! Krakowia­

ka, Zaniewscy!
Zaniewscy po półgodzinnym odpoczynku na całe gumno za­

huczeli raźnym krakowiakiem, ale tańczyć go nie zaraz zaczęto, 
bo nie wszyscy taniec ten umieli, więc pary dobierały się z nie­
jaką trudnością. Nakoniec dobrało się ich dwanaście z pierwszym 
drużbantem na czele, który wolałby z Domuntówną, ale przez 
uszanowanie dla zwyczaju i osoby z pierwszą drużką przodem 
pomknął, a wszyscy za nimi w podskokach biegli, głośne hołup- 
ce wybijając i zgrabnie, gibko wyginając się w strony obie.

Justyna niczem szczególnem nie wyróżniała się z grona 
tancerek. Mniej piękna od kruczowłosej Osipowiczówny, od An­
iołki, od Siemaszczanek zgrabniejszą nie była, ale miała w tań­
cu większą niż one powagę i grację. Więc lekko na ramieniu 
tancerza zwieszona, z półuśmiechem na ponsowych ustach, jak 
łabędź płynęła przodem korowodu, a widzowie, dokoła stojący 
i siedzący, patrząc na nią, głowami kiwali i szeptali, że z tak 
piękną panną miłoby było tańczyć do końca świata. Ale naj- 
uporczywiej i coraz ogniściej z nad rzędu kornetów i czepców 
ścigał ją wzrokiem Janek, coraz rozkoszniej uśmiechać się za­
czynał, niecierpliwą stopą parę razy o tok uderzył, aż do kie­
szeni siermiężki sięgnął, bawełniane rękawiczki pospiesznie na 
ręce włożył i przez obsiadujące ławę niewiasty przeskoczył. Na 
ławie powstał krzyk i pisk; łokciami jego, a uchowaj Boże! i no­
gą może zaczepiony czepek Giecołdowej na ucho jej się zsunął, 
co dzierżawczynię bardzo rozgniewało, a u jej sąsiadek wywo­
łało głośne współubolewanie i tajemne śmiechy. Ale on, na zo­
stawione za sobą miny i gniewy wcale się nie oglądając, parze, 
tańcowi przodującej, drogę zabiegł, rozgłośnie w dłonie uderzył 
i na całe gumno zawołał:

— Klaskanego!
Wszyscy wiedzieli, co to oznacza, więc tancerze natych­

miast w tył się cofać zaczęli i obejmować panny, za nimi się
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znajdujące, a tancerka z pierwszej pary, jak ptak lekki i szczęśli­
wy, ze wzniesionemi ku niemu oczyma na ramię Jana spłynęła. 
On, po raz pierwszy kibić jej obejmując, ukropem na twarzy się 
oblał i wzrokiem w górę rzucił, lecz potem, jakby radością 
i dumą szalony, z głośnym hołupcem nad ziemię się porwał 
i z ramieniem nieco podniesionem w górę, a twarzą ku twarzy 
tancerki schyloną szumnie i dumnie dokoła toku taneczny ko­
rowód prowadził.

— ♦o! choć raz pięty do tańca poruszył!—zawołano w tłumie.
On zaś w tern miejscu, gdzie muzykanci siedzieli, stanął, 

inne pary zatrzymał i pięknym głosem nie tylko na całe gumno, 
ale na ogród, drogę i szerokie pole zaśpiewał:

Świeci księżyc, świeci 
Około północy;
Ciebie przestać kochać 
Nie jest w mojej mocy!

Ten przyśpiewek poprostu zachwycił wszystkich, szczegól­
niej kobiety. Aż w dłonie uderzyły i chichotały z uwielbienia. 
Póki dął się, to dął się, ale jak przestał, to już go nikt nie prze­
ścignie, nawet pan Jaśmont, który ślicznie tańczy i jeszcze ślicz­
niej mówi, ale do śpiewania to już bynajmniej nie zdatny. Je­
dnak pierwszy druźbant, czy to ambicją powodowany, czy dla 
rozweselenia Jadwigi, która nadęta i jak nieżywa poruszała się 
przy nim, na tern polu także popisać się spróbował. Po kilku 
zwrotach tańca z kolei jak wryty stanął i bardzo cienkim dysz­
kantem niezupełnie na nutę krakowiaka zaśpiewał;

Powierzchowność często myli,
Szczególniej kobiety;
Chociaż oczko łza umili,
Lecz serce... niestety!

I niepotrzebnie z Jankiem w zapasy wchodził, bo pokaza­
ło się, że wcale z czem popisywać się nie miał; i przyśpiewek 
niestosowny wynalazł, i w słuchaczach obudził zdziwienie: jakim 
sposobem taki duży mężczyzna mógł taki cienki głos z siebie 
dobywać.

Wzamian kruczowłosy Osipowicz z błękitnooką Cecylką Sta- 
niewską, jakby umyślnie przed matką jej stanąwszy, prawie tak 
pięknie jak Janek zaśpiewał:

Koło domu steczka.
Chowaj, matko, pieska:
Masz córeczkę ładną,
To ci ją ukradną!
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1 ogromny Domunt znowu z malutką Siemaszczanką raczej 
gromko, niż melodyjnie, krzyknął:

Za rzeką, za Niemnem, kukaweczka kuka,
Mam tego za dudka, kto posażnej szuka!

Ale krakowiak już się kończył, i inni, choćby chcieli, do 
śpiewania nie mieli czasu. A tylko Janek jeszcze, jak do przy- 
śpiewków dał hasło, tak je i zakończył, nie w porę nawet, bo 
przed samym końcem tańca, krótko, lecz dobitnie wyśpiewując: 

Najpierwsze kochanie kiedy serce chwyci,
Radością i smętkiem dosyć je nasyci!

Poczem zaraz tancerkę swoją jak piórko dokoła siebie okrę­
cił i, na jedno kolano przed nią przypadając, rękę jej do ust 
przycisnął.

Eliza Orzeszkowa (1843- 1910).
O bjaśnienia: Gumno, budowla do składania i młócenia zboża, stodoła na 

zboże. — Tok, klepisko, ziemia uklepana w stodole, gdzie młócą. — D ruibant 
(gwar) =  drużba, mężczyzna, towarzyszący panu młodemu przy ślubie, należący 
do orszaku weselnego. Starszy drużbant, swat, który przybywa z młodzianem 
prosić o rękę panny młodej, jest jakby gospodarzem w domu weselnym i kierowni­
kiem uroczystości. — Korowód, pochód, orszak, koło. — Kornet, wysoki cze­
piec kobiecy muślinowy, gazowy, koronkowy lub siatkowy z szeroką wstążką. — 
Siermięga, grube wierzchnie odzienie ludowe, sukmana. — Hołupiee, uderzenie do 
taktu obcasami. — Dąć się, pysznić się; krzywić się, dąsać. — Dyszkant, naj. 
cieńszy głos w śpiewie.

D o  ł a n ó w .

Łany i łany — jak zasięże okol 
I miło sercu i duszy szeroko,
Gdy wpław się puści po tej kłosów fali 
I żyznym światem płynie coraz dalej.

Więc witaj w Bogu ziemio urodzaju! 
Błogosławieństwa! witaj chlebny kraju!

Jak czysta rozkosz cieszyć się bławatkiem 
I ludzkich dzieci szczęśliwym dostatkiem! 
Jak wielka siła, co tworzy spokojnie,
Jak wielka łaska, co tak darzy hojnie!

Ileż miłości po tych miedzach siadło!
Z czyjej to ręki tyle ziarna padło?
Ileż nadziei zdano w dobrej wierze,
A nikt tych skarbów na polu nie strzeże!
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Wielkie to znaki Opatrzności Bożej,
Że nad tem ziarnem sam Pan tylko czuwa,
I niebem swojem ponad rolę suwa,
Gdy kmieć na roli ziarno już położy.

Krzyżowa droga w łanach się przewija,
I na rozstajnej drodze stoją krzyże,
I polny konik swoją piosnkę strzyże,
I płyną kłosy—lecz nie wiedzieć, czyja 
Miedza i rola, i rozstajna droga,
Kto tutaj ziarno rzucił w dobrej wierze,
Kto krzyż postawił i poczcił tu Boga,
I czyja ręka ten plon jeszcze zbierze.

Wincenty Pol (1807 — 1872).
O b jaśn ien ia : Zasięże =  zasięgnie. —  Miedza, pasek graniczny ziemi nie- 

zoranej między dwiema rolami. — Rozstajna droga, rozdzielająca się, rozchodząca 
w różne strony; droga na .skrzyżowaniu. — Polny konik piosnkę strzyże  =  śpiewa 
piosnkę, wydaje właściwy sobie głos.

W spom nienie z Marymontu.
„Ej, ramię do ramienia! marsz, dzielne chłopaki! i czyć 

będziem naszych braci, jak sadzić ziemniaki!“
Tak śpiewano sobie ongi, — wychodząc na ekskursję bota­

niczną z ukochanym przewodnikiem naszym Wojciechem Ja ­
strzębowskim.

Na czele szedł krokiem dzielnym, posuwistym a miarowym 
nasz poczciwy Jastrząb. Tak zwaliśmy wszyscy nieocenionego 
profesora,—i wiedział on o tem, choć się z tem nigdy nie wy­
dawał*. Jastrzębiem zwaliśmy go nie tyle dla podobieństwa z na­
zwiskiem, ile dlatego, że chodził, kołysząc się lekko na nogach, 
jak on ptak, szybujący w powietrzu. Z pod srebrnych, długich 
rzęs wzrok jego chmurny gniewnie niby dokoła spoglądał; białe, 
sute brwi, zsuwając się ze sobą, zdawały się na pierwszy rzut 
oka znamieniem niezadowolenia lub gniewu; język, wydymający 
naprzemian to prawy, to lewy policzek, mocno ściągnięte usta 
nadawały mu pewien wyraz srogości. A jednak ta dusza dziw­
nej pogody, to serce matczynej prawie czułości rozpływały się 
na widok młodych orlików, garnących się pod skrzydła swego 
Jastrzębia. Zgarbiony pod ciężarem lat i trosk powszednich, 
wyprostowywał się drogi nasz przewodnik na widok dwustu 
młodzieńców, chciwych wiedzy, choć bardziej jeszcze figlów 
i zabawy spragnionych. Takich pokoleń wypiastował on już
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sporo; co rok przybywała mu setka, i co rok ojcowską ręką 
błogosławił on setce wychodzących w świat wyehowańców, 
z których każdy najmilsze po sędziwym profesorze unosił 
wspomnienie. O... bo kochaliśmy go "wszyscy, choć szorstko 
nieraz się z nami obchodził. Młodzieńcze serca nasze znajdo­
wały oddźwięk "w jego seręu — instynktem przeczuwaliśmy 
wszyscy, ile on nas kochał i jak rad był poświęcać się dla nas. 
Jeśli rzadki uśmiech przebiegł po ściągniętych zwykle ustach 
profesora, to echem zawtórowaliśmy mu wszyscy; gdy się nad 
jaką ciekawą rośliną zatrzymał, każdy miał sobie za obowiązek 
skoczyć po nią w rów łub wodę, byle zyskać do zielniua to, 
co jego uwagę zwróciło. Gdy na którym z nas wzrok dłużej 
zatrzymał, podbiegał każdy czemprędzej, by odgadnąć myśl sta­
ruszka, z którego słowo wydobyć było trudno.

Tajemna nić jakaś łączyła nas wszystkich ze starcem, — 
czuliśmy mimowoli zbawienny wpływ jego rad i nauk, a choć 
eleganckim paniczykom z d o m o w e j  e d u k a c j i  nieraz się da­
wał we' znaki, gdy ich za glansowane rękawiczki i lakiero­
wane buciki z ekskursji do gmachów wyprawiał; choć zrzędził 
czasem na rozpieszczonych jedynaczków, którzy mu w sporym 
marszu podołać nie mogli; choć zburczał nieraz dokumentnie 
nałogowych palaczy za ć mi d ł  o—cygaro i ko p c i d ł o —fajkę; 
choć wytrącił nieraz z rąk parasol, gdy go delikatniś który 
w deszczyk rozpostarł,—wiedzieliśmy jednak wszyscy, że to ro ­
bił dla naszego dobra i dla dobra kraju, któremu tym sposobem 
przygotowywał obywateli jędrnych, krzepkich, zahartowanych, 
zdrowych na ciele i duszy. „Mens sana in corpore sano.”

Szliśmy tedy bez ładu i składu, jak stado owiec za swoim 
pasterzem, i jak ze stada uskoczy czasem owieczka, by skubnąć 
trawy na burcie, tak i z gromady naszej co chwila wyskakiwał 
na bok któryś z zagorzalszych botaników, by uszczknąć cieka­
wy jaki egzemplarz trawki lub ziela do blaszanej puszki, którą 
się na plecach dźwigało. Za profesorem podążali botanicy 
z profesji, dyskutujący o genezie roślin, ich nazwach, cechach 
i odmianach; za tymi mniej świadomi, ale ciekawi nauki kan­
dydaci na botaników; nieco dalej koledzy mniej ciekawi, jeszcze 
mniej świadomi, ale poczuwający się do obowiązku podążania 
razem; potem gromadka obojętnych, rozprawiająca o wszystkiem, 
co tylko związku z ekskursją i botaniką nie miało; wreszcie na 
ostatku maruderzy, alias s z a r y  k o n i e c .

Szary koniec składała Apostołka, to jest mieszkańcy nume­
ru 12-go, mieszczącego w sobie dwanaście łóżek, dwanaście
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szafek, tyleż stołków i stolików, takąż ilość pieprzowych cy­
buchów, wreszcie dwunastu dziarskich chłopaków. Od apostol­
skiej tej cyfry numer zwał się Apostołką, a jego mieszkańcy 
apostołami. Nie byli to uczniowie celujący, bo w tak hałaśli- 
wem towarzystwie uczyć się było trudniej; nie byli to młodzień­
cy, dbali o zewnętrzną elegancję, bo w tak licznem gronie 
odbywała się ustawiczna zmiana odzieży— ale natomiast byli to ko­
ledzy najszerszych poglądów na obowiązki koleżeńskie, najskłon- 
niejsi do psich figlów, ale i do poświęceń zarazem — serca czyste 
i na usługi bliźnich wylane.

Ponieważ usposobienia żywe, śmiałe i wesołe, ale serdecz­
ne i koleżeńskie zdobywają sobie między młodzieżą przewagę, 
mieszkańcy więc Apostołki stanowili pewnego rodzaju areopag, 
a numer, przez nich zamieszkały, był niejako trybunałem opinji 
publicznej. Z pomiędzy apostołów rekrutował się Wójt, wybie­
rany większością głosów młodzieży, a w tejże Apostołce, naj­
obszerniejszej rozmiarami, odprawiano sądy, ilekroć który z ko­
legów, zawiniwszy, przed takowe powołany bywał.

Szli więc na szarym końcu apostołowie, radząc o ważniej­
szych sprawach Instytutu, o zbliżających się egzaminach, o ma­
jącej się zebrać1 składce na rzecz tych biedniejszych współto- 
warzyszów, którzy po ukończeniu kursów i zrzuceniu dobrze 
już zniszczonych mundurów nie będą mieli środków na sprawie­
nie sobie jakiej takiej odzieży cywilnej.

Narada miała się już ku końcowi, gdy oczom naszym 
ukazała się Czerwonka -  owa karczma pamiętna uwiezieniem osta­
tniego króla.

— Czerwonka! - zagrzmiało na szarym końcu.
— Czerwonka! - powtórzyły nieco ciszej szeregi, naprzód 

wysunięte.
— Czerwonka! szeptano wreszcie koło profesora i spo­

glądano nań, czy tam swych kroków nie skieruje.
Ale Jastrząb, jak gdyby tego nie słyszał, nie obejrzał się 

wcale: zmróżył oczy i ścisnąwszy usta, po któiych byłby może 
wtedy poczciwy uśmiech rad przeleciał — kroczył w stronę 
przeciwną.

Obudzone na chwilę nadzieje ustąpiły miejsca rozczarowa­
niu; bliżsi profesora, zwiesiwszy głowy, stłumione wydawali 
westchnienia, a środek tej małej armji głośniej nieco wzdychał. 
Zato westchnienia szarego końca przypominały ryk niedźwiad­
ków, których nozdrza, w pierścień skute, targnął mongolski 
impresario.
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Jastrząb kroczył naprzód, pozornie oddalał się coraz bar­
dziej, aż nareszcie, gdyśmy już równolegle z traktem, do Czer­
wonki wiodącym, stanęli, zwrócił się do nas, jak wódz do swe­
go plutonu i zakomenderowawszy: „ Prawe ramię naprzód! marsz!— 
ruszył wprost do karczmy.

— Hura!..—wrzasnął szary koniec, wysuwając się naprzód, 
a odgłos zadowolenia, przebiegłszy po wszystkich szeregach, 
ozwał się echem w karczmie, na której progu ukazała się ober- 
żystka, pani Domagalska, otoczona sztabem płci żeńskiej, mając 
za sobą podwiązanego wiecznie małżonka i kilkoro odrośli zac­
nego rodu Damagalskich.

Przyjęcie było serdeczne, bo młodzież o krokodylich żo­
łądkach cenną zawsze dla oberżystów stanowiła klientelę. Pani 
Domagalska z pomocą niewieściego sztabu w jednej chwili 
zniosła do obszernej izby wszystko, czem chata bogata: więc 
kilkanaście donic śmietany i zsiadłego mleka, parę kóp gomó­
łek, kilkanaście sznurów dobrze już wyschłych serdelków,— set­
kę jaj na twardo, od tygodnia zapewne ugotowanych,—dwra ko­
sze bułeczek, któremiby niejedną mniej komunikacyjną ulicę 
zabrukować można, wreszcie baterję butelek piwa.

Szturm przypuszczono nie na żarty! Wbrew wszelkiej wo­
jennej taktyce arjergarda szła pierwsza do ataku—więc aposto­
łowie, rozsypani w tyraljerkę, zdobywali pierwsze łupy, za nie­
mi środek kolumny, a najpilniejszym botanikom same się już 
resztki dostały.

Poczciwy Jastrząb, siadłszy na ławie, z radością przypa 
trywał się temu niekłamanemu życiu i byłby o sobie zapomniał, 
żeby nie pamięć wszystkich uczniów, którzy, z najlepszych łu­
pów co najlepszego wybrawszy, składali przed nim na stole. 
Profesor na miseczkę nabrał zsiadłego mleka, posolił obficie, 
wkruszył w nie parę bułek, o zrobiwszy znak krzyża świętego, 
począł spożywać skromny posiłek, dając nam wszystkim hasło 
do rozpoczęcia uczty.

Nagle wśród ciszy, przerywanej tylko klaskaniem zgłod­
niałych podniebień i szumem płynącego w gardła nektaru, z oś­
ciennego alkierza ozwała się katarynka, ale katarynka, doby­
wająca tonów, na jakie się żadna orkiestra zdobyć nie zdoła.

Prąd elektryczny przebiegł po żyłach młodzieży. Oczy za­
błysły nietajonym płomieniem, zadrgały nogi w takt oberka, 
którego dźwięki już się do izby przeniosły; nikt jednak ruszyć 
się nie śmiał, tylko wzrok wszystkich zwrócony był na kończą­
cego swą strawę profesora. Ten usta otarł, zrobił znak krzyża,
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wstał, wyprostował się przez chwilę, a ująwszy w pas grubą 
oberżystkę, „Hu, ha!“ wykrzyknął i puścił się z nią wkoło izby-

Tego tylko było nam potrzeba! Jak armja za chorążym, 
ruszyła n^łódź za ukochanym Jastrzębiem, ten chwytając pier­
wszą z brźega dziewuchę do tańca ów pana Domagalskiego, in­
ni wreszcie zawijając sami z sobą. Oberek szedł prawdziwie po 
kujawsku, na odbijanego, na odłupanego, na zawijanego... byle 
z życiem i szumem, z łoskotem i hałasem. Kurz podniósł się 
w izbie, jak po stadzie owiec na wygonie —opadł na chwilę, gdy 
młode pokolenie Domagalskich na rozkaz oberży tki lało wodę 
na podłogę, nie bacząc, że się i tanecznikom obrywało, ale 
z pod zlanej podłogi przybywał zaraz świeży tuman kurzu, na­
gromadzonego obficie między tarcicami i dobywanego hołupca- 
mi naszych podkuwanych butów. W tym chaosie, pyle i wrzawie 
nie obyło się bez wypadków. Pani Domagalskiej któryś z tan­
cerzy oberwał krynolinę, naprędce na przybycie gości nadzianą, 
panu Domagalskiemu jedna poła rpłóciennego kubraka wpięła 
się do blaszanej puszki, zawieszonej przez plecy tancerza, i po­
ciągnięty ruchem wirowym, padł na środek izby zacny restau­
rator, szczęściem nieszkodliwie. Pisk dzieci, przerażonych wi­
dokiem przewróconego papy, przerwał dopiero szalony taniec... 
Zaczem, odetchnąwszy przez chwilę i zapłaciwszy potrzykroć 
wartość nabiału, twardych jaj, zeschłych serdelków i skamie­
niałych bułek, na dany znak przez profesora wyszliśmy z Czer­
wonki, podążając łąkami napowrót do Instytutu z pękiem traw 
różnych w dłoni i pełną puszką na plecach.

Jordan. Juljan Wieniawski (1834 1912).

O b jaśn ien ia: Marymont, wieś pod Warszawą od strony północnej, otrzy­
mała swą nazwę od pałacyku Mariemont (Mont de Marie =  wzgórze Marji), który 
Sobieski wybudował dla ukochanej Marysieńki na lesistem wzgórzu blisko Bielan 
Po śmierci króla Jana i wyjeździe Marji Kazimiery pałacyk zaniedbano, nabył go 
od Sobieskich w r. 1720 król August II, odnowił, przyozdobił i często tu przeby­
wał w czasie polowań. Po jego śmierci Marymont stał się własnością skarbu; 
w r. 1822 dzięki staraniom najwybitniejszych obywateli otwarto tu Instytut Agro­
nomiczny (szkołę gospodarstwa wiejskiego). Powiększony w 1848 i 1858 r., Insty­
tut przynosił wielki pożytek krajowi, pod kierunkiem bowiem światłych nauczy­
cieli przysposobił wiele młodzieży polskiej na zdolnych rolników i ukształconych 
urzędników leśnych. W  powstaniu wziął udział liczny zastęp wyehowańców szkoły, 
to też r. 1863 Instytut przyłączony został przez rząd rosyjski do szkoły poli­
technicznej w Puławach, gmachy oddano na koszary żołnierskie, przepiękny ogród 
botaniczny wycięto, kaplicę zrujnowano. — Młyny, stojące przy drodze do Mary- 
montu, wyrabiały sławną na cały kraj mąkę marymoncką. — Ramię do ramie­
nia, słowa wyjęte z „Ody do młodości” A . Mickiewicza. — Ekskursja  (z łac.) =  
wycieczka. — Wojciech Jastrzębowski (1799 — 1882), od 1836 profesor zoologji,
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botaniki, mineralogii i fizyki w Marymoncie; po zamknięciu Instytutu został nad­
zorcą szkoły powiatowej w Warszawie, później komisarzem lasów rządowych. Cho­
rym, ubogim starcem zajęli się kochający uczniowie i otoczyli opieką i miłością 
jego lata ostatnie. Byl Jastrzębowski członkiem towarzystw naukowych, poło­
żył duże zasługi dla poznania roślnności Polski, ogłasza! prace naukowe. Je­
go ręką zrobiony zegar słoneczny na ogromnym głazie w Łazienkach. — 
E d u k a c ja ,  wychowanie. — B u r ta , pobocze nasypu. — P ro fe s ja , zawód. — 
D y s k u to w a ć  (z lae.) roztrząsać, rozprawiać. — G en eza , pochodzenie. — A lia s  
(łac.) =  inaczej. — P ie p r z o w y  cybuch  (z tur.) rurka, przez którą ciągnie siS 
dym z fajki, zrobiona z trzciny pieprzowej, bambusu, rosnącego w Indjach 
Wschodnich. — A re o p a g , najwyższy sąd kryminalny w Atenach, urząd, mający 
pieczę nad skarbem publicznym i najwyższą władzę podczas wojny.— C ze rw o n k a . 
W czasie konfederacji barskiej (1768 — 1772) niejaki Michał Strawiński z kilku­
dziesięciu konfederatami postanowił porwać króla Stanisława Augusta i wywieźć 
z Warszawy. Królowi udało się skłonić na swoją stronę prowadzącego go konfederata 
i wrócić do stolicy z młyna czy też karczmy pod Marymontem 4 listopada 1771 r. — 
I m p r e s a r io  (z włos.), przedsiębiorca przedstawień cyrkowych, teatralnych i t. p.—  
T ra k t, droga bita, gościniec, szosa.—P lu to n , od 30 do 40 żołnierzy.— O b e rży s tk a ,  

karczmarka. — D o n ic a , duże naczynie gliniane. — G o m ó łk a , bryłka z twarogu, 
z którego po oddzieleniu serwatki robią ser. — S e rd e le k , króciutka kiełbaska z sa­
mej wieprzowiny, drobno siekanej. — T a k ty k a , sposób działania, sztuka toczenia 
bitew. — T y r a l je r k a , prowadzenie bitwy szeregami rozproszonemi, szykiem rozrzu­
conym. — K o lu m n a , oddział. — N e k ta r , napój bogów olimpijskich, który miał 
podtrzymywać ich nieśmiertelność. — A lk ie rz , pokoik boczny. — K a ta r y n k a ,  
instrument muzyczny w kształcie dużej skrzynki, wprawiany w ruch zapomocą 
korby. — T a rc ica , deska, wyrżnięta z kloca piłą. — K r y n o lin a , rodzaj spódnicy 
z obrączkami trzcinowemi albo stalowemi lub też tylko z włosia końskiego tkanej, 
kładzionej pod suknie, aby szeroko i sztywno leżały. — K u b ra k , surdut, kapota 
z prostego sukna, prosta odzież wierzchnia męska dawniejsza.

C i e n i e .
Kiedy na niebie dogasają blaski słońca, z ziemi wynurza 

się zmierzch. Zmierzch — wielka armja nocy, o tysiącach nie­
widzialnych kolumn i miljardach żDłnierzy. Potężna armja, któ­
ra  od niepamiętnych czasów pasuje się ze światłem, pierzcha 
każdego poranku, zwycięża każdego wieczoru, panuje od zacho­
du do wschodu słońca, a w dzień, rozbita, chowa się po kry­
jówkach i czeka.

Czeka w górskich przepaściach i miejskich piwnicach, 
w gąszczu lasów i w głębi ciemnych jezior. Czeka, kryjąc się 
w przedwiecznych jaskiniach ziemi, w kopalniach, po rowach, 
w kątach domów, w załamkach murów. Rozproszona: i napo- 
zór nieobecna, wypełnia jednak wszystkie skrytki. Jest w każ­
dej szczelinie kory drzew, w fałdach ludzkiego odzienia, leży 
pod najmniejszem ziarnem piasku, czepia się najcieńszej nici 
pajęczej i czeka. Wypłoszona z jednego miejsca, w okamgnie­
niu przenosi się na inne, korzystając z lada sposobności, aby

Zycie polskie. 14http://rcin.org.pl
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powrócić tam, skąd ją wygnano, wedrzeć się na niezajęte stano­
wiska i zalać ziemię.

Kiedy gaśnie słońce, armja zmroków gęstemi szeregami 
wysuwa się ze swych ucieczek, cicha i ostrożna. Zapełnia ko­
rytarze domów, sienie i źle oświecone schody; z pod szaf i sto­
łów wypełza na środek pokojów i obsiada firanki; przez lufty 
piwnic i szyby okien wysuwa się na ulice, w głuchem milcze­
niu szturmuje ściany i dachy, i zaczajona w szczytach, cierpli­
wie czeka, aż na zachodzie zbledną różowe obłoki.

Jeszcze chwilka, i nagle zerwie się olbrzymi wybuch ciem­
ności, sięgającej od ziemi do nieba. Zwierzęta skryją się po 
legowiskach, człowiek ucieknie do domu; życie, jak roślina bez 
wody, skurczy się i pocznie usychać. Barwy i kształty rozpły­
ną się w nicestwie; trwoga, błąd i występek obejmą panowanie 
nad światem.

W takiej chwili na pustoszejących ulicach Warszawy uka­
zuje się dziwna postać ludzka z drobnym płomykiem nad gło­
wą. Szybko biegnie przez chodnik, jakby ją ścigały ciemności, 
przy każdej latarni zatrzymuje się na mgnienie, i roznieciwszy 
wesołe światło, znika jak cień.

I tak każdego dnia w roku. Czy na polach wiosna dyszy 
zapachem kwiatów, czy sroży się lipcowa burza, czy rozhukane 
na ulicach jesienne wichry miotają tumanami kurzu, czy w po­
wietrzu kłębią się zimowe śniegi, — on zawsze, skoro tylko na­
dejdzie wieczór, ze swym płomykiem przebiega miejskie chodni­
ki, roznieca światło, a potem znika jak cień.

Skąd się ty bierzesz, człowieku, i gdzie kryjesz się, że nie 
znamy twoich rysów, ani słyszymy głosu? Czy masz ty żonę 
albo matkę, która czeka twego powrotu? Albo dzieci, które, 
postawiwszy w kącie twoją latarkę, wdzierają się na kolana 
i obejmują cię za szyję? Czy ty masz przyjaciół, którym opowia­
dasz swoje pociechy i zgryzoty, albo choć znajomych, z który­
mi mógłbyś porozmawiać bodaj o codziennych zdarzeniach?

Czy ty wogóle posiadasz jaki dom, w którymby cię znaleźć 
można? imię, którem możnaby ciebie zawołać? potrzeby i uczu­
cia, któreby cię robiły takim, jak inni człowiekiem? Czyli też 
jesteś naprawdę istotą bezkształtną, milczącą i nieujętą, co uka­
zuje się tylko o zmierzchu, roznieca światło, a potem znika 
jak cień.

Odpowiedziano mi, że jest to naprawdę człowiek, a nawet 
dano jego adres. Poszedłem do wskazanego domu i zapyta­
łem stróża: http://rcin.org.pl
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— Czy u was mieszka ten, co zapala latarnie po uli­
cach?

-- U nas.
— A gdzie?
— W tamtej komórce.
Komórka była zamknięta. Spojrzałem przez okno, alem 

tylko zobaczył tapczan przy ścianie, a obok niego na wysokim 
kiju latarkę. Latarnika nie było.

— Powiedz mi przynajmniej, jak on wygląda.
— Kto go tam wie!—odparł stróż, wzruszając ramionami.— 

Sam go nawet dobrze-nie znam, — dodał — bo po dniu nigdy 
w izbie nie siedzi.

W pół roku przyszedłem drugi raz.
— A dziś niema w domu latarnika?
— Oho! — rzekł stróż — niema i nie będzie. Wczoraj go 

pochowali. Umarł.
Stróż zamyślił się.
Zapytawszy o kilka szczegółów', pojechałem na cmentarz.
— Pokażcie mi, grabarzu, gdzie tu wczoraj pochowano 

latarnika.
— Latarnika? — powtórzył. — Kto go tam wie! Trzydzie­

stu pasażerów było wczoraj.
— Ależ on pochowany w oddziale najuboższych.
— Takich zwaliło się dwudziestu pięciu.
— Ale on leżał w niemalowanej trumnie.
— Takich zwieźli szesnaście.
Tym sposobem nie poznałem ani twarzy, ani nazwiska, ani 

nawet nie widziałem jego grobu. I został tern po śmierci, czem 
był za życia: istotą, widzialną tylko o zmroku, niemą i niepo- 
chwytną jak cień.

W pomroce życia, gdzie poomacku błądzi nieszczęsny ro­
dzaj ludzki, gdzie jedni rozbijają się o zawady, inni spadają 
w otchłań, a pewnej drogi nikt nie zna; gdzie na skrępowanego 
przesądami człowieka poluje zły przypadek, nędza i nienawiść, 
—po ciemnych manowcach życia również uwijają się latarnicy. 
Każdy niesie drobny płomyk nad głową, każdy na swojej ścież­
ce roznieca światło, żyje niepoznany, trudzi się nieoceniony, a 
potem znika jak cień...

Bolesław Prus (1847—1912).

O bjaśnienia: Lujt (z niem.), otwór do przewiewu powietrza. — Pasażer, 
1) podróżny; 2) żartobl. jegomość, osobnik.
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B łogosław ieni.
Błogosławieni, którzy w czasie gromów 

Nie utracili równowagi ducha,
Którym na widok spustoszeń i złomów

Nie płynie z serca pieśń rozpaczy głucha;
Którzy wśród nocy nieprzebytej cieni

Nie tracą wiary w blask rannych promieni: 
Błogosławieni!

Błogosławieni, albowiem ich męstwo
Wielkiego gmachu wrota im otworzy,

G-dzie razem z chwałą króluje zwycięstwo 
Bez twardych kajdan i bez tych obroży,

Które na ziemi noszą upodleni...
Ten raj się tylko dla silnych zieleni — 

Błogosławieni!

Błogosławieni; albowiem ich syny
Będą sprzątali z ich ziaren owoce;

I wśród zmartwychwstań porannej godziny,
Gdy złote słońce blaskiem rozmigoce,

Będą wołali, duchem podniesieni:
Za ojców sprawą świt się nam rumieni— 

Błogosławieni!...
Jan Kasprowicz.

Pieśń litew sk ich  borów.
Wyszedł raz srogi ukaz do litewskich borów,
Aby nie śmiały szumieć ni modlić się, ani 
Mruczeć inaczej swoich wieczornych nieszporów,
Jak na suzdalską nutę „Boże, caria chrani!”

Trwoga padła na puszcze. Stoją ciche drzewa, 
Jak wynurzon z wód łona bór zakamieniały,
Ani zwierz się nie ozwie, ni ptak nie zaśpiewa, 
Dzięcioł boi się nawet pukać w pień spróchniały.

Diejatiele zaś krzyczą, potrząsając knuty:
„Bór się boi, więc zagra wedle carskiej nuty.”

Wtem wstaje wiatr — i leci od zachodniej strony, 
Już spadł na gonnych sosen wyniosłe korony, 
Mruknęły dęby, trzęsie liściami brzezina: 
Słuchajmy! pieśń się jakaś wśród puszczy poczynahttp://rcin.org.pl
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I brzmi coraz potężniej między konarami:
„Święty Boże, a Mocny, zmiłuj się nad nami!”

Henryk Sienkiewicz (1846—1916).
O b jaśn ien ia: Ukaz, rozkaz, rozporządzenie. — Suzdalska nuta, nuta ro­

syjska. Suzdal miasto powiatowe w gub. włodzimierskiej nad rzeką Klaźmą, nie­
gdyś stolica wielkich książąt Rusi. — Boże, caria chrani. =  Boże, cesarza chroń. 
Pierwsze słowa państwowego hymnu rosyjskiego Rosji carskiej. — Diejatiel, wy­
raz ros. =  działacz. Diejatielami nazywano działaczy, którzy chcieli zruszczyć P o l­
skę i Litwę. — Qonny, bujny, wybujały, wysmukły. — Święty Boże, Święty 
Mocny, Święty a Nieśmiertelny, zmiłuj się nad nami! Od powietrza, głodu, ognia 
i wojny zachowaj nas, 'Panie! Od nagłej i niespodziewanej śmierci wybaw na3, 
Paniel i t. d. Suplikacje czyli błagalne modlitwy, śpiewane przed- Najświętszym 
Sakramentem zwykle w niedzielę przed sumą ('mszą'główną) lub po niej. Nazwa 
(supplicationes) pochodzi z pogańskiego Rzymu, gdzie odprawiano takie błagalne 
nabożeństwa do bogów w czasie grożącego niebezpieczeństwa. Suplikacje bywają 
pełne i skrócone.

Pod piorunami. -
Szła burza piorunowa. Z odnawianych co chwila błyskawic 

czynił się dzień siny, i w tej zorzy trwożnej widać było dale­
ko w kraj, bo dom stał na wzgórzu wyższem jeszcze niż ko­
ścielne, nad urwiskiem wąwozu. Wąwóz rozszerzał się w ulicę 
wiejską, osypaną po obu stokach ciemnemi chatami, niby sta­
dem skulonych zwierząt, które, spełzając z gór do dna wąwozu, 
przywarowały na różnych wysokościach. Okolica była górzysta, 
pograniczna z Galicją...

Deszcz, głaszczący dotąd pluskiem ostrzegawczym zakro­
pione szyby, zaczął 3ię wzmagać i siec, napełniał coraz głośniej 
przerwy między porykami gromu i przesłaniał błyskawiczne 
zjawy szkłem płynnem, mętno-sinem, zapłakanem rozpacznie.

* Aż sam, jak grzmot, deszcz lunął na dachy i na odpryskującą 
igłami kałuż ziemię. Piorunowe łono chmur przypełzło do zeni­
tu, biło jednocześnie hukiem i błyskiem, wisiało nad samym 
domem.

Ksiądz ukląkł przed łóżkiem w sypialnym pokoju i zaczął 
głośno odmawiać modlitwę, której prawie nie łowił uchem po­
przez huk burzy.

Długo tak klęczał, miarkując, czy burza się oddala...
Oddalała się istotnie. Grzmot gospodarował jeszcze hucznie 

po niebie, ale już dalej — ulewa tylko nie sfolgowała.
Ale od kilku chwil słychać było hałas inny, ludzki i bli­

ski — łomotanie do drzwi wehodowych.
Ksiądz zerwał się na nogi.
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-- Naturalnie! dom się pali...
Podążył do sieni i zastał tam Marcinową, parlamentującą 

z kimś przez drzwi zamknięte.
— Co się dzieje?
— A to jakieś desperaty, proszę jegomości, na taką pogodę...
— Nie pali się?
— Co się ma palić? Ludzie jakieś podróżne...
Ksiądz Wikliński sam przemówił przez drzwi groźnie:
— Czego tu chcecie?
Głosy z za drzwi, męski i kobiecy, zmieszane:
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus — krześcijany- 

katoliki, dopraszamy się łaski — niech nas piorun spali, jeżeli 
idziemy ze złą myślą.

Ksiądz porozumiał się jeszcze oczyma z Marcinową. Niema 
rady — otworzyć trzeba.

I otworzył.
Nie weszli zaraz, kłaniali się jeszcze za progiem pod ule­

wą młody chłop i dziewczyna uśmiechnięta, oboje tak przemo­
kli, że woda ociekała z nich, jak z posągów, stojących wśród 
fontanny.

— Ruszcie się przecie, wejdźcie! — zawołał szorstko pro­
boszcz i zamknął starannie drzwi, gdy ta para topielców weszła 
do sieni, zalewając podłogę.

— Czego wam trzeba? do chorego?
— Ej nie, proszę księdza proboszcza — odpowiedział chłop — 

nasza sprawa osobliwa.
— Jakeście tu weszli, kiedy brama od obejścia zamknięta?
— Od wąwozu wleźli my pod górę, a potem bez płot...
— No, idźcie się trochę osuszyć do kuchni.
Marcinowa nabrała sympatji do młodych, widząc ich dobre

twarze i rosłe postaci.
— Jeżeli ksiądz proboszcz pozwoli, to ja dam chłopu do 

przebrania się trochę tego przyodziewku, co to po drwalu zo­
stało. A już z dziewczyną sobie poradzę.

— Dajcie, Marcinowo.
Podróżni suszyli się i przebierali w kuchni, a ksiądz cho­

dził po salonie, stwierdzając z radością stopniowe oddalanie się 
burzy, która nie wyrządziła żadnych widocznych spustoszeń. 
Błyskawice, teraz już weselsze, ukazywały za oknami wieś na 
swojem miejscu i kościół między lipami, i nawet nigdzie łuny 
nie było na widnokręgu.
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— Dobroczynna ulewa — myślał proboszcz, głęboko wzdy­
chając od ulgi...

Zapomniał prawie o swych nocnych gościach, gdy się zja­
wili, pięknie przebrani w sukmanę drwala i w kieckę Mareino- 
wej. Młodzi byli, dorodni i uroczyści, jakby szli na gody. Trzy­
mali się za ręce.

— Tęgi z was parobek — uśmiechnął się ksiądz. — Jak 
się nazywacie?

— Hryć Lewczuk, dopraszam się łaski.
— A dziewucha?
— Paraska Kuncewiczówna.
— To wy może... zaczął ksiądz i odstąpił krok w tył, jak 

od zapowietrzonych, rozwarł usta i oglądał bacznie podróżnych, 
choć już po odmianach ubioru nie mógł zmiarkować, skąd po­
chodzą, bo suknie nosili nie swoje.

Lewczuk zrozumiał, pokłonił się w pas, zarówno jak i to ­
warzyszka. Stanął potem prosto, odetchnął i dobitnie poważnym 
głosem uczynił wyznanie:

— A tak już katolicy jesteśmy unjackiego obrządku.
— I przychodzicie do mnie, łacińskiego proboszcza? poco?
— My, w postanowieniu będący Lewczuk z Kuncewiczów- 

ną, szli do Galicji ślub brać od swojego księdza. Tylko, że prze • 
wodnika, za którym my szli, żandarmy przy granicy ułapili, to 
my uciekli tu do wsi, do znajomych. Ci nam powiedali, jako 
ksiądz tu dobry, według zakonu Bożego. To my na noc się niby 
do domu wybrali, a swoje postanowienie przed znajomymi za­
taili. I  kiedy Pan Bóg zesłał burzę, wszystko kryjącą, my tu 
przyszli do nóg się pokłonić ojcu duchownemu, żeby nas ślu­
bem świętym połączył, jako polska wiara jedna jest.

Ksiądz zbladł jak chusta i odezwał się cicho, jakby się 
bał podsłuchania czyjegoś w tej samotni i podczas burzy:

— Wiecie wy, coby mnie za to spotkało, gdybym wam dał 
ślub? Sybir, ni mniej, ni więcej.

— Wiemy, proszę łaski księdza proboszcza. I  nam także. 
A jako noc jest, że psa na dwór nie wypędzi, to nikt o tem 
wiedzieć nie potrafi.

Ksiądz Wikliński wypraszał się:
— Bójcie się Boga, ludzie. Szukajcie unickiego kapłana. Ja 

tu przecie swoim owieczkom potrzebny.
— Do Galicji teraz już trudno, tutaj po cerkwiach nie na­

sze. A my owce Boże też jesteśmy — i nam pilno,
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Ksiądz krzywił się, cmokał, chodził po pokoju. Młoda zaś 
para stała, jak posąg podwójny mocnej i niewzruszonej woli.

— Jakżeż chcecie? tutaj?.. nawet świadka niema.
— To i przez świadka. Żeby tylko duchowna ręka nas 

związała.
Ksiądz stanął, popatrzył długo w twarze młodych, po żoł­

niersku przed nim wyprostowanych. Potem oczy zasłonił ręką, 
poszedł wolno do swej sypialni i drzwi zamknął za sobą.

Hryć i Paraska pozostali sami, spojrzeli po sobie i rozmó­
wili się taką tylko wymianą słów:

— A szczo, da on?
•— Każe, da.
Stali na swych miejscach, milcząc i nie patrząc już nawet 

na siebie. Spotykali się tylko w marzeniu wspólnetn. Stanęła im 
przed oczyma cerkiew ich stara, dzisiaj „przemieniona“, i odna­
leźli w pamięci głos dawnego unickiego księdza, dzisiaj Bóg wie 
gdzie wywiezionego, i śpiewy djaków niegdyś słyszane, bucha­
jące chórem weselnych dyszkantów, ogarniętych zadumą basów. 
I  widzieli się w swych strojach ruskich, ojcowskich, jak przy­
stało dzieciom gospodarskim.

A tutaj pokój cudzy i nieskończona burza zagląda w okna 
widmowemi ślepiami błyskawic.

Tylko nie zdawali sobie sprawy, że więksi są dzisiaj, niż 
mogliby być za szczęśliwych czasów swobody, że serca mają 
zahartowane w prześladowaniu i w stateczności, godniejsze niż 
kiedykolwiek sakramentu.

Otworzyły się drzwi do sypialni. Tam na stole, nakrytym 
białym obrusem, stał krucyfiks między dwiema świecami. Ksiądz 
Wikliński w komży i w stule wzywał ręką nowożeńców, aby 
przeszli do przystrojonego na obrządek pokoju.

Hryć i Paraska ucieszyli się, że choć tyle zachodu i ozdo­
by było przy ich biednym ślubie, otoczonym grozą zakazów 
i żywiołów...

W miesiąc po opisanym ślubie znowu burza w nocy prze­
ciągała nad plebanją, ale razy piorunowe były jakieś słabsze, 
a przynajmniej tak się zdawało księdzu Wiklińskiemu... Tak sa­
mo burza wysłała naprzód swe grzmiące forpoczty, rozhukane 
po pagórkach, i swe jaskrawe race, rozświecające kraj, nad 
którym zawisnąć miała piorunową grozą. Tak samo wkrótce ka­
pela jej triumfalna urosła w zgiełk i płacz ulewny, i główna siła 
z gromową artylerją przeciągnęła tuż nad drżącym dachem 
plebanji.
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I  znowu pośród największej trwogi rozległo się natarczywe 
pukanie do drzwi wchodowych.

Ksiądz odrazu poszedł spiesznie do sieni.
— Kto tam?
— Niech będzie pochwalony... krześcijany-katoliki...
— A! tego już za wiele! — zawołał proboszcz.
1 otworzył.
Także para młodych, inna: Harasim Lewczuk i Natałka 

Konieczna. Ci wybrali się już praktyczniej; nieśli bowiem zam- 
czystą skrzynkę z paradnemi sukniami, przeznaczonemi do prze­
brania się na uroczystość ślubu, na którą liczyli pewnikiem.

— Co to?! co wam strzeliło do głowy przychodzić z tern 
do mnie po nocy?

— A bo po dniu wolno? — rozdziawił się Harasim.
— Ani w dzień, ani w nocy. Kto wam powiedział, że ja tu 

śluby daję na plebanji.
— Tak mnie... tak nas poniesło tutaj... niby z tego prze­

czucia... dopraszamy się łaski księdza proboszcza — jąkał się 
chłop, zezując na boki.

— A nie kłamać mi przed samym sakramentem! — gromił 
ksiądz dalej — kto wam powiedział?

Harasim i Natałka upadli do nóg proboszcza, zlewając podło­
gę strumieniem wody, niby potokiem łez.

— Rodzony, Hryćko, pod przysięgą na zbawienie duszy 
wydał nam księdza, proboszcza...

— No, tak i gadać odrazu... ruszajcie się przebrać...
Aż do późnej jesieni tego roku ksiądz Wikliński połączył 

ślubami małżeńskiemi osiemnaście par. Wszystkie przychodziły 
nocą burzliwą lub najciemniejszą, przed nowiem.

Według Józefa Weyssenhoffa.
O bjaśnienia: K ra j , tu strony bardzo odlegle. — Par lamentować, wcho­

dzić w układy z nieprzyjacielem, układać się. — Desperat (z łac.), człowiek zroz­
paczony, doprowadzony do ostateczności; gwar. 1) niegodziwiec, 2) awanturnik, 
3) żartowniś, figlarz. Forma rzeczowa desperaty wyraża stosunek uczuciowy.— 
Drwal, ten, co rąbie drzewo.— Kiecka, gwar. spódnica. Unjackiego obrządku  
Unja, zjednoczenie kościołów wschodniego z zachodnim, dokonana we Florencji 
1439 r., odnowiona w Brześciu litewskim w 1595, polegała na połączeniu obrząd­
ków Kościoła wschodniego z dogmatami (zajadami wiary) Kościoła zachodniego. 
Carat rosyjski zwalczał nieubłaganie Unję, wypleniał na Litwie i Białej Rusi. 
Opornym zadawano okrutne męczarnie, jak bazyljankom w Mińsku, które mordo­
wano powolnie w ciągu lat dwóch. Najzaciętszy opór stawiał lud. Unja ocalała 
w obrębie byłego Królestwa Polskiego na Podlasiu i w Lubelskiem. Po upadku 
powstania 63 r. rząd rosyjski i tu rozpoczął walkę z unitami. Natrafił jednak
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j tutaj na opór bezwzględny wśród ludu. Nie pomogło znęcanie się żoldactwa 
nad bezbronnemi, masowe mordy, jak we wsi Pratulinie, gdzie zastrzelono 13, ra­
niono 30 chłopów, broniących cerkwi unickiej przed wtargnięciem popa. Unici 
brali śluby, chrzcili dzieci, grzebali zmarłych potajemnie; gdy wywieziono księży 
unickich, przekradali się do Galicji, albo udawali po sakramenty do księży kato­
lickich, którym groziło ciężkie więzienie lub zesłanie. Być może przypadkiem, 
może umyślnie autor nazwał młodego unitę Lewczukiem. Rodzina Lewczuków od­
znaczała się na Podlasiu wielką pobożnością i wytrwałą odwagą w obronie wiary. 
Stefan Lewczuk ze wsi Gęsi otrzymał trzysta rózeg za to, że nie chciał wyrzec się 
Unji. — Rząd rosyjski, zmuszony klęskami na Dalekim Wschodzie i zamieszkami 
wewnętrznemi, ogłosił w 1905 r. ukaz o tolerancji religijnej, który pociągnął za 
sobą masowe przechodzenie na katolicyzm byłych unitów. Planów swych dawniej­
szych rząd rosyjski się nie zrzekł, w r. 1906 oderwał Chełmszczyznę od Królestwa, 
przyłączył do Cesarstwa i poprowadził gwałtowną walkę z katolicyzmem i pol­
skością. Walkę i mękę ziemi chełmsko - podlaskiej zakończyło wejście legjonów 
polskich 1915 roku. — W postanowieniu będący, zamierzający wstąpić jw  związki 
małżeńskie. — A szczo, da on. — Każe, da  (gwara północno-małoruskaj. =  A  co, 
czy da? —  Zdaje się, da. —  Djak, śpiewak cerkiewny. — Krucyfiks, krzyż. — 
Komża, biała, szeroka, sięgająca do kolan, fałdowana z szerokiemi rękawami suknia, 
wkładana na ubranie przez księży i usługujących im przy sprawowaniu obrzędów 
religijnych. — Stuła, część ubioru kapłańskiego, składająca się z długiego, dość 
szerokiego pasa, rozszerzonego na końcach, na których, równie jak pośrodku, wy­
szyty jest krzyż. Stułę kapłan przewiesza przez szyję tak, że końce jej przez 
piersi zwieszają się do kolan. Stuła jest zawsze tego koloru, co ornat. Bez stuły 
kapłan nie odprawia żadnej czynności religijnej. — Forpoczta, przednie czaty.

List M atejki do Czechów.
Szanowny i łaskawy Mecenasie!

Po całomiesięcznej walce wewnętrznej piszę do Pana jako 
referenta komitetu, który zawezwać mię raczył na posadę dyrek­
tora Akademji Sztuk Pięknych w Pradze. Treść niniejszego 
listu, będącego niejako rachunkiem moim z Czechami, proszę 
zakomunikować, komu należy.

Z waszej jednomyślności a gorącego wystąpienia widzę, 
jak gorączkowo radzibyście mnie mieć między sobą, i przeko­
nywa mię to o bezwarunkowem przychyleniu się Waszem do 
wszelkich żądań, jakie prawdopodobnie postawićbym musiał.

Wiem, że wyjście z rodzinnego kraju mego hojnie nagro- 
dzićbyście się starali, a stałoby się ono podwaliną, a może i za­
pewnieniem przyszłości mojej i dzieci moich, niczem jak dotąd 
nie zagwarantowanej w ojczyźnie.

Wiem nadto, że pojawienie się moje pomiędzy wami ze­
spoliłoby poniekąd rozprzężone siły słowiańskie na polu sztuki.,

Wiem nareszcie, jak nie obcą dla was osobista moja po­
chyłość ku czeskiemu narodowi, tłumacząca się nawet jednością
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tętna krwi wspólnej, jakiej w sobie zapierać lub nie czuć nie 
mogę. Ta wspólność krwi właśnie, nie żadne inne względy 
materjalne, wyglądające na pokusę, staćby się mogła pobudką 
najniebezpieczniejszą do wyrzeczenia się własnej a prawej zie­
mi rodzinnej z chwilą opuszczenia tejże, zapowiadającego w na­
stępstwach ekspatrjowanie całej rodziny mojej.

Przyjaźń dla Czech mieć mogę, tak jak ją mam dziś, ser­
deczną, ale ziemi mojej, Polsce miłość ma należy: od tej więc 
wybór bezwzględny zależy. W bezwględności takiej jest może 
odrobina tej fatalności historycznej, dzielącej interesa wspólne 
dwóch najbliższych sobie narodów na rozłam nigdy nie skoja­
rzonej jedności, a może (jest) trochę zaściankowości, którą zwy­
kliśmy grzeszyć Polacy.

Nie przeczę, nie dowodzi to zmysłu politycznego, ale zato 
znakiem nieograniczonego przywiązania do własnej, choć mizernej 
strzechy, przenoszącego tę ponad wszelkie dostatki, nawet tak 
zbliżone i pokrewne, jak wasze.

Otwartością moją możecie się oburzyć, ale nie uszanować 
jej nie możecie nawet po takiej zwłoce odpowiedzi, która tylko 
dowodem być winna długiego boju uczuć, zanim słowo me wy- 
powiedzianem być mogło.

Szczęść Boże waszym zamiarom i ofiarom, kładzionym dla 
sztuki narodowej; nie będą one bezowocne, głęboko w nie wie­
rzę. Znajdziecie między sobą ludzi, którzy podołają wielkiemu 
zadaniu, co, znając lepiej stosunki i potrzeby rodzinne, może 
nawet z większem nade mnie szczęściem sztuką pokierują. 
Współczucie dla niej choć zdała mieć będę, ilekroć żądać tego 
będziecie, radą lub czynem posiłkować mogę. Po wypowiedze­
niu tego, co piszę, radbym, abyście, wnikając w prawdziwe po­
wody, nie stracili dla mnie serca, tak jak ja nigdy go dla wras 
nie stracę.

Przyjm, Szanowny Mecenasie, zapewnienie mojego praw­
dziwego poważania, z jakiem mam zaszczyt dlań zostawać sługą 
n aj życzliwszym.

Kraków, d. 17 maja 1873 r. P. Jan Matejko.
Objaśnienia: Matejko  Jan Alojzy ur. w Krakowie 1838 r. Ojciec jego, 

Franciszek, pochodził z Kralowego Hradca w Czechach i byl z zawodu nauczycie­
lem muzyki, matka Joanna Karolina była córką obywatela i kupca krakowskiego 
Rossberga. Do 1858 r. Jan Matejko kształcił się w szkole średniej, później 
w Szkole Sztuk Pięknych w Krakowie. Obraz „Karol Gustaw przy grobie Ło­
kietka” zdobył mu stypendjum na wyjazd zagranicę. Rok 1858—1860 spędził M. na 
studiach malarskich w Monachium, Wiedniu, w 1861 osiadł w Krakowie. Tu po­
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wstają kolejno obrazy: „Stańczyk” (1862), „Kazanie Skargi” (1863), „Rejtan” 
(1866), „Unja Lubelska” (1869), „Batory pod Pskowem" (1872) i inne. W  r. 1873 
Akademja Sztuk Pięknych w Pradze Czeskie! zaproponowała mu posadę dyrektora, 
odmówił; zajął natomiast stanowisko dyrektora Szkoły Sztuk Pięknych w Krako­
wie, do której podniesienia niemało się przyczynił. Teraz maluje: „Bitwę pod 
Grunwaldem”, „Hołd pruski” (1882); „Jana Sobieskiego pod Wiedniem’’ (1883), 
„Kościuszkę pod Racławicami’’ (1888), rysuje „Królów polskich” i tworzy wiele 
innych dzieł. Otoczony czcią, uznaniem w ojczyźnie i za jej granicami, zgasł 
1 listopada 1893 r. w tym samym domu rodzinnym, w którym się urodził, który 
nabył na własność, a w którym obecnie mieści się muzeum pamiątek po zmarłym 
mistrzu pod nazwą „Domu Matejki”. — M e c e n a s  (z łac. Maecenas, imię własne 
bogatego opiekuna artystów, uczonych, poetów w Rzymie w drugiej połowie I-go 
w. przed Chr.), 1) możny opiekun sztuk i nauk; 2) tytuł, dawany przez gneczność 
adwokatom. W  imieniu Czechów zwrócił się do Matejki adwokat Schaefer. —  
R e fe re n t (z łac.', ten, który opracowuje sprawy piśmiennie, przedstawia je pewnym 
władzom. - Z a k o m u n ik o w a ć  c o ś , zawiadomić o czemś. — P o c h y ło ś ć  (czechizm 
od poehylost’), tu skłonność, przychylność. — E k s p a tr jo w a n ie ,  wysiedlenie się, 
wynarodowienie. —  F a ta ln o ść  historyczna, zrządzenie, los, objawiający się w hi- 
storji. — Z a ś c ia n k o w o ś ć , zamykanie się w swojem malem kółku, odgradzanie od 
świata, niewiedza o świecie.

O b ja śn ien ia  do obrazu  p- t. „W ern yh ora .“  Wernyhora, kozak, uro­
dzony we wsi Dymytrykówce za Dnieprem, świątobliwością życia taki zyskał roz­
głos między ludem, że z dalekich stron zbiegano się do niego po radę. W r. 1766 
przenosi się w granice Rzeczypospolitej i osiada we wsi Makiedonówce w starostwie 
Kaniowskiem. Tu wygłasza swe wieszczby o Koliszczyznie (powstaniu hajdama­
ków, t. j. kozaków zbuntowanych i czerni 1768 r.) i inne. Zagrożony za przywią­
zanie do Polski i potępianie ruchu wydaniem oburzonym na niego hajdamakom 
uciekł z ulubionej siedziby i osiadł na wyspie rzeki Rosi poniżej młynów Korsuń- 
skich. Grób jego zalała wezbrana rzeka i uniosła wraz ze szczątkami wieszczbia- 
rza. Wszystkie przepowiednie Wernyhory spisał starannie w narzeczu ruskiem sta­
rosta korsuński Suchodolski, zachowały się one jednak tylko w odpisach. Jedna 
z przepowiedni Wernyhory, dotycząca Polski, brzmi: „Polsko, Ojczyzno moja! bie­
dna twoja dola na teraz. Hojnie się przeleje krew synów twoich, wysokie mogiły 
wzniosą się z ich kości: spustoszenie, rozpacz i bujny smutek pociągną się po twej 
ziemi. Trzy postronne sępy trzy razy ciebie rozszarpią» i upadniesz! Na niczem 
spełzną usiłowania polskich synów: król twój dzisiejszy, jak zaczął, tak skończy, 
płaszcząc się na dworze moskiewskiej carycy. Ojczyzno! długo jęczeć będziesz pod 
jarzmem obcych: część twoich dzieci wywiozą w niewolę na bezludne obszary, 
druga pójdzie w dalekie kraje żebrać pomocy krwią i słowem dla nieszczęśliwej 
matki. Po długich latach zjawi się olbrzym z zachodu, i nadzieja zabłyśnie dla 
Polski. Polacy na polskiej ziemi walczyć będą ze swymi wrogami, ale ta nadzieja 
zajaśnieje i zniknie, jak spadająca z nieba gwiazda. Jednak ci, co ją rozszarpali, 
powiedzą: je3t orzeł biały, jest królestwo polskie, i ludzie słabi łudzić się tem będą, 
a nawet błogosławić mordercom ojczyzny. Ale zły car, chciwy przelewu krwi 
swoich poddanych, zasiądzie na tronie Jagiellonów i pokaże, iż blichtr nie jest 
prawdą. Naród polski powstanie we wszystkich częściach polskiej ziemi, ale za­
braknie mu ładu, zgody i człowieka; jak dawniej, tak i tym razem upadnie. P o­
lacy, jedni, jak orły po spustoszeniu gniazda, polecą na wędrówkę daleką, drudzy 
na wygnaniach i w niewolach smutne dni liczyć będą. Polska, nasiąkła krwią 
swoich dzieci, użyźniona ich trupami, długo znosić będzie ucisk ciemięzców; ale na-http://rcin.org.pl
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reszcie nadejdzie czas, kiedy Anglik sypnie zlotem, Francuz wesprze, Muzułmanin 
konie napoi w Horyniu (dopływ Prypeci). Polacy liczni, jak drzewa litewskich 
borów, jak burzany stepu powstaną i walczyć będą z wrogami. Pierwsze zwycię­
stwo odniosą w jarze Hańczarychy, drugie koło mogił Piata i Pierepiatychy, trze­
cie przy siedmiu mogiłach, czwarte między Ezeszczowem a Janiczą. Dniepr całkiem 
krwią się sfarbuje, poniesie roztrącać o porohy trupy wrogów; a od Czarnego mo­
rza do Bałtyckiego, od Karpat po Niżowe stepy nie będzie Moskala na polskiej 
ziemi. I Polska będzie wielka, potężna po wieki wieków”. — H a ń c z a r y c h y  albo 
Janczarychy jar pod Konstantynowem na Wołyniu. —  M o g i ły  P i a t a  i  P ie r e ­
p ia ty c h y ,  głośne na Ukrainie w powiecie Wasilkowskim.—  S ied em  m o g i ł  również 
na Ukrainie. — R z y s z c z ó w , miasteczko nad zatoką Dniepru (pow. kijowski) z zam­
czyskiem na górze Iwana, Iwanhorze. — S te p y  N iż o w e , poniżej porohów dniepro- 
wych. — Obraz, mający wysokości 290 centymetr., długości 204, planowany od 
1875 r., (istnieje pierwsze opracowanie z tego roku) powstał w 1883 r. Pośrodku 
postać Wernyhory, siedzącego na mogile; podtrzymuje go młody kozak U kolan 
Wernyhory, oparta o nie, młoda Ukrainka, za nią młody parobczak i dziewczy­
na wiejska. W prawym od widza rogu obrazu mnich prawosławny, u jego 
stóp noże. Z lewej w górze w futrzanej czapce z rusznicą hajdamaka, niżej 
szlachcic Suchodolski, wreszcie w rogu obrazu pacholę polskie z ryngrafem z Ma­
tką Boską. Ryngraf była to blacha mosiężna, pozłacana lub malowana, owalna, 
czworokątna lub w kształcie tarczy, pierwotnie ku ochronie, z biegiem czasu ma­
lała i stawała się rycerskiem godłem religijnem. U  nóg Wernyhory lira, instru­
ment muzyczny na Rusi, mający kształt pudła w formie skrzypiec z kilku stru­
nami, korbą i klawiszami. —  Piękną reprodukcję obrazu wydało Towarzystwo Za­
chęty Sztuk Pięknych w Król. Pol. r. 1907.

Na śm ierć Jana Matejki.
Trzy miecze skrzyżujcie, niech zbłysną się w grom,
I nieście przed trumną w wieczysty mu dom.
W trzy tarcze uderzcie, niech spadnie z nich pleśń,
I Bogarodzicy zawiedźcie mu pieśń.

Przyłbicę na marach połóżcie na znak,
Z sztandaru niech biały powiewa mu ptak,
-Na kopjach zniżonych spuszczajcie go w grób,
Bo sławie ślubował i strzymał swój ślub!

Nie czciciel potęgi, nie żebrak jej łask, 
o rycerz odchodzi za czynów swych blask,

To rycerz odchodzi, to mężny syn twój,
Co wskrzesił, o Polsko, twych sławnych dni bój!

Na duchów strażnicy wódz wielki dziś legł,
Co hartu zbroicy i serc hartu strzegł,
Stu bitew w świat poniósł huk, wrzawę i pył,
Dał moc ci twą uczuć, krwi dolał do żył.http://rcin.org.pl
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Raz jeszcze z twej piersi odrzucił on precz 
Grunwaldzkim pogromem krzyżacki ów miecz,
I pruski hołd wznowił u skutych twych nóg,
I z klęczek przed tobą nie wstanie już wróg.

On ostrzył twe szable, rumaki twe bódł 
I  cary wpół zgięte przed ciebie on wiódł;
I wieki przeminą, i hańby tej żar 
Po Szujskich dziedziczyć jak rab będzie car.

Nad prochy i dymy, i martwych stos ciał 
Zwycięstwo pod Wiedniem on znowu ci dał 
I złotym łańcuchem na wieki on skuł 
Dla gości nielubych piastowy twój stół.

Z troistej ciemnicy, gdzie kaźń i gdzie zgrzyt,
On wiódł cię, o Polsko, na dzień i na świt 
I kamień odwalił, stoczony na grób,
I ducha tchnął w piersi, mdlejące wśród prób.

Dziejowych twych dzierżaw, dziejowych twych praw 
Prastare pieczęcie wydobył na jaw,
Jak Rejtan na krzywdy położył się próg 
Z wieczystym protestem: Niech sądzi nas Bóg!

Trzy miecze skrzyżujcie, niech zbłysną się w grom,
I nieście przed trumną w wieczysty mu dom;
Na tarczach zniżonych spuszczajcie go w grób,
Bo sławie ślubował—i strzymał swój ślub.

Mar ja Konopnicka (1846—1910).

O bjaśnienia: Szczegóły obrzędu pogrzebowego czerpie poetka z dawnych 
rycerskich obyczajów pogrzebowych. -  Pieśń Bogarodzicy, najstarsza pieśń polska 
z końca XIII lub połowy XIV wieku. Najdawniejszy jej tekst brzmi:

„Bogu Rodzica, Dziewica, Bogiem sławiena (błogosławioną! Maryja!
Twego Syna Gospodina Matko zwolena (wybrana) Maryja!
Zyści nam (zyskuj nam, staraj się dla nas), spuści nam (daj, co pozyskasz).

[Kyrje elejson.
Twego dzieła Krzciciela (dla, przez Twego Chrzciciela), Bożycze (dziecię Boga) 
Usłysz głosy, napełń myśli człowiecze (spełń pragnienia),
Słysz modlitwę, jąż (którą) nosimy (zanosimy),
A dać raczy, jegoż (o co) prosimy:
A na świecie zbożny (pomyślny) pobyt,
Po żywocie rajski przebyt (żywot wieczny). Kyrje elejson.“
Gospodia =  Pan. —  Zyści, spuści strp. rozkaźnik, dziś: zyskaj, spuść. — 

Kyrje elejson (greek.) Panie, zmiłuj się! — Bożycze, starop. wolacz od Bo-
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żyk. — J ą i , j e g o i ,  biernik, dopełniacz od mian. ize, jaże, jeże. Strp. zaimek 
względny: który, która, które. —  H o ł d  p r u s k i ,  1525 r. złożony na rynku kra­
kowskim Zygmuntowi Staremu przez protestanckiego księcia Prus, poprzednio wiel­
kiego mistrza zakonu krzyżackiego, Albrechta Brandenburskiego. —  P o  S zu jsk ic h  
i t. d . W  1892 Matejko namalował obraz „Żółkiewski stawiający cara Wasyla 
Szujskiego z braćmi na sejm w Warszawie’’ (1611 r. w czasie wojny moskiew­
skiej 1609 — 1618). I  z ło ty m  ła ń c u c h e m  i  t. d. Być może, ma tu autorka na 
myśli obraz z 1877 r. „Uczta Wierzynka” (1362) na której był król czeski i ce­
sarz Karol IY , dawniejszy wróg Kazimierza, poślubiający jego wnuczkę. — P r a ­
s ta r e  p ie c zę c ie  i  t. d. Matejko skrzętnie zbierał i odrysowywał pieczęcie polskie, 
później według pieczęci odtwarzał postaci historyczne.— Pamiętny protest Tadeusza 
R e jta n a  na sejmie rozbiorowym 21 kwietnia 1773 r.

B r a t  A l b e r t .
Brat Albert!
Wysoka, o głowę tłum przerastająca postać starca. Okry­

wa go szary, gruby habit, wobec którego najpodlejsze płótno 
chłopskie zdaje się być wykwintnym materjałem. Biodra prze­
pasane prostym powrozem. Na głowie mała, okrągła czapka 
z nieprawdopodobnie nędznego sukna, która problematycznie 
chroni od zimna. Wygląda z pod niej ciemna, surowa, jakby 
z bronzu ulana, twarz średniowiecznego mnicha-ascety, ożywio­
na parą oczu, które z wyrazem litości i zgrozy zdają się pa­
trzeć w oblicze szumiącemu dokoła życiu. Grube ręce noszą 
ślady fizycznej pracy. Cała postać ciężka i szorstka mówi o 
ciągłem przebywaniu wśród nizin ludzkich, na samem dnie spo­
łeczeństwa.

Ten człowiek był niegdyś wytwornym światowcem. Śmia­
ły się do niego wszystkie ponęty życia. Był arlystą. Jeżeli 
młodość, powodzenie, swoboda od trosk i talent zapewniają 
szczęście, mógł je brać pełnemi garściami.

Brat Albert był wtedy artystą-maiarzem, Adamem Chmie­
lowskim: Urodzony w zamożnej ziemiańskiej rodzinie w Króle­
stwie, wybitnie uzdolniony poświęcił się sztuce. Odbył studja wMo- 
nachjum, gdzie serdeczne węzły koleżeńskie łączyły go z jednym 
z mistrzów polskiego malarstwa, Juljuszem Kossakiem. Otworem 
stało przed nim to, co się w życiu zewnętrznem i zewnętrznie 
pojmowanem nazywa karjerą. Droga słała mu się łatwo, rów­
no i ponętnie. Lecz młody artysta nie nosił w sobie zadatków 
epikurejskich. W subtelnej i wrażliwej duszy zbyt żywo odbi­
jały się otaczające go zjawiska, a silnie dźwięcząca w niej stru­
na etyczna czyniła ją szczególnie wrażliwą na kontrasty spo­
łeczne. Myśl, że tuż za ścianą jego osobistego szczęścia otwie­
ra się otchłań cierpienia drugich, zatrzymała go w pół drogi.
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Odwrócił się i patrzał długo i przenikliwi# w tragiczny 
splot życia. Nędza i rodząca się z niej zbrodnia poczęły boleć 
go, jakby ból osobisty. Równocześnie rozwijało się uczucie re ­
ligijne. Młody malarz zwrócił się ku tematom, oderwanym od 
ziemi, i wówczas stworzył swój największy, w religijnej eksta­
zie poczęty, obraz: „Zbawiciel, objawiający się błogosławionej 
Małgorzacie.“ Malował jednak coraz mniej. W r. 1885 w Krako- 
wskiem Towarzystwie sztuk pięknych wystawił ostatni obraz: 
„Ulica w Chocimiu.“ Dokonało się w nim tymczasem zupełne 
wewnętrzne przeistoczenie. Wysokie napięcie etyczne szukało 
dla siebie czynnego ujścia i znalazło je w formie, tworzącej do­
skonałą harmonję ideału z życiem. Ideał młodego artysty zary­
sował się jako wskrzeszenie ducha Chrystusowego w stosunkach 
ludzkich. Był to wielki i prosty sposób ukojenia nędz i cierpień 
człowieczych. Nie zuający kompromisu ani połowiczności, nie rozu­
miejący prawdy inaczej, jak w zgodzie zupełnej z czynami, 
Adam Chmielowski wysnuł ze swego założenia najdalsze kon­
sekwencje praktyczne. Postanowił pójść śladem św. Franciszka 
z Asyżu. Odtąd zaczyna się jego natchniona seraficzną miłoś­
cią ludzi działalność apostolska. Urzeczywistniła się wizja 
średniowieczna! W bogatych ramach chrześcijaństwa znalazły 
się łatwo formy działania. Adam Chmielowski zrywa wszystkie 
więzy światowe, przywdziewa habit mniszy i pod imieniem 
brata Alberta, umierając dla siebie, zaczyna żyć dla drugich. 
Nie skierowuje swych kroków ku wydeptanym ścieżkom miło­
sierdzia, ani ogranicza się do tuzinkowego ocierania łez niesz­
częśliwym. Sięga głębiej. Błogosławioną dłoń ratunku wyciąga 
ku tym, którzy znaleźli się poza obrębem społeczeństwa. Idzie 
w ciemne, cuchnące zaułki, gdzie gnieździ się zdziczenie i wy­
stępek. Widzi w nich przedewszystkiem odwieczne zjawisko nę­
dzy i staje wobec nich jak miłujący brat, nie jako sędzia. Scho­
dzi wciąż niżej po obryzganych błotem i krwią szczeblach spo­
łecznej drabiny, zstępuje aż na dno człowieczego piekła, gdzie 
czai się wyjęte poza nawias normalnego życia zwierzę ludzkie, 
urodzone w spodleniu i skazane na zbrodnię. Tam styka się 
z czemś straszliwem: z człowiekiem bezdomnym!

Ci najnędzniejsi doznają pierwsi działania kojącej dłoni 
brata Alberta. Na Kazimierzu w Krakowie powstaje pod naz­
wą „Ogrzewalni” przytułek dla nędzarzy. Ściągają do niego 
w mroźne dni i noce zimowe szumowiny z przedmieść krakow­
skich: włóczęgi, żebracy, przestępcy różnego rodzaju, dzieci bez 
rodziców. Drzwi Ogrzewalni są dla wszystkich bez wyjątku

Zycie polekle. 15
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otwarte i nikt nie jest nagabywany, skąd przybył i dokąd odej­
dzie. Prócz noclegu pod dachem czeka przelotnych tych mie­
szkańców także łyżka ciepłej strawy. Brat Albert jest troskli­
wym ich sługą i nienatrętnym gospodarzem; zostawia bezimien­
nym gościom swoim najdalej posuniętą swobodę. W fizycznie 
i moralnie duszną atmosferę przesącza się zwolna działanie je­
go mistycznej miłości. W  ciemnych duszach wyrzutków wy­
kwita pierwszy kwiat ludzkiego uczucia: wdzięczność. Przywy- 
kają do swego opiekuna i ani wiedzą o tem, jak nieznacznie 
zaczynają ulegać jego wpływowi. Pewnego dnia rozlega się 
w ogrzewalni szmer wspólnie mówionego pacierza. Brat 
Albert wydobywa skądś skrzypce, i płynie z pod jego palców 
słodka melodja pobożnego hymnu, a w ślad za nią rodzi się 
pieśń chóralna — pieśń w nocnym przytułku ludzi bezdom­
nych.

Ogrzewalnia zaludnia się coraz bardziej, lecz i obok sza­
rego mnicha pojawiają się z czasem towarzysze, jak on, w gru­
bych habitach, przepasanych prostym powrozem. Boso wędrują 
od drzwi do drzwi, zbierają jałmużnę, chleb i s tarą  odzież. Na­
stępuje dalsza faza. Wśród nędzarzy zdarzają się dawni rze­
mieślnicy. Brat Albert dostarcza im narzędzi i pomału zapra­
wia do pracy. Przykład pierwszych pracujących pociąga resz­
tę. Oi, co nic nie umieją, wyplatają bodaj słomiane rogóźki, 
które znajdują zbyt wśród uboższej ludności, a zarobiony grosz 
zostaje własnością mieszkańców przytułku. Są już zawiązki 
warsztatów!

Wnet Ogrzewalnia okazuje się za ciasną. Dzieło brata 
Alberta zaczyna się teraz szybko rozrastać.

Powstaje pierwsze „Schronisko“ w zabudowaniach Pauli­
nów na Skałce. Potem drugie, takie samo schronisko dla kobiet, 
którego kierownictwo ujmują „siostry“, przyodziane w szare ha­
bity św. Franciszka. Powstaje fabryka giętych mebli w osobnym 
wynajętym budynku na Kaźmierzu, i oto pierwszy legjon wy­
rzutków społeczeństwa zamieniony został w uczciwych praco­
wników.

Brata Alberta otacza już rozgłos. Rada miasta Lwowa za­
prasza go gorąco i ofiarowruje wszelką pomoc w urządzeniu 
przytułków we Lwowie. Owocem tych zabiegów jest wystawio­
ny przez gminę przy ulicy Kleparowskiej za miastem wielki 
murowany dom na ,,Przytulisko Brata Alberta“ dla mężczyzn, 
i drugi opodal, w którym mieści się „Schronisko“ dla kobiet pcd
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kierunkiem szarych sióstr św. Franciszka. Potem powstają we 
Lwowie i w Krakowie osobne schroniska dla bezdomnych, z uli • 
cy pozbieranych, chłopców. Wraz z dachem nad głową, strawą 
i odzieżą, otrzymują naukę elementarną, uczą się rzemiosł, a zdol­
niejsi idą nawet do szkoły. We wszystkich zakładach są war­
sztaty, wre praca.

Z biegiem lat sieć przytułków brata Alberta pokryła znacz­
ną część kraju. Prócz Lwowa i Krakowa są domy dla mężczyzn 
w Przemyślu, Tarnowie, Stanisławowie, Sokalu i Zakopanem, dla 
kobiet trzy domy w Krakowie i po jednym we Lwowie, Ja ro ­
sławiu, Przemyślu, Sokalu i Zakopanem. Żyje i pracuje w nich 
tysiące dawnych nędzarzy. Pomnożyła się także drużyna brata 
Alberta, którą tworzy czterdziestu kilku „braci“ i pięćdziesiąt 
kilka «sióstr“. W Kuźnicach kolo Zakopanego mają dwa nowi­
cjaty i domy dla chorych, w okolicach Krechowy we wschodniej 
Galicji mają pustelnie, odcięte zupełnie od świata, służące do 
ascetycznych rozmyślań „ku pokrzepieniu ducha“, wzorem św. 
Franciszka. Wszyscy bracia i siostry pracują fizycznie: obsługują 
ubogich, dozorują chorych, gotują, piorą, szyją, tkają sukno na 
odzież, uprawiają różne rzemiosła, kierują warsztatami, chodzą 
po kweście, wychowują dzieci. Nie mają żadnej własności oso­
bistej. Wszystko, cokolwiek stworzą, staje się własnością gmin, 
w których istnieją poszczególne przytułki i domy.

Kim są ci ludzie?
Odcięci od własnej przeszłości, przeistoczeni, bezimienni, są 

tylko ,,braćmi“ do służenia drugim. Obok prostaczków są ludzie 
wykształceni, pociągnięci przykładem b ra ta  Alberta. Niezwykły 
starzec, który tak prosto i cudownie umiał dać czynny wyraz 
swemu poglądowi na świat i życie, osiągnął wspaniały zespół 
formy i treści swego życia. Jest arcytypem człowieka, który się 
w całejapełni wypowiedział. Potężne napięcie woli nie tylko patrzy 
z tej twarzy, jakby z bronzu ulanej, ale i żywemi czynami 
przemawia. Ona to wywiera ów wpływ urzekający, którego doś­
wiadczyli na sobie niejednokrotnie ludzie, stojący na świeczniku 
umysłowym Polski. Pokorny mnich jest czemś więcej, niż dłonią, 
niosącą ukojenie i światło w czeluście nędzy ludzkiej. Jest on 
wcieleniem bohaterskiego piękna, które się nie da nigdy zgodzić 
z polowicznością. Jest dostojnym przykładem prawdy, że trud­
niej, a zarazem i wznioślej jest „dzień przeżyć, niż napisać 
księgę.“

Antoni Chołoniewski.
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O bjaśn ien ia: H a b it, suknia zakonna. — W y k w in tn y , wyszukany, deli­
katny, najlepszy. — P r o b le m a ty c z n ie , zagadkowo, niepewnie. — A s c e ta ,  ćwiczący 
się w pobożności i cnotach przez rozmyślania religijne, modlitwy i posty. — W y ­
tw o r n y , wyszukany, elegancki. S w ia to w ie c ,  człowiek, mający piękne obejście, 
obracający się w najlepszem wielkoświatowem towarzystwie. —  A d a m  C h m ie lo w ­
s k i  (1 8 4 8 —  1916) w powstaniu (1863) stracił nogę. — M o n a c h ju m , stolica Ba- 
warji nad rzeką Izarą. — K a r je r a ,  zawód, droga życia; szczęście zewnętrzne, do­
brobyt materjalny. — Z id a tk i  e p ik u r e js k ie , skłonność do używania życia, jego 
przyjemności. — S u b te ln y , delikatny. — S tr u n a  e ty c z n a  przen., poczucie mo­
ralne, sumienie. — K o n tr a s t, przeciwieństwo. — T ra g ic z n y , polegający na tern, 
że to, co piękne, silne, wartościowe, psuje się lub ginie przedwcześnie. — E k s ta z a ,  
wielkie uniesienie, zachwycenie duchowe. —  M a łg o r z a ta  b ło g o s ła w io n a . Marja 
Alacoque, (czyt. Alakok 1647 — 1690) wstąpiła do zakonu wizytek. Życie jej 
było ciągłem uniesieniem religijnem, zapełnione modlitwą, widzeniami. — C hocim , 
na prawym brzegu Dniestru, pamiętny dwoma zwycięstwami nad Turkami: Chodkie­
wicza 1621 i Jana Sobieskiego 1658. — H a r m o n ja , zgodność, dostosowanie. — 
K o m p r o m is ,  ustępstwo. — Z a ło ż e n ie ,  myśl główna, zasadnicza, pierwsza. — 
K o n s e k w e n c ja , wniosek. — S e r a f ic z n y , anielski. — W iz ja ,  widzenie. — Tuzin- 
k o w y ,  pospolity. — Kaźmierz, przedmieście Krakowa. W samym Krakowie 
stwierdzono, że dzięki przytuliskom brata Alberta w jednym roku liczba spraw 
karnych, oddanych przez policję sądom, spadła z 5000 na 4000. — M is ty c z n y , tu 
nadziemski. — F a z a , odmiana. — Rogoża, mata, plecionka z sitowia albo łyka  
moczonego. — N o w ic ja t , mieszkanie dla nowicjuszów zakonnych, nowych, początku­
jących zakonników. Zakonnicy ci nazywali się Albertynami, braćmi III reguły 
św- Franciszka. — A r c y ty p , najdoskonalszy, wzorowy typ.

S o n e t .

Co złość zniweczy, co występek zburzy,
To miłość z gruzów napowrót postawi.
Upadłą ludzkość z krwi i łez kałuży,
Gdzie ją spychają występni i krwawi,

Czyn poświęcenia podniesie i zbawi.
Myśl, która dobru powszechnemu służy,
Wiedzie za sobą duchów zastęp duży,
Jak łańcuch w niebo lecących żórawi.

Cichych poświęceń nieustanna praca 
I serc szlachetnych dobroć promienista 
Grzesznej spuścizny przekleństwo odwraca,

I coraz głębiej przenikając, czysta 
Powszechny' skarbiec duchowy wzbogaca,
Z którego każdy czerpie i korzysta.

Adam Asnyk (1838—1897).

http://rcin.org.pl



229

A c h i l l e i s .
(urywek).

W NAMIOCIE ACHILLESA.

Aut o m e don.
{ le ż y  n a  z ie m i u  'płócien n a m io tu ) .

Włady,... Patroklos nie żyje. 
A c h i l l e s  (d ź w ig a ją c  g o )

Spadł? Konie go poniosły?
Au to me do n.

Nie. — Zabit. — Powleczon. 
A c h i l l e s .

Kto go powlókł?
A u t o m e d on.

" Tam leży, we krwi w szczerem polu.
Pędziłem całą siłą, — bo Hektor mnie goni.
Hektor, który go zabił.

A c h i l l e s .
Do broni! do broni!!!

Kto jest przy nim?
Au t o me d o n .
Przy trupie nie było nikogo.

Nikt koło nas nie walczył, patrzano z oddali.
Nikt nie bieżał z pomocą.

Ac h i l l e s .
O nędzni i mali!

Myślano, że to jestem ja w tej mojej zbroi.
A u t o m e  don.

Myśleli, że ty giniesz, przyjaciele twoi.
Achi l l es .

Podli! — Coprędzej zawróć. — Pij tu z tego kruża, 
Odzyskasz moc! (n a w o łu je  do  in n y c h  p o z a  n a m io t)  

Przeprzężcie konie!
( p a t r z y  p r z e z  o tw ó r  w  n a m io c ie )

Jakowyś mrok przesłania nadrzeczne wybrzeże. 
Au t o me d o n .

To Apollon, niechętny nam, Hektora strzeże 
i okrywa go chmurą

Achi l l e s .
Rozegnam te chmury. 

Krwią Hektora opluję ilijońskie mury.
http://rcin.org.pl
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(ubiera się w zwykłą zbroję niepozorną)
Trzymaj lejce. — Tarcz dajcie. Podajcie dziryty.
I lecieć za mną pędem, łup będzie obfity.

{Burza. Antilochos zdyszany wbiega).
Czego chcesz?

A n t i l o c h o s .
Wieść przynoszę.

A c h i l l e s .
Już wprzódy przed wami

nieszczęścia wieść czarnemi przybiegła skrzydłami.
Precz.

A n t i l o c h o s .
Ajas odbił ciało i przegnał zwycięzcę. 
A c h i l l e s .

Niech Ajas weźmie zbroję. — Leć z wieścią o klęsce!
Ja Hektora zabiję! — Ziem Trojej zaorzę!!
Zamorduję!!!. Hektorze, Hektorze, Hektorze.!!.

(iwybiega, dosiada wozu, wóz rusza).
POD MURAMI. U ŹRÓDEŁ.

P a l l a s  {uzbrojona, biegnąc)
.Tam, tam, o widzisz go, biegnie w oddali!
A c h i l l e s  {sądzi, że ściga kogoś przed sobą. Uzbrojony, 

biegnąc, krzyczy)
Zabiłeś przyjaciela, jedynego druha!!

{przebiega)
H e k t o r  {uzbrojony wbiega, przystaje)

Przystanę, — krew w gardło mi bucha.
Owóż źródło.—Garść chwycę, ha, jak ukrop pali. {pije) 
Odetchnąłem.—Gdzież tygrys? Muszę go doścignąć; 
niech nie sądzi, żem stchórzył. {Pallas przemyka się koło 

murów)
H e k t o r  {nie patrząc wtył, a pewny, że jest ktoś za nim) 

Pomóż tarcz mą dźwignąć.
I powiedz tam wrotnemu, by wrota odemknął.

{Pallas zapada się).
Przepadł. Wszak był ktoś tutaj? Czy Dejfob? Czy widmo? 
Czyli mój to cień własny po murze się przemknął?
Słońce pali. {Biegnie w stronę, gdzie pognał był Achilles).

Apollu, zawlecz niebo mrokiem.
Czyimźe to w śmierć jestem skazany wyrokiem?

igrom).http://rcin.org.pl
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Znak mi dajesz. W tym znaku zwycięstwo się waży. —
(z trwogą ciszej)

Jeśliżem kiedy twoich zaniedbał ołtarzy, 
o Pallas!... (Achilles wraca od strony, w którą pobiegł)

Czekam na cię. Chcesz się mścić. Dostoję. 
Achi l l e s .

Zabójco dzieci, zbrój się, grabarzu, zabiłeś!
H e k t o r .

Odrzuć włócznię! Na noże walcz, dostoję pola!
Achi l l e s .

Strzeż się, gdy nieopatrznie włócznię wyrzuciłeś,
Walczę włócznią, bo zabić jeno moja wola!

(rzuca dziryt. Hektor upadł na kolana, ugodzony w szyję. 
Achilles patrzy).

H e k t o r  (gnie się ku ziemi drżący)
Ciało me oddaj ojcu, dzieciom i mej żonie.

Achi l l e s .
Wprzód ogniem cały IIjon zdobyty zapłonie!

(wyrywa dziryt z rany Hektora. Hektor omdlewa).
N A  MURACH ILJONU.

(Priam biegnie z pospiechem. Gromada starców otacza go, biegnąc 
za nim. Wszyscy patrzą kędyś w dół, poza mury) 

P r i a m  (sute ubranie starczej swojej głowy zrzuca; pozrywał loki 
i tiarę)

Synu! Synu! — Mój synu! Już cię nie zobaczę!
Już cię żywym nie ujrzę!!
G r o m a d a  n i e w i a s t  (biegnie z pośpiechem, wszystkie patrzą 

kędyś w dół, poza mury, wskazują)
O tam, o tam! Już widzę! Wóz pędzi śród pyłu!

A n d r o m a k a  (wpada krzycząc)
Okrutniku! — O widzę!! Tam! Ach! Wlecze trupa!!!

G r o m a d a  s t a r c ó w .
Obłok kurzawy przesłania wóz — konie.

{przebiegają pędem) 
G r o m a d a  n i e w i a s t .

Pędzą tam, dalej! tam, — ku tamtej stronie!
{przebiegają pędem).

A n d r o m a k a  {stoi chwilę, słucha, rozplątuje i rozrywa węzły 
bogatego ubioru głowy)

Stójcie!! Ha! Wlecze trupa! Zabił! Okrutny! Straszliwy!http://rcin.org.pl
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(Stoi nieruchoma z rękoma wzniesionemi. Dzieci wbiegają) 
Dzieci, nie patrzcie tam! — Droga krwią ojca...!!

(dzieci krzyczą, płaczą)
Ojcze! Ach ojcze!! — Zabójca, zabójca!!
G r o m a d a  s t a r c ó w  i n i e w i a s t  (wracają pędem)
Biegą tutaj, Nawrócił. Wpadł. Przez rzekę goni!
Przebrnął. — Tu pędzi. Ku nam, tu! — Śmierć goni!! 

(odwracają się, patrząc. Słychać tętent wozu daleki) 
A n d r o m a k a  (przechylając się przez mur)

Zabójca! Zabójca! — Zabójca! — Zabójca!!!
(upada zćmdlona. Tętent wozu tuz pod murami. Gromada starców 

i niewiast, krzycząc, leci w stronę, ku której pędzi wóz)
NA PO L U  W ALK I.

(Achilles uzbrojony, w otoczeniu swoich domowników, nad ciałem 
Patrokla).

A j a s (iuzbrojony)
Synu Peleusa. Chciałem w twej obronie...
Zapóźnom przybył...

A c h i l l e s  (rękę podaje i ściska dłoń Ajasa)
Synu Telamona.

A j a s.
Zapóźno, na nic była już obrona.

A c h i l l e s .
Ty oszczędziłeś mu hańby po zgonie,
Żeś odbił ciało służalcom Hektora.

Aj as.
I twoją zbroję. Tak bowiem sądzono, 
żeś ty wybieźał wyzywać Hektora, 
i że to ciebie jego pocisk zwala.

A c h i l l e s .
Mój przyjacielu, zejmij z niego stroje
(Ajas zdejmuje cześć zbroi z Patroklosa, którego podtrzymuje Achilles) 
Jak rany straszne i jakie okrutne!
0  drogi bracie mój, o mój kochany, 
jedyny synu, luby przyjacielu. —
Skłamałeś, dziecko szlachetne. —
Ojcze, mój ojcze, drogi rodzicielu,
1 cóż mi zbroje twe świetne?
W nich to przyjaciel mój ginie.
I cóż mi, matko nieśmiertelna boża.http://rcin.org.pl
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że sławę do dom przywiozę z za morza, 
gdy w strasznym zyskałem ją czynie.
Kogom ukochał, w krwi przede mną leży, 
przyjaciel jedyny miły.
Kogom czcić pragnął i duchem doścignął, 
ręce go mściwe zabiły.
Próżnom się myślą ku niebu wy dźwignął;
lot prześcigł moje s iły .------
O daj mi ciało, złóż tu na ramiona, 
niech go poniosę pod płótna.
Młodości luba! O śmierci okrutna!
O dolo ty moja stracona!

Aj as.
Mogęż pójść z tobą?

A c h i l l e s .
O czemuż nie z nami?

Przyjm pocałunek wdzięczności za niego.
(icałuje ramię Ajasa).

Zbroję weź dla się. — My pójdziemy sami.
A j a s.

Strój ten mnie dajesz — twój!?
A c h i l l e s .

Za czyn szlachetny 
Staniesz się godny i daru godniejszy, 
niż ja. — Snadź dzieła skończyły się moje.
Żegnaj mi w zdrowiu. — O nic już nie stoję 
i jedno w oczy te patrzę przymknione, — 
samci jemu powieki przywarłem 
i widzę szczęście to moje zginione.
O dziecko! — W tobie umarłem (odchodzi, unosząc 

ciało Patroklosa).
A j a s (nad porzuconą zbroją).

Te płaty żyją. — Jakoż wezmę na się?
Mówił, żem równy. — Stanę się godniejszy.
Dzień ten mnie zbliżył ku niemu dzisiejszy, 
gdy nic już siła u niego nie waży, 
gdy duchem boskich dosięga mocarzy.
Hej, za nim w pościg! (wiąże zbroję i zabiera).

W NAMIOCIE ACHILLESA.
(Priam u stóp Achillesa)
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A c h i l l e s .
Gdyby na chwilę przede mną tu ożył, 
razbym go drugi tym mieczem położył.

P r i  a m.
Gdybyś na chwilę wskrzesić go był zdolny, 
rzekłbym, że światem władasz, jak duch wolny. 

A c h i l l e s .
O władztwo się nie kuszę, nie głoszę się bogiem.

P r  i a m.
Więc uznaj we mnie ojca, co kląkł przed twym progiem. 

A c h i l l e s .
Jesteś ojcem człowieka, co zabił mi brata.

P r  i a m.
Przed tobą gnę kolana, jak przed władcą świata. 

A c h i l l e s .
Chcesz ocalić od hańby syna.

P r i a m .
A z nim ciebie. 

A c h i l l e s .
Coś rzekł?

P r i a m .
Hektora sromem hańbisz siebie.

Wróć mu cześć bohaterską.
A c h i l l e s .

Dam mu ją na stosie.
Na stosie Patroklosa pozyszcze dym chwały.

P r i a m .
Tak-że okrutne chcesz mieć bawisko w tym losie, 
który mu zdradne bogi zdawna przeznaczały.
Wiedz, że, jeśli zgon jego z ich woli się zdarza, 
klątwa dosięgnie tego, kto zmarłych znieważa. 
Znieważyłeś i wlokłeś.

Ac h i l l e s .
Jako psa włóczyłem.
P r i a m.

Na mękę moich oczu sam z wieżyc patrzyłem.
Nasyciłeś twą zemstę.

A c h i l l e s .
’ Niestety, zbyt łatwo.
http://rcin.org.pl
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Chciałbym cię płaczącego widzieć nad twą dziatwą. 
Wszystko, wszystko, co twoje, zaorać i złupić.

P r iam.
Przychodzę syna mego łzami memi kupić.
Ty sam przypomnij ojca i ludzkich dni koniec. — 
Wiesz, jak jest szybka śmierć, jak lotny goniec. 
Nieszczęście nie zabiło mnie, ale mnie chowa 
dla jeszcze większych gromów, które padną, 
bym widział wszystko gruzem i popiołem 
i poznał śmierć jedyną wielką, siłowładną, 
i z tą straszliwą panią do uczty siadł społem 
wśród trupów,— -g d y  już ciebie nie stanie, mocarzu. 

A c h i l l e s .
Zabieraj twego trupa i idź precz, nędzarzu!

P r i a m.
Oddałeś!!! O ty wielki! O wielki, szlachetny.
Niech tobie bóstwo stokroć czyn ten twój nagrodzi.
Daj ucałować rękę (ujmuje za rękę Achillesa i całuje). 

A c h i l l e s .
Ach... starcze! — Całuje.

To jest ręka mordercy twojego Hektora.
P r  i am.

Budujesz jego sławę, którąś zabił wczora.
A c h i l l e s .

Puść mi rękę, — ze wstydu krew bije do czoła.
P r i a m.

Pójdziesz drogą, na którą Hektor cię mój wola!
A c h i l l e s  (rozchyla szeroko 'płócien namiotu, woła do swoich) 
Niechaj mu dadzą ciało! — Królowi Ilionu 
pokłońcie się do kolan! — (do Priama) Idź precz.

P r i a m.
Godnyś tronu.

Dzisiaj tyś ponad innych wyrósł — duszą bogów.
(patrzy chwilę na Achillesa, wychodzi. Lud zebrany przed 

namiotem bije pokłony Priamowi.
A c h i l l e s .

Nie mam przyjaciół już i nie mam wrogów.
Stanisław Wyspiański (1869—1907).

O bjaśnienia: Achilleis, pieśń, opowieść, utwór o Achillesie. Achilles, syn 
bogiuki morskiej Tetydy i Peleusa, główny bohater Iljady, poematu greckiego
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o walkach Greków z Trojańczykami pod Troją — Iljonem. — P e ie u s  byl królem 
Myrmidonów we Ftyi w Tessalji. — A u to m e d o n , woźnica wozu bojowego Achil­
lesa. — W ła d y ,  władco, panie. — P a tr o k lo s ,  przyjaciel Achillesa, wychowywał się 
razem z nim u Peleusa. Biegnąc na pomoc zagrożonym Grekom, wyprosił sobie 
u Achillesa pozwolenie na użycie jego wozu, koni i zbroi. —  H e k to r ,  syn króla 
Troi, Priama, bohater największy Trojan. — K ru ż -a, dzban. — A p o llo n , syn Zeusaj 
najpotężniejszego z bogów, bóg światła i porządku; sprzyjał Trojanom. — D ziry t-u , 
pocisk w postaci ostrza na krótkiem drzewcu, rodzaj krótkiej kopji. — A n tilo e h o s , 
syn Nestora, króla Pylos w półn.-zach. Messenji na wybrzeżu Peloponezu. —  A ja s ,  
zwany wielkim, najdzielniejszy i najsilniejszy z Greków po Achillesie, syn Telamo- 
na z Salaminy. — P a lla s , Atena, córka Zeusa, bogini równie wojownicza, jak 
mądra, sprzyjająca Grekom. — W r o tn y ,  pilnujący wrót. —  D e jfo b ,  syn Priama, 
brat Hektora. — -T ia ra -y, wysokie nakrycie głowy. — A n d r o m a k a , żona Hek­
tora. — S k ła m a łe ś , Patroklos miał tylko zanieść Hektorowi wyzwanie Achillesa. — 
B a w is k o ,  zabawa. — Przedstawione tu wypadki opowiedział Homer w księgach 
XVIII — X X IV  Iljady.

Wzgórze i góry.
O wschodzie słońca wzgórze niewysokie, lecz ładne, obu­

dziło się ze snu i po raz pierwszy zaczęło się przypatrywać 
samemu sobie. Coprawda oprócz samego siebie nic ono szcze­
gólnego w tej chwili widzieć nie mogło, bo z za mgły, ścielącej 
się dokoła, wychylał się tylko mały rąbek najbliższej równiny. 
Wzgórze patrzyło na siebie i na równinę, aż zawołało:

— O jakżem wielkie, wyniosłe, bogate!
Wtedy od przejmującej radości i dumy u wierzchołka jego 

jemioły zakołysały się z wielkim szumem, w jemiołach gnieżdżą­
ce się szare ptaszyny z przeraźliwym świergotem wzleciały wy­
soko, czerwone boże mrówki jęły tańczyć w trawie, a świecące 
kamyki toczyły się po żółtym żwirze, podskakując i dzwoniąc 
serdecznym śmiechem.

Wtem strzały słońca przebiły i rozproszyły mgłę, a kraj 
widnokręgu spiętrzył się górami, na których chmury kładły 
w przechodzie korony z tęcz i złota. Jedna z gór tych 
miała pierś granitową, strasznemi brózdy swemi świadczącą, że 
wszystkie burze świata godziły w nią, skruszyć jej nie mogąc; 
inna ze szczytu swego rzucała ziemi w darze warkocz wód, to­
czących srebro i brylanty, inna jeszcze na grzbiecie potężnym 
dźwigała odwieczne drzewa, olbrzymy roślinnego państwa, nad 
któremi kołysały się, w słońce patrząc, królowie ptaków — orły.

Takiemi były góry, a ładne, niewielkie wzgórze patrzało na 
nie, aż operliło się całe łzami rosy i westchnęło:

— O jakżem niskie, małe i ubogie!
Eliza Orzeszkowa (1843 1910).http://rcin.org.pl
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Santa-Ana-wind.
Było to jakoś w drugiej połowie października. Około go­

dziny dwunastej w Jpołudnie taka cisza osiadła na okolicy, że 
góry, skały i puszcze zdawały się zaklętym snem ujęte. Żaden 
liść nie poruszał się na drzewie. Pisząc w chacie, słyszałem, 
jak dojrzałe żołędzie czarnych dębów urywały się z szypułek 
i, szeleszcząc po liściach, uderzały o ziemię. Upał był nieznoś­
ny, powietrze w domku stało się tak duszne, że po małej chwili, 
nie mogąc pisać, złożyłem pióro.

Serce i tętno w skroniach biły mi przyspieszonym ruchem. 
Nie rozumiałem, co się dzieje: czy ja jestem chory, czy też 
w naturze ma zdarzyć się coś niezwykłego. Chciałem spytać
0 to Dźaka, ale przed godziną poszedł się był kąpać do potoku
1 nie wrócił jeszcze do chaty: więc położyłem się na mchu i po­
cząłem ocierać pot, który obficie występował mi na czoło.

Tymczasem stawało się coraz duszniejŁ Nie mogłem już 
wątpić, że to na mnie nachodzi jakaś choroba, gdy nagle usły­
szałem zdała ciężki chód Harrysona. Po chwili wszedł do cha­
ty: policzki jego były zarumienione, ale oczy jakoby przygasłe, 
a czoło niemniej zroszone potem od mojego.

— Co to się z nami dzieje, Dżak? — spytałem go.
— Santa-Ana-wind! odrzekł.
Wiedziałem już, co to znaczy. Czytelnik, spojrzawszy na 

dokładną kartę Kalifornji, z łatwością dostrzeże dwa równoległe 
prawie łańcuchy gór: Santa-Ana i San Bernardino. Mniejsze 
i niższe pasmo Santa-Ana ciągnie się bliżej oceanu, poważne zaś 
Bernardyny wznoszą się w głębi kraju, stanowiąc jakoby kość 
pacierzową jego południowej części.

Owóż za temi górami państwo Kalifornja ciągnie się jesz­
cze daleko na wschód, aż do rzeki Colorado, stanowiącej grani­
cę od Arizony. Cała ta część jest to jedna, równa, piaszczysta 
pustynia, gdzieniegdzie tylko powzdymana w sypkie wzgórza, 
gdzieniegdzie poprzerywana bezimiennemi jeziorami, w których 
przez większą część roku wody brakuje. Największe z tych 
jezior nosi nawet nazwę Dry—Lakę, co znaczy Suche jezioro. 
Po deszczach zimowych pustynia na krótki czas zmienia się 
w prerję, umajoną cudną zielonością, ale to jeden tylko krótki 
uśmiech natury na tem wielkiem cmentarzysku piaszczystych 
kurhanów. Rzeka Colorado, stanowiąca granicę od Arizony, nie 
jest wcale granicą pustyni. Wprawdzie brzegi rzeki żyzne, 
urodzajne i zarośnięte ciągną się, jakby zielona wstęga, aż do
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zatoki Trzech Króli, ale za rzeką pustynia znowu się rozpoczy­
na i, obejmując większą część Arizony, rozlega się na wschód 
aż do niezliczonych pasm gór, zawalających środek tego stanu, 
na południe zaś aż do meksykańskiej Sonory.

Przy rzece Gila, wpadającej do Colorado, pustynia staje się 
najgłuchszą. Część ta nosi nawet nazwę Gila —Desert. Rucho­
me jej piaski nigdy nie pokrywają się zielonością; niema tam 
żadnych osad ani ludzi białych, ani Indjan.

W części pustyni kalifornijskiej (między St.-Bernardino a Co­
lorado) na wiosnę, gdy jeziora pełne są wody, a traw a pokrywa 
wklęsłości gruntu, głusza ustępuje gwarowi życia. Czasem sta­
do bawołów, zabłąkanych aż do gór Arizońskich, rozbija pier­
siami trawę, a za niem pędzą skurczeni na koniach jeźdźcy in­
dyjscy, czasem metysowie gnają stada mustangów, czasem kup­
cy wolarze ciągną do wschodnich osad pasterskich; czasem 
zabłąka się traper z Prescot lub Tucson; tak się dzieje w za- 
bernardyńskiej części pustyni, ale Gila zawsze jest cicha, głucha, 
martwa i złowroga.

A taką, jak Gila, staje się po upływie wiosny cała pustynia. 
Nazwałem ją niepróżno złowrogą, wszystko bowiem, co stamtąd 
przychodzi, jest jakby tchnieniem śmierci. W tych to gorących 
piaskach szarańcza składa swoje jaja na zimę; stamtąd naresz­
cie, od Gila i suchych jezior wieje wiatr, zwany w Anahejm- 
skiej dolinie: Santa-Ana-wdnd.

Powinniby go raczej nazywać: Desert-wind lub Gila-wind. 
Są to prądy rozpalonego powietrza, z którego pustynia wyssała 
wszelką świeżość i wilgoć, a przesyciła natomiast elektryczno­
ścią. Czasem wiatr ten wieje także z południa, od strony „Lo- 
ver California“ czyli od strony meksykańskiej, półwyspowej 
Kalifornji, będącej również pustynią. Częściej jednak ciągnie 
ze wschodu od Gila. Jest on tern samem dla Kalifornji, czem 
Sirocco dla Sycylji, Solano dla Hiszpanji, a Samum dla Arabji. 
Mniej zapewne od tamtych niebezpieczny i rzadszy, bo wieje 
tylko jesienią i w zimie, rozstraja jednakże nerwy ludzkie, wy­
susza muskuły, skręca liście na drzewach i przejmuje strachem 
zwierzęta. Gdy Dżak oznajmił mi jego bliskie przybycie, wy­
szedłem natychmiast z chaty. W całej naturze znać było mi­
mo ciszy jakąś niespokojność, a i sama cisza wydała mi się 
martwotą, nie spoczynkiem. Powietrze straciło swoją przezro­
czystość. Niby jakiś pył, niby dym unosił się w atmosferze. 
Światło słoneczne, przechodząc przez ów tuman, straciło swoją 
pyszną, jarzącą pozłocistość, a świeciło chorobliwie, rdzawo'
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smutno. Sam krąg słoneczny, pozbawiony promiennych włosów, 
przesłoniony a czerwonawy, pozwalał oku bezkarnie patrzeć na 
się, jakoby przez zakopcone szkło. Myślałem, że to może dym 
rozszedł się po powietrzu. Dżaki— spytałem — wszak to Indja- 
nie musieli gdzieś zapalić lasy?

— Nie! — odpowiedział Dżak — ja myślę, że to pył z pu­
styni.

Ale Dżak mylił się, bo przecież pył nie mógł przyjść przed 
wiatrem. Na pytanie jednak, czy tak zawsze bywa, odpowie­
dział mi, że zawsze. Tymczasem dęby zadrżały nagle, zaszeleś­
ciły liśćmi i posypały deszczem żołędzi. Następnie Dżak poradził 
mi, abym rozpuścił węzły lasso, na którem uwiązany był mustang, 
albowiem zwierzę, szarpiąc się w czasie wichru, mogłoby się 
zadusić. Gdym się do niego zbliżył, ujrzałem, iż szerść była na 
nim poszerszeniała, głowę miał spuszczoną, nozdrza przy ziemi. 
Rozluźniłem pętlicę aż zanadto. W racając, ujrzałem tłumy roz­
maitego ptactwa, dążącego do skłonów gór i z parowów ku 
puszczy: więc stada różowych synogarlic, kuropatw zwyczaj­
nych, kuropatw górskich, przedrzeźniaczów, czarnych dzięciołów 
z kanarkową piersią i szkarłatną głową. Szare bażanty smyrgały 
na piechotę tak niedaleko naszej chaty, że można je było z okien 
strzelać. Nad lasem krążyły orły i kurki, ale zapadały co chwila 
w gęstwinę, siadając zapewne na dobrze okrytych liściem gałę­
ziach. Wreszcie ucichło wszystko: tuman zgęstniał, światło sło­
neczne stało się jeszcze bardziej gorączkowe, a potem uderzył 
pierwszy powiew.

Zdawało mi się, że jakieś potworne płuca chuchnęły nagle 
na mnie gorącym oddechem.

Obaj z Dżakiem schroniliśmy się natychmiast do chaty i, po- 
zasłaniawszy kocami okna, położyliśmy się na mchu. Ale w chacie 
zrobiło się gorąco nie do wrytrzymania. Dostałem lekkiego •za­
wrotu głowy; krew jakby ołowiem biła mi w żyłach. Próbowa­
łem czytać i nie mogłem. Było mi duszno. Elektryczność, prze­
sycająca powietrze, podziałała tak na moje nerwy, że miałem 
ochotę pokłócić się z Dżakiem. Próbowałem pić, ale woda, sto­
jąca w blaszance w kącie chaty, wydała mi się obrzydliwą; 
chciałem nakoniec palić; tytuń po kwadransie wiatru wysechł 
do tego stopnia, że rozsypywał się w proch w moich palcach.

Dżak, przywykły już do tego wiatru, znosił go daleko le­
piej, a mnie tymczasem coraz było trudniej. Pojedyncze uderzenia 
powiewów zmieniły się w trwały huragan. Puszcza gięła się, 
dęby łopotały gałęziami; w powietrzu zaś unosiło się takie mnó-

http://rcin.org.pl



240

stwo liści i piasku, że niepodobna było nic dojrzeć. Przeklęty 
ów wiatr zmienił się w końcu poprostu w żar, buchający jak­
by z rozpalonego pieca i przepełniony czadem. Dżak przyniósł 
mi świeżej wody ze strumienia, którą piłem łapczywie, ale gdy 
nadeszła pora posiłku jeść nic nie mogłem. Zresztą ani w południe, 
ani na wieczór nie paliliśmy w parowie ognia, albowiem wiatr 
rozwiałby był ognisko na cztery strony świata, a co gorsza, 
mógł przenieść skry na puszczę i spowodować pożar lasu. 
W nocy nie mogłem zmrużyć oka. Na drugi dzień wiatr, za­
miast uciszyć się, wiał jeszcze gwałtowniej. Drzewa trzeszczały, 
a połamane gałęzie waliły się w potok. Przez cały ten czas nie 
było ani chmurki na niebie. Wychodziłem z chałupy tylko po 
to, aby koniowi dać jeść. Cierpiałem nieznośne męki. Ale na 
trzeci dzień świtaniem, a może jeszcze v*>nocy, ucichło wszystko.

Wyszedłszy z chaty, odetchnąłem głęboko. Powietrze było 
chłodne, ożywcze, błękit niebieski czysty. Łagodny wietrzyk 
pociągał od oceanu. Na wschodzie płoniła się jak dziewczyna 
różana zorza poranna. Uśmiechało się wszystko naokół. Spoj­
rzałem po okolicy i... zakląłem, jak pierwszy lepszy majtek 
z Landing.

Nie było mojego konia.
Przy drzewie zwieszało się smutne lasso. Koń widocznie 

wysunął w czasie wiatru głowę ze zbyt obszernej pętlicy i uciekł.
Henryk Sienkiewicz (1846—1916).

O bjaśn ien ia: Santa-Ana- Wind (czyt. Sónte-Ene-W ind) =  W iatr Świętej 
Anny. — Henryk Sienkiewicz ur. 1846 r. we wsi Wola Okrzejska w powiecie 
Łukowskim na Podlasiu. Do szkoły średniej i wyiszej (Szkoły Głównej) uczęszczaj 
w Warszawie. Po ukończeniu wydziału historycznego 'rozpoczął zawód pisarski, 
w 1876 r. wyjechał przez Niemcy, Francję, Anglję do Ameryki, którą przejechał 
od Nowego-Jorku do San Francisco. Dwa lata spędził tu przeważnie w lasach 
i pustyniach, prowadząc życie koczownicze i pierwotne, pomiędzy innemi mieszkał 
czas dłuższy w Kalifornji u kolonisty europejskiego Dżaka Harrysona (czyt. Heri- 
sona). — Dąb czarny. Dęby amerykańskie nazywają raczej białemi od szaro- 
białawei kory; tworzą one wielkie lasy w Ameryce północnej. — Szypułka, na któ­
rej stoi kwiat. — San-Bernardino (czyt. Sen-Bernerdino) pasmo, idące z północo- 
zachodu na południo-wschód, tak, że północno-zachodnią częścią zbliża się do oce­
anu Spokojnego, południowym krańcem styka się z izeką Colorado (czyt. 
Kolorado) niedaleko jej ujścia. Colorado, wielka rzeka w zachodniej części Ameryki pół­
nocnej, wypływa z gór Skalistych, od strony wschodniej, łączy się z mnóstwem rzek 
bocznych, z których najznaczniejsze Grande (czyt. Grendi) i Gila — Stan Kalifor- 
nja graniczy na wschodzie ze stanem Arizona (czyt. Erizone). — Pustynia, a raczej pu­
stynie Mohave i Colorado.— Dry-Lake (czyt. Draj-lćik)’nieco na zachód od południowo- 
wschodniego ramienia Bernardynów. — Prerja  (z franc.) łąki, stepy amerykań­
skie. Nazwa nadana pierwotnie przez Francuzów bezdrzewnym obszarom Ameryki
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północnej. —  Sonora, jeden ze stanów rzeczypospolitej Meksykańskiej. — Gila-De- 
sert, czyt. Gila-Dezert. — Metys (z fr.), człowiek, zrodzony z ojca Europejczyka 
i matki Indjanki lub odwrotnie, mieszaniec. — Mustang, zdziczały koń amerykań­
ski. — Traper, łowiec w pustyniach północnej Ameryki. — Preseot (czyt. Preskot), 
miasto Arizony na północ od rzeki Gila, Tueson na południe od niej. — Anahej- 
mska  dolina, nieco na północ od gór Santa-Ana i rzeczki tegoż nazwiska, dolina, 
w której Sienkiewicz przebywał czas dłuższy. — Lover-California, czyt. Lóuer-Kś- 
lifornie. — Meksykańska Kalifornja; część północna Kalifornji należy do Stanów 
Zjednoczonych, część południowa tworzy jeden ze stanów Bzeczypospolitej Meksy­
kańskiej. — Sirokko  (czyt. Szirokko) wiatr gorący we Włoszech, Hiszpanji i Fran­
cji południowej. Wieje głównie na wiosnę i w jesieni. — Solano, gorący wiatr po­
łudniowy i południowo-wschodni, wiejący podczas miesięcy letnich. — Lasso 
(z hiszp.), sznur długi do chwytania koni zdziczałych, arkan. — Mustang, Sienkie­
wicz z trudem oswoił sobie dzikiego mustanga i troskliwie się nim opiekował. — 
Poszerszeniata, z gładkiej i lśniącej stała się poplątaną i matową. — Synogarli­
ca, gatunek gołębia, pochodzący z Afryki. — Przedrzeżniacz, ptak z rodzaju 
drozdów. — Bażant, rodzaj ptaków grzebiących wielkości kury, z długim ogonem. 
Niektóre gatunki odznaczają się b. pięknem upierzeniem. — Kurka wodna, ptak 
kurodzioby podkasały (szczudłowaty) z rodzaju derkaczy (ehróścielów), wyróżnia­
jący się krótkim dziobem i dlugiemi palcami. — Zapadać, o ptakach, spadać 
i ukrywać się. — Koc, kawał sukna grubego kosmatego. — Landing (czyt. Lćn- 
ding), miasteczko kąpielowe nad brzegiem oceanu Spokojnego niedaleko Anaheim,

Z a m a r ł a  oaza.

Tu niegdyś bilo źródło tajpe,
Wśród piasków znacząc srebrny ślad,
I niosło rosy życiodajne 
W pustyni głuchy, martwy świat.

A z spalonego ziemi łona 
Wytrysło życie z biegiem wód, 
Wzniosła się w niebo palm korona, 
Dając wędrowcom cień i chłód.

I jak łudzące puszcz obrazy 
Na suchych piasków nagiem tle,
Powstał rozkoszny gaj oazy 
W złocistych blasków lśniącej mgle. 

Wrzało tu życie i wesele,
Karawan tutaj ciągnął szlak,
Do wody płoche szły gazele,
Na drzewach gniazdo uwił ptak.

I ten zakątek puszcz obszaru 
Weselny życia przybrał strój,
Pełno w nim barwy, ruchu, gwaru...

Lecz wysechł zdrój!...
Życie polskie. .16http://rcin.org.pl



242 -

Dziś kilka pni uschniętych sterczy,
Inne zwalone kryje żwir;
Nad niemi słońca żar morderczy 
I łatających piasków wir.

Już wielbłąd tutaj nie przyklęka,
Gazela nie przychodzi pić,
Zniknęła owa zieleń miękka,
Go okalała srebrną nić.

Wachlarze palm się nie kołyszą,
Umilkł owadów, ptasząt gwar,
Wszystko jest grozą, smutkiem, ciszą,
Wszędzie słoneczny pali żar.

Pustynia gwałtem znów się wdarła,
Biorąc oazę w uścisk swój,
I wszelka życia gra zamarła,

Gdyż wysechł zdrój!...
Adam Asnyk (1838—1897).

Objaśnienia: Oaza , miejsce wśród pustyni piaszczystej, obfitujące w ro­
ślinność i wodę. — Puszcza, tu =  pustynia. — Łudzące puszcz obrazy, miraż, 
fata morgana, mamidło, zjawisko optyczne, obserwowane często na równinach piasz­
czystych, rozgrzanych przez słońce. Wskutek załamania światła obserwator widzi 
jakby niezmierną powłokę wodną, w której, jak w zwierciadle, odbijają się chmury, 
drzewa i inne przedmioty. — Kftrawana (z persk.) gromada podróżnych, szczegól­
niej na Wschodzie, kupców, udających się razem w drogę dla bezpieczeństwa. —  
Gazela (z arab.) rodzaj antylopy, należy do rodziny przeżuwających, pustorogich, 
stanowiącej przejście od jelenia do kozy, owcy. Gazela jest wysmukla, zgrabna 
i barwy czerwonawo brunatnej, ma wielkie bystre oczy, rogi okrągłe, ku tyłowi 
zwrócone. — Płochy, płochliwy, pierzchliwy, strachliwy. — Adam Asnyk  podpi­
sywał się często El-y.

Burza na A tlan tyku .

Wyszedłem na pokład. Dzień był ponury, szary, wietrzny. 
Mewy rzucały się w powietrzu, fale zaś były rozigrane. Trudno 
się było utrzymać na nogach. Naokoło statku piętrzyły się ta ­
kie bałwany, w jakich istnienie trudno uwierzyć. Zawsze uwa­
żałem za przesadę, gdy opowiadano mi dawniej, że fale morskie _ 
dochodzą wielkości domów; teraz przekonałem się, że istotnie 
jest to przesada, ale in minus. Otaczały nas poprostu góry wo­
dne. Chwilami zdaje się, że cały statek razem z tobą znajduje 
się w bardzo głębokiej dolinie, zamkniętej górami, przewyższa- 
jącemi o wuele, tak np. o dziesięć razy, szczyty masztów. Na­
gle dolina zaczyna się zmniejszać z przerażającą szybkością'
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a góry lecą ze wszystkich stron na statek, rycząc jak wściekłe. 
Przymykasz oczy i mówisz sobie w duchu: „Jak się macie, ry ­
by!“—przysiągłbyś bowiem, że żadna siła ludzka nie wyrwie już 
statku z tego przeklętego lejka, na którego dnie zostanie, po­
kryty warstwą wodną, grubą na kilkadziesiąt sążni. Po chwili 
jednak, cóż się stało? Oto otwierasz znów oczy, i widzisz się 
teraz na wierzchołku góry, przed tobą zaś przepaść, do której 
zlatujesz po linji prawie prostopadłej. W ten sposób jechaliśmy 
cały dzień.

— Czy to jest burza?—pytam jednego z majtków, umiałem 
bowiem ten frazes po angielsku.

— Nie, to nie burza—odpowiada majtek;—czas jest piękny
Przekleństwo na twoje oczy! Jeżeli to jest czas piękny,

cóż wy tedy nazywacie burzą? On to nazywa czasem pięknym! 
Jeżeli nie utoniemy, to chyba dlatego, że ty i twoja załoga bę­
dzie wisiała, co zaś ma wisieć, to nie utonie.

Tymczasem fale zalewają nawet górny pokład, tak że trze ­
ba zejść nadót. Przy samych schodach spotykam doktora z ru- 
demi faworytami, który pochyla się nademną i krzyczy, żeby 
przekrzyczeć szum morski: Comment ęa va, monsieur!?

Jestem tak pognębiony, źe nie tylko nie odpowiadam dokto­
rowi, ale nie mogę trafić do schodów. Nie choruję, ale czuję 
zawrót głowy i ogłupienie posunięte do tego stopnia, że gdyby 
to był stan normalny mego umysłu, mógłbym odznaczyć się na­
wet w kółkach ultrakonserwatywnych à tout prix. „Trzymałem 
się za coś-m ówi w podobnem położeniu pan Dickens: — „mo­
że to był komin od pieca, może majtek, ale może i krowa.“ Ja 
wiem, że nie mogłem trafić do schodów.

— Patrz pan!—woła doktor:—ja się niczego nie trzymam, 
ja mogę teraz przechadzać się po pokładzie.

— Jakto?—jęknąłem—pan nie upadnie?—Je suis trop vieux 
marin pour cela! -  odpowiedział, i w tej chwili zobaczyłem na­
gle jego nogi w tern miejscu, gdzie była głowa, co mi dowiodło, 
że nie tylko przechadzać się, ale może nawet przewracać ko­
ziołki.

Prawdziwa burza rozszalała jednak dopiero wieczorem, cho­
ciaż wiatr wzmagał się przez cały dzień. Kiedy nadeszła chwi­
la lunchu, położono na stołach poręcze, inaczej bowiem wszyst- 
koby z nich pozlatywało na ziemię. Nic zabawniejszego, jak 
widzieć gości, idących wzdłuż stołów na swoje miejsca i tacza­
jących się jak pijani. Wchodzi naprzykład jakiś pastor prezbi­
ter jański, a może kwakier. Ale zaledwie ukazał się we drzwiachhttp://rcin.org.pl
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i puścił się klamki, rzuca się w największym impecie na komi­
nek, jakby tam spostrzegł coś takiego, na co poprzednio czato - 
wał; następnie odbija się od kominka, uderza o krzesło, chybia 
poręcz, którą chciał uchwycić rękoma, odbija się od krzesła, 
wpada w objęcia jakiejś panny, porywa ją za głowę, poczem 
siada na podłodze, wywiesza język i poczyna piszczeć konają­
cym głosem: „Oj! oj!“

Lunch, mimo przegródek i poręczy na stołach, mamy tań­
cujący, gdy bowiem statek położy się na lewym boku, wszyst­
kie półmiski, talerze, szklanki, karafki, noże, widelce, zsuwają 
się z brzękiem, szczękiem, hałasem i tartasem na lewą stronę, 
po chwili znów na prawą, i tak ciągle. Stewardowie posługują 
nam, chodząc w ten sposób, że tworzą z podłogą kąt ostry; zu­
pa wylewa się z talerzy, woda ze szklanek, wino z kieliszków; 
panie poczynają krzyczeć, panowie kląć bez względu na obec­
ność dam; słowem, powstaje nieopisane zamieszanie, i połowa 
osób opuszcza*“Stół przed czasem. Obiad odbywa się tak samo,- 
jak lunch. Co większa, przy obiedzie niema kapitana, co po­
czytują za zły znak. Jakoż przy czarnej kawie wyraz: „Storm! 
storm!” (burza! burza!) rozlega się po całym salonie, na koryta­
rzach i w kajutach. Burza istotnie rozpoczyna się. Mimo me­
go godnego politowania stanu, chcę ją widzieć i, ubrawszy się 
w gumowy płaszcz z kapturem, wychodzę na pokład, a raczej 
wyłażę na czworakach. Wicher jest tak silny że, trzymając się 
obiema rękoma poręczy, zaledwie nfogę ustać na nogach. Chwi­
lami woda oblewa mnie od stóp do głowy. Morze zdaje się być 
pomieszane z chmurami, chmury z morzem. Patrząc na to, nie 
mogę opędzić się myśli, że Ocean się wŚbiekł.

Ale właśnie ta jego wściekłość ślepa i głupia budzi ku 
niemu rodzaj pogardy.

Huczy, ryczy, ciska się, opluwa niebo pianą, miesza się 
z powietrzem, słowem: szaleje. Nie przystoi to ani jego ogro­
mowi, ani majestatowi, tembardziej, że złość ta wydaje się nie 
mieć żadnej przyczyny. Wściekł się i kwita, tak, jak wpada 
czasem bez powodu w szaleństwo słoń. To wyuzdanie się śle­
pych sił, ta przemoc brutalna, skierowana przeciw statkowi, 
który w porównaniu jest atomem, budzi w tobie chęć oporu 
i gniew. Chciałbyś zaciąć zęby, chwycić w rękę topór i z iskrzą­
cym wzrokiem czekać na tę olbrzymią hałastrę wiatrów, piany, 
fal, wściekłości, zaślepienia, ryczącej orgji przemocy. Postępek 
Kserksesa, który kazał wychłostać fale, wydaje się wówczas 
zrozumiałym. Zwierzę potrzebuje bata. Jeżeli tylko nie jesteśhttp://rcin.org.pl



z natury tchórzem ostatniego rzędu, mówisz wówczas Oceanowi: 
„Rycz, wyj, wściekaj się—drwię z ciebie!“ Jest w tern wszyst- 
kiem nawet pewna rozkosz, bo wobec podobnych uczuć najwięk­
sza nawet wściekłość staje się bezsilną.

O północy burza doszła do swego maximum. Statek p ra­
wie nie odpłynął naprzód, ale rzucał się tylko od chmur w prze­
paść i odwrotnie. Nie było już widać nic prócz chaotycznej 
i wściekłej mieszaniny nieba, wody, powietrza, wichru i ciemno­
ści. Wiatr uderzał czasem jak młotem, czasem zakręcał jak 
świdrem, słowem: pastwił się nad falami i statkiem. Tumany 
kropel wodnych uderzały co czas jakiś o moją twarz i kręciły 
się w powietrzu, jak słupy dymu. Ogromne masy wody wpa­
dały co chwila na pokład lub przelatywały przezeń na drugą 
stronę. Musiałem się trzymać ze wszystkich sił, aby nie być 
spłókanym. Nagle spostrzegłem, że ktoś stoi koło mnie, rów­
nież w gumowym płaszczu i kapturze. Był to mój towarzysz. 
Próbowaliśmy mówić, ale niepodobna było ust otworzyć, wiatr 
bowiem wbijał nam napowrót aż w gardło słowa. Podróżni 
wszyscy pochowali się w kajutach, tak że na pokładzie byli 
tylko majtkowie.

Cała załoga, prócz palaczów, była na górze. Majtkowie to 
ciągnęli liny, to czepiali się drabin, to związywali nowemi sznu­
rami żagle, biegając, krzycząc, klnąc lub powtarzając swoje ża­
łosne: ,,Oo ho!" W ciemnościach, wśród wichru i huku fal, roz­
legały się ostre głosy świstawek miczmanów, które dla majtków 
są słowami komendy. Głosy te nie ustawały ani chwili. Walka 
w takich razach trwa dopóty, dopóki burza nie zmęczy się, nie 
wydmucha, nie wypluje wszystkiej piany, nie ochrypnie i nie 
uzna się za zwyciężoną.

Koło godziny pierwszej po północy zeszliśmy wreszcie na 
dół, zmienili odzież i bieliznę, przemoczoną mimo gumowych 
płaszczów do nitki, następnie rozebraliśmy się i położyli spać. 
Ale cała noc była niespokojna. Chwilami trzeba się było trzy­
mać, żeby nie wylecieć z szuflady. Statek kołysał się tak, że, 
leżąc w łóżkach, niekiedy znajdowaliśmy się w pozycji stojącej: 
dobrze gdy na nogach, gorzej gdy na głowie. Futro, wiszące na 
przeciwległej ścianie od mojego łóżka, nagle spostrzegłem wi­
szące wprost nade mną. Kuferki nasze i buty latały po całej 
podłodze i po ścianach, bijąc z łoskotem w przepierzenia. Torby 
podróżne, zawieszone na hakach, wiły się w powietrzu, jakby je 
ktoś okręcał.
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Około drugiej, w kajutach, leżących bliżej schodów, roz 
legł się krzyk. Sądziłem, że stał się jakiś wypadek, tembar- 
dziej, że w tej samej chwili usłyszałem wodę, płynącą z szele­
stem w wewnętrznym korytarzu. Rozbudzili’się wszyscy, okrzyk: 
„Woda! woda!“ zabrzmiał w całem wnętrzu statku; kobiety po­
częły wrzeszczeć na różne tony lub biegać po korytarzach w ko- 
stjumach, których prostoty najprostszy opis nie byłby w stanie 
oddać. Wreszcie nadszedł młody miczman, cały mokry, z twa­
rzą zarumienioną walką, i oświadczył damom, że woda nader 
zwyczajnym sposobem dostała się przez schody na korytarz, 
i że niema żadnego niebezpieczeństwa.

Nazajutrz z rana morze było jeszcze wzburzone, ale wiatr 
ustał, koło południa zaś uciszyło się i morze. Mnóstwo osób 
przyszło na lunch. Żartowano i śmiano się z wczorajszego 
przestrachu.

Henryk Sienkiewicz (1846—1916).
Objaśnienia: Mewa, rodzaj ptaków z rzędu pływających, z rodziny długo-

skrzydtych o upierzeniu biatem z czarniawym lub popielatym płaszczem. Bardzo 
lotne, pływają słabo, całe dnie spędzają w powietrzu, żyją na pobrzeżach mórz ca­
łego świata. — In minus, na zniżkę, a więc zmniejszenie. — Comment ça va, 
monsieur? =  Jak się pan miewa? — Ultrakonserwatywny, gorliwy zacho­
wawca, zacofaniec, przeciwnik postępu. —  A tout prix  fr. =  za wszelką cenę. — 
Dickens Karol (1812—1872), znakomity powieściopiaarz angielski, w licznych po­
wieściach przedstawiał życie średnich i ubogich warstw społeczeństwa angielskiego, 
ze szczególną miłością i współczuciem kreślił postaci dziecięce. — Je suis trop  
vieux marin pour celai =  Jestem na to za starym marynarzem. — Lunch, 
(czyt lansz), w Anglji śniadanie w porze południowej, złożone z potraw zimnych 
i gorących. — Prezbiterjanie, stronnictwo religijne w Anglji, Szkocji i Ameryce 
protestanckiej, trzymające się wiernie formy kalwińskiej w obrzędach i urządzeniu 
religijnem, przeciwne organizacji kościoła anglikańskiego, panującego w Wielkiej 
Brytanji. Kościół anglikański zostaje pod władzą króla, a mianowani przez niego 
biskupi są głowami kościoła i pierwszymi baronami (członkami izby wyższej parla­
mentu, do którego należą rządy krajami państwa). — Kwakier, członek sekty reli­
gijnej protestanckiej, która nie ma ani stanu duchownego, ani żadnych obrządków 
kościelnych. Na zgromadzeniach przemawia każdy, kto się czuje do tego powoła­
nym; kwakrowie nie składają przysiąg, nie służą wojskowo, unikają zbytków i za­
baw. —  Steward (czyt. stjuerd), posługujący, kelner. — Kserkses I, syn i na­
stępca (od 485 r.) Darjusza Histaspesa, pamiętny swą wielką a niepomyślną wy­
prawą perską, mającą na celu podbicie Grecji (480 r.); mimo zwycięstwa, odniesio­
nego w Termopilach, pobity pod Plateą, oraz na morzu pod Salaminą i Mykale, 
musiał z wielkiemi stratami wracać do Azji, gdzie został zamordowany r. 465 
przez Artabana, dowódcę straży przybocznej. W czasie przeprawy licznych wojsk 
z Azji przez Hellespont (cieśninę Dardanelską) Kserkses według podań greckich 
miał wysmagać morze i wrzucić w nie łańcuchy. Prawdopodobnie jednak były to 
zaręczyny z morzem za pomocą związanych w łańcuch ogniw, obrączek zaręczyno­
wych. — Maximum, stopień najwyższy. — Miczman, kadet na okręcie wojennym, 
najniższy stopień oficerski w marynarce.
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Zw ycięska w ypraw a do bieguna południowego.

Podróż Amundsena była dla wszystkich niespodzianką. 
Ruszywszy z Norwegji na północ, nagle w drodze zawraca na 
południe, puszczając w świat lakoniczną wieść, że jedzie zdobyć 
przeciwny biegun... Niektórzy, jak Nansen, jak towarzysze z Bel- 
giki — ufni w zwycięstwo wielkiego podróżnika, z zapałem 
przyklasnęli śmiałej decyzji; większość zdumiona wzruszyła ra ­
mionami; dzienniki norweskie wprost oburzyły się na to „głup­
stwo“, będące w ich oczach kpinami z narodu, wołały nawet, 
by nie pozwolić na taki samowolny wybryk, by zatrzymać 
awanturnika.

Podróż Amundsena do bieguna południowego, będąca jed- 
nem z najpiękniejszych zwycięstw inteligencji i woli człowieka 
nad ślepym żywiołem, odbyła się nakształt przedstawienia te ­
atralnego z punktualnem co do dnia wykonaniem programu. 
Nic tu nie było nieprzewidzianego, nic obleczonego na łaskę lo­
su: przezorność uszykowała z góry najdrobniejsze szezegóły, 
a każdy krok zwycięski stawiany był świadomie i pewnie.

Oto sekrety powodzenia Amundsena:
Przedewszystkiem i nadewszystko ważny był trafny wy­

bór środków przewozowych, które powinny być proste i pewne. 
Amundsen zaniechał ponieś, a zabrał całą setkę psów eskimo­
skich.! Najtrudniejszą sprawą było przewiezienie w całości i zdro­
wiu tych zwierząt polarnych poprzez gorące okolice globu, to 
też głównem zajęciem wszystkich podczas pięciomiesięcznej po­
dróży morskiej była wprost macierzyńska piecza o te żywe mo­
tory. Do przedmurza Rossa dojechała w komplecie, zwiększona 
nawet przez przypłód, gromada tryskających zdrowiem tłuścio- 
chów. ,,Pierwsza lewa wzięta!1, — wołał Amundsen, pewny od­
tąd zwycięstwa. Resztę kwestji transportu rozstrzygnęła kultura 
norweska, wskazująca narty jako środek komunikacji, z któ­
rym Norwegczyk od dziecka zrasta się w jedno, a który zale­
cał się lekkością i prostotą. Na nartach pędziły długie, wąskie 
sanki, wyłącznie dla zapasów i woźnicy przeznaczone; na nartach 
również sunęli, trzymając się sań, wędrowcy. Sanki jechały 
łańcuchem; w łańcuch także zaprzęgano psy; w ten sposób 
w przepastne szczeliny wpadały zazwyczaj tylko pierwsze ogni­
wa, które zawsze udawało się w porę wyciągnąć z 9tchłani.

Drugiem podstawowem zadaniem było bezwzględne zabez­
pieczenie żołądka ludzi, zarówno jak psów. Obfite smaczne kon­
serwy, specjalnie dla wyprawy sporządzone, starannie skontro-
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lowane przez chemików norweskich, zapewniły wędrowcom 
i zwierzętom zdrowie i siły, uniemożliwiając najście szkorbutu.

Trzecią niesłychanie doniosłą kwestją była odzież, obuwie, 
namioty i worki podróżne. Tu Amundsen rozwinął całą swą 
drobiazgową przezorność i pomysłowość, rozważył każdy szcze­
gólik, nie przeoczył żadnej ewentualności, a jego jedyną mi­
strzynią była cywilizacja Eskimosów, od których nauczył się 
tak wiele podczas zimowania Gjoi w lodach północy.

Dodajmy do tego okręt,sławą okryty Fr an i ,  niezwyciężony 
w lodach i burzach; i dodajmy jeszcze trafny wybór ludzi, zdecy­
dowanych na wszystko przyjaciół, wesołych i karnych kompanów, 
zręcznych rzemieślników, gimnastów zdrowych i silnych, 
którym stany przygnębienia, strachu, apatji zupełnie były nie­
znane, którzy na czterdziestostopniowym mrozie pracowali go- 
łemi rękami, dla których wpaść w przepaść lodowca było wesołą 
przygodą, fotografowaną na miejscu; dodajmy wreszcie, że wo­
dzem i duszą tej doborowej drużyny był sam Amundsen, sobo­
wtór Nansena, najwytrawniejszy znawca lodów i techniki po­
larnej, przemyślny wiking, z jednej żelaznej woli wykuty — 
a zrozumiemy, że zamiar nie tylko udać się musiał, lecz że był 
wykonany z prawdziwie wytworną precyzją. Żadna wyprawa 
nie może się równać pod względem sprawności technicznej z po­
dróżą Amundsena. Nie tylko trwanie całej wyprawy i jej głów­
nych momentów było z góry obliczone, lecz i program codzien­
nej pracy był naprzód uszykowany. Nie stracono ani jednej 
chwili, wyzyskano każdą godzinę. Przez całą resztę lata, jesień, 
zimę i wczesną wiosnę wrzała praca przygotowawcza, iście 
mrówcza, drobiazgowo dokładna, niemal mikroskopowa.

Po starannym wyborze miejsca na zimowisko na samem 
Przedmurzu lodowem, po wybudowaniu całej polarnej osady 
Framheimu, gdzie o komfort dla psów, umieszczonych w osob­
nych namiotach, dbało się nie mniej, a może i więcej, niż o wy­
gody ludzi, zabrano się w końcu lata do fundamentów wielkiej 
wycieczki: do przewozu źródeł żywności jak najbliżej bieguna. 
W pierwszej połowie lutego dowieziono zapasy do 80° szerokości; 
w drugiej połowie do 81° i 82°. Drogę od Framheimu aż do 
ostatniego magazynu wyznaczyły czarne flagi, zatknięte co 15 
km. na piramidach z cegieł lodowych; dla pewniejszej jeszcze 
orjentacji wtykano po drodze do śniegu ryby suszone, które 
zdaleka już drażniły nozdrza łakomych psów. Aby zaś odnaleźć 
żywność w razie zboczenia z drogi, tak łatwego w tych nie­
skończonych równinach lodu, zwłaszcza podczas zamieci—z pra •
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wej i lewej strony składów prowjantu na szerokości 9 kilo­
metrów rozstawiono po dziesięć tyk czarnych, numerowanych 
z odpowiedniemi znakami, któreby pozwoliły zbłąkanym odgad­
nąć, po której stronie odnajdą magazyn: zachodniej czy wschod­
niej. Później podczas marszu do bieguna z tych magazynów 
zabierano lwią część żywności, którą znowu składano kolejno 
w miarę posunięcia się naprzód co każdy stopień geograficzny, 
wciąż znacząc starannie drogę i składy.

Pod koniec sierpnia wróciło słońce, a z niem gorączka wy­
marszu: im wcześniej, tern lepiej. Jak wyścigowe rumaki, rwali 
się ludzie do bieguna; jednakże straszne mrozy trzymały ich na 
więzi, niezłagodzone nadejściem „wiosny“, bo trzymające się 
ciągle między 50 a 60 stopniem niżej zera. Wreszcie 6 września 
termometr nagle podskoczył do 29°, a następnego dnia jeszcze 
o 5 stopni wyżej. Lecz niedaleko uszli. Znów rtęć opadła poni­
żej — 50° i tak się trzymała przez cały wrzesień. Musieli wra­
cać po kilkudniowym marszu: psy odmawiały posłuszeństwa, 
zwijając się w kłębek, nieczułe na bat. /powrotem  na odległości 
75 kilometrów od Framheimu dwóch ludzi odmroziło sobie stopy; 
trzeba im było w drodze ciągle je rozcierać, a po powrocie — 
długo leczyć.

Wreszcie 19 października nastąpiło prawdziwe „łato“ an- 
tarktyczne: temperatura nie przekraczała już — 80°, a słońce, 
wzmocnione odbiciem lodów, paliło skórę upałem, zmuszając 
w pracy do zrzucania futer, nawet do negliżu. Teraz ruszono 
na dobre, w sześciu ludzi, w cztery wysmukłe, acz ciężko na­
ładowane, sanie z 52 psami.

Aż do 82° szerokości droga była znana, wyznaczona: dalszy 
ciąg powierzchni Wielkiego Przedmurza, równina lodowa bez koń­
ca, urozmaicona jednem tylko zapadnięciem z siecią przepastnych 
spękań. Dopiero pod 85° płaszczyzna poczęła falować coraz silniej, 
aż przeszła w rozhukane morze gruzów lodowych, całe w szczeli­
nach otchłannych, zasypanych śniegiem. Śnieg tu i owdzie 
skrzepł o tyle, że lekkie psy i gładkie narty prześlizgiwały się 
jakoś po nich, wogóle jednak był sypki, przyprószając zdradliwie 
labirynt zasadzek, w które wpadali od czasu do czasu ludzie, 
zwierzęta, sanki. Jednocześnie karawanę otoczyły góry w zbroi- 
cach lodowców: dopiero tu kończyło się Wielkie Przedmurze 
Rossa, załamujące się przed lodowcami gór brzegowych; tu była 
granica pomiędzy ziemią, raczej właściwym pancerzem A ntar­
ktydy a jego potwornym wyskokiem północnym; tu był odkryty 
węzeł w postaci biegnącego w stronę bieguna 850-kilometrowego
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łańcucha gór królowej Maud — węzeł, łączący w jedno Ziemię 
Wiktorji i Ziemię Edwarda, oddzielone od siebie na północ głę­
boką, do 85° sięgającą, potwornem Przedmurzem loau zawaloną, 
wyrwą zatokową.

Przed wędrowcami stanęła twierdza z gór lodowatych: 
trzeba było ją zdobyć. Był to szturm hannibalski. Przez całe 
dziesięć dni niezmordowana drużyna pięła się po urwiskach 
chaosu lodowców, spękanych, podziurawionych, poziomem słoń­
cem okrwawionych, z hukiem grzmotu otrząsających kłęby zi­
mowej odzieży śnieżnej; to znowu po karkołomnych spadkach 
ześlizgiwała się wdół; przebrnęła wielki lodowiec Axela Hei- 
berga, by skrętem jego przełęczy pomiędzy majestatycznem 
pasmem Nansena a podniebnym szczytem Engelstadta wedrzeć 
się na olbrzymi, lodową śmiercią zewsząd ziejący „Czarci lodo­
wiec”. Przez rozhukany zamęt lodów zuchwali śmiałkowie nie 
wahali się puścić wśród mgieł i huraganu, gdy wiry zamieci, 
miotane rozjuszonym wichrem, zasypywały im oczy, gdy trzeba 
się było wspinać i spuszczać po nagim, bezśnieżnym lodzie 
i kilofem rozwalać piętrzące się gruzy.

Przeszli 86 stopień; fale wyżyny lodowej słabły, by wkrótce 
znowu nagle się rozbujać coraz potężniej, zdradzając coraz 
zawilszy labirynt szczelin: były to gońce olbrzymich, do
4500 m. wzwyż sięgających gór na zachodzie, rozbłysłych 
tęczą z bieli, błękitu, krwi i plam czarnych, z lodowcami, zwi- 
sającemi zdała nakształt stalaktytów. Za tem ostatniem pasmem 
spękań i fal garstka odważnych sunęła górą płaszczyzny bez­
brzeżnej, gdzie ski to ślizgały się jak po posadzce, to znowu 
tarły, niby o piach, o śnieg niezmiernie miałki i suchy, to 
wreszcie trafiały na lód „żywy“, zupełnie nagi, z którego słoń­
ce zgarnęło pokrywę śniegową, na zaspy kilkołokciowe, na „za- 
strugi“ — ostre, stężałe zmarszczki śniegu, nawiane wichrem. 
Chwilami lód tętnił, jak gdyby jakąś otchłanią podkopany. Pod 
89° stanęli na szczycie równiny na wysokości 3600 m. nad po­
ziomem morza. Stąd płaskowzgórze lodowe lekko schylało się 
wdół. Lotem strzały przemknęli przez ten ostatni etap: stanęli 
na biegunie! A kilkakrotnie sprawdziwszy metę i dla pewności 
obszedłszy ją w promieniu kilkowiorstowym, zatknęli dnia 17 
grudnia 1911 r. flagę norweską na namiocie, który tu zbudowali 
i w którym złożyli opis podróży. Wyżynę bieguna nazwali na 
cześć swego króla płaskowzgórzem Haakona VII.

Na biegunie niedługo bawili: krótkie lato w tych krajach 
bywa często jeszcze skrócone przez nagłe najście zimowych
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mrozów i burz, zwlekać z powrotem jest zbyt ryzykowne. Te­
go samego dnia ruszyli w drogę.

Raźno, wesoło odbył się powrót, niby przejażdżka tury­
stów. Przedtem, gdy szli do bieguna, mieli przed sobą wiatry 
przeciwne, przerywane martwą ciszą, to znów wybuchające 
spazmami orkanu, a mroźny wiew, prawie stale spychający rtęć 
poniżej —20°, ciął podróżników prosto w twarz, bolesne wygry­
zając rany. Teraz te same wiatry, lecz słabsze, cieplejsze, istne 
„powiewy wiosenne”, pchały ich naprzód — ku zimowym leżom, 
a wieczne słońce przy dwudziestostopniowym mrozie rzęsistym 
potem skrapiało oblicza. Dzięki starannie wyznaczonej drodze 
nie zbłądzili ani razu, nie chybili żadnego składu żywności. 
Obficie odżywiani, tryskający zdrowiem, siłą i humorem, w 39 
dni przemknęli 1500 kilometrów, oddzielające biegun od kwatery 
zimowej. Tylko raz, na pograniczu gór i Przedmurza zmierzyli 
się z huraganem, przez całe trzy doby szturmującym od pół- 
noco-zachodu. 25 stycznia 1912 roku stanęli na miejscu po 
99-dniowej nieobecności, przebywszy w sumie 3.000 km. Z 52 
psów wróciło tylko 12; reszta została skazana w drodze na po­
karm dla towarzyszy, a nieraz także na świeży befsztyk dla 
panów...

Antoni B. Dobrowolski.

O bjaśnienia: Amundsen Roald, Norwegczyk, podróżnik grenlandzki 
fGrenlandja, pokryta lodem i śniegiem wyspa między oceanem Atlantyckim, morzem 
Lodowałem pólnocnem i zatoką Baffina) w r. 1901, oficer wyprawy belgijskiej 
(1897—1899) Adrjana de Gerlacha de Gomery na okręcie Belgica, w której brali 
udział wybitni uczeni polscy: Henryk Arctowski i Antoni B. Dobrowolski.
Nansen Fridtjof (nr. w 1861) słynny podróżnik podbiegunowy. W r. 1888 
przebiegł na łyżwach Grenlandję, w r. 1898 — 1896 odbył podróż do bieguna 
północnego, a chociaż do bieguna nie dotarł, wyprawa jego należy do naj­
dzielniejszych, najpomyślniejszych i najważniejszych. W r. 1900 odbył podróż 
dla zbadania morza między Norwegią i Spitsbergenem (na północ od Norwegji). — 
D ecyzja, postanowienie. — Ponieś (czyt. póunis), rasa koni karłowatych, nie 
przerastających miary 140 ctm. wysokości, żyjących na Islandji, w Norwegji, gó­
rach hiszpańskich, Sardynji i t. d. Są to zwierzęta żywe i pojętne, nadaja się 
do przewożenia lekkich ciężarów. — Eskimowie, nieliczny szczep, zamieszku­
jący wybrzeża Ameryki północnej podbiegunowej, Grenlandji i wysp sąsiednich 
Pies eskimoski, podobny do wilka z grubą sierścią, jest ich najważniejszem zwie­
rzęciem pociągowem i przebiegać może dwie mile na godzinę, 6 —  8 psów ciągnie 
sanie z 6 osobami. — Piecza o co albo o czem. — Motor, tu maszyna. — Przed­
murze Rossa. James (czyt. Dżems) Ross (1800— 1862), żeglarz angielski, odbył 
w 1839—43 r. podróż do bieguna południowego, odkrył na południe od Australji 
pokryty lodem ląd, dwa wulkany Erebus i Terror, nazwane tak od dwóch okrętów 
Rossa, a dalej na południo-wschód ku biegunowi wysoką, ciągnącą się wdał ścianę
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lodową. Tę, jak się okazało, zawaloną lodem, zatokę nazwano Wielkiem Przedmu­
rzem Rossa. Ross w  swych podróżach dotarł aż poza 78° szerokości. — Lewa  
(z fr.), jedno rzucenie kart przez grających; karty, na jeden raz wzięte, zabite. — 
Transport, przewożenie, przenoszenie.' — Narty  (ski skandynawskie), długie na 
2—3 metrów, a szerokie na 12 — 20 cm. drewniane łyżwy z przodu ku górze wy­
gięte, które pozwalają z łatwością przebiegać duże przestrzenie po śniegu bez zapa­
dania się. Jadący na nartach wspierają się zaostrzonym na końcu drążkiem, który 
im służy za ster i hamulec. — Skorbut, choroba błon śluzowych i skóry, rozpo­
czynająca się od osłabienia, chudnięcia; kończy się często śmiercią. [Rozwija się 
nieraz w długich podróżach, gdy wyczerpują się zapasy żywności. — Ewentualność 
(z franc.), możliwość. — Gjoia, mały okręcik o motorze naftowym, na którym 
Amundsen z pięciu towarzyszami pierwszy przepłynął na północy z Atlantyku do 
oceanu Wielkiego. — Fram, najtęższy, niezwyciężony okręt polarny, obmyślony 
przez wielkiego podróżnika podbiegunowego, Fridtjofa Nansena, zbudowany przez 
najwytrawniejszego budowniczego statków Colina Archera tak, iżby ciśnienia lodów, 
miast miażdżyć go, wyciskały w górę, zaopatrzonego również w specjalną ochronę 
dla steru, by go nie strzaskały kry. Przed wyprawą Amundsena zniósł dzielnie 
dwie wyprawy: jedną trzy — drugą czteroletnią. — Gimnasta, gimnastyk, biegły 
w gimnastyce. — Apatja, zobojętnienie. — Technika polarna, sposoby podró­
żowania podbiegunowego. — Wikingowie, wodzowie wypraw morskich skan­
dynawskich na początkach wieków średnich, zdobywający niekiedy obszerne 
kraje i zakładający tam państwa oddzielne; tu przenośnie dla określenia energjb 
woli, umiejętności przezwyciężania niebezpieczeństw. — Precyzja, ścisłość, do­
kładność. — ^Antarkiyczny. Arktyczny, położony w tej stronie, gdzie się na nie­
bie znajduje gwiazdozbiór Niedźwiedzicy (niedźwiedzica po grecku arktos). Antar- 
ktyczny (z greek, antarktikós), naprzeciw północy, południowy. ■— Negliż (z fr.). 
ubranie nocne, ranne; tu zrzucenie wególe wierzchniego ubrania. — Maud, czyt. 
Mod f= Magdalena. — Ziemia W iktorji na północo - zachodzie, Edwarda, na 
północy od gór kr. Maud. — Pancerzem. Jodowym. — W yskokiem północnym, 
Przedmurzem Rossa. — Przełęcz, siodłowate obniżenie spłaszczone na grzbietowej 
linji góry albo pasma gór, będące często przejściem z jednej strony gór na drugą. -  
Stalaktyty (z gr.), nacieki, utwory wapienne, zwieszające się w postaci sopla ze stropu 
jaskiń. — Meta (z łac.), granica, cel. — Turysta, ten, co odbywa większe wy­
cieczki dla przyjemności. — Orkan, wiatr niszczący wskutek wielkiej szybkości. 
Spazmy orkanu, od czasu do czasu zrywające się wybuchy wichru. — Wieczne 
słońce, słońce, nie zachodzące przez czas dłuższy. W szerokościach wyższych 
poDad 66° 33' na północ i południe słońce nie zachodzi przez część roku i nie 
wschodzi przez część inną wskutek pochylenia osi 'ziemskiej pod kątem 66° 33' 
względem płaszczyzny drogi ziemskiej (ekliptyki) wokół słońca. N a biegunach 
noc i dzień trwają po 6 miesięcy.

T r z e b a b y .
Dawnemi czasy, jak pewna wieść niesie,
Czterech podróżnych błądziło po lesie.
Mróz był tak mocny, noc była tak ciemną,
Że chęć podróży stała się daremną.
Ogień więc rozłożyli 
i dnia czekać uradzili.
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„Trzebaby — rzecze jeden i poziewa — 
przynieść więcej drzewa.“
„Trzebaby — rzecze drugi, 
legając jak długi — 
rozszerzyć ogniska, 
by wszystkich grzały zbliska."
„Trzebaby — zamruczał trzeci — 
czem zasłonić od zamieci.“
„Trzebaby nie spać“ — bąknął czwarty, 
na łokciu oparty.
Tak każdy powiedział, 
co wiedział,
i myśląc jeszcze o lepszym sposobie, 
zasnął sobie.
Cóż z tego? — Ogień zagasł, a nieostrożni 
pomarli podróżni.
Gdzie bez czynu sama rada, 
biada radcom, dziełu biada.

Aleksander Fredro (1793 - 1876).

P R Z Y S Ł O WI E .
Krzywdy nie ma, kto cierpi, co zasłużył.

W  kopalni w ęgla .
Ubrani w grube buty, w skórzane kaftany, zapięte na 

sprzączki, trzymając w ręku mosiężne lampy, w których pło­
nie knot, umaczany w oleju, stanęli w szali.

W pierwszej sekundzie, kiedy jej deski, stojące narówni 
z podłogą, drgnęły, Judym doświadczył takiego wrażenia, jakby 
mu kto ścisnął gardło. Wkrótce przyszło otrzeźwienie, szum 
w uszach i lekka bojaźń w sercu. Czarne belki, cembrowiny 
migały się w oku, niby szeregi jakichś schodów nieskończo­
nych. Gdy szala stanęła, wyszli na korytarz suchy i oświetlo­
ny lampkami elektrycznemi. Uwijało się tam mnóstwo ludzi, 
przychodziły i odchodziły szeregi wozów, ciągnionych przez 
wyuczone konie. Z tych pierwszych widnych galeryj dostali 
się przez kręte szlaki do maszyn, pompujących wodę. W ich 
okolicy skończyło się światło. Jedynem jego źródłem stały się 
kaganki, niesione w ręku. Miejsce było gładkie. Spód koryta­
rza zajmowały szyny. Po' nich wędrowały ciągle szeregi wóz­
ków z fedrunkiem, ciągnione przez konie.
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Drzwi, niewidoczne w ciemności, ustawione tu i owdzie 
dla skierowania powietrza do tych chodników, gdzie się „nie 
świeci“, otwierały tajemnicze ręce ludzi zgrzybiałych, którzy na 
miejscu odźwiernych dokonywują żywota. Inżynier, mijając ta­
kie drzwi, rzucał wyraz:

— Glikauf!
— Glikauf! — odpowiadała ciemność.
Było w tym dźwięku coś ściskającego serce. Przywierał 

do mózgu obraz figur tych starców, ledwie dających się z mro­
ku wyróżnić, tych czarnych brył, które za życia mieszkają 
w grobie, śnią w nim przez resztę dni swoich jak pająki, cze­
kając cierpliwie na chwilę, kiedy już na zawsze wstąpią do 
ziemi, kiedy wejdą w jej zimne łono na „szychtę“ wieczną. 
Łańcuch ciemnej niedoli przykuwa ich do miejsca. W starczem 
drzemaniu widzą pewno ciepłe słońce wiosenne i jasne łąki, 
kwiatami zasiane...

Korytarze mało różniły się między sobą. Jedne z nich 
były wykute li tylko w węglu, inne posiadały wręby ze ściana­
mi z cegły, wmurowanemi dla zatamowania ognia i mokrego 
a sypkiego piasku, który zowią kurzawką. Zwyczajny chodnik
0 stropie półokrągłym zamieniał się stopniowo na korytarz ze 
stemplami, na których leżały kapy, podtrzymujące rodzaj sufi­
tu, czyli okorki. Te korytarze doprowadziły do brzegu pochyl­
ni, idącej w kierunku upadu warstw węgla. Z boku czarnej 
czeluści sunęła się w dół drewniana rynna, po której spychano 
drzewo. Obok szła stalowa czy żelazna lina, wciągająca wózki.

Ciemność, ciemność gęstą od kwaśnego czadu rozświecał 
tylko czasem daleki ognik niewidzialnej postaci. W pewnych 
miejscach były tam schody, a właściwie szczeble, do tarcic 
przybite; gdzieindziej szło się po oślizgłej desce. Na dnie ko­
palni, wr głębokości dwustu kilkudziesięciu metrów pod ziemią 
zimny i wilgotny przeciąg wlókł się korytarzami. Była ich tam 
sieć cała, w których przechodzień doświadczał bolesnego nie­
pokoju, jaki wstrząsać musi rybą, gdy się spotka z gęstemi oka­
mi matni. Szli w jakimś kierunku, który wydawał się stroną 
prawą, do lochu, dźwigającego się w górę pochyło a stromo
1 tworzącego ślepą sztolnię. W krótce musieli schylić się w pałąk, 
gdyż piętro było tak niskie, że pod niem ledwo mógł się prze­
sunąć wózek z „urobkiem“. Gdzieś, daleko, jakby u szczytu tej 
góry widać było chodzące z miejsca na miejsce blado - żółte 
światełka. W zaklęsłej komorze, która się nagle znalazła, sły­
chać było pracę kilku ludzi.
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— Grlikauf! — rzekł Korzecki.
Odpowiedziano chórem przyjaznemi głosami, które dziwTne 

i głębokie zrobiły na Judymie wrażenie.
— Glikauf, głikauf...—mówił do nich i on w głębi duszy.

Górnicy w czarnych „kapach“ i w „berglederach“ nabijali 
prochem grubym, jak ziarnka kukurydzy, długie tuleje papiero­
we. Otwory w miejscach właściwych już były wy świdrowane 
długiemi „laskami“ ze stali o zakończeniach, podobnych do gro­
tów piki. Gdy ładunek został nabity, loŁt weń włożony i przy- 
stempłowany z wierzchu szczelnie gruzem za pomocą stempora, 
jak nabój w lufie, — jeden z pracowników zapalił dwa żygadła, 
drugi — dwa, trzeci — dwa. W mroku gęstym od pyłu i dymu 
ukazały się niby jakieś niebieskie strugi cieczy, sączącej się od 
góry. Płomyczki doszły do muru — i znikły.

Wówczas drabiny szybko odstawiono, i wszyscy z pośpie­
chem wyszli do sąsiedniego chodnika. Tam czekali z dziesięć 
sekund, nim się odezwał pierwszy wybuch. Prąd powietrza ru­
nął w sąsiednie galerje i komory, dźwigając na sobie ostry za­
pach prochu. Bryły węgla, hucząc, waliły się za przyległym 
filarem, a na wszystkie strony w ścianach coś sypało się z pręd­
kim trzaskiem i szelestem, na podobieństwo stada szczurów, 
biegających za makatami. Potem nastąpił drugi wybuch, za nim 
trzeci i czwarty. Dym wypełnił galerje i ciągnął leniwie do 
przejść, w których się „świeci“. Wdali słychać było huk ła­
dunków dynamitowych i czuć słodkawy ich zapach.

W pewnem miejscu Korzecki przywołał kogoś po imieniu 
i zostawił go z Judymem, a sam odszedł. Musiał obejrzeć ro­
botę w innej całkiem stronie. Doktór został w ciemności z wid­
mem, trzymającem swą lampę. W sąsiedztwie tego miejsca 
kilkunastu ludzi zajętych było podsteińplowywaniem „piętra“. 
Chwilę obadwaj z górnikiem stali, nic nie mówiąc do siebie. 
Wreszcie Judym podniósł lampę do góry i zobaczył sczerniałą 
twarz starego człowieka, którego siwe włosy wymykały się 
z pod „kapy“.

— Co robią tutaj, ojcze? — zapytał.
— A caliznę wyrabiamy między chodnikami.
— Caliznę?
— Juści. Filar wybieramy. Bierzemy jedno „pojęcie" za 

drugiem na długość i na szerokość, podpieramy strop słupem — 
i dalej. Po boku stawia się „organy“... Proszę łaski... pan mo­
że i nieznajomy z kopalnią?
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— A nie. Pierwszy raz widzę.
— Tak ci...
— Cóż to za organy?
— To zaś są kłody, na sztorc stawiane, żeby służyły tak 

jakby za ściankę. Z przodu też od chodnika przy kończeniu 
„śtreki“ drugą taką ścianę się buduje, a zostawia się zaś miejs­
ce próżne, niby tak jakby drzwi. A wyrobi się całą śtrekę 
i z okruchów się ją wyczyści, to się dopiero te słupy zaczyna 
wyjmać, a inne się tnie toporem. Ody pracowity górnik usły­
szy w cichości największej pierwszy aby maluśki trzask piętra, 
wtedy kilof do garści i umykaj z pojęcia! Ziemia się urwie 
w tern miejscu i rumowiem całe to zawali. Na wierzchu, na 
górze zwalisko w dół wciągnie, tak jakby lej.

Judym podniósł do góry swą lampę i przyglądał się ścia­
nom. Gładkie albo chropawe ich płaszczyzny tu i owdzie miały 
na sobie rysy ostrego żelaza, jakby pismo jakieś klinowe, pra­
cowicie wyryte. Idąc zwolna obok gładkiej ściany, miał złu­
dzenie, jakby je czytał. Ze znaków koślawych, kierujących się 
to w tę, to w inną stronę, składała się historja tych czeluści.

Zdawało mu się, że stoi w cudownym lesie, w puszczy od­
wiecznej, nie sianej, przez którą nie szła jeszcze stopa człowie­
ka. Rosły naokół olbrzymie paprocie z pniami, jakich nie obej­
mie trzech ludzi, skrzypy, w drzewa wybujałe, straszne widłaki 
i inne niewidzianych form, mistycznej piękności albo potwornej 
brzydoty, jakieś sigillaria, odontopterydy, lepidodendrony... Te 
wielkie potwory, splecione między sobą łańcuchami ljan, krze­
wiły się na pulchnem trzęsawisku, gdzie mchy przepyszne i nie- 
wysłowione kwiaty pachniały w ezarnem gorącu wieczystych 
cieniów. Słodkie, upalne lata wyciągały z ziemi pod chmury 
tę pnie i gałęzie, dostępne tylko dla wzroku i skrzydeł; wilgot­
ne, deszczowe zimy zasilały glebę na wieki. Swobodne wichry, 
w dalekich stepach i w śniegach łańcuchów górskich zrodzone, 
przylatywały bić puszczę, rycząc, jak szczenięta lwie.

Wtedy kołysała w łonie swem pieśń, huczącą na podobień­
stwo morza. Jakże często trzaskał w nią piorun, a huragan ją 
deptał, łupił i rwał! Dzikie chmury iskrą czerwoną zapalały 
jej głębie śpiewające. Wtedy gorzała jak wielki stos. Ale gdy 
deszcz ustawał, przychodziła wieczyście młoda, liljowo- ramien- 
na wiosna, jak dziewczątko, szukające kochanka, i swawolnemi 
usty zdmuchiwała pyły roślin w ziemię rozmokłą, marzącą o 
cieniu konarów. Nowe morze zieleni wylewało się na ten sam
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grunt, przez który pędziły krzemienne kopyta ognia i szprychy 
jego wozu, tak samo prędkie, jak wicher.

I znowu na ciszę gęstwin młodej puszczy przypadał nie­
spodziewany krzyk wojenny jaguara, i rozdzierał ją wrzask 
śmierć głoszący bezlitosnego orła.

Aż oto wielkie jakieś morza, w głębi lądów próżnujące, 
wyrwały się ze swoich grobel i puściły prądy szalone, które 
zdjęły z korzeniem olbrzymie lasy, niosły je w pianach swych, 
niby flotę okrętów zdruzgotaną, i pchały w te zaklęsłe niziny. 
Tu je niezmierną masą wwaliły jakby do grobu. Przykryły je 
warstwami gruntu, zdjętemi z gór. W ciągu tysięcy lat W cia­
łach tych krzewów, na których gałęziach ptaki niezliczone gnia­
zda sobie słały, ustało życie, i począł się tajemny rozkład. 
Wielkie ciśnienie zapadniętych warstw, napływy wód i czas, 
wiekami idący, czynił sprawę podziemną: stwarzanie wody 
z tlenu i wodoru tych cielsk obumarłych, wydobywanie z nich 
kwasu węglanego i tlenku węgla. Został tylko węgiel sam, je ­
dyny, w olbrzymim nadmiarze, nie mający się z czem połączyć, 
jak samotny duch ciemności. Straszliwe jego cielsko martwiało, 
stygło i umierało w sobie samem tysiące lat. W męczarni zra­
stało się samo ze sobą, tuliło się do siebie, jak byt przeklęty.

• Z dawnej budowy nic nie zostawił czas długi. Tylko jakby 
jedyne echo z ojczyzny, gdzie wszystko kwitło, rosło i kochało 
się w niebiosach, — został nikły rysunek warstw pnia albo 
odcisk powiewnego liścia w czarnym, żałobnym kamieniu.

Długie prace przyrody, nie dające się myślą ogarnąć za­
czyny i odczynienia człowiek chwyta jako łup swój za pomocą 
pracy krótkotrwałej, chytrej i ułatwionej. Przychodzi w święte 
czeluście z bladym płomykiem i krótkim s woim kilofem. Siłą 
nędznego ramienia wyniesie to, co tu schował ocean. Bierze 
cały pokład do cna, od wychodni do upadu, zgrzebie okruszyny 
i na świat wyda. Zostawi tylko hałdę na wierzchu i próżnię 
w głębinie.

Ziemia nie oddaje swej pracy i swojego dorobku bez walki. 
Prosta i obojętna jak dziecko, od człowieka uczy się zdrady. 
Czyha na niego z bryłami, które ruszył, ażeby mu je cisnąć na 
głowę, gdy się nie obejrzy. Rozsiewa w jego komorach śmier­
telne gazy i czeka, jakby w niej biło serce pana puszcz zmar­
łych—tygrysa. Wylewa zaskórne, niewidzialne wody. Spuszcza 
ciemne jeziora, od wieków nieprzeliczonych kropla po kropli 
zebrane, a śniące na zimnych granitach. Otwiera podziemne

17Życie polskie.
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baseny kurząwki, którą zawaliska ruszyły, i gliniastym jej mu­
łem napełnia galerje, pracowicie wykute.

— Nie porwał was skarbnik? — zawołał znienacka Korze- 
cki, wynurzając się z mroku.

Poszli długim chodnikiem. Zbliska i zdała szły szeregi 
wózków, ciągnionych przez konie. Każdy z tych pracowników 
wlókł tak za sobą całemi latami przeklęte wozy. Gdy mijali 
postępującego w ciemności, odwracał na bok głowę i oczy, które 
już razi żółty blask światła.

Przyszli wreszcie do szybu, który ich z dna kopalni miał 
. podnieść o sto metrów wyżej. Woda lała się tam strugami, ka­
pała w szalę, ciekła po drzewie cembrowiny. Stanęli w mokrej 
windzie wśród ludzi wrzeszczących, przemokłych, ze złemi 
twarzami i w ciągu jednego momentu wyniesieni zostali na po­
wierzchnię górną. Szli stamtąd ciemnym i nieskończenie długim 
korytarzem. Było w nim zimno i wilgotno. Strop walił się tu 
i owdzie, wyginał kapy i miażdżył okładziny. Śmiertelnej czar­
niawy nie rozświetlały nawet ogniki górnicze. Czasami tylko 
słyszeć się dawał odległy turkot i krzyk wozaka. I znowu 
z mroku wynurzał się koń-górnik, odwracał swe smutne, stę­
sknione, beznadziejne oczy, jakby mu był wstrętny widok czło­
wieka, i ginął w wiecznym grobie.

Stefan Żeromski.
O b jaśn ien ia: Szala (z niem.) klatka, spuszczana szybem na łańcuchu 

albo sznurze. —  Cembrowina, ściany drewniane studni, dołu. — Fedrunek 
(z niem.), węgiel wydobyty, ładunek węgla. — Glikauf (z niem.) Szczęść Boże. — 
Szychta (z niem.), obowiązkowy czas pracy górnika w kopalni. — Wrąb, wycięte 
miejsce w boku szybu, chodnika. — Stempel (z niem.), tu słup drewniany, służący 
do podparcia w rusztowaniu. — Kapa  (z niem.) bal poziomy w suficie chodnika 
w kopalniach. — Pochylnia, chodnik, pochyło ułożony. —  Upad, pochylenie 
warstwy węgla względem poziomu. — Czeluść, przepaść, otchłań. — Czad, gaz 
tlenku węgla, wywiązujący się przy niedoktadnem paleniu, sprowadzający zatrucie 
krwi. — Tarcica, deska, wyrżnięta z kloca piłą. — Sztolnia (z niem.), droga 
podziemna, wyrobiona w kierunku poziomym lub prawie poziomym od powierzchni 
ziemi do wnętrza kopalni i przecinająca jej pokłady. — Urobek, jlość ciała kopal­
nego, wydobyta przez górnika. — Komora, jama podziemna, powstała po wybra­
niu pokładu. — Kapa (z niem.), kaptur, który noszą górnicy w kopalni. — Ber- 
gleder (z niem.), pas górniczy. — Tuleja, lej, tatka. — Lont, sznurek, nasycony 
materją palną, służący do zapalania naboju. — Przystemplowany, przybity. — 
Stempor, tłuk drewniany z okuciem Żelaznem u spodu. — Żygadlo, narzędzie do 
zapalania. — Makata, tkanina wełniana albo jedwabna, przetykana złotem albo 
srebrem. — Dynamit, silny materjał wybuchowy. — Podstemplowywać , wspierać 
podporami drewnianemi. — Piętro, strop, wierzch chodnika. — Calizna, masa 
ciała kopalnego do wydobycia w pokładzie. — Filar, część calizny między chodni­
kami. — Pojęcie, część calizny, która na raz jeden przeznacza się do wybrania. —http://rcin.org.pl
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Organy, kloce drzewa, szereg slupów, na podobieństwo piszczałek organowych usta­
wionych dla podparcia stropu i zabezpieczenia ścian. — Sireka, droga, chodnik. — 
Kilof, młot o dwóch końcach w kształcie zagiętych klinów. — Klinowe pismo, 
pismo staro-wschodnie, którego znaki miały kształt klinów. — Skrzypy, gromada 
roślin zarodnikowych, rosnących częścią w gruncie suchym, częścią wilgotnym, roz­
powszechnionych po całej ziemi; łodygę zielną mają pustą, stawowatą. — W idłaki, 
gromada roślin zarodnikowych, obejmująca rośliny trwale, zawsze zielone. Zioła te 
podobne do mchów, mają łodygę widlasto-gałęzistą, w dolnej części czołgającą się. 
Rosną głównie w wilgotnych nizinach. Do widłaków zaliczyć można wygasłe grupy 
lepidodendronów, sigillaryj. Gatunki lepidodendronów, łuskowców, należą do 
najbardziej rozpowszechnionych roślin okresu węglowego, i szczątki ich napotykają 
się w pokładach węgla we wszystkich częściach świata. Pnie, często olbrzymie, 
przeszło na 10 metrów wysokie, dzieliły się widlasto. Sigillarje miały postać słu­
pów, wysokich na 25 metrów i grubych na 1 — 2 metrów.—  Odontopterys, pa­
proć kopalna. — Ljany, pnącza, rośliny wijące się czyli pnące, t. j. rośliny wyra­
stające z gruntu i czepiające się z powodu słabej łodygi innych. Stanowią one 
zwłaszcza cechę ros'lińności lasów zwrotnikowych amerykańskich, gdzie wiją się tak 
silnie około drzew, że je często duszą, a przerzucając się z jednych drzew na dru­
gie, tworzą gęstwinę nieprzebytą. —  Szprycha, promień w kole wozu, łączący 
obwód dzwonu ze środkiem, nasadą, piasta. — Jaguar należy do kotów wielko­
okich, z okrągłą źrenicą, z plamami obrączkowatemi lub różyczkowatemi. Autor 
mylnie umieszcza ssaki i ptaki w okresie węglowym. Ukazały się one znacznie 
później. — Wychodnia, część pokładu najwyższa, wychodząca aż na powierzchnię 
gruntu. — Hałda (z niem ), kupa kamieni i ziem płonych, z kopalni wydobytych ' 
i w pobliżu szybu leżących.— Kurzawka, pokłady piaskowate, sypkie, nieraz wil­
gotne, łatwo zsypujące się. — Basen, zbiornik. — Skarbnik, duch zły kopalni, 
pilnujący bogatych pokładów ciała kopalnego. W kopalni nie należy gwizdać, aby 
go nie wywołać. — Okładzina, deski lub krąglaki, podtrzymujące ściany. — Czar­
niawa, ciemność. — Wozak, pomocnik w kopalni, do przewozu ukopanego urobku 
użyty.

Boże Narodzenie w  Zakopanem.
Boże Narodzenie! Przez okna, w połowie zakute mrozem, 

już o 7-ej wpada jasność zorzy porannej i rysuje bladą siatkę 
ram  okiennych na przeciwległej ścianie. Zwolna wstaje wielki 
dzień—nad Koszystą bije wielka łuna, szeroka jasność; zdaje się, 
że słońce lada chwila rzuci snop promieni, lecz ono się nie spie­
szy, i mijają kwadrans po kwadransie, a słońca niema, tylko 
jasność staje się coraz świetniejszą. Nakoniec zapala się naj­
wyższy szczyt Osobitej, potem drugi niższy, potem przełęcz — 
i cała góra, widziana przez ramiona potężnego modrzewia i róz- 
gowate gałęzie jesionów, wydaje się nadzwyczajnem, świetlnem 
zjawiskiem pośród całego świata, pogrążonego jeszcze w cieniu. 
Zjawia się różowy odbrzask na gładkiej kopicy Czerwonego Wir- 
chu—i zwolna kilka zębów na Kominach Dudowych słońce za­
pala wspaniałemi blaski, jak rząd kinkietów—i złocą się turnice 
ponad masami skał i płaszczyzn, i lasów, i dolin. Długo długohttp://rcin.org.pl
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później, bo dopiero w pól godziny, padają pierwsze promie­
nie na polanę wyżej Pająkówki na Gubałówce, zrazu bla­
de i rozstrzelone, aż wreszcie, oświecając coraz niższe stoki, 
w całą godzinę później zjawiają się w dolinie Zakopiańskiej 

w pokoju.
I  wstaje wielki dzień! Mróz trzaskający 21", gonty na da­

chu trzaskają z łoskotem.
Przejrzystość powietrza tak wielka, że góry wydają się tuż, 

jakby się zniżyły, zmalały pod olbrzymim stropem niebieskim, 
czystym, jasnym, nieopisanej przezroczystości. Oczy nie znoszą 
blasku i bieli śniegu, który skrzypi jakimś metalicznym zgrzy­
tem szkła tłuczonego. Śnieg jest sypki, że i ździebełko nie przy­
wiera do obuwia, garnie się i osypuje pod stopami jak miałki 
piasek, jak żwir, drobny} suchy, na polach iskrzący się temi nie- 
pojętemi blaskami złota, ametystów i szafirów, rzucający ognie 
brylantów — a w wielkiej płaszczyźnie podobny do ziarnistego 
marmuru. W powietrzu stoi wielka cisza; ani przeleci wrona, 
ani zaćwirka wróbel lub sikora, nie zatrzeszczy sroka, nie za­
szczeka pies. Nawet potok usnął snem zimowym i umilkł po' 
mruk jego. Tylko nawiewy ledwie odczuwanego wietrzyka przy­
noszą głos organów, wtórujących ludzkiej pieśni: to ranne na­
bożeństwo w wielki dzień chrześcijański.

W kościele mroźno; na ołtarzu płoną żółte świece martwem 
woskowem światłem; gdzieś daleko w głębi nad polem głów ludz­
kich, zwartych jak kamienie mozaiki, nad którą unosi się para 
oddechów, a z każdej śpiewającej piersi bucha słup biały — 
i pieśń ,,Opuściłeś, a zstąpiłeś na te niskości ziemskie“ płynie 
potężnym chórem dziwnej prostoty i wielkości. Pieśń ta wy­
daje się czemś nadzwyczajnem, gdy się pomyśli, że dziś, o tej 
samej godzinie, śpiewa ją polska krtań od Heli—do Zakopanego, 
od morskiej fali do granitowej turni—i śpiewa ją  dziś, jak kil­
kaset lat temu. Ci, co do kościoła się nie zmieścili, z obnażoną 
głową stoją na dworze, przylepieni do ściany szarej ze staro­
ści, prawie czarnej, jak Żydzi pod murami Jerozolimy; ci zaś, 
co słuchem nie mogą zespolić się z wnętrzem przez ścianę, sto­
ją zwartą ciżbą przed drzwiami. Oczy wszystkich wlepione 
wewnątrz, w ciemną dal, w jarzące świece... I wśród 20 stopni 
mrozu płynie potężny chorał—równo, spokojnie, jak wielka rze­
ka, a serce ogarnia wielka otucha i rzewność wielka. „Miłość 
moja to sprawiła, by człowieka wywyższyła.“

Władysław Matlakowski (1850—1895).
http://rcin.org.pl
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O bjaśnienia: Zakopane, najbardziej znana i uczęszczana z dolin, otacza­
jących dokoła zbitą masę Tatr. Leży na ich północnej stronie na wysokości 
837 m. nad poziomem morza; pierwotnie była osadą pasterską, od połowy X IX -go  
wieku zmienia się stopniowo w miejsce odpoczynku i rozrywki przyjeżdżających ze 
wszystkich stron Polski mił śników górskie] swojskiej przyrody. — Koszysta, Ko- 
sista, szczyt i grzbiet górski w Tatrach nowotarskich na południo - wschód od Za­
kopanego. — Osobita, samotny (stąd nazwa) szczyt (1687 m.) na poludnio-zachód 
od Zakopanego, dobrze z Zakopanego widoczny. Na południe od niego wznosi się 
granitowa grupa Rohaczy w głównym grzebiecie Tatr liptowskoorawskich. — Mo­
drzew, wia, piękne drzewo z rodziny iglastych, dochodzące od 25 — 45 m. wy­
sokości, ma delikatne i wiotkie listki iglaste, skupione w pęczki i opadające na 
zimę, gałęzie rzadkie, odstające, naprzemianległe, nieco nadół pochylone, krótkie 
w stosunku do pnia niezbyt grube, nadające drzewu postać piramidalną. — Jesion 
drzewo z rodziny oliwowatych, dochodzące do 40 m. wysokości, przy średnicy 
20 — 125 cm., o liściach, składających się z 8 — 15 listków lancetowatych, spi­
czastych, bezogonkowyeh. — Czerwony Wierch (wierch, wirch — wierzchołek,), 
jeden ze szczytów Czerwonych Wierchów, grupy górskiej, zajmującej znaczną prze­
strzeń w głównym grzbiecie Tatr nowotarskich na południe od Zakopanego, na­
zwanej tak od bujnej trawy, zdała czerwono mieniącej się. — Kominy Dudowe na 
południo-zachód od Zakopanego. Szczyt ten (1408 m. wysok.) wznosi się w pół- 
nocno-wschodDiem ramieniu grupy dzikich skał, zwanych Kominami Telkowemi 
(Tylkowemi). — Pająkówka, miejscowość na pótnoco zachód od Zakopanego. — 
Gubałówka, znaczniejszy grzbiet wzgórzysty, ciągnący się od wschodu na zachód 
nad Zakopanem i Pająkówką od północnej strony jakby potężny wał.— Gont, u, desz- 
czułka do pokrywania dachu. — Ametyst, drogi kamień dość pospolity, barwy 
fioletowej. — Szafir, kamień szlachetny, przezroczysty, barwy błękitnej. — Sikora, 
rodzaj ptaków wróblowatych z grupy zębodziobych, o dziobie krótkim, stożkowa­
tym, nogach miernych, silnych i chwytnych, skrzydłach miernych. Są to ptaszki 
drobne, zwinne, ruchliwe, żywią się owadami, jadają też i ziarna. — Sroka, rodzaj 
ptaków z rodziny kruków, oddzielony od kruków dla skrzydeł krótszych i tępych 
i przedłużonego, klinowatego ogona. Sroka mniejsza jest od kruka, karmi się my­
szami, owadami, ziarnem; głos ma chrypliwy. — Mozaika, kunsztownie ułożone 
wzory i obrazy z różnokolorowych kawałków marmuru, drzewa. — Opuściłeś, 
ą zstąpiłeś i t. d. Wyjątek z czwartej zwrotki kolędy „W żłobie leży.” 
Zwrotka ta brzmi w całości: „Witaj, Panie, cóż Bię stanie (co się dzieje?) że roz­
kosze niebieskie — Opuściłeś, a zstąpiłeś — Na te niskości ziemskie? — Miłość 
moja to sprawiła, — By człowieka wywyższyła — Pod nieba empirejskie” . Empi- 
rejski, niebieski, rajski. — Hel, półwysep Helski, mierzeja Pucka; odcina część 
Bałtyku, zwaną zatoką Pucką czyli małem morzem. — M ierzeja, wąski pas lądu, 
zwykle piaszczysty, często z wydmami, odcinający przylądową część morza. — 
Turnia, i, naga skała, wystrzelająca nad poziom. — Żydzi i t. d., po zdobyciu 
i zburzeniu Jerozolimy (70 r. po Chr.) przez wojsko rzymskie pod wodzą Tytusa, 
syna cesarza Wespazjana (69 — 79). — Ciżba, tłum. — Chorał strp. =  chórał, 
psalm, pieśń, śpiewana chórem, zbiorowo przez lud w kościele.

W iatp halny styczniow y w Zakopanem.
Wytoczyło się wspaniałe słońce z za grani, zagrały blas­

ki światła na dachach fioletowych, na płotach, gałęziach a gdzie 
tylko liznęły promienie, siny szron taje. Na wschodzie widać
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ostre, wyraźne zęby i szczerby gór szlachetnych, tylko na głów­
nym łańcuchu zaległ wał chmur nie wysoki, lecz ciężki, czarny 
po bokach, z prześwietlonym jasnym grzbietem; zdaje się być 
nieruchomy, lecz ta martwota jest pozorną tylko; cały wał su­
nie wolno na wschód, gdy napłynie na szczyt wyniosły — obleje 
go, oblepi, gdy przesuwa się ponad niską przełęczą — zalega 
ją, napełnia; miejscami kotłuje się w nim i miesza ołowiana 
masa z przeświecającemi plamami. Zwolna czochra się i wich­
rzy cały grzbiet wału, wyciąga w jasne jęzory, jak płonący spi­
rytus, powstają zadziory, urywają się jak pacześ z pęku lnu, 
i rozwłóczą na boki.

A w dolinie tymczasem słonecznie i jasno; niewidzialne, 
w mrocznym gąszczu ukryte, ćwierkają jakieś ptaszki smutnym, 
urywanym głosem, chwytającym za serce wśród tej wiszącej 
w naturze grozy. Powoli targają się kudły grzywy, wicher od­
rywa jeden kędzior po drugim i miecie go w bezdenne niebieskie 
topiele. Słońce przypraża jeszcze, lecz w górach czuć już sza­
lone podmuchy wykluwającego się, wyrywającego ze swych pie­
leszy na Czerwonym Wirchu halnego wiatru. Na południu prze­
świetlone chmurki srebrne na niebieskim atłasie; na północy — 
niebywałej czystości niebo nad zielonemi reglami, słychać tylko 
w górze złowrogi głuchy szum, jak huk dalekiego morza. Trwa­
ło tak z godzinę. Naraz zabujał się las pobliski, zakołysały 
ośnieżone smreki, wsiadł na ich czuby górą przelatujący wicher 
— i zatrząsł. To ten, to ów smrek uwolnił się od swego brze­
mienia i wyprostował, jakby gotując do czekającej go walki. 
Wiatr zrywał okiść, rozwłóczył ją w warkocze, w obłoki śnież­
nego pyłu i jak ogon komety niósł w powietrze. Co chwila 
z gwałtownym pędem, jak dym wybuchającej armaty, odrywał 
się nowy obłoczek, i znowu cisza, tylko zamieć na wirchach 
coraz gęstsza i szersza, z poza której wielu szczytów rozpoz­
nać już nie można. Szum coraz bliższy i coraz mocniejszy, 
napady wichru z gór coraz częstsze i gwałtowniejsze, coraz 
niższe. Już nie tylko przelatują górą, zawadzając o czuby 
drzew najwyższych, teraz potrącają o kalenice dachów, o kanty 
strzech, miotając niemi z szaloną wściekłością, pędząc śnieg 
przez zapory, sypiąc groble i grzędy śniegu, rozpylając go w po­
wietrzu. Co chwila wicher zrywa z rozwidlonych gałęzi jesio­
nów bryły śniegu; obrywa gzymsy i fryzy śnieżne z krawędzi 
dachów i pędzi je po ziemi. Dygocą zręby domów, trzeszczą 
ściany, jęczą dachy pod naporem, kurniawa zwolna zajmuje ca­
łą dolinę, zasłania słońce. Giną drzew sylwety, gaje olszowe
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świat ogarnęła zamieć szalona. Pochowały się pod strzechy 
i jaty stadka wróbli, nie słychać metalicznych śmigów trznadli, 
czasami tylko przeleci sroka, lecz wicher miotając nią zagina 
długi ogon, gna i zawraca. Ustał wszelki ruch na gościńcu, 
słychać tylko dudnienie dachów, skrzyp, jakby przeciąganie się 
węgłów — wyje, huczy i wścieka się spuszczona z uwięzi wi­
chura, na grzbiecie Tatr przewraca się, kotłuje, jak asfalt 
w  wielkim kotle, wylewając na boki strugi czarnej chmury, 
a w dolinę spadają orkany wichru, od którego trzeszczą domy' 
uginają się pnie modrzewi, bujają wściekle gałęzie świerków, 
i tłuką o siebie grube konary jesionów. Na Krupówkach sądny 
dzień; lecą obłamywane gałęzie, ani sposób utrzymać się na 
nogach.

Od czasu do czasu rozlega się huk i jęk dachu, z któ­
rego z szalonym pośpiechem spada lawina, zsypując pod oka­
pem kupę brudnego śniegu.

Po drogach chodzą wrony, walcząc z wichrem, podrywa­
jącym im pióra. Cały dzień i noc całą powtarzały się przery­
wane złowrogą ciszą napady wichru, od którego dygotały ścia­
ny. Nad ranem uciszyło się, brzask zapalił ochrowe obłoczki, 
rozrzucone po niebie, ani śladu wału chmur, ani śladu halnego 
wiatru.

Władysław Matlakowski (1850—1895).

Objaśnienia: Wiatr halny, wiatr z kierunkiem przeważnie południowym
lub południowo-zachodnim o szybkości 3 — 9 (cząstka powietrza przebiega wówczas 
w sekundę 3 — 9 metrów). Rozpoczyna się zwykle o kilka godzin wcześniej 
w górach, niż w Zakopanem, Temperatura zaczyna się podnosić, zanim pierwsze
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porywy wiatru halnego dolecą do Zakopanego, szybkie jej podniesienie towarzyszy 
pierwszym podmuchom. Maximum temperatury bywa, jak w listopadzie 1911 r. 
-f  14°, w grudniu +  11°. Zachmurzenie z początku bywa nieznaczne, powietrze 
bardzo przezroczyste, charakterystyczne są białe kłębowe chmury.— Hala, i, dolina 
górska w Tatrach, pastwisko górskie, czasem góry same. — Grań, grzbiet, krawędź 
góry. — Pacześ, poplątane włókna lnu albo konopi, oddzielające się przy czesaniu 
szczotką po raz drugi. — Pielesze, y, legowisko, kryjówka, gniazdo. — Regle, 
i, lasem pokryte podnóża wielkich gór. — Smrek, a, świerk. — Okiść, i, śnieg 
zmarznięty i zwieszający się z gałęzi w kształcie kiści, sopli. — Kornela, y, (z gr. 
komótes =  włochaty) ciało niebieskie, biegnące drogą bardzo wydłużoną i dlatego 
rzadko widywane, złożone z głowy ze swiecącem jądrem i z prostej, krzywej albo 
wielokrotnej smugi świetlnej czyli t. zw. ogona, warkocza albo miotły. —r K aleni­
ca, y, trzycalowa trójkątna żerdź, przybita na wierzchu schodzących się krokwi (cien­
kich belek, ustawionych w kształcie litery A, na których utrzymuje się przykrycie da­
chu), przykryta z obu stron stykającemi się na wierzchniej linji dachu gontami. — 
Gzyms, U,  poziomo biegnący występ muru. —  Fryz, u, ozdobny pas, idący po­
ziomo pod gzymsem. — Kurniawa, y, zamieć śnieżna. — Sylweta, y, zarys. — 
Olszowy, olchowy. Olcha, olsza, drzewo z rodziny brzozowatych.— fa ta , y, pod­
ręczna szopa, naprędce i byle jak sklecona. — Śmig, śmiganie, Jot. — Trznadel, 
dla, ptak wróblowaty, stożkodzioby. — Węgieł, g ła , róg, narożnik. — A sjalt, u, 
mieszanina smoty ziemnej ze żwirem i wapnem, używana w stanie płynnym do 
zalewania chodników i ulic. — Krupówki, jedna z głównych ulic w Zakopanem.— 
Lawina, y, masy śniegu z gór spadające; zbiegające nagle bryły lodowe, oderwane 
od lodników. — Ochrowy, żółtobrunatny, podobny barwą do ochry, minerału 
o różnych odcieniach barwy żółtej, czerwonej i brunatnej.

Ilustracja: Po wietrze halnym.

W yjście w góry.

Wzmagał on się poza wierchami i runął wdół, gorący, nie­
odparty, nawałny, miecąc tumanami chmur i gęstą, rzęsistą sie- 
kawicą. Uderzył z taką mocą, aż las pokłonił, — ustał i znowu 
runął. I tak z przerwami, już potem suchy, bez deszczu, oba­
lając jasienie i lipy przy chałupach, rwąc dranice z dachów, 
krócąc las, dął przez noc i dzień aż do południa, tłoczył z poza 
krzesanic kłęby chmur na przewyrt w doliny i krył w pomroce, 
w mroku chmur Tatry. A gdy deszcze po nim, mocDa wio­
senna lić, dwie doby przelały, i słońce zaiskrzyło na niebie, 
gazdowie z pod Świnnicy i Giewontu uznali, że czas już ku Sta­
wom statek wygnać, bo śniegi wyginęły, i Kopa Magóry ra ­
dośnie zazieleniała.

Było to w początku wielkiego maja.
Wzięto się więc do mycia i czyszczenia sprzętu szałaśne- 

go, kotłów miedzianych, pucier, gielet, oboniek, skopców, 
czerpaków. Juhasi poczęli smażyć w maśle koszule i strugać 
strzały, naprawiać kołczany; kto miał, to opatrywał rusznicę lub
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pistolety na krzemień. Powszechny ruch, powszechna wesołość 
nastała.

Na wtorek trzy dni przed Zielonemi Świątkami naznaczył 
baca dzień miesania. Ze wszystkich osiedli w pobliżu Hrubego 
zegnano owce na polanką przed domem Topora Jasicy, gdzie 
czekali już na nie baca Sobek i juhasi. Tam każdy gazda od­
dawał swoje stadko, a potem zmieszano wszystkie owce razem 
do wielkiego zagrodzenia, koszaru. Jeden juhas wziął koron­
ką w rąką, drugi z zagrody owce puszczał, licząc, a gdy krzyk­
nął z orawska: desat! — juhas paciorek różańcowy przesunął. 
Owiec było tysiąc dwieście, które bacy gazdowie na lato po­
wierzali.

Osobno stały krowy z pasterkami i młode woły z wola 
rzami, do szałasu należącemi. Stało i kilkanaście koni, mają­
cych lato spądzić na hali.

Z mrocznej szarej mgły wyłaniały sią wierchy, bystro słoń­
cem złocone, w pełnem obłoków niebie tonące. Liljowosine i fio­
letowe były te obłoki, które wiatr po szafirowem niebie gnał. 
Bo wiatr dął silny w to rano wyganiania na halą.

Wierchy jakoby7 sią ścigały z obłokami, to miały je przed 
sobą, to za sobą, to ginąły w nich; to znowu ponad szczytami 
skłąbił sią tuman kolorowy, a czasem rozbił sią w strząpy i roz­
leciał właśnie w chwili, kiedy blask słońca ugadzał, jak gdyby 
złotawy ryś wpadł miądzy stado barwistych cietrzewi, syno­
garlic i dzikich gołąbi na kąpach podkrywańskich.

Mnóstwo bab, chłopów, dzieci zebrało sią żegnać juhasów, 
pasterki i swój dobytek. Matki całowały córki, ojcowie upomi­
nali synów, ażeby trzody warowali przed wilkiem i niedźwie­
dziem, bacy słuchali, ze zbójnikami, jakby przyszli w odwie­
dziny, byli grzeczni, co polecali tern wiącej, że niejeden z nich 
sam za młodu „za buczki” chadzał.

Stara Braganta dawała dziewkom ziela od uroku, od po- 
robiska, tak dla człowieka jedne, jak dla bydlącia drugie, nie- 
odbyte, gdy sią rozdątemu świeżą trawą bydląciu spałstek czyli 
kawałek drewna w pysk kładzie, a boki gniecie. Brali i juha­
si ziela, srebrne pieniążki dając, choć kląte naszyjniki na szy­
jach nosili.

Ten i ów na owce, na statek swój spoglądał, baby krowy 
po karkach głaskały, osobliwie cieląta, przez zimą podrosłe; 
smutno sią im z niemi było rozstawać.

O pogodzie możliwej radzono, lato przepowiadano mokre 
zrazu, potem aż do jesieni suche i upalne.
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Owiec, zegnanych do kupy, pilnowały już psy wielkie, ku­
dłate, o wilczych mordach, białe, z obrożami kolczatemi na kar­
kach, i obstawili je sobą juhasi, zbrojni w ciupagi z brzęezącemi 
mosiężnemi kółkami na tylcu toporzyska, w kije, opalone na 
czarno, śpierulce, oblaki bukowe, sękowce ze smreka, siekance, 
nasadzane krzemieniami, buńkosie czyli maczugi, obite mosięż- 
nemi kółkami, wesołe brzękiem przy pochodzie, straszące owce, 
a straszne jako broń.

Na głowach mieli małe kapelusiki czarne, okrągłe, płytkie^ 
z wąskiem skrzelem, wysmarowane tłuszczem, z kostkami z mor­
skich muszelek białych, naszytemi na rzemyk, lub z mosiężnemi 
łańcuszkami, owitemi dokoła dla oporu na wiatr; ten i ów 
w kołpaku baranim w kształt perski, kostkami, paciorkami, ko­
ralikami oplecionym, włosy wymaszczone; na ramiona od uszu 
dwie kiecki, huncfuty, we warkoczyki plecione, w paciorki i ko­
raliki zdobne, na szyi brembulce, naszyjniki z kamyków, kulek 
i kawałków mosiądzu, koszula, spięta blachą mosiężną z łańcusz­
kami, trzepieniem przekłutą, od pasa do pachy pas z pięciu 
klamrami, z ciemnej bronzowej skóry, nabijany świecącemi mo- 
siężnemi i srebrnemi guzami, za pasem noże z trzema bulkami, 
to jest kulkami z mosiądzu na trzonku, u poniektórego pistolet. 
Koszula w maśle usmażona, czarna, połyskliwa, z rękawami 
rozszerzonemi ku pięści, że gdy chłop stanął, do kolan spadły. 
Portki białe ze zaszczepkami niebieskiemi i czerwonemi z włócz­
ki, wąskie, obcisłe, w onycki wpuszczone i rzemieniem okręcone 
wpół łydki, na stopie kerpiec z jednego kawałka skóry. Przez 
ramię torby juhaskie z wełny czarnej i białej plecione, frombija- 
mi-frendzlami zdobne, u niektórego rusznica na krzemień, ale 
rzadka, zresztą luki długie i kołczany, strzał pełne, zręcznie 
z łyka szmerkowego plecione.

Ten i ów zaś to kobza skórzana, to piszczałka z wierzbo­
wego drzewa, to fujara lub trombita długa niezmiernie, czasem 
na półtora chłopa zdłuść, rozszerzona u wylotu; tę osobliwie 
wolarze miewać lubili. Chłopy same rosłe, smukłe, gdzieniegdzie 
olbrzym dwie stopy nad sążeń, tu znowu chłop jak pniak, ze­
brany w sobie, krótki, a z plecami jak ława. Na ramionach ser­
daki, guńki białe krótkie, nijako nie wyszywane; ten i ów ko 
żuch na plecy odział.

Przy juhasach młode chłopcy, gońcy czyli honielnicy, ucz­
niowie na juhasów.

Zaś pasterki miały koszule białe, cyfrowane czerwoną lub 
czarną grubą nicią na ramionach, spódnice ciemne, wytłaczane
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w białe kropki, zapaski różowe; nogi w kierpcach tylko nie rze­
mieniami, ale czarnemi grubemi wełnianemi sznurami, nawłoka- 
mi owite, na ramionach chustki, stare guńki ojcowe, stare ko­
żuchy macyne. Mało która piechotą, ale okrakiem na koniu na 
drewnianem siodle, na niem przewieszone obońki, garnki, skop- 
ce, dzieżeczki na mleko czyli rajtoki, worki z mąką. Tu znowu 
koń, objuczony kotłami żeląznemi do gotowania strawy, sprzę­
tem juhaskim, przyodziewą męską, dziewecką, zapasami we wo­
rach. Przytroczona do siodła tu i ówdzie rąbanica krótka z sze­
rokim obuchem, wygodniejsza od ciupagi do domowej roboty. 
Dziewki, co pieszo szły, na długim lejcu konie trzymały.

Dziewki bujne, urodne. A twarze rozęnaite. Jedne podłużne 
ciemnowłose, czarnookie, inne o włosach jasnych, oczach nie­
bieskich, krótkie i kwadratowe z mocno wystającemi kośćmi po- 
liczkowemi, nosy najgęściej orle, wspaniałe, o wąskich nozdrzach. 
A tak u chłopów, jak u bab twarze śmiałe, przytomne, myślą­
ce, pełne energji i ochoty.

Ruch był. Juhasi oganiali owce do kierdela czyli stada, 
a raz po raz który z radości, że już w hale idzie, pokrzyknął, 
gwizdnął lub ciupagę, zberczącą mosiądzem, wysoko ponad gło­
wę rzucił, że zawarczała w powietrzu i w rękę mu z brzęko- 
tem spadła.

Stał baca Sobek jak buk pomiędzy gromadą. Ruszać już 
trzeba było, bo słońce wychodziło coraz wyżej.

— No cas! — rzekł, popatrzy , szy na stado uporządko­
wane i na słońce, i aa niebo.

I skinąwszy na starego chłopa, który mu kropidło podał 
i kotlik miedziany ze święconą wodą podstawił, szedł przed nim 
dookoła owiec, kropiąc je i modląc się o błogosławieństwo i zacho­
wanie od nieszczęścia, poczem na czoło pochodu wyszedłszy, 
krzyż ciupagą przed stadem na drodze uczynił i do góry ją 
ostrzem wzniósł.

Błysnęła stal pod słońce, a to był znak.
— Ostajcie z Bogiem! — krzyknął Sobek do pozostających.
— Boże prowadź! Zegnaj Panbóg!? Z Pane Boge! — odpowie­

działy mu setki głosów.
Zadęli juhasi i wolarze we fujery i trombity, zabrzęczeli na 

kobzach, gwizdnęli na piszczałkach, zadźwięczeli na gęślach, 
zazberczały metalowe kółka przy ciupagach i obijane metalo- 
wemi obrączkami maczugi; huknęli ci, co nie grali, krzyknęły 
na krowy pasterki, i klasnęli w bicze wolarze. Szczeknęły psy, 
i zatętniał tupot racic owczych i bydlęcych i tętent kopyt koń­
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skich. Ale cudownie, melodyjnie, uroczyście zagrały tysiące spi­
żowych dzwonków u szyi trzód. I pochód ruszył. Konno i pie­
szo otoczone stada, wiedzione przez bacę, naprzód w olbrzy­
miej wydłużonej gromadzie, potem krowy, potem woły poczęły 
sunąć się drogą przez Toporową polanę. A wraz rozległo się 
wyskanie, wysoki krzyk pasterek i młodych gońców, i kilkana­
ście głosów przy jęczeniu fujar i trombit, rzępoleniu gęśli i pisz 
czałkach, przy basowaniu kobz zawiodło:

Hej baco nas, baco nas, podź s nami na sałas, 
popod białe skole na ślebodnom wole!
Hej baco nas, baco nas, powiedz ze nas horę, 
bo my uzdajali w turnickak oborę!
Hej baco nas, baco nas, kielo baranów mas,
Kielo mas owiecek, kielo mas dzićwecek?

Rozłamał się chór — mężczyźni zaśpiewali:
Hej baco nas, baco nas, nie żałuj nam mleka, 
my ci przywiedzieme z pod Krzywania byka!

Zaśpiewali mężczyźni, a dziewki odpowiedziały:
Hej baco nas, baco nas, nie żałuj nam syra, 
co jo cie nie bedem do rania budziela!

I znowu chórem wszyscy:
Hej w polany, w polany — kosiar murowany, 
murowany kosiar — baca jako cysar!...

Huuhahahauuu.
Ale cudownie, melodyjnie, uroczyście grały tysiące spiżo­

wych dzwonków u szyi trzód.
Szli juhasi, pasterki, trzody,, konie z hukaniem, brzękiem, 

muzyką, śpiewem i cudowną grą tysięcy dzwonków. Rzucane 
w powietrze i chwytane w rękę migotały ciupagi. Tonęli 
w lesie.

Wąż jakoby olbrzymi, łuskami migocąc i brzmiąc, wsuwał 
się w nieprzejrzany, prawieczny las.

Idom...
Aż wchłonął ich głęboki mrok drzew.
Z lasu zaś jeszcze biegła juhaska pieśń:

Hej idom se owiecki, idom se barany,
Hej idzie se za niemi juhas porubany,...

Z coraz dalsza, z coraz dalsza słychać było jęczenie dale- 
konośnych trombit i zbyrkotanie spiżowych turlików i kłapacy.

Powoli wznosił się pochód lasem.
Przepromienne słońce lało się na trawę, i pachnące młode 

liście drzew, wycinane w rozmaity śliczny kształt, nabrzmiałe
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soczystą zielonością i tak wesołe, że „hnet byś rzók, ize świer­
gotać zacnom, jako sikory leśne“. Nawet ciemne igły smreków, 
odeł i cisów świetliły się pogodnie.

Wiodła droga jeszcze lasem kęs pod górę, a potem na pra­
wo, w perci.

Tam się owce poczęły wydłużać w nieskończony sznur, 
bo było wąsko, po boku się ledwie juhas pod smreczki prze­
ciskał albo też w stadzie pomiędzy owcami z psem szedł. Gęs­
twa była straszna, drzewo nigdy nie cięte, cbwaścią, smędla- 
kami zarośnione i zatrzepane. Tysiąc dwieście owiec wyciąg 
nęło się w biały i czarny sznur, kozy w nim, a za niemi jedna 
za drugą szły krowy, woły wielkie rogi między gęstwiną prze­
dzierały. Od terłika pierwszej owcy do kłapaca ostatniego wołu 
dźwięczał i dzwonił spiż na ogromnej śródleśnej, błędnej w za­
kręty przestrzeni.

Bystrzej i bystrzej pod górę między stary, choć coraz niż­
szy las, gdzie się już wszelkie inne drzewo traciło, a tylko 
smreki coraz wyłączniej zostawały, koło potoku, co z Czarnego 
Stawu szedł, podbijać się począł pochód ku wąwozowi poza Ko­
pą Królową, ku Królowej Hali od Maćka Króla, co tam pierw­
szy pasać zaczął, nazwanej. Aż sięgnięto kosodrzewiny i po kil­
ku godzinach cienia leśnego ujrzano słonce i wierchy, i ostry 
górski powiew przypłynął.

Naówczas taka radość owładła serce Sobka Topora z Hru- 
bego, że zabrzęczał nabijaną ciupagą swoją nad głową i wzniósł 
głos:

Hej idom se owiecki tom stawiańskom pyrciom — 
drugi wiersz dziesiątki męskich, kobiecych i chłopięcych gło­
sów rzuciły na las:

Hej juhasa nie widać, ino zwonki zbyrcom! — 
i powtórzyły raz drugi, jak zwykle.

Baca dobył pistoletu z za pasa i strzelił.
Huknęły za nim i inne rusznice i pistolety, zadęto znów 

we fujary i kobzy, które już nad lasem były, a kto z lasu z in­
strumentem wychodził, dąć zaczynał, tak że muzyka rosła i wzma­
gała się od momentu do momentu..

Wkraczano w dziedzinę szczęścia.
Wtem: ,,Is! is! icie go!“ — ozwały się krzyki.
Czy zaspał w cieple, i zbudziły go dopiero strzały i hałasy, 

czy telo śmiały, a ciekawy był: olbrzymi czarny niedźwiedź 
z karbn pod Królową patrzał. Stał tak nachylony na uboczu,
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że mu tylko łeb z karkiem i piersiami i przednie łapy widać 
było, a cień gruby padał odeń na murawę zieloną.

Przekrzywił łeb, jak gdyby lepiej nastawionemi uszami się 
przysłuchać i lepiej małemi ślepiami się przypatrzeć chciał, 
i widniał w górze.

— Hej! Jak to se hań hyrnie stoi! — krzyknął któryś 
z juhasów!

— Erezie! — krzyknął inny, niby na owce, chcąc go ze­
gnać.

— Nie byłbyś ty telo durny, kieby haw Sabała s nami 
beł! — zawołał trzeci.

Już jednak sześć czy siedem srogich psów z okrutnem uja­
daniem pod górę się po upłazie puściło. Niedźwiedź nie czekał, 
tylko zawrócił się i znikł za upłazem.

— He! to obieś! Myślał, co se tu będzie wirhował, jako 
bedzie fciał! — ozwał się Michna, wolarz.

— Wójt halom! Sołtys stawiański! — szydzili juhasi.
Jeszcze raz się niedźwiedź wyżej pokazał na wysiecysku,

między kosodrzewiną ku Magórze i znikł.
— Ale ze je hytry — wołano. — Hipce jak jeleń. Stracie! 

się psie drewno w pustkach!...
Psy przywołane wróciły, a pochód cały posuwał się po sto­

kach Magóry, po pochyłej darni, aż znowu na perć między ko­
sodrzewiną i ogromnemi głazami, co ku stawiańskiemu owczemu 
szałasowi i krowim szopom wiodła, wstąpił. Pomiędzy wyrosłą . 
kosodrzewiną owce poczęły ginąć z widoku. Sobek, po przodku 
idąc, wybujałą od jesieni tu i owdzie gałęź zamachem ciupagi 
odtrącał i wiódł, aż się szałas i szopy ukazały.

Dolina, dolina, na dolinie sałas, 
cemuż mnie dziwcyno do niego nie wołas... 

śpiewał juhas, tańcząc w pochodzie „drobnego“' i wywijając ciu­
pagą nad głową.

Wkroczono w dziedzinę szczęścia
Poraniło się pięknie, gdzie okiem spojrzeć, zielono, tylko 

na turniach śniegu płaty olbrzymie, w żlebach, gdzie do cienia, 
hrubo go jeszcze na chłopa zwyść.

Jasne białe mgiełki kołysały się nad wierchami.
Zmęczone bydło poczęło się zaraz paść koło szałasu i szop.
W iatry halne, a osobliwie ten wielki, co z końca grudnia 

wiał, porobiły szkody, postrząsały kamienie z dachów, a śniegi 
wielkie, co w zimie, w jagwencie przed gody i potem drugi raz 
w godniku ku końcu miesiąca spadły, zgniotły szopy dwie krów-

http://rcin.org.pl



—  271

skie do imentu. Trzeba było naprawiać, ale to się duchem przy 
telik chłopach i wszelkim sprzęcie potrzebnym, z domu zabra­
nym, robiło.

Koszary jęto stare naprawiać, nowe stawiać, strugi, t. j. 
miejsca do dojenia owiec, w nich grodzić.

Ożyła hala.
Kazimierz Przerwa-Tetmajer.

Objaśnienia: Nawałny, nawalny, silny, gwałtowny.—Siekawiea, y, gwał­
towny deszcz lub grad z wichrem. — Jasion =  jesion. — Dranica, y, cienka 
deszczułka, używana na pokrycie dachów. — Krócić, gwar. =  łamać. — K rze­
sanica, y, stroma, wysoka i gładka skała. — Na przewyrt, przewracając. — 
Lic, i, gwałtowna ulewa. — Gazda, y, gospodarz, góral, posiadający gospodarstwo.— 
Świnica, Świnica szczyty granitowe, na południo-wschód od Zakopanego, Gie­
wont na południe. — Statek, tku, dobytek, trzoda. — K opa Magóry, bardziej 
na wschód od Zakopanego, niż Świnica. — Wielki maj, czerwiec.— S za łaśn y. Szałas, 
budynek z okrąglaków, mieszkanie bacy i juhasów whalach (dolinach górskich) podczas 
lata; w szałasach przerabiają mleko na żętycę i ser. Szałas nadawał nazwę tylko past­
wisku owiec. —  Puciera, y, drewniane naczynie do przechowywania serwatki, robienia 
sera.— Gieleta, y, drewniane naczynie z paląkiem do dojenia owiec. — Obońka, ¿.pła­
skie okrągłe naczynie do przewozu mleka, — Skopiec, pca  =  skopek, naczynie 
drewniane do zbierania mleka przy dojeniu krów lub do wody. — Czerpak, a, na­
czynie do czerpania, wiaderko. — Rusznica, y, (z czesk ), ręczna broń palna. — 
Zielone Świątki, w pięćdziesiąt dni po Wielkanocy uroczystość Zesłania Ducha 
Świętego na apostołów. — Baca, y, owczarz, główny i odpowiedzialny zwierzchnik 
szałasu, juhasów  (pasterzy, owczarzów) i całego przedsiębiorstwa pasterskiego. —  
Miesanie, mieszanie. — Osiedle, a, osada. — Hrube, ego, na wschód od Zako­
panego. — Korojika, i. Koronka jest to część różańca, czy to na paciorkach we­
dle pewnego porządku ułożonych, czy też w modlitwach. Nazwana koronką dla­
tego, że Ojcze nasz (na większych paciorkach) i Zdrowaś Marja (na mniejszych) 
odmawiane składają jakby koronę albo wieniec na cześć Najświętszej Marji Panny. 
Różaniec jest to modlitwa ustna, szeroko w kościele katolickim rozpowszechniona, 
zasadzająca się na odmawianiu piętnastu dziesiątków Zdrowaś Marja z poprzedza­
jącym każdy dziesiątek Ojcze nasz, z towarzyszącem tej modlitwie rozmyślaniem ta­
jemnic Odkupienia, dostosowanych kolejno w pewnym porządku do każdego dzie­
siątka. Różaniec cały dzieli się na trzy części: radosną, bolesną i chwalebną. Po­
czątek różańca — sznura z paciorkami zdaje się być taki: od najdawniejszych cza­
sów istniał zwyczaj odmawiania przez pustelników pewnej liczby pacierzy; żeby się 
jednak nie pomylić w liczeniu, które zresztą ujemnie wpływałoby na skupienie, po­
trzebne do modlitwy, składano zwykle pewną liczbę kamyków, odpowiadającą 
liczbie pacierzy, i po każdym pacierzu odrzucano po kamyku. Potem używano od­
powiedniego sznurka z supełkami, mającemi podobne znaczenie, później supełki za­
stąpiono paciorkami. — Orawski. Orawa, obwód w północno-zachodnich Węgrzech, 
zamieszkiwany przeważnie przez Słowaków, na pograniczu mówiących po polsku, 
w części środkowej po słowacku, z cechami polszczyzny, w dolnej —  z cechami 
ruszczyzny. Orawa posiada ruiny starożytnego zamku. — Ryś, sia, szkodliwe 
zwierzę z rodzaju kotów, odznaczające się pendzelkowatemi kosmykami włosów na 
uszach, krótkim ogonem, pionową źrenicą i długiemi nogami. Ryś pospolity do­
chodzi do 1,3 metra długości, barwę ma jasno-rudą z plamami czarno-brunatnemii
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pod brzuchem i na nogach białawą. — Cietrzew, wia, ptak kurowaty. — Syno­
garlica, y, gatunek gołębia. — Podkrywiańskie. K ryw ań, nia, także Krzywańi 
8zczyt na południowo-zachodniej stronie głównego grzbietu Tatr w Tatrach liptow­
skich na południe od Zakopanego, nazwany tak od zakrzywionego kształtu wierz­
chołka, dochodzi do 2500 m. wysokości; jedenasty w szeregu najwyższych szczytów 
Tatr. —  Warować, strzec. — Zbójnik, a, żyjący z rozboju. —  Za buczki cha­
dzać, chodzić, być zbójnikiem. — Urok, urzeczenie, oczarowanie. — Porobisko, a, 
urok. — Nieodbyty, którego się nie można pozbyć. — Ciupaga, i, siekiera na dłu­
giem i niezbyt grubem toporzysku (osadzie), z którą góral się nigdy nie rozstaje. — 
Spierulec, sperulec, oblak, siekaniec, sękowiec, różne rodzaje kijów juhaskich. —  
Skrzele, skrzale, tu skrzydła u kapelusza. — Kiecka, i, długie promienie wło­
sów, zaplecione za uszami. — Huncfut, zapewne to samo, co kiecka. — Brem- 
bulce, brembolce, mosiężne ozdoby na szyję w kształcie kulek. — Trzepień, 
trzpień, gwóźdź, ostrze gwoździa. — Onycka, onuca, onucka, onuczka, płótno do 
owijania nogi pod obuwie. — Kierpec, pea, obuwie z jednego kawałka skóry, dłu- 
giemi rzemieniami wiązane u mężczyzn, u kobiet sznurkami z czarnej wełny. — 
Szmerkowy, smrekowy. — Fujera, fujarka. — Trombita, y, trąba; długa dre­
wniana fujarka pasterska. — Zdłuść, na długość. — Serdak, a, kożuszek bez 
rękawów. — Guńka, i, płaszcz góralski. — Cyfrowany, wyszywany. — Zapaska, 
fartuch. — Maeyny, matczyny. — Przyodziewa dzieweeka, ubranie dziewczęce. — 
Rąbanica, y, siekiera do rąbania drzewa. — Obuch, a, odwrotna w stosunku do 
ostrza strona siekiery, topora, z powierzchnią jak u młota. — Lejc, lejca, rzemień, 
którym woźnica kieruje konia. — Zbercący, zbyrcący, brzęczący. — Ostajcie, po' 
zostańcie. — Zegnaj Panbóg, Błogosław Bóg. — Z Pane Boye, z Panem Bo' 
giem. — Kobza, y, ludowe narzędzie muzyczne, złożone z kilku piszczałek i mieszka, 
trzymanego pod pachą. — Toporowa polana, na wschód od Zakopanego. — Wy- 
skać, śpiewać. — Rzępolenie, granie, muzyka. — Skole, kamienie, głazy. — Sie- 
bodny, swobodny. — Powiedz ze nas horę, powiedz że nas górą. — Uzdajać, 
wybrać, dobrać, przygotować. —  Turnicka, turnia, naga skała w górach. — 
Obora, y, miejsce dla bydła. — Kielo, jak wiele. — Do rana budziela, do rana 
budziła. — Kosiar, u, zagroda w polu dla owiec. — Cysar, cesarz. — Porubany, 
porąbany. — Turliki, grzechotki. — K lapać, rodzaj owczego dzwonka. — Hnet> 
zaraz. — Rzók, rzekł. —  Perć, i, ścieżka w górach. — W perci, na ścieżki. — 
Chraść, smędlaki, krzaki, suche gałęzie. — Zatrzepany, zarośnięty, oplatany. — 
Kopa Królowa, szczyt w Tatrach Nowotarskich na południo-wschód od Zakopa­
nego. Jest to trawiasty podłużny od wschodu na zachód podany grzbiecik, widać 
stąd na północ całe Podhale, w oddali Pieniny, u stóp Tatr Zakopane. Od za­
chodu wznosi się skalisty Giewont, na południe o jakieś 900 m. szczyt Kopa 
Magóry (około 1700 m. nad poz. morza'. — Królowa Hala na wschód od Kopy 
Królowej. — Kosodrzewina, karłowata, krzaczasta, a nawet rozłażąca się po ziemi 
sosna; tworzy niekiedy takie zarośla, przez które trudno się przedrzeć, występuje 
na najwyższych piętrach lasów górskich. — Stawiański, leżący między stawami, 
nad stawami. — Is, icie, widzisz, widzicie. — Telo, tyle. — Karb, u, wcięcie, 
wgłębienie. —  Ubocz, a, zbocze. — Hyrnie, wspaniale. — Erezie, pasterz krzyczy 
na owce, chcąc im dać inny kierunek. — Haw , tu. — Upłaz, u, zbocze trawą po­
rosłe. — Obieś, id, nicpoń. — Wirhować, broić. — Fciał, chciał. — Wójt, soltyst 
urzędnicy wiejscy. — Wysiecysko, miejsce, z którego woda zmyła całą warstwę 
ziemi urodzajnej, zostawiając skałę. - - Chytry, szybki. — Hipkać, skakać. — D ro­
bny, taniec góralski. — Poraniło się mówią o ukazaniu się pierwszej trawy 
na wiosnę, zazieleniło się. — Żleb, u, skalisty parów, jar, głęboka, wąska stroma
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dolina na zboczu góry albo między dwiema górami, utworzona przez ściekającą 
wodę. — Do cienia, w cieniu. — Hrubo, grubo. — Na chłopa zwyść, na wyso­
kość człowieka. — W  jagwencie przed gody, w grudniu przed Bożem Narodzę, 
niem. — Godnik, a, styczeń. — Do imentu, do cna, zupełnie. — Duchem, prędko. — 
Telik, tylu.

Ranek w górach.

Wyzłocone słońcem szczyty 
Już różowo w górze płoną,
I pogodnie lśnią błękity 
Nad pogiętych skał koroną.
W dole lasy, skryte w cieniu,
Toną jeszcze w mgle perłowej,
Co w porannem oświetleniu 
Mknie się zwolna przez parowy.
Lecz już wietrzyk mgłę rozpędza,
I ta rwie się w chmurek stada,
Jak pajęcza, wiotka przędza,
Na krawędziach skał osiada.
A z pod sinej tej zasłony 
Świat przegląda coraz szerzej,
Z nocnych, cichych snów zbudzony, 
Taki jasny, wonny, świeży.
Wśzystko srebrzy się dokoła 
Pod perlistą, bujną rosą;
Świerki, trawy, mchy i zioła 
Balsamiczny zapach niosą.
A blask spływa wciąż gorętszy, 
Coraz głębiej oko tonie,
Cudowności świat się piętrzy 
W wyzłoconej swej koronie.
Góry wyszły jak z kąpieli 
I swem łonem świecą czystem,
W granitowej świecą bieli,
W tem powietrzu przezroczystem.
Każdy zakręt, każdy załom 
Wyskakuje żywy, dumny;
Słońce dało życie skałom,
Rzeźbiąc światłem ich kolumny.

Życie polskie. 18
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Wszystko skrzy się, wszystko mieni,
Wszystko w oczach przeistacza;
Gra przelotnych barw i cieni 
Coraz szerszy krąg zatacza.
Już zdrój srebrną pianą bryzga,
Gdy po ostrych głazach warczy;
Już się żywszy odblask ślizga 
Po jeziorek sinej tarczy.
Już pokraśniał rąbek lasu,
Już się wdzięczy i uśmiecha 
Brzeg doliny, a z szałasu 
Dolatują śpiewne echa.
Przez zielone łąk kobierce,
Dzwoniąc, idą paść się trzody...
Jakaś rozkosz spływa w serce,
Powiew szczęścia i swobody.
Pierś się wznosi, pierś się wzdyma 
I  powietrze chciwie chwyta 
Dusza wybiec chce oczyma,
Upojona, a nie syta.
Niby lecieć chce skrzydlata,
Obudzona jak z zaklęcia,
I tę całą piękność świata 
Chce uchwycić w swe objęcia.

Adam Asnyk (1838—1897).

Proszta, a będze wom  dany.
Beł to raz jeden stary chłop, bo liczeł lat osemdzesąt. 

Ten sę roz doczetoł, że chto prosy, tymu będze dany, chto szuko, 
ten naleze, a chto kołace, tymu otworzą. Tak on so tak uwożoł.

— Może też to bec prowda? Czebe mie dele królewską 
córkę, ciejbem o nię proseł, — mie biednymu dżadu?

I postanowieł sprowdzec, cze słowa sę spełnią.
Tak on sę wzął i szed prosto do królewscigo zomku. A król 

miał bardzo ładną córkę, o chternę sę ubiegele królewicze zda- 
leka i szeroka. A dżod kołatoł na dwierze królewsci, i mu 
otworzyle. Tak on so rzek w duchu:

— To je prowda jednak: chto kołace, tymu otworzą.
Jak oni go wpuscyle do króla, tak ten sedzoł na złotym 

tronie, a kole niego jego córka. Tak dżod sę bardzo nisko
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pokłonie! i proseł króla, żebe mu swoją córką doł za żoną. 
Król są mocko zdzewieł, że ten biedny dżod śmie prosec o jego 
córką, ale są upamiątoł i rzek:

— Mosz mieć moją córką za żoną, żeli mie przeniesesz 
taci kawał bursztynu duży jak głową!

A bursztyn pierwij bel droższy niże złoto. Tak dżod so 
meszloł:

— Chto szuko, ten naleze. Bądę szukoł, cze są też te słowa 
sprowdzą.

Tak on szukoł i szukoł i kureszce przeszed we wieldzi las 
Jak on przechodzeł wedle jednej osene, tej on uczuł głos:

— Wepuszcz mie!
Ale jak on są obezdrzoł, tej on nikogo nie widzoł. Ju on 

chceł jic dalij, tej on uczuł po roz drudzi ten som głos:
— Wepuszcz mie!
Tak on rozezdrzoł są dobrze i widzoł malinką butelką, 

z chternyj głos wechodzeł. A ta butelka wisała na małyj gałązce 
tyj osene. W butelce sedzała jedna mało i decht czorno osoba, 
chterno te słowa „wepuszcz mie” werzekła. Ale stary dżod są 
mocko zdzewieł i są spytoł:

— A jakżeż te tam w tą butelką wloz?
— To zrobieł pleszok! —odrzekło z tej butelci (Pleszociem 

zwią czarce ksądza). — Jo jem jeden z czartów z piekła i se- 
dzołem w pewnym opątanym człowieku. Pleszok mie wepądzoł 
i w tej butelce powiesieł na to drzewią!

— Cej tak! — odrzekł stary,— to jo cą wepuscec ni mogą
Ale czort mu zacząn przeobiecywać:
— Jak te mie wepuscysz, to jo ce dom, co le twoja du­

sza zechce!
A dżod są spytoł:
— A przeniosbes mie taci kawałk bursztynu duży jak 

głowa?
— Ten jo ce przeniosą, — odrzek czort — żeli mie we­

puscysz.
Tak stary wzął i wejąn trobką z tej buteleci, i czort ma­

ły, jak on beł, weskoczył na zemnią. Chyże ale on rósł i w oczach 
starygo urósł na dużego chłopa.

— Moją obietnicą jo dotrzymom! —rzekł on tej do starego. 
—Za chwilą mosz mieć kawał bursztynu, taci duży jak twoja 
głowa!—Z temi słowami czort ucek i ju za chwilką wróceł z ka­
wałem bursztynu jak głowa.

Stary ale se meszloł:
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— Jenci! — Co jo zrobieł, że jo zamkniętygo czarta na 
świat wepusceł! Jacimże sposobem jo go dostanę nazod w tę 
buteleczkę?—I jak on se rozmesieł, tej on rzekł do czorta:

— Te choba nie jes ten som czort, chternygo jo z tyj bute- 
leczci wepusceł. Przedtem te bel taci mały, a tero te jes taci duży.

Ale czort odrzek:
— Jo jem po prowdze ten som!
Ale dżod nie chcioł wierzec i rzek:
— Jo prędzyj nie wierzę, jaż te mie pokożesz, jacim spo­

sobem te sę mog zmniescec w tyj butelce.
— To jo cę żaru pokożę! — odrzek czort. I raptem on sę 

robieł coraz mniejszy i mniejszy, skocze! na butelkę i przez 
szyję zjachoł w nię nadoł. Dżod ale wząl i chyże tropkę wsa- 
dzel w butelkę, powiesieł czorta na drzewie i rzek:

— Tero te sedz dalij!
A głowę bursztynu wzął i szed prosto do królewscigo 

zomku. Po drodze ale se powiedzoł w dusze:
— To je równak prowda i na mnie sę sprowdzeło: chto 

szuko, ten należę. Tak jak naprzykłod jo tę głowę bursztynu.
Jak  dżod przeszed do króla z tą głową bursztynu, tak król 

sedzoł na złotym tronie, a na mniejszym tronie ze złota se- 
dzała jego córka, a dokoła beło wiele panów bogatych. A król 
rzek do dżada:

— Przeobiecołem ce córkę, żeli mie przeniesesz kawał 
bursztynu tak duży, jak twoja głowa. Tes ten warunek wepeł- 
nieł, a jo też słowa dotrzymom. Bierz moję córkę:

Ale dżod se ukłonie! i odpowiedzoł:
— Dobry królu! Tę głowę bursztynu jo ce dom, ale twoi 

córci jo nie chcę.. Jo jem stary, a ona je młodo, tobe zle do 
grepe pasowało. Jo le ehcoł doznać, cze słowa sę sprawdzą, 
chterne jo w ksążce czetoł: Chto kołace, temu otworzą, chto 
szuko, ten naleze, kto prosy, tymu będze dany! Jo kołatoł do 
dwierzy twygo królewscigo zomku, a mnie otworzyle, jo szu- 
koł w lese i dostołem głowę bursztynu, jo proseło tw oję córkę, 
a te mie je chcesz dać! Tego jo le doznać chcoł a więcyj nick!

Tak król sę barzo uceszył i doł dżadu wiele pieniędzy, 
co on mog żec a bez biede.

Tak to belo.
Objaśnienia: Opowiadanie w gwarze kaszubskiej (pomorskiej) czyli Ka­

szubów, mieszkających na wybrzeżu między Gdańskiem a ujściem rzeki Piaśnicy. — 
P roszta, prosta, 2 osoba liczby podwójnej. — Dany, dane. — Chto, kto. — Na­
leze, znajdzie. — So, sobie. — Czebe, czyby. — Mie, jni. — Dele, dali. — Ciej■
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bem, gdybym. — Diod, dżada, dziad, dziada. -  Królewseigo, królewskiego. — 
Chterny, który. — Ubiegele, ubiegali. — Dwierze, drzwi. — Moeko, mocno. — 
Taci, taki. — Kureszce, nareszcie. — Osene, 09iny. — Uczuć, usłyszeć. — We- 
puszcz, wypuść. — Tej, tedy, więc. — Ju, już, — Decht, zupełnie. — Pleszok 
(od plech =  tousura, kółko wygolone na głowie u księży katolickich), ksiądz. — 
Jem, jestem. — Ciej, kiedy. — Le, tylko. — Trobka, korek. — Chyże, prędko. — 
Jenei, gwałtu, ojej. — Zmniescec, zmieścić.— Żaru, zaraz. — Równak, jednak.— 
Grepa, y, grupa, kupa. — Do grepyjy.azem, do pary. — Żec, żyć.

Kaszubsko-pomorska mowa.
Legł ce ojc z mieczem w ręku, wojną, bity, w grobie,
Brat szed pod biełym orzłem zdobywać so swiate 
I, dzecko, ciebie nie znoł, ciej polićzeł brate,
A świat zabeł o krzywdzie twojej i o tobie.
I jak gąskas sę pasło prze wejadłym żłobie,
I cezy cę weguele z progu twojij chatę,
I błotem oczapele ce królewscie szatę 
I żywcem chcelee kopać w niestrojonym grobie.
A te biedne sieroto w tak płaczliwyj doli 
Niemo szłas miedze pola strzód maku i wrzosu,
I nawet nie umiałaś mowie, co cę boli,
Bo wstydzełas sę sama swygo w pierse głosu.
Jaz cę i przytulełe szare wieście strzechę,
Bes dzeleła jich mole smutci i ucieche.

Aleksander Majkowski.
Objaśnienia: Prócz poezji ludowej istnieje niewielka liczba utworów lite­

rackich w mowie kaszubskiej. Najsłynniejsi jej twórcy to Florjan Cenowa i H ie­
ronim Jarosz Derdowski, który książkę o „Panu Czorlińscim” rozpoczął w 1880 r.J 
od wiersza dziękczynnego, ofiarowanego powieściopisarzowi polskiemu Józefowi 
Ignacemu Kraszewskiemu (1812 — 1887) za budzenie ducha narodowego niemczo­
nych Kaszubów. Kończył:

, ,Czujce tu ze serca toni 
Skłod nasz apostolści:
— Niema Kaszub bez Poloni,
A bez Kaszub Polści.

Ce, ci. — Ojc, ojciec. — So, sobie. — Swiate, światy. — Ciej, kiedy. —- Zabeł, 
zapomniał. — Gąskas, gąskaś. — Wejadły, wyjedzony. —  Cezy, cudzy (Niemcy). — 
Wegnele, wygnali. — Oczapić, okryć. — Chcelec, choielić, chcieli ciebie i t. d. — 
Te, ty. — Strzód, śród. — Wieście, wiejskie. — Mołe, małe.

A k t  m i ł o ś c i .
Kocham cię nad życie.. Kocham cię w woniach twej zie­

mi i w śpiewach twych ptaków, w szeleście kłosów, w szumach 
lasów, w dzwonieniu wód, w mgłach nad łąkami.
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Kocham cię w kwiatach twych polnych, ziołach dzikich, 
kamieniach przydrożnych, w białych całunach śniegów, w czer­
wonych żarach zachodu, w świtach sinych, zmierzchach smut 
nych i gwiaździstych nocach; kocham cię w chmurnych skle­
pieniach, które stoją nad gorejącym szkarłatem twych jesieni, 
w gwiazdach i falach, we wrzosach i różach, w tajemniczem 
piśmie, którem wiatry okrywają rozłogi twych białych piasków 
i w czarnych brózdach, któremi pługi oraczy wyrzeźbiają obli­
cze twej roli...

Kocham cię w ludzkich łzach, myślach, czynach, nadzie­
jach, snach złotych i kamiennych dolach, nawet w budzących 
litość i trwogę błędach, w rozpromienianiach i przygasaniach 
twej chwały, w twych śpiewnych i bohaterskich duchach...

I nadewszystko, najmocniej, najwierniej, najdumniej ko­
cham cię w twem nieszczęściu!

Eliza Orzeszkowa (1843—1910).
Objaśnienia: Akt, u, tu objawienie, wypowiedzenie, rodzaj modlitwy. — 

Roiłóg, u, obszar, przestrzeń.

P rzysięga młodego W łocha.

Włochy, ojczyzno moja, starodawna i droga ziemio, na 
której urodził się ojciec mój, i urodziła się matka moja, a zaś 
oboje w tobie pogrzebani będą; ziemio, na której ja sam żyć 
i umrzeć się spodziewam, a dzieci moje też wzrosną i poumiera­
ją. Italjo piękna, wielka i od wieków sławna, a od niedawna 
wolna i zjednoczona, ty, któraś tyle promieni światła genjuszów 
rzuciła na świat cały, za którą tylu mężnych ginęło na polach 
bitew, a tylu bohaterów w kaźniach i na szubienicach, — matko 
trzystu grodów i trzydziestomiljonowego potomstwa, — oto 
ja, dziecko twoje, które cię znam w całej piękności twojej 
i w całej potędze, czczę cię i kocham z całej duszy mojej* 
i dumny jestem, żem się z ciebie narodził i że się synem twoim 
zowię!

Kocham twoje wspaniałe i ogromne morza; kocham góry 
twoje wyniosłe; kocham pomniki chwały twojej i pamiątki twoje 
nieśmiertelne; kocham twą sławę i piękność, kocham cię i czczę 
całą tak, jak tę cząstkę twoją, gdziem po raz pierwszy wzrok 
podniósł do słońca, gdziem po raz pierwszy imię twe posłyszał! 
Kocham was jednako wdzięcznie i gorąco.

Turynie dzielny, Genuo wspaniała, uczona Bolonjo, Wenecjo 
czarująca, Medjolanie potężny! Kocham was jelnakiem  uczuciem
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synowskiem, Florencjo szlachetna, Palermo groźne, Neapolu cud­
ny, i ty, wieczny Rzymie!

Kocham cię, ojczyzno święta!
Ślubuję ci, że synowie twoi braćmi moimi będą. Że wielcy 

twoi, żywi i umarli uczczeni będą zawsze w sercu mojem! Ślu­
buję ci, że będę prawym i użytecznym obywatelem twoim, dą­
żącym ciągle do uszlachetnienia się, by godnym być ciebie! 1 to 
ci ślubuję, że ile sił starczy, pracować będę nad tern, żeby ze­
trzeć z powierzchni twojej nędzę, ciemnotę, krzywdę i wystę­
pek, żebyś mogła żyć i rozwijać się spokojnie i w powadze 
praw twoich, w potędze sił twoich. Ślubuję służyć ci, jakąkol­
wiek wyznaczysz mi służbę: umysłem, ręką, sercem, pokornie 
a gorąco. A jeśli przyjdzie taki dzień, że krwi i życia zażądasz 
ode mnie, oddam ci krew i oddam ci życie, i umrę z okrzykiem 
drogiego imienia twojego, ostatnie spojrzenie, ostatni pocałunek 
przesyłając świętemu sztandarowi twemu!

Edmund de Amicis. „Serce.“
O bjaśn ien ia: Od niedawna wolna i zjednoczona. Wiochy, w pierwszej 

połowie X IX  w. rozbite na wiele drobnych państewek pod przemożnym wpływem 
Austrji, po zwycięskiej z nią wojnie (1859) wyzwoliły się i zjednoczyły. — W  lu­
tym 1861 r. w Turynie zgromadził się pierwszy parlament włoski. Wiktor Ema­
nuel, dotąd król Sardynji, 14 marca tegoż roku został ogłoszony królem W łoch. — 
Turyn nad Dora Riparia, dopływem rzeki Po, stolica królestwa Sardynji i księ­
stwa Piemontu, tu się ześrodkowywało życie polityczne Włoch, stąd zawarto so­
jusz z Francją, stąd podjęto bohaterską wojnę z Austrją i wyzwolenie Włoch. — 
Genua, wspaniale rozrzucona nad zatoką Genueńską, u stóp Apeninów; posiada 
wiele pięknych gmachów, pałaców. — Wenecja, na 117 wyspach północno-zacho­
dniego brzegu morza Adriatyckiego. Połączona jest wąskiemi uliczkami i siecią 
kanałów (149), ponad kióremi rzucono 450 mostów. 7, lądem stałym łączy ją most 
kolejowy. Jej pałace, place, kościoły są przepięknemi dziełami sztuki. Wrażenie, 
jakie sprawia Wenecja, usprawiedliwia nadaną tu nazwę. — Medjolan, rozlegle 
i ludne miasto na północ od rzeki Po, zbudowane tu przed nar. Chrystusa, sto­
lica Lombardji. — Florencja, po obu brzegach rzeki Arnó, przez wieki całe przo. 
dowała wysokiemu życiu umysłowemu Włoch. — Palermo, stolica Sycylji, należą­
cej przed 1860 r. do królestwa Neapolitańskiego. Przez długie lata władcy neapo- 
litańscy z linji francuskiej rządzili okrutnie, zapełniając więzienie patrjotami i ska­
zując ich mnóstwo na śmierć. Po uciążliwym boju Palermo zostało zdobyte 
27 maja 1860 r. przez bohaterski legjon włoski, „tysiąc”, przybyły z Genui pod 
wodzą bohatera. narodowego Giuseppo (czyt. Dżiuseppo =  Józef) Garibaldiego 
(1807 — 1882). Nadto patrz str. 73-4 Nieszpory sycylijskie.—Neapol, ludne, bogate, 
ożywione miasto w pobliżu Wezuwjusza, słynne ze swego piękn go położenia nad 
zatoką Neapolitauską; już w czasach rzymskich był miejscem wypoczynku bogatych 
Rzymian (greckie Partenope).—Edmund de Amicis (czyt. Amiczis, ur. w 1846 r.), 
służył najpierw w wojsku, potem prowadził pismo wojskowe, pisał wiele, żywo, 
barwnie i gorąco. Najsłynniejsza jego książka, tłumaczona na wiele języków, „Serce” 
(1887), kształci do dziś serca i umysły młodzieży europejskiej. — Bolonja, w pobliżu
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prawego brzegu rzeki Arno, u stóp Apeninów od niepamiętnych czasów słynęła jako 
kolebka sztuk i nauk. W X III wieku posiadała uniwersytet, na który uczęsz­

czało 10 do 12 tysięcy studentów, zasobną bibljote- 
kę, zbiory.

1812 —1912.

rzez rdzę zjedzona stara szpada 
I  oficerski mundur dziada,
I  szlifa na nim wpół oddarta —
W łachmanach, w strzępach dziejów karta...

Przechowywana z czcią w rodzinie,
Krwią wspomnień żywych jeszcze płynie 
I ogromnego krzyku szuka 
W niesytym bólu, w łzach prawnuka...

Za oknem huczy wiatr i burza,
Z przeszłości słońce się wynurza 
I nieśmiertelną chwałą świeci 
Na krwawem niebie dwóch stuleci...

Na ścianie błyszczy stara szpada,
W łachmanach, w strzępach mundur dziada...
W daleką wizję patrzą oczy,
We mgle postaci rój się tłoczy...

Grzmi bębnów łosko t.. Gwardji starej 
Świetne rozwiały się sztandary,
Za pułkiem pułk, od złota lśniące,
Zwycięskim szlakiem idą w słońce...

W litewskich borach trąbka dzwoni,
Jadą ułani lekkokonni,
W tętencie kopyt, w armat skrzypie 
Wiosna im drogę kwieciem sypie...

Cerkiewne głucho biją dzwony,
W proch upadł Smoleńsk zwyciężony,
Pożarów łuny błyszczą wdali —
To Moskwa dworce swoje pali...

W łachmanach, w strzępach mundur dziada 
Stu bitew dzieje opowiada,
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Umarłych wspomnień wskrzesza zgliszcze...
Za oknem huczy wiatr i świszczę,

Kurzawa śnieżne sypie kopce,
A na dalekie drogi obce 
Wychodzi smutna dusza wnuka 
I śladów sławy w zaspach szuka...

Zdzisław Dębicki.

Objaśnienia: 1812, data wyprawy Napoleona na Rosję. W tej wypra­
wie, z którą łączyliśmy nadzieję odbudowania ojczyzny, uczestniczyło Polaków 
około 60,000, — Gwardji starej, napoleońskiej. Gwardja (z włosk.), wojsko wy­
borowe/— Ułani lekkokonni. Dekretem z 1807 r. Napoleon utworzył pułk swo­
jej gwardji, mający się składać z Polaków. Nazwa pułku po francusku brzmiała: 
„I-r Régiment de chevau-légers polonais de la Garde Impériale”, po polsku „Pułk 
lekkokonny polski gwardji” . Od r. 1809 pułk ten otrzymał lance i z tego po­
wodu do wyrazu chevau-légers dodany został wyraz „lanciers”, lansjerzy czyi; 
ułani. Pułk ten odznaczał się świetnie we wszystkich wojnach cesarstwa, wieko­
pomny atak pod Somosierrą w Hiszpanji był jego czynem. — Zdobycie Smoleńska 
17 sierpnia 1812 r. głównie zapomocą sił polskich. — Pożar Moskwy we wrześ­
niu 1812 r. — Zgliszcze, spalone rumowisko, resztki zwęglone. —Ilustracja: Oficer 
lansjerów 1812 r.

Z „Fragm entów  w iosennych.”

Kto policzy, ile siły 
Zużył polny kwiat ten lichy,
By się wydrzeć z swej mogiły, 
Aby przebić grób swój cichy 

W zmartwychwstania dzień 
1 rozpłonąć drobną, głową 
W barwę świtu purpurową 

Ponad noc i cień?

Kto wie, jakich pragnień żary 
Przepaliły pień ten stary, 
Zanim puścił pędy młode 
Na wiosennych tchnień swobodę. 

Na poświsty burz?
Kto policzył tętna bicie 
W drobnym krzewie, kiedy

[skrycie
Wiąże pęki róż?

Kto zaprzeczyć się odważy,
Że rzucone ziarno marzy

O przyszłości plonu żniwa?
Że się własnym rzutem zrywa 

I podźwiga w kłos?
Kto mi powie, jak łan długi,
Co tu łask, a co zasługi,

• Ile łez, a ros?

0  zaprawdę! wiosna puka
Do wrót tylko tych cmentarzy, 
Gdzie się ciepłych tchnień do-

[szuka,
Gdzie pod ziemią życie gwarzy, 

Gdzie jest puls i ruch...
1 tam tylko zmarłe wskrzesza, 
Gdzie na ustach się zawiesza

Niewystygły duch!

O zaprawdę! bez pragnienia 
Bytu, bez prac dobrej woli 
Nie powróci wiosna tchnienia 
Jednej trawce z czarnej roli,
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Nie w jej mocy cud!
Ona tylko tam zakwita,
Gdzie od dębu do źdźbła żyta 

Czuje żywy trud.

A gdzie zbraknie takiej siły.
Co rozżarza proch mogiły,
Co z iskierki jednej ducha 
Płomień wskrzesi i rozdmucha 

Na ognisko dusz:
Nie przylecą tam komety 
Na popiołach wić bukiety 

Gorejących róż.

Gdzie zabraknie takiej mocy, 
Coby słońce wykrzesała

Z czarnych włosów cichej nocy, 
Gdy na gwiazdach stoi biała 

Wpośród mlecznych dróg: 
Tam nie przyjdzie żadna zorza 
Ni z za góry, ni z za morza 

Przez srebrzysty próg.

Gdzie zamilkło żywe słowo,
Co służyło jako hasło,
Aby w długą noc zimową 
Serce w piersiach nie zagasło, 

Nie straciło tchu:
Tam nie przyjdzie żadna wiosna! 
Pieśń zwycięska, pieśń radosna 

Nie rozbudzi z snu!
Marja Konopnicka (1846 -1910).

Ducli narodu.

Rzeczy proste i pospolite bywają niekie.dy wyrazem głębo­
kiej treści, symbolem olbrzymich zdarzeń i tragicznych losów.

Oto szereg jaskrawo kolorowych kartek atlasu do historji 
polskiej. Na pierwszej Europa zalana czerwoną plamą państwa 
Karola Wielkiego, stykającego się na wschodzie z mgławicą lu­
dów słowiańskich. Na drugiej w tej mgle powstaje małe skupie­
nie, mała określona plamka z imionami Kruszwicy, Gniezna, 
Poznania. Trzecia karta: czerwone linje zataczają szerokie koło 
daleko od pierwotnego centru na północ po Bałtyk, na południe 
po Dunaj, na zachód po Elbę, a na wschód chwilami po Dniepr. 
To państwo Bolesława Chrobrego. I idzie w ten sposób dalej 
szereg kartek, przedstawiających rozmaite figury geometryczne, 
mniejsze i większe, aż dosięga ogromnego kręgu, od morza do 
morza, — to Polska Kazimierza Jagiellończyka, stojąca na 
peryheljum terytorjalnego rozwoju. Odtąd obszar ten, .jeszcze 
równie prawie potężny za Batorego, zaczyna się od wschodu 
kurczyć, plama, objęta czerwonemi linjami zwęża się, aż nako- 
niec przychodzą trzy mapki, na których na plamę, przedstawia­
jącą Polskę, zlewają się trzy bąrwy, dotąd występujące poza 
czerwoną linją jej granic, — zlewają się i zalewają bez śladu. 
Niema granic z żadnej strony świata — roztopiły się w trzech 
obcych barwach. Zielona plama, zalewająca obszar Polski, roz­
pływa się jak morze, sięgające po Ocean spokojny, pomarań-
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czowa sięga po Ren, żółta zlewa się w jakimś obszarze, sięga­
jącym Adrjatyku. Robota łatwa, prosta i lekka. Zniszczyć pań­
stwo dla kartografa jest tak łatwo, jak wywabić tłustą plamę 
benzyną. W tem miejscu istniało coś, co miało imię, co miało 
pewną swoją treść i pewne własne formy bytowania, co ośmset 
lat w zmiennych losach trwało, żyło, działało, wpływało rozstrzy­
gająco na losy innych istnień, — i tego niema śladu. Cała dłu­
gowieczna robota setek pokoleń zniszczona i zatarta, zjawisko 
znikło bez następstw, wszystko zostało cofnięte do tych czasów, 
kiedy na wschodnim krańcu państwa Karola Wielkiego wiła się 
mgła małych ludków słowiańskich... Tak się zdawało tym, któ 
rzy rysowali ostatnie karty atlasu historji Polski... Ale tak nie 
jest w istocie. Żadne zjawisko nie może być odrobione z powro­
tem, gdyż żadne nie powstaje w próżni, bezprzyczynowo i bez­
skutecznie. Kartograf zalał obszar dawnej Polski kilku kolorami, 
na których wypisał nazwy państw, dawniej sąsiednich, państwa 
te zalewały ten obszar przez szereg lat jedną farbą — czer­
woną — zalewały krwią, chcąc zatrzeć ślady dawnych granic, 
zniszczyć, wdeptać w ziemię i zatratować ślady czynów i zmyć 
z pamięci ludzkiej nazwę, której się bano jak upiora. Nic to 
nie pomogło. W ciągu ośmiowiecznego istnienia Polski na 
obszarze, objętym zatartemi dziś śladami jej granic, wytworzyła 
się straszna, nienaruszalna, niezniszczalna siła: Duc h  na r odu .

Historja nie wie dnia jego narodzin ani dnia krwawej kąpieli, 
w której go chrzczono, to pewna, że wzrósł on, zmężniał i opa­
nował Polskę w bohaterskich czasach Bolesława Chrobrego — 
i dotąd trwa. On był i je3t tą siłą, która utrzymuje rzecz i imię 
Polski, która stanowi istotne jej granice. On to nie dał jej zgi­
nąć w strasznej zawierusze, która rozpętała się nad Polską ze 
śmiercią Bolesława Chrobrego, on imię Polski, zatracone w miaz­
dze małych państewek podziałowych, wypisał znowu na sztan­
darze Przemysława, on krzepił Łokietka i jak huragan szedł 
przez pola Grunwaldu, a kiedy po dwóch wiekach potęgi szwedz­
ki potop zalał Polskę, duch ten, utajony w piersi Kordeckiego, 
wybuchnął z siłą, która zdaje się cudem, i duch ten nie dał 
dawnej Polsce zginąć w zupełnem spodleniu, — on dał jej Rac­
ławice. Dziwna to siła. Jest ona, jak te nowoodkryte ciała, 
promieniujące z najmniejszej cząsteczki energję, która zdaje się 
nie wyczerpywać i być nieproporcjonalną do masy tej cząstecz­
ki. Mówimy: ,,Duch narodu1', i wyobrażamy sobie całość pew­
nego obszaru ziemi, zamieszkałą przez ludzi, z których każdy 
jest tym duchem ogarnięty i daje w sumie z innymi to, co sta­
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nowi życie i historję narodu. A tymczasem duch ten niekiedy 
opuszcza tłumy i pozostaje w jedynej duszy, jak Joanna d’Arc, 
Kordecki, Kościuszko... Były chwile, kiedy zdawało się, że na 
obszarze Polski nie było śladu tego ducha, i serce jej biło we 
Włoszech — w legjonach Dąbrowskiego. Odtąd rośnie on i po­
tężnieje niezmożony klęskami, nie dający się zabić przez żadne 
prześladowania. Jest to znamiennem zjawiskiem, że Polska 
w ciągu tych stu lat, staczając się z klęski w klęskę, z niesz­
częścia w nieszczęście, w miarę jak polityczny jej upadek, wy­
rażający się utratą resztek cieniów jej niepodległości, się zwięk­
sza, że Polska rośnie, jako siła ducha. Dopóki naród miał do 
stracenia jakąkolwiek resztkę dawnych urządzeń politycznych, 
dopóki o nie walczył zwykłą bronią, dopóty był zwyciężany 
i po każdej przegranej tracił coś materjalnie. Z chwilą, w któ­
rej jedynem pozostałem dobrem i jedyną siłą stał się D u c h  
n a r o d o w y ,  nie tylko że się nie dajemy, ale zwyciężamy. Jest 
pewna granica ucisku, poza którą naród staje się nieściśliwym 
i niema mocy, któraby go mogła zgnieść, zdusić i pozbawić ży­
cia. Chyba żeby go wyrżnięto do nogi, jak Jaćwież. I to je­
dnak nie zawsze jest pewne. Z grobów wstają mściciele - do­
wodem Grecja. Taka jest logika ludzkiego życia — logika bez­
względna, nieprzeparta. Zestawmy państwo niemieckie z częścią 
Polski, zabraną przez Prusaków, zobaczmy, co się dzieje pod 
zaborem rosyjskim... oiły narodu nie stanowią ani wymowni 
panujący, ani bagnety, ani miljony, ani ziemia — siłę narodu 
stanowi jego Duch, on jest istotą jego życia i czynu. Duch ten 
przejawia się w najrozmaitszych sferach działania. Ci, co zie­
mię polską trzymają w politycznem posiadaniu, czują pod sto­
pami jakby nieustanne wrzenie wulkanu, — czują ciągłą, trwałą, 
nieustanną robotę tego ducha, który rozsadza skorupę niewoli 
i ujawnia się miljonami iskier. Iskry można zgasić — ale og­
nisko jest wiecznotrwałe. Ilu za naszego życia przeszło przez 
polską ziemię ludzi, uzbrojonych w największą władzę, prawo 
i siłę zniszczenia, ludzi, opanowanych śmieszną nadzieją, że za 
ich marnego życia zginie naród... Ludzi tych prochy wiatr roz­
wiał, a naród jest, rośnie, pracuje, walczy — żyje.

Stanisław W itkiew icz  (1851—1915).

O b jaśn ien ia : Symbol znak, wyobrażeni zmysłowe. — K arol Wielki, 
od r. 768 król szczepu germańskiego Franków, w 800 został cesarzem rzym. 
skim, Zjednoczył plemiona germańskie w jedno państwo. Zmarł w r. 814. — 
Peryheljum , punkt drogi planety najbliższy słońca, tu: punkt najwyższy:
szczyt. — K artograf , rysownik map. — Joanna cTArc (1412 — 1431), boha-
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terka francuska, dziewczyna wiejska, która w czasie wojny Francji z Anglją oca­
liła królestwo francuskie od zguby, budząc wygasły zapał patriotyczny wojsk 
i ludności. Oswobodziła Orlean, oblężony przez Anglików (1429), skąd otrzymała 
nazwę Dziewicy Orleańskiej, i przeprowadziła koronację Karola VII w Rheims. 
Oskarżoną o czary i herezję, spaloną na stosie w Rouen (1431) Pius X zaliczył 
w poczet błogosławionych (r, 1909). — Jaćwiei, Jadźwingowie, pierwotni miesz­
kańcy Podlasia, plemię pokrewne Prusom i Litwie, żyjące wśród puszcz i topie- 
lisk, trudniące się łowiectwem i napastowaniem sąsiadów. Tępieni zawzięcie 
przez napastowanych Polaków i Rusinów, opuszczali powoli swe. pierwotne siedziby; 
ku końcowi XIII stulecia usuwają się zupełnie z Podlasia. Nazwa ich zanika. — 
Dowodem Grecja. Autor ma na myśli walki Grecji o wyzwolenie z pod 
jarzma tureckiego od końca XVIII w. do roku 1830, w którym powstało 
królestwo Greckie. — W  sferach  w dziedzinach, na polach.

R o t a .

Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród,
Nie damy pogrześć mowy!
Polski my naród, polski lud,
Królewski szczep piastowy,
Nie damy, by nas zniemczył wróg..
— Tak nam dopomóż Bóg!

Do krwi ostatniej kropli z żył 
Bronić będziemy Ducha,
Aż się rozpadnie w proch i w pył 
Krzyżacka zawierucha.
Twierdzą nam będzie każdy próg...
— Tak nam dopomóż Bóg!

Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz,
Ni dzieci nam germanii.
Orężny wstanie hufiec nasz,
Duch będzie nam hetmanił,
Pójdziem, gdy zabrzmi złoty róg...
— Tak nam dopomóż Bóg.

Marja Konopnicka (1846—1910)
O b jaśn ien ia : R o ta , y , forma przysięgi, tu przysięga. — P lu ł n a m

w tw a r z ,  silna przesadnia. — G e rm a n ie , germanizować, niemczyć. — Po raz 
pierwszy wydrukowany w r. 1908, utwór powstał pod wpływem takich zdarzeń 
w zaborze Pruskim, jak protest dzieci we Wrześni (1901) przeciw nauce religji w jęz 
nierńeckim, zakończony obiciem dzieci i skazaniem rodziców na więzienie; jak strejk 
50,000 dzieci z tegoż powodu w 1906; jak ustawa pruska o wywłaszczeniu z r. 1908, 
której mocą rząd mógł przymusowo wykupić od właściciela Polaka posiadłość dla 
wzmocnienia i zaokrąglenia osad niemieckich. — Muzykę do słów Konopnickiej 
napisał Feliks Nowowiejski.
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Nasi idą.
Nasi idą... dziad siwiutki 
wyszedł poprzed chaty próg, 
patrzy... dziwo!—pierzchły smut- 
piękną chwilę zdarzył Bóg! [ki,

Tarabany biją... biją... 
takt secinom krzepkich nóg, 
to już nie sen—wstali—żyją... 
Marsz jak burza — dudni bruk.

Wyszło dziewczę złotowłose, 
polskie dziewczę, jasny kwiat, 
przez łez rzewnych patrzy rosę 
w rozjaśniony znagła świat.

Białe orły—czoła dumne— 
w oczy stali migot padł 
i jak piorun splótł kolumnę... 
Patrzy dziewczę... patrzy dziad...

Biją... biją tarabany 
w grzmot potężny jak wark kul... 
Idzie hufiec spracowany 
szlakiem bitew z krwawych pól.

Nasi idą... Za ran żary, 
za podjęty trud i ból 
sława... sława — bierzcie dary 
serca żywe... chłeb i sól.

Rajmund Bergel.

O d w o r k u . . . .
O dworku, dworku ty modrzewiowy, 
o modrzewiowa arko przymierza! 
pomnisz, jak w wieczór listopadowy 
polskiegoś jawę ujrzał żołnierza?

Po tylu latach... znowu... o Boże! 
dreszcz przebiegł stare lipy i klony... 
o modrzewiowy, szlachecki dworze, 
pod lat brzemieniem i łez schylony!

Mchy cię porosły i już się zdało, 
że nic cię zbudzić z drzemki nie umie, 
że niby starca zgrzybiałe ciało, 
zastygniesz cicho w tęsknej zadumie.
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Wsłuchany jeno w pogwar tych kości, 
którym przez wieki byłeś kołyską, 
a które dzisiaj w grobu cichości 
śnią razem z tobą sen twój tuż blisko.

Aż tu zadźwiękły nagle podkowy 
i widm spłowiałych wskrzesiły cmentarz... 
O dworku, dworku ty modrzewiowy, 
arko przymierza, zali pamiętasz?

Ułańskie czaka, burki, rabaty, 
twarze rumiane, młodzieńcze, hoże... 
drgnąłeś, jak wtedy, ongiś przed laty,
0 modrzewiowy, szlachecki dworze!

Zsiadają z koni... błysnęły czaka 
orły srebrnemi... zda się, portrety 
stare z ram wyszły... gdzieś parobczaka 
brzmi głos zachwytu- „Ułany! rety!".

W oknie błysnęły ócz niezabudki
1 zamigotał bielą fartuszek,
niknąć płochliwie... po chwili krótkiej 
na ganek wyszedł dziedzic -  staruszek.

Spojrzał, oniemiał — orszak widmowy 
zda się, a przecież... Jezus! nareszcie...
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o dworku, dworku ty modrzewiowy 
w pożółkłych klonów i lip szeleście!

O twoje stare, gościnne progi,
0 twoje progi, niskie a pańskie 
ułańskie brzękły z mocą ostrogi,
1 zadzwoniły szable ułańskie...

Józef Relidzyńśki.

O bjaśnienia: Modrzew, tcia, drzewo iglaste postaci piramidalnej, mające 
liście skupione w wiązki po 15 — 40, na pędach rocznych pojedynczo rozpierzchłe, 
miękkie i na jesieni opadające; szyszki niewielkie, jajowate, tępe, do góry wznie­
sione; gałęzie rzadkie, odstające, naprzemianległe, nieco nadół pochylone. Modrzew 
zwyczajny dochodzi do 25 — 95 m. wysokości, rośnie w całej Europie południowej 
na wysokich górach, umyślnie sadzony i w równinach Europy umiarkowanej. 
Dziś u nas tu i owdzie tworzy małe gaje, zresztą występuje pojedynczo. Drewno 
dojrzałe, 80-letnie jest czerwonawo-żółte, nadzwyczaj trwałe i żywiczne, zatem do 
budowli wyborne. Jeszcze w X V III stuleciu budowano u nas dwory i dworki 
z tego materjału. — Czako, a, czapka ułańska z filcu czarnego, okrągła u dołu, 
a u góry czworograniasta 9 cali wysokości; każdy z czterech boków miał po 
10 cali, u dołu galon złoty u oficerów, a z białej taśmy u żołnierzy, na dwa cale 
szeroki; każdy z czterech rogów okuty żółtą blaszką z haczykiem do zawieszania 
kordonów (z fr.), sznurków przy ubraniu wojskowem; po lewej stronie kokarda na­
rodowa, na której u oficerów był krzyż złoty kawalerski, naokoło kordon złoty 
u wszystkich oficerów, biały niciany u żołnierzy. Z przodu nad galonem blacha 
żółta z numerem pułku; daszek z czarnej skóry z żółtą metalową obwódką; pióro 
lub kita włosiana 15 cali długości czarna, biała u oficerów; podpinka czarna skó­
rzana. Por. ilustracje na str. 156 i 280. — Rabaty, wyłogi odmiennego koloru 
na ubraniu, szczególniej żołnierskiem. — Ilustracja; Dworek w Mereczowszczyźnie 
na Litwie, w którym, jak utrzymuje powszechna tradycja, miał się urodzić Koś­
ciuszko (1746).

Ordynans.

Felek czekał w kuchni, aż kucharka napełni obie sosjerki, 
by je na srebrnej tacy wniósł „za mięsem“ do stołowego. Tym­
czasem kucharce szło niesporo, bo Walenty już z mięsem na 
tacy stał przy stole i gadał, i użerał się o to wojsko polskie... 
Z gniewu, z ruszania wąsów, z potu, co mu na czoło występo­
wał, widać było, że Walenty gorączkuje się, złości i sprzeciwia.

Warjaty, oberwańcy, strzelcy, postrzeleńcy!
Felek słuchał Walentego, palcem przejeżdżał zimny kant 

sosjerki i nic nie rozumiał.
Wiadoma rzecz, że jeśli wojsko, to wojsko. Jest takie 

i inne, każdy ma swoje, było takie i owakie, z różną mową 
i cudacką komendą. Czemuż to?...
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Jakieś słuchy chodziły o tern po wsi oddawna razem 
z zatłaszczonym. kawałkiem gazety. Snuły się wieczorem przy 
kominie w czas pogwarki schylone i chwiejne jak dym...

Felek myślał w wieczory czytauek i słuchów owych, że 
siedzą prawie święte, tak dalekie — za obrazami nad łóżkiem- 
Pewnikiem stamtąd wyszły, pewnikiem tam wrócą... Już od kilku 
dni i teraz bał się i wstydził, że słuchy zeszły między gadanie 
ludzkie, że W alenty pyskuje a wydziwia. Przystawił sosjerkę 
do sosjerki brzeżkiem równiutko i wyciągnął się nagle, aż mu 
oczy na wierzch wyszły, a w kościach chrupło.

Walenty splunął, łapę pod tacę podłożył—Idziesz, Felek!— 
huknął i poszedł z mięsem.

Jeden za drugim wchodzili do jadalni, gdy nagle za roz­
wartą bramą iść to zaczęło...

Panienki sfrunęły do okien, Walenty stanął z gębą roz­
dziawioną na środku posadzki jak słup, starsza pani zakołysała 
się od łez, a pan ręce w łańcuszek zegarka wczepił, jakby go 
sobie z kiszkami wyrwać chciał.

Oni!!!
Szli drogą w szarem, chmurnem południu, cierpliwie, jakby 

do spowiedzi,, wojsko szare z białemi orłami na czapkach. Co to 
było, nie wiedział Felek jeszcze, ino w ruchu i wzięciu się, 
w przystępowaniu, czy że na bakier się nosili, czy — już zapo­
mniał, bo tylko dzwonienie słodkie nim trzęsło, że szli, a coś 
sobie powtarzał jak najprędzej w żarach i we wstydzie gorącym.

Aż nagłe buchło z szeregu kurzawą, impetem po gazonie, 
przez płot, że wstrzęsły się stare wierzby przydrożne:

Na bok, wisielcy,
Bo idą strzelcy,
Hej strzelcy, hej strzelcy,
Hej strzelcy wraz!

Siwe mundury,
A w butach dziury,
Hej strzelcy, hej strzelcy,
Hej strzelcy wraz!

Komendant jedzie,
Wojenka bedzie,
Hej strzelcy, hej strzelcy,
Hej strzelcy wraz!

19

I znów:
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Zwaliły się z tacy dwie sosjerki, Felek wyrżnął się o jedne 
drzwi, o drugie i pędził, już pędził tyłami ogrodu na skrzyżowa­
nie dróg, jęcząc i gryząc wargi do krwi.

Wstydził się, żeby go tam nie ujrzeli, więc się zaczaił 
w krzakach i czekał.

Szli mocno, naprzeciw wiatru, krokiem równym i zgodnym, 
z przymrużonemi oczyma, z otwartemi od śpiewu ustami.

Na nic i na nikogo jeszcze nie patrzył, jak na nich... Każ­
dy ruch, każdy guzik, każdy hut zapamiętał Felek na zawsze.

Twarze mieli młode, dobre, wesołe. I to, że właśnie szli 
pod kamienną figurę, czwórka za czwórką, tacy dopasowani! 
Patrzył, jak ten jabłko gryzie, tamten ciężar na plecach pod­
rzuca, ten garścią okruchy chleba do ust wsypuje.

Szli tuż nad nim, i oczy mu się mrużyły od migania nóg, 
a od marszu i ziemi dudniącej, rozśpiewanego powietrza wciąż 
się w piersiach rzewne układały drżenia.

Przeminęli na skręcie razem z wozami. Na drodze został 
tylko święty kamienny z pajęczyną między palcami, na wietrze 
fruwającą.

Felek odczekał, aż ucichło, i znów kopnął się za nimi bie­
giem pospiesznym.
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Skręcali na lewo w bok, do polnej drogi.
Stanął jak wryty... Oto po jednej stronie dążyły czwórki, 

i jedna za drugą znikała w borze sosnowym, a po drugiej stro­
nie stała chałupa matki Felka, i matka przed oknem między zło 
temi kręgami słoneczników, jak święta w złotej obwódce.

Nie ruszał się...
Nie ruszy się stąd, niech tylko ciągle idą pod tym lasem...
Ale szli i szli, aż znikli, potem jeszcze tamten i ten łysnął 

między drzewami: potem jeszcze bronie dźwięknęły, a potem 
las jakby ich wypił wszystkich, topiąc w suchym szmerze gałęzi.

Felek słyszał, jak skrzyply drzwi, jak się z powrotem za 
matką zawarły. Słyszał sypki szum płowych mietliczek, do­
brotliwy pomruk matczynej chałupy, wszystkich jej ścian i wszyst­
kich ścian obory, i wszystkiego, co tu żyło w biedzie, łatanej troską.

Chmury ciężkie leciały nad lasem, wiatr czesał i pieścił 
wyschłe mietliczki, droga się po dawnemu u świętej figury roz 
dzierała na dwie części...

Samo się stało, że począł iść, krok za krokiem, jakby każ­
dym krokiem komuś coś kradł i komuś coś dawał...

Aż znalazł się na krajuszku lasu, tam, skąd widać całą 
chałupę matki zgarbioną, do pustego ugoru przyległą...

Coś go takiego tknęło, coś go takiego owiało, że się już 
nie obejrzał, tylko biegł przed się, za pobrzękiem.gwerów i ma- 
njerek, aby bliżej...

Dopadł ich przed samem miastem.
Noc już była, gwiazdy obsiadły niebo, jak srebrny mak, 

księżyc płynął wśród nich gładki i biały, a na trawach skry 
tańczyły mrowiem niezliezonem.

Żołnierze szli, niczem mur, zwarty cień to z boku wlokąc, 
to pchając przodem, i ciężko robili bokami, widać bardzo zmor­
dowani.

Na rynku wszystko się zatrzymało, dowódcy poszli do jasno 
oświeconego domu.

Nie obejrzał się, kiedy szeregi wsiąkły w ziemię. Wojacy 
się pokładli na bruku, oblepili wszystkie ławki pod apteką 
i wszystkie schodki przed domami. Usłał się z nich na rynku 
drugi bruk nierówny, dyszący7...

Nazajutrz od samego rana począł ich szukać. Gdzieś po­
szli czy ukryli się, a tylko chłopów nawaliło się do miasta! Po­
kręciły się te chłopy tędy i siędy, aż nagle trąba rozległa s'ę 
wojenna, i wszystko sunąć poczęło w jedną stronę, a Felek ze 
wszy^stkiemi, głupi na to, jak tabaka w rogu...
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Chłopy pochrząkując, podciągając portek, stanęły w zbitej 
gromadzie — słońce od samego rana świeciło najpiękniejsze — 
a ku gromadzie sunie, niby kawał ciemnego nieba, oddział z tym 
samym oficerem, co wczoraj. Zakręcił nimi, stanęli bardzo sro­
go. Znowu powiedział, i wytchnęli, jedną nogę naprzód wyciąg­
nąwszy.

Widział to Felek, bo stał na boku, przy kupie bab pła­
czących.

Oficer wyciągnął papier, czytał z niego wszystkie słowa 
i skończył wołaniem o wojsku polskiem.

Cisza nastała, i aż się niebo wyprężyło od tej cichości.
Tymczasem chłopy już idą..
Pierwszy, drugi, czwarty powoli se idzie, przed oficerem 

odmie się, bo mu niesporo, przemówią do niego, zapiszą.
Przekręci się na pięcie, stanie do szeregu.
Felek obleciał plac dokoła, przejechał łokciem pod nosem 

i też idzie, wielkiemi krokami, z kapelusiną dziurawą, aż na 
oczy wciśniętą, że się tylko na uszach odstających trzyma. 
Stanął przed oficerem, słucha, jak paski i rzemienie chrzęszczą, 
a czuje, że wszystko się trzęsie i skroniami pot płynie — z tej 
uwagi...

— Ile masz lat? — spytali.
— Nie wiem,
Oficer wzruszył ramionami: — Chcesz wstąpić do polskie­

go wojska?
Felek nie odpowiedział, bo mu twarz zakrzepła w przysięż- 

nej gotowości, a oczy jasne, jak czyste niebo tego dnia, znieru­
chomiały nagle.

Surowa twarz oficera ogrzała się różowem ciepłem.
— Czternastu łat nawet nie masz?! Za młody jesteś.
Felek zrozumiał i, żeby przebłagać czy przekonać, zdjął

kapelusz, odsłaniając złote jak mietliczki włosy i młodość głowy 
dziecinnej, za dużej w stosunku do całej postaci.

— Cóż my, chłopcze, z tobą zrobimy?!
Nie odpowiadał, garść całą wsadziwszy w dziurę kape­

lusza.
— Wracaj do domu, wracaj i nie zabieraj mi czasu.
Wtedy nagle w niebieskich oczach Felka rozpękły wielkie

brylantowe gwiazdy, twarz się ściągnęła w zmarszczkach, a wy­
stające z rozchełstanej koszuli maleńkie piersi drżeć jęły szybko.

Felek płakał. Przyszedł z kolei nowy wielki chłop, odsu­
nął płaczącego.
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I znów szły chłopy, odzywały się przed komendantem 
i stawały do szeregu.

Słońce już doszło południa, gdy Felek, przeczekawszy całą 
kolej, drugi raz stanął przed komendantem ..

Stał prosto, w oczy patrzał prosto, ręce prosto wyciągnię­
te trzymał wzdłuż siebie, bez tchu, w kapeluszu, którego dnem 
jak zdziebła owsa, miękkie się wychylały kosmyki włosów.

— Czegóż ty jeszcze chcesz?
Wtedy zaparł dech w sobie, żeby mu nie przerwała dła­

wiąca łza, i głosem wysokim, silnym, jak kwilenie jastrzębia, 
rzekł:

— Chcę służyć w wojsku połskiem...
— Jużem ci mówił, nie zawracaj mi głowy — a młoda, 

czarna bródka komendanta drżała ze śmiechu. — Czternastu 
lat nawet nie masz. No. idź...

Felek tylko naprzód postąpił, jak młody kogut, wyciągając 
głowę ku górze.

— Silny jestem...
— Za młody jesteś.
— Ja i tak pójdę — odpowiedział, nie patrząc na nikogo.
— Nie wezmę cię, za młody jesteś.
I znów zapisywali się inni, a Felek stał zgrzany, spocony, 

bez ruchu, z amarantowemi uszami, i powtarzał jakby do siebie 
czy do białych domków miasteczka, czy do nieba szerokiego — 
gdy go ludzie słuchać nie chcieli:

— Ja i tak pójdę — ja i tak pójdę!!
Aż skończyło się wszystko.
Żołnierze plasnęli łapami o karabiny, chłopy się ustawiły 

we dwójki, zapłakane baby odeszły.
Felek stał na tern samem miejscu, dwóch małych żydków 

kręciło się koło niego — i krzyczał coraz głośniej natarczywiej:
— Ja i tak pójdę! Ja i tak pójdę!!!
Komendant skoczył ku niemu i czerwony z gniewu krzyknął:
— Pójdziesz, ale przy pierwszej sposobności, jeśli się zbłaź- 

nisz... My wszyscy — I.egjon...
Oni wszyscy... Legjon...
Zelżało we Felku, i światłość się w nim rozlała... Teraz się 

odął, jak tamte stare chłopy. Wolno przystąpił do szeregu i, 
stanąwszy na końcu, że przez bary poprzednika dojrzeć nie 
mógł, co się na początku dzieje, po męsku splunął przez zęby 
ze strasznej wdzięczności dla komendanta .,
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Zaczęło się od chodzenia, od prawej ręki i lewej, że ta 
prawa, a nie lewa...

Potem przyszły bluzki i wszyscy dostali, potem portki 
przyszły, wszystkie dla niego za długie.

Dopiero, zagryzając język, oberżnął nogawki kozikiem.
Potem przyszły buty, nabijane gwoździami, za długie. Po­

tem dostali plecaki i karabiny. Ze swoim karabinem znajomi! 
się Felek pół dnia, cichutko głaskając kolbę i pakując oko do 
lufy. Żeby mu go kto nie ukradł, nauczył się na pamięć nu­
meru gweru i wyrżnął (jako że pisać nie umiał) chałupę mat­
czyną na drzewcu.

Kiedy pierwszy raz stanął na warcie, nasrożył się tak, że 
ludzie z miasta całą kupą stali przed nim o dziesięć kroków 
i odejść nie chcieli.

Kiedy drugi raz stał na warcie, przyszła matka z płaczem 
i z błogosławieństwem i za rękaw go brała, a on nic, tylko
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słyszał, jak płacze, ale chodził tam i z powrotem i nie pa­
trzył w tę drugą stronę.

Oni wszyscy!... Legjon!...
Potem się napadu nocnego spodziewali, stojący na cmen­

tarzu. Szło się na ochotnika. Poszedł i on ze swoim komen­
dantem, ale się tylko po próżnicy zgonili po lesie, bo „tamte­
go“ nie było.

Potem gdzieś szli i szli bez końca, ze strzelaniną na bo­
kach, lasami i drogami, światami z niebem przepalonem nad 
głową, z czarną nocą u stóp. Jeść nie było co ani pić. Sama 
ziemia pusta i głodna dokoła, ale Felek zawsze dbał, żeby dla 
swego komendanta coś mieć, bo bardzo się pokochali, jako że 
on, Felek był obywatelem i komendant.

Obaj...
— A wiesz ty, co znaczy obywatel? — spytał go raz ko­

mendant.
— Wiem.
— No co?
•— Obywatel—to ja.
— Masz rację.
Tak się ułożyło w duszy Felka, że ponieważ jest obywa­

telem, musi więcej potrafić, niż może.
Idą... Inni niosą karabiny na ramieniu, na rzemieniu...
Żeby tak swój karabin Felek niósł, toby mu kolba grzę 

zła w biocie. On swoją broń niesie w garści, palcami za za 
mek podtrzymuje. Cały ciężar w mdlejącem [ręku dźwiga, ale 
nie puści, bo jest obywatelem...

Aż doszli nareszcie do świata zakazanego. Wojsk tam wi­
dać było coraz mniej, a pustki coraz więcej, i coś leżało na 
ziemi czy na niebie rozprószone, że aż dreszcz od tego brał. 
Pustki coraz więcej i ognia...

Minęli wieś i, gdy noc nastała, siedli w okopach, zaś nad 
ranem zaczęło się...

Nad okopami szła jedna chmura ołowiu, syki armatnie gię­
ły się po niebie; ziemię szarpało, że czarnym słupem leciała 
pod niebo, to znów pękały w chmurach całe garście kul i żelaza.

Od tego łomotu, trzasku i łamania zatykało Felkowi dech 
w piersiach. Leżał w okopie i gadał prędko, dużo, — krzycząc 
od czasu do czasu:

— Jo strzylom, strzylom!
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Zaś gdy usłyszał za sobą rozkazy komendanta swego, wy­
skoczył z rowu, by się pochwalić:

— Jo strzylom, komendancie!
— Osioł jesteś, bracie.
— Podług rozkazu — odpowiedział Felek, prężąc się wśród 

gradu kul.
— Cóźeś ty za ordynans, skoro tu siedzisz, gdy ja cię co 

chwila potrzebuję.
Teraz dopiero zaczęła się dla Felka prawdziwa rozkosz 

bitwy. Z nieotartym nosem, gryząc wystawiony język, latał od 
kompanji do kompanji lub wlókł gdzieś za skórzane ucho 
pakę amunicji, lub przynosił okopem kradzione w tabo­
rze konserwy. Potem wracał do komendanta, z zabobonnym 
podziwem patrzył, jak ten odgaduje coś z trzeszczących stronic 
wielokrotnie złożonej mapy.

Albo z rozkazem wracał na linję, spotykając po drodze 
rannych, którzy się wlekli, kuśtykając, popielaci od bólu, — 
w tej chwili, w tym huku szanowni i niepotrzebni.

Minęła bitwa, nastał spoczynek, jedzenie, spanie i słońce.
I znów bitwa. Zżyli się z komendantem do tego stopnia, 

że nie mogli się obejść bez siebie. Komendant myślał i pisał, 
a Felek pośpiechem i szybkością tej myśli był, niosąc rozkaz 
i meldunek — do ognia.

Aż pewnego razu, już w zimie, coś go tknęło, gdy się za­
patrzył na całą tę wojnę w dolinie, z góry wracając z mel­
dunkiem.

W mgle sinej wytryskiwały straszliwe jęzory wystrzałów 
armatnich. Daleko, na horyzoncie, niby krwawiące serca, gas­
ły zapalone chałupy, dym się snuł, a ogień karabinowy cichł 
zwolna.

Słusznie go tknęło, bo spotkał na drodze swego komen­
danta. Szedł sobie komendant z głową na bok przechyloną, 
bez czapki, palcami jednej ręki rwał i skubał powietrze, drugą 
rękę niósł mu żołnierz biało- siną, błyszczącemi nićmi krwi 
przez dłoń wiązaną.

— No, widzisz, Felek, teraz się rozstaniemy — rzekł ko­
mendant, a usta mu się rozwarły tak powoli, jakby cały las 
wstrzymał od tego dech swój.

— Bo mnie przy was nie było, komendancie!!
— Tak, tak — szeptał komendant z uśmiechem — bo cie­

bie przy mnie nie było.
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Poszli razem tą, jedyną, drogą rannego, wśród strzałów, 
bólu i żalu, i głębokiego honoru milczenia, ostrożni i odważni. 
Komendant, kapiący krwią po mchu, i ordynans, siejący po 
zwiędłych gałęziach łzy obfite... Juljusz Kaden.

Objaśnienia: O rd y n a n s , a , żołnierz, wyznaczony do służby przy ofice­
rze. — S o s je rk a , i, naczynie stołowe do sosów. — S tr z e lc y . W 1908 roku Józef 
Piłsudski (ur. w 1867 r.) tworzył w byłej Galicji „Związek walki czynnej”, mający 
przygotowywać zastępy przyszłego wojska polskiego. Stopniowo powstały 
w 1910 „Związek strzelecki” w Krakowie, „Towarzystwo strzeleckie” we Lwowie, 
„Drużyny połowę sokole”, „Drużyny Bartoszowe”; w nich ćwiczyła się młodzież 
akademicka, robotnicza i włościańska, nie tylko małopolska, ale i z zaboru rosyj­
skiego. Organizacje te Piłsudski złączył i spoił w jedną całość. W dniu wypo­
wiedzenia wojny Rosji przez Austrję 6 sierpnia o 3 rano wyruszył pierwszy nie­
liczny oddziałek (pierwsza kadrowa kompanja) do byłego Królestwa, dni następ­
nych dalsze, tworząc siłę około 1500 ludzi. 10 sierpnia Piłsudski zajął Jędrzejów, 
12 Kielce. Wieści o bohaterskich wysiłkach Strzelców budzą i pobudzają ogół; na 
terenie byłej Galicji od 16 sierpnia 1914 r. organizują się Legjony Polskie: pierw­
sza brygada Legjonów pod Piłsudskim w sile około 4 i pół tysiąca żołnierzy 
i  druga brygada około 10 tysięcy. Zawiązkiem Legjonów były oddziały strze­
leckie. — N a  bok , w is ie lc y  i  t. d. Jedna z najwcześniejszych piosnek żołnier­
skich polskich z czasów wojny 1914 r., dochowało się jej wiele odmian i odmia- 
nek. — M ie tl ic a , rodzaj rośliny trawiastej. — K r a ju s z e k , brzeżek. — G w e r ,  
giwer, giewer (z niem.) broń, karabin. — M a n je rk a , i, naczynie blaszane, flaszka 
blaszana na wodę, kawę, herbatę, wódkę i t. p. — P leca k , a , torba na plecy do 
noszenia rzeczy, zapasów. — K o m p a n ja , n ji, oddział piechoty, artylerji ze stu do 
dwustu ludzi. — K o n s e r w y ,  mięso, owoce, jarzyny tak przyrządzone, by nie ule­
gły zepsuciu, —  Z  za b o b o n n y m  podziwem, podziwem, przypuszczającym działanie 
pieludzKich, nadludzkich, tajemniczych sił.

http://rcin.org.pl



298

Starym  szlakiem.
Starym Ojców naszych szlakiem 
przez krew idziem ku wolności!...
Z dawną pieśnią — dawnym znakiem — 
my — żołnierze sercem prości, 
silni wiarą i nadzieją, 
że tam kędyś świty dnieją!

Zawołały ku nam zdała 
starych haseł złote dzwony! —
Zaszumiała kłosów fala... 
wiatr z dalekiej powiał strony 
i na złotym grał nam rogu 
pieśń o Sławie — i o wrogu!

Zamarzyły się nam czyny 
z pod Grochowa — Ostrołęki —
Krwawych Ojców krwawe syny 
zapragnęlim świeżej męki, 
bowiem w grobach kości stare 
wciąż wołały: „Exoriare!u

Starym Ojców naszych szlakiem 
przez krew idziem w nowe zorze!
Z dawną pieśnią — dawnym znakiem — 
po wyroki idziem Boże 
w przełomowej dziejów chwili, 
którą w snach my wymodlili!

Niech za nami nikt nie woła!
Niech tam po nas nikt nie plącze!
Górą jasne niesiem czoła — 
radość w piersiach, nam kołacze, 
duma ogniem lica płoni, 
że idziemy — jako Oni!

Starym Ojców naszych szlakiem 
przez krew idziem w jutra wschody, 
z dawną pieśnią — dawnym znakiem — 
na śmiertelne idziem gody, 
by z krwi naszej życie wzięła 
Ta — co jeszcze nie zginęła!

Józef Mączka. —Styczeń 1915 r, (zm. 1918 r.)
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O bjaśnienia: Ostrołęka, miasto powiatowe wojew. białostockiego nad 
Narwią, słynne z krwawej, pełnej bohaterstwa nierozegranej bitwy Skrzyneckiego 
z Dybiczem, wodzem rosyjskim 26 maja 1831 r. — Exoriare  (tac.) =  Esoriaris =  
powstań! — fózej Mączka, żołnierz drugiej brygady, najwybitniejszy poeta legjo- 
nowy, nagrodzony medalem za waleczność, zmarł w 1918 r , przedzierając się z roz­
kazem gen. Hallera na Murman. Druga brygada pod wodzą gen. Durskiego i Józefa 
Hallera (ur. 1873 r.) od 1914 do 1915 walczyła w Karpatach, na Węgrzech, w Galicji, 
stoczyła z Rosjanami 106 bitew. Wiersz, przytoczony tutaj, powstał na Węgrzech,

F a n f a r y
PIERWSZEGO PUŁKU PIECHOTY LEGJONÓW.

Zaszumiał bór stary i zamilkł jak mowa —
Słuchają wkrąg świerki - brodacze:

Przed chatą — w zagajach leśnego ostrowa 
Stanęła okolem muzyka pułkowa,

A czterej pośrodku trębacze...

Wzrok hardy ku chmurom odrzucą zuchwale —
Wraz surmy na udach oparli...

I  stoją tak świetni w słonecznym upale;
Jak dawne heroldy we słońcu i chwale —

W sen dumnych posągów zamarli...

Aż razem do góry uniósłszy puzony,
Ze spiżów dobyli moc ducha!.

A w chacie — tam w głębi — myślami schylony,
Wzrok tęskny w dalekie kierując gdzieś strony,

Brygadjer, Brygadjer ich słucha...
I .  ^  

Hej — surmy wzwyż!
Niech w lasów głąb 
Mocarny bije krzyk!
Niech dźwięczy spiż,
Rozgłosem trąb 
Nasz hardy sławi szyk!
To my — to my — kadrowy pierwszy huf —
Z zamarłych snów do życia wstali w krwi!!

II.
Kordonów słup 
Strącilim w loch —
Wolności przednia straż!
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Przez krew, przez proch 
Po sławy łup,
Gościniec w słońcu nasz!
To my — to my — z kieleckich szarych dróg 
Na ziemi proch miotali Czynu skry!!

Za nami kurz 
Ogniowych burz —
Bagnetów krwawy tan!
Gdzie Lasek dni,
Anielin w krwi 
I złoty Konar łan!
W purpurze ran weselny krok 
W strzeleckiej pieśni takt...
Zasłalim trakt tysiącem zwłok — 
Tysiącem krwawych zwłok!!!

Tu surmy ku ziemi opuszczą trębacze — 
Oparli je z mocą u kolan...

A pogłos spiżowy wśród borów kołacze 
I echem zawodzi i echem gdzieś płacze— 

Wracając od lasów—od polan...

I  skarży się ziemi, iż zliczył kurhany, 
Rozsiane w dalekiej krainie... 

Zaszumiał bór stary ciemnemi konary,
I drzewa się wkoło pochylą jak łany— 

Szczytami żałobny szum płynie...

Umilkli trębacze... i myśl ich zmącona 
We mglistej gdzieś ginie oddali..

Aż razem do góry podniósłszy ramiona, 
Pieśń Mocy i Chwały, wezbraną wśród łona, 
Fanfarę zwycięstwa zagrali.

III.

IV.

Z powietrznych dróg 
Zwycięski wiedzie miot!,.,

Hej—szlakiem pól
Przez krew—przez ból— 
Za nami—z nami w lot!... 
Gdzie Złoty Róg

W radosny szał
Ginących ciał
Wśród młodych życia kras
Na nowe dni
Wśród bryzgów krwi,
O Wodzu—prowadź nas! „
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W bagnetów tan 
Przez zbożny łan,
Przez kwieciem strojny las— 
Na siew—na plon —
Na wczesny skon,
O Wodzu—prowadź nas!

Na słońca blask 
Wśród Sławy łask 
W purpurze krwawych ran — 
Na bój—na lot,
Na krwawy miot,
O Wodzu prowadź nas!...

Zamilkną trębacze—i surmy mosiężne 
W raz każdy ku udom nakłoni...

Głos leci—polata—przez echa okrężne—
I woła—i budzi wkrąg hufce orężne:

,,Do broni—powstańcie do broni!“

A w leśnej stanicy—myślami schylony 
Wódz—mocy orężnej—i ducha—

Wzrok jasny w słoneczne kierując gdzieś strony,
W głąb tajnych przeznaczeń wsłuchany, wpatrzony, 

Brygadjer—Brygadjer ich słucha...

Więc las się pokłoni—i szumieć poczyna —
W poszumach przed chatą się chyli...

Snąć pojął—że oto jest chwila jedyna,
Że dana jest Mocy i Chwały godzina,

I Wielkość przydana tej chwili!...
Jan Maczka. Legionowo w czerwcu 1916 r. (zm. 1918).

O bjaśnienia: Z a g a j, zagajnik, młody las. — O s tr ó w , u, wyspa; część lasu.— 
S u rm a , y ,  trąba metalowa. — H erold , a , poseł, wysyłany niegdyś w jakiejś spra­
wie do obcego narodu. — P a te n , u, trąba, — B r y g a d je r , a, dowódca brygady, 
tu Józef Piłsudski. — M o c a r n y  od mocarz. — K o r d o n , u, pas pograniczny, 
oznaczony zwykle słupami. — L a se k . Wsie Laski i Anielin w woj. kieleckiem, 
pow. radomskim, niedaleko Wisły na zachód od Radomia. Tu strzelcy pod do­
wództwem Piłsudskiego stoczyli czterodniową uciążliwą, ale zwycięską bitwę 
(22 — 26 paźdź. 1914 r.) z Rosjanami. — K o n a r y  w woj. kieleckiem, pow. sando­
mierskim na południo-wschód od Kielc niedaleko Wisły. Tu I brygada pod do­
wództwem Piłsudskiego mętnie, ofiarnie walczyła od 18 do 25 maja 1915 r. w celu 
zdobycia szosy Opatów-Sandomierz, a w następstwie kolei sandomiersko-ostro- 
wieckiej. Krwawa, uciążliwa walka połączona z ruchami armji austriackiej dała 
wynik pomyślny. — M io t,  u, rzut; potomstwo. — S ta n ica , y, osada. — L e g jo n o -  
w o  między Styrem i Stochodem, dopływami Prypeci, na północ od Łucka w okoli­
cach Maniewicz, Leśniówki. We wrześniu 1915 r. legjony przerzucone zostały 
z pod Kamieńca Litewskiego nad rzeką Lśną, niedaleko Brześcia L. na front wo- 
łyńsko-poleski przedewszystkiem dla ochrony linji komunikacyjnej, łączącej Kowel 
z Chełmem i Brześciem Litewskim. W ciągu roku 1915 — 1916 nad Stochodem 
i Styrem, gdzie trzeba było z największym wysiłkiem bulować na palaęh drogi
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i mosty na bagnach, Legjony staczały niezliczoną ilość bitew, utarczek. Legionowo 
było miejscem wypoczynku. Wokół spotkanej w listopadzie 1915 r. na drodze od 
stacji Maniewicz leśniczówki (mieszkania leśniczego) zaczęto budować i klecić domki 
i szałasy; na wiosnę 1916 r. stanęła już pięknie zagospodarowana osada, oświetlona 
elektrycznością, z Kościółkiem, sklepami, gdzie skauci sprzedawali wszelkiego ro­
dzaju towary, począwszy od czernidła i kiełbasy, kończąc na poważnych książkach 
naukowych, z kinematografem, polanami, zasianemi ziemniakami, grochem, owsem-

Na dalekim  cmentarzu.
Nad siną otchłanią oceanu Północnego leży ponury kraj, 

niegdyś zagarnięty zaborczem berłem „białego cara”. Niezmier­
ny obszar tundry, zasiany drzazgami granitu, porosły karłowa- 
tą brzozą, ma nazwę pobrzeża Murmańskiego

Latem bagna zakisają mokrą pleśnią, a pomimo zieleni wąt­
łej i bladej, jak jesienna ozimina, wieje z obsuszonych trzęsa­
wisk przejmujący ziąb, niby z rozkopanej mogiły. Wszędy uno­
szą się słupy, całe trąby powietrzne, uwiane z niezwykle zajad­
łych komarów błotnych. Gdy wiatr z morza rozproszy te slupy, 
czarne, kosmate owady spadają na wszystko, co żyje, niby sa­
mum latającego kopciu. Nie uchroni przepojona dziegciem siat­
ka, wkładana na głowę i szyję: komary tną przez ubranie. 
Oszalałe reny w ucieczce przed ich napaścią zanurzają się 
w bagno po szyję; jeno rosochy rogów wznoszą się nad kału- 
żyskiem, jak uschnięty krzak, poruszający się w chmarze za­
ciekłych owadów. Letnią porą daleka północ nie zna ciemnej 
nocy południowej. W ciągu całej doby jest jasno, jak w dzień. 
A w śródleciu bywa kilkutygodniowy okres, gdy słońce trwa na 
niebie stale, nie zachodząc, wciąż zakreśla olbrzymią elipsę, po­
chyloną ku zachodowi, zaś w czasie, przypadającym na właści­
wą noc, traci tylko promienie i świeci, jak krwawy księżyc 
w pełni. Ludzie nie wzwyczajni do tak długiej jasności chorują 
na oczy i wpadają w zdenerwowanie, graniczące z obłędem.

Zimą krajobraz się zmienia. Zielonawa smętność obszaru 
przeobraża się w bezkresną żałobność śnieżnej pustyni. Zamiast 
nieustannego dnia bezdenna noc rozpina nad śniegami kolo­
salny namiot czarnego jak heban nieba, w którem za ­
przepaszczają się konstelacje gwiazd, niby łańcuchy mrugają­
cych świateł w nocnej dalekości morza. Pociemku przelatują 
śnieżnemi zaspami zaprzęgi reniferów, kierowanych długim za­
ostrzonym kijem i rwących z kopyta jak wicher w tumanach 
śnieżnej kurzawy i w mgle ciepłego oddechu. Od mrozów, które 
ścinają rtęć w termometrze, szczapami łupie się drzewo i z me­
talowym jękiem tężeje żelazo. •
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Rozjaśnia mroki tylko zorza borealna. Jej zjaw zwiastuje 
rodzaj łuny na północnym horyzoncie, takiej, jaka bywa na na- 
szera niebie przed wzejściem księżyca. Twórcza fantazja natury, 
wypromieniowującej tę zorzę, nie da się opisać piórem ani od­
malować pendzlem. Zjawisko każdy raz zmienia postać zewnętrz­
ną i w nowej ukazuje się wspaniałości. Raz objawia się w kształ­
cie słońc; tarczy tych słońc nie widać, są jakby zupełnie za­
ćmione, natomiast ich aureole, niby szprychy słoneczne, zajmują 
pół nieba, układając się pas nad pasem, jak szereg koncentrycz­
nych tęcz o barwie blado-różowej i wyblakło-fioletowej. Innym 
razem od owej łuny na horyzoncie odbywa się w kierunku ze­
nitu nieustanny pochód światła seledynowego w kształcie postrzę­
pionych fal, wygiętych w luki podniebne, — coś na podobień­
stwo wspanialszego od przypływu burzliwych bałwanów mor­
skich, gdy potężną tyraljerą szturmują w brzeg zatoki. Przez 
seledyn, rozpływający się po niebie, przyświecają gwiazdy bla­
de, jakby widzialne wskroś mgławicę ogonu komety. Albo znów 
ria kirze nieba wyrasta z widnokręgu fosforyczne drzewo, sięga­
jące wierzchołem do gwiazdozbioru Wielkiej Niedźwiedzicy 
Świetliste drzewo, mieniąc się lśnieniem, jak drżąca osika po 
wiosennym deszczu, przesuwa się wzdłuż horyzontu, a za niem 
szereg takichże drzew, podobnych do chojąrów i brzóz, defiluje 
od prawej strony nieba ku lewej. Na szklistej skorupie śniegu 
trzepocze się mdły odblask, jak od dalekiego pożaru. A psy 
bure jak wilki, jeżąc sierść na chudym grzbiecie, wyciągają ku 
zjawisku długie szyje i w jakiejś trwodze zabobonnej wyją prze­
ciągle, jakby zwietrzyły nieszczęście.

W tej to ziemi, gdzie od mrozów jęczy żelazo, i niebo wy­
świeca obrazy dantejskiej grozy i wspaniałości, leżą żołnierze 
polscy, snem zdjęci wiecznym. Dźwigają na martwej piersi 
bryłę błota lodowatego a w zamarzniętej ich czaszce skamie­
niał niedośniony sen o Rzeczypospolitej, którą dla żywych wy­
walczyli, lecz ujrzeć własnemi oczyma nie mieli.

Nad brzegiem oceanu w okolicy portu murmańskiego jest 
cmentarz. Port należy do tak zwanych naturalnych: tworzy go 
długa zatoka na podobieństwo rzeki wrzynająca sią w ląd. Do­
koła wody, cichej jak staw, piętrzą się cyple pagórów z gra­
nitu. Porasta ją rzadką szczecią jedlina - niedojda. Gdy śnieg 
okryje skały, a słońce je zaróżowi, wyglądają dla polskiego oka 
zupełnie jak zimowe Tatry. Zatoka nie zamarza nigdy; ogrzewa 
ją płynący oceanem ciepły prąd Golfstream. Woda w okolu 
z wysokich cyplów jest zawsze barwy ciemnej, zimą i latem-
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Okręty wojenne tkwią w jej głębinach, niby czarne rafy, co dźwi­
gają w niebo wymyślną budowę pancernych wież i radjotele- 
grafów. Kolosy okrętów handlowych, pomalowane na czas 
wojny dla ochrony od łodzi podwodnych wzorem i barwami fal 
morskich, wznoszą las kominów, masztów i lin, niby wielce po­
gmatwane rusztowanie murarskie.

Na wzgórzach dokoła ciemnej wody pobudowano drewnia­
ne baraki. Mieszkają w nich ludzie, przyjeżdżający poto, aby 
letnią porą karmić sobą komary, aby zimą odmrozić twarz, ręce 
i nogi, stale zaś przymierać od febry i szkorbutu. Pozatem ło­
wią oni ryby i wyładowują okręty. Na wzgórzu, wzniesionem 
najwyżej, znajduje się ów cmentarz.

Pośród kilku cherlawych jodeł, których kora wygląda, jak 
odmrożone ludzkie ciało, odpadające kawałami, sterczą na mo­
gilnych wysypiskach zgruba wyciosane krzyże. Starych, wy- 
szarzanych przez czas jest niewiele i bezładnie są rozstawione, 
tam i sam. Więcej jest nowych, błyszczących świeżo odrobio- 
nem drzewem. Te stoją w szyku rozwiniętym, jak pluton na 
mustrze. Napisy na nich w języku francuskim, angielskim 
i włoskim mówią, że pod każdym — leży żołnierz. Nie brak 
krzyża z napisem polskim: stoi tam wypisane imię, nazwisko 
i szarża, a pod tern czterowiersz:

Do Polski drogi nam leżą 
Przez równik i poprzez biegun,
Co krok przez mogiłę świeżą,
W której o Polsce śni legun.

I jest jeszcze jeden krzyż, 
okazalszy' od innych, z tablicą dre­
wnianą, na której starannie wy­
dłubano kilka słów o literach, 
przypominających alfabet staro- 
grecki.

Pewnego dnia zimą wałęsali 
się po cmentarzu ludzie, otuleni 

w jednakowe futra kanadyjskie. Byli to żołnierze koalicji. Gdy 
w miejscowości, gdzie kwateruje załoga wojskowa, brak knaj­
py, w znudzonym żołnierzu budzą się upodobania turysty. 
W porcie murmańskim był kinematograf, ale się spalił; była 
buda po kawiarni, ale właściciel jej powiesił się wskutek roz­
stroju nerwowego, wywołanego bezsennością, gdyż latem w ciągu
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miesiąca napróżno wyczekiwał zachodu słońca. Więc żołnierze 
zabijali czas przechadzką po okolicy. Ów cmentarz, zwyczajny 
jak każde inne zgromadzenie umarłych, zakopanych w ziemi, 
był w tamtym kraju rzeczą do zobaczenia najciekawszą. Żywi 
przechodzili obok szeregu prostych krzyżów, odczytując nazwi­
ska kamratów, poległych od kuli lub zżartych przez choroby. 
Myśleli o umarłych towarzyszach z niejakim smętkiem, lecz 
smętek to był obojętny, jak serce żołnierza, którego obca śmierć 
nie roztkliwia, bo i swoja nie rozczula. Obok owego najokazal­
szego krzyża przechodzono jeszcze obojętniej, bo nikt nie mógł 
wyrozumieć niełacińskich liter w napisie.

Lecz przyszli dwaj młodzi żołnierze. Ubiorem nie różnili 
się od innych. Na głowie mieli uszaste czapki kanadyjskie i ta ­
kież na sobie futra. Jeno spojrzenie ich było błękitne i po sło- 
wiańsku w dalekość zapatrzone. Obejrzeli szereg grobów, nad 
mogiłą polską podumali dłużej. Potem zbliżyli się do krzyża 
z niezrozumiałym napisem i powoli go odczytali.

Litery, stylizowane na wzór cerkiewnej cyrylicy, opowie­
działy im, że w tej mogile leży:

Daniło Miłosz,
Srbin iz Baczke.
Pał za Otcziznu.

Sława mu.
Wówczas oblicza dwóch żołnierzy, najzwyczajniejsze fizjo- 

nomje współczesnych inteligentów, stężały w jakąś spiżową,, bo­
haterską posągowość, a oczy zagrały blaskiem, niby źrenice 
orła, wpatrzonego w słońce.

Odchodząc, salutowali mogile 
serbskiej. Uczcili syna ziemi, za­
lanej najazdem niemieckim. Zło­
żyli hołd narodowi, co wszystką 
nadzieję położył w żelazie rycer- 
skiem. Oddali cześć bratniej fa­
landze tragicznej, która za żołd 
przyszłej wolności krew wyto­
czyła w służbie obcej, a ciałem 
w obcej legła ziemi, aby w łu­
nach zorzy północnej śnić o da­
lekiej i wielkiej Ojczyźnie.

Eugenjusz Korwin-Malaczewski 
(1896 -1922).

Życie polskie. 20
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Objaśnienia: B ia ły  car, car rosyjski. — Tundra, y, wiecznie zamarzłe 
trzęsawisko, pokrywające się po odmarznięciu z wierzchu mchem. — Wybrzeże 
Murmańskie, północne wybrzeże półwyspu Kola u oceanu Północnego, przeszło 
420 kim. długie, składa się przeważnie ze skał granitowych, posiada wygodne za­
toki i przystanie. Główne miasto Kola. — Ozimina, y, zboże, siane na jesieni. — 
Obruniony, zieleniejący. — Samum, u, suchy, unoszący piasek, gorący wiatr, 
nawiedzający brzegi zachodnie Azji, zwłaszcza Arabję skalistą. -— Dziegieć, geiu, 
smoła, pędzona z kory brzozowej. — Ren, renifer, gatunek jelenia. — Rosochy, 
tu rogi, rozgałęzienia rogów. — Elipsa, y, przekrój pochyły powierzchni bocznej 
walca obrotowego. — Konstelacja, cji, grupa, gromada gwiazd, ułożona w pewną 
figurę. — Borealny, północny. — Seledynowy, błękitnawo-zielony, pomieszany 
z szarym ,— Tyraljera, tyraljerka, prowadzenie bitwy szeregami rozproszonemi, 
szykiem rozrzuconym. —  Fosforyczny, tu świecący w ciemnościach. — Osika, i, 
gatunek topoli. — Chojar, a, choina. — Defilować, maszerować w szeregu uro­
czyście.— Luty, srogi, okrutny, dziki. — Dantejski. Dante Ałighieri (1263—1321), 
największy poeta włoski, w utworze, zatytułowanym „Boska komedja”, w części 
I-ej p. t. „Piekło”, zobrazował męki piekielne grzeszników. Obrazom tym nasz 
autor przypisuje słusznie grozę i wspaniałość. — Żołnierze polscy. Po zjeździe 
wojskowych Polaków frontu rumuńskiego armji rosyjskiej w Kiszyniowie w gru­
dniu 1917 r. rozpoczęło się wydzielanie Polaków w oddzielną jednostkę wojskową 
pod nazwą II Korpusu Polskiego. Tymczasem jeszcze w początkach października
1917 r. II „Żelazna” Karpacka Brygada Legjonów pod dowództwem brygadjera- 
pułkownika Józefa Hallera przybyła z Przemyśla do Barańczy, miejscowości, po-
ożonej na Bukowinie na granicy Besarabji. 12 lutego 1918 r. Brygada dowiedziała 

się o traktacie Brzeskim między bolszewikami, Niemcami i Austrją. Obawiając 
się rozwiązania siły zbrojnej polskiej przez Austrję i w nadziei stworzenia potężnej 
armji polskiej, tII Brygada w nocy z 15 na 16 lutego stoczyła bój z Austrjakami 
i przedostała się na stronę rosyjską w liczbie około 100 oficerów i 1600 szere­
gowców. Teraz, unikając zetknięcia z Austrjakami, Brygada odbywa marsz do So- 
rok, leżących nad Dniestrem w Besarabji, i tu łączy się z II Korpusem Polskim. 
Gdy w marcu 1918 r. Bumunja podpisała pokój z Niemcami i Austrją, trzeba 
było szukać iDnego punktu skupiania armji polskiej, pomaszerowano na Wschód. 
24 marca dowództwo korpusu objął brygadjer Haller; korpus liczył około 7000 
ludzi. Gdy Niemcy, daremnie żądający rozbrojenia się korpusu, otoczyli go prze- 
magającemi siłami pod Kaniowem i po dzielnej obronie zmusili do kapitulacji, której 
warunków później nie dotrzymali, część korpusu wywieziono do obozów jeńców, część 
zdołała zbiec. Haller wyjechał do Kijowa, a stamtąd do Moskwy, gdzie w czerwcu
1918 razem z polską Komisją Wojskową podpisał z mocarstwami, składającemi przyrze­
czenie odbudowania Polski: Francją, ńnglją, Włochami, Ameryką, umowę, której 
mocą na Wschodzie miało być formowane wojsko polskie jako część armji polskiej 
we Francji pod dowództwem generała Hallera. Miejscem formowania wojska pol­
skiego stał się Murman i Archangielsk. N a rozkaz gen. Hallera w czerwcu 1918 
rozpoczęły się transporty oficerów i żołnierzy I korpusu (dawniej już rozbrojonego 
przez Niemców) i II na Murman. Bolszewicy wespół z Niemcami przecięli do­
jazd koleją na Murman, otoczyli go kordonem i chwytanych żołnierzy rozstrzeli­
wali. Mimo to bohaterski oddział rósł, wraz z Anglikami, Francuzami i W ło­
chami zdobył Archangielsk, walczył zwycięsko z bolszewikami na froncie półno­
cnym, 20 września 1919 r. wyjechał do Polski, prócz niewyczerpanego zasobu 
wspomnień zabierając na pamiątkę białą niedźwiedzicę, w grudniu defilował przed 
Naczelnym Wodzem w Warszawie, a w styczniu 1920 r. wcielony został do dywi­
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zji pomorskiej na pamiątkę, że powstał nad morzem. — Jedlina-niedoj da, jodła 
karłowata. — Golfstream, czyt. Golfstrim. — Rafa, y, skały podwodne. — R a­
diotelegraf, telegraf bez drutu. —  Cherlawy, niewyrosły, zabiedzony. — W ysy­
pisko, a, tu mogiłka,, usypana nad grobem. — Szarża, y, stopień. — Legun, a, 
żargon, żołnier. =  legionista. — Futra kanadyjskie z lisów, wilków, bobrów  ̂
niedźwiedzi. Kanada dostarcza wielkiej ilości futer na rynek wszechświatowy. — 
Knajpa, y,- żargon. =  handel win, wódek, restauracja, jadłodajnia. — Tury­
sta, y, miłośnik wycieczek. — Kamrat, a, żarg. =  kolega. — Stylizowany, w pe­
wien sposób przerabiany. — Cerkiewna cyryliea. Cyrylica, alfabet, ułożony 
przez św. Cyryla (zm. 8'Ź7), mający za podstawę piśmienne znaki greckie, z dołą­
czeniem kilkunastu znaków z łaciny i innych języków lub nowo - wynalezionych, 
przeznaczonych do wyrażania dźwięków słowiańskich, których brak w jęz. greckim. 
Cyrylica z wprowadzeniem chrześcijaństwa rozpowszechniła się w Serbji, Bułgarji 
Rosji, Morawji, Bumunji. Obecnie używane w Bosji abecadło jest nieco zmie­
nioną przez Piotra Wielkiego w XVIII st. cyrylicą. — Serbja. Austrja postano­
wiła zniszczyć Serbję i skorzystała z pozoru, jaki nastręczyło zamordowanie arcy- 
księcia austriackiego, Franciszka Ferdynanda z żoną w Sarajewie (głównem mieście 
Bośni nad dopływem Bosny) przez studenta bośniackiego, Gawryłę Principa, 
d. 8 czerwca 1914 r. Mimo że stwierdzono, iż rząd serbski nie brał żadnego 
udziału w zbrodni, Austrja, podniecana przez Niemcy, wypowiedziała wojnę Serbji 
28 lipca i 29 rozpoczęła bombardowanie Belgradu. Po kilku zwycięstwach, w nie­
równej walce, gdy do Niemiec i Austrji dołączyła się Bułgarja, padła bohaterska 
Serbja, a niedobitki jej armji, uratowane przez Francję, Anglję, Włochy, nie wy­
rzekły się myśli o wolnej wielkiej Serbji. Pragnienia ich ziściły się wraz z upa­
dkiem Niemiec i Austrji; z Serbji, Bośni, Hercegowiny, Czarnogórza powstało 
państwo Jugosłowiańskie. — Eugenjusz Korwin Malaezewski (1896 — 1922), 
pracował u adwokata, gdy rozpoczęła się wojna, wstąpił do wojska rosyjskiego, aby 
bić Niemców za krzywdy polskie, za rządów bolszewickich przyłączył się do I-go 
Korpusu Polskiego (Dowbora-Muśnickiego), po jego rozbrojeniu przedarł się wśród 
przygód i trudów na Murman, trzykrotnie chwytany przez bolszewików i skazy­
wany na śmierć. Po roku walk na Murmanie w 1918 r. pojechał do Paryża, 
później brał udział w walkach z Ukraińcami o Wschodnią Małopolskę i wysłużył 
sobie odznaki wojskowe i stopień porucznika. W czasie wojny z bolszewikami był 
adjutantem generała Hallera. Zmarł na suchoty.

O b jaśn ien ia  do ilustracji: Pierwszy rysunek odtwarza w wielkości na­
turalnej prawą, drugi lewą stronę współczesnej Odznaki wojskowej „Krzyża Wa­
lecznych”, ustanowionej 11 sierpnia 1920 roku. Krzyż z jasnego bronzu po stro­
nie prawej ma w środku wypukłe odbicie godła państwowego, napis również wy­
pukły, na lewej stronie wypukły rysunek i litery. Krzyż nosi się na wstędze ama­
rantowej z białemi wzdłuż jej brzegów prążkami na lewej piersi na drugiem miejscu 
po „Virtuti Militari”. Krzyżem W. może być ozdobiony czterokrotnie każdy ofi­
cer, szeregowiec armji czynnej za czyny odwagi, męstwa w boju. Krzyż W . może 
otrzymać i osoba cywilna, współdziałająca z armją. Okucia, dodawane na wstążce, 
oznaczają: jedno okucie — powtórne nadanie Krzyża, dwa — trzecie nadanie,
trzy — czwarte. Do posiadania Krzyża W. -przywiązane jest prawo do honorów ze 
strony wojskowych równych stopni bez Krzyża, awans, prawo pierwszeństwa przy 
nadziale ziemi i t. d.
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Z dziejów Baśki Murmańskiej.
Baśka przyszła na świat odraza w pięknem futerku bia- 

łem, z pyszczkiem pełnym spiczastych zębów, zdrowych i mo­
cnych, jak u młodego psa; zaś w łapach, zakończonych niedo- 
łężnemi jeszcze pazurami, przyniosła właściwą swemu gatunkowi, 
wrodzoną doskonałą umiejętność bytowania w żywiole wodnym, 
na wzór ptactwa morskiego, które posiada sprawność pływacką 
w upletwionych nogach od chwili wyklucia się z jajka.

Tegoż jeszcze dnia wypadło matce i córce puścić się wpław 
przez ponure, rozbałwanione wielkim wiatrem morze, aby się 
dostać na najbliższy ląd.

Zmusił je do tego wypadek, mający wszelkie znamiona 
katastrofy żeglarskiej. Oto tratwa lodowa, na której płynęły, 
nadwerężona nieustannym szturmem fal, rozpękła się niespo­
dziewanie na kilka kawałków, niezdatnych wskutek pomniej­
szenia tonażu do niedźwiedziej nawigacji. A dokonało się to 
z trzaskiem, przypominającym wiwatowy strzał armaty śred­
niego kalibru.

Rozbitkinie, zanurzone nagle po same dziurki nosów 
w pieniące się odchlisko słonej wody, musiały niezwłocznie, 
bez dłuższych namysłów wybierać między dwoma najbliższemi
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punktami oparcia, jakie im w nowej sytuacji pozostawały. Pier­
wszy znajdował się o 250 mil morskich na lądzie stałym, dru­
gi tuż pod niemi wrprawdzie, o 3000 stóp tylko, ale na dnie 
oceanu. Wybrały drogę dłuższą.

Potęga wiatru rosła, wydmuchując z wodnej otchłani nie­
skończone łańcuchy wysokich fal. Olbrzymie bałwany o strze­
listych, załamanych grzbietach toczyły się jeden spo dru­
gim na kształt lewjatanów, przewracających się wśród ciężkie­
go pluskania z boku na bok. Ryczało morze, ryczała wniebo­
głosy stara niedźwiedzica, borykająca się z nawałą. Baśka, 
uczepiona ze wszystkich sił do kosmatego uda matki, zamknąw­
szy szczelnie swe szczenięce jeszcze, nawpółoślepłe oczki, pły­
nęła, niby łódka, holowana przez statek. Na progu życia po­
znała, co to jest wielki strach.

Jeszcze po tern epickiem exodus nie zeszedł tydzień cza 
su, a już rozpoczęła się edukacja Baśki.

Cała nauka polegała na praktycznem poznaniu dwu umie­
jętności: myślistwa i sztuki pływackiej.

Jakkolwiek tak szczupły zakres wiedzy z ludzkiego pun­
ktu widzenia może się zdawać czemś bardzo łatwem do osią­
gnięcia, nie należy zapominać, że każdy z dwu działów nauki 
niedźwiedziej rozgałęzia się z kolei na tyle różnych „przedmio­
tów”, ile ich się wykłada w gimnazjum klasycznem z uniwer­
sytetem łącznie. Nadto istota ludzka pomimo najświetniejszego 
ukończenia tych klasycznych uczelni, byleby tylko uzyskała 
odpowiedni dyplom, może być przez całe życie najklasyczniej- 
szym bałwanem, a jednak posiądzie szacunek bliźnich i uściele 
sobie żywot aksamitny, podczas gdy niedźwiedź polarny swoje 
dwa działy wystudjować musi rzetelnie, aby właśnie w swem 
środowisku za bałwana nie uchodzić, boby stałe puchnął z gło­
du, i zjadłyby go łagodne cielęta morskie, a mewy zadziobały 
żywcem.

Baśka, podobnie jak wielu sławnych ludzi w dzieciństwie, 
nie wykazywała w początkach edukacji ani wybitnych. zdolnoś­
ci, ani tern bardziej zbytniego zapału do nauki. Sprawiała ra ­
czej wrażenie istoty nad wiek nierozwiniętej, ospałej, a do tego 
mocno krnąbrnej. Niedźwiedzica - matka nie szczędziła jej 
przeto upomnień wielce dotkliwych, wynyerzanych doraźnie 
łapą rodzicielską. Od takiego upomnienia, któreby pogruchotało 
najtęższą ławę szkolną, leciały z Baśki kłaki, i rozlegał się kwik, 
jakby ją ze skóry obdzierano. Ale przecie miało to swój dobry
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skutek, i uczennica pod okiem roztropnej nauczycielki zaczęła 
robić widoczne postępy.

Nie upłynęło trzech miesięcy a Baśka najzupełniej popraw­
nie umiała sztukę podchodzenia fok. A niełatwa to jest rzecz 
podchodzenie fok, jeśli się zważy, że niedźwiedź biały jest 
wprawdzie biały, ale nos ma czarny. I  Baśka w tym wzglę­
dzie nie była wyjątkiem wśród swych siostrzyc i braci. Od 
stóp do czubka głowy puszyście biała, niby chodzący stóg wa­
ty, nie różniła się barwą od dziewiczych śniegów, wkrąg roz­
postartych w wieczną pustynię, ale jej nosek wyglądał tak, 
jakby przed chwilą wyjęła go z pełnego kałamarza.

Gdyby nie czarny nos, tamecznym niedźwiedziom nicby nie 
brakowało do zupełnego szczęścia. W kraju, gdzie dobry Bóg ca 
lutki świat wytapetował na biało, nos o barwie czarnej jest 
w życiu dużą zawadą. Foka głupie to wprawdzie i głuche by­
dlę, ale widzi dobrze i czarnego punktu, który się ku niej ostroż­
nie posuwa, bardzo nie lubi i zaraz daje nura do morza, gdzie 
jest panią sytuacji, gdyż pływa lepiej od swych białych tępicieli.

Dlatego to podchodzenie fok u niedźwiedzi białych jest 
kunsztem nielada. Gdy kudłaty myśliwy zbliży się do swej ofiary 
na kilkadziesiąt stóp (a robi to kołując, z miną z głupia-frant, 
jakby go foki całego świata nic nie obchodziły, ba! jakby o ist­
nieniu ich nigdy nie słyszał), dalej poczyna się czołgać na trzech 
łapach, a czwartą nos zasłania sobie chytrze. Te ostatnie kilka­
dziesiąt stóp przepełza w parę, czasami w kilka godzin czasu, aż 
przysunie się na odległość, którą przesadza paroma skokami. 
Dopiero wtedy może być pewien, że mu łup nie ujdzie.

Z tych powodów zdobycie umiejętności zasłaniania nosa na 
łowach jest w gromadzie niedźwiedziej niejako tern, czem ma­
tura szkolna w społeczeństwie ludzkiem: kończy się szczeniak, 
zaczyna się niedźwiedź.

Pod wpływem częstych „upomnień" matki Baśka tę umie­
jętność osiągnęła w stopniu dostatecznym. A ponieważ tę wiedzę 
wpajano w nią bardzo gorliwie, poczuła w końcu wielki wstyd, 
że ma wogóle nos, i poczytywała to sobie za jawną sprosność, 
której należy się wstydzić nadewszystko.

Warto było zobaczyć Baśkę na ćwiczeniach łowieckich, 
gdy pod okiem maeierzyńskiem czołgała się do zabitej uprzed­
nio foki, zasłaniając szczelnie swój czarny nosek. Robiła to ge­
stem białej łapki tak wdzięcznym i wstydliwym, jaki się widzi 
tylko na obrazie.
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W owym czasie jeszcze większe postępy poczyniła Baśka 
w sztuce pływackiej. Na tem polu przewyższyła wkrótce 
wszystką rówieśną sobie młodzież. Cudny to był widok ujrzeć 
ją, zażywającą kąpieli.

Szkoła pływania mieściła się w małej zatoce, którą tworzył 
ocean Lodowaty, wrzynając się w ląd rozległym półksiężycem 
zielonej wody.

Pochyły brzeg, cały w śniegu, otaczał szmaragdową zato­
kę jakoby szerokim srebrnym sierpem. Wylot ku morzu zagro­
dzony był potężnym murem lodozwałów, podobnych do ruin 
fantastycznej fortecy, przed wiekami postawionej z gór mar­
murowych i jakiegoś przezroczystego kamienia.

W obrębie tych kilku mil niezamarzłej wody odbywały się 
pływackie popisy kilkudziesięciorga niedźwiedziąt obojej płci.

Maciory patrzyły na widowisko, rozsiadłszy się na brzegu, 
jak matrony na kanapie. Młodociane pociechy używały tymcza­
sem kąpieli, parskając jak tabun źrebaków, rycząc jak stado 
cieląt i czyniąc zgiełkliwy kwik a chrząkanie, na podobieństwo 
owych dwóch tysięcy nierogacizny, o których stoi w Piśmie, że 
„z wielkim pędem wpadły z przykra do morza”.

W gromadzie kąpiących się niedźwiedziąt Baśka wyróżniała 
się zręcznością i wdziękiem. Nikt nie nurkował tak, jak ona. 
Gdy, mając na grzbiecie kilka stóp przezroczej jak dym wody, 
przeszywała sobą wodne głębie, rzekłbyś — pocisk, zrobiony 
z wielkiej głowy cukru, idzie na dno kamieniem. W chwilę już 
potem kołysała się łagodnie na powierzchni zatoki, nakształt 
bałwana, ulepionego ze śniegu przez igrające dzieci. Albo pły­
nęła wielkiemi zygzakami, sterując z łatwym wdziękiem, niby 
biały łabędź po stawie.

Nikt też tak, jak ona, nie potrafił „robić chryzantemy“.
„Robienie chryzantemy“ w sztuce pływackiej u niedźwiedzi 

polarnych jest tak  samo szczytem umiejętności, jak zasłanianie 
łapą nosa — w myślistwie.

Sztuka polega na tem, żeby złożyć wszystkie cztery łapy 
do kupy, wielki palec do wielkiego palca, zgiąć grzbiet w pałąk 
i, oddawszy się całkowicie wartowi prądu morskiego, płynąć bez 
najmniejszego ruchu z wytkniętemi nad wodą nozdrzami. Takie 
ułożenie ciała daje doskonałą równowagę i pozwala płynąć bez 
najmniejszego wysiłku po kilka dni z rzędu.

Setki mil można w ten sposób przebywać z łatwością, trzeba 
tylko dobrze orjentować się, którędy jaki prąd płynie, gdyż
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prądy, jak wiadomo, krzyżują się w oceanie, niby linje tram­
wajowe w dużen? mieście.

Niedźwiedź, podróżujący z łapami razem złożonemi, z grzbie­
tem, w pałąk zgiętym, gdy łagodna woda jego długą sierść roz- 
czesze i porozdziela na niezliczone, jakby wciąż powiewające 
pukle, podobny jest do rozczochranego kwiatu białej chryzantemy, 
oderwanej od łodygi i płynącej bezdrożami. Ponieważ nie wiem, 
jak takie pływackie clou nazywa się w języku niedźwiedzim, 
nazywam je poetycznie „robieniem chryzantemy.“

Wypluskawszy się dowoli w zimnej jak lód wodzie, Baśka 
wynurzała się z nadbrzeżnej piany nieskazitelnie biała i ponętna, 
niby Wenus tamtych krain. Siadała w kucki na śniegu, przy- 
tem dymiła z mokrego futra w mroźne powietrze kłębami pary 
niby pęknięty piec kaflowy. Siedząc tak i parując, oddawała 
się marzeniom.

Marzyła, jak marzy dziecko ludzkie, zanim pierwszy raz 
poczuje, że czuje, i pomyśli, że myśli.

Czasami w jej marzeniach bezosobistych, powolnych, jak 
tętno natury podbiegunowej, powstawał obraz, którego nie rozu­
miała, wspaniały, jak rozbrzask zorzy borealnej.

Wzruszenia przedziwne podnosiły się z dna jej duszy, ni­
by owe pęcherze powietrza, które z dna poruszonej wody rosną 
na powierzchni sznurami jakoby szklanych paciorków, niżących 
się na niewidzialną nitkę. Czuła wówczas, że coś łechcze jej 
gardziel, coś jej łaskocze nozdrza. Więc poczynała kichać po 
kilkanaście, po kilkadziesiąt razy, raz po raz.

Baśka, jak się tylko wzruszyła, rozpoczynała zaraz kichać. 
Brano jej to za złe. Kichanie wydawało się gromadzie niedź­
wiedziej dziką nieobyczajnością, jak wogóle wszystko, co nie 
było w zgodzie ze zwyczajami, uświęconemi wśród niedźwiedzi od 
dnia założenia północnego bieguna. Baśka od zwyczajów odbie­
gała, gdyż w przeciwieństwie do rówieśnic była skłonna do sil­
nych wzruszeń bez powodu, a w następstwie tego do kichania.

Wynikły stąd poważne zatargi z otoczeniem, a zwłaszcza 
ze starą niedźwiedzicą, która, chcąc Baśkę od nieobyczajnego za­
chowania oduczyć, nie szczędziła bolesnych razów łapą, uzbro­
joną w pazury, zdolne jednym ciosem oskalpować lwa.

Rozterka rosła. Baśka czuła się coraz gorzej, coraz więcej 
obco wśród swoich. Poczęły w niej kiełkować instynkty, odzie­
dziczone po ojcu. Nie mogła się oprzeć dziedzicznej tęsknocie 
do czegoś, co nawet w języku ludzkim nazwane być nie może.
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Ną schyłku jednego z parugodzinnych dni podbiegunowych, 
gdy nad zatoką zachodziło słońce, Baśka stała na brzegu, ciałem 
podawszy się naprzód, z wyciągniętą szyją i podniesioną głową 
patizyła na zachód w krwawe i fioletowe łuny. Lodowce, od­
gradzające zatokę od pełnego morza, kwitły kolorowym blaskiem, 
jakoby pokryte wiszącemi grzędami hiacyntów. Woda wyglą­
dała jak jeden wielki ogon pawi, po którym niezliczone iskierki. 
mrowiły się i podskakiwały, nakształt brylantowych pchełek.

Było tak pięknie i smętnie, i wzruszająco, że Baśka zaczę­
ła kichać, jak z baterji.

Poczem rzuciła się wpław ku dalekim lodowcom. Płynęła 
do słońca. Nim zaszło, była na pełnem morzu.

Natknęła się wkrótce na silny prąd. Zrobiła więc ,,chry­
zantemę“ i ułożyła się do snu. Żadna moc nie zdołałaby jej te­
raz zawrócić z drogi.

Zniknęły brzegi. Samotny, wspaniały ocean leżał dokoła, 
jak okiem rzucić, i kołysał wełnę swoich fal. Gwiazdy odbijały 
się w ruchomej głębinie srebrnemi taśmami.

Zapadła głucha noc.
Eugenjusz Małaczewski (1896—1922).

Objaśnienia: Tonaż, u, ogólna suma tonu, którą zawierają okręty jakiejś 
floty. Tonna, jednostka wagi ładunków okrętowych; jednostka objętości =  1,44 
metra sześciennego. Tonna angielska =  1015 kilogramom =  66 pudom i 2 funtom. 
T. francuska =  1000 kilogramom =  61 pudom i 2 funtom. — Nawigaeja, j i  (lac.) 
żegluga. — Kaliber, bru, wielkość. — Rozbitkini, i, rodź. żeński od rozbitek. — 
Odehlisko, a, strpolsk. =  odchlań, otchłań. — Lewjatan, a, olbrzymia ryba ba­
jeczna, potwór morski. — Holować, ciągnąć statek pod wodę za pomocą linek. — 
Epicki (z greek.) ta jakby wyjęty z wielkiej, pełnej przygód opowieści o boha­
terach. — Exodus (z greek.) == wyjście (w greckim teatrze wyjście chóru ze sceny). 
Tu w znaczeniu: wejście w życie, początek. — Edukacja, i, wychowywanie 
i kształcenie. — Dyplom, u, tu świadectwo. — Polarny, biegunowy, podbiegu­
nowy. — Cielę morskie, foka pospolita, rodzaj zwierząt ssących z rzędu pletwono- 
gich; chód mają utrudniony, czołgający, kształt podługowaty, do rybiego zbli­
żony, głowę podobną do psiej z sutemi wąsami; żyją gromadnie, najobficiej w mo­
rzach przybiegunowych. — Krnąbrny, nieposłuszny uparty. — Kunszt, u, sztu­
ka — Sprosność, i, niecnota, bezwstyd. —  Lodozwał, u, kupa brył lodowych, 
spartych o siebie. — Z przykra  strp. przykro, gwałtownie, prosto z góry, nie­
szczęśliwie. — Chryzantema, y, (chrysanthemum), jastrun, złocień, pocho­
dzący z Chin i Japonji, o ozdobnych dużych, dziwacznych nieraz kształtach roz­
maitej barwy. — W art, u, prąd po linji krzywej, bieg, pęd. — Clou, (fr.) dosł. 
gwóźdź, przenośnie: rzecz najciekawsza, najbardziej niezwykła. — Wenus, grecka
Afrodyta, bogini piękności, zrodzona z p:any morskiej. — Nizać, nawlekać.__
Oskalpować (z fr.) zdzierać z głowy skórę razem z włosami.
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K oń ułański.
Osobny rozdział muszę poświęcić wam, przyjaciele-konie, 

których wysiłek towarzyszy wiernie ułanowi przez wszystek 
czas kampanji i postojów. Jeżeli jest w jakim czynie naszym 
coś z wizji rycerskiej i niepokonanego męstwa, to niemała za­
sługa przypada za to bezwarunkowo koniowi. Jego przeżycia 
traktowaćby należało łącznie z naszemi, i to byłaby dopiero 
prawdziwa epopeja jazdy. Tysiące sytuacyj, a niemniej przytem 
uczuć, odcieni i stanów duszy końskiej, — tysiąc bogatych strof.

To nie żarty.
Macie atak na ostre. Szarża rusza z początku ciężko, kłu­

sem. Nagle zgrzytnęła broń, wyrwana z pochew, aż rozbłysło. 
Konie przysiadły na zadach i poszły półgalopem, rwanego, łby 
w ganaszach, uszy postawione na czuj. Jednocześnie manewr 
w pysku nieustanny — wyciąganie munsztuka. Czujesz w dłoni 
lewej ten napór, koń do ciebie mówi, chce pędu. Ostry krzyk 
komendy—puszczasz cugle. Koń momentalnie zmalał; szyja wy­
ciągnęła się, uszy padły wtył stulone. W iatr świszczę. W chra­
pach gra. Szwadron, niby apokaliptyczna bestja, kotłuje po bło­
niu naprzód z jazgotem i wrzaskiem, miga, — poleciał... Wy­
wiad w dzień.., Koń idzie zlekka na zadzie, uszy wysunięte 
nieco wprzód, wsłuchane. Stąpa miękko. Czasami cicho parsk­
nie i poruszy łbem. Oczy śledzą bystro przestrzeń.

Wywiad w nocy... Stęp ostrożny, jakby czający«,się. Łeb 
co chwila wysuwa się w ciemność. Uszy postawione prosto, 
drgają raz po razu. Oddechu nie słychać. Hałas cichy, jaki 
może powstać, wywołany bywa skrzypieniem i pobrzękiem ryn­
sztunku. Co pewien czas koń przystaje i tajemniczo wciąga 
nozdrzami powietrze. Zdaje się, że węszy i słucha.

Ostrzelali cię. Koń zawinął na miejscu i w skok.
Powracasz z oddziałem. Jedziecie ławą na posterunek nie­

przyjacielski. Kule brzęczą, gwiżdżą i śpiewają jak owady. 
Stęp powolny, ale niby na paradzie. Koń mocno zebrany, szyja 
w pion, rozdęte nozdrza posapują ostro, odważnie. Łeb drga 
równo z mgnieniem oka.

Czyż te efekty zewnętrzne nie kryją całych scen, prze­
żywanych samoistnie przez konia. A dochodzi do tego jeszcze 
to, co koń odczuwa wspólnie z jeźdźcem. Niepojęty bowiem 
kontakt łączy ich obu zawsze i stale.

Wczoraj np oblatywał cię tchórz. Koń szedł niespokojnie 
i niepewnie. Bojażń myliła jego krok, łeb rzucał to wlewo, to
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wprawo, po skórze przebiegało drżenie. Dzisiaj jesteś mężny 
jak Zawisza, pragniesz spotkania. Koń idzie, podobny do stalo­
wej sprężyny, zaopatrzonej w słuch i baczne oczy.

Powiecie może, że to wszystko złudzenie i naciąganie. Jak 
to się jednak dzieje, że koń bojowy odróżnia marsz bojowy od 
zwykłego przemarszu z kwatery na kwaterę? Dlaczego na prze­
jażdżce i na patrolu nie zachowuje się jednakowo? Kto mu podsze- 
pnął, że teraz ścigamy wroga i następujemy, a teraz cofamy się 
i bronimy? Bo czemu raz jest pewny siebie i wesół, a kiedy- 
indziej smutny, choć mu równie, jak przedtem, niczego nie brakuje. 
Stanowczo, koń ułański ma swoje myśli i spostrzeżenia, któremi 
się posługuje w wielce urozmaiconem, acz niepewnem życiu, mi­
łuje jeźdźca i pomaga mu z własnej a nieprzymuszonej woli. 
Słowem, poważny spółudział konia w czynach naszych jest 
niezaprzeczalny.

Nie mówię, naturalnie, o gatunku, który trafia się w woj­
sku rzadko i który zasługuje ze wszechmiar na obelżywą naz­
wę bydlęcia. Głupi, krnąbrny i zły, stacza on bezustannie walki 
ze swym opiekunem. W stajni, kiedy ten najpoczciwiej w świę­
cie wlecze buchniętą gdzieś wiązkę siana, niewdzięcznik, uprze­
dzając łaskę, grzebnie go kopytem. Czyszczony starannie zgrzeb­
łem, osobliwie w najdrażliwszem miejscu, pod brzuchem, nie 
omieszka schwytać zębami za czapkę, mało zważając, że wy­
rywa z nią garść włosów. Najdotkliwiej zaś daje się we znaki 
w szeregu na mustrze. Kiedy skomenderują baczność, on właś­
nie zaczyna się kręcić. Wściekły, że psujesz spokojny szyk, 
oraz klnąc w duszy najordynarniej, dojedziesz go chyłkiem 
w bok ostrogą. Ale skarcony zamiast się uspokoić, wpada 
w gniew, miota się, wywołuje zamieszanie, syki sąsiadów, po­
czerń triumfalnie, mimo twego przeciwdziałania, wycofuje się 
tyłem z pierwszego rzędu na drugi, rozbijając pluton ostatecznie.

Takich koni jest zresztą zbyt mało, aby się dłużej nad nie­
mi zastanawiać. Ogół, mający niesłychane zalety, stanowi prze­
wagę i cierpliwością a dobrocią okupuje stokrotnie przewiny 
nielicznych wyjątków.

Stosunek, jaki łączy ułana z koniem, zasługuje na miano 
rzeczywiście wyjątkowego. Nie wiem, w której kategorji uko- 
chań możnaby go umieścić. Kocham przecież dziewczynę, ko 
cham przyjaciela i—kocham konia. Kocham naprawdę. Widzia­
łem żołnierzy bardzo wytrzymałych i poważnych, których za­
sępiała niejednokrotnie śmierć kolegów: płakali serdecznie nad 
zabitym czworonożnym towarzyszem broni. Znam osiwiałego
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oficera, który chorował z żalu po stracie konia. Rzecz zupełnie 
zrozumiała, gdyż sentyment koński w ułanach jest uczuciem 
głębokiem i szczerem, godnem porównania z miłością. Twierdzę 
nawet, że nie co innego, jeno ów sentyment właśnie —miłość do 
konia —odgrywa rolę zalotnicy, przyciągającej ludzi do służby 
w kawalerji, gdzie wytrzymują zmęczenie, trud i ciężką pracę 
w stajni. Wytrzymują dzielnie na chwałę sobie i ojczyźnie.

Szczególniej na kwaterze występuje na jaw owa utajona 
więź sympatji między ułanem a koniem. W długim codziennym 
spółżyciu obie strony niepostrzeżenie oddziaływują na siebie tak, 
że stanowią jedną całość co do charakteru i nawet wyglądu. 
Pewne ruchy i gesty człowieka przejmuje koń, i odwrotnie — 
człowiek nabiera manjer końskich. Jest coś naprawdę komicz­
nego w tern rzucającem się na pierwszy rzut oka podobień­
stwie, nie we wszystkiem, ma się rozumieć, ale w pewnych tyl­
ko rzeczach, w linji i w jakimś trudnym do określenia czynie.

Nie można już tego powiedzieć o koniach oficerskich. Są 
one zazwyczaj i piękniejsze, i lepsze, nigdy jednak nie posiada­
ją tego, co tamte, „człowieczeństwa”, tych podobieństw ułańskich 
i odruchów, które niewątpliwie wytwarza stałe obcowanie. 
Spędzamy razem czas w stajni i na pastwisku, męczymy się, 
narzekamy na słotę, upaja nas piękny dzień, zwyciężamy, ucie­
kamy—zawsze z nim, nierozłączni aż do śmierci. Co więcej: 
rozmawiamy, t. zn. zapytujemy konia i sami sobie za niego od­
powiadamy, a nie zdziwilibyśmy się bynajmniej, gdyby koń ze­
chciał wypowiedzieć się słowami.

Czasy kampanji nad Styrem i Stochodem były dla końskiej 
części szwadronu najgorsze. Dużo roboty—mało strawy. Jeszcze 
w linji — mogliśmy temu zaradzić, rekwirując ziarno i siano, 
gdzie się jeno dało. Ile to było pociechy, gdy taki poważny 
doktór praw wnikał do zamkniętej stodoły chłopskiej przez pod- 
strzesze i wyciągał stamtąd wiązki koniczyny i siana dla swe­
go ulubieńca. Bardzo subtelna w innych rzeczach etyka nasza, 
tutaj głucha i ślepa zupełnie, albowiem prawdą jest najsmut­
niejszą, że łatwiej znieść głód samemu, niż mieć głodnego ko­
nia. Zresztą nie wolno mieć głodnego konia pod grozą grzechu.

Możecie sobie zatem wyobrazić rozpacz naszą w Majdanie, 
gdzie obroki były bardzo liche, a czasami nie było ich wcale. 
Mówiło się, że, zamiast jeść* konie «czytają gazety”. Dokarmia­
liśmy je wtedy Chlebem żołnierskim i ziemniakami, zapewnia­
liśmy wzamian sto innych przyjemności, jak wzorowo urządzone 
stajnie, powietrze, słońce, dwukrotne w ciągu dnia czyszczenie
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i t. p. Taka z tego, mówiąc nawiasem, była korzyść, jakbyś 
mając apetyt na dobry obiad, dobrze się umył. Okoliczne wsie 
objadła szarańcza wojsk, nie mieliśmy więc skąd czerpać. Do­
piero wczesne trawy wiosenne uratowały sytuację i przynaj­
mniej oszukały pierwszy głód. Później już trzymaliśmy konie 
prawie całemi dniami na łąkach, a na noc zadawaliśmy im 
nowe porcje nakoszonego uprzednio siana.

Naogół osią życia ułańskiego na kwaterach są konie, i zawsze 
starania przy nich były większe, niż przy ludziach. Lepsze sto­
doły wybieraliśmy na stajnie, gorsze na mieszkania. Nieraz 
podczas mrozu, gdy wypadł zły nocleg, ułan grubszą derką 
okrywał konia, a cieńszą siebie. Troskliwość posuwali niektórzy 
do rozrzewniającej przesady. Ułan I-go plutonu, Onio Baliński 
zabraniał hałasować przy stajni. „Nie krzyczcie ta m —wołał,— 
bo moja Dumka śpi“. I nawet ten komizm ma swoje źródło 
w szczerym sentymencie duszy żołnierskiej, znajdującej wyraźny 
oddźwięk w zwierzęciu. Zauważcie, jaką złośliwą i jednocześnie 
trochę zawstydzoną minę ma koń, kiedy ułan najzwyczajniej 
spadnie. Ale gdy go zmiecie śmierć z siodła, spojrzyjcie: rozwia­
na grzywa, w oszalałych oczach strach. Tętent rozpaczliwego ga­
lopu budzi chyba echo w czyjemś dalekiem, niewiedzącem sercu...

Jakże cię nie kochać, koniu wierny.
Wacław Budzyński.

Objaśnienia: Kampanja, i, wyprawa wojenna, działania wojenne. — Wi­
zja, i, widzenie w wyobraźni, zjawisko wyobraźni. — Atak na ostre, natarcie na 
nieprzyjaciela lancą, szablą. — Szarża, y, natarcie konnicy. — Ganasze, y, (fr.) 
boki szczęk u konia; w ganaszach — mocno ściągnięte. — Postawione na czuj, 
czujnie nastawione. — Apokaliptyczna bestja, potwór, jeden z opisywanych 
w Objawieniach św. Jana Apostoła: „I ukazał się drugi znak Da niebie, a oto smok 
wielki rydzy (rudy, czerwono-żółty), mający siedm głów i rogów dziesięć, a na gło­
wach jego siedm koron. A ogon jego ciągnął trzecią część gwiazd niebieskich 
i zrzucił je na ziemię” (rozdz. XII). „I widziałem bestję, wychodzącą z morza, 
mającą siedem głów i rogów dziesięć, a na logach jej dziesięć koron, a na głowach 
jej imiona (wyrazy) bluźnierstwa. A bestja, którąm widział, podobna była ry­
siowi, a nogi jej jako niedźwiedzie, a gęba jej jako gęba Iwowa” (XIII). Przekład 
z XVI- w. ks. Jakóba Wujka (1540 — 1597). —  Szwadron, u, oddział jazdy ze 
120 do 150 koni. — Kotłować, zbierać się. — Jazgot, u, przeraźliwe dźwięki, 
krzyki, wrzawa. — Ostrzelać, skierować szereg strzałów w jedno miejsce. — Mocno 
zebrany, skupiony w sobie. — Zawisza  z Garbowa, herbu Sulima Czarny (od 
czarnej zbroi), słynny z odwagi i rycerskości, żył w w. XV. Walczył rycersko naj­
pierw w obcej służbie, następnie bił dzielnie pod Grunwaldem Krzyżaków, posłował 
od Jagiełły, wreszcie udał się z cesarzem niemieckim, Zygmuntem Luksemburskim, 
na wyprawę przeciw Turkom, i gdy cesarz, przerażony potęgą turecką, cofnął się, 
nasz rycerz sam rzucił się na nieprzyjaciela, został wzięty do niewoli i zamordo­
wany. — Buchnięty, żarg. ukradziony. — Zgrzebło, a, metalowe narzędzie do
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czyszczenia koni, podobne do szczotki. — Pluton, u, część szwadronu, składająca 
się z 20 do 40 ludzi. — Kategorja, j i ,  rodzaj. — Sentyment, u, uczucie, ży­
wione względem kogoś. — Zalotnica, y, istota, starająca się podobać, pociągnąć, 
przynęcić. — Rekwirować , zabierać urzędowo. — Doktór praw , ten, kto po ukoń­
czeniu uniwersytetu otrzymał wyższy stopień za pracę naukową. — Podstrze- 
sze, a, miejsce pod strzechą, poddasze, góra. — M ajdan , wieś w głuchym borze 
niedaleko Stochodu, dopływu Prypeci.

P ochw ała P iechoty.
Nie w pysze galowych mundurów, 
rabatów, lampasów i sznurów 
do słodkich zaprawia się szarż; 
lecz płowa, jak ściernisk szarota, 
przez puszcze, przez piachy, przez błota 
bojowy prowadzi swój marsz

— piechota!

Dla innych oklasków wiwaty 
i spojrzeń dziewczęcych bławaty — 
zwycięzcom któż byłby nie rad?
A w polu, gdzie w drutów pazury 
salw biję armatnich wichury, 
tam — w piersi swe biorę kul grad

— piechury.

W okopy, pod ziemię zaparta, 
zbiedzona, zbłocona, obdarta, 
jej dolę z łat poznasz i dziur; 
drapieżna, jak krwawa tęsknota, 
co spotka na drodze — druzgota, 
co wydrze — to trzyma, jak mur

— piechota.

Gdzie bój się przewala szalony, 
pryskaję pod ogniem szwadrony, 
i grzęznę armaty wśród błot; 
tam — wtedy szlak znaczęc z purpury, 
przez ognie — i dymy — i chmury 
w zwycięski rzucaję się lot

— piechury.

Tak w trudach i żmudach żywota 
z dnia na dzień się w szturmach szamota
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i w ciągły ze śmiercią gna tan, 
aż kiedyś z bojowisk pokota 
legenda się krwawa wymota, 
i błyśnie w wawrzynach swych ran

— piechota!
Rajmund, Bergel.

Objaśnienia: Galowy, odświętny. — Żmuda, y , strata czasu, gdy robota
się nie udaje; eiota. — Pokotem, Jawą, rzuconem na ziemię, leżącem na ziemi 
mnóstwem. Z  bojow isk pokota przen. =  z leżących trupem na pobojowiskach 
zastępów piechoty.

K rwaw y spadek.
A to jest krwawy spadek wasz 
I krwią pisane ku wam słowa:
Trzymajcie ziemi onej straż,
Gdy przejdzie zamieć piorunowa...
Nie dajcie szarpać ziemi łona,
Gdy krwią dziś świeżą poświęcona!...
Zaś którzy wyszli z pośród was 
I krew oddali swą serdeczną,
Niech będą wartą wam słoneczną 
Po wszystek czas — po wszystek czas —
I niechaj granic polskiej ziemi 
Duchami strzegą płomiennemi!...

Józef Mączka. Leg jonowo 1916 r. (zm . 1918)

Objaśnienia do Uustracyj: Rysunek na str. 318 przedstawia wielkości na­
turalnej prawą, na str. 319 lewą stronę współczesnego orderu wojskowego ,,Virtuti mili- 
tari”, przywróconego ustawą z d. 1 sierpnia 1919 r. Order metalowy z prawej 
strony czarno-emaljowany z obramieniem zlotem, w środku tarcza złota, orzeł 
biały, wieniec zielony. Lewa strona złota, wieniec zielony. Order nosi się na 
wstędze niebieskiej z czarnemi po obu stronach prążkami. Krzyż V. M. jest na­
grodą czynów wybitnego męstwa w boju, połączonych z poświęceniem się dla do"
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bra ojczyzny. Do posiadania orderu przywiązana jest pensja roczna, tytuł Kawa. 
lera Orderu, awans (podniesienie) na wyższy stopień wojskowy, prawo do honorów 
ze strony wojskowych równych stopni, orderu nie posiadających, pierwszeństwo 
przy nadziale ziemi i t. d. Posiadacze orderu V. M. tworzą braterski zespół pod 
nazwą „Zgromadzenia Kawalerów Orderu V. H.” z Kanclerzem orderu i Kapitułą 
na czele. Kapitułę tworzy 12 najstarszych Kawalerów Orderu, Kanclerzem jest 
przewodniczący Kapituły. Dniem święta orderu V. M. jest dzień 3 maja, jako 
rocznica wiekopomnej Konstytucji 1791, wśród której obrońców powstała myśl 
stworzenia tego orderu. Order V . M. dzieli się na pięć klas. Pierwszą stanowi 
„Wielki Krzyż’’ czyli powiększony, na wstędze szerokiej, biegnącej przez prawe 
ramię na lewy bok. Obok wstęgi na lewej piersi nosi się gwiazdę orderową. Drugą 
klasę stanowi: „Krzyż Komandorski” do noszenia na szyi, trzecią — „Krzyż Ka­
walerski”, czwartą —  „Krzyż Złoty”, piątą —  „Krzyż Srebrny.”

Mogiła bohatera.
Tam na górze rośnie kwiecie, 
gdzie stał ułan na pikiecie... 
Tam na górze śród gęstwiny 
dzikie róże i jaśminy 
rozkwitają...

Czasem zdała
wicher z zachodniej krainy 
przyleci i pozapala 
rumieńcem różane kwiaty, 
że zapłoną jak rubiny...
A jaśminy z lęku zbledną 
i będą pytać o jedno:
„Skąd lecisz, gończe skrzydlaty, 
zali z Polski?”

Czasem zdała 
przyfrunie wędrowny ptak 
i zasiądzie na mogile...
Czasem tęczowe motyle 
obsiędą różany krzak.
A kiedy z polskiej krainy 
wicher przyniesie złe wieści,— 
jeżeli piosnka ptaszyny 
bezmierną wzbierze rozpaczą 
i zmieni się w hymn boleści,— 
wówczas dzikie róże płaczą,

i płaczą śnieżne jaśminy... 
Milkną wtedy wichru jęki, 
ptak przerywa przerażony 
smutne tony swej piosenki, 
i dziwi się cały świat:
„Czemu stąd odeszła radość? 
Czemu się gęstwiny mroczą? 
Czemu płacze każdy kwiat?
Te róże krwią dzisiaj broczą, 
te jaśminy mają bladość 
trupów...”

A gdy wiatru wiew 
radośnie z zachodu wieje,— 
zielenią się liście drzew, 
słodko brzmi ptaszęcy śpiew, 
wszystko szczęściem promie­

nieje...
Wiatr łagodny, wiatr pogodny 
wiarą i nadzieją wzbiera... 
pieści zielone gęstwiny, 
i strząsając kwiaty z drzew, 
sypie róże i jaśminy 
na mogiłę bohatera...

Juljan Ejsmond.

Objaśnienia: Pierwsze dwa wiersze są zmienionym początkiem znanej piosn­
ki Franciszka Kowalskiego (1799 — 1862). „Tam na błoniu błyszczy kwiecie, sto 
ułan na widecie...“ — Wideta, pikieta, y, (z franc.) żołnierz konny lub mały 
oddział żołnierzy, stojący na czatach
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Szczęśliw e ludy.

Szczęśliwe ludy! gdy im w górze świeci 
Wolnej ojczyzny widoma potęga,
Co, darząc blaskiem najuboższe dzieci,
W podziemia nędzy i boleści sięga.

Szczęśliwe kraje! gdzie pokoleń praca 
Nie idzie wniwecz wśród gromów i burzy,
Lecz gdzie czyn wszelki ojczyznę wzbogaca,
I gdzie myśl każda jej triumfom służy.

Szczęśliwe ludy i szczęśliwe kraje,
Gdzie genjusz wodza, bohatera męstwo 
I żywot, który w ofierze oddaje,
Wielkim ideom zapewnia zwycięstwo.

Tam nawet nędzarz, którego w proch zetrze 
Zawziętość losu, głowę wznosi śmiało,
Gdyż, w pierś wciągając rodzinne powietrze,
Oddycha szczęściem narodu i chwałą.

Tam są szczęśliwi, co w niedoli mogą 
Śnić, że ich dzieciom losy się uśmiechną,
I ze spokojem patrzeć w przyszłość błogą,
I o pomyślność oprzeć się powszechny

Adam Asnyk (1838—1897)

Francja 1 Polska.
Legenda mówi, że gdyby cienie poległych synów Francji, 

za tej wojny straszliwej przechodzić poczęły ciągłym szeregiem, 
żołnierskiemi czwórkami, w marszu pospiesznym poprzez jaką-

21£vcte Polikie
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kolwiek miejscowość ziemi, to te armje umarłych, legje duchów 
kroczyłyby nieprzerwanie przez dni czternaście i czternaście nocy.

Serce ludzkie drży wobec tej rewji straszliwej i z głębi 
swojej wypycha na usta krzyk:

— Wieczna chwała poległym!
W nich duch ludzkości całej, przeszłej i przyszłej, poznaje 

się w samym sobie, widzi się w najgłębszej swojej istocie, 
w jestestwie swojem, w niedoli swej i w sławie.

Oszczerstwem bohaterskiego czynu armji poległych jest 
twierdzenie tych, którzy rozgłaszają, że to wola bogaczów, 
skryte dążenia piastunów władzy do rozpostarcia imperialistycz­
nej państwa potęgi, że jedynie żądza zaboru dla wyzysku cudzej 
ziemi i cudzej pracy otwarła przed temi wojskami żywych jamę 
mogiły.

Te wojska poginęły nie na ziemi cudzej, lecz na ziemi oj­
czystej, którą naszedł, zniszczył, zdeptał, stratował i spalił ze­
wnętrzny wróg. Trupy ich krwawym pasem przecięły wszyst­
kie drogi i ścieżki, prowadzące do miasta Paryża, stolicy kul­
tury ziemskiej —nieprzebytemi zasiekami legły przy każdej ski­
bie i w każdej bróździe napadniętej ojczyzny,—pierścieniem nie 
do złamania okrążyły góry min, miasta - stosy ofiarne, — Arras, 
Reims, Soissons, Verdun,— zawaliły doliny Chemins De Dames 
i zaciśniętemi pięściami objęły każde drzewo w lesie Argonów.

Z dalekiej ziemi, której sama nazwa zapomnianą została 
przez ludy wolne, wznosi się teraz ten okrzyk miljonowych 
rzesz ku wiecznej chwale poległych.

Albowiem oni leżą w ziemi nie tylko za wolność, za honor 
i za przyszłe szczęście Francji, lecz pogrzebani są za wskrze­
szenie z martwych, za honor i przyszłe szczęście Polski.

Oręż obronny z zastygającej ich dłoni przypadł do ręki, 
która aż dotąd śchła w kajdanach tyranów.

Dźwignięta jest ńanowo sława wielkiego polskiego narodu. 
Podniesiona jest nad szerokiemi ziemiami chorągiew sprawiedli­
wości. Obudzone jest do życia, nowego czynu dobro tam wszę­
dzie, gdzie przemoc niedolę bezlitosną, złorzeczenie i zemstę 
przez półtorasta’ lat zasiewała.

Wielkie prace o niezmierzonym zakresie, nieprzeliczone 
zabiegi cywilizacji rozwiną się w jałowych dotąd pustkowiach.

Wnętrze głuchej ziemi zahuczy teraz od uderzeń młotów 
i oskardów, a skarby bezcenne potężna praca wyrzuci na po­
wierzchnię z martwego łona głazów, by odrodzić i zbogacić stare 
miasta, nieme i głuche, by podźwignąć wsie i osiedla.
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Schnąć będą od wielkich człowieka poczynań odwieczne 
błota, i w rolę urodzajną przemieniać się piaski bezpłodne.

W pracownice niestrudzone przedzierzgną się dzikie lechi- 
ckie rzeki, dźwigając węgiel, -  a świst lokomotywy, przodownicy 
postępu, roztrącać się będzie o skalne urwiska gór, przeszywać 
wicher Bałtyku, płoszyć sen głuchy głębokich lasów i zakłócać 
ciszę zaniedbanych pól.

Nad wszystkiemi rolami, które posiądzie wydziedziczeniec, 
nabywca ich w ciągu stuleci za cenę krwi i znoju, nad zago­
nami, które umiejętność uprawi fizycznym trudem miljonów, 
rozlegnie się pieśń szczęśliwa człowieka, wyswobodzonego 
z ucisku.

Zniknie słomiana strzecha jego schronienia i zgniły barłóg 
legowiska, spłonie pospołu z niewolą zaraza, nędza i ciemnota. 
Wyniesiony zostanie dla synów,'wolności dom, godny obywa­
tela. Wielka, nieustająca i nigdy nieskończona przemiana ze 
złego na lepsze dziać się będzie wciąż w oczach świata na tej 
ziemi, którą lud polski przed niezmiernością wieków obsiadł, 
a teraz na wieki wieków wydziera wrogowi.

Na straży tego dzieła, które jest zyskiem świata i dobrem 
kultury, do obrony granic wolnego kraju i do obrony polskiej 
pracy, wiecznie nowe skarby tworzącej, stać będzie armja mło­
dzieńców i mężów, przenigdy niezwyciężona.

Polska przez sto pięćdziesiąt lat w lochu swojej niewoli 
dowiadywała się, czem jest wolność i czem jest niewola.

Teraz już wolności swej nie odda.
Strumieniami żywej krwi i strzępami, wydartemi z żywego 

ciała, osiągnęła ścisłą wiadomość, kim jest Niemiec, jaka jest 
jego wola, jego dusza zbiorowa, jego prawo, słowo jego przysięgi 
i jego honor.

Odtąd—nie pójdzie już Niemiec na wschód.
Zostanie w granicy swojej, którą z Polski żywego ciała 

wyszarpał, — w domu swym, na swoich drogach i własną rolę 
uprawiać musi.

Nie pójdzie już Niemiec na zachód.
Nie będzie już na jawie śnił, jak to weszło w nałóg jego 

filozoficznego myślenia, o przerzucaniu ludów z wolnej ojczyzny 
ich na obce ziemie, które on im wyznaczy — o wytępianiu 
plemion „mniej wartościowych” i o przyswajaniu sobie plonów, 
wydartych przyrodzie przez krwawą pracę, dla nasycenia i na­
pojenia narodu, uznanego przezeń za dobro świata jedyne. Bę­
dzie już odtąd dotrzymywał słowa przysięgi.
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Łzami wymyje i krwią, z rany płynącą, zamaże hasło, wy­
ryte na jego bojowej tarczy. — ,,siła idzie przed prawem” — 
i hasło: — „wyniszczyć”.

Musi uznać za swoje słowo Twojego herbu, o Bojownico 
Wolności! — „prawo człowieka i obywatela”.

Polaka nie pożąda ani jednej piędzi ziemi niemieckiej. Wy­
ciągnie ona braterską dłoń do nowego Niemiec świata pracy i pierw­
sza uczci wielkie odrodzenie ich w ducliu, jako ludu równego 
z równymi i wolnego z wolnymi.

Lecz na rubieży starej ziemi, która przez wieków tyle 
oparła się tyranów teutońskich przemocy i zdradzie, a zachowała 
naddziadów mowę, od ucisku świętą, ustawi niezłomny mur 
z piersi polskich żołnierzy.

W piersiach tych zamieszka na zawsze pamięć wielkiej 
armji zabitych Francuzów, braci z pod Château-Thierry.

W piersiach tych żyć będziesz wiecznie, o nieśmiertelna, 
przednia legjo człowieczeństwa, odrodzonego w duchu, nad którą 
rosną murawy i kwiaty, łzami matek polewane.

O Francjo! Zaufaj wdzięczności, męstwu i honorowi Po­
laków...

Stefan Żeromski.
Objaśnienia: Rewja, i (z fr.) przegląd. — Jestestwo, a , istoość, rdzeń 

treść istoty. — Oszcze rs tw O j a, zjadliwa obmowa, bezczelne niesłuszne oskarże­
nie. — Irnperjalistyezny, panujący, dążący do panowania. — A rra s  (czyt. Arass), 
główne miasto francuskiego departamentu Pas-de-Calais ("czyt. Padekalć) na pół­
nocy Francji, na prawym brzegu rzeki Skarpy, pamiętne z zawziętych, bohater­
skich walk Francuzów i Anglików z wojskami niemieckiemi i austrjackiemi w woj- 
nie 1914 —  1918 r. Podobnie miasto Reims (czyt. Ręss), jedno, z najstarszych, 
najpiękniejszych miast Francji, leżące w departamencie Marny. Cudowną katedrę 
z X III wieku Niemcy zburzyli wystrzałami armatniemi. — S o is s o n s  '(czyt. Suasa) 
starożytne miasto w départ. Aisne (czyt. En) nad rzeką Aisne; w okolicach Soissons 
obie armje najzawzięciej zmagały się przez długi czas. —  V erd u n  (czyt. Werdę) 
miasto i twierdza w départ. Mozy nad rzeką Mozą. Wszystkie próby zdobycia ze 
strony wrogów, podejmowane przemożnemi silami od lutego do grudnia 1916 r. roz­
biły się o bohaterski opór obrońców. Miasto otrzymało od prezydenta Rzeczy­
pospolitej Francuskiej Krzyż Legii Honorowej. — C h em in s d e  D a m es  (czyt. 
Szmę de Dam) wzgórza w okolicach Soissons, słynne z krwawych długotrwałych 
walk w czasie wojny 1914 — 1918. — A rg o n y , las Argoński, leśna górzysta oko­
lica we Francji północno-wschodniej, rozciągająca się od Marny do Mozy po obu 
stronach rzeki Aire (czyt. Er) niedaleko Verdun. Z Lotaryngji do Szampanji pro­
wadzi tu mnóstwo wąwozów, uważanych w historji wojen za Termopile francuskie. 
Głośne z krwawych walk ostatniej wojny. — P r a w o  c z ło w ie k a  i o b y w a te la .  
„Deklaracja (z łac. =  Ogłoszenie) praw człowieka i obywatela” , uchwalona przez 
francuskie Zgromadzenie Narodowe Ustawodawcze, zwane inaczej Konstytuantą,
4 sierpnia 1789. W 17 artykułach Deklaracja głosiła wolność i równość praw 
wszystkich ludzi, prawo do oporu przeciw uciskowi, oddawała najwyższą władzę
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nie królowi, lecz narodowi, wprowadzała tolerancję religijną, dawała swobodę wy­
powiadania mvśli i przekonań, zastrzegała nienaruszalność własności. — Ru­
bież, y, granice, kraniec. — Château-Thierry (czyt. Szató-TjeriJ. Miasto nad 
Marną na wschód od Paryża w dep. Aisne. Stoczono tu wiele zawziętych walk.

Siew  wiosenny.

W płótniance szarej idzie chłop,
Po skibach czarnej ziemi stąpa 
I sypie ziarna na zagony...
0 ziemio! ziemio, nie bądź skąpa,
O ziemio, ziemio, daj ma plony!

W płótniance szarej idzie chłop,
Modlitwą siewu rozmodlony,
Nad nim pogodny nieba strop,
Słonecznym kręgiem pałający,
Słonecznym kręgiem rozzłocony...

Padają ziarna na zagony,
Dłoń złoto sypie ich rzęsiste------
Niech będzie Chrystus pochwalony 
Na wszystkie cztery świata strony, 
Na wieki wieków wiekuiste...

O ziemio, ziemio! Nie bądź skąpa, 
Przemożna w sile swej rodzącej,
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Obfite w kłosach wydaj plony;
Po skibach twoich siewca stąpa,
W promienną przyszłość zapatrzony...

O niebo, niebo! Niech twój strop 
Pogodę zsyła na "te łany,
Gdzie hejnał brzmi już skowrończany...
Błogosław runi zbóż wschodzącej,
Błogosław ziemi zaoranej!...

Zdzisław Dębicki.
Objaśnienia: Płótnianka, ubranie płócienne. — P lon , u, zbiór, sprzęt.

O, W isło , W isło!
O, Wisło, Wisło!
Żywa pieśni ludu polskiego, nigdy nie przerwana wieści

0 tern, co się dokonało za dni, które leżą w zamierzchłej dali 
czasów, i wieczn'y pozwie ku przyszłości bez końca!

Podniosło się nad wszystkiemi twemi wodami, gdziekolwiek 
brzmi polska mowa, jedno westchnienie i wpoprzek rozdzielo­
nych krain, jako żywiący wiatr, przepływa.

Przed tysiącami lat złożył szczęśliwy los u wezgłowia 
Wisły, tam, gdzie się jej spławność zaczyna, w Śląsko-Krakow- 
skiem Zagłębiu skarby węgla, których przez pół tysiąca lat nie 
wyczerpie najbardziej wytężona i najbardziej obfita praca ca­
łego plemienia.

Pożąda pracy polski lud.
Jego pot przez tysiąc lat przepoił powierzchnię ziemi

1 przesiąkł aż do skarbu w głębinie.
Polskiego ludu to skarb.
Węgiel, sól, nafta.
Ujmie nareszcie brzegi wiślane plemię, wr jedno zrośnięte.
Obwaruje je wreszcie niezłomnemi tamami, zabezpieczy 

na zawsze złotodajne niziny, wielkiemi pracami wymiecie nie­
równości dna, rozległe mielizny, brózdy i wzgórza, fałdy i' ja ­
my ze stromemi ścianami, studnie kilkusążniowej głębiny, wy­
wiercone przez nagłe wiry.

Powiększy i unormuje głębokość żeglowną, ułatwi ruch 
lodów.

Zaginie w Wiśle odwieczna, bezpłodna łacha i odwieczny, 
rokroczny zator,—czterokrotna w roku powódź, samopas i nie­
wolniczo, niszczycielsko i obłędnie chodząca masa wód.

Podjęte znowu zostanie dzieło Wielkiego Kazimierza.
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Ugną się swawolne nurty pod setkami tysięcy szkut i ko- 
mięg, bez przerwy, dzień i noc, darmo i szybko wiozących wę­
giel do Warszawy i Gdańska.

Przyszłe życie Polski otrzyma za cenę pracy plemienia 
dwie potęgi: bezmiar węgla, dostawiony do miast i wsi przez 
rzekę, posłusznie pracującą w ciągu stuleci.

Rozrosną się od tysięcy fabryk stare grody: — Kraków, 
Sandomierz, Warszawa, Płock, Toruń, Gdańsk.

Nienastarczona a niewyczerpana masa węglowa narzuci 
pracę pokoleniom, wyżywi i zbogaci prowincje.

Stanie Warszawa na linji skrzyżowania kolei z Londynu 
do Kalkuty, z Paryża do Władywostoku, z Gdańska do Triestu.

W obrębie miasta, w jego łonie olbrzymiem leżeć będzie 
czcigodne pole wolskie i czcigodne pole grochowskie,—cytadela, 
szkoła marzeń o Polsce wolnej, i Wilanów, pamiątka po wo­
dzu, który uczył wspierać po polsku sąsiada w niedoli.

U bram miasta znajdzie się czcigodne pole raszyńskie 
i czcigodne pole wawerskie.

Na placu Saskim, tam gdzie Wilczek i Śląski rzucali 
w twarz tyranowi moskiewskiemu najprawowitsze wyzwanie na 
pojedynek, przeszywając swe nieulękłe serce rycerskie szpada­
mi w obronie honoru swego i narodu —wolny lud strąci dzwon­
nicę, która Polsce wieczną niewolę wydzwaniać miała, i zetnie 
złote kopuły cerkwi, które jej w oczy wieczną sromotą -przy­
świecać miały.

Kadłub cerkiewny, dzieło artyzmu, zdobiony cennemi Was- 
niecowa freskami, zostać powinien, gdyż nie popełnia Polak 
barbarzyństwa.

Na znak skwitowania i wyrównania rachunków ten kad­
łub zawrze w sobie cywilny skarbiec narodu.

Tam, pod strażą żołnierską, a na oczach pokoleń, spocząć 
powinien szczerbiec Chrobrego i korona, odebrana z Petersbur­
ga, serce Kościuszki, przyniesione z Rapperswilu, buława Czar­
nieckiego, którą pod Łowiczem w roku 1806 Jan Henryk Dą­
browski otrzymał, sztandary z pod Byczyny, z pod Wiednia, 
z pod Racławic, z pod Raszyna, z pod Stoczka, z pod Małogosz­
czą,—rękawica Żółkiewskiego, szable wodzów i postronki, na 
których zawisł Traugutt z towarzyszami.

Stefan Żeromski.
Objaśnienia: Pozew, zwu, wezwanie, wołanie. — Wezgłowie, a, oparcie 

dla głowy, wsparcie pod głowę. — Unormować, uregulować, uporządkować we­
dług pewnej metody. — Łacha, y, odnoga rzeki, boczne koryto rzeki, oddzielające
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się od głównego. — Z a to r , u, zamknięcie, zawalenie drogi przez kry lodowe, ka­
mienie, piach. — T a m a , y , budowla wodna do wstrzymania lub skierowania nurtu 
albo do utrzymania wody na pewnym poziomie. — D z ie ło  K a z im ie r z a . Ruch 
handlowy odbywał się w dawnych czasach na drogach wodnych. Powodowany 
troską o rozwój handlu Kazimierz Wielki (1333 — 1370) pobudował nad Wisłą 
szereg istniejących do dziś spichrzów zbożowych. — K o m ię g a , i, statek wodny, 
bezmasztowy, czworoboczny do spławu zboża na rzece. Załoga od 9 do 12 ludzi.— 
S z k u ta ,  y ,  największy ongi statek żaglowy rzeczny w kształcie łodzi do spławia­
nia zboża, z załogą od 1(1 do 20 ludzi. —  K a lk u ta  w Indjach Wschodnich na le­
wym brzegu Hugly, odnogi Gangesu, ognisko handlu Indyj Wschodnich z Anglją, 
najważniejsze miasto handlowe w Indjacb. — W ła d y w o s to k ,  port na Syberji nad 
morzem Japońskiem. Krańcowa stacja kolei Syberyjskiej. — T r ie s t , duży port 
nad Adrjatykiem, prowadzący ogromny handel morski, szczególniej ze Wschodem. 
Przed wojną 1914 — 18 należał do Austrji, obecnie do W łoch. — W  je g o  ło n ie  
o lb r z y m ie m . Ł on o , a , brzuch, żywot, wnętrzności i pierś, piersi, tu przenośnie: 
w jego wnętrzu, rozrośniętem olbrzymio. — P o le  w o ls k ie . Na gruncie Wol> 
w 1831 r, wznosiły się fortyfikacje J\? 56, obejmujące kościół i cmentarz rowem 
i okopami wysokości 12 stóp. Bronił ich w czasie oblężenia Warszawy stary żoł­
nierz, któremu w wyprawie 1812 r. kula urwała nogę, gen. Sowiński na czele 1300 
żołnierzy zamiast niezbędnych 4000. 6 września Rosjanie przemożnemi siłami zajęli
redutę N° 54, broniącą dostępu do fortyfikacyj (zwycięzców z resztkami obrońców 
i redutą miał wysadzić w powietrze jej wódz, porucznik Ordon), potem szaniec 
Ki 57, a wreszcie fortyfikacje W oli. Bohaterska obrona zakończyła się śmiercią 
wodza. — P o le  g ro c h o w sk ie . Wielki i Mały Grochów, dwie wsi po obu stronach 
szosy na południo-wschód od Pragi. W słynnej bitwie 24 —  25 lutego 1831 r. 
Polacy zajmowali tu obszerną, pełną moczarów i bagnisk rówoinę, z jednej strony 
otoczoną Wisłą i jej łachami, z drugiej lasem. Prawe skrzydło opierało się o ba­
gna, lewe przechodziło ku północy przez lasek olszowy ku Kawęczynowi. Ten 
asek, historyczną Olszynkę, pozycję czołową, klucz do równiny przed Pragą, czte­
rokrotnie wydzierały wojska polskie przemożnemu nieprzyjacielowi. Krwawa bitu a, 
pełna wielkich, bohaterskich momentów ze strony nielicznych wojsk polskich, za­
kończyła się ich cofnięciem się na Pragę i do Warszawy. Polacy pod dowództwem 
gen. Chłopickiego stracili około 7000 ludzi, Rosjanie pod wodzą Dybicza obliczali 
straty na 9400. — C y ta d e la . Po upadku powstania 1831 roku Mikołaj I-szy 
(1825 — 1855) zaprojektował wybudowanie warownej fortecy w stolicy, cyta­
deli (z włos.). Stanęła ona r. 1834 w podmiejskiej dzielnicy Żoliborz (fr. Joli-bord — 
piękny brzeg), przypierającej do Wisły, na gruntach wywłaszczonych (między innemi 
na gruntach szkoły Pijarów). W 1835 r. Mikołaj mówił do przedstawicieli społe­
czeństwa polskiego w Łazienkach: „Wzniosłem tu cytadelę Aleksandrowską;
oświadczam wam, że przy najmniejszem zaburzeniu każę miasto bombardować. 
Zburzę Warszawę i z pewnością nie ja ją odbuduję”. Cytadela była zarazem wię­
zieniem, miejscem męczarni i tracenia bojowników narodu i wolności przez lat 80. 
Tu w X pawilonie od 19 maja do dnia śmierci 5 sierpnia przebywał w celi Ne 20 
nieśmiertelnej pamięci Naczelnik Rządu Narodowego 1863 r. Romuald Traugutt, 
tu przebywali jego bohaterscy towarzysze: Rafał Krajewski, Roman Żuliński, Józef 
Toczyski, Jan Jeziorański. W 1901 r. w tym samym X  pawilonie więziony był 
przyszły Naczelnik Państwa Polskiego, Józef Piłsudski. W  rękach Niemców C y­
tadela została, czeni była: pełną wojska fortecą, zagrażającą miastu, i więzieniem 
,,przestępców’’ politycznych. Po rozbrojeniu Niemców (listopad 1918 r ) Cytadelę 
zajęło wojsko polskie, a naczelne władze państwowe otoczyły staranną opieką pa
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miątki narodowe, szczególniej słynny pawilon X. — Wilanów, a (Villa nuova =  
nowa wieś), wieś o milę od Warszawy, nabyta w 1677 przez Jana Sobieskiego, 
który z pomocą włoskich artystów i rzemieślników - wzniósł tu pałac w stylu (na 
wzór) włoskim z dwoma skrzydłami i otoczył go ogrodem ze wspanialemi szpale­
rami, do których sadzenia własnemi rękami dopomagał. Tu zmarł 17 czerwca 
1696 r. Drogą spadku po kądzieli (po kobietach) przeszedł Wilanów wreszcie do 
rodziny Branickich. — Pole raszyńskie  pod wsią, 11 wiorst na południe od War­
szawy odległą, pamiętne krwawą bitwą 19 kwietnia 1809 r. pomiędzy wojskami 
austrjackiemi a wojskami Księstwa Warszawskiego pod wodzą księcia Józefa Po­
niatowskiego. Wojsko polskie plac boju utrzymało. — Pole wawerskie. Wa­
wer, wra, wieś pod Pragą na południo -  wschód od Grochowa, pamiętna bitwą 
19 i 20 lutego 1831 r., poprzedzającą bitwę pod Grochowem. — Plac Saski, 
dawny dziedziniec przed pałacem saskim. Pałac zbudował w 1724 r. król August Il-gi 
Sas na miejscu nabytych zburzonych budowli. W r. 1837 rząd rosyjski Bprzedał 
pałac Janowi Skwarcowowi, który całą budowlę rozebrał i wystawił nową w 1842. 
Do pałacu przytykał ogród Saski, urządzony w guście francuskim, na miejscu ulic, 
pałacyków, dworów, zakupionych przez Augusta II. Ogród otwarto w 1727 r., 
w roku 1817 przerobiono go. Na placu Saskim odbywały się przeglądy wojska. 
Tu w grudniu 1801 r. i styczniu 1807 oglądał wojsko francusko-polskie Napoleon, 
tu przedstawiał mu swych synów dzielny dowódca ludu Warszawy z r. 1794 maj­
ster szewcki Jan Kiliński, tu później katował żołnierzy wielki książę Konstanty. 
Aby uniknąć dzikich wybryków księcia, jenerałowie, jak: Dąbrowski, Chłopicki 
i inni, usuwali się z wojska, oficerowie, jak Wilczek i Śląski, znieważeni, by nie 
zabić krzywdziciela i nie wystawić ojczyzny na zemstę ciemięzców, pozbawiali się 
życia. — Dzwonnica, najwyższa w Warszawie, zbudowana obok cerkwi na Placu 
Saskim; rozebrana w 1921 r. Ogromny Sobór, cerkiew katedralna, w stylu ro- 
syjsko-bizantyjskim, krzycząco różnym od całego otoczenia, rozpoczęto budować na 
placu w 1894 r. — Kadłub, a, ciało, gmach. — Wasniecow, wybitny malarz ro­
syjski. — Fresk, u (z wł.) obraz, malowany w pewien sposób bezpośrednio na 
ścianie, suficie, wogóle na świeżym tynku. — Szczerbiec Chrobrego. Miecz króla 
Bolesława Chrobrego (982 — 10251, według podania mający szczerbę od uderzenia 
w złotą bramę Kijowa w czasie wyprawy na Ruś 1018 r. Wraz z koroną zginął 
ze skarbca katedry krakowskiej w X III czy XIV stuleciu, sprawiono więc nowe 
insygnia (z łac. oznaki, godła), koronę, miecz, naturalnie bez szczerby, nadano mu 
nazwę miecza i korony Chrobrego, lecz i te przepadły z końcem XVIII wieku. 
Kto je zabrał, gdzie zostały ukryte, różne są zdania, między innemi i takie, że 
znajdują się w klasztorze kapucynów we Włodzimierzu na Wołyniu. Jedynie 
włócznia Chrobrego dochowała się w skarbcu katedry krakowskiej. Miecz „Chro­
brego” z XIV w. odnalazł się w X lX  w. w Ermitażu petersburskim, wspaniałym 
gmachu, zawierającym bibljotekę i cenne zbiory sztuki. — Serce Kościuszki. 
Kościuszko zmarł w Solurze w Szwajcarji 15 paźdź. 1817 r. Nabalsamowane ciało 
przewieziono do Krakowa i złożono w grobach Katedry na Wawelu. Serce prze­
wieziono w 1895 r. do Rapperswiłu. — Rapperswil, miasto w szwajcarskim kan­
tonie St. Gallen na wschodnim brzegu jeziora Zurich; tu w starożytnym zamku, 
wynajętym do r. 1970, hr. Władysław Broel Plater założył w r. 1870 Muzeum Na­
rodowe Polskie, będące własnością narodową, a mające skupiać pamiątki prze­
szłości narodowej i dawać obraz życia współczesnego Polski. — Siefan Czarnie­
cki (1599 — 1655), jeden z najznakomitszych wojowników polskich, walczył z Ko- 
zaczyzną, Szwedami, Siedmiogrodzianaroi, przed śmiercią otrzymał buławę hetmań­
ską. — Łowicz, miasto powiatowe w woj. warszawskiem. — Jan Henryk Dąbro­
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w s k i  (1755 — 1818) na wezwanie Napoleona, który obiecywał odbudowanie Polski, 
gotując się do wojny z Rosją po pogromie Pras pod Jeną, przybył z Włoch do 
Berlina, objął z woli cesarza naczelny kierunek powstania polskiego, 3 listop- 
1806 r. ogłosił odezwę do narodu, wzywającą pod broń, a 30 grudnia tegoż roku 
zgromadził w Łowiczu około 30,000 pospolitego ruszenia, w tem 19,000 wyćwi­
czonego żołnierza; brat udział w całej kampauji i ranny został pod Tczewem, Fty- 
dlandem (14 czerwca 1807), gdzie Francuzi zadali stanowczą klęskę Rosjanom. — 
B y c z y n a  na Śląsku, pamiętna bitwą, stoczoną 24 stycznia 1588 r. przez Jana Za­
mojskiego z kandydatem do korony polskiej po królu Stefanie, arcyksięciem 
austrjackim Maksymiljanem, który, pobity, na głowę, został wzięty do niewoli. — 
S to c z e k , osada nad rzeczką Stoczkiem w woj; lubelskiem, powiecie łukowskim, 
pamiętna świetnem zwycięstwem gen. Dwernickiego nad wojskiem rosyjskiem 
gen. Geismara. — M a ło g o s z c z ,  a , osada w woj. kieleckiem, powiecie jędrzejow­
skim. Tu 24 lutego 1863 r. trzytysiączny oddział powstańczy pod dowództw em- 
Langiewicza, Czachowskiego, Jeziorańskiego stoczył krwawą bitwę z wojskiem roi 
syjskiem Dobrowolskiego, Gołubiewa, Czengierego. Langiewicz opuścił miasto, 
bronione do ostatka, mając 200 zabitych i 500 rannych. — D io n iz y  C za c h o w sk i,  
były żołnierz 1831 r., stoczył chlubnie 30 przeszło bitew i potyczek, jeden z naj­
dzielniejszych dowódców powstania, zginął na polu bitwy. — A n to n i J e z io r a ń s k i ,  
należał również do dzielniejszych dowódców i organizatorów powstania; zmarł we 
Lwowie. — M a r ja n  M e lc h jo r  L a n g ie w ic z , porucznik artylerji w wojsku pru- 
skiem, walczył pod Garibaldim, w powstauiu dowodził w Sandomierskiem, na 
chwilę wysunął się na naczelne miejsce, lecz już 19 marca po 10 dniowej swej 
dyktaturze wyszedł do Galicji, przebył dwa lata w więzieniu austrjackiem, poczem 
osiadł w Turcji. Zmarł w Konstantynopolu 1887 r.

Z pam iętnika polskiego lekarza okrętow ego.

Ziścił się na jawie sen mojego dzieciństwa: morze polskie 
jest wolne. Ustała wielka wojna, o którą się modlił Mickiewicz; 
na paktach pokoju położono podpisy uroczyste narodów, a wśród 
nich polskiego i niemieckiego; na brzegach pomorskich opadł 
sztandar Germanji, a na jego miejscu powiewa wskrzeszona ban­
dera mojej niepodległej Ojczyzny. Konie polskich jeźdźców ko­
pytami dotknęły fal polskiego morza; wódz polski rzucił złoty 
pierścień w jego głębie—symbol ponownych zaślubin polskiej zie­
mi z polskiem morzem.

Wszak to polski admirał wezwał mnie. I  oto postać moja 
przyoblekła się w mundur polskiego marynarza; na moich ręka­
wach lśnią z angielska złote naszycia, połyskujące w polskiem 
słońcu; na mojej polskiej czapce srebrzy się mój orzeł w złotym 
otoku, i salutuje mi polski marynarz o jasnych oczach. Bóg, 
który przez 20 lat wiódł mnie po oceanach świata i ochronił 
w bitwach i  burzach, teraz roztworzył przede mną błękity pol­
skiego morza i  polskiego n i e b u .
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W słoneczny dzień staję w szumnym wietrze na złotych 
piaskach, skąpanych w toni wód i czytam w niej, jak w cudow­
nej księdze przeszłości i przyszłości.

Nagle, o morze, rzucasz na mnie fale 
I  deszczem pereł całujesz iskrzącym 
Twarz moją, w której dawne stygną żale;
O morze, czynisz mnie szczęsnym i drżącym.

Księga morza ma wspaniałe karty, pełne barw i ruchu.
W letnich świtach budzi się morze szmerem fal. Blado-ró- 

żowa mglistość wschodu zaczerwieni się purpurą obłoków, strzeli 
z toni wód złocisty dysk, i ukaże się słońce, płonące w odwiecz­
nych przestworzach, nieśmiertelne życiodajne słońce, które śle 
jasne swe gońce srebrnemi grzbietami fal ku ziemi.

Rozpala się majestat dnia na całym kręgu kuli ziemskiej. 
Na wielkie łona oceanów, na tytaniczne załomy gór, na bezkres 
lądów i na ogromy puszcz, na skalne zbocza wysp odludnych, 
na senne piaski Sahary, na stepy i prerje nieskończone, na pola 
biegunów, skrzące się wiecznemi lodami — schodzą zorze, roz- 
blaski i żary słońca, które świeci morzom całego świata.

W ciche, marzące wieczory na widnokręgach zachodu 
ciemnieją szafiry niebios, gdy słońce kładzie królewską głowę 
na pierś morza, aby nazajutrz znowu wstać z falnego łoża wód 
i słać ku ziemi nowe zorze. Tak co dnia przechodzi nad mo­
rzem słońce, wciąż idące w wieczną dał.

Ze wszystkich krańców ziemi wieje ku morzu duch tęskno­
ty, płynie srebrnemi obłokami ku jego brzegom poszum wichrów 
z wielkich grzbietów górskich, a z łanów kwitnących balsam 
i westchnienia kwiatów. I z miast ogromnych lecą ustawicznie 
głosy życia ludzkiego ku morzu.

A gdy słońce zasnują stalowo-szare kłęby chmur, i nad 
światem zawiśnie niskie niebo, nabrzmiałe łzami bezustannych 
deszczów, morze otuli się w bezgraniczną szatę smutku, i wtedy 
dusza ludzka marzy znowu o powrocie gorejącego w~ przestwo­
rzach słońca.

W ponurych dniach zimy pluszcze morze ezarno-szaremi 
grzbietami fal o piaski i skały— morze surowe, niespokojne pod 
wielkiemu zwałami chmur ciężkich jak ołów. Ale i wtedy mo­
rze mówi o swmich tajniach niezgłębionych.

I błyśnie znowu słońce, a na morze spłynie triumfalna jas­
ność wiosennego nieba i płomienny żar lata.

W upalnych tchnieniach wiatrów zerwie się nagle burza,, 
wspaniała w swej grozie, gdy w grzmocie piorunów i w ogniu
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błyskawic toczą się ku brzegom rozszalałe hufy olbrzymich gór 
wodnych i z przeciągłym szumem rozbijają się o ziemię. Aż 
przyjdzie znowu cudowna cisza w szacie promienistej, w uśmie­
chach pogodnego słońca, potem nastanie kojące milczenie nocy. 
Noc roztoczy nad żeglarzem ciemny szafir tajemniczych eterów, 
gdzie w bezdenności wieków płoną gwiazdy i konstelacje nie­
znanych światów, i płynie wielki srebrny księżyc, przeglądający 
się w morzach sennego świata.

Od brzegów morskich wiodą żeglarza szlaki morskie na 
nieskończone przestrzenie globu: ku dalekim, czarownym lądom, 
pełnym przepychu natury, i ku wielkim pustyniom biegunowym, 
gdzie świecą zorze polarne. Wiodą te szlaki morskie na bez­
mierne ogromy oceanu Spokojnego, na płaszczyzny Atlantyku 
i na niezbadane fale antypodów.

Szlaki morskie prowadzą żeglarza w krainy wielkich lu­
dów, i wtedy widzą jego oczy ich życie wytężone i hartowne, 
ich kulturę, ich bogactwo, ich potęgę.

Dla tych, co posiedli morze, jest ono nieustającą drogą 
życia: w słonecznej radości letniego dnia, w mroku zimowej no­
cy, w gniewnym szumie burz.

Bierze tę drogę życia w posiadanie każdy wytrwały i od­
ważny, kto może powiedzieć o sobie:

Jestem płonący czynem duch,
Co zna słoneczny szlak wędrowny,
Drogi narodów, życia ruch 
I toni morskiej nurt żeglowny...

Karta morza, cudowna, tajemnicza i bezkresna rozwarła 
się znowu przed Polską. W słonecznym promieniu przychodzą 
odbłyski dawnych kart morza polskiego, już zapomnianych; oto 
dziś poruszył je w dali morskiej wiew letniego rana, i zeszły 
z nich duchy polskich żeglarzy, kiedyś płynących śmiało na 
swoich statkach drewnianych do mroźnej Grenlandji i na ciepłe 
morze, a teraz radośnie lecących na opalowych obłokach do 
brzegu zmartwychwstałej Ojczyzny i muskających niewidzialną 
dłonią jej piękną banderę, która powiewa na wzgórzach po­
morskich.

Z głębi dawnych wieków wieje nieuchwytna i tajemnicza 
pamięć, która nie umiera, lecz zapada w przestrzenie wód i w bez­
denność nieba, aby wrócić, gdy ją przywoła dusza Ojczyzny, 
obudzonej po długich latach niewolnego uśpienia, gdy przyjdzie 
duch odrodzenia, tern większy, im głębszy był sen jej wiernych 
synów.
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Z błękitnej toni morza powstaje pamięć przeszłości: dawne 
pokolenia żeglarzy o orlich oczach, ich wytrwałe żony o silnych 
sercach, ich dzieci o śmiałych ruchach. Pamięć wskrzesza te 
postacie i czyni je żyjącemi, a morze mówi ich głosami i sze­
leści żaglami ich niewidzialnych okrętów.

K arty morza polskiego roztwieraó będzie przyszłość, którą, 
nakreśli Stwórca, czyniący od początków bytu w dziejach na­
rodów swą wolę, która pozwala im kwitnąć w pracy i rosnąć 
w niezmierną potęgę, która niesprawiedliwe triumfy obala 
w grozie nie szczęść i przez cierpienia prowadzi ludy do chwały 
odrodzeń, a w mrokach beznadziejności czyni cuda życia.

Nie cud że to, że widzę przed sobą luk brzegu polskiego 
od Oksywji do Orłowej, ku któremu toczą się spienione grzbiety 
fal, idące z dalekich oceanów; że wodnemi szlakami odpłyną 
teraz statki polskie na wielkie drogi narodów dokoła wszystkich 
lądów kuli ziemskiej -do Ameryki, Indyj, Chin, Japonji, Australji, 
że stamtąd przypłyną ku Polsce statki obce, ładowne towarami, 
że flaga polska odtąd może powiewać wolna we wszystkich 
portach wszystkich krajów?

I nie cud-że to, że na polskiem morzu kołyszą się już 
małe wojenne okręty mojej Rzeczypospolitej, że od nich pędzą 
do brzegu zwinne szalupy z oficerami mojej marynarki, którym 
powierzono honor mojego narodu?

I nie cud-że to, że oni przemawiają do mnie radośnie 
w języku mojej umiłowanej matki, która nauczyła mnie modlić 
się w nim do mojego Boga?

Boże, dziękuję Ci za cud Twego miłosierdzia wielkiego, jak 
to morze, które rozwarłeś przed moim narodem i przędę mną 
po tylu cierpieniach!

Wiem, że potrzeba długich lat pracy i wytrwałości, aby 
naród mój umocnił na tym brzegu swoje panowanie. Wierzę 
w twoje niespożyte siły, Ojczyzno moja, wierzę, że ukochasz 
swoje morze wielką miłością, która tworzy życie nieustanne; 
ukochasz czynem, który tworzy ruch statków; ukochasz poświę­
ceniem, które hartuje żeglarza; ukoehasz wiedzą, która rodzi 
postęp techniki; ukochasz bohaterstwem, które broni od prze 
mocy.

Rozstąpiły się więc zastępy sił obcych, które przed wie­
kami zwarły się na tej ziemi pomorskiej, aby ją oderwać od 
ciebie, Polsko. Wróciła ta ziemia do swej wielkiej macierzy 
i oddychasz teraz, Polsko, tym wolnym dostępem do morza, 
które jest wielkim światem wszystkich narodów.
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Nie zawrą się nigdy zastępy sił wrogich nad polskiem 
morzem, jeżeli będziesz zawsze czuwała, Polsko!

Wy, którzy czytacie te karty, zaufajcie mym słowom, 
albowiem widziałem wszystkie morza i wszystkie narody mor­
skie i wiem, że morze jest darem Bogń, którego strzeże duch 
narodów calem napięciem energji i myśli.

Tak małe wyspy Alb jonu i Nipponu stały się przez morze 
potęgami świata; małe narody nadmorskie zdobyły sobie dobro­
byt, wielkie kraje utraciły dawną chwałę, gdy ich duch żeglar­
ski osłabł.

Ojczyzno moja, pamiętaj zawrze o polskiem morzu!
Dr. Florjan IltasJco (zm. 1921).

O bjaśn ien ia: W o jn a . Zawieszenie broni podpisano 11 listopada 1918.—
P a k ty ,  ów  (z lac.) umowy, układy. — „ T r a k ta t  (układ między państwami) po­
koju między mocarstwami sprzymierzonemi i skojarzonemi i Niemcami, podpisany 
w Wersalu dnia 28 czerwca 1919 r." — B a n d e r a , y . Widomą oznaką przyna­
leżności statku do danego państwa jest chorągiew, nazywana banderą. Wywiesza 
się ona na tyle statku. Kiedy statek stoi na kotwicy, wywiesza się ją na specjal- 
nem drzewcu; o ile statek jest w podróży, banderę zaciągają na linę, idącą z tylu 
wielkiego masztu tak, aby była podniesiona do 1/s wysokości tego masztu. Banderę 
wywiesza się zazwyczaj od 8 rano do zachodu słońca; zaciąganie i spuszczanie od­
bywa się na statkach wojennych ze specjalną ceremonją. Bandera służy nadto do 
oddawania honorów, okazania żałoby (opuszczanie do połowy), poddania się 
(spuszczanie zupełne). Bandera dzisiejsza polska wojenna jest biało-czerwona z wy­
cięciem i ma białego orla na czerwonej tarczy, umieszczonej pośrodku białego 
pasa; dziób, szpony, korona orła są złote. Bandera handlowa nie ma wycięcia. — 
K o n ie  p o ls k ic h  j e ź d ź c ó w  i t. d . 10 lutego 1920 r. generał Józef Haller na 
czele wojsk, reprezentujących armję polską, w imieniu Bzeczypospolitej Polskiej 
a na mocy traktatu Wersalskiego objął w po.siadanie brzeg morski w Pucku. 
Historycznemu temu aktowi towarzyszyła rycerska uroczystość, wódz bowiem wje­
chał konno w wody Bałtyku i rzucił na znak zaślubin Polski w fale morskie 
pierścień złoty. Na maszcie, wbitym u brzegu, wzleciała bandera polska, a salwa 
armatnia zwiastowała, że Polska gotowa zbrojnie strzec odzyskanej swej posia­
dłości. — A d m ir a ł , a , naczelny wódz floty, dowódca marynarki. — D y sk , u, krąg. — 
A n ty p o d y , ów  (z gr.), nazwa dwóch punktów ziemi, przypadających na krańcach 
jednej jej średnicy. Mieszkańcy ich są antypodami t. j. przeciwnożnemi. ■— D u ch y  
p o ls k ic h  ż e g la r z y  i t. d. Joannes Scolnus, domniemany Jan z Kolna, od­
krył, jeśli wierzyć kronikarzowi, Labrador, kraj Baffina i cieśninę Hudsoń- 
ską. Polróż ta przypadła na rok 1476. Krzysztof Arciszewski (1592—1656j 
w 1623 opuścił kraj, wstąpi! do armji holenderskiej, w 1629 wziął udział w wy­
prawie przeciw Hiszpanom w Brazylji, w 1639 odbył drugą wyprawę do Brazylji, 
w 1645 r. wrócił do ojczyzny, gdzie został generałem artylerji, bronił Lwowa (1648), 
umacniał Zbaraż, Zborów. W  X IX  stuleciu w jstępuje już cały zastęp podróżni­
ków, cieszących się sławą europejską, jak Paweł Edmund Strzelecki (1796 — 1873), 
badacz Ameryki, Oceanji (wysp Milanezji, Polinezji, Mikronezji, Nowej Zelandji na 
oceanie Wielkim), Indyj Wschodnich, Australji; jak Warszawianin Jan Stanisław 
Kubary, powstaniec 1863 r., spędzający 27 lat na wyspach Oceanji; i wielu, wielu
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innych. — Oksywie, starop. osada w zatoce Puckiej z kościołem, najstarszym na 
kaszubskim brzegu i jednym z najpiękniejszych w Polsce cmentarzy. Na przy­
lądku latarnia morska. — Orłowa, na brzegu na południe od Oksywia. — 
Albjon, u, nazwa nadana Wielkiej Brytanji przez starożytnych Greków. — 
Nippon, u, największa z wysp Japonji, cala Japonja w języku krajowców nazywa 
się również Nippon, t. j. wschód. — Florjan Htasko, ur. w woj. połockiem, stu- 
djowal przyrodę i medycynę w Petersburgu, Pradze, Paryżu. Odbywał służbę 
w marynarce rosyjskiej na oceanie Spokojnym, wodach Kamczatki, Sachalinu, Ja­
ponji, Chin, na Bałtyku, morzu Śródziemnem, krańcach Afryki. W  wolnej 
Polsce, zawsze o niej myślący, do niej tęskniący, został lekarzem szkoły ftorskiej 
w Tczewie (w woj. pomorskiem na lewym brzegu Wisły, o cztery mile od Gdań­
ska). Wyjątek podany z jego książki p. t. „Morzami ku Polsce” .

Zaślubiny morza.
(10/11 -1920).

Morze, bądź pozdrowione! W twych biały pian wieniec,
W twe bursztynowe łono, skryte pod fal grzywą 
Zloty pierścień zaślubin rzucił oblubieniec,
Na znak serdecznych uczuć wierności ogniwo.
W dział biciu, w szczękach broni, w serc mnogich łomotach 
Potrzykroć białe orły do twych wód przypadły,
I  marząc o dalekich niespętanych lotach,
U brzegów chmurą skrzydeł na straży usiadły.

Morze! W zwycięski uścisk wziął cię triumfator,
Aż z twych bełtów rumieńców wytrysnęła zorza,
A dzwony całej Polski, grzmiąc Veni Creator,
Powtarzały przysięgę: „Nie oddamy morza!” Rajmund Bergel.

O b jaśn ien ia : Bursztynowe łono, chowające bursztyn, minerał z rzędu 
żywic, pochodzenia organicznego z dawnej sosny, koloru żółtego z różnemi odcie­
niami, przezroczysty lub przeświecający. — Bełty, ów, bełkoczące, zmieszane, szu­
miące fale.— Ilustracja-, herb miasta Pucka. Miasto założył nad zatoką ̂ ucką mo­
rza Bałtyckiego Bogusław Pomorski, syn Sambora, w połowie X II w. Miało ono 
zamek mocny, zdobyty przez Duńczyków w 1464 po sześciu miesiącach oblegania; 
za Zygmunta Augusta Puck i Gdańsk były portami wojennemi floty polskiej z 18 
okrętów pod dowództwem Tomasza Sierpinka. Władysław IV nanowo umocnił 
Puck, założył tu zbrojownię i port wzmocnił. Później miasto podupadło.
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Objaśnienia do „Hymnu": Śpewanie hymnu „Veui Creator Spiritus” 
przepisuje Kościół katolicki głównie przy t. zw. konsekracjach (poświęceniach) osób 
i rzeczy (np. przy udzielaniu kapłaństwa, biskupstwa, przy poświęcaniu nowego 
kościoła, przy sakramencie małżeństwa, przy ważniejszych czynnościach kościelno- 
społecznych). W brewjarzu (zbiorze codziennych modlitw księży) rzymskim mieści 
się ten hymn w nieszporach oraz w tercji czyli w modłach, przypadających na dzi­
siejszą godzinę poranną dziewiątą podczas całej oktawy Zielonych Świątek. Autor­
stwo tekstu łacińskiego przypisywano twórcy wielu pięknych hymnów kościelnych 
św. Ambrożemu (340 — 397), według dzisiejszych badań autorem ma być uczony 
mnich Benedyktyn Magnentius Hrabanus Maurus (zm. 856 r.), który tu wzorował 
się na hymnie ambrozjańskim „Veni Redemptor gentium =  Przyjdź, Odkupicielu 
ludzkości”. Tekst łaciński z przekładem dosłownym brzmi, jak następuje:

Veni, Creator Spin'tus, 
Mentes tuorum visita, 
Imple superna gratia 
Quae tu creasti, pectora.

Qui diceris Paraclitus 
Alt¡38Ím¡ donum Dei 
Fons vivas, ignis, caritas 
Et spiritalis uuctio.

Tu septiformis muñere, 
Digitus paternae dexterae 
Tu rite promissum Patris 
Sermone ditans guttura.

Accende lumen sensibus 
Infunde amorem cordibus, 
Infirma nostri corporis 
Virtute firmans perpeti.

Hostem repellas longius 
Pacemque dones protinus: 
Ductore sic te praevio 
Vitemus omne noxium.

Per te sciamus da Patrem, 
Noscamus atque Filium, 
Teque utriusque Spiritum 
Credamus omni tempore.

Przybądź, Stworzycielu Duchu,
Umysły twoich (wybranych,) nawiedź,
Napełnij najwyższą łaską 
Serca, któreś stworzył.

Który nazywasz się Pocieszycielem,
Darem najwyższego Boga,
Źródłem żywem, ogniem, miłością,
I duchowem namaszczeniem.

Ty siedmioraki w darach,
Palec ojcowskiej prawicy,
Ty uroczysta obietnico ojca,
Mową wzbogacający usta.

Zapal światło zmysłom,
Wlej miłość w serca,
Słabości naszego ciała 
Wzmacniając cnotą ciągłą.

Wroga odpędź dalej,
I pokój daj wnet,
Abyśmy za wskazówką Twojego przewodnictwa 
Unikali wszelkiej szkody.

Daj, niech przez Ciebie znamy Ojca,
Niech poznamy także Syna 
1 w Ciebie, obydwu Ducha,
Niech wierzymy w każdym czasie.

Deo Patri sit gloria, Bogu Ojcu niech będzie chwała,
Et Filio, qui a mortuis I Synowi, który z martwych powstał,
Surrexit, ac Paráclito I Tobie, świętemu Duchowi,
In saeculorum saecula. Amen. Na wieki wieków. Amen.

Przybądź i t. d Znakiem gorącości tej prośby jest klęczenie chóru podczas 
śpiewania tej zwrotki. — N izw y  Ducha Św. w drugiej i trzeciej strofie, wyjęte 
z Pisma śn*., a więc: Pocieszyciel (Paracletus łac. z greek.), właściwie przywo­
łany na pomoc, adwokat, pomocnik, obrońca, pośrednik, doradca, a stąd i pocie­
szyciel. (Ewang. według Jana X IV, 16, 26; X V , 26). — D ar Boży  (Dzieje Apo- 
‘tolskie I, 8; II, 38). — Źródło żyw e wód  (Objawienie św. Jana VII, 17). — 
Ogień (Stary Test. Księgi Exodus czyli II, Mojżeszowe III, 2; Ew. weflug Łuka­
s z a  X II 49 — 50). — M iłość B oża  (L ist Pawła Ap. do Rzymian V , fi).—
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Duchowe namaszczenie (List Pawia Ap. do Efezów I, 13). — Siedmioraki 
w darach, dawca siedmiu łask (Stary Test. Proroctwo Izajaszowe XI, 2, 3). 
Izajasz wylicza wszystkie dary: „I odpocznie na nim Duch Pański, duch mądrości 
i rozumu, duch rady i mocy, duch umiejętności i bogobojności (pobożności). 
I napełni go duch bojaźni Bożej”. — Palec prawicy ojcowskiej. (Eiodus XXXI. 
18. Księgi V Mojżeszowe (Deuteronomium) IX, 1 0 ).— Uroczysta obietnica Ojca, 
dokł. obietnica, dana według wszelkich wymagań formalnych (Dzieje Ap. II, 33).— 
Wzbogacający mowę. Ew. według Mateusza X , 19; według Marka XIII, 11; 
według Łukasza XII, 11, 52: ,,A gdy was będą wodzić do bóżnic i do urzędów 
i zwierzchności (dla imienia i nauki Jezusowej), nie frasujcież się, jako albo co- 
byście odpowiedzieć (na swoją obronę) albo mówić mieli. Bo Duch Święty nauczy 
was onejże godziny, co wam potrzeba mówić”. Od Ducha św. pochodzi wszelkie 
Boże natchnienie i siła religijnych przekonań. — W  trzech ostatnich zwrotkach 
mieszczą się prośby o dary w dziedzinie cnót moralnych: opromienienie zmysłów, 
wlanie do serc miłości, pokrzepienie słabego ciała, odpędzenie wroga duszy i uży­
czenie rychłego pokoju, kierownictwo Boskie dla uniknięcia czynników szkodli­
wych; i dar w dziedzinie cnót teologicznych: wlanie wiary w Trójcę św. — Bogu 
Ojcu i t. d. Do sześciu strof Hymnu Kościół dołączył siódmą, t. zw. doksologję, 
zawierającą uwielbienie poszczególnych osób Trójcy św. -  Orędzie, a, uroczyste 
oświadczenie, oznajmienie, ogłoszenie. —  Gołębica, zgodnie z tekstem ewangelij: 
„A gdy był Jezus ochrzczony, wnet wystąpił z wody. A oto się otworzyły jemu 
niebiosa, i (Jan) widział Ducha Bożego, zstępującego jako gołębicę i przychodzą­
cego nań” . (Mat. III, 16). „I dał świadectwo Jan, mówiąc: „Iżem widział D u­
cha, zstępującego z nieba, jako gołębicę z nieba, i został na nim. A jam go nie 
znał; ale który mię posłał chrzcić wodą, ten mi powiedział: Na którego ujrzysz 
Ducha zstępującego i na nim zostawającego, ten je3t, który chrzci Duchem Świę­
tym '. (Jan I, 32, 33). — Biesiada dusz. Biesiada, uczta radosna, tu przen. 
radosne obcowanie, przyjmowanie pokarmu duchowego, sam pokarm duchowy — 
Trok, u, powrozy, pęta, -  Mocen, mocny, — Zwól, pozwól.

H y m n V e n i  C r e a t o r .
N a r o d u  ś p i ew 

D u c h a  Ś w i ę t e g o  
w e z w a n i e  

c z y l i
w s e j m o we m kol e  

w ś w i ą t y n i  ś w i ę t y c h  
w k a t e d r z e  

w g r o m a d z i e  gmi ny  
w z b o r z e  p r a c u j ą c y c h  

w h u f i e  ż o ł n i e r z y  
w domi e

w z a g r o d z i e  r ę k o d z i e l n i k a  
we dwor ze ,  w pa ł acu ,  w z a m k u  

w c h a t  okol u  
j a k  r z e k  s t r u m i e n i e  

qd p o n i k ó w gó r  
po wód r o z t o c z e

Zycie polskie. 22
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we wi c h r z e ,  w pr omi eni u ,  w g r o mi e  
w o r c e

p r z y  z i a r e n  s i c j b i e  
j a k  m o w a  s i ę g a  

Or ędz i e :
Zstąp Gołębica, Twórczy Duch, 
byś myśli godne wzbudził w nas, 
ku Tobie wznosim wzrok i słuch, 
spólnie żyjący, wzrośli wraz.
Który się zwiesz Biesiadą dusz, 
Wszechmogącego Boży dar, 
płomieniem duszom piętno włóż, 
przez czułość serc, zdrój żywy, żar.
Zbrój nas we siedem darów łask,
Prawicą Ojca ojce wskrzesz, 
w Obrzędzie roztocz wieszczy blask, 
we Słońce dusze w lot Twój bierz.
Zestąp Światłości w zmysłów mrok, 
dobądź serc naszych zapał z łon, 
by człowiek przemógł cielska trok 
i mocen wzniósł się w męski ton.
Odwołaj wroga z naszych dróg; 
w pokoju pokój zbawczy nam 
powiedziesz nas, Wieszczący Bóg, 
przejdziemy cało złość i kłam.
Zwól przez Cię w Tobie Ojca znać, 
zwól, by był przez Cię poznan Syn, 
zwól w Tobie Światłość światu dać, 
zwól z wiarą wieków podjąć Czyn.

Stanisław Wyspiański (1869 1907)
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