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dnalezienie Europy Franciszki i Stefana Themersonow

otwiera nowy rozdzial w badaniach nad miedzywo-
jenng sztuka awangardowy'. Po dziewie¢dziesieciu latach
od premiery mozemy zobaczy¢ oryginal filmu i ocenid¢, jak
ma sie on do wielomedialnych préb rekonstrukeji podej-
mowanych przez Stefana Themersona, Piotra Zarebskiego,
Jolante Lehman i Marcina Gizyckiego? Filmowe odkrycie
sklania takze do ponownej lektury jednego z najbardziej re-
wolucyjnych poematéw w XX-wiecznej literaturze polskie;j.
Zwlaszcza ze byt to jeden z najezesciej przedrukowywanych
utworéw awangardowych; tylko wlatach 20. zostal opubli-
kowany trzykrotnie i za kazdym razem przybieral nieco od-
mienny ksztalt. Zanim ukazala sie edycjaz 1929 roku, uzna-
wana dzi$ za tour de force rodzimej estetyki awangardowej,

1 M. Gizycki,Europa”odnaleziona, ,Kwartalnik Filmowy" 2022 nr 5.

2 Zob. |. Zagrodzki Poczgtki polskiego filmu eksperymentalnego, ,Pro-
jekt” 1974 nr 5; ). Lehmann Filmowa twdrczosé Franciszki i Stefana
Themersondw, w: Z dziejéw awangardy filmowej, red. A. Helman, Wy-
dawnictwo US, Katowice 1976; M. Gizycki Awangarda wobec kina.
Film w kregu polskiej awangardy artystycznej dwudziestolecia migdzy-
wojennego, Mate, Warszawa 1996, s. 47-50.
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Europa trafita na tamy lubelskiego czasopisma , Reflektor” (1925 nr 3), a nastepnie
do zbioru wierszy Anatola Sterna Bieg do bieguna (1927). W kolejnych dekadach
opublikowano jg réwniez w Wierszach dawnych i nowych (1957) oraz Wierszach
zebranych (1986) Sterna. Do tego wykazu nalezy dodaé jeszcze przygotowany
przez Themersondw przektad Europa: A Poem (1962), ktory ukazal sie w Wielkiej
Brytanii nakladem zalozonego przez nich wydawnictwa Gaberbocchus Press,
oraz pozniejszy o kilka lat reprint w ksigzce Mieczystaw Szczuka (oprac. Anatol
Stern, Mieczystaw Berman, 1965).

Bodaj najbardziej charakterystyczng cechg wszystkich wspomnianych, Eu-
rop” jest to, ze zadna z nich nie byta mechanicznym powieleniem wersji wcze-
$niejszej. Stern za kazdym razem modyfikowal tekst, dopisywat badz wykreslat
fragmenty, zmienial znaki interpunkcyjne oraz podzial na strofy. Rownolegle
z wytwarzaniem réznych wariantéw tekstu powstawaly takze rézne wcielenia
materialne, uzaleznione od miejsca publikacji, politycznych inklinacji wydawcy
i autora, konwencji typograficznej czy wreszcie stopnia zaawansowania sztuki
drukarskiej. Aby dokladniej okresli¢ specyfike roznych publikacji Europy oraz
zachodzace miedzy nimi relacje, warto przywotac propozycje Jerome’a McGan-
na, ktéry wyrdznit w kazdym opublikowanym tekscie dwa kody — lingwistyczny
(linguistic code) ibibliologiczny (bibliographic code)®. Maja one zroznicowane zasieg
i funkcje; pierwszy obejmuje tekst utworu, drugi — materialne cechy ksiazki,
poczawszy od papieru, przez projekt graficzny, liternictwo, az po uklad typo-
graficzny. ,Kazdy z nich generuje znaczenie, podczas gdy bibliologiczny tekst
zazwyczaj funkcjonuje w podlegtej relacji do tekstu lingwistycznego, «znacze-
nie» w dzielach literackich powstaje z wymiany bedacej rezultatem dzialania
tych dwéch wielkich mechanizméw semiotycznych™.

W publikacjach awangardowych zwigzek ten byl szczegélnie istotny. Kod
bibliologiczny od poczatku odgrywat w nich wazna role, czego dowodzi wi-
zualny uklad niedawno odnalezionej ulotki TAK (1918) Aleksandra Wata
i Anatola Sterna®. Kolejne publikacje rodzimych futurystéw umocnily te
prawidlowos¢s, co najlepiej widaé¢ w tomach autora Europy, ktérego ksigz-

3 Na temat przektadu bibliographical code jako ,kod bibliologiczny” zob. komentarz Mateusza
Antoniuka do tekstu George'a Bornsteina Jak czytac strone. Modernizm i materialnos¢ tekstu,
przet. ). Sobesto, przektad przejrzati poprawit T. Kunz, ,Wielogtos" 2017 nr1, s. 9.

4 J.McGann The Textual Condition, Princeton University Press, Princeton 1991, s. 66-67.

5 B. Sniecikowska ,TAK” odnalezione. Pierwsze czytanie pierwszej ulotki polskich futurystéw, ,Tek-
sty Drugie” 2019 nr3.

6 Zob. A. Wojtowicz Sktadanie futuryzmu, ,Ruch Literacki” 2022 nr 2.
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ki od zawsze cechowaly rdznorodne innowacje typograficzne. Nagi cztowiek
w Srodmiesciu (1919) zawieral eksperymenty z réznymi krojami i odmianami
pisma, Futuryzje (1920) rozwijaly pomysty zwigzane z materialnym kodo-
waniem tekstu, ktére osiagnely najwieksze natezenie w opublikowanym
wspolnie z Aleksandrem Watem Niesmiertelnym tomie futuryz (1921). Kolejny
krok w tym kierunku stanowila wydana wspélnie z Brunonem Jasieriskim
Ziemia na lewo (1924), za ktdrej projekt graficzny odpowiedzialny byt Mie-
czystaw Szczuka — pdzniejszy wspolautor tomu Europa z 1929 roku. Z tego
skrotowego zarysu wynikajg dwie istotne kwestie: Stern od samego poczat-
ku przywigzywal sporg wage do materialnego wygladu swoich toméw oraz
czesto uprawial tworczos¢ kolaboratywna. Obie cechy byly zreszta charak-
terystyczne dla dzialalnosci dwezesnych awangardzistow, prezentujgcych
wlasne teksty w r6znych mediach, ktore nie pozostawaly bez wplywu na ich
ksztalt materialny. W przypadku wszystkich wersji Europy z lat 20. relacja
ta byla szczegdlnie dynamiczna, bo ich kody bibliologiczne za kazdym razem
odzwierciedlaly inny aspekt praktyk wydawniczych.

1925: ,Reflektor”

Pierwsza wersja wigzala sie z dzialalnoscig awangardowego czasopisma.
Pierwodruk poematu ukazal sie na tamach ,Reflektora” w 1925 roku’. Trudno
dzi$ jednoznacznie wskaza¢ powody, dla ktérych Stern podjat decyzje o pu-
blikacji w lubelskim pi$mie. By¢ moze zawazyta na tym dwczesna sytuacja
czasopism awangardowych, z ktérych aktywne byly tylko ,Almanach Nowej
Sztuki” oraz wspomniany , Reflektor”. Obie redakcje ze soba wspdlpracowaly,
organizowaly réwniez wsp6lne wydarzenia; jedno z nich odbylo sie 7 wrze-
$nia 1924 roku w Lublinie, a na zaproszenie cztonkéw ,Reflektora” goseili
tam Stefan Kordian Gacki, Anatol Stern i Bruno Jasienski — zaprezentowali
swoje wiersze podczas wieczoru w sali Towarzystwa Muzycznego®. By¢ moze
- choc¢ to tylko domniemania — to wlasnie wtedy nawigzano kontakty, ktére
zaowocowaly drukiem poematu w ,Reflektorze™.

7 A.Stern Europa, ,Reflektor” 1925 nr 3, s. 99-101.
8 Z.G.Wieczor futurystycznej poezji w Lublinie, ,Ziemia Lubelska” 14.09.1924, s. 7.

9 Interesujace w tym kontekscie jest pytanie, dlaczego poemat nie zostat ogtoszony drukiem na
tamach warszawskiego ,Almanachu”, z ktérym Stern byt blisko zwigzany. Mogta o tym przesadzi¢
rewolucyjna wymowa poematu, a takze to, ze pod wzgledem formalnym odbiegat on od ,klasy-
cyzmu podswiadomosci”, propagowanego przez Gackiego, redaktora naczelnego czasopisma.
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Europa zostala opublikowana na ostatnich stronicach pisma, przed zamy-
kajacym go artykulem Czestawa Bobrowskiego Bilans, bedacym symbolicz-
nym domknieciem fazy heroicznej w dziejach polskiej awangardy. W numerze
zaprezentowano wiersze rodzimych (m.in. Stanistawa Mlodozerca, Jozefa
Czechowicza, Juliana Przybosia, Jana Brzekowskiego) oraz zagranicznych
awangardzistow (Guillaume’a Apollinaire’a, Maxa Jacoba, Jeana Cocteau).
Dlaczego jeden z najwazniejszych poematow polskiej literatury nowoczesnej
znalazt sie na koricu numeru? Przestankg, ktéra pozwala na wyjasnienie
takiego stanu rzeczy, jest to, ze zostal on zlozony mniejszym stopniem oraz
odmiennym krojem — zamiast pisma dwuelementowego i szeryfowego za-
stosowano tutaj grotesk (z ktdrego wywodzg sie Futura oraz jej polska wersja
— Paneuropa). Zmiana taka mogta by¢ podyktowana troska o zachowanie
czytelnosci pomniejszonego tekstu, ktory dodatkowo zostal ztozony w dwdch
kolumnach, co stanowilo wyrazne odstepstwo od projektu szaty graficznej
catego numeru. Tego rodzaju rozwigzanie moze z kolei prowadzi¢ do przy-
puszczenia, ze redakcja otrzymala tekst Sterna w momencie, kiedy sktad
byt juz na zaawansowanym etapie, a jednoczesnie za wszelkg cene chciala
umiesci¢ go w biezacym numerze, ktory zresztg okazal sie ostatni w dzie-
jach lubelskiego ,Reflektora” Wraz z jego zamknieciem zakonczyla sie faza
intensywnej dzialalnosci czasopism bedacych gtéwnym platformami kon-
solidowania sie rodzimego $rodowiska Nowej Sztuki; usitowalo ono pogo-
dzi¢ w swoim obrebie heterogeniczne, a niekiedy nawet sprzeczne programy
oraz tendencje.

Niektdre z nich przelozyly sie na kod bibliologiczny. Tytul poematu (jak
réwniez inne tytuly w tym numerze pisma) zostal zapisany secesyjnym kro-
jem pisma, najprawdopodobniej Halbfette Secession (firma Bauer&Co)™.
Rozwigzanie takie wytworzylo nieco paradoksalna sytuacje, poniewaz opo-
wiadajacy sie jednoznacznie po stronie nowoczesnosci ,Reflektor” zostal po
czesci ztozony za pomocg kroju wytworzonego na gruncie przedwojennej
estetyki, od ktérej programowe artykuly lubelskiego czasopisma jednoznacz-
nie sie odcinaly. Przy uzyciu tego samego kroju ztozono takze pierwszy wers
poematu (,A B C”), co — biorgc pod uwage fakt, ze reszta utworu jest zapisana
groteskiem — mozna uznac za probe wyrdznienia, stanowigcego jeden z klu-
czowych elementow futurystycznego kodu strony™. By¢ moze zecer kierowal

10 Treasury of Authentic Art Nouveau: Alphabets, Decorative Initials, Monograms, Frames and Orna-
ments, ed. by L. Petzendorfer, Dover Publications, New York 1984, s. 44.

1 A.Wojtowicz Skfadanie futuryzmu, s. 197-200.
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sie wskazéwkami autora, ktéremu zalezalo na wyeksponowaniu inicjalnego
wersu utworu albo samodzielnie zdecydowal, ze w przypadku nastepujacych
po sobie wersalikow taki krdj pisma bedzie bardziej uzyteczny. Warto przy
tym dodag, ze nie wynikalo to raczej z mankamentéw sztuki drukarskiej,
poniewaz w tym samym numerze zamieszczono wiersz Stanistawa Mlodo-
zenca Kalejdoskop, ztozony w sposdb uwzgledniajacy futurystyczne innowacje
w tym zakresie™.

Na lamach trzeciego numeru ,Reflektora” przenikaly sie rézne odlamy
awangardy z pierwszej polowy lat 20. XX wieku. Futurystyczna poezja sg-
siadowala z wierszami cigzacymi w strone poetyki, jaka niebawem miata
sie wykrystalizowa¢ na famach drugiej serii ,Zwrotnicy”, a prowokacja oby-
czajowa szta w parze z probg krytycznoliterackich podsumowan pierwszego
etapu dzialalnosci nowatorskich ruchéw literackich. Wrazenie koncepcyjnej
heterogeniczno$ci potegowal dobdr ilustracji — ostatni numer ,Reflektora”
zdobily cigzace w strone estetyki ekspresjonistycznej drzeworyty Tadeusza
Kulisiewicza. Jeden z nich, utrzymany w charakterystycznej dla tego nur-
tu mrocznej stylistyce, zostal zamieszczony bezposrednio przed Europg, co
stworzylto wyrazisty kontekst dla utworu, ktéry dos¢ mocno nawigzywat do
poetyki ekspresjonizmu.

1927: ,Bieg do bieguna”

Kolejna publikacja Europy nastapila dwalata p6zniej. O ile wersja zamieszczo-
na na lamach ,Reflektora” pod wzgledem kodu bibliologicznego byla w nie-
rozerwalny sposob sprzegnieta z typografia awangardowa, jaka wyksztalcita
sie w dwczesnym obiegu czasopismienniczym, o tyle kolejny wariant tekstu
cigzyl mocniej w strone konwencji obowiazujacych na 6wezesnym rynku
ksigzki. Poemat znalaz!t sie w tomie Bieg do bieguna, ktéory zostal opubliko-
wany nakladem Wydawnictwa Ksiegarni F. Hoesicka. Stern przystapit do tej
wspolpracy jako artysta o sporym doswiadczeniu wydawniczym, obejmu-
jacym publikacje wspomnianej ulotki poetyckiej TAK, jednodnidowek (Gga,
Nuz w bzuhu), czasopisma (,Nowa Sztuka”), dwdch tomdéw wspdtautorskich
(Niesmiertelny tom futuryz — z Aleksandrem Watem oraz Ziemia na lewo — z Bru-
nonem Jasieriskim). Warto na marginesie dopowiedzie¢, ze bywal réwniez
ilustratorem (jednodnidwka To sq niebieskie pigty, ktore trzeba pomalowac), thu-
maczem, krytykiem literackim i filmowym. Zakres jego dzialalnosci byt zatem

12 S. Mtodozeniec Kalejdoskop, ,Reflektor” 1925, nr3's.79-80.
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wyjatkowo szeroki i uwzglednial w zasadzie wszystkie formy publikacyjnych
przedsiewzie¢, jakie podejmowato dwczesne srodowisko awangardowe, ktd-
rego czlonkowie bywali — czesto z koniecznosci — nie tylko twdrcami, lecz
takze redaktorami oraz wydawcami.

Tymczasem Bieg do bieguna to najbardziej konwencjonalna publikacja
Sterna z lat 20. Tom zostal ztozony w zgodzie z 6wczesnymi konwencjami
typograficznymi; postuzono sie klasycznym krojem pisma — dwuelemen-
towym i szeryfowym (w odrdznieniu od grotesku z edycji w ,Reflektorze”).
Typograficzny uklad tomu nie zawieral innowacji graficznych, brak nawet
wyr6znien, ktore byly rozwiazaniem do$¢ prostym od strony techniczne;j,
a przez to czesto stosowanym przez futurystow. Jesli chodzi o Europe, calosé
poematu zostala poddana drobnej korekcie w zakresie segmentacji poszcze-
g6lnych strof, ujednolicono tez i dodano znaki interpunkcyjne.

Bardziej radykalna stala sie natomiast wymowa poematu. Pojawil sie
w nim dlugi passus, ktérego nie bylo w ,Reflektorze”: ,miliony dancingéw
szczerzg murzynskie swe mordy / oto jazz-band odkry¢ / shimmy wzgled-
nosci / dzig katastrof ekonomicznych / i ten najnowszy taniec — / nadreali-
styczny kamarinskij / rdwnosci klasowej / pod ktérym sie zapada posadzka
Europy / to / to jedno czego nam trzeba: / maty blejtrach poje¢, / szorowanie
intelektu / na sposob wschodni (a la maniére orientale) / aaa!! / wszystko do
diabla! / przede wszystkim / pus¢ bagnet / ktorym rozpruwasz brzuch tego
biedaka! / Pomyslcie / przeciez Chrystus / mogl sie narodzi¢ Boszem / Druzem
/ Indusem / Chiniczykiem!"®. Fragment ten intensyfikuje krytyczne ostrze
poematu, wprowadzajac do niego mocno zaakcentowane watki polityczne,
klasowe, religijne oraz antywojenne, a wiec wigzke tematéw;, jakie poruszala
owczesna ,lewica literacka’”.

Zapewien (by¢ moze pozorny) paradoks mozna uznac to, ze nie pojawity
sie one w czasopi$mie awangardowym, sprzyjajacym tak radykalnym gestom,
lecz wybrzmialy w edycji z 1927 roku. Mozna zalozy¢, ze fragment ten byt
napisany juz wezeéniej, a lubelska redakcja pomineta go ze wzgledu na oba-
we przed cenzurg, z ktérg juz wezeséniej miata ktopoty (podobnie zresztg jak
Anatol Stern, spedzil bowiem trzy miesigce w areszcie, gdzie zostal osadzony
na skutek oskarzenia o obraze uczud religijnych wierszem Usmiech Primawe-
ry). Niemniej tenze passus znalaz} sie w ksigzce poetyckiej opublikowanej

13 A.Stern Europa, w: tegoz Bieg do bieguna, Wydawnictwo Ksiegarni F. Hoesick, Warszawa 1927,
s.58.
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nakladem duzego wydawnictwa, ktére réwniez moglo by¢ narazone na po-
dobne nieprzyjemnosci z powodu jego publikacji.

Radykalny ton poematu zostal zréwnowazony rama kompozycyjna. Stern
zdecydowal sie na rozpoczecie ksiazki Spowiedzig — kilkustronicowym wpro-
wadzeniem, w ktérym wyjasnial motywacje, jakie sklonily go do opublikowa-
nia zbioru wierszy odzwierciedlajacych ewolucje jego stosunku do literatury
oraz spraw biezacych. W jego intencji by} to dokument ukazujacy przejscie
od radykalizmu estetycznego, przez zaangazowanie polityczne, az po zwrot
w strone specyficznej formuly religijnosci (pogodzenie marksizmu z chrze-
Scijanistwem). Utrzymana w tonie konfesyjnym autonarracja narzucita moc-
ng rame interpretacyjng, ktora kazala spoglada¢ na zamieszczone w tomie
utwory jako na $wiadectwo ideowej drogi autora — ,poczynajac od ideologii
pracy w Drodze wysokiego zwyciestwa, przez bunt przeciwko tragizmowi pracy
w Europie, az do Biegu do bieguna, gdzie tragizm ten zostaje przezwyciezony
przez odrodzenie religijne™. W takim ujeciu krytyczna tonacja Europy zostata
znacznie ostabiona, poniewaz sam autor sktonny byt ja ujmowac jako etap
niedawnych — lecz juz przezwyciezonych — rozterek artystycznych.

1929: ,,Europa” i parateksty

Inaczej rzecz sie miala w wydaniu z 1929 roku. Cho¢ zaprojektowana przez
Sterna i Szczuke ksigzka byla pomyslana przede wszystkim jako edycja po-
ematu, to wazna role odgrywaly w niej paraktesty. Catos¢ otworzyty dwa
teksty wstepne — krytycznoliteracki szkic Jana Nepomucena Millera oraz
wspomnieniowy szkic Sterna. Pierwszy analizowal dotychczasowsa twdrczosé
autora Europy, wpisujac ja nie tyle w ramy awangardy, ile raczej szerokiej
tradycji literackiej i filozoficznej. Mowa tutaj o podobienstwach z twdrczo-
$cig Juliusza Stowackiego, koncepcjami Artura Schopenhauera, Williama
Jamesa i Rudolfa Euckena. W dalszej czesci Miller referowal najwazniejsze
watki poematu, piszac nie bez pewnej grandilokwencji, ze ,utwor ten kla-
dzie pytajnik nad gladzizng blizn i strupami ran wywazonej z siodta Europy,
jest gwizdem przetloczonej galerii przeciw zaklamanej idylli burzuazyjnej
pacyfikacji $wiata”. W zakoriczeniu natomiast stwierdzal, ze Stern two-
rzyl ,swa rzeczywisto$¢, nie dajac sie potkna¢ krzykliwemu music-hallowi

14 Tamze,s.13.

15 ).N. Miller [Przedmowa], w: A. Stern, M. Szczuka Europa, Wydawnictwo Ksiegarni F. Hoesick,
Warszawa 1929, s. 3.
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wspolczesnosci ani nie wykpiwajac sie, jak tylu innych, z rozstrzygniecia jej
palacych antynomii. Nalezy on do rodziny takich nieustraszonych twércow
europejskich, jak Cendrars, Salmon, Pasternak lub Werfel, ktorzy bez wzgledu
na réznice tworczosci wykuwajg nowsg forme rzeczywistosci”'e. Wyliczenie
tych nazwisk wydaje sie o tyle symptomatyczne, ze odslania patronujaca
(nieszczegdlnie zwigzanemu z awangardg) Millerowi strategie, ktora pole-
gala na rozpatrywaniu poematu poza kontekstem sztuki eksperymentalne;j.
Swiadezy o tym takze fakt, ze sformulowane przez niego uwagi o poemacie
byly tekstocentryczne i catkowicie pomijaly materialny ksztalt poematu.

Druga przedmowa odslaniala geneze ksigzki. Stern napisal w niej o wspot-
pracy z Mieczystawem Szczuka, ktory zging! tragicznie w 1927 roku. Kluczowym
aspektem ich dziatalno$ci kolaboratywnej miato by¢ zaangazowanie w sprawy
biezace, co przesadzilo o specyfice projektu graficznego: ,W fotomontazach do
Europy zostaly przezen ukazane, jak w $wietlnym snopie reflektora, dwa oblicza
sztuki wspodlczesnej: Chaplin, wybuchajacy sardonicznym $miechem na widok
rozgrywajacego sie przed nimi widowiska europejskiego; uwieniczony laurem
Petrarka — jeden z tysigca — odwrdcony tylem do tongcego w morzu ludzkiej
krwi kontynentu. Szczuka widziat tylko bieguny, nie uznawat rozpusty niuan-
sOw”". Zupelnie inaczej zatem niz w Spowiedzi, ktora otwierata Bieg do bieguna,
Stern przedstawil tutaj poemat nie jako zamkniety etap wlasnych poszukiwan
artystycznych, lecz jako utwor, ktory domaga sie aktualnej interpretacji.

W ten sposéb odezytali go pierwsi recenzenci. Podkre$lano, ze ksigzka
powstala w polu sztuki awangardowej, wskazujac zwlaszcza na zwigzki jej
ksztaltu materialnego z estetyka futuryzmu (Wladystaw Strzeminski), eks-
presjonizmu i konstruktywizmu (Mieczystaw Wallis)®™. Dostrzezono takze
wyrazng autorska sygnature Szczuki, ktory zreszty juz wezeséniej brat udziat
w zblizonych przedsiewzieciach taczacych poezje ze sztukami plastycznymi.
Charakterystyczng cechg jego projektu byto zestawienie dominujgcych w 6w-
czesnej nowatorskiej sztuce koloréw (czern, biel, czerwien) z ilustracjami,
ktdre pozostawaly w Scistym zwigzku z tekstem poematu Sterna.

Na pierwszych stronach ksiazki wyraznie zostalo zaznaczone rdwniez po-
winowactwo z inng sztukg — intensywnie rozwijajacym sie wowczas filmem,
na co zwrdcil uwage Andrzej Turowski:

16 Tamze,s. 4.
17 A.Stern [Oto uptywa lat pare...], w: A. Stern, M. Szczuka Europa, s. 5.

18 W. Strzeminski Fotomontaz wynalazkiem polskim, ,Europa” 1929 nr1; M. Wallis ,Europa” Mieczy-
stawa Szczuki, ,Robotnik” 1930 nr12.
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Projekcje rozpoczynaja nieskladne, wielkie litery ABC poprzedzajace
akcje, moze klaps oznaczajacy ujecie, moze fragment plakatu zapowia-
dajacego film. Dalej pojawia sie ironicznie usmiechnieta postaé Charlie
Chaplina [...]. Dalej przerwa, dtugi odcinek czarnej ciszy. Kolejne ujecie,
tym razem na czerwonym tle, to zacieta walka bokserdw, oddajacych
sobie ciosy niemal w nieskonczonych sekwencjach, i nagle jakby z ja-
kiej$ innej przestrzeni wylania sie reka z monoklem i figurynka boya
hotelowego obojetnie palgcego papierosa. Niezainteresowany $wiatem.
Miedzy obrazem a tekstem role zostaly odwrdcone, akeja filmu to lite-
ratura, podpisy to plastyka™.

Przytoczony tutaj passus interpretacyjny wydaje sie o tyle ciekawy, ze od-
zwierciedla wizualng dynamike projektu, ktérg badacz zdecydowat sie oddaé za
pomoca jezyka impresywnego scenopisu, o wiele bardziej sugestywnego anizeli
tryb analitycznego wywodu. Tego rodzaju rozwiazanie ukazalo polimedialny
charakter edycji poematu, rozpietej pomiedzy literatura, grafik a filmem.

Waznym aspektem materialnego ksztattu ksigzki byt uktad typograficzny.
Przytoczona powyzej interpretacja pomija go catkowicie, skupiajac sie przede
wszystkim na grafikach zaprojektowanych przez Szczuke. Tymczasem mate-
rialne kodowanie tekstu zostalo przeprowadzone tutaj w sposdb przemyslany,
poczynajac juz od strony redakcyjnej, na ktérej pogrubiony tekst bezszery-
fowy ulozono w ksztalt kwadratu, wyraznie korespondujacego z figurami
geometrycznymi widniejacymi na stronie zamykajgcej poemat. Calosé zo-
stala ztozona pogrubionym, szeryfowym krojem dwuelementowym, niektdre
fragmenty — zgodnie z praktyka czesto stosowang w awangardowych tek-
stach zlat 20. - byly dodatkowo wyrdznione powiekszonym stopniem pisma,
a ostatnie wersy poematu ulozono pionowo. Na kilku stronicach Szczuka
postuzy! sie sktadem kolumnowym, co bylo jednoznaczne z koniecznoscig
przeredagowania utworu i wyodrebnienia w nim wiekszej (niz w dwoch po-
przednich wersjach) liczby werséw. Jezeli dodac do tego rozpowszechniajacg
sie wowczas w tekstach awangardzistow tendencje do odrzucenia wielkich
liter oraz znakéw interpunkcyjnych (obecnych w edycjach z lat 19251 1927),
to otrzymamy wigzke chwytéw, ktérych dominantg bylo odejscie od sktadu
dzielowego na rzecz wyeksponowania wizualnych wilasciwosci tekstu. Jego
kodowanie materialne ciazyto w strone poetyki charakterystycznej dla ulotek,

19 A.Turowski Budowniczowie swiata. Z dziejow radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Univer-
sitas, Krakdw 2000, s. 364-365.
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afiszy oraz innych drukéw uzytkowych (pogrubienia, rzny stopiert pisma,
ulozenie tekstu w czytelne bloki).

Stern wprowadzil do tekstu korekty redakcyjne. Wskazmy najwazniejsze:
w poczatkowej partii poematu nieznacznie skorygowal zamieszczong w Biegu
do bieguna enumeracje ,Stany Zjednoczone / i — Argentyna Brazylia Chili /
Polska i Rosja’, wykreslajgc dwa ostatnie kraje, zmienit wymowe metafory
odwolujacej sie do postaci seryjnego mordercy i kanibala (zamiast, XX wiek
to Haarman” - , XX wiek to Haarman / pozerajacy swoje mitosci’, wykreslit
takze cze$¢ fragmentu dodanego w edycji z 1927 roku (,Pomyslcie / przeciez
Chrystus / mog} sie narodzi¢ Boszem / Druzem / Indusem / Chiniczykiem!”).
Modyfikacje te wniosly do poematu nowe odcienie znaczeniowe, lecz byly one
drugorzedne w stosunku do tych, jakie wynikaly z graficznego projektu sztuki.

Edycja z 1929 roku ma jeszcze jedng istotng wlasciwosé. O ile wizualny
uklad poematu jest rezultatem wspdlpracy Szczuki i Sterna, o tyle mate-
rialny ksztalt ksigzki zalezal od wiekszego grona o0séb, do ktérych trzeba
zaliczyé Terese Zarnoweréwne (projekt oktadki), Jana Nepomucena Mil-
lera oraz Krzysztofa Andrzeja Jezewskiego — tlumacza poematu na jezyk
francuski (przeklad ten zostal opublikowany w bardziej konwencjonalnej
szacie graficznej w drugiej czesci ksiazki). Jest to zatem rezultat charaktery-
stycznej dla praktyk awangardzistow pracy kolaboratywnej, ktora testowata
nowe modele tworczosci, a tym samym rozluzniala tradycyjny paradygmat
kategorii autorstwa®. W tym przypadku doprowadzila do wytworzenia nie-
powtarzalnego egzemplarza, zawierajacego nie tylko poemat wraz z jego
graficzng interpretacja, lecz takze dwa parateksty oraz francuskojezyczng
wersje utworu. Wszystko to — jesli wierzy¢ powojennym wspomnieniom —
udalo sie zamkng¢ w calos¢ dzieki determinacji Sterna, ktéry samodzielnie
sfinansowat publikacje ksigzki®'.

~Europy” spoza Atlantydy (1957-1986)
Wydawnicze dzieje Europy nie koriczg sie wraz z miedzywojniem. Epoka, ktdrg
Stern w powojennych wspomnieniach nazywal Atlantyda®, odeszla w prze-

20 M. Balakireva Concept paradocal de ,collective creation” dans I'avant-garde francaise: le réle du
groupe dans la création artistique, ,Studia UBB Dramatica” 2016 no. 2.

21 A. Stern Gfdd jednoznacznosci, w: Mieczystaw Szczuka, oprac. A. Stern, M. Berman, WAIF, War-
szawa 1965, S. 49.

22 A. Stern Wspomnienia z Atlantydy, WAiF, Warszawa 1959.
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szlo$¢, a wraz z nig zdezaktualizowalo sie wiele spraw, o jakich byta mowa
w poemacie. W kolejnych dekadach byl on jednak kilkukrotnie przedruko-
wywany — za kazdym razem w odmiennej formie redakcyjnej i graficznej,
uzaleznionej nie tylko od konwencji wydawniczych, lecz takze od dyskurséw
ksztaltujacych pole literatury.

Pierwszy powojenny przedruk ukazal sie w 1957 roku. Opublikowane
nakladem Czytelnika Wiersze stare i nowe zawieraly wybor z dotychczasowej
tworczosci poetyckiej Sterna, poczynajac od wezesnych tekstow awangar-
dowych, zebranych w cyklu Futuryzje: 1919-1924, az po Wiersze powojenne: 1945-
-1956. Cho¢ przygotowana edycja miata charakter retrospektywny, byta $cisle
zwigzana z biezgcymi wydarzeniami spowodowanymi odwilzg, ktéra zapo-
czatkowala ,spor 0 nowoczesnos¢" w literaturze polskiej. Jego integralnym
elementem stala sie dyskusja na temat miejsca awangardy wsrdd 6wczesnych
tendencji literackich, ktéra dla skupionego wokoél,Wspolczesnosci” mlodego
pokolenia byla okazja do odciecia sie od zjawisk dominujacych w kulturze
polskiej w poprzedniej dekadzie. Na tej fali do obiegu wydawniczego po-
wrocily teksty futurystow; w tym okresie ukazalo sie wznowienie Palg Paryz
Brunona Jasietiskiego, Wierszy wybrane Stanistawa Mlodozenica oraz wspo-
mniane wczesniej Wiersze dawne i nowe, majace utwierdzi¢ pozycje autora na
mapie dwczesnej literatury polskiej.

Byt to wybér dos¢ ostrozny. Choé futuryzm pociagal wchodzace wowcezas
do literatury pokolenie przede wszystkim ze wzgledu na patronujaca mu
swobode twdrcza, na kartach tomu zostala ona dos¢ wyraznie powsciagnie-
ta (pono¢ za sprawg sugestii wydawcy®*). Najbardziej anarchizujacy okres
tworczosci Sterna zostal ograniczony do niewielkiej liczby wierszy, przere-
dagowanych i zaprezentowanych w zgodzie z tradycyjnymi konwencjami wy-
dawniczymi. Charakterystyczny dla miedzywojennych publikacji futurystow
kod bibliologiczny zostal z nich calkowicie usuniety.

Dotyczylo to réwniez Europy. Poemat zostal pozbawiony innowacji
graficznych, ktére pojawily sie w wydaniu z 1929 roku, Stern powrdcit do
tradycyjnego zapisu, poprawnego pod wzgledem ortograficznym oraz in-
terpunkcyjnym. Ponadto zdecydowal sie na korekte fragmentéw poematu,
ktdre moglyby zostaé uznane za nazbyt kontrowersyjne. Cho¢ sam zawziecie
bronit sie przed oskarzeniami o przesadne korygowanie wierszy napisanych

23 Zob. G. Wotowiec Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer, Leopoldinum, FNP, Wroctaw 1999,
s.196in.

24 A.K. Waskiewicz Dodatek krytyczny, w: A. Stern Wiersze zebrane, t. 2, Warszawa 1985, s. 211.
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przed wojna?, z dzisiejszej perspektywy dos¢ jasne wydaje sie to, ze jego
postepowanie nosilto znamiona autocenzury. Na przyklad pojawiajacy sie na
poczatku poematu z 1929 roku passus ,panstwa walczace / fenomen i nou-
men / wieczno$¢ i nico$é¢ / dwaj wypasieni bokserzy, ktorzy zawsze wygrajg”
zostal zastapiony stowami, O biedne kraje, /wasi rzadzacy / to wypasieni
bokserzy, ktorzy zawsze wygraja”?. Z tekstu zostaly wykreslone réwniez inne
fragmenty, w ktorych byta mowa o ,,chinach zachodu’, ,wielkim / prysznicu /
mitingdw [...] ewangelii terroru”, wreszcie o ,nadrealistycznym kamarinskim
/ réwnosci klasowej”.

Ostatni z wymienionych fragmentéw byt dla Sterna szczegdlnie klopo-
tliwy, poniewaz czynit go zaktadnikiem dawnego radykalizmu politycznego.
Zapewne dlatego autor zadecydowal o wykresleniu go z opublikowanej kil-
ka lat pdzniej edycji fototypicznej, zredagowanej przez niego samego oraz
Mieczystawa Bermana ksiazce Mieczystaw Szczuka (1965), jak réwniez w an-
glojezycznej wersji poematu, wydanej w 1962 roku nakladem londynskiego
wydawnictwa Gaberbocchus, ktdrego wlascicielami byli, jak wspominaltem,
Franciszka i Stefan Themersonowie. Z korespondencji miedzy nimi a pisa-
rzem wynika, ze poczatkowo miata by¢ reprintem ksigzki z 1929 roku?, ale
stopniowo zamyst ten sie zmienial, nie tylko ze wzgledu na wspomniang
korekte w tekscie, na ktdra nalegal pisarz, lecz takze za sprawa nowych para-
tekstow, czyli tekstow wstepnych autorstwa Oswella Blakestone’a i Michaela
Horovitza. Po tekécie poematu zamieszczono natomiast thumaczenia recen-
zji filmu zlat 30., uzupelnione reprodukcjami zachowanych kadrow i kolazy.

Anglojezyczna edycja byta rozwinieciem projektu graficznego Szczuki.
Zaproponowany w niej uklad kladl nacisk na awangardows wspdlprace
sztuk; poezja przenikala sie ze sztukami plastycznymi oraz — co w stosunku
do poprzednich wersji poematu byto istotnym novum — filmem, obecnym
w sposéb posredni, za sprawg zreprodukowanych kadréw i fragmentéw re-
cenzji. Ksigzka miala po czesci charakter retrospektywny, byla rekapitulacjg
materialéw zwigzanych z jednym z najwazniejszych epizodéw w dziejach
rodzimej awangardy. W tym sensie inicjatywa Themersondw sytuuje sie

25 Por. P. Majerski Anarchia i formuty. Problemy i twérczosci poetyckiej Anatola Sterna, Wydawnic-
two US, Katowice 2001, s. 172-182.

26 A.Stern Europa, w: tegoz Wiersze dawne i nowe, Czytelnik, Warszawa 1957, s. 98.

27 Sprawe przygotowania tej edycji szczegétowo opisuje Janusz Lachowski w artykule Anatol
Stern i Stefan Themerson. O ,Europie”, a takze o przyjazni dwéch awangardzistow na podstawie
ich korespondencji wzajemnej z lat 1959-1968, ,Rocznik Biblioteki Narodowej" 2015 t. 46.
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pomiedzy proba odtworzenia materialnego ksztaltu publikacji sprzed kilku
dekad, dzialalno$cig dokumentacyjng (kadry, fragmenty recenzji) oraz po-
pularyzatorska (przeniesienie materialnego ksztattu ksigzki na grunt kultu-
ry angielskiej wymagalo rozbudowanych paratekstow, osadzajacych Europe
w historycznym porzadku sztuki awangardowej).

Calos$¢ projektu miata réwniez spory tadunek nostalgiczny, wynikajacy
z przeswiadczenia o bezpowrotnym zaginieciu tasmy z filmem nakreconym
na poczatkulat 30. Themersonowie niemal dokladnie skopiowali materialny
format ksigzkowego oryginalu, w tworczy sposdb zaadaptowali uklad ty-
pograficzny Szczuki, wplatajac wen wspomniane prateksty, sprobowali tez
odtworzy¢ liternictwo oryginalu, siegajac po krdj pisma bardzo zblizony do
tego, jakim ztozona byla Europa z 1929 roku?.

Zawile losy poematu podsumowuje wersja zamieszczona w krytycznej
edycji Wierszy zebranych (1986, oprac. Andrzej Krzysztof Waskiewicz). Wy-
danie to mialo ugruntowac¢ miejsce Sterna w kanonie literatury polskiej mi-
nionego stulecia, a jednoczesnie wyznaczy¢ mu czotowe miejsce w szeregu
tworcéw awangardy; w podobny sposéb uhonorowano wéwczas jedynie
Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia. Stern byl zatem pierwszym futurysta,
ktorego tworczosé poetycka doczekala sie edycji krytycznej, analogiczne
publikacje zawierajace wiersze Aleksandra Wata, Tytusa Czyzewskiego i Bru-
nona Jasienskiego ukazaly sie dopiero w kolejnych dekadach.

Europa z Wierszy zebranych jest kolejna wersja poematu, tym razem stwo-
rzong poza obszarem kontroli autorskiej. Wskutek decyzji wydawcy powstal
tekst bedacy kompilacja kilku wezeéniejszych wariantéw. Pod wzgledem
kodu lingwistycznego jest to przedruk wersji z 1927 roku, pominiete zatem
zostaly tak charakterystyczne dla wydania p6zniejszego o dwa lata cechy,
jak zapis nazw wlasnych mala literg oraz brak interpunkeji. Natomiast w za-
kresie kodu bibliologicznego jest to polaczenie wydan z 1927 i 1929 roku
— opracowany przez Waskiewicza tekst zachowuje segmentacje pierwsze-
g0, a jednoczesnie (w ograniczonym stopniu) oddaje uktad typograficzny
drugiego przez uzycie trzech stopni pisma oraz pogrubien, stanowigcych

28 W innym natomiast wymiarze byto to niewatpliwie przedsiewziecie innowacyjne, mocno wy-
biegajace poza horyzonty tendencji obowigzujacych na rodzimym rynku wydawniczym, gdzie
teksty awangardzistow zazwyczaj przedrukowywano bez wigkszej troski o zachowanie mate-
rialnego charakteru tekstu. Zmienito sie to dopiero w latach 8o., kiedy opublikowano reprinty
zaprojektowanej przez Szczuke Ziemi na lewo (1987, oryg. 1924) autorstwa Jasienskiego i Sterna
oraz przygotowanego przez Wtadystawa Strzeminskiego tomu Z ponad Juliana Przybosia (1988,
oryg.1930).
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integralng ceche projektu Szczuki. W rezultacie tych procedur edytorskich
powstal tekst, ktéry w wybidrezy sposéb laczyl wlasciwosci dwdch wspo-
mnianych wydan. Moim zdaniem jednak rozwiazanie takie bylo o wiele
bardziej fortunne niz kierowanie sie tradycyjng zasadg editio ultima, kazaca
za podstawe wydania przyjac ostatnig wersje, jaka ukazala sie za zycia au-
tora. W takim bowiem przypadku bylaby to Europa z Wierszy danych i nowych,
a tam przeciez Stern wprowadzil modyfikacje, ktore w znacznym stopniu
wypaczaly wcze$niejszy sens utworu.

Wersja poematu z Wierszy zebranych nie rozstrzyga zatem problemoéw
edytorskich, lecz dodatkowo je komplikuje, wprowadzajac do obiegu ko-
lejny wariant tekstu. Silg rzeczy pojawia sie tutaj pytanie o zakres oraz
prawomocnos$¢ tego rodzaju praktyk edytorskich, lecz wydaje sie, ze warto
odsung¢ je na bok i przyjrze¢ sie kwestii natury ogdlniejszej, a zwigzanej
z problemem edycji utworéw awangardowych. Europa jest przykladem
modelowym, poniewaz w ciggu paru dekad powstato kilka réznych wersji
poematu, w ktérych modyfikowano kody lingwistyczny i bibliologicz-
ny, za kazdym razem zmieniatl sie tez kontekst wydawniczy. W 1925 roku
kluczowym czynnikiem, jaki decydowal o specyfice tekstu, byly reguly
obowigzujace na gruncie awangardowych praktyk czasopi$mienniczych,
w roku 1927 — tradycyjne konwencje wydawnicze, w 1929 za$ — awangar-
dowe praktyki lgczenia tekstu z obrazem. Z kolei edycje powojenne byly
uwiklane w nieco inng siatke zaleznosci; wersja z 1957 roku podlegala
ograniczeniom 6wczesnej polityki kulturalnej oraz praktyce autocenzury
pisarza, ktdra odgrywala znaczng role w dwoch kolejnych wydaniach —
anglo- (1962) oraz polskojezycznym (1965).

W kazdym z tych przypadkéw istotng determinantg znaczeniotwdrcza
poza modyfikowanym przez pisarza kodem lingwistycznym byto takze ko-
dowanie bibliologiczne, uzaleznione zawsze od zestawu odmiennych czyn-
nikéw, generujacych niepowtarzalne dla kazdej wersji komponenty. Mate-
rialny ksztalt strony narzucal bowiem istotne konteksty interpretacyjne,
ktére w przypadku poezji awangardowej, eksperymentujacej z typografia
i réznorodnymi interakcjami miedzy tekstem a obrazem, wydajg sie szcze-
g0lnie istotne. Przekonujg o tym zresztg dzieje poematu; kazda kolejna edycja
generowala wigzke réznorodnych znaczen, odmiennych od opublikowanego
wezesnie] tekstu, co przesgdzito o tym, ze nie byly to jedynie przedruki wtorne
wobec wersji kanonicznej. Europa takiej nie ma, mamy raczej do czynienia
z sytuacja, gdy utwor ,istnieje w wielu wersjach, z ktorych co najmniej kilka
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zastuguje na miano autentycznych lub autorskich, a kazda z wersji w jakis
sposob modyfikuje jego znaczenie”?.
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The article focuses on press and book editions of Anatol Stern's long poem Europe.
Wojtowicz analyses different variants of “the politics of the page” (G. Borstein) determined
by the text coding frameworks for each of the work's editions. In this perspective,
Wojtowicz crucially analyzes their "bibliological code” (J. McGann) and their relationship
to practices characteristic of avant-garde aesthetics. The combination of typography,
lettering, and illustration created various variants of the poem’s meaning, which the
graphic design only intensified or weakened. The material shape resulted also from the
aesthetic (and political) radicalism of interwar designs and the publishing practices of
the time.
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29 G.Bornstein Jak czytac stroneg, s. 36.





