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Poemat

W roku 1927 Anatol Stern wydal w warszawskiej oficynie
F. Hoesicka zbidr poetycki zatytulowany Bieg do bieguna’;
tom poprzedzal obszerny wstep zatytulowany w znacza -
cy sposob Spowiedz, ktory objasniat tto utwordw sklada-
jacych sie na calo$¢, wskazywal na rozmaite konteksty
wierszy, odwolywal sie wprost do mysli filozoficznej, reli-
gijnej, socjologicznej czy psychoanalitycznej (John Henry
Newman i jego Gramatyka przeswiadczenia, Doswiadczenie
religijne Henry’ego Jamesa, mysl Edwarda Abramowskie-
go, Sigmunda Freuda czy intuicjonizm Henriego Poica-
régo). Autor wyraznie odcinal sie od swojej wezesniejszej
tworczosci futurystycznej, poszukiwal nowych sposobéw
artystycznego wyrazu, przebudowywal catkowicie za-
lozenia ideowe swojej poezji. Kluczowym pojeciem dla
calego tomu jest ,praca” — zagadnienia ,ideologii pracy’,

1 Korzystam z edycji A. Stern Wiersze zebrane, t. 1, oprac. A.K. Waskie-
wicz, Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 1985. W cytatach oznaczam
to wydanie skrotem WZ i wskazuje odpowiednie numery stronic.
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Jtragizmu pracy’, ktéry — jak chce sam poeta — ma by¢ przezwyciezony przez
,odrodzenie religijne” (WZ, s.171). Zgodnie z Zyczeniem autora utwory z tego
tomu maja w czytelnikach uksztaltowac ,religijny stosunek do spraw spo-
tecznego i wewnetrznego zycia czlowieka” (tamze). Wroce do tych kwestii
nieco dalej.

Wchodzacy w sktad zbioru poemat Europa ukazal sie po raz pierwszy
w 1925 roku w czasopi$mie literackim ,Reflektor?, a na tle calego tomu
wyrdznia sie w sposéb szczegdlny. Nic zatem dziwnego, ze od momentu
pierwszej publikacji byt poddawany nietypowym, interesujacym relektu-
rom, ktore jednoczesnie stawaly sie jego interpretacjami, a te nie zawsze
Scisle wigzaly sie z intencjami poety, z przestaniem, jakie on sam poema-
towi nadal. Europa zaczela zy¢ swoim zyciem, autor zas§ w pewnym sensie
szmarl”, a jego miejsce zajeli wyjatkowi czytelnicy, ktorzy zaczeli pisaé
poemat od nowa, na wlasny twérczy sposéb. Nic w tym zresztg dziwnego,
poniewaz Europa z powodu swojej wyjatkowosci, oryginalnosci i niepo-
wtarzalno$ci spelnia do dzis zalozenia tekstu scriptible — jak okreslitby go
Roland Barthes.

W oczywisty sposdb ciekawosé budzi przede wszystkim sam tekst, ale
uwage przykuwajg tez wszystkie jego suplementy w postaci licznych transpo-
zycji, translacji, ilustracji czy interpretacji. Intrygujaca jest rtéwniez $wiezo$é
poematu — napisany wlatach 20. ubiegltego wieku, cieszy! sie bezustannie tak
ogromnym zainteresowaniem, a czytany dzisiaj, w zupelnie innej nowocze-
snosci, potrafi weiggad, zmusza do intelektualnego wysitku i fascynuje swojg
niegasngcg aktualnoscig.

W roku 1929 ukazata sie bibliofilska edycja poematu z fotomontazem
Teresy Zarnoweréwny oraz kolazami i rysunkami Mieczystawa Szczuki
(dwa lata pdzniej na miedzynarodowej wystawie ksigzki wspélczesnej
edycja ta zdobyla pierwszg nagrode). Sposrdd wielu wydan najwazniejsze
okaze sie wlasnie to z 1929 roku. Historia poematu odnajduje cigg dalszy
wlatach 1931-1932, kiedy Stefan i Franciszka Themersonowie zrealizowali
na podstawie Europy film pod takim samym tytulem. Historia na tym sie
nie konczy, poniewaz po wielu latach, w 1962 roku, w prowadzonym przez
Themersonéw w Londynie wydawnictwie Gaberbocchus Press ukazal

2 A. Stern Europa. ,Reflektor” 1925 nr 3, s. 99-101. W tym samym numerze ukazaty sie wiersze
Maxa Jacoba, Jeana Cocteau, Guillaumea Apollinaire’a, Adama Wazyka, Jana Brzekowskiego,
Juliana Przybosia, Mariana Jerzego Toporowskiego, Jarostawa Janowskiego, Wactawa Gralew-
skiego, J6zefa Czechowicza, Stanistawa Grzedzinskiego, Stanistawa Mtodozenca.



SZKICE ADAM DZIADEK StOWO | OBRAZ - OSCYLACJA

sie reprint wydania z 1929 roku z przekladem poematu na angielski (au-
torstwa Themersona i Michaela Horovitza) i fotogramami z filmu, kté-
ry zagingl w Warszawie w czasie wojny (ksigzke przedrukowalo pdzniej
w powiekszonym formacie holenderskie wydawnictwo De Harmonie).
Wreszcie w 1988 roku Piotr Zarebski zrealizowal Europe I, opierajgc sie
na tekscie poematu, zachowanych z pierwotnej wersji fotogramach i sce-
nopisie, ktdry zrekonstruowali Themersonowie w 1973 roku. Rzeczg in-
teresujacy jest to, ze sam poemat Sterna przestal by¢ czytany jako tekst
literacki, umieszczano go bowiem zwykle w kontekscie filmu (a raczej
filméw) i czesto odczytania sprowadzaly sie do weryfikowania zgodnosci
miedzy dzielami filmowymi i tekstem literackim?®. Sam tekst zostal prze-
suniety na margines, zresztg niestusznie, poniewaz film Themersondw byt
niemy, a w latach 30. projekcje poprzedzano glosng lekturg tekstu Sterna.
Dzieje poematu dopelnia antologia opublikowana w roku 1995 w Stanach
Zjednoczonych nakladem University of California Press. Jest to antologia
poezji $wiatowej ulozona przez Jerome’a Rothenberga i Pierre’a Jorisa,
zatytutowana Poems for the Millenium®. Utozona z niezwyklym rozmachem,
ksigzka (wydawca reklamuje jg jako ,First Global Anthology of 20th Cen-
tury Poetry”) ukazala sie w dwoch tomach. Przy uwzglednieniu tematyki
artykulu interesujacy jest przede wszystkim tom pierwszy, poniewaz po-
ezje polska reprezentuje tam Europa [The Europe] Anatola Sterna®. Wybor
Rothenberga i Jorisa jest ciekawy, zwlaszcza ze w Polsce, nawet gdyby
wydano tu taki wybdr wierszy, nikt chyba nie wpadlby na pomysl, aby
uczyni¢ Europe tekstem reprezentatywnym dla nowoczesnej poezji pol-
skiej, a przeciez poemat jest bez watpienia jednym z ciekawszych tekstow
powstalych w dobie nowoczesnej, co wiecej, jest tez niezwyklym zapisem

3 M. Gizycki Kino niezalezne Franciszki i Stefana Themersondw, w: tegoz Awangarda wobec kina.
Film w kregu polskiej awangardy artystycznej dwudziestolenia miedzywojennego, Mate, Warsza-
wa 1996, s. 41-75; tegoz On the Avant-garde Films of Stefan and Franciszka Themerson, ,Polish Art
Studies” 1987 vol. 8, s. 173-190; tegoz O potrzebie tworzenia filmow, ,Projekt” 1983 z. 1, s. 43-46;
B. Sniecikowska Stowo — obraz - dzwigk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej awan-
gardy 1918-1939, Universitas, Krakow 2005, s. 325-372. Interesujgca propozycje lektury poematu
Sterna przedstawit Pawet Majerski w monografii Anarchia i formuty. Problemy twérczosci po-
etyckiej Anatola Sterna, Wydawnictwo US, Katowice 2001, s. 111-114.

4 Poems for the Millennium. From Fin-de Siécle to Negritude, vol. 1, ed. by ). Rothenberg, P. Jorris,
University of California Press, Berkeley 1995.

5 Tamze, s. 251-260. Przektad tekstu Sterna na jezyk angielski autorstwa Stefana Themersona
i Michaela Horovitza.

43



44

teksty DRUGIE 2022/6 EUROPA THEMERSONOW

doswiadczenia nowoczesnosci w kontekscie katastrofizmu, co ostatecz-
nie sprawia, ze w manifestacyjny sposéb méwi o ,antynowoczesnosci”®.
To jedno z najwazniejszych przestan poematu, wzmocnione dodatkowo
w tomie Bieg do bieguna i zaznaczone takze w filmie Themersondw.

Europa, czytana lub transponowana czy przekladana na jezyki innych sztuk
w réznych momentach historycznych, za kazdym razem stanowi wypowiedz
o nowoczesnosci, o doswiadczaniu nowoczesnosci, i to wlasnie w tym mozna
dostrzec uniwersalny charakter tego tekstu.

Poemat mozna by czyta¢ w kontekscie dziet malarskich (James Ensor,
George Grosz, Max Beckmann czy Otto Dix), wpisa¢ go w szerokie konteksty
ekspresjonizmu malarskiego i literackiego (wiele jest w tym poemacie jego
sladow tematycznych, motywdw, podobienstw w zakresie poetyki, warto
przypomnie¢, ze przedmowe do ksigzkowej edycji poematu napisal Jan Ne-
pomucen Miller), wlasciwego futuryzmowi prymitywizmu czy anarchizmu,
ale lektura wprowadzona na takie tory wiedzie nieuchronnie ku znuzeniu,
przesadnej konwencjonalnoscii — ostatecznie — prawdzie ograniczonej. Ten
poemat jest niepowtarzalny i nie da sie go zamkna¢ w sztywnych ramach
gotowych, raz juz opracowanych systeméw.

Przygladajac sie tekstowi Europy oczami historyka literatury, nie sposéb
poming¢ znaczacych faktéw. Poemat wyrasta z wielu réznych, wspomnianych
juz wezesniej, doswiadczen lekturowych, z kilku rdznych intertekstow. Este-
tyke Sterna cechuje z kolei poszukiwanie ,praw klasycyzmu pod$wiadomosci”
(WZ,s.169), jak to okreslit sam autor.

Europawlaczona do zbioru Bieg do biegunai czytana zgodnie z ,intencja au-
tora” (pojecie dobrze umocowane w hermeneutyce i dobrze zabezpieczajace
nadrzedny sens utworu literackiego), musi by¢ umieszczona miedzy dwoma
innymi utworami z tego samego zbioru: Droga wysokiego zwycigstwa (gtéwnym
problemem staje sie tu ideologia pracy) i Bieg do bieguna (odrodzenie religij-
ne przezwyciezajgce tragizm pracy). Wazny jest rdwniez kontekst innych
utworéw wiaczonych do tego tomu, a mianowicie Trzy trupy w obliczu Europy
(Wiersz o sznurze) oraz Zdobycie Paryza. Trzy trupy kresla maszynistyczng wizje
$wiata, w ktérym maszyna staje sie zrodtem wszelkich nieszcze$¢ i zagtady,

6 Na potrzeby wywodu wykorzystuje analizy dokonane wczeséniej w moich tekstach: A. Dziadek
Doswiadczenie nowoczesnosciw,Europie”Anatola Sterna, w: Nowoczesnosc jako doswiadczenie.
Analizy kulturoznawcze, red. R. Nycz, B. Giza, A. Zeidler-Janiszewska, Wydawnictwo SWPS , Aca-
demica”, Warszawa 2008, s. 12-20; tegoz Katastrofizm - przypadek Anatola Sterna, w: Katastro-
fizm polski w XIX i XX wieku. Idee, obrazy, konsekwencje, red. Jerzy Fiecko, Jens Herlth, Krzysztof
Trybus, Wydawnictwo ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan 2014, s. 43-56.
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maszyna przyczynia sie do utraty pierwotnych instynktéw, woli zycia, wy-
woluje zachwianie kodeksu etycznego, a produkowany przez nig nadmiar
sprawia, ze idealy bezpowrotnie zanikaja. Zdobycie Paryza z kolei opowiada
o najezdzie barbarzyficow (to w koricu jeden ze stalych elementéw dyskursu
katastroficznego). Barbarzyricg jest lud rewolucyjny, a sama rewolucja przy-
nosi zbawienng przemiane:

Tak! Z gruzéw Paryza, Warszawy, Londynu, Tuluzy,
wraz z krwig jasng w przestworza tryska stodki blask!
Niesmiertelnym kosciotem sg ko$ciota gruzy —
i $piewem braterstwa jest bledny thumu wrzask.
(WZ,s.222)

W kontekscie tych utwordw i w zamy$le autorskim Europa winna by¢ po-
ematem podejmujgcym bunt przeciw ,tragizmowi pracy” (WZ, s.171). Te po-
ematy stanowig realizacje takiej oto definicji poezji:

Poezja bowiem nie sprowadza sie juz dzi$ w zadnym razie do egotycznego
przezycia lub do najciekawszej nawet przygody wyobrazni, lecz jest spo-
lecznie niezbednym budowaniem i ksztaltowaniem nowego czlowieka
inowego $wiata w stowie.

(tamze)

Tych oczywistych faktéw poming¢ sie nie da. Ale w koricu nie jestesmy
zmuszeni do czytania poematu scisle wedlug wytycznych autora. Autor, jak
chcieliby tego Michel Foucault czy Roland Barthes, nie pelni juz funkgji, ktéra
mialaby ograniczac proliferacje znaczen tekstu. Warto dopuscié¢ do glosu
wielu réznych czytelnikdw, takze czytelnika wspdlczesnego.

Europa jest poematem, ktéry tetni nowoczesnoscig lat 20. ubieglego
wieku. Jest jak rozbudowany wideoklip rozblyskujacy rozmaitymi znacze-
niami w rytm muzyki ansamblu jazzowego (lub tez w rytm kolejno wyli-
czanych tancéw: shimmy, dziga i kamarinskiego). Ale jest tez brikolazem,
dziwnym tworem skleconym z maszynowg predkoscig z reportazu (niczym
poematy Blaise’a Cendrarsa), z gazetowych wycinkéw, z fragmentéw kro-
nik filmowych, z przesyconych hiperbola poematéw Majakowskiego. Jest
to poemat rozpiety miedzy Fabrykq absolutu Karela Capka a Wielkim zarciem
Marca Ferreriego — Europa Sterna jest poematem traktujacym o nadproduk-
¢ji i hiperkonsumpcji.
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Te ostatnie stowa nieuchronnie kierujg lekture poematu Sterna ku ekono-
mii. Poezja ta ma ksztalttowaé — przypomnijmy w tym miejscu stowa samego
Sterna — ,nowego czlowieka” i, nowy swiat w stowie”. Oto jeden z elementdéw
nowoczesnosci w dziele Sterna. Ale o jakiej nowoczesnosci tu méwimy? Jak
pokazuje historia literatury, zawsze istnialy w literaturze jakies nowocze-
snosci i zawsze probowano wytyczaé ich daty, co wigze sie tez za kazdym
razem z jaka$ strategig. W przypadku Sterna méwimy o nowoczesnosci lat
20. (rozwdj przemystowy, przemiany spoleczno-polityczne, obyczajowe,
ekonomiczne etc.), a takze o literackich reakcjach na te nowoczesnosé, na-
stepujacych bezposrednio po rozmaitych ,nowosciach’, jakie pojawily sie
na Zachodzie (rdwniez na Wschodzie) i zostaly wprowadzone do literatury
przez futuryzm — szerzej, awangarde — w Polsce na poczatku lat 20. XX wieku.
Wskazany przez Sterna element ,nowo$ci” mozna by uzna¢ za reklame, ktora
oznacza tekst literacki jako jeszcze jeden towar na sprzedaz. Stowo ,nowy”
ma rozbudzi¢ zainteresowanie czytelnika czy, méwigc inaczej, jego apetyt.

Doswiadczenie nowoczesnosci wpisane w poemat Sterna wigze sie $cisle
ze wspomniang wczesniej antynowoczesnoscig. Tekst ten stanowi zywiotows
reakcje uwaznego obserwatora, dzisiejszych czaséw’, zdominowanych przez
wladze, interesy, pienigdz i prace (w sensie bezustannej wytwodrczosci, nad-
produkgji), a postrzegany w ten sposdb — nie moze by¢ aideologiczny: jed-
noznacznie wigze sie z lewicowymi przekonaniami autora, ktory w subiek-
tywnie doswiadczanych czasach nowoczesnych widzi absurd i niegodziwosé.
Europa w poemacie zostaje niejako ekspulsowana ze swojego stalego miejsca
w kulturze, wyrzucona poza uproszczong droge historycznej cigglosci tradycji
(stowa poematu brzmig jednoznacznie: ,Tradycja i ciagto$¢ — / to wielkosci
urojone”), aw samym stowie , Europa” nie ma juz wartosci kulturowych czy
duchowych, jakie zwykle ono ewokuje. W tym sensie poemat nabiera cech
dyskursu katastroficznego’, ktéry nie moze by¢ aideologiczny.

Ten poemat ma cialo, co trzeba rozumie¢ na wiele réznych sposobdw.
Z jednej strony chodzi mi o, by tak rzec, korpus poematu, jego zapis na stroni-
cy, calg ztozong sieé relacji intratypograficznych: uktad tekstu na stronicy, ko-
lumna tekstu utozona jak tama filmowa (skojarzenie z filmem jest dostowne,
w tekscie bowiem pojawiaja sie stowa ,film szalenstwa’; w pierwodruku
tekst byl ulozony na trzech stronicach czasopisma w dwoch réwnoleglych
kolumnach bez jakichkolwiek podkreslen czcionkg, w edycji poematu, ktérg

7 K. Ktosinski Dyskurs katastroficzny, w: Katastrofizm i awangarda, red. T. Bujnicki, T. Ktak, Wy-
dawnictwo US, Katowice 1979, s. 23-38.
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opracowal Mieczyslaw Szczuka, ten element graficzny zostal dostrzezony
i wyraznie przez artyste wskazany, a w konicu w rekach Themersonéw po-
emat stal sie filmem), zréznicowana czcionka dodatkowo rytmizujgca tekst
(pojawia sie w pierwszych edycjach poematu, jeszcze przed edycjg potaczong
z grafika Szczuki, sprawiajaca, ze poemat i jego szata graficzna ukladajg sie
w dwa suplementarne teksty) — wszystko to sprawia, ze poemat zyje, tetni
dynamika, a stowo poetyckie wkracza w przestrzen kinestetyczng. W ten oto
sposdb ciato podmiotu méwiacego, cialo doswiadczajace jakiejs rzeczywi-
stosci wiacza sie w tekst, ktory przestaje by¢ prostym zapisem zbioru idei
czy mysli, a staje sie raczej ruchomym, drzacym, zrytmizowanym korpusem
tekstowym, ktéry pulsuje rozmaitymi odcieniami znaczeniowymi.

Jednym z najwazniejszych stéw kluczy w tym tekscie jest ,zarloctwo”.
W Europie korica lat 20. juz nie mozna po prosu jes¢, trzeba zre¢, ale tez do-
$wiadczaé glodu: ,My - zrgcy mieso / raz na miesigc...”,,Karmig nas... / bak-
cyle stéw / wpycha nam do geby / obzarte bractwo / literaciat / prezydentow
/ ministréw oéwiaty”. Zarcie laczy sie takze z miatka, trzeciorzedna literaturg
oraz propagandg i perswazja zatruwajgcymi ludzkie umysly, prowadzacymi
nieuchronnie do ubezwlasnowolnienia.

Wiek XX zostaje tu pordwnany do Fritza Haarmana (wyttuszczonym dru-
kiem: ,XX wiek — to Haarman”), kanibala zwanego ,rzeznikiem z Hanowe-
ru”®. Jest to poréwnanie znaczace i wstrzasajace, dlatego ze nie redukuje sie
przeciez do gazetowe] sensacji, nie wykorzystuje jedynie powierzchownosci
gazetowej informacji, ale siega gteboko do nieswiadomosciowych poktadéw
psychopatycznego mordercy i wlasnie w ten sposéb usituje okresli¢ Europe
lat 20., ktora w stanie bezustannego nienasycenia zaczyna pozerac¢ sama
siebie.

Poemat, podobnie zresztg jak wiele innych tekstow tamtej epoki, zwiastuje
nieuchronny zmierzch cywilizacji Zachodu (mysle oczywiscie o katastrofi-
zmie w literaturze lat 20.130.). Kilka lat po pierwszej edycji Europy Aleksander
Wat oglosit niewielki zbidr opowiadan Bezrobotny Lucyfer. Opowiesci (1927;
w tym samym roku ukazat sie tom Sterna Bieg do bieguna), w ktérym futu-
rologiczne wizje aczg sie z przepowiednig konca Europy. Rzec by mozna, ze
te dwa teksty — poetycki i prozatorski — w szczegdlny sposdb sie dopelniaja,

8 Fritz, a wtasciwie Friedrich, Haarman byt jednym z pierwszych seryjnych mordercéw odnoto-
wanych w kryminalnej historii Niemiec. Dopuscit sig kilkudziesieciu morderstw chtopcéw na
tle seksualnym. Dokonane przez Haarmana zabojstwa odznaczaty sie szczegdlnym okrucien-
stwem. Wedtug pogtosek mieso ofiar miato by¢é sprzedawane na miejscowym targowisku.
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nawet pod wzgledem do$wiadczenia nowoczesnosci, o czym moze $wiadczy¢
chocby ten przesycony ironig fragment prozy Wata zatytulowany Niech zyje
Europa! Ze wspomniern bytego Europejczyka:

W egzaltowanych tyradach uczyltem ich mitosci do ladu, gdzie kazda
piedz ziemi uzyzniona jest geniuszem, przeorana wysitkiem i krwig, wy-
olbrzymiona bohaterstwem, uduchowiona wiara. Uczylem ich ubdstwia¢
Europe, wielks, wieczng Europe, pnaca sie w wielowiekowym wysitku
po niezliczonych szczeblach sprzecznosci i antynomii, strzelajaca ku
niebu religijnoscig swych wystepkéw i cnét, rozpierang nieustannym
rozmachem postepu, spojona dynamika kazdego swego atomu, tworcza,
produkcyjna tradycja, rozpedzong w wiecznym niepokoju od jednosci ku
komplikacji, od wielkosci ku prostocie!?

Poemat Sterna profetycznie obwieszcza nadchodzacy nieuchronnie ,tre-
ning zartoctwa’, zmierzch Europy, ktdra zostanie pozarta przez ,ttum szale-
jacych bachantek” z orszaku , Epileptyka Dionisa”: ,tej paszczeka sie wzarta
/ w napiety grzbiet kosciota Madelaine [...] / syca gtdéd / tucznym / miesem
/ Europy”.

Gldd i nienasycenie splatajg sie w tym poemacie z namietnoscia, z po-
zagdaniem. Korpus poematu przeszywa od wewnatrz nieokielznana pope-
dowo$¢ tekstu, a dyskurs o zarciu laczy sie jednoznacznie z pozgdaniem
iseksualnoscia. Stowo poetyckie nie jest w stanie sprosta¢ wyzwaniu repre-
zentacji czy wyrazania, tym samym niesie ze sobg jeszcze jeden symptom
doswiadczenia nowoczesnosci, jakim jest niewyrazalno$¢. Poemat, niczym
elementarz porzagdkujgcy swiat i stowo, zaczyna sie od wielkich liter alfa-
betu: ,ABC". Jednak elementarz i abecadlo jako zupelnie niepraktyczne,
co wiecej, bezuzyteczne twory zostajg radykalnie odrzucone w kat: ,ABC
/ abecadlo rzezi / brudu wesz pozaréw / i milosierdzia”. Nie da sie bowiem
wypowiedzie¢ nieogarnialnego:

ja tego nie moge

ja tego nie chce wyrazi¢ stowami!

tu trzeba milionéw stalowych narzedzi
wszystkie Timesy $wiata

9 A. Wat Niech zyje Europa! Ze wspomnieri bytego Europejczyka, w: tegoz Ucieczka Lotha. Proza,
oprac. K. Rutkowski, Polonia, Londyn 1988, s. 55.
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nie starczg na jeden wiersz
to trzeba $piewac wiekami
trzeba odnotowa¢
wszystkie eksplozje
atomow

obnazy¢

sejsmograf
podswiadomosci.

(WZ, 5. 203, wyrdznienie w oryginale)

W Europie chodzi o do$wiadczenie nie tyle nowoczesnosci, ile antynowocze-
snosci. Nie ma jezyka, ktory potrafilby to doswiadczenie sprawnie i skutecz-
nie wyrazi¢, dlatego wlasnie trzeba odwola¢ sie do przemierzanego popedami
ciala, ktdre niczym w jakims frenetycznym tanicu wiacza sie w proces zna-
czenia nieoznaczalnego.

A co ma znaczy¢ ,nieoznaczalne”? Nieoznaczalne mozna by polgczy¢
z tym, czego niepodobna ogarng¢. Stowa poematu probuja zawrzeé w swej
strukturze polityke, historie, ekonomie, religie i kulture, stad wynika wie-
los¢ skojarzen, ztozonych metafor, swoista poliobrazowo$¢; probuja ogarnad
~wszystko$¢” dookolnej rzeczywistosci, ,wszystkos¢” swiata, ktdry w natural-
ny sposob jest rozbity, podzielony, niespdjny. Opracowujgc tak ukladajacy
sie rzeczywisto$¢, podmiot méwiacy wytwarza wrazenie ciata podzielone-
go, pokawalkowanego, zdezintegrowanego i tak samo heterogenicznego jak
rzeczywisto$¢, z ktdra usiluje sie zetrzed i ktorg probuje okielznaé, ujarzmié.
Poemat jest skonstruowany z heterogenicznych fragmentéw, ale na zasadzie
enumeracjiiparataksy — wyliczane obrazy, mysli, motywy uktadaja sie w nim
wspOlrzednie, ale i odrebnie.

Na taki obraz rzeczywisto$ci naklada sie caly rozlegly nadmiar fantazma-
tyczny, a wypowiedz podmiotu poddaje sie schematowi imaginacyjnemu,
sam za$ podmiot przedstawia dopelnienie nieswiadomego pozadania. Wypo-
wiedz podmiotu w Europie nosi wszelkie symptomy spazmu czy nawet histerii,
przypomnijmy okreslenie: ,film szalefistwa’, a takze przesycone emocjonal-
nym ladunkiem stowa odnoszace sie do niemoznos$ci wyrazania: ,ja tego nie
moge / ja tego nie chce wyrazi¢ stowami!” — nie chodzi tu przeciez wylacznie
o samg niewyrazalno$¢. Emocje w wypowiedzi podmiotu: rozdraznienie,
wscieklo$¢, agresja, sa zaznaczone w tekscie przez wielokrotne wykrzyknie-
nia, hiperbole, tryby nakazu, takze oznaki wulgarnosci (,miliony dancin-
gOw szczerzg murzyniskie swe mordy”; ,wszystko do diabta!”) i bezradnosci
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»aaall”). W ten sposéb doswiadczenie nowoczesnosci w poemacie zyskuje
dodatkowy odcien znaczeniowy $cisle powigzany z subiektywnoscig.

Rozbita, nieogarnialna rzeczywistos¢ i podzielone cialo — motyw, jak
mowi Jacques Lacan, ktdry ,rozwija sie nieprzerwanie od XV wieku az po
zenit wyobrazni cztowieka nowoczesnego™.

Henri Meschonnic stawia z kolei pytanie zasadniczej wagi: ,Ou a lieu la
modernité?”, dostownie ,Gdzie ma miejsce nowoczesnosc?”, co mozna tez
przelozy¢ jako: ,Gdzie rozgrywa sie nowoczesnosé?”. I odpowiada na nie
jednoznacznie:, Nowoczesno$¢. Koniecznie trzeba dodac: zachodnia. Nowo-
czesnosc jest europejska” Pomiedzy nowoczesnoscia i Europa da sie zatem
postawic znak rdownosci, a jedna nie moze istnie¢ bez drugiej. Nowoczesnosé
i Europa oznaczaja calo$¢ cywilizacji zachodniej, ktéra promieniuje na swiat.
Warto$¢ owego promieniowania niejednokrotnie stawiano pod znakiem
zapytania; Stern czyni podobnie, majac $wiadomosé, ze zachodnia nowocze-
snos$¢ wigze sie jednoznacznie z dyskursem podboju i dominacji (dyskursem
na wskro$ ideologicznym), oraz ze uzurpuje sobie prawo do wylgcznosci.

Powtérzmy raz jeszcze pytanie: z jakim doswiadczeniem nowoczesno$ci
mamy do czynienia w Europie Sterna? O jaka chodzi tu Europe? Przeciez nie te
ztradycji srddziemnomorskiej, z utadzonych, poszufladkowanych wizji history-
kéw, ekspertéw od uporzadkowanych obrazéw kultury. To jest Europa w szaleni-
stwie, 0 czym zreszta, przypomnijmy, poemat méwi wprost: ,film szaleristwa’,
Wylaniajaca sie zei wizja jest raczej naznaczona antyeuropocentryzmem. To po-
emat o $mierci Europy, zwiastun jej nieuchronnej zaglady. Katastrofa w poema-
cie Sterna dokonuje sie w tamte] terazniejszosci — nie jest katastrofg dokonang,
katastrofy z odleglej przesztosci czy z niedalekiej przyszlosci.

Ostatecznie Europa ginie, pozarta przez dionizyjskie bachantki, a jej
wszelkie bezcenne wartosci, wérdd nich takze jej nowoczesnosé, zostajg
zakwestionowane.

Film
Nie znali$my dotad filmu. Wspomniana wcze$niej Europa II nie nie stano-
wila préby rekonstrukeji, ale raczej probe odtworzenia oryginalnego filmu

10 ). Lacan Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, w: tegoz Ecrits I, Seuil, Paris
1999, s. 96.

11 H. Meschonnic Modernité, modernité. Gallimard, Paris 2000, s. 27.

12 Tamze.
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przy wykorzystaniu dostepnych materialéw, byla tez bardzo szczegélng in-
terpretacjg poematu. Jak wiemy, jedna z kopii filmu™ zostala odnaleziona
w Bundesarchive i w 2021 roku zaprezentowano jg na London Film Festival.
Wreszcie mozemy poznaé oryginalne dzielo — nawet jesli jest jedng z jego
wersji — i uwaznie mu sie przyjrze¢, opisac jego relacje z poematem Sterna.
Ta odnaleziona wersja jest fascynujaca, w niezwykly sposéb, podobnie jak
sam poemat, zrytmizowana, odznaczajaca sie niebywalg dynamiksg i ory-
ginalnoscig przetworzenia stowa poetyckiego na ruchomy obraz filmowy.
Ogladajac film, ma sie nieodparte wrazenie, ze sprawsg zasadnicza jest tu ozy-
wienie stowa, cho¢ takie okreslenie nie oddaje najlepiej istoty rzeczy. Film, jak
mysle, ma przeksztalca¢ stowa w obrazy. Jak wiemy, film powstal w roku 1932,
ale juz tu wida¢ wyraznie zalozenia sztuki filmu awangardowego, ktore Stefan
Themerson wylozyl w swoim eseju O potrzebie tworzenia widzer napisanym
w 1936 roku, a opublikowanym po polsku i po francusku w roku 1937". Film
awangardowy w jego zalozeniach tgczy sie scisle z poezjg. Themerson uzywa
okreslen, ktére na to jednoznacznie wskazujg — fotogramy wykorzystane
w filmach sg ,liryczne’, potrzeba tworzenia widzen jest u cztowieka czyms
pierwotnym (o tym méwi opowiadanie buszmenskie otwierajace esej The-
mersona), naturalnym, wpisanym w ludzka kondycje. Themerson, méwiac
o poetyckiej naturze filmu, nie definiuje samej poezji ani poetyckosci jako ta-
kiej, ale z wielu kontekstow jego wypowiedzi wynika jednoznacznie, ze taczy
onwypowiedzi liryczne z bogatg sferg ludzkiej wyobrazni. Film awangardowy
zawsze bedzie przez Themersonéw definiowany wlasnie w kontekscie potegi
wyobrazni, na ktérej opiera sie poezja.

Film Europa ma charakter kolazowy, a sktadajg sie nan obrazy statyczne
i ruchome, ilustracje, na przyklad okladka poematu Europa zaprojektowana
przez Terese Zarnowerdéwne czy rysunek George’a Grosza wpleciony w fil-
mowsg teksture (tuby gloénikéw ukazane sg w filmie w formie ruchomej sek-
wengcji fotograméw i poprzedzajg pojawienie sie samego rysunku, na ktorym
odpowiadajg przedstawionym na nim trgbkom), fotomontaze i fotogramy.
Niektore fragmenty filmu, a jest ich w istocie wiele, stanowia doktadne od-
bicie stéw poematu, tak sie dzieje na przyklad z fragmentami ,karmia nas /
wpychaja nam do gardla [...] wyblakte tasiemce gazet” czy ,wpycha nam do

13 Zob. M. Gizycki,Europa”odnaleziona, ,Kwartalnik Filmowy" 2022 nr 117, s. 203-209.

14 S. Themerson O potrzebie tworzenia widzer [Du besoin de créer des visions], ,f. a." [, Film Arty-
styczny”] 1937 nr 2, s. 36-48. Tekst ukazat sie w tym numerze czasopisma w jezyku polskim
iw przektadzie na jezyk francuski autorstwa Thérése Koerner-Karbowskie;.
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geby” — stowa te sa dokladnie zobrazowane w filmie. Gazeta stanowi zresztg
w filmie uprzywilejowany przedmiot — sekwencja obrazéw jest stosunkowo
dluga. Ten rekwizyt pojawia sie czesto w literaturze dwudziestolecia, w opo-
wiadaniu Bezrobotny Lucyfer Aleksandra Wata zostal nawet okreslony tak
niezwyklymi stowami: ,Zaprawde, jedna strona gazety zawiera wiecej cudow
niz cata Biblia"*. Z kolei w Mieszkaricach Juliana Tuwima czytamy: ,jak ciasto
biorg gazety w palce /  zuja, zuja na papke pulchna, / Az papierowym wzdete
zakalcem, / Wypchane glowy grubo im puchng”. W poemacie Sterna, takze
uTuwima i podobnie w filmie Themersondw, gazeta lgczy sie jednoznacznie
zideologia, propaganda, manipulacja, ktore oddzialywaja na bezrefleksyjne,
bezkrytyczne masy ludzkie. Podobnie ma sie rzecz z obrazami wojny, postacia
Chrystusa, widokami miasta czy stynnym, symbolicznym zdzbtem trawy
»$cisnietej dwiema plytami trotuaru”.

Wielka role w filmie odgrywaja fotogramy i fotomontaze. Ciekawe sg
zwlaszcza te pierwsze — ich sekwencje zajmujg w obrazie Themersonow
wiele miejsca. Fotogram jest,,obrazem swietlnym” malowanym na arkuszach
papieru fotograficznego, jak méwi Themerson: ,Zrédto $wiatta musi by¢
aktywne — to ono «maluje» obraz”". Nowatorskie dzialania Themersonow
zmierzaly do tego, aby stworzy¢ ,fotogramy w ruchu’, odda¢ jak najwierniej
caly proces ruchu tworzonego $wiattem obrazu. W filmie Europa zajmujg one
szczegoblne miejsce — cale ich rozbudowane sekwencje pojawiaja sie w drugiej
polowie dziela. W tych ,ruchomych fotogramach” kryje sie poetycki charakter
obrazu filmowego. Sa one obecne w calej tworczosci filmowej malzonkdw,
a w Europie zdaja sie przejmowac istote tego co powstaje w poezji miedzy
stowami. W eseju O potrzebie tworzenia widzeri Themerson opatruje je nawet
epitetem , liryczne” — méwi wprost o ,lirycznych fotogramach” i podaje ich
przyklady. Sztuka poetycka jest wedlug autora Semantic Poetry mocno zblizona
do filmu artystycznego. W refleksjach teoretycznych Themersona o filmie
wazne miejsce zajmuje ekscentryczny twoérca $wietlnych obrazéw Pol-Di-
ves, ktdrego artysta poznal w Paryzu w 1938 roku. W twdrczoséci Pol-Divesa
uderzajaca jest relacja do poezji — Themerson okresla jego dziela mianem
»poematdéw vitromagicznych” (przezrocza w formie malowanych na szkle
rysunkow, przeplatane tekstami réznych historii) i cytuje wiele fragmentéw

15 Temat ten rozwija szerzej Marek Zaleski w ksigzce Przygoda drugiej awangardy, Ossolineum,
Wroctaw 1984, s. 27-28.

16 S. Themerson O potrzebie tworzenia widzen, przet. M. Sady, Centrum Sztuki Wspotczesnej Za-
mek Ujazdowski, Fundacja Sztuka i Wspotczesnos¢, Warszawa 2008, s. 60.
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z rekopiséw tworcy Art Nouveau da la Laterne Magique [Nowej Sztuki La-
tarni Magicznej], miedzy innymi taki: ,LE POEME DE LA MISERE NOIRE
DEVENUE CLAIRE, OUVRAGE INEDIT ENRICHI DE NOMBREUSES EN-
LUMINURES” [, Poemat o czarnej biedzie, ktéra rozjasniata dzieto niewydane
wzbogacone wieloma iluminacjami”]".

Filmowa Europa jest prébg przelozenia tekstu poetyckiego na ruchomy
obraz, wyrazenia transformacji czy tez reprezentacji stowa w oryginalny,
tworczy i nowatorski sposéb. Pomiedzy stowem poetyckim i obrazem fil-
mowym zachodzi szczegdlny rodzaj wiezi, ktéra opiera sie na oscylacji.
To zaczerpniete z nauk $cistych stowo dobrze oddaje relacje zachodzgcych
pomiedzy poematem i filmem. Warto zwrdci¢ uwage na to, ze realizujgc film,
Themersonowie byli wynalazcami i mechanikami — tworzenie ruchomych
fotogramow wymagalo specjalnych konstrukeji utatwiajacych przeprowadza-
nie eksperymentéw z naswietlaniem przedmiotdw i utrwalaniem obrazéw
na tasmie filmowej. ,,Oscylacja” oznacza w fizyce ruch drgajacy, falowanie,
drganie, a w znaczeniu przenosnym jest to wahanie sie pomiedzy dwiema
danymi mozliwo$ciami (to lub tamto), sktanianie sie ku jednej lub drugiej
mozliwosci (rzadzi tu logika: ta lub inna, ale tez ani ta, ani tamta, co oznacza
pozycje zawieszenia pomiedzy, bez koniecznosci dokonywania wyboru jednej
z danych mozliwosci). Terminem tym postuzy?! sie niegdys Jean-Luc Nancy
do nazwania relacji, jaka zachodzi miedzy obrazami a tekstami®. Nancy pisal
o obrazach statycznych i dookreslal stowo ,0scylacja” za pomocg przymiotni-
ka ,wyrazna” (loscillation distincte), a ostatecznie ustanawiat pomiedzy obra-
zem i tekstem zwigzek oparty na odrebnosci i rdwnoczesnym zblizaniu sie do
siebie. W ten sposdb zdefiniowane stowo ,0scylacja” moze sie odnosi¢ takze
do obrazéw ruchomych i ostatecznie trafnie oddaje relacje miedzy stowami
poematu a filmem Themersondw.

17 Tamze,s.21.

18 J.-L. Nancy Au fond des images, Galilée, Paris 2003.
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Abstract

Adam Dziadek
UNIVERSITY OF SILESIA
Word and Image - Oscillation: The Case of Europe

The article focuses on the long poem Europe by Anatol Stern and the film Europe by
Franciszka and Stefan Themersons by analyzing and interpreting the literary text. Since
the first publication, many have read Europe in very particular and interesting ways.
Suffice it to may recall the 1929 bibliophile edition, the later English translation in an
illustrated edition by Gaberbocchus Press, or the edition in Jerome Rothenberg's collection
Poems for the Millenium. However, the most interesting of these interpretations was the
Themersons' film. Dziadek tracks the relations between words and moving pictures by
calling them an oscillation that occurs between the text and its film representation.
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