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l$niewajaca! To pierwsze wrazenie z pokazu Europy,

odnalezionego w 2019 roku filmu-legendy Fran-
ciszki i Stefana Themersonéw. A wiec to tak! Zupelnie
inaczej niz mozna sie bylo spodziewa¢ (cho¢, po praw-
dzie, nikt sie juz nie spodziewal). Inaczej niz pozwalataby
sadzi¢ dokonana przez Piotra Zarebskiego rekonstrukgja.
I zachowane kadry oryginatu, po wielokro¢ przedruko-
wywane przez badaczy i samych Themersondw;, jako er-
zac na zawsze utraconej catosci. Nie bylo Europy przez
niemal osiem dekad". I oto jest?. Prezent od losu podaro-
wany u progu kolejnych kataklizmow.

1 Gdyby liczy¢ czas miedzy publicznymi projekcjami — jeszcze dtuzej, bo
az 88 lat. Ostatni publiczny przedwojenny pokaz miat miejsce w 1933
roku, pierwsza prezentacja odnalezionego filmu — w roku 2021 (doktad-
nie 6 pazdziernika, w Londynie, w czasie BFI London Film Festival). Zob.
np. M. Gizycki ,Europa” odnaleziona, ,Kwartalnik Filmowy" 2022 nr 117,
s.204; A. Stern, M. Szczuka Europa — publikacja (bez numeru ISBN) wy-
dana z okazji pokazu odnalezionego filmu, 2. strona oktadki.

2 Nie ma pewnosci, czy odzyskany film jest w petni tozsamy z tym
pokazywanym w Polsce w 1932 i 1933 roku. Francuskie napisy w czo-

Bardzo dzigkuje

Pani Jasi Reichardt za
udostepnienie kadrow
Europyizgode naich
publikacje.

Za wszelka pomoc
wdzieczna jestem Pani
Klarze Kopcinskiej.
Beata Sniecikowska

Beata Sniecikowska
- drhab., prof. IBL
PAN. Polonistka

i historyczka

sztuki, szczegdlnie
zainteresowana
badaniem relacji
intersemiotycznych

i transkulturowych.
Autorka monografii
Haiku po polsku.
Genologia

w perspektywie
transkulturowey; ,Nuz
w uhu"? Koncepcje
dzwigku w poezji
polskiego futuryzmu;
Stowo - obraz -
dzwiek. Literatura

i sztuki wizualne

w koncepcjach
polskiej awangardy
1918-1939. Kontakt:
beata.sniecikowska@
ibl.waw.pl



SZKICE BEATA SNIECIKOWSKA OGNIWA EUROPY... 19

e i

Kadrz odnalezionej Europy Themersondw (8:07)

Obcowanie z nieoczekiwanie zmaterializowanym ,najwazniejszym pol-
skim filmem awangardowym sprzed 1939 roku™ dostarcza — mnie przy-
najmniej — bardzo silnych przezy¢. Takze tych prawie nieweryfikowalnych,
trudno wyrazalnych, moze nawet metafizycznych. Czy to tylko kwestia, cudu
odnalezienia’? A moze wynik niebywatego, chcialoby sie powiedzie¢: histo-
riozoficznego, uwiklania tej awangardowej produkeji? Albo tez efektlogowi-
zualnych splotow, na jakie powazyli sie Themersonowie? Niewykluczone, ze
w gre wchodzi... wszystko naraz.

towce, brak czesci zachowanych fotogramoéw (uznawanych przez samych Themersonow za
ocalone czastki utraconego filmu) oraz nieuwzglednienie wszystkich scen zapisanych w od-
tworzonej w latach siedemdziesigtych liscie montazowej (o ktérej dalej) swiadczy¢ moga
o tym, ze odnaleziona kopia to zmodyfikowana wersja filmu, zmontowana przez artystow
przed wyjazdem do Paryza. (Odwotuje sie do wypowiedzi Pawta Polita wygtoszonej w czasie
dyskusji po pokazie Europy w warszawskiej Zachecie, 9 grudnia 2021 roku). Zob. tez M. Gizycki
+Europa”odnaleziona, s. 206.

3 M. Gizycki,Europa”odnaleziona, s. 204.
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Ogniwa tancucha
Film z poczatku lat trzydziestych to ogniwo zaskakujaco trwatego tancuszka
intersemiotycznego® oplatajacego minione stulecie. Europa Themersondéw
jest — i zawsze byta — jego bardzo wazng czgstky. Mitotworcza nieobecno$¢
filmu takze odegrala istotna role w tej rozciggnietej na dziesieciolecia historii.
Sprébuje odtworzy¢ pokrotee caly dlugi, rozszczepiajacy sie, miejscami moc-
no zapetlony laficuszek czy moze raczej: faicuch intersemiotyczny (zwazyw-
szy dlugos¢itrwalosé kulturowego fenomenu). To tym istotniejsze, ze zwykle
ten heterogeniczny twor kawatkowany jest przez badaczy na interesujgce ich
odcinki: literacki, typograficzny, filmowy, teatralno-performatywny itd. Nie
dotartam do zadnego tekstu, w ktérym wzieto by pod uwage — czy chocby wy-
mieniono! — wszystkie ogniwa zdumiewajacego ciagu (a przeciez wielome-
dialny, wielostylowy ,,poch6d” Europ uznaé mozna za swego rodzaju calosé).
Poczatkowymi ogniwami tancucha sa odmienne typograficznie, r6z-
nigce sie miedzy sobg takze samg zawartoscig stowng®, wcielenia poema-
tu Anatola Sterna Europa: pierwodruk w ,Reflektorze” w 1925 roku (nr 3),
publikacja w Sternowskim tomie Bieg do bieguna (1927), wreszcie Europa
w konstruktywistyczno-ekspresjonistyczno-dadaistyczno-futurystyczno-
-surrealistycznym® opracowaniu graficznym Mieczystawa Szczuki i Tere-
sy Zarnower (1929)’. Ta ostatnia edycja odegrata szczegdlng role w historii

4 Pojecie Seweryny Wystouch (S. Wystouch Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspélnoty
sztuk, w: Intersemiotyczosc: literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Studia, red. S. Balbus,
A. Hejmej, ). Niedzwiedz, Universitas, Krakdw 2004, s. 22-23). O r6znomedialnych wcieleniach
Europy — zob. np. artykuty A. Dziadka, K. J6zwiaka i A. Wojtowicza w tym numerze ,Tekstow
Drugich”. Tekst Wojtowicza przynosi takze doktadne omdwienie réznych edycji poematu, ktdre
jedynie wzmiankuje w swoim szkicu.

5 O wielokrotnych autorskich modyfikacjach tekstu Europy, dokonywanych od lat dwudziestych
po sze$cdziesiate, pisza ). Lachowski (Anatol Stern i Stefan Themerson. O Europie, a takze przyjazni
dwdch awangardzistéw na podstawie ich korespondencji wzajemnej z lat 1959-1968, ,Rocznik Biblio-
teki Narodowej" 2015, t. XLV, s. 279-282) i A. Wojtowicz (w tym numerze , Tekstow Drugich”).

6 Artysciibadacze (m.in. W. Strzeminski, M. Wallis, A. Turowski, P. Rypson) okreslali opracowanie
Szczuki i Zarnower tymi wtasnie przymiotnikami, w réznych konfiguracjach — zob. np. P. Ryp-
son Ksigzki i Strony. Polska ksigzka awangardowa i artystyczna w XX wieku, CSW Zamek Ujazdow-
ski, Warszawa, s. 62-67; A. Turowski Budowniczowie $wiata. Z dziejéw radykalnego modernizmu
w sztuce polskiej, Universitas, Krakdéw 2000, s. 364.

7 Tom z przedmowami J.N. Millera i samego Sterna, zamkniety francuskimi przektadami obu
wstepow i samego wiersza. Zarnoweréwna zaprojektowata oktadke i scalita tom do druku po
$mierci Szczuki w 1927 roku (zob. przypis 12). Praca zostata nagrodzona na paryskiej wystawie
ksigzki nowoczesnej w roku 1931.
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opisywanego intersemiotycznego ciggu (oraz w dziejach awangardowej
i neoawangardowej plastyki w Polsce). Zdaniem Sterna Szczuka ,potozyt
czerwono-czarny wykrzyknik na [...] suchej kronice [poematu — dop. B.S.] ",
Mieczystaw Berman dodawal, ze ksigzka ,wydrukowana zostala wzorowo
w niezwyklym jak na owe czasy formacie (27,5 cm x 29,5 cm). Wielki kwadrat
strony szokowal czytelnika przywyklego do intymnych, matych tomikéw po-
ezji"®. Europa Sterna, Szczuki i Zarnoweréwny przykuta uwage innych mtodych
eksperymentatordw, Franciszki i Stefana Themersonéw™. Ich Europa filmo-
wa (1931-1932) to kolejne ogniwo heterogenicznego taticucha — produkcja
budzaca silne, skrajne reakcje publicznosci i krytyki", dostownie stracona
zoczu juz po kilku latach od premiery (wryta jednak w zdumiewajaco trwalg,
cho¢ — jak sie okazalo po odzyskaniu filmu — mocno niedoskonals, pamie¢
odbiorcéw i samych autordw).

Po wojnie dwukrotnie drukowano poemat posréd utworéw zebranych
Sterna (Wiersze dawne i nowe, 1957; dwutomowe Wiersze zebrane w $wietnej
edycji krytycznej Andrzeja K. Waskiewicza, 1985-1986) oraz, co trudniejsze
do wytropienia, w ksigzce Sterna Wspomnienia z Atlantydy (1959). Wszystkie
te publikacje abstrahowaty od kompozycji Szczuki i Zarnower. Reprodukcja
Europy w szacie graficznej skrojonej przez pare awangardowych plastykow™
uwzgledniona zostala natomiast w znakomitej logowizualnie ksigzce poswie-
conej Szczuce, opracowanej przez Sterna i Bermana (Mieczystaw Szczuka, 1965).
Niewielu odbiorcom przyjdzie jednak do glowy, by jej tam szuka¢ (inna rzecz,
ze w bibliotekach znalez¢é mozna osobno skatalogowane nadbitki publikacji,
zawierajace wylacznie Europeikrotki biogram Szczuki). Na szczegdlng uwage

8 A.Stern, M. Szczuka Europa, Ksiegarnia F. Hoesicka, Warszawa 1929, b.s.

9 M. Berman Pionierzy fotomontazu w Polsce, w: Mieczystaw Szczuka, oprac. A. Stern, M. Berman,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1965, s. 90.

10 Ozwiagzkach filmu z uktadami wizualnymiz 1929 roku — zob. np. A. Stern Wspomnienia zAtlanty-
dy, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1959, s. 177; ). Lehmann Filmowa twérczosé
Themersondw, w: Z dziejéw awangardy filmowej, red. A. Helman, Uniwersytet Slaski, Katowice
1976, S.124.

1 Zob. np. ). Zagrodzki Outsiderzy awangardy, w: Stefan i Franciszka Themerson. Poszukiwania wi-
zualne - Visual Researches, red. U. Czartoryska, Muzeum Sztuki w todzi, £6dZ 1982, b.s.; M. Gi-
zycki,... Zaciekta praca eksperymentatorska!” (O filmach Franciszki i Stefana Themersonow), ,Ilu-
zjon" 1983, nr 3, s. 6; M. Gizycki Awangarda wobec kina, Mate Wydawnictwo, Warszawa 1996,
S. 44-46.

12 Nie wiedzie¢ czemu zubozona jednak o ostatnig strone (pozbawiona tekstu, zawierajaca jed-
nak profetyczny (?) rysunek Zamartej Turni, miejsca tragicznej $mierci Szczuki) oraz tyt oktadki.

21
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zastuguje natomiast Europa anglojezyczna, wydana w roku 1962 w Londy-
nie, w prowadzonym przez Themersondéw wydawnictwie Gaberbocchus.
Publikacja uwzglednia tekst Sterna (w przekladzie Themersona i Michaela
Horovitza) w wizualnej oprawie Szczuki i Zarnowerdéwny®, ocalate fotosy
filmowej Europy, kilka miedzywojennych Themersonowskich fotomontazy
oraz fragmenty recenzji kinowych z 1932 i 1933 roku. Po raz pierwszy od
zaginiecia filmu wiersz, opracowanie graficzne pary konstruktywistow oraz
kadry Themersondw stworzyly pewng logowizualng cato$é. W ten sposéb na
nowo poswiadczono silne zwigzki miedzy réznomedialnymi pracami, ktorych
pre-tekst stanowil poemat z lat dwudziestych.

Dodajmy, ze w roku 1982 w Maastricht Europa ukazala sie w przekladzie na
niderlandzki; rdwniez odwzorowywata uktad zaproponowany przez tworczy
ytriumwirat”: Sterna, Szczuke i Zarnoweréwne;, nie uwzgledniala juz jednak
kontekstow filmowych. Prace trojga artystow (w odstonie z 1929 roku) prze-
drukowywano takze w publikacjach badawczych jako przyklad awangardo-
wego eksperymentu w sztuce ksigzki™. To juz jednak swoisty drugi obieg po-
ematu ijego wizualnej oprawy. Poza stosunkowo niewielkie grono odbiorcow
nie wyjdzie zapewne takze kolejna polska edycja kompozycji Sterna, Szczuki
i Zarnower (réwniez pozbawiona filmowych apendykséw) opublikowana
z okazji pokazéw odnalezionego filmu, niewprowadzona jednak do obiegu
wydawniczego™.

Zupelnie inng czastka rozszczepiajacego sie lancucha intersemiotyczne-
go bylo widowisko plenerowe Europa (koncert poetycki) prezentowane przez
Akademie Ruchu w 1976 roku w ruchliwych punktach duzych polskich miast
(Warszawy, Gdaniska, Olsztyna, Bydgoszczy, Eodzi, Krakowa, Lublina, Po-
znania, Wroclawia)'®. To intrygujacy kontrapunkt dla Themersonowskiej
Europy, zupelnie inaczej wykorzystujacy przestrzen miejska i sam tekst Sterna,

13 Format publikacji byt mniejszy nizli wymiary druku z 1929 roku (21,5 cm x 23 cm), tom opatrzono
dwiema nowymi przedmowami (w miejsce tekstow Millera i Sterna), autorstwa O. Blakestona
i Horovitza.

14 Zob. np. barwne reprodukcje cato$ci: P. Rypson Ksigzki i Strony, s. 63-67; P. Rypson Nie gesi.
Polskie projektowanie graficzne 1919-1949, Karakter, Krakow 2011, s. 82-85. Przedruk wybra-
nych stron (w wigkszosci pojedynczych, nie rozktaddwek!): A. Turowski Budowniczowie $wiata,
s.365-369. Zob. tez A. Stern Mieczystaw Szczuka na tle swoich czaséw, w: Ze studiéw nad genezg
plastyki nowoczesnejw Polsce, red. |. Starzynski, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 1966, s. 67-70.

15 Zob. przypis 1.

16 Podaje za: Akademia Ruchu. Miasto. Pole akcji / City. The Field of Action, CSW Zamek Ujazdowski,
Warszawa 2012, s. 47.
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przyciagajacy inng widownie, przy uzyciu calkowicie odmiennych metod.
Takze w tej realizacji audiowizualnej ogromng role odegraly jednak ruch
i $wiatlo. Tadeusz Nyczek tak opisuje premiere widowiska:

Przez caly dzieri aktorzy przepisywali na ptétno poszczegdlne [wybrane
— dop. B.S.] wersy poematu Anatola Sterna Europa, po czym wieczorem,
po zapadnieciu zmroku, odby? sie pokaz-demonstracja: ustawiono na-
przeciwko siebie dwa samochody zzapalonymi silnymi reflektorami, zas
aktorzy wybiegali z ciemnosci w ostre $wiatto pojedynczo lub dwéjkami,
trzymajgc w dloniach rozciggniete na drzewcach transparenty z tekstem
poematu, rzucajac nastepnie odczytane [przez widzéw, aktorzy milczeli
— dop. B.S.] wersy na jedng, rosngca pomiedzy aktorami a publicznoscig
kupe drzewa i materiatu, symboliczny stos-$mietnik zuzytych stow.”

Artysci nie usitowali przekladaé werséw poematu na generowane w tekscie
obrazy, ,przydzielali” tylko poszczegdlnym leksemom i frazom rézny czas
ekspozycji®®. Ogluszajacy ryk klakson6éw aut byl jedynym dzwiekiem pod-
czas tych ,koncertdw poetyckich”. Po zakonczeniu spektaklu rozchodzgcy
sie widzowie podnosili z ziemi ,transparenty z najbardziej wymownymi
fragmentami poematu, niosac je nastepnie w miasto lub instalujac na uli-
cach™. Stowa zyskiwaly dalsze zycie: niepewne, nieutrwalone, wyrwane
z artystycznej calosci (ale takze: stanowigce jej akcjonistyczne przedluze-
nie). Spektakle Akademii Ruchu wydobywaly z wiersza nowsg aktualnosé,
interpretowano je przede wszystkim w kontekscie dwcezesnych strajkow
robotniczych?.

Lata siedemdziesigte i osiemdziesigte to takze powro6t kinematogra-
ficznych wcielen — i ,niedowcielenr” — Europy. Jedno z powstalych wéwczas

17 T. Nyczek Akademia Ruchu, w: A.R.: Akademia Ruchu, red. T. Plata, Stowarzyszenie Przyjaciot
Akademii Ruchu, Warszawa 2003, s. 101. Nagranie z tddzkiego pokazu Europy (koncertu poetyc-
kiego) - https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/akademia-ruchu-europa (5.09.2022). Zob.
tez P. Strozek Anatol Stern, Mieczystaw Szczuka, Teresa Zarnoweréwna, https://culture.pl/pl/
dzielo/anatol-stern-mieczyslaw-szczuka-teresa-zarnowerowna-europa (5.09.2022).

18 T.Nyczek Akademia Ruchu, s.101-102.
19 Akademia Ruchu. Miasto..., s. 47.

20 Karol Sienkiewicz pisze wrecz, ze widowisko ,powstato w reakcji na wystapienia robotnicze
w Radomiu i Ursusie w 1976 roku. [...] Stowa o 'zrgcych mieso raz na miesiac’ czy hasto 'my nie
jestesmy szczurami!” tatwo byto odnies$¢ do otaczajacej rzeczywistosci” (K. Sienkiewicz Wazkie
potknigcia. Akademia Ruchu w CSW, w: Akademia Ruchu. Miasto..., . 144).
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ogniw taricucha intersemiotycznego wigze sie z prowadzonymi na poczat-
ku lat siedemdziesiatych poszukiwaniami Warsztatu Formy Filmowej. Na
prosbe Jozefa Robakowskiego Themersonowie zrekonstruowali, w 1973
roku, liste montazowsg Europy (ta okazala sie bardzo istotna dla pdzniej-
szych dzialar innych artystéw). Kolejne, rzadko przywolywane w refleks;ji
»themersonologiczne;j”, ogniwo tancucha wykutl (znéw) sam autor Bayamu-
sa. ,W 1983 r., we wspoélpracy z London Film Makers Co-op, Stefan The-
merson stworzyt 9-minutows rekonstrukcje filmu na slajdach, z dzwie-
kiem na tasmie [odczytywany przez lektora angielski przektad poematu
— dop. B.S.], wykorzystujac [m.in. — dop. B.S.] ocalate fotosy z filmu”?'. Byta
to pewnego rodzaju ,aproksymacja” filmowej Europy, swoisty ,dokument
wideo obejmujacy zbidr fotomontazy Themersona i zachowanych klatek
z filmu utozonych w sekwencji odpowiadajacej wersom poematu”??. Ogni-
wo kolejne to Europa Il Piotra Zarebskiego (studenta i wspdlpracownika
Robakowskiego) — rekonstrukeja filmu Themersoné6w? planowana od
roku 1981, ukoniczona jednak dopiero w 1988%. (Zarebski konsultowat swe
dziatania zThemersonem, ten zmart jednak przed nakreceniem filmu). Co
ciekawe, laficuch intersemiotyczny mégt zyskaé jeszcze jedng kinemato-
graficzng czastke. Jak podaje Janusz Lachowski, dwdch innych mlodych
rezyser6w, Jacek Kasprzycki i Tadeusz Ciesielski, przymierzalo sie na po-
czatku lat osiemdziesiatych do stworzenia rekonstrukeji filmu-legendy.
Produkcja nie zostala jednak zrealizowana®.

I wreszcie rok 1995 i zaskakujacy powrdt poematu Sterna w wylacznie
tekstowej, nieprzekladanej intersemiotycznie odstonie. W pierwszym tomie
opublikowanej w Berkeley pomnikowej (dwutomowej) antologii Poems for

21 http://www.iluzjon.fn.org.pl/filmy/info/s611/europa.html (4.11.2022), zob. tez https://bfidata-
digipres.github.io/experimenta/2022/01/27/surviving-films-of-themersons/ (4.11.2022).

22 Cytaty: Pawet Polit w korespondencji z autorka. Bardzo dzigkuje dr. Politowi i Klarze Kopcin-
skiej za konsultacje.

23 Jeden z napisow zamykajacych film informuje, Ze to ,autorska préba przeniesienia idei poema-
tu Anatola Sterna w oparciu o ocalate fotogramy i fragmenty scenopisu Franciszki i Stefana
Themersonéw".

24 Zob. P. Zargbski Twércze dylematy towarzyszqce realizacji filméw ,Europa II” oraz ,Artur Szyk —
iluminator, SIM, £6dz 2018, s. 54. Szczegdtowa analiza zwigzkéw filmu Zarebskiego i poematu
Sterna — B. Sniecikowska Stowo - obraz - dzwigk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach pol-
skiej awangardy 1918-1939, Universitas, Krakdw 2005, s. 325-372.

()

5 ). Lachowski Anatol Stern i Stefan Themerson, s. 275, przypis 26.
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the Millenium ,poezje polska reprezentuje Europa”®, w znanym juz z wydania
Gaberbocchusa przektadzie Themersona i Horovitza.

Wydawalo sie, ze to juz koniec réznomedialnych, rdznojezycznych i bar-
dzo réznorodnych stylistycznie inkarnacji Europy. Tymczasem w 2019 roku
tanicuch niespodziewanie sie domyka, ,dopina” na jednym z poczatkowych
ogniw. Film z poczatku lat trzydziestych, zrabowany przez nazistow w 1940
rokuw Paryzu, odnajduje sie w Bundesarchiv w Berlinie w czasie poszukiwan
prowadzonych przez pracownikéw Instytutu Pileckiego?.

Wiadomosé elektryzuje. Awangardolodzy wstrzymujg oddech. Na pierw-
sze projekcje trzeba jednak, rzecz jasna, poczekaé. Film musi przej$¢ proces
oczyszczania i konserwacji — pracuje nad nim kilkudziesieciu rekonstrukto-
réw, koniecznie jest m.in. usuniecie plam i przebarwien, podjecie decyzji, ktd-
rez,,defektéw” i, migotan” to celowy zabieg artystyczny, a ktore sg wynikiem
niszczgcego dzialania czasu. Trzeba wreszcie przystosowaé znalezisko do
dzisiejszych projektoréw?. Tymczasem ponowna premiera niespodziewanie
odwleka sie jeszcze bardziej, tym razem z powodu nieznanego wcze$niej
ogblnoswiatowego kryzysu. Mowigc gérnolotnie: Europa po raz kolejny plynie
znurtem Historii. Pandemia koronawirusa zamyka kina, muzea, sale koncer-
towe, szkoly. Do odwolania — ktore nie wiadomo, kiedy nastapi.

26 A.Dziadek Doswiadczenie nowoczesnosci w,Europie” Anatola Sterna, w: Nowoczesno$c jako do-
Swiadczenie: analizy kulturoznawcze, red. A. Zeidler-Janiszewska, R. Nycz, B. Giza, Wydawnic-
two SWPS ,Academica”, Warszawa 2008, s. 12.

27 Okazuje sie notabene, ze Europa Themersonow caty czas funkcjonowata w ,$wiatach réwno-
legtych” — filmowcy i badacze awangardy byli przekonani o jej bezpowrotnej utracie, tymcza-
sem film byt bezpieczny, zarchiwizowany i skatalogowany (w archiwum Rzeszy opisany jako
film propagandowy surrealistyczny”, ,réwnie tendencyjny jak jego [literacka — uzup. B.S]
inspiracja’, w ktérym ,zmanierowanie nie pozwala na klarowno$¢ narracji”). W czasie swego
utajonego zycia Europa przejechata catg Europe, w drodze miedzy archiwami (prawdopodobna
trajektoria: Francja — Niemcy — Rosja Radziecka — NRD; po odnalezieniu film przewieziono do
Londynu). Co wiecej, Europa byta nawet prezentowana w Niemczech na ,niszowym” spotkaniu
z okazji Swiatowego Dnia Dziedzictwa Audiowizualnego UNESCO w roku... 2015. Pokazywano
ja .bez $wiadomosci tego, [...] jakie ma znaczenie dla polskiej kinematografii, dla historii eu-
ropejskiej awangardy”. (Powotuje sie na wypowiedz Anny Bobczuk, pracownicy berlinskiego
oddziatu Instytutu Pileckiego, ktdra odnalazta film Themersonéw. Wypowiedz sformutowana
w czasie dyskusji po pokazie odnalezionej Europy w warszawskiej Zachecie, 9 grudnia 2021 roku,
wszystkie cytaty — A. Bobczuk).

28 Powotuje sie nawypowiedz Anny E. Dziedzic ze studia Fixafilm, prezentowana w czasie todzkiej
Jpremiery” Europy17 listopada 2021. Zob. tez http://www.iluzjon.fn.org.pl/filmy/info/5611/euro-
pa.html (4.11.2022).
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Szczesliwie jesienig 2021 roku mozna po raz pierwszy zaprezentowaé pu-
blicznosci zmaterializowang legende polskiej kinematografii. Wielostylowy,
miejscami fascynujaco niespojny tancuch intersemiotyczny odzyskal jedno
z najwazniejszych i najjasniejszych ogniw. Niewykluczone, ze dzieki temu
odzyska takze swa ogromng moc inspirowania kolejnych (pokolen) artystéw.

O kilku odlegtosciach testu i obrazu
Analize rozpoczne od spraw podstawowych, umykajacych jednak czesto
w analitycznym ferworze. Zadanie, ktore postawili przed sobg Themersono-
wie, bylo arcytrudne (filmowcy bardzo rzadko podejmujg podobne wyzwania).
Mysle o ekranizacji tekstu poetyckiego: gestego stylistycznie, zmetaforyzowa-
nego, pozbawionego wyrazistej linii akcji. Innowacyjnosé kina pary artystow
wigze sie, 0 czym sie czesto zapomina, nie tylko z nowatorstwem formalnym,
ale tezz przekladaniem na ruchome obrazy niejednoznacznych zapetlen stow-
nych®. Bardzo wiele pisze sie o poetyckosci filméw Themersondéw. Warto
zwraca¢ uwage takze na ten najbardziej rudymentarny, a przy tym najtrudniej-
szy chyba do zadzierzgniecia, zwigzek z poezja (i to poezja swoiscie liryczna!).
Kolejna sprawa to samo czysto fizyczne oddalenie tekstu i obrazu fil-
mowego. Rzecz nabiera wyjatkowego znaczenia w przypadku filmowych
Europ z lat 1931-1932 i 1988. Produkcja Themersondw byla niema (artysci
planowali udzwiekowienie kompozycji, najprawdopodobniej jedynie muzyka
instrumentalna®, koniec koncéw publicznosé nie otrzymata filmu ze Sciezka
dzwiekowsq).,Pokazy [...] zorganizowane w Warszawie, Eodzi, Krakowie i we
Lwowie, poprzedzone [byly] recytacja utworu Sterna lub tez uzupelniane
akompaniamentem muzyki z plyt gramofonowych™'. ,Lub” to wyjatkowo
wieloznaczny spdjnik, nie da sie go jednak — w $wietle znanych swiadectw
recepcji Europy — zastgpi¢ zadnym precyzyjniejszym stowem. Wiadomo, ze

29 W dorobku Themersondw znalazty sie az dwa filmy odwotujace sie do tekstow lirycznych —
Europa oraz The Eye and the Ear (w przypadku tej drugiej produkcji niestusznie zapomina sie
o niebagatelnych zwigzkach z Tuwimowskimi Stopiewniami — zob. B. Sniecikowska Stowo - ob-
raz - dzwigk, s. 373-396).

30 ,Themersonowie co prawda stwierdzili w jednym z wywiadéw [w 1933 roku — dop. B.S] [...],
ze film »jest wtasnie w trakcie udzwiekowienia«, niemniej chodzito zapewne tylko o ilustracje
muzyczng, a i to zsugestig, ze zabieg ten zostat na nich wymuszony wzgledami komercyjnymi”
(M. Gizycki,Zaciekta praca eksperymentatorska!”, s. 20, przyp. 21). Zob. tez |. Zagrodzki Outside-
rzy awangardy, b.s.

31 J.Lachowski Anatol Stern i Stefan Themerson, s. 275.
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z plyt odtwarzano Czajkowskiego; trudno jednak wyrokowadé, czy aby na
pewno zawsze byl to Czajkowski i czy kazdemu pokazowi towarzyszyla mu-
zyka®. Nie jest takze jasne, czy kazdorazowo odczytywano poemat przed
projekcja. Jerzy Toeplitz pisal w 1933 roku: ,Dla widzéw kinowych, ktdrzy
pierwowzoru literackiego nie znajg, film jest w wielu momentach niezrozu-
mialy i niejasny”®. Mozna zatem wnioskowad, ze niekiedy publiczno$¢ nie
byta zaznajamiana z utworem Sterna przed seansem. A moze krytykowi szlo
o (jeszcze) wezedniejsza znajomosc tekstu?

Toeplitz zarzuca Themersonom, w innym ustepie swego artykutu, nad-
mierng ilustracyjno$¢ wobec poematu®. W moim odczuciu jakgkolwiek ilu-
stracyjno$¢ filmu wykry¢ mozna dopiero, majgc za sobg doglebng lekture
wiersza, ,dziwnego tworu skleconego z maszynowg predkoscig z reportazu
[...], zgazetowych wycinkdw, z fragmentdw filmowych kronik, z przesyconych
hiperbolg poematéw Majakowskiego™. Jednorazowe wystuchanie dlugiego
utworu (niemal 300 werséw w edycji z 1929 roku!), pelnego semantycznych
i stylistycznych spie¢, przed obejrzeniem feerii zmieniajgcych sie obrazéw
to zdecydowanie za mato, by wychwyci¢ zmienng (!) specyfike zwigzkdéw
poemat — film. Jakie wrazenia mogla pozostawi¢ taka recytacja? Wydaje
sie, ze w sensualnej pamieci odbiorcéw utrwalalo sie co najwyzej kilka fraz,
katastroficzny nastrdj, wrazenie niepokojacego dynamizmu. Rozsuniety
w czasie odbidr obrazu i tekstu rozmywal intersemiotyczne podobienstwa
semantyczne, wyciszal ostre logowizualne spiecia.

Odnaleziona Europa zostala udzwiekowiona. Muzyke instrumentalng®, do-
skonale zestrojong ze zmieniajacymi sie obrazami, napisal w 2020 roku, spe-
cjalnie do tego filmu, dunski kompozytor i muzykolog Lodewijk Muns. Mozna
uznad, ze po dekadach zrealizowano plan pary artystéw (zamiar podlozenia
instrumentalnej $ciezki dzwiekowej pod Europe). Z drugiej jednak strony,,,doku-
mentalnej” rekonstrukeji stworzonej przez Themersona w 1983 roku towarzyszyt

32 Zagrodzki pisze: ,We Lwowie w trakcie pokazu recytowano poemat Sterna, w Warszawie
w czasie wyswietlania odtworzono wybrany fragment V Symfonii Czajkowskiego” (). Zagrodzki
Outsiderzy awangardy, b.s.). Zob. tez M. Gizycki ,...Zaciekta praca eksperymentatorska!”, s. 10;
B.W. Lewicki Klub filmowy ,Awangarda”, w: tegoz, O filmie. Wybdr pism, wybér, wstep i red.
E. Nurczynska-Fidelska, B. Stolarska, Wydawnictwo Uniwersytetu todzkiego, £6dZ 1995, s. 259.

33 ). Toeplitz Europa, ,Kurier Polski”1933, nr3,s. 5.
34 ). Toeplitz Europa, s. 5.
35 A.Dziadek Atopia: stadnosé i jednostkowos¢, ,Teksty Drugie” 2008, nr1/2, s. 241.

36 Zjednorazowym wykorzystaniem ludzkiego gtosu (stowa sa wtasciwie nierozpoznawalne).
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jedynie spokojnie odczytywany przezlektora tekst poematu, bez podkladu mu-
zycznego. Plany artystow mogly zatem ewoluowad. Rzecz kolejna: utwér Munsa
ogromnie rozni sie od muzyki Czajkowskiego towarzyszacej projekeji w latach
trzydziestych. To jednak kompozycja nawigzujgca do muzycznych trendow
dwudziestolecia, najpewniej inspirowana sciezka dzwiekows stworzong przez
Stefana Kisielewskiego do p6zniejszego filmu Themersondw Przygoda cztowieka
poczciwego (1937). Jak dotad nie zdecydowano sie na poprzedzenie realizacji The-
merson6w trwale zapisang na tasmie, czy raczej — w pliku, recytacja poematu
(jakkolwiek spadkobierczyni Themerson6w, Jasia Reichardt, jest przekonana, ze
odczytanie tekstu Sterna powinno towarzyszy¢ recepcji filmu®). I jeszcze jedno.
Odbior Europy z dzwiekiem Munsa ogromnie rozni sie od percepcji samego tylko
ruchomego obrazu — w moim odczuciu muzyka dodatkowo dynamizujei,ener-
getyzuje” film. W pewien sposob odrywa tez od semantyki poematu Sterna®.

Zupelnie inaczej wyglada relacja miedzy dzwiekiem i ruchomym obrazem
w EuropieIl. Film Zarebskiego pozbawiony jest warstwy muzycznej, zmieniaja -
cym sie kadrom towarzyszy odczytywany przezlektora tekst poematu. Relacja
miedzy stowem i obrazem jest tym samym znacznie latwiej uchwytna, mniej
wrazeniowa, paradoksalnie — jakby mniej poetycka nizli w filmie Themerso-
néw (jesli odwotad sie do potocznego rozumienia poetyckosci jako nastrojo-
wosci, nieoczywistosci, wieloznacznosci). Brak rozziewu czasowego sprawia,
ze frazy wiersza natychmiast laczg sie — badz, rzadziej, ,rozlaczajy” — zkadrami
filmu. Mozna tu identyfikowa¢ na przyklad wyrazista, silng ilustracyjno$¢,
przelozenia symboliczne, rozbudowe badz ukonkretnianie przeno$ni®.

Zdumiewajgce, ze oba obrazy filmowe tak bardzo sie rdznig — mimo
wspolpracy Zarebskiego i Themersona, mimo wykorzystania w Europie I
ocalalych fotogramdéw oryginatu oraz mimo wyraznych odwotan do zrekon-
struowanej przez pare awangardystéw listy montazowej.

Jak byto na poczatku...
Rozpoczelam ten szkic od stowa ,,0l$niewajgca”. Przyszlo mi ono do glo-
wy natychmiast po obejrzeniu odzyskanej Europy. ,Ol$niewanie” rozumiem

37 Powotuje sie na wtasng korespondencje mailowa z Jasig Reichardt, z wiosny 2022 roku.

38 Na czes$é podnoszonych w tym akapicie kwestii (zwigzki z muzyka Kisielewskiego, dzwiek
w rekonstrukeji z 1983 roku, odbiér filmu z lat trzydziestych z podktadem muzycznym Munsa)
zwracali uwage P. Polit, H. Sroka i K. Kopcinska w dyskusji w Zachecie 9 grudnia 2021.

39 Zob. B. Sniecikowska Stowo - obraz - dzwigk, s. 332-368.
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tu nie tylko jako budzenie zachwytu, ale tez, niejako powracajgc do seman-
tycznych korzeni stowa, jako niezwykle, ,obezwladniajgce” widza operowa-
nie $wiatlem. Kolejne przychodzace na mysl po projekcji okreslenia wiagza
sie z podobnym polem znaczeniowym (,blask’, ,jasno$¢”, , migotliwo$¢”).
A przeciez poemat Sterna, odtworzona przez Themersonéw lista monta-
zowa i rekonstrukcja Zarebskiego w ogéle nie zapowiadaja takich wrazen
percepcyjnych!® Co wiecej, pdzniejszy, bardziej analityczny oglad filmu z lat
trzydziestych dowodzi, ze calo$¢ wcale drastycznie nie odbiega od tego, co
Themersonowie zapisaliw scenopisie. I co nie ma zjasnoscia i migotliwoscig
wiele wspolnego. (Do$¢ przypomnie¢ miazdzgce pokarm usta czy przybijang
do krzyza dloni). Skad zatem wrazenie nieprzystawalnosci filmu do jego po-
etyckiego pre-tekstu i roznomedialnych , odpryskéw”?

Pierwsze sceny Europy rekonstruowali Themersonowie w 1973 roku
nastepujaco:

trawa rosngca — fotogram animowany: wtékna bawelny obcinane klatka
po klatce, krecone wstecz, biate na czarnym
liscie na wietrze — fotogram: ruch lisci za pomoca ruszania zrodlem $wia-

tla, negatyw, negatyw i pozytyw.*

Uprzednia znajomos¢ scenopisu nie przygotowuje na to, co dzieje sie w trzy-
dziestu sekundach filmu tuz po napisach poczatkowych. Tekst Themersondéw jest
zwiezly i techniczny. Tymczasem na ekranie rozgrywa sie migotliwe, pelne blasku,
monochromatyczne widowisko (ogladane bez podkladu dzwiekowego Munsa wy-

daje sie dos¢ niespieszne, muzyka percepcyjnie dynamizuje ,akcje”). Na rozwijane

n42 ”

w czasie ,fotogramy animowane”*? ztozyly sie trawy (najpewniej istotnie, zrobione
z bawelnianych wiékien), baldachy, tuszczyny, kwiatowe bazie, liScie o réznych
ksztaltach, skrzydlaki klonu, mate okragte owocki. Chcialoby sie powiedzie¢ — po

Miloszowemu, bo zdecydowanie nie po Sternowsku:

40 Pewna podpowiedzig mogtyby byc co najwyzej rozrzucone w réznych publikacjach reproduk-
cje kilku cigzacych ku abstrakcji Themersonowskich fotogramoéw operujagcych silnymi kontra-
stami $wiattocieniowymi.

4 Cyt.za: . Zagrodzki Poczgtki polskiego filmu eksperymentalnego, ,Projekt” 1974, nrs5, s. 27.

42 O unikalnej metodzie tworczej Themersonoéw i specyfice prac nazywanych przez nich fotogra-
mami (w tekscie stosuje nazewnictwo pary artystow) — zob. np. T. Majewski Themersonowie:
kinetyczne kolaze, w: Themersonowie i awangarda / The Themersons and the Avant-garde, red.
P. Polit, Muzeum Sztuki w todzi, £ 6dZ 2013, s. 58-62.
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Jasnieja w stonicu paprocie na brzegu,
pietrzy sie nieogarniona forma lisci
lancetowatych, mieczykowatych,
sercowatych, lopatowatych,
jezykowatych, pierzastych,
karbowanych, zabkowanych,
pitkowanych — i kto to wypowie.

I kwiaty! Bialawe baldachy,

modere kielichy, jaskrawozolte gwiazdy,
rozyczki, grona.”

Wielo$¢ form organicznych, chwilami naktadajacych sie na siebie, niedaja-
cych sie rozréznié, przechodzacych na strone abstrakeji. Swiatto. Moze nawet
monochromatyczna sugestia barw — jak w japoniskim malarstwie tuszowym.
I podobnie jak w tradycyjnej japoniskiej sztuce (sumi-e, kacho-ga, suiboku-ga)
ksztalty wydobywane zjednolitego, niemal pustego tla. Nie ja pierwsza widze
u Themersonéw transkulturowe zblizenia z twdrczoscig Nipponu. W 1932
roku pisala Stefania Zahorska (nie bez przyczyny wlasnie w recenzji filmowej

Europy):

Wspomnial mi p. Themerson, ze chcialby robi¢ liryke filmowsg — czarno-
-biale wiersze filmowe. Widziatam jego fotogramy, poezje pisang swia-
tlem, gdzie rzeczy s i nie ma ich, gdzie jakas plama jest, by¢ moze, roz-
kwitla galezig jabloni, japoniskim obrazem, albo tylko $wietlnym dzwie-
kiem, bez znaczenia. Zdaje mi sie, ze p. Themerson odczuwa i rozumie
doskonale, co to jest poezja ekranu i poezja swiatla.*

Okreslenia ,liryka filmowa’, ,poezja ekranu’, ,poezja $wiatla” czy ,poemat
filmowy”* odnoszg sie do samego tworzenia i zestawiania ruchomych

43 Fragment wiersza Nad strumieniem z tomu To, Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie, Znak, Krakow 2011,
S.1153.

44 S.Zahorska Polski film - dobry!, ,Wiadomosci Literackie” 1932, nr 53, s. 3. O awangardowych kon-
cepcjach ,poezji ogladanej” — zob. tez |. Bochenska Awangarda lat trzydziestych, w: |. Bochen-
ska Polska mys! filmowa do roku 1939, Ossolineum, Wroctaw 1974, s. 164-167.

45 W innym miejscu swego tekstu pisata Zahorska (Polski film — dobry!, s. 3): ,Europa jest poema-
tem filmowym. Nie jest filmem abstrakcyjnym, bo sa tam przedmioty, postacie, urywki akcji,
ale wszystkie te elementy przedmiotowe odarto z bezposredniego, konkretnego znaczenia
[...]". Sam Themerson stwierdzat: ,Cz, wiem, ze stosujac [w odniesieniu do awangardowego
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obrazéw. Kiedy ,liryka filmowa” wykorzystywana jest do przektadu awan-
gardowej poezji na jezyk kina, sensy dodatkowo pietrzg sie i zapetlajg. Gdy
wreszcie, jak wspomnialam, tekst i ruchomy obraz nie sg odbierane syn-
chronicznie, wychwytywanie wspdlnych semdw tego, co stowne, i tego, co
wizualne, staje sie wyjatkowo trudng sztuka. Tym trudniejsza, ze zaskakujgco
niewiele Themersonowskich kadréw daje sie wprost potaczy¢ z konkretnymi
wersami poematu. Po obejrzeniu odnalezionej Europy uznaje formutowane
pod jej adresem zarzuty ilustracyjnosci wzgledem wiersza za catkowicie
bezzasadne®.

Chce jeszcze powrdcic¢ do samej percepcyjnej swietlistosei filmu. Wie-
limir Chlebnikow, mistrz i wizjoner awangardowej poezji, pisal: ,Pierwsza
spolgtoska wyrazu prostego rzadzi calym slowem — rozkazuje pozostatym™.
W przekladzie na metajezyk niefabularnego awangardowego kina aksjomat
kubofuturysty-zaumnika mégtby brzmieé: pierwsza sekwencja obrazéw
rzadzi calym filmem — rozkazuje pozostalym czastkom. Rzecz staje sie tym
wyrazistsza, ze feeria $wiatloobrazow z pierwszej minuty Europy to dla wi-
dzéw — zaréwno tych dzisiejszych, jak i tych z lat trzydziestych — spora nie-
spodzianka. Odczytanie poematu przed projekcja w niczym nie zapowiadato
delikatnej botanicznej impresji. Ta jest jeszcze wiekszym zaskoczeniem dla
odbiorcéw znajacych Europe I Zarebskiego. Gwaltowne, glosne, alarmujgce
otwarcie filmu z 1988 roku, $cisle powiazane z recytacja i ukladem graficz-
nym poematu Sterna“®, znajduje sie na antypodach ,lirycznego”, ,miekkiego”
poczatku odnalezionego filmu.

kina — dop. B.S.] analogie do poezji popetniam btad wyjasniania jednej niewiadomej za pomoca
drugiej niewiadomej (ignotum per ignotum) — ale nie potrafie zaproponowac niczego lepszego”
(S. Themerson O potrzebie tworzenia widzeri, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 2008, s. 61).

46 Szerzej pisze na ten temat M. Gizycki,Europa”odnaleziona, s. 206-207.

47 W. Chlebnikow Nasze zatozenia, w: W. Chlebnikow Rybak nad morzem $mierci, przet. i oprac.
A. Pomorski, Open, Warszawa 2005, s. 77.

48 W wydaniach uwzgledniajacych opracowanie graficzne Szczuki inicjalne ,A", ,B", ,C" staja
sie osobnymi obrazami. Wybito je wyttuszczonymi czarnymi i czerwonymi kapitalikami roz-
nej wielkosci. Zakomponowano wertykalnie, obok kolejnych werséw poematu (nie zas, jak
w ,zwyczajnie” drukowanych edycjach, w jednym wersie, ponad dalszymi liniami tekstu).
W czarno-biatym filmie Zarebskiego zaraz po planszy tytutowej nastepuje szybki montaz ob-
razow, ktdrym towarzyszy ostry dzwiek. Oto: obuta stopa, zgrzytliwe przestawianie zwrotni-
cy — pojawiajgca sie na moment na czarnym ekranie wielka biata litera A — noga naciskajaca
pedat, zapuszczanie motoru motocykla - litera B — stopa wdeptujaca pedat w tramwaju, ostry,
ostrzegawczy dzwiek dzwonka - litera C.
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Inicjalne obrazy Themersonowskiej Europy maja szanse stac sie jedng z do-
minant odbioru takze dlatego, ze sa w trakcie filmu poddawane transfor-
macjom, kilkakrotnie powracajg w nieco innych fotogramowych odstonach.
Innymi stowy — stajg sie jednym zlejtmotywdéw kompozycji: zaskakujgcym, bo
calkowicie obcym literze poematu, nieobecnym w Europie II, w zrekonstruowa-
nym scenopisie wspomnianym tylko jednokrotnie. Obrazowych ,refrenéw”
jest w Europie kilka (motyw jedzenia, postaé boksera, bijgce serce, figurynka
z kiwajacy sie glowa, cyfra XX). Ten fotogramowo-przyrodniczy jest jednak,
jak mi sie zdaje, jedng z najwiekszych niespodzianek, jakie przyniést odzy-
skany film.

Co ciekawe, powracajgce obrazy roélin — dzieki do$¢ oczywistym odczy-
taniom ,jezyka ciala” nieludzkich bohateréw — konotuja bardzo rézne sensy.
W pierwszej minucie filmu wydaja sie niejako bezinteresowne, po prostu sg —
w swojej botanicznej i artystycznej, takosci”. (Niepokojacy moze by¢jedynie to-
warzyszacy im przez kilka mgnien oka wydtuzony ksztalt o niejasnej, najpewniej
antropogenicznej, proweniencji: cz6lno? amoze... pocisk?). Sekwencje zamyka
pojawienie sie czlowieka, w bardzo jednak naturalnej i ,nieinwazyjnej” postaci:
najpierw na ciemnym ekranie majacza, ledwo widoczne, kobiece posladkiiuda,
chwile potem widziana od tylu postaé skacze do wody (0:53-0:54).

Przy kolejnych obrazowych przywolaniach lisci, traw, baldachéw i jagéd
trudno juz uciec od lektury przyczynowo-skutkowej i symbolicznej. Po spo-
kojnym (choé¢, paradoksalnie, pelnym ruchu) otwarciu Europa przenosi sie
w sam srodek antropocenu i zaczyna zmienia¢ tempo: rozpedzac sie, zwal-
nia¢, hamowad, znéw przyspieszaé. Sceny przemocy (wpychanie gazet do
ust, zabdjstwo strzalem z rewolweru, przybijanie do krzyza), zdjecia ttumdw,
frontowe wybuchy, powtarzane lub multiplikowane sceny jedzenia, przepla-
taja sie z portretowymi zblizeniami twarzy, ujeciami maszyn, cyfr, wiezowcow,
figur geometrycznych. Po wyblyskujacych przez moment (,przektadanych”
obrazami bijgcego fotogramowego serca) literach S — O — S* powraca jednak
$wiat roélin: ,realny” (niefotogramowy, pozytywowy) krzew, rozedrgana galaz
klonu, trawy i dmuchawce deptane nagimi stopami. I wreszcie (8:07-8:29) —
botaniczne fotogramy pokrewne tym znanym z inicjalnej , etiudy”

W roslinnym teatrze (kinie) cieni wystapily, znéw prezentowane jak
w japonskich sumi-e czy kacho-ga, pochylajace sie baldachy z uszczynami,

49 Widac tu inspiracje $rodkowa rozktadéwka tomu Europa w opracowaniu Szczuki, ktéra przed-
stawiata mape kontynentu, odwrdcong twarz Petrarki i wielkie litery S, O, S. (U Themersondw
oba ,S"sg odwrdcone).
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giete ku ziemi delikatne listki i todygi®, okragle owocki oddzielajace sie od
szypulek macierzystej rosliny, opadajace liscie™, wirujace drzewo tracace
liscie i galezie oraz wirujacy negatywowy las (w blyskawicznym ruchu za-
tracajacy mimetycznos¢). Tu jednak rosliny sg czarne, podczas gdy w pierw-
szej minucie filmu promieniujg blaskiem w negatywowych kadrach. Szyb-
kie zmiany polozenia botanicznych bytéw oraz intensywna gra swiatlem i,
przede wszystkim, cieniem sugerowa¢ moga przemieszczanie sie mas czar-
nych chmur, wicher, burze. W jezyku symboli — kryzys, katastrofe, zaglade.

Trudno takze nie czytaé dzis Europy w kontekscie ekokrytycznym?®. To tym
wyrazistsze, ze kolejne ujecia przedstawiaja (zapowiedziany w poemacie,
znany ze scenopisu Themersondw i filmu Zarebskiego) roélinny kielek roz-
sadzajacy trotuar, przeistaczajacy sie w wielkie drzewo, ktdre nastepnie
pada na miejskie budynki (8:42-9:37). Botaniczne fotogramy wyblyskuja
w ,,collage’owym montazu”* Themersondw jeszcze dwukrotnie (10:08-10:15,
10:56-10:58), wplecione w korowdd szybko pojawiajacych sie i nikngcych
heterogenicznych obrazéw. Drugie z migawkowych ,wej$¢” roslinnych bo-
haterow zapowiada sam koniec filmu. A zatem — klamra. Ostatnie sekundy
Europy wypelniajg — zndw jasniejace jak w otwierajacej calos¢ botanicznej
etiudzie® — trawy, liscie i klonowe ,noski” oraz ujecia kobiety skaczacej w do6t
z trampoliny na tle bijacego fotogramowego serca.

Film domyka sie kompozycyjnie. Nie daje si¢ jednak zamkna¢ w prostych
formutach interpretacyjnych. Spdjrzmy jeszcze, punktowo, w sam srodek Europy.

Co tu robiag meduzy?
Scena z niespiesznie poruszajacymi sie meduzami i rybami trwa zaledwie
kilka sekund (4:57-5:04). Trudno j3 jednak przeoczy¢, tak jest zaskakujgca.

so Sekwencja trzech kadréw z lis¢mi na fodyzkach na tle wysokiego ciemnego horyzontu otwiera
filmowy apendyks Europy w wydaniu Gaberbocchusa (b.s.). Jest tam jednak bezposrednio ze-
stawiana z obrazem przybijanej do krzyza dtoni, w odnalezionym filmie znacznie oddalonym od
opisywanych uje¢ botanicznych.

51 Fotogramy zblizone do tych znanych z | czesci (Green Words) pdzniejszego filmu Themersonow
The Eye and the Ear (1944-1945).

52 Zob. tekst H. Sroki Politycznosci filmow Themersonéw w tym numerze ,Tekstow Drugich”.
53 ). Zagrodzki Poczgtki polskiego filmu eksperymentalnego, s. 27.

54 Jako etiude okreslit poczatkowa sekwencje obrazéw Gizycki (M. Gizycki ,Europa” odnaleziona,
s.207).
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Prézno szuka¢ choéby $ladu podobnego obrazu w tekscie Sterna, w scenopisie
Themersonéw, w filmie Zarebskiego. Nijak nie przystaje on do semantyki —
i stylistyki — ,huczacego i tetnigcego nowoczesnoscia™ poematu. A moze
to podszyta surrealizmem filmowa zabawa w wizualnego ,wybornego trupa”
(nomen omen)? Trudno jednak dopatrze( sie tutaj jakiejkolwiek ludycznosci.

Po dlugim ujeciu bijgcego fotogramowego serca (4:37-4:56), wyciszaja-
cym obrazowg kakofonie i zwalniajgcym tempo jukstapozycyjnej kompozy-
¢ji, na ekran wplywaja dwie rybki i meduza (druga meduza, widziana tylko
fragmentarycznie, tkwi w lewym gérnym rogu uktadu). Rybki plyng nieco
niezbornie, postrzepione ,spddnice” meduz rytmicznie faluja.

Chwile pézniej wodne zyjatka ustepuja miejsca swietlistej, gwiazdzistej
konstrukeji. Czy to majstersztyk gotyckiego budownictwa sakralnego, mi-
sterne sklepienie stworzone przez sredniowiecznego architekta? A moze
kunsztownie oszlifowany, pieknie chwytajacy $wiatto kamien szlachetny®?
Kolejne ujecie pokazuje, ze widzieli$my jedynie (?) fragment krysztalowe;j
karafki. Dalej mamy fajke lezaca na miekkiej tapicerce, delikatnie gladzone
dlonig wybrzuszone, rozrzezbione pudlo rezonansowe mandoliny, klawiature
fortepianu, wahadlo zegara®. Po kolejnych kilkudziesieciu sekundach Europa
znéw przyspiesza. Opisane spowolnienie, skupienie na tym, co oswojone,
bliskie, co nie pedzi, nie grozi, nie niszczy, wydaje sie jednak bardzo znaczace.
Zapewne nie przypadkiem ,wypada” ono doktadnie w potowie filmu.

A co z inicjujacymi te sekwencje wodnymi stworzeniami? Najprawdo-
podobniej to tylko (?) zwierzeta z akwarium. Ich obraz bardzo skutecznie
wybija jednak z percepcyjnych kolein (bo mozna w nie wpa$é nawet w trakcie
projekcji awangardowego filmu pelnego obrazowych nawrotéw). Akwatyczna
scena jest pewnego rodzaju przelacznikiem®, sygnalizuje ostra zmiane foka-
lizacji — z tego, co zewnetrzne i niepokojgce, ku temu, co domowe, zwyczaj-
ne, ,opatrzone’, ale co w uwaznym odbiorze moze catkiem sie odpodobnié,

55 A. Dziadek Atopia: stadnosc i jednostkowosc, ,Teksty Drugie” 2008, nr1/2, s. 241.
56 Zate sugestie bardzo dziekuje Matgorzacie Gaszewskiej.

57 U Sterna mowa o ,najblizszej rodzinie przedmiotéw / ozywionych wtasng swa rekg”. By¢ moze
da sie wigza¢ opisywane kadry z tym krociutkim fragmentem poematu (wiktanym zreszta
od razu w dalsze relacje semantyczne, kolejne wersy brzmig bowiem: ,nieskoriczona drabina
/ komplikacji / budowanie nowego wyrazu [...]" (cytaty za wydaniem z 1929 roku — A. Stern,
M. Szczuka Europa, b.s.).

58 Dzieki swej jednorazowosci i semantycznej obcosci duzo wyrazistszym niz wielokrotnie przy-
wotywane fotogramowe serce.
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ujawnié nieprzeczuwane, ocalajgce (?) sensualne $wiaty. Doskonalym przy-
kladem jest tu ogladane pod réznymi katami, pelne blasku gwiazdziste skle-
pienie, ktore okazuje sie czescig karafki. Troche jak... u Bialoszewskiego:

Jakze sie ciesze,

ze jestes niebem i kalejdoskopem,

ze masz tyle sztucznych gwiazd,

ze tak $wiecisz w monstrancji jasnosci,
gdy podnies¢ twoje wydrazone
pot-globu
dokota oczu,
pod powietrze.

Jakzes nieprzecedzona w bogactwie,

tyzko durszlakowa!®®

Chyba nie bez przyczyny film pary nowoczesnych eksperymentatoréw , kaze”
sie zestawiaé z tekstami innych znakomitych nowoczesnych twércéw, szuka-
jacych wlasnych, osobnych przestrzeni w nieszczegélnie goscinnym XX wieku
(w tym szkicu to wiersze Milosza i Bialoszewskiego, lista moze by¢ jednak
znacznie dluzsza). Réwniez nie bez przyczyny w tym krétkim podrozdziale
pojawilo sie (dostownie) tak wiele znakéw zapytania. W Europie bowiem nic
sie definitywnie nie wyjasnia.

Na koniec oddam na chwile gtos Anatolowi Sternowi (w moim szkicu jego
stowa wybrzmiewajg zaskakujaco rzadko). Poeta pisal®:,,Nad wszystkim go-
rowal [...] w filmie Themersondw protest, gniewny i rozpaczliwy, przeciwko
zamienianiu mas ludzkich w mieso armatnie lub bezduszne automaty”®'.
Obejrzalam odnaleziony film dziesiatki razy. I, szczerze méwiac, wcale nie
jestem pewna, czy goruja w nim gniew i rozpacz. Na pewno sg niebywale
istotne, na pewno napedzajg obrazowy wir. Ale czy istotnie sg najwazniejsze?

W przedmowie do Europy z 1929 roku Stern glosil: ,Szczuka widzial tyl-
ko biegun, nie uznawatl rozpusty niuanséw”® Themersonowie wypozyczyli

59 Fragment wiersza Szare eminencje zachwytu, cyt. za: M. Biatoszewski Utwory zebrane, t. 1, PIW,
Warszawa 2016, s. 55.

60 Niemal trzydziesci lat po zaginieciu Europy, co naturalnie jest nie bez znaczenia.
61 A.Stern Wspomnienia zAtlantydy, s. 177.

62 A.Stern, M. Szczuka Europa, (1929), b.s.
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wprawdzie pewne motywy — i techniki — od Szczuki, poszli jednak zupelnie
inng drogg. Mamy tu calg feerie niuanséw. I to one, jak mi sie zdaje, przesa-
dzaja o wielkiej sile filmowej Europy.

1juz zakonczenie
Ten szkic to zaledwie $lad wstepnego namystu nad odzyskana Europg. Nie
da sie opisywaé filmu-legendy w oderwaniu od dlugiego, poplatanego tan-
cucha intersemiotycznego. Trudno abstrahowac od tego, co w odnalezionej
produkcji niespodziewane, zdumiewajace, zbijajace z analitycznych tropow.
I juz pora koniczy¢. A przeciez zrobilam dopiero pierwsze, niepewne kroki
w strone roz-poznania Themersonowskiej kompozycji.

Zamkne ten artykul badawczym truizmem, od ktérego jednak nie umiem
uciec: mnostwo pozostaje do odkrycia, opisania, zinterpretowania, przedys-
kutowania. Wspaniale, ze taka dyskusja stala sie mozliwa!
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