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Trzymajagc syna za reke, Rena weszia
w glgb parku.

Od jesieni az huczato chtodem i grobem.

Juz lis¢mi nie miotto nawet, tylko nagie
rézgi gatezi kitadly sie jedna na drugiej po-
kornie i z rezygnacya.

Rena jednem spojrzeniem ogarneta wne-
trze bocznej alei.

Z daleka czarniata sylwetka. Rena z nie-
smakiem skrzywita usta. Przyszia i przypro-
wadzita dziecko tak, jak to czynita od lat
kilku co trzy miesigce, ale w gruncie sadzita,
ze przeciez, wreszcie, kiedys, nie zastanie
Wendego na zwykiem miejscu.

— Nie moge mu tego powiedzie¢! — my-
Slata — ale moégtby juz nie przychodzi¢, byé
mniej punktualny. Zerwatoby sie to wszystko.

Szta jednak wyprostowana, strojac twarz
w banalny wyrgz. Dziecko dreptato obok nigj
zgrabnie i $licznie w nowym, popielatym ko-
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zuszku, obramowanym kotnierzykiem 2z sza-
rych barankéw. Twarzyczke mu zardzowit
wicher, jasna gtéwka toneta w szarej, sukien-
nej czapeczce. NOzki odziane w nowe lakie-
rowane buciki, stawiat Adzio z goéry, wgnia-
tajac obcasiki w wilgotng ziemie.

Wende nie widziat ich. Patrzal w ziemie,
siedzgc na kamiennej tawce. Ssat srebrna
gatke laski i miat mine szczerze zamyslona.
Zdawato sie, ze jaki$ ciezar ttoczyt jego kark
szeroki i pelny. Renie wydat sie tak skurczony
w swojem nowem, granatowem palcie, jakby
zebrany, wciggniety w siebie.

— Starzeje sig! — pomysSlata z pewng iro-
niczng radoscia.

Sama wyprostowata sie i przybrata krok
bardziej elastyczny. Od rana czuta sie jaka$
zdrowsza, i neurastenia jej jakby ustepowata.
Wiedziata, ze jej w zakiecie sealskinowym
do twarzy, ze wysoki kotnierz migkkiego
fciemnego futerka podnosi jeszcze delikatnosc
jej cery.

— Starzeje sie...

Podchodzi prawie do tawki. Na szelest
krokow wreszcie Wende podniést glowe.
Twarz jego petna, z prawie nalanym ttuszczem
podbrédkiem, uderzyta przedewszystkiem ja-
kas dobrocig duzego Saint Bernard’a o nie-
wielkich, skosnych oczach.
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Z kurtoazyg porwat sie z tawki i zdjat
szybko kapelusz.

Rena sktonita mu sie, nieco zmieszana.

Nigdy nie mogta pozbyé sie pewnego
wzruszenia, spotykajac dawnego kochanka.
Bylo to raczej niemite uczucie pewnego za-
Zzenowania.

Usiadta na tawce i puscita reke syna.

— Pobiegaj, Adziu! - wyrzekia do dziecka.

Wende na drugim kohcu tawki zajgt miej-
sce, patrzac z ukosa na dziecko. Chciat wy-
ciggng¢ reke do malca i przywabi¢ go zaraz,
ale sztywna i wyniosta postawa Reny onie-
Smielata go, jak zawsze. Nie zawinit przeciez
niczem przeciw tej kobiecie, bo rozeszli sie
dobrowolnie i zgodnie, gaszac wspoOlnie pto-
myczek swej ukradkowej mitosci krotkiemi
tchnieniami pospiesznego zmeczenia. Zawsze
jednak Wende czut sie jakby winnym cze-
gos ziego, jakiejs krzywdy — przynajmnigj
Rena taki ton wprowadzita do ich dobrego
stosunku.

Sama takze unormowata widywanie sie
ich regularnie w tym parku, oddalonym od
miasta, motywujac sucho swe postanowienie.

— Powiniene$ pan widywaé swego syna.
To jedno jeste$§ mu pan dtuzny.

Przyprowadzata mu tego »syna« z poczg-
tku w wozku, strojnego, jak malego Swietego

z feretronu, nastepnie drepcacego koto swych
i*
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szeleszczacych spodnic. Ruchem nerwowym,
zacinajgc wargi, nakazywata dziecku prezen-
towac sie przed swym »ojcem« i siedziala
tak, milczac, cieszac sie jakby w glebi duszy,
ze ta chwila ma w sobie tragiczng dokuczli-
wos$¢, targajgca za trzewia mezczyzne, kté-
rego btedem byto zblizenie sie do niej wtedy,
gdy nerwy jej szalaty, a ona byla nadto
sama.

Diugg chwile milczenia przecinat tylko cza-
sem krzyk rozpaczliwy kawek, porywajacych
sie bez przyczyny z drzacych gatezi brzéz.
Dziecko, biegajace bezmysSinie przed tawka,
podnosito gtéwke i z rozwartemi ustami $le-
dzito czarne ptaki.

Wende czynit to samo i uSmiechat sig, ale
Adzio tego uSmiechu, ktéry byt dlan przezna-
czony, nie widziat.

~ Rena przybierata coraz bardziej surowa
mine.
Sciggata brwi i gryzta wargi, jakby cier-
piata. n

By¢ moze, iz tak byto. Cierpiata jako$
w dumie swej kobiecej i w tern dziwnem
uczuciu, ktore im obojgu nie dozwolito zbli-
zy¢ sie, gdy byli razem, do tego dziecka, be-
dacego ucielesnieniem ich tryumfalnych i cu-
downych badz co badz uniesien.

I on, i ona wstydzili sie jakby tego zywego
krzyku, ktéry lat kilka temu targat nimi tak,
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ze zdawalo sie im niepodobienstwem rozej-
Scie sie i zobojetnienie.

Dzi§ — nieSmieli zwra6cié sie catym pedem
mitosci ku dziecku, on — ojciec, ona— matka,
bo Swiatlo dzienne, wydobywajgce na jaw
istnienie ich trojga, nie bylo wystarczajgce,
aby ich uprawomocni¢ do takiego kroku.

Siedzg — milcza.

Patrza na dziecko.

Przypadek pomaga im. Oto Adzio potyka
sie 0 jakg$ gatgz i pada. Porywaja sie oboje,
dopomagajg dziecku wstaé. Zwilaszcza on
z przesadng troskliwoscig. Ociera mu chustkg
buciki. Rena w tej chwili mysli, ze, gdy Adzio
chorowat ciezko juz kilkakrotnie, kto$ inny
czuwat wraz z nig nad istotnem niebezpie-
czenstwem.

Powstrzymuje nerwowy ruch, pragngc wy-
rwaé¢ z rgk Wendego malca.

Sucho tylko moéwi:

— Nic mu sie nie statlo. Nie trzeba go
roztkliwiac.

Wracaja na tawke, siadajg. Dziecko da-
lej biega po $ciezce.

— Ur6sH...— odzywa sie nieSmiato Wende.

— Jak dziecko...

— Bedzie wysoki.

Chciata mimowoli odpowiedzie¢: »Jak 0j-
cieck. — Wstrzymata sie. Zwykle tak moéwili
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jej znajomi, gdy Adzio szedt obok jej meza,
odznaczajacego sie niezwyklym wzrostem.

Spojrzata ukosem na Wendego, wydat sie
jej jaki$ zmalaly. Pierwsze wrazenie potego-
walto sie.

— Pan utyt.. — rzucita mu prawie wzgar-
dliwie.

Pokornie zdawat sie ttbmaczy¢.

— Troche. Mato mam ruchu. Na wsi cig-
gle sie jezdzi.

Znéw umilkli, ale czuli oboje, ze badajg
sie wzajemnie.

— Pani bardzo dobrze wyglada.

Wzruszyta ramionami. Jak kazdy cztowiek
w szponach neurastenii, nie lubita, aby jej
méwiono o polepszeniu jej zdrowia.

— Tak z zimna.

Zaprzeczyt.

— Nie, nie. Doskonale. | maty takze.

Ironiczny usmiech wykwitt na jej usta.

— Tak. Dobrze sie odzywiamy.

Odwrdcita sie ku niemu i zaczeta patrzeé
z pod przystonietych rzes.

— Pan za to nieszczegolnie.

Pochylit gtowe i zaczat Swidrowacé ziemie
laska.

— Mam mnostwo klopotow.

— Jak zawsze?

— O, znacznie wiecej.

— Jeszcze!
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Machnat reka i zabrat sie do ssania laski.
Pomiedzy aksamitnym kotnierzem palta
a kapeluszem wydobywat sie walek ciata,
pokryty silnie przystrzyzonymi ciemnymi wto-

sami. — Byto to bardzo nieestetyczne, i Rena
odwrdcita znéw od Wendego oczy.
— Trzeba sie ozeni¢! — rzucita mu sucho,

tak jakby radzita mu przejs¢ sie po alei.

Czesto moOwita te stowa, jakby nie wie-
dzac, co méwi. — Zwykle wywolywaty gorgcy
protest ze strony dawnego kochanka. — Moze
wiasciwie dlatego Rena dawata te rade Wen-
demu, aby postysze¢ ten protest.

Sama nie wiedziala.

Dzi$ jednak Wende milczat.

Rena doznala zdziwienia.

— Trzeba sie ozeni¢ koniecznie! — po-
wtlrzyta z naciskiem.

Zdziwita sie, ze co$ w niej przycichio,
jakby czego$ oczekiwalta...

— Moze tak zrobie — wykrztusit wreszcie
mezczyzna.

— Co?

— Moze sie ozenie.

— AL.

Nerwy w niej zatargaly sie catlg sitg. Mu-
skuty twarzy zadrgaly. Zaczeta szybko usta
przygryzaé. Porwala ja jaka$ furya za to, iz
to wszysto czuje. | zdawato sie jej rowno-
czesnie, ze kto$ jej wiasnos¢, jej niezaprze-
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czona i zdobytg ciezko, krwawo, wydziera.
Przed chwilg Wende byt jej nawet przykry
do zniesienia, w tej chwili drgatlo w nigj
wszystko na mys$l, ze ma zamiar sie zenic.

On nie patrzyt na nig. Byt malo subtelny
i nie umiat wyczuwac btyskawicznych prze-
mian w nerwowych, ztozonych naturach. Brat
powierzchowne warstwy, a Rena od kilku lat
obchodzita sie z nim z wystyglg, ironiczng
obojetnoscig. — Styszal te stowa: »Trzeba sie
ozenié« — i brat tylko stowa. Caly byt w tej
chwili skoncentrowany w swym matrymonial-
nym planie i gotowat sie wiasnie do rozwi-
niecia go przed swag dawng kochanka.

— Wiasnie chciatem sie poradzié.

Lecz szelest sukni przerwat mu.

Rena porwata sie z tawki i podbieglta do
dziecka. Porwala je za raczke i pociggneta
za sobg. Oczy jej rozszerzyly sie i réwno-
cze$nie zapadty giebiej. Powieki drgaly.

Wende wstat takze z tawki.

— Pani odchodzi? — zapytal, zmieszany
pod spojrzeniem tych oczéw, w ktérych mi-
gotaty silne Swiatetka.

Nie odpowiedziata mu. Patrzyta tylko wecigz,
a on odnajdywat jej twarz taka, jak widziat
kilkakrotnie podczas trwania ich mitoSci:
piekna dziwng pieknoscig, graniczacg z czems$
nieziemskiem, tak silng byta moc, plynaca
z jej wzroku.
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— Pani... odchodzi... — powtarzat machi-
nalnie.

Odwrécita sie, pociagajac dziecko, przera-
zone i niepewne. — Zaczeta szybko schodzi¢
alejg ku bramie wejsciowej. Pobiegt za nia.

— Nie pozwoli pani sie pozegnac?

Widziat, ze usta jej drgaty.

— Pani chora?...

Przyspieszyta kroku. Dziecko biegto obok
niej, nie mogac nadgzy¢. Kawki Kkrazyty,
wrzeszczgc uporczywie. Kilka listkbw brzo-
zowych, martwych, zimnych, upadto im pod
stopy.

— Adziu! do widzenia!... — pochylit sie ku
dziecku.

Szarpneta dziecko.

— Precz!...

Glos jej byt tak zmieniony, tak dziwny,
ze Wende szybko pomkngt naprzdéd, milczac
i podnoszac ramiona.

Rena zatrzymata sie chwile, puszczajgc go
przed soba. Potrzebowata ochtongé. Czuta, ze
widzi Zle, ze zwykle jej zaburzenie wzrokowe,
nastepujace przy kazdym wstrzgsie nerwo-
wym, nadeszto... Drzewa, krzaki, wolne prze-
strzeni zlewaty sie w jakie$ czarniawe obrzu-
cajgce sie kota. Wpatrzyta sie jednak usilnie
w nikngcg coraz dalej sylwetke Wendego,
starajgc sie wydrze¢ go z tej wirujacej
masy.
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— Zeni¢ sie bedzie, zeni¢l... — mysSlata.

Chciata osungé¢ sie na tawke. Cate Swiaty
przezyte i sttumione ogarnelty jg i zaczetly
szarpa¢ zdlawionemi strunami jej duszy.

Zenié sie bedzie...

Jakie$ {zy, jakie$ skiebienie posuwato sie
jej z pod serca. ROwnoczesSnie ogarniat ja
rozpaczliwy gniew. Razem ze {zami zaburze-
nie wzrokowe ustepowato. Spojrzata w dal.
Wende znikt na zakrecie. Nie byto go widac
zupehnie.

Natomiast przed soba ujrzata wpatrzone
w siebie ciemno-szafirowe Zrenice syna. Opart
ragczki na jej kolanach, zwyklym sobie S$li-
cznym ruchem. To jg jeszcze wiecej podnie-
cito... W spojrzeniu tem, jakkolwiek barwa
oczéw roznita sie stanowczo od barwy oczu
Wendego, zdawalo sie jej, ze tkwi caty tam-
ten, ze swa tagodna pokorg dobrego, potul-
nego zwierzecia.

— Ach! wydarto sie jej z piersi.

Mimowoli zakryta twarz mufka i cofneta
sig, opierajgc o pien drzewa.

Lecz Adzio nacierat z prosba.

— Mamunciu... chodZzmy...

| prawie ze fzami juz dodat:

ChodZmy do tatunieczka!

Rece jej opadty.
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Tak. Dziecko rwato sie w tamta strone,
gdzie czekat »tatunieczek« — w cukierni, pa-
trzacy niecierpliwy, kiedy jego Adzio wtarg-
nie ze stukotem nowych, $wiezo kupionych
bucikéw.

A potem i$¢ maja po te kregielnie poko-
jowa...

Cos$ jakby powiato cieptem na nig i na
dziecko.

Powstata.

— Chodz, pojdziemy to tatunieczkal...
Dziecko podskoczyto radosnie.

— Chodzmy!

I poszli.



Wracajg do domu we troje.

Brzeziewicz niesie pakunki i prowadzi za
reke Adka. Tak sg silnie spojeni temi rekami...
Maty uczepiony, a ten starszy prowadzi go,
podnosi ku sobie prawie.

Co chwila spogladaja sobie w oczy. Ciagle
jaki$ prad przebiega z jednego ku drugiemu.

Rena idzie za nimi, po $ciezce purpurowego
dywanu, wyscietajacego wschody. Patrzy i dzi$
specyalnie ten widok tak silnie ztgczonych
rgk meza i dziecka porusza jg strasznem,
prawie jej nieznanem uczuciem.

Przed drzwiami zatrzymuja sie. Maty co$
szczebiocze. Stuzacy otwiera drzwi. Cieplo
i Swiatto oblewa ich przytulnie. Brzeziewicz
rzuca palto. Suchy, wysoki, angielski, ma ru-
chy delikatne i mite. Twarz bez wybitnych
cech, prawie zatarta.

— Przystali? — zapytuje.

— Z trzech miejsc! — odpowiada stuzacy,
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podajac panu szyfrowa tabliczke, na Kktdrej
zapisywa¢ zwykt adresy pacyentéw, oczeku-
jacych przybycia lekarza.

Rena szybko przechodzi w gigb aparta-
mentu.

W salonie znajduje zwykly nieporzadek
pokonsultacyjny. Krzesta porozstawiane, ga-
zety porozrzucane. Silny blask elektrycznosci
zalewa salon i przylegta mniejszg pocze-
kalnie.

Cale to wnetrze, tak zawsze sympatycznie
garngce Rene w swoje objecia, dzi§ przeraza
ja prawie tg wiasnie przytulnoscig swoja.

W sypialni zrzuca szybko zakiet. Styszy,
jak Adek targuje sie z ojcem.

— Ustaw mi kregielki! — prosi.
— Musze i8¢, synusiu.. — ttdmaczy sie
Rrzeziewicz. — Ma specyalne timbre glosu.

Matowy i jakby ciggle ustawiony na wysokich
nutach.

— Ustaw mi kregielki! — prosi dziecko.

— Musze i$¢, synusiu!

Rene uderza to, ze maty zupetnie tym sa-
mym tonem méwi, jak Rrzeziewicz.

— Uczy sie od niego, a to jest nieprzy-
jemne. Musze go oduczy¢! — powtarza ma-
chinalnie, zdejmujac kapelusz.

— Ustaw mi kregielki.

— Jak wrdce.

— Juz nie po6jdziesz?



14

— Nie wiem...
— Bedziemy sie bawi¢! Nie chodz, tatu-
nieczku! — dolatuje to z salonu.

Rene ogarnia przerazenie. Nie, dzi§ nie
moze zosta¢ tak we troje w tym domu. Woli
juz zapas¢ sie w wir ludzi i dotrwaé tak do
nadejscia snu. Wchodzi do salonu.

— Pamietasz... mamy i$¢ dzi§ do kasyna.

— Tak! prawda. Cho¢ wolatbym...

Brzeziewicz oglgda sie na swoj gabinet,
ktéry ciemnem, miekkiem wnetrzem zaznacza
sie w amfiladzie pokoi, spoglada na dziecko,
uczepione mu u reki. Wolatby stanowczo od-
pocza¢ tu, w ciszy i blizkoSci tego, co wy-
czuwa jako swoje. Chaos ma w glowie i tro-
che bolu w karku. Lecz Rena nalega.

— Prosze cie... tak juz dawno nigdzie nie
bytam!

Cata kurtoazya, jaka jest gtowng cechg
charakteru Brzeziewicza, bierze gore.

— Alez dobrze. Po6jdziemy. Ubierz sie
tylko.

Podnosi dziecko i catuje je serdecznie,
a delikatnie.

Jak kunsztowne cacko, mitosnie i lekko
stawia je na ziemi i patrzy jeszcze z poza
szkiet swych okularéw, ktére zitota opraw;,
okalajg mu oczy.

— Pa... synku!

Maty drepce za nim do przedpokoju.
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— Wrdcisz, tatunieczku?

— Niedtugo, synusiu...

Patrza znéw na siebie, i cale prady wy-
mieniajg sie w tych spojrzeniach. tagodny
usmiech okala surowe usta Brzeziewicza. Ja-
kas pobtazliwosé, jakie$s szlachetne wzrusze-
nie. Maly natomiast, patrzgc na ojca, podnosi
wysoko twarzyczke i promienieje zachwytem,
jakby caty wydzierat sie do oswietlonych
czarujgco oltarzy.

Woreszcie Brzeziewicz wychodzi, dziecko
powraca do matki.

— IdZz do Natalki! — odsyta go Rena.

Mata, czternastoletnia nianka, odziana z pan-
ska, o czarnych, jak wegiel, oczach i cygan-
skiej twarzyczce, zjawia sie.

— Kolacyjka Adzia gotowa! — raportuje
z uSmiechem.
— WezZ dziecko! — rozkazuje Rena.

Pragnie cata sita uwolni¢ sie od widoku
Adzia.

Sadzi, ze zapomni o scenie w parku. Tego
pragnie za jakgkolwiek cene.

To w odstepach trzech miesiecy widywa-
nie sie z Wendem naznaczyta sobie, jako ro-
dzaj pokuty za sw0j biad, ktérego przyczyny
teraz poja¢ prawie nie mogta.

Woracata z tych schadzek, wytracona z r6-
wnowagi, zniechecona jakby do swego domu
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i systemu zycia, jaki sie utozyt powoli, z bie-
giem czasu.

Potrzebowata zawsze jakich$ kilku godzin,
aby nie czu¢ do siebie tej nienawisci, ktora
budzita sie w niej po rozstawaniu z Wendem.

Zdawato sie jej, ze wlecze za sobg jakas
bardzo dobrg istote i kaze jej nurzac¢ sie
przez chwile w czem$ btotnem, cho¢ to byty
przeciez tylko wspomnienia chwil zapamieta-
nia sie grzesznego, jakie mimo jej woli po-
wstawaty w jej umys$le na widok dawnego
kochanka.

Lecz dzis$ —to juz wiecej, niz zwykle roz-
draznienie i uczucie wstydliwego zgnebienia,
pokrytego maska wyniostej obojetnosci. Dzi$
kazdy nerw drzy w niej, jakby targaty go
jakie$ bezlitosne szpony.

Dobrobyt, cisza przyjazna domu, ciepto,
ogarniajace miekkiemi ramionami, $cigga
w niej kurczowo, zda sie, kazde Sciegno ciala.

Idzie szybko do tualetki, z za lustra do-
bywa ciemng flaszke i przyktada do ust.

— Brom! najlepiej... to jedno.

Pije, juz nie wymierzajac dozy. Zanadto
jest wzburzona. Musi cho¢ chwilowo znalez¢
ukojenie.

W po6t godziny pézniej pokojowa czesze
ja umiejetnie i elegancko. Gieboko falowane
wilosy pietrzg sie, odkrywajac kark, nizko po-
ro$niety. Rena patrzy na siebie w zwierciadto,
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ale nie doznaje tego uczucia zadowolenia, ja-
kie zwykle towarzystwo jej w chwili stroje-
nia sie na bal.

Z dziecinnego pokoju dolatuje jg gtos
syna:

— Ty sie teraz bedziesz nazywa¢ Natali-
szon, a nie Natalka.

— Dlaczego, paniczu ?

— Bo ja tak chce!

Dumny ton, dumne stowa.

To zle — mysli Rena — on nie moze
by¢ dumny, nie moze. Nie wolno mu. Korzy-
sta z cudzych fask, z obcych daréw. Gdyby
sie dowiedziat, kiedys, moze tego nie prze-
nies¢, jesli w nim duma zostanie. Nie wolno
mu... nie wolno...

Lecz rownoczesnie pokrywa jej mysli pe-
wnos¢.

— Nie dowie sie. Skad? jak?...

Zle jej dzi$, strasznie. Odkad juz nie wal-
czyta tak ze sobg, nie szarpata sie tak ohydnie.

Jakby z ukrycia wypetzt gad i do nég jej
sie przyplatat. Ona uciec nie jest w stanie.

— Nie moge juz znie$¢ tych widzen... nie
moge.

Stuzgca wpina we wilosy drzacego od
Swietlanej rosy ptaka. Olbrzymi rajer blado-
rozowy wytryska jakby fontanng z iskier
metalowych i delikatnie piesci nagg szyje.

SZALENSTWO. (o]
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Rena siega machinalnie do kasetki, obcia-
gnietej ptétnem, malowanem w bukiety roz.

Na tle zielonego pluszu migoca brylanty.

Wyjmuje z glebi dwa piekne kolczyki
w formie gwiazd z brylantow najczystszej
wody. Delikatnie obciera je ptatkiem irchy
i wkiada w uszy, ktére ma drobne i przedzi-
wnej pieknosci.

— Dostatam te kolczyki od meza... za
syna... — mysli, wpatrzona w tafle zwier-
ciadta.

— Ja kolczyki, syn nazwisko...

Cos, jakby gama tragicznego $miechu, prze-
suneto sie w jej giebi...

— Co sie dzi$ ze mnag dzieje! co sie dzi$
ze mng dzieje!...

Powstata szybko. Siegneta znéw po brom.
Wypita haust.

Pokojowa zdejmowata z t6zka suknie, za-
siang calg srebrem delikatnych blaszek.

Chrzestem dziwnym, jak zbroja daleko
lecgcego hufca mistycznych wojennych dusz-
kow, podniosta jg w gbre i zarzucita na
Rene...

Ta wstrzasneta sie od dotkniecia mnéstwa
metalu.

— Ja paniczowi kregielki ustawie... ja po-
moge... — moéwi w drugim pokoju Natalka.

Nie chce! — oponuje Adzio — nie chce
twojej taski, ja sam!...
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— Nie chce taski... — przewija po gtowie
Reny — on nie chce taski.

Oglada sie dokota. Musi dzi$ stad iS¢, i to
najszybciej miedzy ludzi.

Przez otwarte drzwi i przestrzenn salonu
wida¢ jadalnie, gdzie stuzacy nakrywa .do
lekkiej kolacyi. Styszy brzek przyciszony sre-
ber i porcelany. Potem dzwonek, elastyczne
po dywanie kroki.

To maz wrocit i idzie sie ubieraé. Dzie-
cko z krzykiem przebiega pokoje i leci, wo-
tajac:

Tatusiek! tatusiek!...

A Rena, zakladajgc na szyje dtugi tancuch,
przetykany pertami, mysli:

— A niech sie zeni! niech sie zenil... moze
to i lepiej. Skonczy sie... zupelnie sie skon-
czy...

A tam, w samej glebi, szemrze w niej:

— Jak?... jak? dziecko... przeciez dziecko...

Woycigga reke.

— Natrzyj mi ramiona pudrem — a dét
sukni skrop perfumami.

A w glebi szemrze:
Jak? jak sie moze skonczy¢! Przeciez
dziecko, dziecko!...



Krzykliwy szablon kasynowej sali razit
Rene tak, ze wtutata sie w kat poza filar biaty,
gtadki i Slizki.

Obok niej marta melancholijnie jakas palma
o zto$liwych, ostrych lisciach.

Rena wyciaggneta reke, z ktérej zdjeta re-
kawiczke, i bawita sie nakiéwaniem sobie
dioni tymi $piczastymi, tamliwymi kolcami.

Patrzyta.

Muzyka grata co$ cicho i ustajgco. Miato
to by¢ omdlenie rozkoszy walca. Smieszne
pary szarpaty sie w kotko, $lizgaly. Rena
obserwowata, jak dziwacznie zwiaszcza wy-
gladaja rece kobiet, uczepione u ramienia
mezczyzn rozpaczliwie w podrygach konwul-
syjnych polki.

Mate, wspdlne epilepsye ze zdumiewajgcg
zgoda wykonywaty sie pomiedzy nieznajo-
mymi. Won ciat, skrywana cheé¢ gtosnego sa-
pania, taksowanie sie na blizko$¢ skandali-
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czng, wymieniato sie w Swietle brutalnem
i niemitem, elektrycznych kandelabrow.

Rena uspokojona, a nawet jakby ukoty-
sana bromem, bez poprzedniego podniecenia,
z niesmakiem odczuwata ten szablon prze-
cietnej, zupetnie zbytecznej zabawy.

Chciata »ludzi«, bo lekata sie od kilku
godzin osamotnienia. Chciata ich jak najwie-
cej, z ich gestami rozczochranymi, z ich mowag
niepewng i rozsypujacg mysli, ktore thuka
w ski-zydla na alarm i nie grupujg sie w lo-
giczne wezly, chyba $ciggane linewka jakie-
go$ wyjatkowo skrytego rozumu. Ona ich
pragneta, do nich dazyta, powlokia za sobg
znuzonego meza i oderwata go od dziecka.
Nie chciata jednak widzie¢ ich $Smiesznych
i brzydkich, tak jak szastali sie przed niag
w tej chwili, mezczyzni podobni do stada
kuropatw, wykonywajacych mistyczne zaloty
na plaszczyznie delikatnego blond piasku,
obramowanego krepg zielenig jatowcu.

— Nie kojg mnie, ale przeciwnie — my-
Slata — wyrwalam sie z jakiegos$ kregu szpe-
toty swojej, lecacej ku mnie szaremi maskami,
a oto ukolysana narkotykiem dusza strzepi
mi sie niesmakiem. Dlaczego skaczg? Dla-
czego nie sigdg pod Scianami, w pieknych
hieratycznych pozach i nie milczg, gdyz wia-
Sciwie gdaczg, 'm nie mowia... A potem — ta
elektrycznos$é. Banalna, impertynencka i gtu-



pia. Gdyby ode mnie zalezalo, sale balowe by-
tyby tylko oswietlane setkami S$wiec, $wiec,
Swiec...

W mysli umieszczala w kandelabrach
i pajgkach, z ktérych zwieszaly sie szkaradne
gruszki z esikiem plongcym we Srodku,
cate krocie, cate tysigce Swiec. Przechylita
w tyl glowe. Byla bardzo tak piekna.

Matowos¢ jej cery i szyi az bita swa
bielg. Dtugie rzesy chorobliwie ocieniaty po-
wieki, wzniesione ku goérze. Rece miata nie-
ruchomo utozone na kolanach. Kazda naj-
drobniejsza cze$¢ jej ciata byla ulozona
w piekng linie i harmonizowata z reszts.
Ona jedna wiasciwie byla tu najpiekniejsza
z pomiedzy wszystkich. Nikt nie miat tej tro-
ski 0 utrzymanie w harmonii swego zewnetrz-
nego ksztattu.

Odziali sie starannie i kosztownie, i temu
to odzieniu zostawiali staranie o to, aby po-
dnosito ich pieknos$¢. Rena za$ upiekszala ra-
czej swoOj strdj, a nie stroj ja upiekszat.
Dlatego — odsunieta na uboczu, $ledzita ra-
czej w swej imaginacyi poczete bukiety Swiec
ztocistych, ktore umieszczata kolejno w Swie-
cacych i mienigcych sie teczowo kandela-
brach.

Czynita to takze, chcac catg sitg woli za-
gtuszy¢ w sobie mysli, ktére zdawato sie jej,
ze razem z suknig spacerowg zrzucita ze sie-
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bie i pozostawita w domu. Te mysli ciezkie
i ttoczace.

Wende------- — dziecko.

To wszystko razem.

Zaszumiato koto niej. Jakas wysoka, jasno
ubrana kobieta usiadta przy niej. Byta to
takze jedna z tych kobiet Whistlera, wysoka,
0 prawie nieproporcyonalnie matej gtowece,
jak Rena. Siwa juz byta i pachniata silnie
werweng. Zlote okulary opieraty sie na jej
ksztattnym nosie.

Wyraz zacietosci zamykat jej meskie
1 przywiedte usta. Cere miata zniszczong
i szarg. Kobieta ta nosita w sobie przesztosc
jakiej$ walki, ktérg musiata stoczyé sama ze
sobg w cichos$ci. Dzi§ dumna byta i sptywata
w tej dumie, jak w delikatnych zwojach ba-
jecznego koronkowego szala, ktéry dawng
moda z ramion jej sptywat. Szal ten zaczepit
sie 0 galezie palmy. Dama pochylita sie i bia-
temi, jak z wosku, rekami, ktére drzaty lekko,
zaczeta delikatnie i niecierpliwie koronke od-
czepia¢. Rena, mimowoli zainteresowana pie-
knoscig koronki, schylita sie takze.

»Vous permettez, madame 2«

— Ol.. dzieki!

Dama podniosta schylong gltowe, i Rena
mimowoli sie zdziwila.

Jakto? ciocia?... tutaj.

Przywitaty sie. Okecka byla na raucie od
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poczatku wraz z Jaga. Nie widziata Reny.
Przyjechaty od Kkilku tygodni. Wybieraty sie
codzien do Reny, ale czas leciat. Wyjezdzaja
niedtugo.

— Gdziez Jaga ?

— Tanczy.

Okecka méwita, nie patrzac na Rene. To
byt jej zwykly spos6b wymieniania mysli.
Kryta sie za szyby swych okularéow i ciskata
krétkie stowa. Przytem ta »obywatelka« nie
aprobowata wyjscia za magz Reny za doktora
medycyny.

Wykopaliska do tej chwili istniejg ze zdu-
miewajgcg wytrwatoscig. Wie$ dostarcza ich
w najdoskonalszym gatunku.

Rena te krotkie dwa zdania umiescita na-
tychmiast w kacikach ust swoich, gdy zabie-
rata sie do dalszej wymiany zdan z Okecka.
Obie teraz mialy w sobie zapasy ironii i dumy,
ktére wymieniaty z komiczng powaga sie-
dzacych na kamieniu bazyliszkow.

Jaga moze robi wyprawe? — zapytala
Rena.

Jaga nie miala posagu.

Dlatego nie byta kochana.

I dlatego nikt jej nie kochat.

Okecka pokrecita gtowa.

— Jeszcze nie...

Jeszcze? a wiec jest nadzieja?...
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— Och! Jaga ma jeszcze czas. Ale, jesli
taka bedzie wola Boza...

— Sadze, ze raczej wola konkurenta...

Okecka poprawita okularow.

— Jestes zawsze jednakowa.

— Jakto ?

— Bluznisz.

— Ach, ciociu! na co te wielkie stowa.
Sadze jednak, ze BOg jest za wielkg figurg,
aby miat az prowadzi¢ kantor streczenia mat-
zenstw.

Okecka obejrzata sie dokota.

— Lekam sie, czy kto nie styszy.

— Mierna obawy. Wszyscy, nie wytgczajgc
Jagi, skaczg przed sobg, jak Indyanie, aby sie
wydac¢ jak najlepiej. Ktdéz to jednak jest
ten zie¢ »in spe« cioteczki ? Z pewnoscig co$
ze Wsi.

Okecka znéw poprawita okulary.

— Nie co$, ale ktos... to pierwsze. Chiopiec
najlepszy, zdolny, prawy, zacny, z dobrego
gniazda.

— Tak, to wiadome.

— A przytem Jaga zostanie niedaleko Za-
leszyniec, ws$rod swoich, na wsi, w swoim
Swiecie. | to co$ znaczy.

— Tak... Choé wie ciocia, lekarze teraz
zarabiajg wiecej i lepiej, niz gospodarze
wiejscy.



Na usta Okeckiej wyptynagt wyraz nieokre-
$lonej pogardy.

— Mozliwe...

Orkiestra zagrata pobudke do kadryla.
Rena przypomniata sobie, ze jeden z kolegbéw
jej meza ma byc¢ jej tancerzem. Zaczela po-
woli nasuwac rekawiczke.

— Bedziesz tanczyta? — zdziwita sie
Okecka.

— Tak!

— Ja juz nie tancze.

— Szkoda.

Pary formowaly sie powoli. Rena zaczela
Z upragnieniem wyglgda¢ swego tancerza.

Obecnos¢ Okeckiej draznita jg. Te pyche
dziwng i S$mieszng, te sucho$¢ drewnianego
bozka bytaby zniosta, jak znosita obok siebie
obecnos¢ filaru, ale zaczely w niej gra¢ inne
pobudki. Co§ — z ubiegtych w Zaleszyncach
chwil przedzierato sie przez gaszcz obojetno-
éci, jaki Rena chciata gwattownie w tej chwili
wznie$¢ dokota siebie.

— Zaleszynce... maluchne, nizkie oficynki
z sionkg, w ktdrej spato cale gniazdo szcze-
nigt i daleko w sadzie po nocy grat kucharz
na harmonii jakie$ cygarnskie melodye.

l.. to wszystko...

Lodowy powiew sptynat na obnazone ra-
miona Reny. Powstata z miegjsca.

Nie mogta usiedzie¢ dtuzej obok Okeckiej.
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— ldziesz ?

— Tak. Oto zbliza sie mdj tancerz.

Odeszta, dzwonigc krociami blaszek, kt6-
remi byla naszyta jej tunika. Opadaty z niej,
a ona je siala po posadzce, jak roje minia-
turowych, btyszczacych gwiazd.

Okecka $ledzita jg surowo.

— Tancerza ani $ladu. Zawsze ktamie i de-
koltuje sie bezczelnie... — mysS$lata, poprawiajac
okulary.

Rena tymczasem zmieszala sie z ttumem
tancerek. Mijata swe znajome panie, ktére
przewaznie juz kierowaty sie do miejsc, wy-
znaczonych im w formujgcych sie kontredan-
sowych rzedach.

— Zaleszynce... Zaleszynce... — drgato
w glebi duszy mitodej kobiety.

Rozstepowano sie chetnie przed jej pie-
knoscig i btyszczacg toaleta.

— Doktorowa Rrzeziewicz... —szeptano tu
i 6wdzie.

Nie styszala.

— Zaleszynce,.. i on... znéw on... koto ol-

brzymich krzakéw bzu i jasminu objezdza
powoli na linijce, zaprzezonej w ziocistego
araba wiasnego chowu.
Ona stoi we drzwiach oficynki i patrzy
przez opadajgce nizko galezie dzikiego wina.
On podnosi ~czapeczke, uSmiecha sie—kia-
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nia — znika w tumanie kurzu, kto$ wola
z ganku: panie WendelL.

Rena zatrzymuje sie zdezoryentowana na
drugim koncu sali.

Znalazta sie az tutaj. Jaka$ drobna reka
kobieca ujmuje jg pod ramie.,;

— Rena!

Panna wysoka, ztota blondynka, o duzych
rumienicach, matych zielonych oczach i do-
wcipnym i przemitym nosku, stoi obok niej.

Jest Swieza i sympatyczna. Ma tadne, po-
korne wyciggniecie szyjki. Jest to Jaga, corka
cioci Okeckiej w okularach. Niema w niej
jeszcze drewnianej dumy matki, przeciwnie,
panienka robi wrazenie, jakby chciata prze-
prosi¢ za zbytnig arogancye, bijgcg promie-
niami z obywatelskiej godnosci jej rodzi-
cielki.

Ale Rena nie lubi Jagi w tej chwili, nie
lubi jej, jak wszystkiego, co jg do Zaleszy-
niec pociaga. Nie chce, nie chce mie¢ z niemi
nic wspoélnego. Bo oto znéw przed nig groza
i to, co moze jej spokdj rozszarpa¢ i podmi-
nowac zupeknie.

— To ty? — moéwi, ogladajac biatg su-
kienke panienki tepym wzrokiem — dobrze
jeste$ ubrana, choé po co masz te wstazke
na szyi.

— Widziata§ mame?

— Ach: Boze! tylko jag wida¢ na sali.
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Na twarzyczke Jagi wybieglty plomienie.

— Mama przeciez ubiera sie zawsze bar-
dzo dystyngowanie i bardzo dyskretnie.

— Alez nie przecze. Tylko ta jej dostoj-
nos$¢ tak przeraza. Obnosi jg, jak monstrancye.

Jaga cofnela sie i przygryzia usta.

Och! Reno!...

— Tak. Bluznie... wiem... Trzeba bylo zo-
sta¢ w Zaleszyncach... tam sie nie bluzni...
tam sie tylko popelnia najuczciwsze, najdo-
skonalsze czyny... Tam nikt nie grzeszy... ni-
gdy... co?... jak myslisz Jaga?...

Glos Reny drzat. Oczy jej pociemnialy.
Jaga przysuneta sie do niej.

— Reno, co tobie ?

— Mnie? nic. Tak, ot.. zobaczytam ciebie,
mame... przpomnialty mi sie Zaleszynce,
park... niebieskie Swierki... co? i potem ta at-
mosfera przeczysta... bajeczna... Ale ty nie
stdj koto mnie. Jeszcze jaki kolega mego
meza, lekarz, koto nas zakreci sie — i nieszcze-
scie gotowe...

Odsuwata Jage wachlarzem, $miejgc sie
ironicznie.

Jaga miala minke szczerze zmartwiona.

— Ja sie o0 to nie boje... — wyrzekla —
przykro mi, ze ty jeste$ jaka$ dziwna...

Do Reny zblizyt sie jej tancerz-

— Sluze pani.

Uprowadzit ja.
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Brode miat ztoto-rudg i $licznie pachnaca.
Ten zapach przyprawiat ja o zawrdét gltowy.
Chciata go prosi¢, aby odszukat jej meza,
i zamierzata wraca¢ do domu. Zmienita je-
dnak zamiar. Zlekta sie ciszy swego pokoju,
swych mysli, wszystkiego.

Tanczono.

Rena machinalnie pi'zechodzita, wracata,
obracata sie w kotko. Wstuchiwata sie w dzi-
wny szmer metaliczny blaszek swej sukni.
Pragneta sie tern zagtuszy¢. Tancerz jej byt
zakochany w sobie, i to uwalniato ja od zno-
szenia jego rozmowy.

Niecierpliwie liczyta figury.

— Oto szosta.

W tancuchu puszczono w ruch catg bande.
Wykrecajgc sie, podawano sobie rece, a oczy
niektorych tanhczacych robity wrazenie ludzi
nieprzytomnych.

Rena wyczerpana, szfa w takt, jakby gnana
rézga. Te rece wyciggniete ku niej, ktore uj-
mowaly jej palce po to, aby je pusci¢ na-
tychmiast, robity jej wrazenie automatéw.

Z obojetnoscig wypetniata te czynnos¢,
nie patrzac na migocace sie przed nig twa-
rze. Nagle co$ jakby nig lekko targneto nie-
przyjemnie. Spojrzata. Przed nig wyfraczony,
w biatej kamizelce szeroko wycietej dreptat
Wende.

— A.
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Puscit jej palce i poszedt dalej do na-
stepnej tancerki. Ona znéw swojg drogg ba-
lansowata w kole. Nie wiedziata, ze jest na
raucie. Teraz rozszalato sie w niej wszystko.

To popotudniowe widzenie sie z nim i wra-
zenie, jakie ze sobg od tej chwili dZzwigata
owifadneto nig z calg mocg, spotegowane ma-
jakami z Zaleszyniec.

— A co.. a co.. — powtarzata sobie ma-
chinalnie, suwajgc sie, jak lalka, w tanecznych
figurach.

Woreszcie kadryl sie skohczyt.

— Prosze... zechciej pan odszukaé mego
meza! — prosita zdtawionym gtosem —i przy-
§lij go pan do mnie.

— Ale panstwo nie odjezdzacie? — pytat
piekny neurolog z taka trwoga, jakby mu co
na tern zalezalo.

— Nie wieml!... tylko proszel... tu czekac
bede.

Usuneta sie i usiadta w drugim rzedzie
krzeset w zupelnym cieniu. Tanczacy rozcho-
dzili sie po sali, damy siadaty, mezcyzni zbi-
jali sie w czarne, ponure grupy, jak stado
kawek na stoncu.

Rena cisneta rece do piersi, bo czuta ner-
wowe drzenie serca. Pragnela cala dusza,
aby pozostata tak w kacie nieznana i nie wi-
dziana.



Lecz nagle z poza jej plecow wysuneta
sie biata posta¢ Jagi.

— My tu.. panie Czestawie! Al oto Rena.
Przyjemnie panu sie bedzie przywita¢ z dawng
Znajoma.

Jaga pod reka trzymala Wendego.

Stangt przed Reng niezdecydowany.

Szybko mioda kobieta odparia:

— JuzeSmy sie witali.

Tak? — zdziwita sie Jaga — nic mi
pan o tern nie méwit.

Usiadta obok Reny. Ta dostrzegta, ze Wende
trzymat w reku wachlarz panny Okeckiejijej
woreczek z biatlego jedwabiu, wyszywany
srebrem, Ten drobiazg uderzyt ja.

— JesteScie razem ? — zapytata suchym,
bezdZzwiecznym glosem.

— PrzyjechaliSmy na raut razem  szcze-
biotata Jaga— tak mato mamy tu znajomych.
Gdyby nie pan Czestaw...

— | ze wsi przyjechaliscie razem ?

— Tak.

— | odjezdzacie razem?

— Tak.

Panienka gtosita to jakby tryumfalnie. Rena
zmruzyta oczy, cofneta sie, rozparta i pa-
trzyta kolejno na oboje.

— Jak sie to dobrze ziozyto.. — zaczetla
powoli i urwata.

— Co?
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— Wasz przyjazd i pewna sprawa, ktdra
miat pan Wende do zatatwienia.

Jaga usSmiechata sie glupkowato. Wende
gryzt usta i krecit tancuszkiem torbeczki
w denerwujacy sposob.

Pan znéw bedzie tutaj za pare mie-
siecy? — pytata Rena.

— Och! za pare miesiecy? —wykrzykneta
Jaga.

— Cbz za pare miesiecy?

— Kto to wie...

Teraz juz Rena byta pewna, ze ten »miody
cztowiek z dobrej rodziny«, ktérego Rég prze-
znaczat Jadze na meza, byt wlasnie Wende —
nie kto inny.

Jakby pozar rozptonat nagle w jej wne-
trzu. Kazdy nerw drgat w niej osobno. Nie-
nawidzita tych dwoje wszystkimi fibrami
duszy.

— CO0z to?... jakie$ projekty — wycedzita,
patrzac bystro w twarz Wendego.

On oczy spuscit, nogi podkurczyt — przy-
brat wyraz pokorny i prawie dziecinny. Ttu-
ste swe rece miagl z zaklopotaniem. Nie po-
trafit hardo podnie$¢ gltowy i spojrze¢ w oczy
tej kobiecie, z ktorg wigzaly go delikatne,
prawie mistyczne juz cienie chwilowego za-
pomnienia.

Milczeli teraz, odgrodzeni jakby od reszty
3

SZALENSIWO
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tlumu siatkg tajemniczg powstajagcego miedzy
nimi wezla.

Nagle zamajaczyta przed Reng wyniosta
posta¢ Brzeziewicza.

— Jedziemy?

— Tak.

Rena powstata szybko.

Jaga przywitata sie z doktorem. Wende,
jakby oszotomiony, cofngt sie w bok cokol-
wiek. Jaga, ktéra jakby uczuta nienawisé, pe-
dzacg ku niej catlg falg ze strony Reny, jak
osoba, dobrze wychowana, uznata za stosowne
sie zdziwid.

— Jedziecie?

Rena otulita sie w diugg gronostajowa za-
rzutke.

— Tak... $pieszymy do naszego dzieckal—
odrzucita szybko tak ostrym glosem, ze az
sama sie go przelekia.

Zaakcentowata silnie bowiem ostatnie stowa.

Oczy jej spotkaty strwozony wzrok Wen-
dego.



V.

Gdy szta przez sale, ku przedsionkowi,
zdawato sie jej, ze popetnita co$ fatalnego,
jakby zdarta z siebie maske, jakby uderzyta
w glosny dzwon, wieszczacy jej domowag
hanbe.

Nie statlo sie przeciez nic. Szta przez thum,
wsparta na ramieniu meza, ktéry prowadzit
ja z uszanowaniem.

Przyjat jej wykrzyknik, jak rzecz naturalna.
Szli do w»ich dziecka«, $pieszyli sie nawet.
W karecie siedzieli, jak zwykle, milczgc. Tylko
Brzeziewicz przecierat okulary delikatnie, przy-
gladajac sie im z pod oka.

Rena, otulona w diugi, jasny ptaszcz, oszyty
szynszylami, cofneta sie w rég powozu.

Od kilku chwil, jak zbrodniarz, czula po-
trzebe mowienia wilasnie o Wendem...

— Mowiono o kilku maryazach na salil... —
zaczeta jak we $nie.

— Tak? — kt6z?



36

Czu¢ byto, ze Brzeziewicza bynajmniej ta
wiadomos¢ nie interesuje. Przez grzecznosc
jednak podtrzymywat rozmowe.

— Jaga...

— A.

— | wyobraz sobie — Wende.

Lecz Brzeziewicz odpart, naktadajgc oku-
lary.

— Nie znam...

Jaka$ ironia porwata jg. Wydata jej sie
sytuacya komiczng w swym tragizmie.

— Wende, Czestaw Wende! — powtarzata
uparcie.

— Nie znam.

— Jakto? W Zaleszyncach? U ciotki Oke-
ckiej? ten, ktéry byt wowczas na praktyce,
syn dalszych sgsiadOw... nie pamietasz?

— Nie. Bytem w Zaleszyncach na kroétko.
Przyjechatem po ciebie. WyjechaliSmy zaraz.

— Tak... ale on tam byt Nie mogtes go
nie zauwazyé. Smieszny. Kurczy sie tak, jakby
sie czego$ bat. Utyt teraz... miat dzi§ guziki
turkusowe przy kamizelce i takie same spinki.
A potem jest to zly i obtudny cztowiek. Cier-
pie¢ go nie moge. Jestem przekonana, ze zdolny
bytby do najpodlejszego czynu... Tak! jestem
przekonana.

Brzeziewicz odpart:

— W takim razie nalezy ciotke Okecka
uprzedzic.
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— Po co? wiasnie niech sie pobiorg. Ta-
kich dwoje dla siebie stworzonych. I Okecka
stara na dodatek. Co za $liczne towarzystwo.

Szyba u powozu spadta ze stukiem. Brze-
ziewicz zaczat sie meczj*¢ z podniesieniem
ramy. Prad zimnego wilgothego powietrza
wpadt do wnetrza karety.

— Zaston szyje! — upomniatl— jeste$ roz-
grzana.

Lecz Rena uparcie odparia:

— Tern lepiej!

Nie styszat jej stow. Wijechali w Zle bru-
kowana ulice, turkot byt straszny.

Renie stanety w oczach fzy.

Nie czufa ich bélem, lecz jakiem$ uczu-
ciem nieokreslonem, ztozonem, dziwnem, z kt6-
rem sie zaczeta pora¢, jakby z jaka$ sitg wi-
domg i cisngcg sie ku niej z catym gwaittem.

— Precz! precz! — myslata.

Gdy weszli do mieszkania, owiat ich znow
ciepty dobrobyt zacisznego kata, w ktérym
gtéwnie dominuje elegancka czystos¢ ludzi,
umiejgcych chodzi¢ koto swej egzystencyi.

— Jutro, o siédmej — wydawal dyspozy-
cye Brzeziewicz.

- | konie? — pytat stuzacy.

— Nie.
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W salonie zatrzymali sie chwile. Na gie-
rydonie palita sie lampa, przyémiona duzym
abazurem z purpurowego jedwabiu. W Swie-
tle tem Rena, z ktérej spadala na biodra
gronostajowa szarfa w swej ISnigcej tusce,
owijajacej ja wezowymi skrety, przybrata
pozér fantastycznej postaci.

Brzeziewicz zblizyt sie do lampy i prze-
gladat kilka listébw, ktére dal mu stuzacy.

Rena patrzyta na jego rece delikatne, diu-
gie, biate, z dziwnie powycinanymi paznok-
ciami, rece *charakterystyczne i wyjatkowe,
ktére wysuwaly sie z purpurowego Swiatta
w krag jasny, jakby jakie$ fantastyczne, od-
rebne istoty. Przypomniata sobie, jak bardzo
w pierwszych miesigcach poslubnych kochata
te rece, tulita je, piescita i catowala.

Dzi§ — patrzata na nie prawie wrogo.
Dzi$ wyjatkowo. Bo — juz do tej chwili dzi-
siejszej — obco.

Tylko teraz — wszystko byto wrogie, ohy-
dne, przejmujace jg dreszczem wspomnien
splatanych i skiebionych ze soba.

— POjde do dziecka! —rzucita, idac szybko
w strone dziecinnego pokoju.

— Ja tam zaraz przyjde — odpart Brze-
ziewicz, sktadajgc listy do koperty.

Zatowata teraz, ze powiedziata te stowa.

Szybko przemkneta sie przez pokdj dzie-
cka. Zbudzita Natalke, drzemiacg w ubraniu
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na sofce pomiedzy porozrzucanemi zabaw-
kami. Kazata jej is¢ spa¢ do kacika za para-
wan, w ktéorym stato jej t6zko. Dziewczyna
powlokta sie wpdt przytomna, uSmiechajac
sie moca natogu.

Rena patrzyta za nig chwile. Bylo to dzie-
cko mitosci dawnej pokojowki jednej z jej
kuzynek. Matka jej zagladata czasem do mia-
sta, do Natalki — lecz rzadko. Byta to dzi-
whnie wyszczekana chiopka z Nowo-Sadecz-
czyzny. Rena uciekala od jej skrzekliwego,
niemitego gtosu. Czasem styszala, jak Waj-
déwna mowita glosno i duzo, czy w garde-
robie do stug, czy w dziecinnym pokoju do
dziecka. Lekata sie zblizenia do tej dziewki
0 pomietych rysach, ktorej twarz rozeSmiana
sprytnie migata w fatdach chustki.

Rena nie przyznawatla sie, nie chciata na-
wet analizowaé, co wiasciwie odtracato ja od
matki »Nataliszona«.

Lecz czasem przesuwato sie to mimo jej
woli:

Dzieci mitosci!

Tak jak w tej chwili.

To uspione w biato lakierowanem #t6zku
1 to wlokace sie do swego kata grzeczne, po-
tulne, juz wytresowane.

Rena pochylita sie i zaczela skiadaé za-
bawki.

— Nieporzadny jest...— mys$lata — nabiera



— 40

to znbw od mego meza. Trzeba wyplenic,
wyplenic.

Zabawki, przewaznie konie, biczyki, siodta,
wozki, zapetnialy pokoj.

— | to trzeba wypleni¢... to zamitowanie
do koni.. To ma znoéw z ojca... ze Wsi... z na-
rowdéw koniarskich...

Z zacietoscig wrzucita konie i bicze w kat
pokoju.

— To wypleni¢ przedewszystkiem, to.. —
szeptata poéigtosem tak, ze Natalka wyjrzata
Z poza swego parawanu, czarna, dziwna w swej
prostej koszulce.

— Wielmozna pani co méwi?...— zapytala.

Rena wyszta szybko z pokoju.
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Przez szklane szyby drzwi, tgczacych po-
kdj Reny z pokojem dziecka, Brzeziewiczowa
palrzy tepo na meza, pochylonego nad t6ze-
czkiem malego.

Jest to codzienny gest Brzeziewicza, i Rena
czuje, ze ta chwila droga i cenng jest w dniu
jego, jak zadna. Tyle mitoSci, przywigzania
i wzruszenia jest w linii catej postaci, zgietej
ponad bielg poscieli, wsréd ktorej ztoca sie
geste loki dziecka i ciemnieje jego bezzebna,
otwarta zawsze buzia. Jaka$ cisza i uspoko-
jenie sptywa w tej chwili w Sciany tego domu.
Czu¢, ze cata wiedza i praca, wszystkie wy-
sitki nerwéw mysli i miesni, to, co tworzy
podwodjng, bo dobrowolng i przymusowa prace
Brzeziewicza, koncentruje sie u stdép tego bia-
tego t6zeczka, w ktérym spoczywa senne,
bezwiladne ciato chiopca. Jakby przyniést mu
w ofierze wysitek catego dnia i ztozyt kornie
w milczeniu i ciszy.
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Zwykle Rena wchodzita réwnocze$nie do
pokoju Adzia i stawala obok meza.

I ona czufa sie jakby usankcyonowana
i podniesiona szlachetng pieknoscig tej chwili.
Jakby modlitwa rozjasniato sie jej serce. Matka
wtedy byta — tylko matka nie zong, nie
kochanka.

Nie pamietata, ze dziecko to poczeta
w chwili zapamietania. Czuta tylko, ze je po-
czeta i zrodzita. Oderwalo sie od niej, jak
kwiat z todygi, i oto lezy drobne i bezsilne.

Opieki i mitoSci pragnie. Da¢ mu jg trzeba,
i sprawia to jej rozkoszne mite wzruszenie.

Lecz co jest najdziwniejsze w splocie tych
uczué: oto obecno$¢ meza dopetnia jakby
i podnieca jej nastroj, ogarniajgcy ja w chwili
pochylenia sie nad t6zkiem synka. Gdy kilka-
krotnie Brzeziewicz, jakkolwiek nie specyali-
sta od choréb wewnetrznych ani dziecinnych,
wzywany byt na konsylia do gorgczkujgcych
dzieci i powrociwszy wstrzymat sie od zaj-
rzenia do pokoju dziecka, Rena sama zbli-
zala sie do $pigcego Adzia. | wtedy zdato sie
jej, ze kto$ wyrwat jej z ramienia jedno
wielkie, piekne skrzydto, pod ktére dziecko
jej chronito sie bezpiecznie.

Ten maz (nie ojciec) byt przeciez peina,
silng opieka, tg opieka konieczng, ktorej ona
sama nie tworzyta dostatecznie i nigdy stwo-
rzy¢ nie mogta.



43

Lecz dzisiejszej nocy Rena uczepita sie
tylko drzwi swej sypialni i przez szyby, z kt6-
rych odsuwata jedwabne zastony, patrzyta na
stojgcego nad Adziem meza. Wyniosty, smu-
kly, powazny, miat wielkopanska ceche, po-
mimo mieszczanskiego pochodzenia. Jaki$ czar
tagodnosci troche obtudnej otaczat go i w po-
taczeniu z fluidem, silnie promieniujacym,
a ktéry to fluid byt gtdbwng tajemnicg jego
oddziatywania na nerwy pacyentéw, czynit
z Brzeziewicza wyjatkowg i pociggajacg in-
dywidualno$é. Zwiaszcza kobiety przywigzy-
waly sie tatwo do lekarza, i magnetyczny prad,
ktory ptynat z jego rak i oczu, dziatat nan
kojaco, lub wydzierat szponom melancholii
nieokreslong potega.

I Rena, patrzagc tak z oddali na meza, tego
meza, ktérego zapragneta calem szalenstwem
rozprezonych nerwdéw, wtedy, gdy jako panne
przywieziono jg do miejsca kgpielowego dla
uspokojenia budzgcej sie w niej zbyt gwat-
townie kobiecosci, z goryczg zawodu z gtebin
przesztosci odczuwa tloczgce sie ku niegj
wspomnienia.

— Ma, na co zastuzyt.. — ttbmaczy sie
w duchu — ma, na co zastuzyt.

Zapuszcza firanke. Nie chce wiecej widzie¢
tego wnetrza, napetnionego stodycza szlachet-
nego ojcowskiego uczucia.

— Ma, na co zastuzyt.
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Osuwa sie na stojagcy obok drzwi fotel.
Tak... lepiej, przypomne sobie wszystko.
Doznam ulgi, rozgrzesze siebie. Jesli jest kto
podly z nas dwojga... nie ja! nie jal..

Lata pierwsze malzenstwa. Lata. Przewal-
czone pojscie za tego lekarza, ktérego spro-
wadzono do niej w chwili jakiego$ ataku,
graniczacego ze stale ponawiajgcymi sie skur-
czami histero-epileptycznymi.

Szybko Brzeziewicz starat sie ogarng¢ sy-
tuacye. Zdawatlo mu sie, iz zrozumiat tepy
i spozniony rozwoj kobiety.

Zagarnat szalejacg nerwowag nedzarke pod
tagodny swoéj wpltyw. Na biatej poscieli,
z masg rozrzuconych wiosoéw tragiczna byita
i powabna. Byt to, zdawato sig, tylko wezet
pacyentki i lekarza. Lecz powoli dziewczyna
kazdem tetnem przywiazywata sie do tego
cztowieka.

On, spracowany, w nawale trosk zaczat
znajdowaé jakg$ ulge, jakie$ odsSwiezenie
w przeblyskach czego$ wiecej, niz zwyklych
namietnych poscigéw histerycznych, ktérych
byt do tej chwili przedmiotem.

Ta panna z dalekiego Podola, krwi pot-
arystokratycznej, owiana jakby wonig doj-
rzewajgcego zboza, wubrana wiasna moda
w wyszywane bluski i paski z czerwTonej
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welny, gdy podniosta sie z t6zka, zaimpono-
wata mu wzrostem i chodem, troche chwigj-
nym, pelnym niedbatego wdzieku. Przytem
»wziecie jej« bylo tak rdézne od ogoélnego
»wziecia sie« kobiet, ktdére przesuwatly sie
przez jego gabinet konsultacyjny, nastepnie
ta walka heroiczna, jakg staczata z bezwie-
dng sitg chorobliwa, jaka szarpata jej ner-
wami, czynita z niej raczej jaka$ ofiare
przeznaczenia, przemawiajgcg silnie do jego
serca.

Oddat sie wiec jej caly ze swa wiedzg
i gorliwg opieka, zacie$niajgc bez woli moze
to, co splatato sie pomiedzy nimi dwojgiem
w jasno bardzo stawiang kwestye.

Ona uczepita sie poprostu instynktownie
tych jego rgk, ktére tagodnymi gestami doty-
kaly jej skroni, szyi, a w chwili ataku opta-
tywaly ja siecig kojacych wrazen.

I gdy skonczyt sie sezon kuracyjny i Rena
miata wraz z matkg wracaé na wie$, na Po-
dole, porwala jg rozpacz na mysl, ze zacznie
sie dla niej zycie bez zjawiania sie w niem
codziennego i koniecznego czlowieka, ktory
zdawat sie w rekach swoich trzymaé wszyst-
kie nerwy, ozywiajgce jej istote.

Bez namystu, z jednym szlochem w piersi
wpadta do gabinetu Brzeziewicza.

Tam —nie znalazta stéw. On, zaskoczony,
przerazony tym wybuchem, bez zoryentowania
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sie i zastanowienia zaofiarowat jej maitzen-
stwo, jako jedyng mozliwg droge pozostania
razem. Radosny okrzyk Reny byt odpowie-
dzig. Trudno okresli¢, ile i co miescito sie
w tym okrzyku. Lecz przewazata tam ulga,
jakag odczuly doprowadzone do rozpaczy
nerwy, lekajgce sie, ze pdjda zndéw samopas
i blgdzi¢ beda, walczgc z tg niewidzialng hy-
drg, ktora zwiaszcza w dnie stotne stalowymi
pazurami szarpa¢ je pocznie.

| zaczela sie teraz walka ciezka. Oboje
zareczeni mieli do obalenia mamutowe poje-
cia skamieniatej w obywatelskich pragnieniach
rodziny panny.

Rena miata juz tylko matke i reszte ja-
kiego$§ majatku, na ktorym cigzyty diugi, do-
chodzace do bajecznej wielkosci. Mimo to —
uwwazano Rene za dobrg partye.

Brzeziewicz nie byt szlachcicem i nie miat
ziemi. Wiele chiopskosci bylo w tych szla-
checkich pojeciach.

Matka Reny, chora i skazana na zagtade
przedwiekowa, pragneta, aby corka jej wlo-
kta zycie i katorge obywatelskiego zycia.

Brzeziewicz podjat sie sptaci¢ diugi, oczy-
sci¢ majatek i tem wreszcie pozyskat matke.
Lecz zawsze uwazany byt za intruza i kogos,
komu nie dostaje pewnego prawa do zycia.

Rena przenerwowaniem swojem odczuwata
to wszystko i zabrata sie do boju z egzalto-
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wang przesada. Czy kochata Brzeziewicza mi-
toscig zwykty, taka, jaka jest podstawowa
i potrzebna dla zawarcia zwigzku matzen-
skiego, o tern ona nie wiedziala i wiedzie¢
nie chciata.

Rozegzaltowata sie tak na punkcie narze-
czonego, iz zatowala, ze jest lekarzem wzie-
tym, gtosSnym, z ustalong klijentelg, cztowie-
kiem, posiadajagcym pewien kapitat i wyro-
biony silnie charakter, z ktorym nosit sie dy-
skretnie na pokaz, jak z pancerzem. Wola-
faby, azeby jej przyszty maz byt biedny, ghtupi,
nic nie znaczacy, nawet zdecydowany szu-
brawiec.

Miataby wieksze pole do heroicznych roz-
pedéw i poswiecan sie.

Na wszystkie grymasy i wzruszenia ramio-
nami licznie rozgatezionej rodziny odpowia-
dala seryg zdecydowanych stéw, graniczacych
z obelgami.

Nie taita sig, iz catg duszg pragnie przy-
Spieszy¢ dzien S$lubu, aby wyrwac sie z tego
Podola, ktére, mimo wszystko, kochata bez
pamieci.

I gdy wreszcie po S$lubie zaszty konie, aby
odwiez¢ nowozaslubionych na stacye kole-
jowa, Rena, ktdéra od rana okazywata de-
monstracyjng, nerwowg wesoto$¢, wyrwata
sie do wiekowego sadu, gdzie spedzita swe
zycie az do chwili zamescia.
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Jak szalona, wpadta pomiedzy olbrzymio
rozrosniete owocowe drzewa, osypane bielg
wiosennego kwiecia. | padta na delikatnag zie-
len trawy, catujac jg, rwac pelnemi garsciami,
zanurzajgc zgorgczkowane palce w rozpuchlg
Swiezoscig ziemie.

Cala mito$¢, wigzaca istote, poczetg, zro-
dzonag i wzrostg wsréd bujnosci natury, wez-
brata w niej i skoncentrowata sie w tern po-
zegnaniu umitowania najwyzszego. Gdy je-
dnak w kilka minut po6zZniej wskoczyta do
powozu, zawotata prowokacyjnie:

— Nareszciel..

Stojaca obok matki Reny ciotka Okecka
poprawita okulary i ze wzgledu na stuzbe
wyrzekia po francusku:

— Zeby tylko nie zatowata.

Ostap, odziany w szafirowag z z6item libe-
rye, sciagnat lejce. Czwodrka ruszyla z miej-
sca. Za hig pognata para tak zwana »pa-
nienkic — z szarabanem, wiozacym wykwin-
tne angielskie szagrynowe kuferki.

Ekwipaze zatoczyly elipse dokota traw-
nika, na ktérym, jak kadzielnice, woniaty cza-
rowne olbrzymie krzaki bzéw i szarzaty uro-
czo biekitne Swierki.

Jasny, dlugi woal Reny migat czas jakis...

Stojace na ganku damy weszty powoli
w gigb dworu.
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- Zeby tylko nie zatowata!l — powtorzyta
Okecka, kierujgc sie do salonu.

Nie. Nie dowiedziata sie nigdy ani Okecka,
ani nikt z rodziny, czy Rena zatowata swego
kroku. Rena byta tak skrjda i zarazem harto-
wna w raz powzietym planie, jak potrafig
by¢ osoby nawskrés nerwowe i zyjace tylko
nerwami. Do pewnego czasu, czesto do poé-
Znego wieku uprawiajg z wielkg potegag po-
prostu imponujacg sztuke zjadania swej tra-
gicznosci i przezuwania swego losu z zacieto-
$cig o dzikich samotnych instynktach kona-
jacego w glebi puszczy zwierzecia.

Zewnetrznie tatwo jej byto imponowac
swem w»szczeSciem« i szastaC szelestem pla-
szcza dobrobytu, Kktéry umiata wyzyskac
i rozwiesi¢ przed oczyma ludzi.

Brzeziewicz przez diugie lata swej prak-
tyki zyjac samotnie, nie majac rodziny,
troche obtudnie i elegancko sktadat znaczne
kwoty. Ozenienie sie z Reng zabralo czes¢
znaczng z owych oszczednosci, lecz z reszty
ta wioskowa panna potrafita zebra¢ dosy¢
piasku, aby rzuci¢ go garSciami ludziom
W oczy.

SZALENSTWO 4



Z poza tego zlotego deszczu patrzyta za-
wsze strojna, z jakim$ usmiechem niewyraz-
nym, drgajgcym w lewym kaciku ust, pa-
trzyla prosto, jakby nie dzwigajaca zadnego
ciezaru, jakby nie Sciggnieta tym bolem we-
whnetrznym, ktory gnebi, ssie, krepuje jakby
rozpalonemi taSmami tych, ktérzy majg jakis
b6l moralny.

A przeciez byto inaczej.

Rena miala apartament, nie mieszkanie,
kilkoro oséb stuzby delikatnej i inteligentnej,
doskonatg szwaczke, wykwintne i mato gda-
kajgce znajomosci, kredyt otwarty po maga-
zynach i sklepach, miata szacunek, zazdro$é
i nienawi$¢ ludzka, wytworne obejscie sie
meza, jego cichy i mity, wielkopanski spo-
sOb chodzenia koto niej, miata szum i szelest
strojow, ktore szczegdlnym darem i wykwin-
tem potrafita dobra¢ do swej urody, miata
sanki z XVIIlI wieku, jako zardinierki, petne
zieleni i lilii nakrapianych purpurowo, miata
konie rasowe, piekne, Swiatlo acetylenowe
przy dyszlu karety i cisze w okrag siebie,
cisze domow, gdzie nic nie brakuje, dobrego
jest poddostatkiem, a zle wygania sie precz
mistycznem zakleciem...

Tak.

Byto to wszystko.

A przeciez — w drugim roku matzenstwa
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Rena wychtédta, pozostata sama, jakby spa-
lona, jakby przez nig przeszedt pozar, ktéry
pozostawit z niej tylko zewnetrzng, na szkie-
lecie nerwéw trzymajgca sie, piekna i strojna
powioke.
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Rena pograzona w myslach, mimo wszystko,
tg nadczuloscig swojg zmystowa, kazdy szmer,
kazdy krok wylawiata w ciszy nocnej.

| teraz styszala, jak maz delikatnie odszedt
od t6zeczka dziecka i oddalit sie w gtab apar-
tamentu do swego pokoju.

Rena bowiem od urodzenia dziecka miata
osobng sypialnie. Chwycita sie tego pretekstu
i przeznaczyta dla meza pokéj, oddzielony od
jej sypialni salonem, poczekalnig i gabinetem.

Pozostata sama, bo dziecko poprzednio
z mamka, a pdézniej z Nataliszonem przeby-
wato zawsze w swoim pokoju, urzgdzonym
wedtug wszelkich wymagan hygieny.

Rrzeziewicz co wiecz6r szedl do siebie,
nie wstepujgc nawet do sypialni zony.

Mimo catego wykwintu, z jakim Rene
traktowalt, ci ludzie wykreslili ze swego zycia
te zewnetrzng piecze¢ spdjnosci, jakg daje
matzenstwu owo — dzien dobry! dobranoc!
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niemal konieczne i usankcyonowane. Jak do
tego przyszio, nie potrafitaby okresli¢ Rena,
lecz przyszio...

Powoli — fatalnie.

Rena czuta, ze przesunie sie przed nig re-
szta wspomnienn jej zycia. Ta najokropniej-
sza. Ta, wsérod ktorej walczyla rozpacznie,
targajac sie z hydra, ktora jg oplotita ciel-
skiem palgcem i bezecnem.

Z hydrg — zazdrosci.

Rena pragneta podnies¢ sie z fotelu i wejsé
do pokoju dziecka. Lecz brakto jej sit. Rece
jej opadty wzdluz ciata.

W swej biatej szacie domowej ze $nie-
znej, miekkiej flaneli ledwo zaznaczata sie
w cieniu. Oparla glowe o szare jeszcze obi-
cie Sciany.

Nieruchoma, toneta w mysli ciggtej, nie-
dajgcej sie przerwaé i zniszczyc.

Kroki Rrzeziewicza ucichty, kto$ jeszcze
w glebi mieszkania drzwi zamknat.

Cisza nastapita zupetna.

Zazdro$¢ ig zgubita. Tak. Rezwarunkowo.
Lecz byla -to inna zazdro$¢, nie zwy-
kla, nie szablonowa, nie ta, ktora pozada
prawa wiasnosci, nie ta, ktéra nie chce sie
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dzieli¢ porywami ducha i szlachetniejszej,
lepszej czesci istoty, skutej matzenstwem,
lecz zazdro$¢ pacyentki, zazdro$¢ nerwoéw,
ktore nie chciaty, nie dozwalaty, aby cho¢
cze$¢ kojgcego fluidu uzyska¢ mogtly inne
nerwy, domagajgce sie takze uspokojenia.

Rena przeliczyta sie ze swemi sitami. Zo-
stata zong lekarza, a nie umiata by¢ tg zona.

Nie wiedziala, ze od tej chwili pierwszen-
stwo przed nig otrzymaja inne, bardziej in-
teresujgce chore. Nie wiedziala, ze lekarze
nerwowi oswajajg sie z objawami nerwowymi
swych pacyentow i przestajg sie powoli nimi
interesowac, dgzac do nowosci, tak jak dazy
cztowiek-zwierze do mitosnej zmiany.

Brzeziewicz, pomimo nadzwyczaj zimnej
i zrownowazonej powierzchownosci, byt takze
nerwowo wyczerpujacym sie tatwo i szybko
ustajgcym w reagowaniu na jakie$ podnieca-
jace go w pierwszej chwili objawy.

Rena zajmowata go jako panna, jako na-
rzeczona, jako poczatkujgca mezatka.

Byta to wiwisekcya. Badat, w jaki sposéb
oddziata na jej system nerwowy wstrzas zmy-
stowy pozycia wspoélnego. Zawiddt sie. Rena
pozostata zimna. Alkowa malzeriska nie data
jej zadnego zapamietania sie.

Zdziwiona, pochmurnem wejrzeniem wi-
tata kazde zblizenie sie meza, z rodzajem
przestrachu i grozy przed brutalnos$cig faktu,



na ktérego wspomnienie nerwy jej kurczyly
sie z przerazenia.

Brzeziewicz uczut, iz dyagnoza jego byta
btedna. Sadzit, ze nerwowe ataki, ktérych Rena
jako panna doswiadczata, pochodzity z przed-
wczesnego rozwoju jej ciata. Pewien byt iz
pozycie maitzenskie zaprowadzi w tej dziwnej
naturze réwnowage. '

Oczekiwat szalonych wybuchéw namietno-
§ci, pograzenia sie przynajmniej w poczatkach
w pragnieniu ciggtych wyczerpujacych dre-
szczo6w. Tymeczasem spotkat sie z obojetno-
$cig, pokrywajgcg nawet odraze.

Wiec nie zmysty rozszalaty sie zazdro$nie
w giebi Reny, lecz nerwy.

Predko zrozumiata, ze byta juz nie tg je-
dyna, ktéra odczuwata dobroczynny fluid de-
likatnych rgk Brzeziewicza.

Po innych czotach, po innych twarzach,
ramionach, piersiach przesuwaly sie te smu-
kte, dobroczynne palce.

Pochylona posta¢ mezczyzny szeptata do-
bre, kojace stowa nad nawpdt przytomna,
wykrzywiong skurczem twarza.

Jakby dzielo jakie$ ukochane, ktos, jakas
inna kobieta prowadzona byla przez meza
Reny do krain spokoju, wspierana, pocie-
szana, pielegnowana.

Czesto pod drzwiami gabinetu od strony
fazienki Rena podkradata sie i w czasie kon-
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sultacyi starata sie podstucha¢ cokolwiek
przez drzwi, silnie obite suknem i wymatera-
cowane.

Styszata jaki$ skarzacy sie gtos kobiecy,
a potem tagodny, uspakajgcy gtos lekarza.
Znala ton, jaki przybieral, znata dokiadnie.

Wszakze na tym pasku powldkt jg za
soba.

Teraz nastgpita cisza.. Bada jg, bada de-
likatnie, pieszczotliwie, tagodnie. Pod wraze-
niem tych pociggnie¢ ledwo wyczuwalnych
uspakajajg sie nerwy tamtej.

Ona za$ drzy cata, pi'zytulona do drzwi
od naprezenia, od pozadania takiego ukoje-
nia. O! jakze chetnie oddataby wszystkie zmy-
stowe zblizenia za takg troske, z jakag Brze-
ziewicz przystepuje do chorej.

Jakze padiaby tam na szezlong, pokryty
biatg Sciezka ptotna, poddajac swe czoto, swa
twarz, swe rece, pod pociggniecia jego pal-
cow chtodnych, a przepetnionych jakby kojgca
rozkosza.

Zamieni¢ sie! zamieni¢ z temi kobietami,
ktore oczekujg na swa kolej w poczekalni
i salonie.

Odstgpi¢ im miejsce zony, to miejsce sza-
blonem i obowigzkiem naznaczone. Powie-
dzie¢ mu: »ukdj«, lecz tak, jak dawniej, jak
koisz twe pacyentki; nie chciej by¢ dla mnie
mezem, badz dla mnie lekarzem.



Kryla sie jednak z tem pragnieniem. Nie
moéwita mu nic. Instynktem wyczula, iz prze-
stala go interesowac jako chora. Odczuwala
jakby wstyd za to, ze objawy jej byly zwy-
kle i przybraty banalng Sciezke.

Zapisywat jej brom w rozmaitych posta-
ciach i odmianach. Uregulowat jej dyete, ka-
piele, zastosowat franklinizacye. Czynit to pra-
wie obojetnie, sui'owo.

Ona miata za wiele inteligencyi i byla za
elegancka, aby, zwyczajem hisleryczek, wy-
mysli¢ jakie$ wzrastajace i niezwykle objawy
swej nerwowosci.

Kryta sie z tymi, ktére jg zaczynaly prze-
Sladowad, jak zmiany wzrokowe, pewne nie-
wyttdmaczone uczucie, ze kazdy jej gest jest
poprzednio wykonany, zanim ona go wypekita.

Gdy ujmowata naprzykiad klamke u drzwi,
miata wrazenie, iz dotkneta jej, zanim palce
potozyta istotnie, gdy odwracata sie ku ja-
kiemu$ przedmiotowi, ruch ten wykonywala,
uprzedzajgc swe ciato, co wiecej: widziata
Ow przedmiot, zanim oczy jej zwrocone ku
niemu zostaty.

Byty to sensacye straszne, meczace, tem
wiecej meczace, ze powstaly z jakiej$ taje-
mniczej gebi, oplotly ja, jak potworne macki
niewidzialnej, a. istniejgcej potegi. Skrytosé
jej pomnazata te tajemniczag wiadze.

Lekata sie tych mysli nawet, a gdy napty-
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waly na nig same sensacye, miata wrazenie,
iz otacza jg stado wampiréw, ktdére zawodzi
koto niej taneczne kregi. Gdyby nie skryty
charakter Reny, gdyby mogla sformutowad
gtosem, raz niejako wyprowadzi¢ na Swiatto
dzienne te wrazenia nowe i ciezkie, stano-
wczo oswoitaby sie z niemi i doznata ulgi.

Lecz ona wita sie tylko w kole zakletem,
w kole cierpienia istotnego i w kole cierpien
przybranych, urojonych, pochodzacych z za-
zdrosci o meza, a raczej o lekarza.

Nie czuta i nie wiedziata, ze miata wia-
$nie pod reka najtatwiejszy sposéb zwabiania
go ku sobie na czas jaki$. Nalezato tylko
przyznaé sie jej do nowych nerwowych sen-
sacyi, ktore w niej wirowaty.

Brzeziewicz, ktéry miat na tyle juz inteli-
gencyi i przeczucia, ze nie negowatl zwycza-
jem innych lekarzy wptywéw tajemnych na
nerwowos$¢ swych chorych, bytby z szalong
radoscig uchwycit ten podatny przedmiot, jaki
mu sie do jego studyéw o ciele astralnem
nasuwat. Lecz Rena zblgdzita. Milczac, cier-
piata podwadjnie i, wzburzajgc sie coraz wie-
cej, popetnita najwiekszy biad, jaki kobieta
popetni¢ wzgledem meza moze.

Wybuchneta falszywym tonem i fatszywie
zrozumiang zostata.

Lata od tej chwili minety.
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Lat sze$¢, a przeciez Rena z calg precyzya
jest w stanie odtworzyé¢ te »scene«, ktéra win-
krustowata sie jakby w jej dusze kazdym
kancikiem, kazdym odcieniem i linia.

Nocg sie to stato, nocg po6zng i zimowa.

Brzeziewicz powrécit dnia tego od chorej,
ktéra trzykrotnie go w czasie dnia wzywala.

Byla to maniaczka na punkcie podrézy,
i oto juz dwa razy w ciggu jednego roku
odbyta podr6z do Ameryki. Dluzej jak pare
dni nie mogta usiedzie¢ na jednem miejscu.

Brzeziewicz zainteresowat sie tg Zyddowe-
czkyg, ktdéra zjawita sie u niego z torbg po-
dr6zng w reku, przyprowadzona przez ojca,
bogatego bankiera, ledwo ociosanego i majg-
cego w sobie owr lament przeciggly, rasowy,
biadajacy nad jakiem$ dotykajacem go nie-
szczesciem. Chora, podrazniona konsultacyg
lekarska, na ktdrg podstepnie sprowadzona
zostata, wyrywalta sie spazmatycznie z domu,
chcac uciec za wszelkg cene w strone dworca
kolejowego. Trzykrotnie zajezdzatla po Brze-
ziewicza dorozka i przywozono neurologa,
ktory wreszcie zdotat osiagngé jaka$s moc
i przewage nad rozszalatg dziewczyng. Uspiona,
utozona w poscieli oddychata ciezko, tkajac
jeszcze spazmatycznie przez sen, lecz nie wy-
rywajac sie z po™a granic domu.

Brzeziewicz powrdcit do siebie, caty prze-
jety odbytg konsultacya. Nie mowit nigdy
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Renie o swych pacyentkach, wiedzac, ze
wowi fatwo pochwytujg z zastyszenia objawy
innych chorych.

Lecz tu fakt byt dziwny i prawie niemo-
zliwy do nasSladowania. Przytem Rena tak
kryta sie dumnie ze stanem swego zdrowia,
iz nawet on sadzitl ja o wiele spokojniejszg
w pewnym kierunku i nie lekat sie, aby
chciata jecha¢ do Ameryki, ona, ktéra miata
wrodzony wstret »koniarki« do jazdy koleja,
a tern bardziej okretami.

Wszedt do sypialni. Rena lezata w t6zku.
Wsrdd bieli przerazliwej, poscieli wykwintnej
i wykoronkowanej, mtoda kobieta miata wy-
tworny wdziek Swiezego kwiatu, opadtego na
biel $niegowa.

Nie spata i powitata meza milczgcem ski-
nieniem glowy.

We wnetrzu jej wrzalo poprostu od roz-
draznienia, ktoi'ego juz tai¢ nie byla w stanie.
Przelotny rzut oka, jaki Brzeziewicz rzucit na
nig, przecierajac swoje binokle, dopetnit miary.
Nie dostrzegt nic.

Nie zrozumiat, czy nie chciat zrozumied,
ze ona od dni kilku jest u kresu, jaki zakresli¢
sobie moze cicho cierpigcy na nerwy cztowiek.

Nie miat dla niej nic, nic! wszystkg sile,
cata moc, fluid uspakajajgcy oddat innym.
Takim, ktore gtos$no krzycze¢ umiejg...

Tymczasem Brzeziewicz, uszczesliwiony, ze
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udatlo mu sie kilka sensacyjnych uzdrowien
i ze dostat pod swag wiadze nowg interesujaca
chora, osadzit, iz moze obecnie poswieci¢ tro-
che czasu i sobie, i zonie. Spojrzat na nig
uwazniej.

Lezata nieruchoma, z zaci$nietemi ustami
i z przystonietemi powiekami. Dilugie rzesy
rzucaty cien na jej policzki. Rozrzucone wiosy,
osunieta z ramion bielizna, czynity ja piekng
i powabng nad wyraz. Brzeziewicz zblizyt sie
do niej uprzejmie. Usiadt na brzegu t6zka
i pochylit sie ku ustom zony.

— Pani $pi? — zapytat pieszczotliwie —
pani nie czeka na mezal?...

Chciat objgé wpodt jej smukie ciato, za-
znaczajgce sie delikatnie pod jedwabiem kot-
dry, gdy rece Reny wyprezyty sie i z gardia
zaci$nietego kurczowo wypadt krzyk:

— 1dz!... idz!...

Brzeziewicz cofnat sie. Po raz pierwszy
spotykat sie u Reny z taka demonstracysa.

— Co to?.. co ci sie stato?.. — zapytat
zmieszany.

— Idz!... idZ! do nich!... idZ do tamtych!
teraz one... nie ja...

| tu zaszta szalona, nienaprawiona juz ni-

czem pomyika, tragiczne nieporozumienie tych
dwojga.
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Oto— Brzeziewicz zrozumial, ze Rena jest
zazdrosna jako kobieta, jako zona...

Bedac pod tym wzgledem jeszcze bez winy,
owszem, z calg sitg czuwajgc nad sobg, aby
W niczem nie wykroczy¢ przeciw swej wier-
nosci matzenskiej, kladagc w to duzo naiwno-
sci wiasciwej ludziom pracy intelektualnej,
uczut sie niewypowiedzianie dotkniety przez
postepek Reny.

Podejrzywata go wiec, ciskata mu w oczy
niezastuzong obelge i wyrzut, odtrgcata od
siebie ze wzgarda, wtedy gdy on garnat sie
ku niej po dniu ciezko przepracowanym.

Zta wiec byta i niesprawiedliwa. Go wie-
cej, w jednej chwili niweczyta catly urok
estetycznego zachowania sie, o jaki Brzezie-
wicz dbat bardzo. Schodzita do roli prostej
zazdrosnicy, gwattownej i krzykliwe;j.

Wstat, odszedt do kominka, na ktérym
w onyksowg czare zaczat powoli skladaé
obraczke, pierscienn zareczynowy i szpilke od
krawatki.

W lustrze widziat, jak Rena pare razy
przetarta czotlo drzaca reka i jak ukryla
twarz w batyst i koronki poduszek.

— 0! to bedzie Zle.. — pomyslat — dla
zony doktora zazdrosé jest wiecej niz zbyte-
czna. To bedzie plaga, bo to sie zacznie po-
wtarza¢ bardzo czesto.
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Ale sie pomylit.

Rena zgryzta znéw w sobie zewnetrzne
wybuchy swego cierpienia. Nigdy juz nie data
odczu¢ Brzeziewiczowi, jaka jest ta zazdrosc,
ktéra na jedng chwile rozdarta ostone jej
pozornej obojetnosci.

Przeciwnie, przybrata pewien ton ironi-
cznej poblazliwosci i najczesciej w czasie kon-
sultacyi uciekata z domu. Poczatkowo tutala
sie po ulicach zgorgczkowana i zmeczona.
Stopniowo wstepowata tam, gdzie mogta spot-
ka¢ ludzi, i tulita sie, jakby moralnie, do ich
gtupoty i zewnetrznosci.

Brzeziewicz, spostrzegiszy, ze Rena ucieka
z domu w godzinach przyjeé, wolat to na-
wet, bo pomimo tego, iz wiasnie jego spe-
cyalnoscig byty choroby, zwigzane najczesciej
z duchowa podstawg cztowieka, nie byt bie-
gtym psychologiem.

- Przychodzi do rozumu, zaczyna oboje-
tnie¢ i nabiera do mnie zaufania, pozostawia-
jac mnie samego z pacyentkami — myslat
rad i odzyskiwal rownowage.

Gdy jeszcze pewnego wieczoru zahazardo-
wat zblizenie sie i pieszczoty jego zostaty
przyjete z ta samg obojetnoscia, jaka cecho-
wata ich pozycie od chwil pierwszych, lecz
bez wstretu i krzyku, znamionujgcego zazdro-
sne uniesienie, poczut sie zupetnie zadowolo-
nym. Wszystko bowiem wracato do tej normy
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do tej linii, ktdorg on sobie w zyciu za-
kreslit...

— Zrozum! — wyrzekt nagle do zony, ca-
tujac jej reke — zrozum, ze ty jeste$ dla
mnie najpierwszg z kobiet i takg pozostaniesz
na cate zycie.

Whbita w niego swe wielkie, rozumne Zre-
nice.

— Z kobiet? —powtérzyta przez zaci$niete
zeby.

— Tak!

— A.. z pacyentek?

Zaczat sie S$miaé, zapalajagc o plongce
w dwuramiennym kandelaberku $wiece, pa-
pierosa.

— Bal... moja droga — odpowiedziat —
jako pacyentka, to juz, dzieki Bogu, jeste$s na
dalekim planie. Mam inne, wazniejsze od cie-
bie i te posiadajg mnie w zupetnosci; zrobi-
tas mi, jako pacyentka, malenki zawod. Wy-
leczyta$ sie inng drogg, niz tg, ktéra przypu-
szczalem, ze jest dla ciebie jedyna! Ale mogj
ukochany mistrz Charcot powiedziat kiedys$
bardzo stusznie, ze wiemy tylko to napewno,
iz nic nie wiemy.

Otoczyt sie delikatnymi kiebami dymu
i zapadal powoli w poétsen, mity i stodki.
Bena za$ lezata rozbudzona, z oczami szeroko
otwartemi, pociemniatemi, z twarza zmieniong
od wewnetrznego cierpienia.



Po chwili uniosta sie na tokciu i, dotyka-
jac lekko reki zasypiajgcego juz meza, spy-
tata:

— Pozwdl... zadam ci jedno pytanie. Na
czem opierate$ wiasnie nadzieje wyleczenia
mnie? Daruj mi mojg ciekawo$¢... ale przy-
znam, ze mnie to obchodzi.

Usitowata mowi¢ zupetnie swobodnie, na-
turalnem gtosem. Pod kotdrg wszakze wpijata
paznokcie w biodro swoje, poprzez batyst
bielizny. Chciata tym bdlem fizycznym zmusic¢
sie do sity moralne;j.

Brzeziewicz ziewnat i papierosa dogasajg-
cego wrzucit do krysztatowej popielniczki.

— Sadzitem, Zze gra w tobie zbyt silny roz-
woOj i poped kobiecy — odpart niedbale —
bytem przekonany, ze wielki i gwaltowny
wstrzgs twych drgajacych przedwczesnie ner-
wow uspokoi sie i do normalnej linii dopro-
wadzi.

— Tak 2.

— Lecz stalo sie inaczej. Pozostatas zi-
mna i nalezysz do rzedu kobiet, ktore... sto-
wem, wyzdrowiata$ inng droga, czego ci ser-
decznie winszuje.

RozeSmiat sie na wpdt sennie.

— Niemniej przeto bierz jeszcze brom
i nie zaniedbuj kapieli... W kazdym razie je-
dnak, wiedzy mej lekarskiej »datas w pysk«
i posztas...

SZALENSTWO. K
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Natychmiast prawie zasnat, jak dziecko,
zmeczone szkolng, wyczerpujgcg praca.

Rena lezata na wznak, wpatrzona w sufit,
malowany stylem Ludwikéw w biekit i obtoki,
majaczgce delikatnie barwami w mlecznem
Swietle nocnej lampki.

Zdawato sie jej, ze krazy po stepie bez-
miernym, na ktérym rosng cate morza zagad-
kowych, tajemniczych roslin.

Od nich zalezy jej spokdj, jej unormowa-
nie zycia, od poznania rozumu ich i tajemnic,
ktére zawierajg w sobie.

— Jestem kobieta, ktora.. — myslala —
dlaczego nie dokonczyt. Co chciat przez to
powiedzie¢ ? Sg wida¢ na Swiecie inne ko-
biety, ktore nie sprawiajg mu zawodu w jego
dyagnozie i systemie przeprowadzonej kura-
cyi. Sg to kobiety, ktore...

Ogarneto jg rozpaczliwe zniechecenie.

— Nie rozumiem. Ale pyta¢ nie bede. Za
dumna jestem i za harda. Niech juz tak zo-
stanie. Niech!
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Gdy Rena doszta do tego punktu swych
wspomnien, podniosta sie nagle z fotelu i szybko
podeszta do t6zka.

— Nie chce dalej myslec, nie chce. Potoze
sie. Zasne.

Swiece dopalaty sie w kandelabrach. Pto-
mienie ich byly prawie nieruchome. Swiad-
czylo to o doskonaleni zabezpieczeniu pokoju
przed wichrem jesiennym. Ciepto troche su-
che, ale réwne i wystarczajgce, ptyneto z ka-
loryfera. Na stoliku obok t6zka lezata ksigzka,
stata stara szlifowana karafka z przesliczng
szklanka.

Maly krysztatlowy zegarek stojgcy, pod-
stawka na pierscionki, flakon wytworny na
wode kolonska, rozpylacz, dopetniaty drobia-
zgow podrecznych, do ktérych Rena przyzwy-
czaita sie z biegiem lat.

W fatdach firanek koronkowych, zwiesza-
jacych sie lekka kaskadg nad t6zkiem, wisiato

5+
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mate reczne lusterko, pieknie cyzlowane, w for-
mie weza, zwinietego w koétko, przypomina-
jace linie ornamentéw Pawita Ransona.

W lusterku tem badata zwykle Rena swa
cere rano i wieczorem, uktadajac sie do snu.

Dzi$ jednak szybko zgasita Swiece i, pozo-
stawszy w ciemnosci, zsuneta ze siebie diugag
biatlg szate, ktorg miata na sobie.

Z pokoju dziecinnego, przez szyby drzwi —
wpadata do sypialni smuga biekitnego Swia-
tla, stala sie po szarawym dywanie, az do
biatej niedzwiedziej skoéry, rzuconej pod stopy
t6zka.

Rena pozostata chwile nieruchoma z bo-
semi nogami, zanurzonemi w puchu futra,
optynieta miekka, delikatng bielg swej nocnej
koszuli, opadajgcej jej z ramion. Miata wy-
glad jakiego$ ducha, zwionietego na ziemie,
ducha wieczystej udreki, blada, z ciemnemi
plamami oczu, pod lukiem zsunietych brwi.

— Spad! spaé! — wotata w niej kazda fibra
ciata.

— Spaé! spa¢! — wotat jej duch, chcacy
oswobodzi¢ sie z pet zepsutego i dreczacego
sie organizmu.

Wsuneta sie w t6zko. W pierwszej chwili
doznata mitego uczucia rozkoszy. Zdawato
sie jej, ze znalazta przytulne miejsce, na kto-
rem, spoczaé jest w stanie.

— Spacl... spacl... za wszelkg cene!...



Chwil kilka przezyta prawie w omdleniu.

Ulatywata w przestrzen, zbywajgc sie tych
kajdan rozpalonych, ktére za sobg wlokia.

Nagle — jakby brutalne uderzenie piesci,
wymierzone w jej bok lewy, porwato jg zpo-
Scieli. Siadta z oczami szeroko rozwartemi
Cisza byla dokota.

tagodne Swiatto ptyneto z pokoju dziecka.
Nic sie nie zmienito.

Rena nigdzie nie uleciata, i kajdany przy-
warly sie do jej rgk z jednaka moca.

Wiedziata juz, ze spa¢ nie bedzie, ze
przywita ranek szary i wstretny zbolatemi
oczami.

— To przez ten bal, przez niego, przez
Zaleszynce.

Zaleszynce!

Mysli jej wymowity to stowo magiczne
i teskne. Wymoéwity i teraz rozuzdane pe-
dzity galopem. Przyigczyto sie serce i wez-
brato uczuciem.

— Zaleszynice!

Dwoér biaty i diugi z kolumnadg ganku,
dwor stuletni, nizki i napozér prosty, a szla-
chetny w wielkopanskim wykwincie ludzi,
ktorzy wili swe~gniazdo z myslg, iz cate po-
kolenia pod tym dachem rodzi¢ sie i umierac
beda.



Dwor o rzedzie okien duzych, siegajacych
prawie ziemi, pocietych w drobne kwadraty
szybek, oprawnych w biate, juz préchniejace
ramy.

Bez okiennic, tak jakby hardo otwieral wne-
trze swych tajemnic na widok ogolny', z du-
zym, ciemnym dachem, $wiezo pokrytym bla-
cha — jedyne ustepstwo w pozbyciu sie zbyt
demokratycznych gontow.

W migocie stonca tablica asekuracyjna na
boku, nad kiebem bratkéw i ptomiennej na-
sturcyi z fontanng biatej placzacej rézy
w posrodku kwietnika.

Wogble pewne pomieszanie starych, da-
wnych pieknosci spokojnego, szlacheckiego
zacisza z niewielkiemi naleciato$ciami pewnej
kultury europejskiej. Jakoz altana zelazna
koto szkieletéw topoli, ktére, potrzaskane gro-
mami, tragicznie wznosity sie na tle miodych
klonéw i brz6z, Swiezo zasadzonych dokota
podjazdu.

Przepyszne klomby bzéw, jaS§minéw, pomie-
szane z klasycznym podolsko-wotynskim ber-
berysem, wonialy z daleka, jak kadzielnice,
wstrzgsane lekko powiewem wiatru, napty-
wajgcego od nizko potozonego w oddali
stawu.

Olbrzymi park, bajeczny, bocklinowski,
czerniat dokota dworu po lewej stronie —
tajemnic peten. Opuszczony i zarosty, przed-
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stawial sie jak las dziewiczy, osypany tylko
setkami wron, Kktore zawodzity wrzaskiem
dzikim i zataczaty czarne wstegi po biekicie
nieba, wysoko nad szczytami wiekowych
drzew.

Ten park i sad, #gczacy znéw dwor z za-
budowaniami stajennemi i nastepnie z folwar-
kiem, byt Swiattem, w ktérem wzrosta, wycho-

wata sie i rozwingta — Rena.
Kazde drzewo, kazda Sciezka, zarosta trawa,
kazda grusza i kepy irysow lub lilii, strojg-

cych trawniki przydworne, znaczone byty
Sladami jej mysli, ktore powoli przeistaczaty
sie i nabieraty Swiadomosci i pewnego uporu,
wiasciwego tym, ktorzy i$¢ skrycie myslowo
musza.

Bo w Zaleszyncach byta tagodnos¢ i do-
bro¢ gingcych bez oporu roddéw, to jakie$
niby zycie tradycyami, a wiasciwie dogory-
wanie na cieniach tych tradycyi, ktére juz
zadnej racyi bytu nie mialy. | byt pewien
ton obtudy w odnoszeniu sie do ludu, ktéry
byt wrogi i peten nienawisci dla dworu, a ktéry
szedt co niedziele po lekarstwo, rozmaite sprawy
swoje niosagc w zanadrzu, a koso, rzucat okiem
na strony, gdzie owocOéw najwiecej, aby
w nocy podkrasé sie, a narwac, natamacé, na-
niszczy¢ i uciec.

To samo, co z owocem, dzialo sie ze
wszystkiem. Stuzba zdeprawowana, poczesci
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majgca rodziny we wsi, dopomagata w tym
bolesnym rozboju, ulegle »jasniepaniujgc,
pieszczac dzieci panskie i obnoszac razem
z kozackim strojem lub wisniowg kamizelka
tradycye wiernych, przychylnych stug domo-
wych.

Matka Reny, od lat kilku owdowiata, chora
i nieporadna, dama w kazdym calu, palgca
mocne papierosy, siedzac na swym bujajagcym
fotelu pod kolumnadg ganku, miata raczej
wyglad cienia, niz zyjgcej istoty.

Stary rzadca prowadzit gospodarstwo, trzy-
majac sasiednie dzierzawy niby dla interesu,
a wiasciwie dla pretekstu zaciggania ciggtych
pozyczek.

Matka Reny namietnie zajmowata sie go-
spodarstwem mlecznem, ktdre nie przynosito
zadnego dochodu.

Krowy kupowaty sie nie mleczne, lecz ta-
dne w linii i barwie. Sama pani w rekawi-
czkach i kaloszach pojawiata sie czasem
w oborze. Przewaznie jednak siedziata smutna
i cicha, palgc bezustannie papierosy, rozma-
wiajgc ze zjawiajgcymi sie czesto chiopami
i chtopkami pod gankiem.

Miata stawe leczenia i rzeczywiscie leczyta
dobrze. Wielkie sumy pozerata apteczka do-
mowa tem wiecej, ze hygiena w Zaleszyn-
cach.-wsi stata na bardzo nizkiej stopie.
Matka Reny, zamiast stara¢ sie z gruntu prze-
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mieni¢ pojecia o sposobie zycia chtopéw za-
leszynieckich, zamiast wywlec ich na Swiatto,
powietrze, pogna¢ do tazni i wykaza¢ Smier-
telne skutki pijanstwa, biatemi rekami, wolno,
ze stodkim u$miechem dobroczynnej damy,
rozdawata proszki chiny, sody, fenacetyny,
antinerwiny, citroniny, kodeiny, cascare, flaszKi
z siroling, bromiping, skawulina, malagg z ze-
lazem, Pain Ekspellerem, chloroformem, roz-
maitemi wazogenami i innymi preparatami,
wyszukanymi na ostatniej stronie pism co-
dziennych.

Przy kazdej konsultacyi mowito sie:

— A pamietaj, serce... tem -sie¢ smaruje,
a nie wypij, bo umrzesz. Zrozumiatas, duszko?

Duszka, pokudtaczona, zwinieta pokornie,
typata oczami.

— Rozumiem, prosze jasnie pani.

Mowito sie bowiem — »serce, duszo, ba-
ranku«. Nawzajem styszato sie westchnienia,
lizania w reke, pokitony i jasniepanowanie.
Lecz byly to raczej wymieniania wzajemne
ostatnich grotéw.

Ze strony chitopéw uktadno$é, petna ukry-
tej ironii, wyprowadzana na postronku dla
interesu, ze strony dworu — lek i trwoga
przed plynaca potezng falg, lek zamieraja-
cej powoli rasy” przylegtej jeszcze do ziemi
ukochanej, drogiej, potrzebnej do zycia, nie



tyle materyalnie, ile moralnie, jak powietrze,
jak okruszyna pozywienia.

Odgrodzony od wsi stary dwor z kolum-
nada, dwor jeszcze z »przed Kraszewskiego,
dwor, ktéry drzat nadziejami i romantycznemi
uniesieniami, dwar, przed ktéorym zdejmowano
dagerotypy z panoéw, siedzacych na kamieniu
w »insurgenckich strojach«, pelnych dobrej
wiary i ofiarnosci bezbrzeznej, dwor, ktéry
znat cisze zaloby i wyczekiwali, radosci po-
wrotu i rozpaczliwg melancholie strawionych
przedwczesnie i niezdolnych juz do sity
istnien, dwor, ktory byt Swiatynig i grobem,
teatrem peilnym maryonetek pustych i kaplicg
o katafalkach bez trumien, ginacych gdzie$
w $nieznej, sybirskiej oddali, dwdér, dzwo-
nigcy szumem i rozgwarem zbytecznych za-
baw’, kokieteryi ze wsig, lub spowity w opu-
szczenie, zda sie, bez zmartwychpowstania,
drzal teraz, jakby przed poswistem garngcej
sie coraz wyzej, dalej, Smielej, grozniej z poza
tafli stawu wsi zaleszynieckiej.

Dawniej »poddani - dusze«, ktére sie da-
walo pannom w posagu razem z wyprawnemi
srebrami, majtkami i sukniami, p6zniej »sg-
siedzi«, zapraszani do wielkanocnego stotu,
podejmowani na weselnych jutrach, wzamian
za »korowaj« z zakalcem, Kktory oddawat
spocony druzba, S$lizgajac sie kutymi obca-
sami po flizach sieni, obecnie... bez nazwy,
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a raczej »onik, o ktérych sie mowito poéi-
gtosem, a w obecnosci stuzby po francusku
z akcentem bartelsowskim i trwoga niepe-
whnosciyw gestach i spojrzeniach.

Tak, nocg cicha i wonng, gdy bzy
rozwieszaty swe Kkiscie, a brzozy leciuchno
drzaty w srebrze ksiezyca, jakis lek, jakas
groza plyneta z tych chat modrych, czesto
ciemnym szafirem ws$réd wisni przebtyskuja-
cych.

Wygaste okna miaty w sobie dziw Zrenic,
knujacych co$ »na jutro«.

Po polach »panskich«, po sadzie czotgaty
sie postacie ciemne, ztodziejskie, siegajgc do
wnetrza ziemi po cudzg wilasnos¢. Lecz to
byta drobna kradziez, uswiecona i wiekowa.

Ta moc, ktora czyhata w oddali, byta wie-
ksza i miata paszcze potwordw nienasyconych,
tych, ktére nasyca sie wreszcie wtedy, gdy
potkng, zmiazdzg to, w czem obrony nie
czuja.

I nie ten dwor moégt da¢ »obrone«, nie ten
rod chory i zmelancholizowany.

taczac sie ciggle pomiedzy soba, najcze-
sciej w pokrewienistwie, potegujac swoje
wady fizyczne i btedy charakteru, pielegnujac,
jak w cieplarni, szaty swe nerwowe, musiat
zaging¢ powoli, ~stopniowo. Czynit to z godno-
§cig i rezygnacya.

Nie byty to komedyowe lub powiesciowe



zaniki wykopalisk, ktére Swieza rasa stracata
do grobu, lecz jakie$ grzeczne usuwanie si¢
kolejne, z pewna tragiczng walka, przypomi-
najgca usitowania gnomow, czynione dla pod-
trzymania walacej sie gory.

Takie »gospodarstwo mleczne« matki Reny,
taka edukacya samej Reny, ktdéra miata by¢
przygotowana »na wszelki wypadek«, przez
osobe bardzo godng, z muzyka i nieskazitel-
nym charakterem, a pozatem umiejgcag wy-
chowywac »hygienicznie«, takie branie dzier-
zaw i inne nieSmiate skradania sie ku pod-
niesieniu tego, co sie wali, prochnieje i kona,
byly to dziecinne, smutne usitowania; ktérych
nikt nie oceniat, nikt nie aprobowat.

Rena pomiedzy tym amalgamatem rzeczy,
jeszcze trzymajgcych sie sitg tradycyi, a roz-
ktadem powolnym, ktory zgnilizng unosic¢ sie
zdawat dokota, nauczyta sie tylko jednego.

Kocha¢ Zaleszynce, ale to kocha¢ do giebi,
bez egzaltacyi, tylko namietnie, z pewna pa-
sya, wilasciwg jej charakterowi.

Pétnaga, bosa, caly dzien migata po sa-
dzie, w fezie czerwonym na glowie, fezie,
ktéry po jakim$ dziadku odkryla w pachng-
cej chlebem kredensowej skrzyni. Szczegol-
niej obora i stajnia byly dla niej ukochaniem
prawdziwem.

Kuc jej, paftasz i wozeczek terkotat po
grudach, a ona z fezem, zsunietym na tyt



gtowy, cwatowata przez zagony i bajury, obry-
zgana btotem, z wyciggnieta szyja, sina od
chtodu, nigdy nie nasycona pod wzgledem
ruchu.

»Osoba z muzyka«, ktorej byto powierzone
wychowanie Reny i ktéra w szarej godzinie,
siedzgc na dtugim bujajagcym fotelu pod ko-
lumnadg dworku, zdawata »matce« relacye
z postepkéw wychowanki w ciggu dnia ca-
tego, byla stanowczo za angielskim, sporto-
wym systemem, wedlug ktérego prowadzita
swoje poprzednie uczenice.

— Dzieki Bogu, zrobity Swietne partye i sg
wzorami w okolicy —modwita, ogladajac uwaz-
nie paznokcie.

Lecz nie zastanawiata sie »osoba z mu-
zyka«, ze owe panienki byly nadzwyczaj ane-
miczne, uspione i ten rozbudzajacy je system
byt dla nich wskazany.

Przeciwnie. Rena, podbudzona ciggtym ru-
chem, szalata bez wedzidta, siekgc swag krew
i nerwy nieustajgcg, podniecajgcg werwa.
Dla »osoby z muzyka« indywidualizm byt
czczem stowem.

Dla niej byt tylko — system.

Rena, dziecko skuzynowanych blizko ze
sobg ludzi, pochodzgca z rodu, gdzie nerwica
i histerya nie opyszczaty prawie nikogo, gnata
do pdznej nieraz nocy po ugorach i tgkach,
wydajgc (gdy byta sama) dzikie, niezrozu-
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miate okrzyki. Wieczorem padata znuzona
i wyczerpana, nie przyjmowata zadnego po-
sitku i w nocy wstrzgsana dreszczami, prze-
zywala sensacye gwattowne dnia poprzedniego.
Zyla bowiem cata zyciem stepéw, bujnoscia
ludzi prymitywnych, chiopskich natur, nie
majac na to sit, zrodzona z matki, wycho-
wanej »pod kloszem«, bedacej znow coérka
kobiety lalki sentymentalnej i czutej. Z resztkg
sity nerwowej, tutajacej sie poprostu po jej
ciele wychudiem i Zzle wyros$nietem, Rena
upajata sie silng wonig stajen i obér, drzata
z radosci, gdy tyzka rozgrzebywata kurhany,
szukajagc w nich tajemnic, o ktorych gora-
czkowata po nocy; mkneta z zapartg piersia,
lezac prawie na swych sankach, z czerwienig
w oczach, nie mogacych znies¢ blaskéw $nie-
gowych; zapadala sie po szyje w bajury
i krzykiem rozpaczami S$migata swego kuca
do heroicznych zbawczych wysitkéw.

Wychudta, wyrosta marnie, smukia, dzieki
rasowej doskonatosci szkieletu, zawsze jakby
niepewna, rozwichrzona, niosta ze soba nie-
pokdj, do przeniesienia ciezki.

W miare lat niepokoj ten przemieniat sie
w chorobliwe objawy, ktorym $rodki domowe,
obficie aplikowane przez domowe panie, nic
zaradzi¢ nie mogty.

Wezwani lekarze skonstatowali neurastenie
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w najlepszym gatunku i lekko co$ napomkneli
0 dziedzicznosci.

Matka Reny, przerazona, wypalita dnia tego
wielkg ilos¢ papierosdéw, »osoba z muzyka«
cofneta sie do swych apartamentéow, a Rena,
porwawszy latarke, pobiegta bosa i w kalo-
szach do obory, gdzie przywiedziono trzy
nowe Oldenburgi, kupione na jarmarku.

Ciemnica obory, w ktdrej tylko odstepami
kotysaty sie latarnie, szeregi zaddw krowich,
czarnych, I$nigcych, ttuczenie ich kopyt, po-
ryk czasem krotki, brzek tancuszkéw, a zwia-
szcza to gorgco dziwne, petne magnetycznych,
zwierzecych pradéw, zachwycato Rene. Diugo
tutata sie po oborze, zupeilnie pustej w tej
chwili, nadstuchujac smiechu dziewek, zebra-
nych pod sScianami zabudowan.

Rozmawiaty gto$no, po rusinsku, przecig-
gta nuta, podsmiechujgc sie lekko, bez banal-
nego chichotu, wiasciwego Mazurkom.

Méwity o matzenistwie Tatiany, cérki Julka
Kozaka, z furmanem. Zalowaly jakiej$ Ma-
ryny i dziwily sie, ze chce mu by¢ na weselu
druzka.

Jedna z nich rzucita zdanie, ze Maryna
chce pewnie zepsué¢ wesele »Kozaczki.

Inne oponowafy.

Rena zastanawiala sie na tle tych stdw,
ze i jg czeka niedtugo moze »weseleg, i to jej
wiasne. Styszala przez okno ogrodowe, jak
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lekarz radzit matce wydanie czempredzej
»panny Reny« za maz.

— Tylko zmieni¢ nalezy S$rodowisko »ko-
niecznie«.

Matka odparta:

— Ja sadze, ze zmiana warunkéw, w kto6-
rych Rena wzrosta, pogorszy te sprawe.

— Co0? moze zn6w chcecie jg wydaé za
ktérego$ z waszych...

— Czekam wiasnie, aby cioteczna siostra
moja, ktéra ma syna...

Doktor byt brutalny. Pochodzit z chtopdw.

-- Wiasnie. Tylko tak dalej. Hodowla kre-
tynéw i obcigzonych dziedzicznie...

Starsza pani zdziwita sie.

— Nie rozumiem...

— Maz pani kto?

— M¢éj kuzyn.

— Dlatego wiasnie Rena.

— C6z to ma do stanu jej zdrowia?

— Pani nic nie rozumie. To zbrodnia. Zre-
sztg wyjdzmy z punktu jasnego dla pani
i z tego, ktéry ma nad panig jaka$ wiadze.
Kosciot zakazuje matzeristw miedzy krewnymi.
A wie pani, dlaczego ?...

— Nie o$mielitabym sie bada¢ wyrokéw
koscielnych.

— Skoro sie czemu$ ulega, nalezy znac
powody. Gdyby je pani znata, nie wyszlaby
pani za swego ciotecznego brata, a dzi$ panna
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Rena nie mialaby atakow, ktore jg i panig
Smiertelnie wymeczaja.

— Kosciét dat mi dyspense.

— Boscie go oszukali, twierdzac, ze $lub
wasz jest konieczny, inaczej zy¢ musicie
w grzechu i nieprawosci. | znéw pani te samg
komedye przeprowadzi dla corki. Udacie, ze
znéw zaszio cos...

— Daruj, doktorze! stuchaé nie moge.

— Obowigzek mi nakazuije.

— Konie zaszly.

— Zegnam panig. Lecz, gdy sie wnuk uro-
dzi, a bedzie kretyn albo epileptyk, nie wzy-
wajcie mnie, prosze...

Rena uciekta w sad.

Oparta sie az o ptot, skad wida¢ byito
szerokie pola, jar i biekitem pomalowane
chaty.

Wkroétce na drodze pojawita sie czworka,
odwozgca doktora do miasteczka. Konie diuga
wstegg biegly po jasnej drodze, dzwonigc
lekko brzekadtami, zawieszonemi przy uprzezy.

— Nie! nie! — buntowata sie Rena — dzie-
cko moje nie bedzie kretynem, nie bedzie epi-
leptykiem. Nie chcel...

Przy obiedzie dostrzegta czerwone oczy
u matki; »osoba z muzyka« miata mine zgor-
szong, niezadowolona.

Lecz w sercu Reny nie obudzito sie wspoét-

SZALENSTWO 6



czucie. Sama cierpiata i teraz zaczynata poj-
mowaé, kto byt przyczyna cierpien.

— Tak, tak.. pdéjde za magz — myslata,
stojac na $rodku obory nieruchoma, ledwo
osSwietlona slabem Swiatetkiem latarki.

— Péjde za maz, ale nie za Zzadnego
z mych kuzynéw. Zmienie srodowisko.

W takich warunkach dostat ja w kuracye
Brzeziewicz.

Lecz to srodowisko upomniato sie o swoje.

Jak potwdér, w czasie wiasciwym wyciagneto
swe szpony i ogarneto te, ktéra chciata sie
wydrze¢ od rozkosznej i upajajacej potegi,
jakg ma w sobie ziemia, rozkwitta w letnig
noc, i ktérg czesciowo majg w sobie i ci, co
z ziemig zigczeni, zro$nieci, fluid zyciowy
Z niej bezposrednio w siebie ciggna.

Noc letnia... wczesnego lata.

Zaleszyniecki sad...

Modlitwa drzew, lekko szumigcych.

Zdaleka ptyngca won rozpachniatych grzad
rezedy.

Poszczek pséw gamg cichnaca.

| przez siatki gatezi i krzakéw, gasnace
powoli okna dworu, tak jakby kto$ gasit dya-
mentowy rézaniec.



| to wzruszenie bezcenne, dziwne, ktérego
ani opisa¢, ani opowiedzie¢ czujgcy je nie
jest w stanie.

To wzruszenie, ktére sprawia, ze na wsi
mito§¢ ma w sobie potege tak wielkg, az
urasta czesto do zbrodniczosci zapamietatej.

W takie noce letnie sprzysiezenie sie dwaoch
istot dosiega rozmiardw tragicznej katastrofy.

| staje sie czesto tragedya.

Rena porwata sie na postaniu.

Nie chciata dalej mysle¢. Nie chciata. Za
podte, za straszne byto to wszystko, co za-
czeto sie ttoczy¢ ku niej.

Wyciggneta reke po brom. Odetkata flaszke
i pi¢ zaczeta. Pita dlugo i chciwie. Oswoita
sie z narkotykami. Potrzebowata wielkich doz.
Wreszcie flaszka wypadta z jej reki.

Skurcz zotgdka porwat jg straszny, lecz
rownoczes$nie uczuta sie zupetnie bezwiadna-

— Przeczekaj! zasniesz!... —wyszeptaly jej
zbielate usta.



VIII.

Na drugi dzien Rena spata diugo i zbu-
dzita sie przybita, z pamiecig przytepiona,
z sercem rozzalonem. Odczuwata to zawsze
po naduzyciu bromu. Inne uspakajajgce Srodki
dziataty na nig inaczej.

Brom gtownie pozbawiat jg pamieci. Mo-
wita wtedy z wielkg trudno$cig. Brakowato
jej stéw co chwila. Meczyla sie niewypowie-
dzianie, zwlaszcza, ze stuzba z wrogg ironig
podpatrywata w niej te chwile ostabienia, cze-
kajac impertynencko na wyraz, ktéry Rena
odszuka¢ w jakiej$ puszczy starata sie, usmie-
chajgc boles$nie.

Brzeziewicz pojechat do pacyentéw, zapo-
wiadajac, azeby go z obiadem nie czekano, ara-
czej zostawiono mu obiad, jak sie to czesto
zdarzato.

Rena caly ranek stracita na mechanicznych
zajeciach, dogladajac dziecka, kwiatow, ocie-



rajac z kurzu delikatnie saskie figurynki, kto-
rych miata kolekcye niepospolita.

Pragneta przytuli¢ sie moralnie do czego$
bardzo delikatnego, bai'dzo subtelnego i wy-
pieknionego w zakresie istnienia ludzkiego.

Kwiaty, dziecko, przejrzyste i barwne, dro-
biazgi z etazerek jedynie nadawaty sie na to.

— Oto mo6j Swiat — myslala — nie tam-
ten zaleszyniecki.

Adzio chodzit po pokojach, majgc za soba,
jak cien, nieodstepnego Nataliszona.

Od czasu do czasu garngt sie do matki
czarownym, wdziecznym gestem, Kkryt sie
w faldy jej sukni, catlowat bialg, delikatng
reke miodej kobiety.

Delikatnie pochylita sie nad nim.

— Sieroto moja tyl... sieroto!...

Natalka, spoufalona i z natury dos$¢ $miala,
podchwycita.

— Czemu wielmozna pani nazywa Adzia
sierotg? przecie on ma matke i ojca...

Rena spojrzata na dziewczyne btednie.

— Powiedziatam... sierota?

— Tak, prosze wielmoznej pani.

— AL.

Odeszia szybko w gigb domu.

Nazwata Adzia »sierotag« bo w glebi jej
zapadfa mysl, ze teraz, gdy Wende sie zeni,
dziecko jej zostaje opuszczone przez praw-
dziwego, rodzonego ojca...



— | lak jest... i tak jest.. — powtarzata
do siebie, stojgc na Srodku sypialni.

Zjawita sie dopiero przy stole, gdzie zajeta
swoje zwykle miejsce. Naprzeciw niej, na
wysokiem krzesetku, siedziat Adzio. Obok
stata, jak szyldwach, Natatka.

Adzio miat dziwny zwyczaj podchwytywa-
nia przy stole z rozmowy starszych wyrazow,
ktére uderzaly go swojg niezwyktosciag. Wy-
glaszat je potem ciggle bez najmniejszej przy-
czyny i bawit tern niezmiernie oboje Brze-
ziewiczow.

Widzac dzis§ matke osowiatlg, siedzacg
w swem rzezbionem krzeSle smutno i mil-
czgco, instynktem dobrego serduszka pragnat
rozweseli¢ jg i zabawié.

— Asekuracya, imaginacya, elewacya —
wyglosit nagle, uderzajagc w takt po rézowej
cieczy barszczu, pokrywajacej dno talerza.

Lecz Rena nie rozeSmiata sie. Tepo spoj-
rzata na dziecko. Uderzylo jg jedno. Maly
wymawiat te stowa z akcentem $cisle podol-
skim, nie uzywajac joty, lecz zamieniajac jg
na i

Wychodzito wiec z jego ustek »elewacia,
asekuracia i imaginacia...«

— Mowi, jak »tamten«, jak »on«, jak my
wszyscy stamtad. Nie powinien tak mowiél—
myslata, marszczac brwi surowo.

Zaczeta strofowaé dziecko, wykazujgc mu
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btedy w wymowie. Maly, zaskoczony i zdzi-
wiony, otworzyl szeroko buzie i nagle ude-
rzyt w gtosny pflacz.

Dobre jego checi zostaly Zle zrozumiane
i odwrécily sie przeciw niemu. Rena, rozdra-
zniona zatosnym placzem dziecka, krzykneta
ostro:

— Cicho!

Skurczyt sig, ramionka Sciggnat i przycicht
zupetnie, jak Wende, gdy spojrzata nan gro-
Znie i gniewnie.

— Bez ambicyi, tchérz... jak tamten... —
przemkneto jej znow przez mysl.

— WeZ go od stotu! — rozkazata Natalce.

Gdy dziecko i nianka opuscili sale jadalna,
serce Reny wezbrato zalem.

Czufa, ze popetnia wielkg niesprawiedli-
WOSC.

Nienawis¢ swoja dla ojca przelewa na
dziecko, ktore przeciez takze jest jej dzie-
ckiem.

Pod zimnem okiem lokaja, podajgcego jej
potmisek i kompotierke, wyprostowala sie
i starala przybra¢ mine obojetna.

— Czy dla pana jest satata mieszana? —
spytata, udajgc zainteresowanie.

— Tak jest. Schowatem do $pizarni.

Jadia, zmuszajgc sie.

Stuzacy usunagt sie pod Sciane i zdawat sie
by¢ wykuty z kamienia. Cala sala jadalna
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toneta w jakim$ potmroku. Sufit, belkowany
w kasetony, nad drzwiami supraporty synte-
tystébw, okna szerokie, w drobniuchne szyby,
na wzor spoddéw butelek zielonych i mienia-
cych sie. Meble ciezkie, wielkie, rzezbione.

Tylko kwiaty, zwigzane u gory, z ktérych
wytryskaty banalne lampki elektryczne, kiadty
jaka$ nute bardziej wesolg w to wnetrze su-
rowe i troche smutne.

Nawet migotanie sreber i starych kryszta-
téw na kredensie nie podnosito ciemnego na-
stroju tej sali.

Siedzgca przy stole Rena, spowita w diuga
domowg suknie z ciemno rubinowego aksamitu,
wyniosta, dilugoszyjna, doskonale zastosowy-
wala sie wiasnie do tego otoczenia.

Lecz ciezar jej duszy wzrastat. Czula sie
bardzo samotng. Miejsce jej meza byto puste.
Przewaznie Brzeziewicz zjawiat sie po godzi-
nie obiadowe;.

Jadat sam, pospiesznie. Rena usuneta sama
dzis jedynego swego towarzysza, Adzia.

Pustka ogarniata jg i Sciskata jej glowe,
jak obrecza.

— Sama jestem!... samal...

Odsuneta podawang przez lokaja legomine.

Nie miata odwagi i sity udawac dalej.

— Schowaj troche dla matego! — zarzg-
dzita tylko.
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Nie wstawata jednak od stotu. Patrzata na
te pustke jadalnego stotu, ktory jest przede-
wszystkiem rodzinnym stotem, gromadzacym
wszystkich blizkich w godzinie positku i od-
poczynku.

Nagle przedstawita sobie taki stot w wiej-
skim dworze, pelen ludzi rozeSmianych Ilub
sktopotanych, ale wszystko dzielgcych wspol-
nie, z oknami szeroko otwartemi na sad, kwit-
nacy biato, na jasminy krélewskie, rozpach-
nione i stodkie, rézowe gruszki, przypomina-
jace drobne dzieciece ciatka.

I u stotu tego, w otoczeniu dzieci, rodziny,
domownikoéw, ujrzata jasno, bez mgly, z do-
skonatoscig halucynacyi, jej tylko wiasciwej,
wesotg, troche nieregularng twarzyczke Jagi,
w obramowaniu jasnych, niewyszukanie ucze-
sanych wioséw.

Opodal »on«, Wende, zadowolony, rad ze
siebie i z gniazda, ktére stworzyt i wypehit,
»0n« — najzupetniej nie pamietajagcy o niej
i 0o Adziu — »ong, ojciec rodziny, maz,
wszystko...

Dreszcz przebiegt po niej.

— Tak bedzie, tak... a ja? a ja?

Nie przyszto jej nawet na mysl, ze kilka
dni temu ten sam Wende byt dla niej pra-
wie obojetnym, a widzenie sie z nim uwa-
zala za Kkare, 'jakg natozyla sobie dobro-
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wolnie za sw0j chwilowy biad i zapamieta-
nie sie...

Ale to byto bardzo kobiece, a wiec bar-
dzo naturalne.

I rownie naturalne byto takze, ze w chwili,
gdy Brzeziewicz wszedt do jadalni, ona, ktéra
przed chwilg biadata na swoje osamotnienie
i czuta gorzki zal do meza za to, ze, przesa-
dzajagc gorliwos¢ dla jakiejs pacyentki, kaze
jej siadaé¢ do stotu samej, porwata sie i ucie-
kta do swego pokoju, pomimo ze Brzezie-
wicz wotatk:

— Zostan, Reno! mam ci co$ ciekawego
do powiedzenia. ZtapaliSmy te chorg, juz wy-
brang na kolej, gdy uciekata. Chciata znoéw
jecha¢ do Ameryki.. Nadzwyczajny fakt...
Bardzo interesujgcy. Jutro bedzie konsylium...

Po potudniu, gdy zapadt zmrok, pokojéwka
zaanonsowata Renie Okecke z corka.

Rena podczas godzin konsultacyi meza
nie mogta wprowadzi¢ swych gosci do wiel-
kiego salonu, zajetego zupetnie przez pacyen-
téw, gdyz poczekalnia czesto okazywata sie
za mala.
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Przyjmowata wtedy odwiedzajgcych w ma-
tym, tak zwanym lustrzanym saloniku, gdzie
Sciany wypetnione byty lustrami w wazkich,
biatych, lekko ztoconych ramach.

Jasne meble w stylu Ludwika XVI, szpinet
orzechowy, nadzwyczajny stolik do robdt,
cenny antyk w formie globusu, troche kwia-
tow, a zwlaszcza Swiece, przyémione matymi
abazurkami o ro6zowej, wykwintnej barwie,
czynity ten kat bardzo zaciszny i bardzo ko-
biecy.

Rena ochronita go od inwazyi elektryczno-
§ci, a na wiszagce na Scianie puteczki utozyta
kilka ksigzek jej ukochanych, ktére wzbudzity
moze usmiech na ustach niejednych, lecz do-
skonale $wiadczyly o tem, ze w giebi Rena
byta tem, co Francuzi nazywajg »une passio-
nee«, podszyta nerwami, chorobliwie cierpia-
cymi.

Do tego saloniku weszta Okecka z cérka.

Whniosty ze soba profacye futer, pior i dzi-
kiego zapachu skér zwierzecych, pomieszanych
z silng wonig perfum.

Okecka usiadta zaraz sztywno i zajeta sie
przecieraniem okularow.

Jaga z luboscig przypatrywala sie swej ba-
nalnej os6bce w troche zielonawych lustrach
salonu.

Szybko weszta Rena; porwata sie z t6zka,
na ktére upadta po obiedzie i lezata tak bez
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zadnej wybitnej mysli. Gdy weszla, zdawacby
sie mogto, ze wita przybyte uprzejmie i na-
wet chetnie. Witata je przeciez z ironia.

Wiedziata, ze ciotka Okecka Kkorzystata
z kazdej bytnosci, aby »poradzi¢ sie« Brze-
ziewicza. Wypadata jej dawno konsultacya,
a Okecka lubita i musiata sie z groszem li-
czyc.

Nie przeszkadzato to przeciez, ze nie cier-
piata Brzeziewicza, nazywata go »konowatem«
i pogardzata nim.

Rena odrazu zaczeta wojne.

Szczedliwa byta, dostawszy w rece te ko-
biety. Sadzita, ze poczuje ulge, widzac na ich
twarzach chocby cien zaklopotania.

— Ciocia do meza? — zapytala z udang
swobodg — masa jest pacyentéw. Ale ja po-
Sle przez Jana kartke. Maz wpusci ciocie przez
fazienke.

Okecka spojrzata w przestrzen i zesznu-
rowata usta.

— My przedewszystkiem chciatySmy od-
wiedzi¢ ciebie, Adzia.

— Ach! dziekuje! Ale —czemuz nie w kom-
plecie?

— Jakto?

— No... narzeczeni nie powinni sie rozig-
czat...

Mowigc to, wbita wzrok w Jage i z pocie-
chg dojrzata, ze ta oblata sie cata ponsem.



— Narzeczeni? — podchwycita Okecka.

— No tak... Ten... jakze mu.. Wende... tak?
gruby, troche S$mieszny, ale podobno niezta
partya.

Czuta, ze jest niesmaczna, ze te zarzuty,
stawiane Wendemu, miatkie, prostackie, sg
skrobaniem szpilki po tragicznej ptycie gro-
bowego zycia.

— Pan Czestaw Wende jeszcze nie jest
oficyalnym narzeczonym Jagi odparita
Okecka.

— Ach, tak? MysSlatam. Sadzac z zacho-
wania sie wczorajszego Jagi...

Urwata. Miata dosyé pociechy. Biedna Jaga
poczerwieniata znéw gwaltownie, szarpigc
pysk jakiego$ mistycznego zwierzecia, ktore,
przewieszone przez ramie, spadato jej do
stép, czyniac jg podobng do jakiej$ kobiety
z epoki jaskiniowej, dzwigajgcej zdobycz
mysliwskg meza na ustuznych barkach.

Rena tryumfujgco spojrzata na Okecka.
Wiedziata, ze byta ona »matrona«, nie toleru-
jaca zadnych demiwierzowskich wybrykow.

Poprawiwszy okulary, ciotka surowo spoj-
rzata na corke. Lecz rownoczes$nie chciata
przerwac¢ niemitg rozmowe.

— Gdzie maty? — spytata, silagc sie na
uprzejmosc.

— Spil

— Mozna bedzie go zobaczyc¢?



— Jezeli sie przebudzit...

— Nie powinnas mu pozwoli¢ sypia¢ za
diugo. To zgeszcza krew.

Wygtosiwszy to nadzwyczajne zdanie, Oke-
cka zaczeta uwaznie przygladac sie Renie.

— | ty musisz dlugo sypia¢. Znajduje, ze
utytas.

— Jaga znajduje inaczej.

— Och! to niczego nie dowodzi. Wy tu,
w miescie, nie macie pojecia o hygienie.

— Jesli chodzi o tluszcz, to Jaga przed-
stawia niezty okaz. Znajduje takze, ze jej
przyszty maz ma pozo6r wcale marienbadzki.
Raczej jest jednak nalany... Choé, kochajac
sie, musi schudng¢., co?

Okecka przygryzta usta.

— Darujesz, Reno... ale...

Rena wybuchneta zgrzytliwym $miechem
i niemitym.

— No c6z? musi sie kochaéd, jesli bierze
Jage. Posag w»entre nous« niewielki. Szcze-
Sliwa! bedzie miata przynajmniej pewnos¢,
Ze jest wzietg z mitosci.

Twarz Jagi rozjasnita sie. Panienka nie
moéwita jednak nic, torturujgc dalej pi'oble-
matycznego lisa.

Ten btysk radosci zebrata z jej twarzy
Rena.

I znbw zdawato sie jej, ze Jaga jest zto-



dziejkg, ktora kradnie jej niezaprzeczong
i Swietg wiasnosc.

— Ale dlaczego ciocia nie wydaje raczej
Jagi za kogo$ z kuzynéw?-podjeta znowu —
Wende przeciez..

— Mylisz sie — przerwata jej Okecka —
z matkg pana Czestawa odnalezliSmy dalekie
wprawdzie, ale spowinowacenie przez jampol-
ska linie.

— AL.

— Tak, i wtedy odetchnetam. Wiem teraz,
ze Jaga nie wychodzi ze swego gniazda.

Rena rozparta sie w fotelu. Zty blysk strze-
lit jej w oczach.

— Ha! skoro tak — wyrzekia, skandujgc
stowa — wszystko jest w porzadku. Znajdzie
sie tam jaka$ chordbka familijna, wspdlna
u Jagi i Czesia, i ta, wzmozona i wypielegno-
wana, zostanie w poprawnej edycyi wydana
na $wiat w formie ich dziateczek...

W rézowem Swietle abazuréw ciotka Oke-
cka az poczeimiata ze wzruszenia.

Powstata szybko.

— Daruj, moja droga! przebywanie w oto-
czeniu lekarzy — wyrzekta — a wiec ludzi,
nie liczacych sie z formami towarzyskiemi,
czyni cie do nich podobna. Ani ja, ani Jaga
stucha¢ tego nie mozemy.

Panna Okecka! nasladujgc matke, powstata



16

takze, zestraszona i kombinujgca w swym
ptasim mozgu przed chwilg postyszane stowa.

— Nie ma ciocia powodu czu¢ sie ura-
zong — cedzita Rena — konstatuje fakt, na-
wet przez Kosciot stwierdzony.

— O! proszel... nie mieszaj KoSciota do
tego rodzaju rozmow. A teraz, prosze cie, po-
prowadZ mnie do dziecka.

Gestem kurtuazyjnym Rena wskazata drzwi,
prowadzgce do sypialni.

— Prosze!

Adzio wstat i, odziany w biatg flanelowg
bluzke, ktéra czynita go jeszcze petniejszym
i zatracata w nim linig, siedziat na dywanie,
ustawiajac rzedem rozmaitej wielkosci, masci
i materyatu konie. Obok, Natalka zawzigcie
starata sie szpilkami przypiaé udo jakiemus$
kulawemu rumakowi.

— Oddaj!

— Zaraz!

— Oddaj i poszta precz!

Okecka zatrzymata sie w progu.

— Arbitralny i zamitowany w stajni. Ma
to po dziadku. Bedzie musiat wroci¢ na wies,
niema co, bedzie musiat.

Rena natychmiast zaprzeczyita.

— Nigdy! bedzie lekarzem, jak ojciec.

— Ach! zostawr. Jak mozna szlacheckg krew
zmusi¢ do...

Urwata. Powiodta wzrokiem dokota. Wre-
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szcie zdecydowata zblizy¢ sie do Adzia. Lecz
on nie zwracat uwagi na przybyle panie.
Z pod oka tylko patrzyt na matke, nie mogac
zapomnie¢ o scenie obiadowe;j.

Kurczyt sie i kulit, milczacy i niepewny.

— Nie poznajesz mnie, Adziu? — wdzie-
czyta sie Okecka.

Jaga, jak kazda panna, wybierajgca sie za
maz, czuta sie pociggnieta ku dziecku napra-
wde i naturalnie.

— A mnie Adzio poznaje? —spytala, przy-
klekngwszy na dywanie.

Chiopczyk podniést swe oczy biekitne,
wielkie i nieSmialy, a wdzieczny usmiech zai-
grat mu w kacikach ust.

Jaga klasneta w dionie.

— Ach! jakie ma cudne oczy. Jaki on po-
dobny...

Zatrzymala sie, zdawata sie szukaé w pa-
mieci.

— Nie wiem... ale tak mi kogos$ w tej chwili
przypomniat.

Okecka przypatrywata sie dziecku uwaznie.

— Do ojca, zdaje sie, podobny. Co? —
zwrocita sie do Reny. Ta nie odpowiedziata
ani stowa.

Ta scena dziatata na nig w straszny
sposob.

Czula, iz Jaga instynktem zakochanej ko-
biety miala tak petne oczy i calg wyobraznie,

JZALENSTWO 7
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przesycona niemal rysami i postacia Wen-
dego, Ze odrazu wyczuta w Adziu ten zwia-
zek tajemniczy, jaki taczyt go z jej narze-
czonym.

To przeczulenie dziewczyny, ten pociag
ku dziecku zaznaczat sie coraz wiecej. Po-
ciagneta malca ku sobie.

— Oczy ma niebieskie, przesliczne... po-
czekaj! pocatuje twoje cudne Slepki.

Lecz Rena szybkim ruchem wydarla jej
prawie dziecko.

— Nie, nie trzeba! — zawotata ostrym,
zmienionym gtosem.

Jaga, kleczac ciagle, zwrécita swag r6zowa,
Swiezg twarz ku Renie.

— Dlaczego ?

Ta chwile milczala.

— Nie trzeba dzieci catowacé! — wyrzekia
wreszcie powoli — to niezdrowo.

Okecka poprawita okulary i nieznacznie
ramionami wzruszyia.

— To sg nowe, modne wymysty! — wy-
rzekta ironicznie. — Recze, ze to rozkaz twego
meza.

— Tak! mego meza!— odparta sucho Rena.
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Brzeziewicz mial w sobie zawsze pewien
rodzaj szacunku dla wiejskiej szlachty, on,
syn mieszczanski, wychowany na Podgo6rzu
wsérod kottunriskiej sfery.

Czut u Okeckiej pogarde, sam w gtebi du-
szy gardzit takze jej bezdennym, tradycyjnym
uporem; a przeciez, gdy sie zeszli razem, zda-
wacby sie mogto, ze odzyly tradycye wer-
salskie.

Rena nie asystowata temu turniejowi obtudy
i pychy.

Zatrzymata Jago w saloniku, na co dos¢
niechetnie Okecka zezwoli¢ musiata. Nie
chciata jednak oming¢ sposobnosci, aby darmo
zasiegng¢ rady znakomitego lekarza. Z szu-
mem dyskretnym weszta do gabinetu.

— Zaczekaj tu, serce, ja zaraz wréce! —
rzucita corce od progu.

Rena wiedzfhla, co znaczy to »zaraz«.
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— Wyzyluje, wymeczy godzine przynaj-
mniej — mys$lata z niesmakiem.

Jaga, prawie trwozna, zostata z Rena. Za-
czela sie jej lekac.

Lecz w Renie nastapita depresya. Nie mo-
gla, nie umiata zgryz¢. Zdawato sie jej, ze
kazde ukaszenie za zywro odezwie sie w jej
wiasnem sei’cu.

Usiadta obok Jagi i zaczeta jg bawic grze-
cznie i potulnie pokazywaniem nowych szty-
chow, kupionych niedawno.

Pochylone tak nad kartonami, tworzyty
prze$liczny obraz.

Troche nieregularna uroda Jagi nikta w cu-
dnej barwie jej miodych, I$niacych, jak mi-
styczna ztota przedza, wilosow.

Smuktos$é postaci Reny, jej dluga szyja,
opieta gipiurowym kotnierzem, zakonczonym
wazkiem pasemkiem futerka, mata glowa,
a zwlaszcza spos6b noszenia tej glowy,
wszystko to, razem zigczone, optyniete zio-
tawo-r6zowym kolorytem abazuréw, Kkryja-
cych Swiece, tworzyto Swietlany obraz jakie-
go$ Cariere Releusea, podszyty lekkim sen-
tymentalizmem i smutng tonacya barw La-
touch’a.

Zdawaly sie by¢ pograzone bardzo uwa-
znie w delikatnych i subtelnych pieknosciach
sztychoéw, poswieconych ksieciu de Luynes,
ksieciu de Cheyreuse.
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— Ta, ktora ksigzke czyta, ta pod oknem,
jest mojg ulubiong! — twierdzita Rena. —
Patrz, jak dla niej nikt nie istnieje, précz
tych tworéw jakiej$ sentymentalnej wyo-
brazni...

— Mnie sie wiecej podoba ta para przy
fortepianie. Pewnie narzeczeni...

To jedno stowo Jagi przywiodto cichg
i niewidoczng, a przeciez dla tych dwdch ko-
biet silnie wzytg niejako wtres¢ ich istnienia,
postaé¢ Wendego.

Odsunely sie od siebie. Zdawralo sie, ze
jest pomiedzy niemi, ze je rozdziela.

Przynajmniej takiego uczucia doswiadczata
Rena.

Obecnos$¢ Jagi zaczeta jej ciezyé. Dia-
wita ja.

— Pozwdl!... zaraz wroce.

Wyszta i w duzym salonie, Kktory juz zu-
petnie opustoszat z pacyentowr, spotkata sie
z Okecka, powracajacg z gabinetu meza.

— Juz ? — zdziwita sie Rena.

— Och! znudzitam dosy¢ poczciwego do-
ktora! — odparta Okecka.

Dla niej, jak dla Ohneta, kazdy lekarz no-
sit tytut »poczciwy«.

— Teraz jest tam u niego ostatni jaki$
pacyent. Wyobraz sobie, ciggle trzesie gtowa.
Widziatam, wchodzac do salonu. Gdziez Jaga?

Za chwile wiszty obie, znébw matka szty-
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wna i zimna, corka jakby sptoszona i nie-
pewna.

Rena po ich odejsciu zabtgdzita do pokoju
dziecka.

Znalazta je skulone w kaciku, jakie$ smu-
tne i osowiate. Zabawki, rozrzucone dokota,
robity wrazenie pobojowiska. Przewazaty
konie.

Rena uklekta i zbierala w swg suknie
wszystkie koniki, stanowiace »stajnie« Adzia.

Postanowita nie pozwoli¢ mu wiecej roz-
wija¢ pasyi koniarstwa.

— Redzie cztowiekiem nauki, musi nim
by¢. Majatku ziemskiego nie ma. Zaleszyrice
nie nasze... kupili Okeccy — wiec co? co mu
potem. Niech idzie odrazu jedng droga.

Dziecko nie protestowato.

W milczeniu, z pod jedwabistej masy
swych wioséw, Sledzito uwaznie ruchy matki.

Ona nie $miala spojrze¢ w oczy syna.
Czula, ze krzywdzi ciggle to mate serce, prze-
czyste i niewinne.

Pogardzata soba.

Lecz zdawalo sie jej, ze czyni dobrze
i wypetnia swoj obowigzek.

A przeciez w gruncie rzeczy to byto pa-
stwieniem sie na dziecku za ojca, i to za ich
wspoblng wine — za wine jej i jego.



Tylko, ze kobieta, gdy mysli o popetnio-
nym grzechu, zawsze skiada cale przestepstwo
na barki »tego drugiego«, a sama przybiera
poze ofiary.

A przeciez ten »grzech« wymaga konie-
cznie wspOlnika.

Gdy Rena wyrzucita zabawki do swej sy-
pialni, powrécita do syna i zaczela nah pa-
trze¢ tepym, przyémionym wzrokiem.

— Przeciw mnie nigdy ani stowa prote-
stu — myslata — ciagle ten wzrok pokorny,
sptoszony wzrok Wendego.

Nagle co$ zal$nito na buzi dziecka.

Adzio cichutko ptakat.

W jednej chwili Rena upadta mu do stop.

Adziu!... AdziuL. mamusin biedaku!

Pochwycita go w ramiona. Calowala jego
rece, oczy, pila fzy duze, gorace.

Zdawato sie, ze chce go przebtaga¢ za
tragiczne powotanie go do zycia, za kazda
mysl nawet, jaka ma przeciw niemu.

Obejrzata sie dokota.

Byta sama z dzieckiem. Natalka w kuchni
czekata na kaszke »paniczowa«.

— Sierota mojal... sierotg!...— tkata, tongc
ustami we wiosach dziecka —nikogo nie masz,
tylko mnie, nikogo...

Adzio zachowywalt sie biernie. Zdawat sie
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nawet troche przerazony tym wybuchem ner-
wowym i pocatunkami.

— Sierota... bez ojca! bez ojcal...

Lecz Adzio zaczat nastuchiwac. Jak piesek
przywigzany, znat juz dokladnie i wyczuwat
godzing, w Kktdrej Brzeziewicz bedzie wolny.
Odgtos zamykanych drzwi, nastepnie Kkroki
lokaja w salonie, otwieranie okien, przesuwa-
nie krzeset oznajmity dziecku odejsScie ostat-
niego pacjenta.

Trwozliwie, tagodnie zaczat wysuwac sie
z obje¢ Reny.

— Pus$é, mamusiu, Adasia!

Rozplotta ramiona.

Dziecko skorzystato z chwilowej wolnoSci
i, jak kula, pomkneto w strone drzwi przy-
mknietych. Wypadiszy do salonu, krzyczeé
zaczeto:

— Tatunciu! Tatunieczkul...

A z glebi gabinetu, gdzie Brzeziewicz ob-
mywat rece sublimatem i przemieniat ubranie,
odpowiedziat mu gtos zmeczony, ale radosci
peten:

— Ide, syneczku!... ide!



— Panie z pod czternastego numeru
w domu ?

— Nie wiem, prosze jasnie pani! Zaraz
zobacze!

— Tak, w domu.

Rena zawiodta sie.

Myslata, ze ograniczy sie na pozostawieniu
biletu, nie widzac sie z Okeckiemi.

Tymczasem byty w domu.

Weszta na schody hotelowe, szukajac nu-
meru, zajmowanego przez ciotke.

Znalazta go w kacie korytarza. Widocznie
byto silne przepetnienie, skoro Okecka zdecy-
dowala sie wzig¢ ten apartament.

Po zapukaniu, sama Jaga otworzyta drzwi
Renie. Wchodzgc do pokoju, ta ostatnia do-
znata nieprzyjemnego wrazenia. Pokoj byt
duzy i ciemny* gdyz okna wychodzity na
oszklong werande. Pomimo, iz byla godzina
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popotudniowa, palita sie elektrycznos$é bru-
talna i grobowa.

Od drugiego, prawie zupelnie ciemnego
pokoju drzwi byty uchylone.

Robito to wszystko wrazenie domu przed-
pogrzebowego. Powiekszata jeszcze to ziu-
dzenie duszna won wiednacych kwiatow. Kilka
koszéw i kilka bukietow byto pozatykanych
dokota. W dzbankach na umywalni dogory-
waly stosy gwozdzikéw rézowych.

Przewaznie kwiaty byly r6zowe i biate.

Cukierkowa intencya narzeczenskich utud.

W tym mogilnym nastroju krecita sie Jaga,
ubrana strojnie, uczesana widocznie przez
fryzyera, zmieniona, zbrzydta. Te abazurowe
peki wiosow zmienialy rodzaj jej bezpreten-
syonalnej urody. Podkreslaty kantowaty pro-
fil, zacieraty swiezos$¢ cery.

Rena ogarneta to jednym rzutem oka
i, ujrzawszy swag posta¢ ksztattng i bardzo
moderne w olbrzymiem lustrze, obstawionem
sztucznemi palmami, uczula sie prawie zado-
wolona.

taskawie zwrdcita sie do Jagi:

— Sama jestes$?

— Mama wyszia na chwile. Potem je-
dziemy do fotografii.

— Ach! dlatego jeste$ taka piekna..

Whbita oczy w te miodg twarz, tak bez-
bronnie ku niej zwrécong. | znéw ogarneta
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ja mysl, ze Wende bedzie niedlugo mezem
tej dziewczyny, a ojcem jej dzieci.

To gtéwnie, to nie mogto jej opusci¢, to
ostatnie.

Jaga starata sie by¢ uprzejma.

— Moze pozwolisz cukierkow ?

Podata jej olbrzymie, nieprzyzwoicie wiel-
kie pudio czekoladek, pachnace z daleka »kon-
kurami« i ich catg ghlupota.

— Dziekuje, nie jem stodyczy!

Milczaty, nie majagc co méwid.

One obie przeciez miaty jeden temat, ktory,
gdyby chciaty poruszy¢, ich mysli wyzione-
tyby ze siebie catg giebie i szczeros¢ ich za-
I6w i pragnien, ich boléw i radosci.

Ale lekaty sie poprostu. Jaga bata sie
Reny instynktownie. Chronita przed nig swa
mito$¢ dla Wendego, chronita swe uczucie.

Rena znéw bata sie samej siebie, bata sie
wymoéwi¢ nazwisko tego cziowieka, aby nie
straci¢ panowania nad soba.

— Powinnam przeciez jg przestrzedz, jg
samg. Powinnam jej powiedzie¢, ze... lecz co ?
lecz co?.

Obejrzata sie dokota.

Kwiaty ja dusity. Nie wiedziata, dlaczego,
ale zdawato sie jej, ze jest w pokoju, gdzie
niedawno byta trumienka matego dziecka.

— Po co ty trzymasz te kwiaty? — spy-
tata szorstko — duszg i dlawia...
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Jaga zarumienita sie¢ i podeszita do okna
Otworzyta je lekko.

Pragd Swiezego powietrza wpadt do po-
koju.

Rena odetchneta gteboko.

— Zmitosci udusita sie kwiatami Albina..—
zaczeta sarkastycznie.

— Kto?

— Och! zakochana w ksiedzu Murecie.

— Jakto ? w ksiedzu ?

— W proboszczu. No widzisz. Zdarzajg
sie takie wypadki. | gorsze jeszcze. Och ja-
kie! To wszystko na tle mitosci. Na tle mi-
tosci, Jago! Czy wiesz, czasem dziejg sie nawet
zbrodnie z tego powodu, ze sie kto$ kocha,
albo ze komu$ zdaje sie, ze kocha.

— Czyz moze sie zdawac...

— Ze sie kocha? Najczesciej, Jago, naj-
czesciej.

— Ja jednak jestem pewna.

— Ze sie kochasz ? Ty moze... co zas...

Jaga usiadta naprzeciw Reny. Na jej czole
wystagpity krople potu.

— Co za$... Rena... co chciatas powiedzie¢ ?

W Renie ten aparat »konkurows, aparat
kfamliwy, banalny, uswiecony, zaprowadzony
i uprawiany przez tego czitowieka, ktory do
niedawna »nie Smiat« tchng¢ bez jej woli, ta
cata wystawa obtudnego skakania przed uwi-
ciem sobie legalnego i solidnego gniazda
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wtedy, gdy jej gniazdo dla niej bylo na za-
wsze potrzaskane i rozbite, budzity coraz gor-
sze, coraz namietniejsze uczucia.

— Chciatam powiedzie¢, ze nie powinnas
iS¢ za Wendego! — przebita ostro i gwaltto-
whnie, patrzac Jadze prosto w oczy.

Tu nagle pobladta.

— Dlaczego ?

— Bo to jest kiamca i podty cziowiek.

Odetchneta, powiedziawszy te stowa.

Blados$¢ Jagi rowna byta jej wiasnej bla-
dosci. Czula, ze tak samo panuje nad sobg,
iz przy blizszem natarciu ze strony Jagi go-
towa jest powiedzie¢ wszystko.

Lecz Jaga milczala. Bezradnie tylko spoj-
rzata na kwiaty, na cukierki, ale milczata.

— Powiedziatam ci to! — zaczeta znéw
Rena zdtawionym gtosem — bo tak mi ka-
zalo moje sumienie. Pamietaj, ze cie ostrze-
gatam.

Wostata. Zdawato sie jej, ze urosta przez
te chwile. Pustke miata pod czaszkg. Serce
jej bito szybko, a witasciwie drzalo, jak po-
ciggane za sznurek. Rece jej zesztywnialy
w cieptym puchu mufki.

Jaga powstata takze i nagle drzacemi usty
przemowita cicho:

— Dlaczego nas nienawidzisz, Reno ?

Nas? Rena *nie mogta rozebra¢, o kim
mowi Jaga.
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Czy o Wendem i o sobie? Czy juz tak
taczy siebie z nim nierozerwalnie ?

Ale Jaga objasnita jg dalszemi stowy:

— Mnie sie zdaje, ze to dlatego, ze moja
mama po S$mierci twej mamy nabyta Zale-
szynce.

W Renie duma wywiaszczone] z ziemi
posesyonatki zbudzita sie cata.

— Co? jak? za co? Mylisz sie. Sama
chcialam pozby¢ sie Zaleszyniec. Ciezar bez-
uzyteczny. Czy kupita to twoja matka, czy
bytby kupit jaki$ inny nabywca, bylo mi to
obojetne.

Ktamata, kltamata...

Po $mierci matki nie mogta sie utrzymac
przy Zaleszyncach. Maz jej, zenigc sie z nia,
splacit dtugi, lecz przez lat kilka 6w rzadca
»poczciwy i wierny«, nastepnie sama matka,
ciezko i kosztownie chora, ciggle po zagrani-
cznych sanatoryach, zaciggneli nowe i znaczne
pozyczkKi.

Rena nie mogla zada¢ od Brzeziewicza,
aby dla fantazyi jej przywiazania do »rodzin-
nego kata« ciggnat dalej ciezar, na ktéry nie
miat wiasciwie funduszu.

Okecka, czyhajagca oddawna na dwor za-
leszyniecki, ktorego zazdroscita starszej sio-
strze od pierwszej chwili podziatu rodzinnego
spadku, skorzystata z okazyi, nabyta za bez-
cen Zaleszynce i sprowadzita sie natychmiast.
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Rena od tej chwili byta raz jeden w Zale-
szyncach i przezywszy tam tragedye swego
stosunku z Wendem, nie pojawita sie juz
wecale.

Niemniej przeto w gtebi jej duszy byta
nie zagojona rana tesknoty za tym czarem ro-
dzinnego dworu, ktéry, uspiony w niej, po-
wstawat widmem i szarpat ja tesknotg i bo-
lem nieokre$lonym.

Smiata sie jednak szyderczo, patrzac Jadze
W 0czy.

— Co? jak? Zaleszynce?... dawmo o nich
zapomniatam.

Lecz Jaga, jakby chcac przebtaga¢ te nie-
nawis¢, ktéra wrogo ku niej szia, straszna
i grozna, mowita stodko:

— Bo, Reno, widzisz... Zaleszyniec nie mo-
zna nie kochaé. Takie cudne, takie S$liczne.
Zwiaszcza na wiosne, bzy, jaSminy! Tak pa-
chna... jeszcze sie rozrosty. Zasadzitam trzy-
dziesci odmian réz. Ja sie tam nie urodzitam,
a przeciez nie chciatabym Zaleszyniec opu-
szczaé. Za nic! Wiec my po S$lubie bedziemy
mieszka¢ « Zaleszyncach.

— Al

— Tak. Pan Czestaw wypusci swoje do-
bra w dzierzawe, a osigdzie w Zaleszyncach.
Sam tak zaproponowat.

— Tak... mowit, ze i on lubi Zaleszynce.

Rena ironicznie i bole$nie podchwycita:
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— Lubi Zaleszynce...

— Tak... méwil, ze ma bardzo przyjemne
wspomnienia z tych chwil, gdy byl u nas na
praktyce. Ty pamietasz, Reno, bo przyjecha-
tas do nas takze wtedy. Ja bylam jeszcze
w krotkiej sukience i zazdroscitam wam, gdy
jezdziliscie konno. Zdawato mi sie, ze lubitas
wtedy pana Czestawa.

— A wiec on to nazywa przyjemnemi
wspomnieniami ?

— Tak sadze. Nie wiem, czy to, ale tak
powiedziat. Sadze, ze te chwile. Bo przeciez
musiat sie nudzi¢ miedzy tatkiem, mamciag
i mng, glupiutky i nieSmiatg. Tylko wtedy, gdy
bytas, ozywiat sie.

Rena oparta sie o Sciane.

Mgta zasuneta jej oczy. Smutek straszny,
bezpamietny ogarnat jg cala.

— Wiec., chciatam ci powiedzieé¢! — cia-
gnefa dalej Jaga, ozywiajgc sie i os$mielajgc
powoli, ze, je$li zechcesz, mozesz zawsze przy-
jechaé do Zaleszyniec i uwazac je tak, jakby
byly twoje. Wiem... ze z mamg moja hiebar-
dzo sie mozecie zgodzi¢, ale mama bedzie
duzo jezdzi¢ po krewnych. Juz mi to zapo-
wiedziata. Ja za$ i pan Czestaw przyjmiemy
cie zawsze calem sercem. | jestem przeko-
nang, ze.. pozyskamy wszyscy twoje serce.
| ja i Zaleszynce... a pana Czestawa bedziesz
lubi¢, jak dawniej.
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— Jak dawniej ?...

— Tak. Bede taka szczes$liwa...

Rena czuta, ze diuzej stuchac¢ mitego gtosu
tej dziewczyny nie bedzie w stanie. Oderwata
sie od sciany i skierowata ku drzwiom. Diuga
jej, wazka suknia, ciemnej, rdzawej barwy,
wlokia sie za nig miekko, bez szelestu.

— Odchodzisz ?

— Ide, Jago! Badz zdrowa! | pamietaj, co
ci powiedziatam. To jest klamca i podty czto-
wiek!

Lecz Jaga przycisneta rece do piersi.

— Nie, Reno! nie! ty sie mylisz. On ze wsi,
on nasz, on nie moze by¢ ztym czltowiekiem!

Lecz Rena nie stuchata i wyszla pospie-
sznie.

SZALENSTWO 8
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Rena znalazta swoje konie i powdz, ocze-
kujgce na nig przed hotelem.

Wsiadta do karetki prawie nieprzytomna.
Rzucita woznicy adres modniarki, pierwszy
lepszy adres, ktéry nawinat sie jej na mysl.

Dostawszy sie do wnetrza powozu, wtulita
sie w rég i siedziata dlugo z zamknietemi
oczami.

Ciggle miata przed sobg rumiang twarz
Jagi, z ktorej krew Sciekata do serca i sta-
wata sie tak blada, jak optatek.

— Kocha go, kocha... to widoczne. Beda
szczeSliwi! bedag szczesliwil

Zdawalto sie jej, ze kto$ pazurami wydziera
to szczescie z jej duszy. Wszak ona je miata,
posiadata, tarzata sie w niem do tej chwili,
a obecnie okrutnie, brutalnie odda¢ je musi.

Nie, Wende byt przeciez tern jej szcze-
sciem, tylko cos$ nieokreslonego, nieuchwyt-
nego, jakby poczucie i pewno$¢ trzymania
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zaci$nietych szpondéw na jakiej$ kornej egzy-
stencyi, ktora sie wyzwoli¢ nie $miata.

U modniarki Rena starata sie obudzic¢
w sobie »kobiete« i catg zewnetrznos$¢ lalko-
watg i chtodng. W olbrzymich salonach, wy-
stanych ciemno-czerwonym puchem dywanodw,
snuty sie panny sprzedajgce, ubrane czarno,
niezadowolone, sztucznie uprzejme i uroczy-
ste. Dokota pietrzyty sie biate pudia, a do
Scian przylegaly szafy, zaciggniete sfaldowang
zielenig firanek jedwabnych.

Jaki$ nieokreslony zapach pio6r, delikatny,
a mimo to ostro draznigcy, pomieszany z za-
pachem klejowym sztucznych kwiatéw, prze-
petniat powietrze.

Na stotach nieruchome szeregi strojnych
kapeluszy mienity sie barwami intensywnemi,
bedacemi w modzie. Kaskady dziwnych pior
wybiegaty z mienigcych sie kokard i opadaty,
drzac leciuchno za najmniejszym powiewem
powietrza.

Jasne Kkapelusze wznosity tryumfujace
egretty, przejrzyste, rozkoszne, jak strun}7harf
miniaturowych, czasem nakrapiane leciuchng
rosg sztucznych dyamentéw i peret drobniu-
chnych.

Byto w tern co$ z turbandw, zawojow
wschodnich, przepuszczonych przez absolu-
tyzm napoleonskiej epoki, co$ potrgcajacego
o indyjskie wampum teczowe i zwycieskie.

g
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Brak czarujacego upiekszenia, jednostaj-
nos¢ barwy wiloséw zastepowata kobieta pie-
knosScig zapozyczong, zdartg z gtéw, albo ciat
zmiazdzonych trupdéw. Plawita sie rozkosznie
w tej atmosferze nagromadzonych przystro-
jow, ktorymi mogta okoli¢ swa twarz, zwra-
cajagc bardziej uwage na swoje wdzieki.

Liczne postacie kupujgcych dam, jak za-
hypnotyzowane, staty przed ogromnemi lu-
strami, w ktérych odbijaty sie cate od stop
do gtéw. Obok luster pality sie lampy elektry-
czne, pomimo ze na dworze bialo byto od
Swiattosci dziennej.

Wszystkie te panie odziane byly w koszto-
wne futra, miekkie i fatdziste.

Ciemna tajemniczos$¢ loutre’éw przewazata,
otulajagc smukie postacie chitongcg Swiatto
odzieza.

Rude nurki, fryzowane karakuty, srebrzy-
ste szynszyle, pomieszane z gronostajami,
diugie boa z tumakow, liséw czynity z tych
kobiet jaki$s ttum prymitywny, strojny w skory
zwalczonych po lasach zwierzat.

Lecz ich fryzury niezwykle, tarnicuszki peine
fantazyjnych brelokéw, migocacy lakier buci-
kéw, zapach perfum, szelest jedwabnych spo6-
dnic, diugich, miekko spadajgcych szat, ich
szczebiot i gesty wyuczonych doskonale lalek,
znajdujacych sie dopiero »u siebie« w tej
sztucznej atmosferze, podnoszacej ich wdziek
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i czar wrodzony, Swiadczyt dostatecznie o kul-
turze i uprawie tych wyrafinowanych w pe-
wnym kierunku istot.

Rena, przyjeta z wielkiem odznaczeniem
przez sprzedajgce panny, zajata stanowisko
przed jednem z luster i rozpoczeta machinal-
nie przymierzanie kapeluszy. Dlaczego to czy-
nita, nie wiedziata sama. Znano jej gust.
Wiedziano, ze Ilubi wielkie Gainsborougti
rzucajace cien na jej delikatng twarzyczke.

Podawano jej kolejno kapelusze, ktore
ona kiadta na glowe, udajgc zainteresowanie.
Mysli jej jednak biadzity ciggle w hotelowym
pokoju, pelnym zamierajgcych kwiatow i cu-
kierkdw, kolo postaci Jagi, strojnej i zaleknio-
nej, oczekujacej z takg ufnoscia na swego
narzeczonego.

— Podli i wstretnil... — pomyslata, wska-
zujac réwnoczesnie na pierwszy lepszy kape-
lusz i kazac go sobie odesta¢ do domu.

Wyszta szybko, nie zwracajgc uwagi ha
ktaniajgce sie jej postacie.

— Powietrza! — myslata — powietrza za
kazdg cene. bo sie udusze!...
— Jedz na Zamek! — rzucita woznicy.

Za Kkilkanascie minut Rena, wysiadiszy
Z powozu, szta* po pustych alejach géry, na
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ktorej resztka ruin szarzata wsrdd rézeg drzew
bezlistnych i krzakow.

Szczatki feudalnych dzikosci, rozkruszone,
jak kawatki zczerstwialego pieczywa, marnie
i glupio, nadawaly jednak pewien ton wielko-
§ci brutalnej temu zakatkowi. Stok goéry, na-
pozér dziki i opuszczony, kryt w swych ge-
stych krzakach $ciezki, ktéremi juz obecnie
schodzity w letnie niedziele grupy rodzin
mieszczanskich, trzymajgcych sie »pod rece«
do restauracyi, oblegajacych podstawe gory,
na kufel piwa, na raki.

Rena nie wiedziata nawet o istnieniu tych
knajp przygodnych, nie styszata nigdy dzikich
wrzaskow zydowskich orkiestr, zaczynajgcych
0 zmroku swdj zmieszany, straszny, grozny
jaki$ koncert. Przychodzita na Zamek tylko
we dnie i najcze$ciej w zimie, nie przypro-
wadzajagc nawet Adzia, gdyz chciata mie¢ na
Swiecie jaki$ kat, w ktérym czutaby sie zu-
petnie sama.

I byla tu rzeczywiscie sama i czula sie
czasem spokojna, a nawet jakas lekka, wsréd
tych drég i drdzek, zasypanych $niegowg
bielg lub zasianych zlotosScig jesiennych lisci.

Wzrok jej wybiegat w olbrzymie poétkole
pol zamiastowych, przecietych gdzieniegdzie
taflg stawu lub jasnos$cig ztotawg wys$cigowego
pola.

Miasto lekko, koronkowo jakby sptywato
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Z gory w te pola i wrzynato sie w nie stru-
mykami coraz nizszych, coraz ubozszych do-
mow, ktére zdawaty sie nikng¢ i ging¢ w od-
dali. Widziane tak z daleka, drobne, nieru-
chome, martwe, stonowane w liniach, zatracato
szpetote kosmopolityczng, tak podatng do po-
krycia i wchioniecia w siebie wszystkich me-
tow i jadow, jakie spoteczenstwo miejskie
cechuja

Zdawalo sie puste i nie zamieszkate, obu-
marte i zapomniane. Patrzgc na nie stad, Rena
lubita je nawet, lubita na nie patrzeé, bo
miata wrazenie, ze jest to co$ panoramowego,
Z czem sie jej dusza nie wigze.

Wttoczyta sie w to widowisko sama, okru-
tnie i brutalnie, utrzymywata sie w niem, czu-
jac, ze to, co jej Srodowiskiem byto, zdra-
dzieckie jest dla niej i grozne. Zrobita wszakze
probe...

| teraz jak strasznie pokutowatla!

Oparta sie o balustrade z brzozowych ga-
tezi na kraju gory i pozostata tak nieruchoma.
IS¢ dalej nie mogta.

Dokota niej zaczety krazy¢ kawki z wrza-
skiem i nawodzi¢ jg jeszcze tatwiej ku da-
wnym wspomnieniom.

Zaleszynce!

Nie te — jej dziecinne, ze stajnig i obora,
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dla niej na rozciez otwartg, z kucem, Kkilka-
krotnie na dzien zaprzeganym i sadzacym po
scierniskach i brézdach, w ktérych spaly za-
jace.

Nie te Zaleszynce, gdzie bosa tariczyla po
katuzach jesiennego bilota, urzadzata sobie
salony w krzakach bzu i wracata z nich
z gtowa ciezkg od upajajagcej woni i rozma-
rzenia sennego.

Nie te Zaleszynce, drogie i zarazem stra-
szne, w ktorych poczuta i przeczuta przy-
czyne swej choroby; nie te, przed ktoremi
uciekta, rzucajac sie w objecia Brzeziewicza
i w wir miasta, lekajgc sie, aby to »$Srodowi-
sko« jej rodzone nie wyzarto z niej resztek
sit, a rbwnoczesnie nie doprowadzito jej do
ostatecznosci.

Lecz te Zaleszyhce, do ktorych wrécita
nie mogac sie oprzec¢ tesknocie strasznej, a ktora,
potegujac sie widocznie w negacyi, zdiawic
ja chciata.

Na pierwszg propozycye meza w kilka lat
po S$lubie, ktory, jadgc na kongres neurologéw,
sadzit, iz sprawi Renie wielkg rados$¢, odwo-
zac ja do Zaleszyniec, zgodzita sie drzacym
od wzruszenia gtosem.

— Alez tak... pojade... — odrzekta predzej,
niz zdotata w sobie sformutowa¢ te odpo-
wiedZ i wyczué jg.

Widocznie w giebi serca, w gtebi mobzgu
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to pragnienie, ta odpowiedz zyla, drzata, ro-
sta, az wybuchta z niej, jak plomien, jak
lawa, bez jej woli, bez jej wspdtudziatu skon-
centrowata sie w tym krzyku.

— O tak! pojade!...

Jak statua z czarnego marmuru, tylko
Swiecac bialg, delikatng twarzg, stoi Rena
oparta o baryere, napoz6r nieruchoma, a cata
drgajgca od boélu, ztobigcego w niej wielkie,
tragicznerysy, nie uksztattowane jeszcze, a prze-
ciez dojmujace przestrasznem odczuciem.

Pod delikatna, jak listki rézy thea, skorg
twarzy, przebiegaja dreszcze i mkng ku oczom,
w ktorych wyrazie skoncentrowat sie calg po-
tegg zal tych, ktoérzy nie potrafili jeszcze
wznie$¢ sie do tych szczytéw, na ktorych
wiara wprzeznaczenie koi i rozgrzesza wszystko.
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Naszto na nig, jak wampir...

| zaczeto ssac jej serce...

Litanie jakich$ gtoséw, skiebionych w od-
dali, majakéw, obrazéw mglistych...

Widzi...

Tak — zajechali przed dwor zaleszyniecki.

Wydaje sie jej nizszy, stupy jakby wbity
sie w ziemie. Z okien plyng z0te Swiatta. Tak
samo rolet brak, jak za czasow jej matki.

Ciotka kupita Zaleszynice z inwentarzem.
Wiec powdz ten ich dawny, ktory tak staran-
nie obmyty i wyczyszczony wozit jg lekko
i sprawnie na sume do kosciota.

W czworce dwie jakie$ klacze przykupione,
dwa konie dawne, jej znane i tubiane.

Ten sam Ostap na kozle w swej kozaczce
szafirowej, faldzistej, przecietej zohg linig
pasa, w ceratowej czapce na gtowie. Przed
powmzem chiopak konno z latarnig, ktora
Sciele Swietlang $ciezke pod kopyta korskie.
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Szerokie zatoczyli koto, z pobrzekaniem
gadatliwem dzwonkéw, zatrzymali sie przed
gankiem...

Rene owiongt czar woni bzéw i wiosny
rozkwittej, bijacej cieptem z ziemi. Jakze por-
wataby sie z powozu i biegta w ten sad, ktory
czarng masa dzwiga! sie za domem!

Noc byla duszna, parna. Wonie kwiatow
staty sie nizko, jakby kornie modlac sie i snu-
jac. Rena musiata wita¢ sie z wybiegta na
ganek, troche rozespang Jaga.

Potkneta sie o cos. To byt jeden z buja-
jacych foteli, na ktéorym siadywata lata cate
jej matka, palgc papierosy.

Zdawato sie jej, ze dostrzega jej widmo
smutne, na strazy grobu swego ducha.

Jaga wprowadzita ja do oswietlonej jasno
sieni. Uderzyt jg wieczny i charakterystyczny
zapach nafty, bo na stole pod oknem lokaje
od lat catych »lampy oprawiali«.

— Jak dawniej... jak dawniej...

Okecka czekata na mch w salonie.

Z wielka godnos$cia powitata Rene i z gran-
dezzg podata reke Brzeziewiczowi.

— Mam nadzieje, ze nie jesteScie bardzo
znuzeni.. — przemowita swoim sztywnym,
dziwnym glosem.

W salonie Rena dojrzata pewne zmiany.

Jaki$ bez stylu garnitur, obity adamaszkiem,
panoszyt sie na Srodku. Dawne sprzety pou-
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suwano pod Sciany. Niemniej byty ser-
wantki, sepecik z XVI wieku, gdanskie biurko,
podobne formg do klecznika. | zwilaszcza lu-
stro empirowe, dlugie, przed ktéorem Rena ro-
sta, zyla, rozwijata sie, poznawala i zaczela
kocha¢ siebie i nienawidziec.

— Jest, jest... nasze, nie nasze! — myslata.

Spojrzata przelotnie na meza.

Nie starat sie odczué, co jest w jej sercu,
nie rozumiat pewnie. Troszczyt sie 0 swoje
i jej necesery i o to, czy dobrze sie przed-
stawia.

Miat bowiem ten szacunek dla posesyona-
téw, i brat on w nim gére nad wszelkg sub-
telnoscig uczué¢ innego rodzaju.

Okecka wydawata lokajowi rozkazy.

— Niech podajag kolacye!

Za chwile siedzg wszyscy przy stole ja-
dalnym.

Geste kiscie bzu strojg kominek. W kacie
Rena wita starg, wysiedziang sofe, okrytg
jarmolinieckim, dzfwnym Kkilimkiem chtop-
skim, w szachownice szafirowy z amarantowg
barwa.

Zna tg sofe i kocha ten sprzet, z ktorym
wigza jg cale szeregi wieczorow, przespanych
po dniach, ktére wydarty jej calg energie
i site nerwowa.

Przerzucona pot-korpusem przez porecz
sofy, drzemata rozkosznie, styszac w oddali
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mglistej glosy matki, nauczycielki, starego
rzadcy, ekonoma, czesto Tatyany, swej dawnej
mamki, lub gadatliwej klucznicy zakochanej
w kucharzu. Styszy i widzi te wszystkie po-
stacie, walczagc ze snem zupelnym. Ciekawa
jest i nie chce tak tona¢ w niepamigetnym
$nie. Leka sie postysze¢ to codziennie:

— Niech dziecko idzie spac... serce, Ta-
tyano, niech sie panienka nie rozsypia.

Zaciska wtedy oczy, piastki, kurczy bose
nézki i rozpoczyna walke z Tatyang o tro-
szeczke tej drzemki na sofie.

Na jej sofie.

Okecka wzrok Brzeziewiczowej dostrzega.

— Dziwisz sie, ze jeszcze ten stary grat
trzymam, ale tak jako$ schodzi.

Zasiedli do stotu.

Porcelana ich dawna, w muszki biekitne
z wazkiemi, zielonemi obwddkami. | lokaj,
moze nie ten sam, ale taki swojski, z wa-
sami maty, niepozorny, z twarzg mumii, stoi,
jak manekin, przy kredensie, przy po6tmisku
nakrytym srebrng pokrywa.

Tylko zasiedli do stotu inaczej. Na miej-
scu jej matki ciotka Okecka. Po prawej
miejsce dla Reny. Jej miejsce dawne ma za-
ja¢ Jaga.

Rena zwraca sie szybko ku niej.

— Pozwdl mi. Niech tu usigde.

— Chetnie.
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Okecka poprawita okularow.

— Dlaczego ?

Rena nie chce sie ttdmaczyc.

— Tak sobie.

Siadaja.

— Czy pan Czestaw wie, ze kolacya po-
dana ?

— Wie, prosze jasnie pani.

— Jedzmy!

Lampa rzuca jasne Swiattlo na glowy sie-
dzacych.

Jaka$ bezbarwna nauczycielka, Litwinka,
blada i mizerna, instrument, posredniczacy
pomiedzy moézgiem Jagi a »wiedzg«, chora
na zoladek, je kaszke. Obok niej puste
miejsce.

Rena mimowoli na to miejsce spoglada.

Siedzial dawniej na niem stary rzadca,
ktérego ciotka odprawita. Rena nie lubita go,
czujac w nim instynktem dziecka fatszywego
cztowieka, lecz dzi§ brak jej nawet i tej nie
tubianej postaci.

— Wewnatrz! — mysli — wszystko inne:
oto siedzi inna matka, inna panna na wyda-
niu, inna osoba z muzyka... tylko tam... brzozy,
topole, bzy, irysy, tylko te moje stare sprzety
przechowaly sie dla mnie z calg swa mito-
§cig, przytulnoscia i duchowsg przyjaznig. Wi-
tajga mnie kochane i drogie... Tylko one...

Ciotka Okecka tymczasem stara sie bawic



127

Brzeziewicza. On nawzajem ptaci jej wymowsg
elegancka i wytworna.
Wymieniajg zdania o rzeczach nic nie ob-

chodzacych i wycigganych z teki grzecznosci
za uszy.

Wreszcie urwali.

Pierwsza potrawa i pierwsza wymiana
grzeczno$ci zatatwiona. Ciotka Okecka popra-
wia okularéw i zwraca sie do stuzgcego:

— Czy pan Czestaw wie, ze kolacya po-
dana? — zapytuje.

— Chiopak wiasnie chodzit. Panicz zajety
przy wyplacie, zaraz przyjdzie.

Rena teraz wie, ze ten kto zajmie miejsce
dawnego rzadcy przy stole, jest »paniczg,
a wiec ktos, praktykujacy przy gospodarstwie
i nazywany zwykle w tych stronach »pani-
czem.

— U nas nie bylo panicza — mysli.

I znéw jak przez sen, styszy rozmowe
ciotki z mezem.

— Jaka sztuczna, jak nieszczera.. — prze-
chodzi jej przez umyst — na jednym punkcie
wies i miasto porozumiejg sie zawsze. Na
punkcie obtudy i konwenansowej nieszcze-
rosci.

Drzwi do jadalni otwierajg sie cicho.

Rosty, silny, ubrany w widocznie pospie-
sznie wrzucony z'akiet, wsuwa sie z pod por-
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tyer mtody mezczyzna. »Panicz« jest wido-
cznie zdrowiem obdarzony.

Rysy ma regularne, wasy ciemne, cokol-
wiek rude, owal twarzy pelny i co$ jakby
podbrédek, co dziwi w tak miodym wieku.
Rece obroste wiosami, nieSmiate jakies, tepe
i bez wyrazu. Za to oczy biekitne, ciemne,
prawie szafirowe i pelne tak bezdennej roz-
marzonej dobroci, ze az ciggna ku sobie,
jakby zdawaly sie zapowiadaé swem zblize-
niem wielkg btogos$¢ i ukojenie.

Ruchem troche niezgrabnym nowoprzybyty
powitat towarzystwo.

Lecz juz ciotka Okecka gestem szablono-
wym, nic nie znaczacym przedstawia:

— Pan Czestaw Wende... nasz sgsiad.

Rrzeziewicz pospiesznie podat mu reke.

— Doktor Brzeziewicz.

Usiedli.

Z otwartych okien, z bukietow, bielejgcych
na kominku, ptyneta przestodka, rozkoszna
won.

Dokota lampy krecity sie dwie $niezne
¢my mniszki, wirowraty i ginety.

W oddali naszczekiwaly psy wiejskie.

Milczenie panowato dokota. Stychaé byto
tylko delikatny szczek srebra o porcelane za-

stawy.
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A Rena myslala, ze do tej woni przestod-
kiej, do tego nastroju wiosny wiejskiej, pty-
nacej od rozpachnionych pdél i tak, jedynie
tylko odpowiada w tym dworze wyraz oczu
tego miodego cztowieka, ktérego ciotka przed-
stawita:

— Pan Wende, nasz sgsiad.

Oczu, majacych wiasnie stodycz ciemnej,
petnej prostoty nocy wiosenne;...
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Dziwna noc!

Noc czaréw i tajemnic petna.

Och! nie pusty to dZwiek te stowa. To co$
prawdziwego, istniejagcego, sprawdzalnego,
0 rozpachnionem lecie — nadptynie taka noc
na Podole, na jego jary i waglebienia, na jego
ciche, stawy nie zmacone i pokryte lasem ocze-
retu, na jego chaty szafirowe, o biatych stu-
pach i oknach, otoczone drobiazgiem drzew
wisniowych, natkanych pekami owocu.

Tu i 6éwdzie krzyz wykwita, ten krzyz, zda
sig, zwartwychwstaty, ktéremu nie wolno byto
do niedawna rozpostrzedz ramion nad wolnymi,
szczerymi bezmiarami pdl. Cicho, jak w ba-
$ni, rozpielty swe skrzydia wiatraki, zebrane
po trzy, po dwa, jak stare baby, zmeczone
terkotem i smutkiem zyciowym. Ledwie je
znac, ledwro sie dzwigajg wsrod pol.

Gdzieniegdzie zaczerni drzewo wsrod kepki
lasowej. Ale przycichnie wnet. To zndéw ode-
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zwie sie symfonia dalekich, psich rozmoéw
i jekObw. Przebija ciemnie i skona w ciem-
nosci.

Jekliwa gra w oddali, w giebi sadu jakas
harmonijka. Gra co$ rwacego trzewia, co$, co
az prosi sie 0 samobodjczg Smierc, cos, co nie-
sie krzykiem tongcej waryatki, skaczgcej
z grobli w glab stawu. To sie nazywa »piesn«
i zawodzi ponad ziemig chromatycznie, zawo-
dzi ta harmonia, dfawiona niewidzialng reka
melancholika.

— Gra, jak dawniej — mowi do siebie
Rena, stajgc na progu oficynki.

Umieszczono jg w tej oficynie, ktéra da-
wniej byta dworem. Te cztery pokoiki, sionka,
kuchenka starczyly na wszystko. A potem za-
czeto sie juz potrgcaé i czuc ciasnote.

Nie szukano sie wzajemnie. Uciekano od
siebie.

Stangt dwoér o kolumnach i duzych
drzwiach.

Oficynka zamianowano te drobng budowle,
ktérg calg mitosiernie okryto dzikie wino
i ogrodzit gesty zywoptot.

W sieni schodzity sie piece, grubki tak
zwane, w ktérych palito sie stomg. Rena juz
znata stary dworek-oficynke. Kochata jg. Tu
mieszkata »osoba z muzyka«, i tu b}da uczel-
nia Reny.

Na prawo — teraz zajat ten pokoj jej

0.



maz. Widziata przez uchylone drzwi, ze za-
wsze tam stoi koto Sciany biedermajerowska
szafa z drzwiami w kratke, ktora jg w za-
chwyt wprowadzata. | sté6t duzy orzechowy
na jednej nodze...

Wszystko...

W pokoju, ktory dla niej urzadzono
i ktory znajdowal sie naprzeciw pokoju meza,
znalazta swe dawne panienskie t6zko w for-
mie todzi.

Ten »empire« cenny i niezwykly nie zna-
lazt widocznie taski w oczach ciotki Okeckiegj.
Wdzieczna jej byta Rena za ten brak smaku.
Na Scianie zegar z kurantem ziocit sie przy
Swietle kandelabrow. Widocznie Jaga posta-
wita na gdanskiem biurku bukiet groszkow
rozowych i delikatnych. Rena garstke ich
przypieta sobie do piersi. Mala odgadta in-
stynktowmie ukochany zapach Reny. Sweet
Tea. Stodki Jasio, zmieniony w ciggu zycia
i wyrugowany moda ideatéw ...

Tak, jak jej mysli, jej pragnienia. Stodycz
ich woni, ich linii, ich barw, wypaczyt sie bo-
leSnie i nawet piekaco.

Tak, jak ona catal...

Rena wysuneta sie na dziedziniec.
Chwile patrzata z oddali na tajemnicze
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winogradowych festonéw oficynka.

Okno jej otwarte, drobne, male, ujawniato
whnetrze jakie$ przedwiekowe, przyciszne i przy-
tulone. Z toza jej kotdra zéita adamaszkowa,
obrzucona koronkg, spadata, wlokac sie po
skorze niedzwiedziej, rozpostartej poddanczo
na zwierciadlano wyfroterowanej posadzce.

Na stoliczku, podtrzymywanym przez lire
0 ztotych strunach, ptongt mosiezny kande-
labr, dwa gryfy splatane 2z rozpostartemu
skrzydty.

Mahon t6zka, stolika, jakiego$ krzesetka,
rzuconego na $rodku pokoju, na ktérem zwi-
sat jej podrozny ptaszcz o blado malinowej
podszewce, zdaleka, przez te okna, robit
wrazenie tych wnetrz Vuillard’a, pokrytych
patyna, oswietlonych zo6kawym niepewnym
blaskiem i przepojonych wdziekiem. Rena
z calg mitoscig chioneta w siebie ten widok.

Wzrok jej ogarnagt caly dziedziniec pusty
1 cichy.

Z okien dworu gdzieniegdzie wylewat sie
na zewnatrz blask. Jedno okno przesytato
Swiatlo bilekitne.

Ptaczaca rbéza biata kwitngca, naprzeciw
okna, zdawata sie cala w tem Swietle srebr-
nym i metalicznym bukietem kwiatéw, osypa-
nych brylantowym pylem.

Czarne grupy drzew i krzewoOw, stulone
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dokota, bramowaty olbrzymi okrag srodkowego
trawnika. Tylko niewyraznie, w oddali, sza-
rzala wielka kamienna tawka o greckich
ksztattach, peknieta na dwoje, niosgca ze sobg
wspomnienia pierwszego cesarstwa, legendo-
wych brutalstw i nadziei, korowodu trupow
i dam poéinagich w swych tanagryjskich stro-
jach.

Rena powoli zaczeta iS¢ ku tej wiasnie
tawce. Stamtad widziala cate serce Zaleszy-
niep i tam siadywala czesto, zwilaszcza gdy
nastepowata w niej przemiana i dziecko za-
padato powoli w jaka$ nico$¢, a ujawniata
sie w niej kobieta.

Tu diugie nocne chwile, odziana w pled,
trawita, chtongc w siebie czarowng won cieni
i rodlin, pozwalajgc odpocza¢ swym zmystom
i badajgc samg siebie.

I w tej chwili czula, ze potrafi odpoczgc
tak, nie po dniu mozolnie przemeczonym, lecz
po szmacie swego zycia, ktére przedstawiato
sie w tej chwili, jakby skopany i sttumiony
tan przepysznie zapowiadajgcego sie zboza.

Usiadla na ftawce i zanurzyla sie cata
w ciemni, chlodzie i ciszy.

Ogarneta jg rados¢ wielka, niezmierzona.

Czula, tak jest — czuta, ze jest spokojna,
ze nie drzy, nie walczy, nie szarpie sie cala.
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i w zmeczonem ciele. Prosto i $wiezo. Ina-
czej tego okresli¢ nie byla w stanie.

Tulita sie cata w przepych rzeczy pieknych
i niewzruszonych, w ukochanie madrosci spo-
kojnej, jakg wyznawaty w tej chwili czarowne
sity przyrody.

Jak kazdy chory newowo przy zmianie
srodowiska, promieniata radoscia, iz wreszcie
znalazt sie zakatek, gdzie btogos¢ dziwna
wstgpita w nig cata.

Nie pamietata, jakie meki nerwowe prze-
byla juz tutaj, wsréd tych samych rozkosz-
nych pieknosci, ktére wznosity sie dokota
niej, jak Swiatynia cicha, nieskalana i niewzru-
szona.

Czula tylko, ze jest spokojna, ze miasto
i szarpiaca, draznigca ciggle jego atmosfera
pozostata daleko, jak widmo senne, i zapadta
w otchtanie.

Z miejsca, na ktorem siedziata, przez ga-
tezie drzew, widziata oficynke i okno pokoju,
zajmowanego przez meza.

W tej chwili swiatto zgasto. Ulga Reny
byta teraz zupelna. Lekata sie, aby Brzezie-
wicz nie wyszedt jej szukac.

Nie jego to bowiem posta¢ wywotywalta
jej pamied.

Obraz jego* konkurdw i $lubu raczej przy-



kry i nie tgczacy sie z nastrojeni tej chwili
byt dla niej.

Niech $pi, to najlepsze... — myslata —
niech odpoczywa hygienicznie i nabiera sit.
Niech egzystuje za tem czarnem oknem, niech
egzystuje sam i dla siebie!

Powoli wzrok Reny oswajat sie z ciem-
noscia.

Rozrézniata dokladnie Kksztatt} drzew,
krzakow i zabudowan. Na S$rodku trawnika
dojrzata swoj ukochany, biekitny Swierk.
Barwy uspokajajacej i dziwnej rozroznié¢ nie
mogta, lecz ksztalt stozkowaty dostrzegta do-
skonale.

— Ty mdj ukochany! — przemodwita mi-
toénie.

I w tej chwili ogarngt jg zal, bdl ciezki,
jaki$ wyrzut, ze porzucita to wszystko, co
byto jej, poszta z obcym, zupetnie réznym
od niej cztowiekiem Swiatami i zyfa tam zy-
ciem istototy, ktéra nic nie ma, jest wydziedzi-
czona, nie ma szmata ziemi wiasnej, na kté-
rym skonaé moze.

— Jak mogtam! jak mogtam! — bita sie
ze sobg bolesnie i ciezko — jak mogtam!...

Droga od stajen, ktorych masy dzwigaty
sie w oddali, poza sztachetami, szta jaka$
postaé¢, odziana w jasnhg suknie.
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Rena poznata instynktem Tatyane, swojg
dawng »nianie«, ktora pozostata we dworze,
pomimo zmiany wiascicielki. Obecnos$¢ jej
byla Renie mita.

Tatyana bowiem dopetniata tych mitosnych
rzeczy przesztych, ktore zagarnety ja pod
swoj krélewski, spokojny plaszcz.

Wyciagneta reke.

— Tatyano!

Chiopka zatrzymalta sie.

Byta zawsze rosta i prosta. Mazurka, jak
cate Zaleszynhce, nosita sie jednak moralnie
i z odzienia zwyczajem Podolakéw.

Koszula jej spieta byta pod szyjg mosiezng
spinkg, spddnica ciemna, bronzowa, fartuszek
jasny, kilimkowy, pasiaty.

Tylko kaftanik perkalowy, krojem miej-
skim, okrywat jej plecy, i chustka, brzydko
zwigzana pod broda, kryta twarz, w ktérej
byta jaka$ sita i upédr chtodny, pomimo ol-
brzymiego temperamentu, z jakiego Tatyana
stynela.

Lata sptynelty po niej bez $ladu. Twarz,
wykuta ksztaltnie, pozostata nig, chdd jej nie
stepiat.

Rena pamietata, ze Tatyana zawsze tak
o letnich nocach powracata od strony stajen,
a ona wtedy, dziecko, zrozumie¢ nie mogia,
dlaczego niepokdj jej nerwowy zwiekszat sie



za zblizeniem »nianic w powrocie z takiegj
nocnej wycieczki.

— Tatyano!

Ta otworzyla ramiona.

— A Renusia... juz chciatam i$¢ do ofi-
cyny. Widziatam, ze w oknie $wiatto i do
ciebie mnie cigglo — przywita¢, sie serce,
Z toba.

Rena wstuchiwata sie w ten glos réwny,
nizki, zadowolony.

Patrzata na te pier$ szeroka, wygodng, na
ktorej zasypiata kiedys$ tak chetnie.

Tatyana tymczasem siadfa obok niej i ob-
jeta jg delikatnie.

— No... jakze ci tam, Renusiu, w miescie?
co ?...

— Zle, nianiu!

— Ol... czemu ?

— Zle, bo w miescie.

Chiopka zastanowita sie.

— A no, to pewnie. Ty tutejsza, to nie dla
miasta. Ja, jak do kosciota, albo na jarmoli-
niecki czy wyznicki jarmark pojade, to az
sie serce do gory odwraca. | smrod, i ludzie
Zli. Wie$, to wie$. Ha? co?

— Tak, nianiu!

Chiopka westchneta.

— Za nieboszczki pani —zaczeta znowu —
pewnie, ze i lepiej bylo. Choé teraz wigkszy
tad i porzadek, ale to na oko. Takie nowaosci



powprawadzali, a ciggte zmiany. Parobkow,
dziewek co chwila innych zwoza, naganiaja.
Juz nie rozrézni¢, kto i co Klucznica tez py-
skata, kucharki piekarnianej niema, za to
pszenica przesztego roku byla, jak czyste
ztoto, a mleko sie teraz zakontraktowato
z Dobrowyzg, gdzie panienki majg centryfugi.
U nas tez jest centryfuga. A jakze. W garde-
robie. Rena jutro zobaczy. Tylko stowikdéw
niema. Wie Rena, het odleciaty. Renowa
brzoza w parku rozrosta sie, ze haj, i Kozaka
syn ozenit sie z wnuczka takiej jednej z pod
Melsztyhca. Wrony tez precz poszly. Panicz
je wystrzelat. Widziata Rena panicza przy
kolacyi? To syn Wendego z Horodenki. On
duzo porzadkéw zaprowadza. Jest trzech gu-
miennych. Podobno jasnie pani ziemie zato-
zyla w banku. A panicz tu mieszka, tu —o0 —
jeszcze sie u niego $wieci.

Rena spojrzata w Kkierunku wyciggnietej
reki Tatyany.

W drugiej oficynce, postawionej juz przez
matke Reny, a raczej zlepionej z gliny na
wzoér chitopskich hat — dwa okna o$wietlone,
ostoniete koronkag firanek, majaczyty w od-
dali...

— Panicz sie nazywa Czestaw. Rena nie
pamieta? Jeszcze za zycia nieboszczki mamy
przyjezdzat czadem z ojcem. Taki byt wtedy
malutki. Rena sie z nim bawi¢ nie chciata, bo
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miat dwa lata, mniej, niz Renusia. Teraz...
ho.. ho.. tylko bardzo skromny'. Rena nie
wierzy ? Jak Roga kocham. Z zadna u nas.
Podobno jezdzi do Jarmoliniec. Tam jest ja-
kas, czy coS. Ale tu nie. Nie wierzy Rena?..

Rena wzruszyta ramionami. Co jg to ob-
chodzito, czy 6w pan Czestaw bawi sie
z dworskiemi dziewczetami, czy je zostawia
w spokoju.

— Ale wierze, Tatyano.. — odparta znu-
zonym gtosem.

Subtelne ucho Tatyany w tej chwili po-
chwycito nute znuzenia w glosie Reny.

— A ty, biedna moja kureczko, zmeczona
Co? A czem ty zmeczona, serce ? Drogg ? czy
tak ot zyciem ?

— Zyciem, Tatyano.

Gtos chitopki pogiebit sie jeszcze wiegcej.

— Nie lubisz sie z mezem ? ha?

Rena milczata.

Tatyana pokrecita gtowa.

— To juz najgorsze. Bo to, co mogto byc¢
najlepsze, to bedzie, jak jad. No.. i czemu
tak? On ciebie nie lubi, czy ty jego? Jakze
wy tak i przez co sie rozlubili ?

Rena chwilke milczata.

— To dlugo o tern méwié, nianiu! — wy-
rzekta.

— Ha... tak. Predko sie stanie, a potem
diugie gadanie. Najgorsze, ze sie stato. Ja



wiem. Jak pocwie jedno do drugiego, tak
i odrzuci. Jakby kto wierzbe rozszczepit. Pio-
run, czy co. Juz sie nie zigczy. No i dzieci
u was niema ?

— Naturalnie, ze niema.

— Ta i lepiej. Takie z prynuki, z musu,
to na nic. Nie miataby$ ty do dziecka serca,
jake$ do ojca nie miata. No...

Milczaty obie. tagodne wonie rozpach-
tych grzad ptynely, jak z ukrytych kadzielnic.

— Lepiej ci bylo u nas tak zosta¢! —ode-
zwalt sie nizki gtos Tatyany.

W mysli odpowiedziala jej Rena. Chiopka
zatozyta rece pod piersiami, ktore ciezko opa-
dly jej na doét. Rena dyszala calg wonig
kwiecia i spokojem, ku niej ulatujgcym.
Zdawato sie jej, ze wznosi sie ku zrodiom
zyciowym, ze odzyskuje czysto$¢ swych po-
je¢, pragnien i wyobrazen. W miescie, w cia-
snocie zakurzonego zbytku, jakim przesigkte
byto jej istnienie, byla pewna, iz nie mia-
tab}r juz sity, ani checi do przeciwstawie-
nia swemu przeznaczeniu chocby jednego
usitowania, ktéreby zaznaczyto, iz nie wyga-
sta w niej jeszcze reszta jakiejS energii
i sity. Wiara w fatalizm, »w dole« ktora
bita calg potegag z tej ziemi, z tych chat
wygastych, ukrytych w kepach wisniowych
rozwielmoznita .sie tu jako pierwsza i nie-
zwalczona potega. Przed nig korzyta sie Rena,
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lecz zycie, ktore spedzita, podato jej jeszcze
pewng mozliwos¢ w stanieciu oko w oko
z losem. Oto — nie mogac go zwalczy¢, nie
czyni¢ nic takiego, z czego los ten chciatby
uczyni¢ tragedye naszego zycia. To nie sfor-
mowato sie w niej jeszcze zupetnie. Lecz
tkwito w niej na dnie i oto rozkwita¢ zaczeto
w chwili staniecia wérod dawnych jej rodzin-
nych woni i przedmiotow.

Siedzgc tak w milczeniu i ciemni obok
Tatyany Rena tracita jakby swg rozpa-
czliwy beznadziejno$¢. Pustka, ktdéra stano-
wita gtowny jej bél, zaczynata wypetniaé
sie jakiemis postaciami, ktérych kontury ni-
kty w mgle... Nie chciata mysle¢; o terazniej-
szosci. Gdy nagle Tatyana prawie szeptem
rzucita:

— Czas, by tobie wraca¢ do meza, Re-
nusiu!

Ona pochwycita dton chiopki.

— Cyt... nianiu! zostaw... niech odpoczne!

| dlugo tak siedziaty, a wkoto nich cza-
sem przemknat sie cien psa, lub kot w susach
po trawnikach przeleciat.

Wie$ juz cata zagasta i zapadia w czern.
Lekki szmer stawu i szum delikatny oczeretu
podnosit sie od giebi jaru.

Im noc byla glebsza, tem wieksza Swie-



z0$8¢ i czystos¢ przenikata powietrze. Byta to
Swiezo$¢, wiasciwa nocom letnim przed no-
wiem, ktory groznie i chorobliwie sie skradat.

Obecnie jednak czern nieba, aksamitna
i nieprzenikniona, rozkoszg opiekunczg zwi-
sata nad dyszaca ku niej mitosnie ziemia.
Misterya, kryjace w sobie istote zycia, przy-
czyne i poczatek, zdawaly sie ozywac pod
sklepieniem Swiagtynnem. Dusze ludzkie braty
w nich udziat, wytgczajac ciata, smutne w swem
niezrozumieniu, lecz jakby na pocieche pozo-
stawiajgc im czagstke pewnej Swietosci taje-
mniczej, to jest te melancholie teskng, ktorg
poita sie w tej chwili spragniona jej Rena.

Melancholie nocy p dolskich.

Dzwigajacg sie z glebi jaréw.

Z szeregobw' wierzb sttumionych i jakby
kornych.

Z chat szafirowo-kraszonych, z chat, tona-
cych w pekach bursztynowych wisien.

Z pogrzebow', gdzie biata trumna kotysze
sie na wozie, pokrytym kilimami o barwach
Swiezej kaliny i chrabréw, rosa okrytych...

Z dusz, pelnych prostoty gotebiej i chy-
trosci weza.

Z czynéw ofiarnych, idacych po drodze
Prawdy, i czyndéw, oddalajgcych sie od tej
Prawdy rozpacznymi krokami tych, ktérzy
blasku znosi¢ ni,e moga
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Melancholie nocy podolskich.
Pila spragniona jej Rena.

Z oficynki, zamieszkalej przez panicza, wy-
szta na droge ciemna posta¢, trzymajgca $lepa
latarke. Troéjkat Swiatta stal sie po ziemi,
drgat i dygotat. Wyrwana ze swej milczgcej
kontemplacyi, Rena drgneta nerwowo.

Posta¢ kierowata sie w gore ku zabudo-
waniom dworskim, ku oborom i stajniom.

— To »panicz« — wyrzekia Tatyana —
idzie do stajen. Jutro prowadzg konie na jar-
mark do Jarmoliniec. Sam pilnuje.

Rena patrzyta z zajeciem na to Swiatetko.

Przypomniata sobie, jak, bedac dzieckiem,
nocami wyrywala sie tak z latarkg do stajen,
jaka rozkoszg byty dla niej te wycieczki.
Porwalo sie w niej bujne, prymitywne zycie.
Odruch najlepszy istoty nie spetanej.

— Nianiu, ja tez po6jde do stajen!

I, nie stuchajgc, co jej Tatyana powie, juz
biegta znanemi jej drézkami, wyzej ku pa-
gorkom, w $lad za Swiatetkiem latarki, ktére
juz zblizato sie do zabudowan, tanczac, jak
btedny ognik, przed oczyma Reny.



XIV.

Ciepto owioneto Rene na progu, ciepto
mite, peltne magnetycznego fluidu, ptynacego
z nagromadzonych tu ciat zwierzecych. Ra-
do$¢ serdeczng sprawita jej Leda, suka sta-
jenna, bekart Sztikelhawigdéw i wilczych, po-
twor szpetoty, bronigcy wstepu do stajen
z rozpaczliwg zaciektoscig jakiej$ furyi mito-
logiczne;j.

Gdy Rena juz po ciemku, bo »panicz«
znikngt ze swa latarka w glebi stajni, dazyta
ku drzwiom, majac daleko poza soba idaca
w jej Slady Tatyane, Leda wbita swe tapy
w ziemie i btysneta dziko oczyma. Lecz wtej
chwili opadia cata z natezenia, jakie przy-
brata, i cisneta sie ku przybywajacej z roz-
kosznym skowytem.

— Leda! — cicho szeptalta Rena. — Po-
znata$ mnie ? ppznatas ?

Weszta do stajni szybko i $miato. Z urny-

SZALENSTWO, Jo



stu jej znikia roznica, ktéra jg dzielita od
tego prawa wiasnosci, ktére utracita.

Stajnie nie zmienity sie ani na jote. Ugory
tak samo frendzle ze stomy stroity putapy.
W bokach potyskiwaty zady konskie, bity ko-
pyta, szczekaty tancuchy. Gdzieniegdzie w diu-
giej Srodkowej alei ptonety latarki.

Szto sie po deskach, chyboczacych, jak
klawisze.

Na tabliczkach kredg nakresSlone imiona
koni. Pod jedng latarnia Rena przeczytata
nieznane jej imie Markiza.

— To juz wymyst cioci Okeckiej — wzru-
szyta ramionami.

Pamietata, ze dawniej do niej nalezat przy-
wilej dobierania imion dla rodzacych sie zre-
bigt. Zalezalo to od jej nastroju i od litera-
tury, w ktérej byla pogrgzong. Raz jeden,
nienawidzac ¢wiczen muzycznych, chciata
gwattem nazwac zrebice gamg chromatyczna.

Wyperswadowano jej, tak jak nie do-
zwolono nazwac $wiezo kupionej klaczy Aku-
szerka.

Rena postyszata to stowo, nie znajgc do-
stojno$ni tego urzedu, zaadoptowata je, jako
pieknie brzmigce. Plakata gorzko, gdy jej
wyttbmaczono, ze zada rzeczy w gruncie nie-
mozliwych.

Szybko i pewnie szita Rena Srodkiem
stajni.
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Uczula sie sobg samg, sobg dawng, lecz
tak, jakby zaczynata swe zycie u samego
zrédia.

Jezeli potgczenie jej milczace z roslinno-
Scig zaleszynieckich saddéw, ze smetnag piek-
noscig nocy ciemnej i wonnej wyposrodkc
wato z niej melancholie i tesknice rozkoszna,
to zetkniecie sie i wkroczenie w bujnos$¢ zy-
cia zwierzecego, to rozkochanie sie w zblize-
niu do sity prawdziwej i nie wypaczonej, po-
dniosto jg jakby i zahartowato w jednej
chwili.

Nie mogta zrozumieé, czy bylo to trwate
to stezenie nerwdw, lecz wiedziata, iz weszia
w jaki$ krag dobry jej i przychyiny.

— Tak... tak by¢ powinno! — myslala.

Szta prosto, bo wiedziata, dokad zmierza.

Tam stat jej ukochany Karmazyn, ogier
czystej krwi arabskiej, Mial najlepszy boks
ostatni od drugiego wejscia. Stad dominowat
na catg stajnie. *

Krélem tu byt, krélem bezpodzielnym, bo
nawet jego syn, Mandaryn, nie doréwnat mu
w pieknosci i majestacie. Stary juz byt jako
okaz — mowili o nim: »stary« — ale Rena
zachwycala sie liniami jego ciala, delikatng
r6zowawag barwa jego skoéry, jedwabna, lekko
z6ttawg biatoscig ogona i grzywy, z calym
zapatem rozmitowanej, w istotnem pieknie
Zyjacej — istoty.

10
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Latarnia ptoneta u wejscia do przegrody,
w ktorej rezydowatl Karmazyn. Rena podbie-
glta prawie do baryery i oparfa sie o stup, na
ktérym wisiata tabliczka. Ogier stat przy zto-
bie wyniosty i spokojny.

Renie zabito serce, jakby witala sie z da-
wnym kochanym przyjacielem.

Stata w tem samem miejscu, na ktérem
jako dziecko godzinami pozostawata, wpa-
trzona w delikatna, inteligentng gtowe konia,
osadzong na dtugiej, smuktej, czerwonej szyi.

Tak samo woéweczas, jak i dzisiaj, gotowalta
sie z calem skupieniem, aby przezy¢ chwilg,
z ktoérg poOzniej nosita sie diugie godziny, jak
z czem$ wyjatkowem, mitem i kochanem.

Glosem cichym, wzruszonym prawie, Rena
wotla:

— Karmazyn!

| oto gestem przeslicznym, eleganckim, dy-
styngowanym w swej powolnosci Karma-
zyn odwraca ku niej swojg czarujgcg gtowe
i spoglada na nig btekitem Zrenic, ocienionych
dluga, biatawg rzesg. Nic nie zdota oddaé
melancholijnej dostojnosci tego wzroku, uczu-
cia, jakie tkwi w wyrazie tego spojrzenia.

Ten wyraz, to uczucie chwyta Rena w swe
wnetrze i powtarza drzgcemi usty:

— Karmazyn! Karmazyn!...



Z poza drewnianej Scianki, dzielgcej osta-
tni boks od przegrody, przeznaczonej na sio-
dia i wogble na uprzgz, wysuwa sie postac
meska.

Glos Reny wywabit stamtagd Wendego,
ktéry tam konferowal z drugim furmanem
w sprawie jarmarku. Zdziwiony »panicz« pa-
trzy na Rene.

— Pani tu?

Ona, troche zmieszana, mimowoli przybiera
maske miejskiej strdjnisi.

— Tak... przysztam.

Ale predko odrzuca jg.

— Przysztam przywitac sie.

— Ach! tak...

Wende zrozumial, ze ta kobieta witata sie
w tej chwili z gniazdem swych uczu¢ najdo-
skonalszych.

Uprzejmie, jakby z pewnem wspoiczuciem
odezwat sie:

— Z Karmazynem?

— Tak.

— A widziata pani jego wnuka? Po Mi-
kadzie, synu Karmazyna.

— Mikada dostrzegtam, przechodzgc. Wy-
dato mi sie, ze stracit dawng forme.

Wende sie rozesmiat.

— COz pani chce... lata. Ale chodZzmy do
wnuka. Ten jest jeszcze w zupetnej formie...

Smiejac sie*, szli po kladce drewniane;j,



usuwajgcej sie im z pod ndg, pomiedzy sze-
regiem bokséw.

Wende szedt pierwszy, przyswiecajgc trzy-
mang w reku latarkg. Rena mimowoli zau-
wazyla korzystng zmiane, jakag wywierato
otoczenie obecne na Wendego. Szedt razno,
pewno, $miato. Byt odziany w diugie buty,
czapke. Miat w sobie tadng junakierye mio-
dosci, peilnej temperamentu. Zatrzymat sie
przed jedna z przegréd.

— A oto... nasz waryat. Niech pani zau-
wazy, co to za kiebek nerwow.

W przegrodzie bito nerwowo kopytami
Sliczne Zrebie, bedace literalnie zmniejszona
kopig Karmazyna. Ten sam delikatny kolor
sieréci, przez ktorg przewiewal)7 siatki drza-
cych zylek, ten sam doskonaty ksztatt pustyn-
nych rumakéw o czarujgcych, biekitnych Zre-
nicach.

— Prawda... nerwowe. Ale przesliczne.

Wende oswietlat latarkg coraz wiecej sza-
lejagce Zrebie.

— Tak. Piekne. O ile nie bedzie chlubg
swej stajni, o tyle moze by¢ przez swojg ner-
wowosC... jej hanba...

— OL.

Lecz nagle Wende zaklat. Dojrzat, iz obok
jakas klacz nie byla dobrze przypieta do
ztobu.

— Daruje pani, ale musze...



Wyszla sama przed stajnie. Czekata na nig
Tatyana i Leda. Za chwile potaczyt sie zniemi
i Wende.

— Odprowadze panig — wyrzekt uprzej-
mie.

Szli rzedem do dworu. Przed nimi biegta
Leda.

Rena milczata.

Jaki$ pietyzm rzewny bil od niej, gdy sta-
neta na progu drzwi i przygarneta ku sobie
Tatyane.

— Dobranoc, nianiu! — wyrzekia miekko.

— Dobranoc, serce!

Pochylita sie ku suce.

— | tobie dobranoc, LedoL.

Przytulita szkaradng gtowe psa do piersi.

Poczem zerwala gatgzeczke rézowego gro-
szku, pnacego sie po grzadeczce, okalajgcej
zywoptot, zieleniejgcy u stop oficynki.

— Dobranoc wam wszystkim! — rzucita
mitosnie, ogarniajgc wzrokiem bezmiary sadu,
kontury zabudowan, drzemigca cicho wies,
szumigcy oczeret stawu i wpatrzone w nig
oczy tagodne i dobre »panicza«.
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Zasneta nad ranem.

Zbudzita sie pdozno.

Okno nie zamkniete bito ku niej jasnoScig
czystg cudownegp czerwcowego ranka. Nie
$pieszyla sie ze wstawaniem.

Rozkoszowata sie myslg, ze tam za Sciana
czeka na nig cata uczta doskonatych wrazen.

Patrzyta na gatezie winogradu, opadajgce
na okno, ktoére wiatr poruszat. Interesowata
sie niemi.

Cisza byta wielka dokota.

Jesli szedt kto po piasku drogi, to kroki
jego byh7 bez odgtosu. Jakas$ niedzielna $wia-
teczno$¢ zdawata sie ogarnia¢ cate to miejsce.

— Moze to niedziela! —pomyslata Rena —
wszyscy sg W kosciele.

Ale rozliczyta daty. Nie, to byt dzien po-
wszedni.

— Raczej wszyscy sg przy pracy — sta-
rata sie mysle¢ powaznie
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Nagle zaciemnialo pod jej oknem. Poja-
wita sie glowa kozacka i przesunat sie grzbiet
osiodtanego konia.

Widzenie to znikto. Widocznie prowadzono
komus$ pod dwoér wierzchowca.

Rena wyskoczyta z t6zka i nasunela na
siebie penioar z biatej, miekkiej weiny.

— Kto$ jedzie konno! — S$piewato jej
w duszy.

Pobiegta boso do okna.

Na ganku pomiedzy filarami stat Wende
w przyczesach i kamaszach szarych pitocien-
nych ze stickiem pod pacha. Rozmawiat z ja-
kim$ Zydem i naciggat troche brudne reka-
wiczki,

Po chwili nadzwyczaj zgrabnie wskoczyt
na siodfo i jeszcze na siodle konczyt rozmowe,
zaczetg na ganku.

Kozaczek, caty szafirowy w swej zajmujg-
cej liberyjce, poprawiat co$ koto popregu.

Klacz rosta i ksztattna niecierpliwita sie.
Wreszcie Wende ruszyt z miejsca. Klacz nio-
sta doskonale.

— Ganaszuje! pomys$lata Rena — gana-
szuje!

Podobata sie jej jego jazda. Siedziat gle-
boko w siodle i miekko. Zdziwita sie nawet,
Ze jedzie po angielsku.

Z oficynki wyrwala sie nagle cata banda
szczenigt, malutkich pokurczéw, wdziecznych



i peinych temperamentu. Pomknety za kopy-
tami konia.

Wende okrazyt dziedziniec i, zamiast wy-
jecha¢ za brame, wracat z asystg szczenigt
do dworu.

— Zapomniat czego$! — interesowata sie
Rena.

Przejechat pod jej oknem. Cofnela sig,
imajgc swych rozpuszczonych wioséw. Gdy
byt pod gankiem, patrzyta znéw za nim przez
gatezie winogradu.

Nie zatrzymat sie jednak. Objechat znéw
dziedziniec i wreszcie wyjechat za brame.

Wtedy Rena dostrzegla, ze z poza wegla
dworu wygladata za nim Jaga, bardzo wio-
$niana, ale i bardzo jeszcze dziecinna, w swej
jasnej biatej sukience, w klasycznie biatej
sukience w czerwone punkciki.

— Ahal tedy, panienko! —pomyslata, Smie-
jac sie wesoto.

Rownocze$nie powstata w niej rozkoszna
mysl:

— Jezdzi¢ bede konno! jezdzi¢ bede
konno!...

Od strony ogrodu dostrzegta idacego do
oficynki Brzeziewicza.

Doktér, przyzwyczajony do rannego wsta-
wania, i tu widocznie uczynit to samo. Szedt,
ubrany bardzo correct, w wysokim $miesznie
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kotnierzu, od ktorego odbijata sie nieprzyje-
mnie jego ciemnawa cera twarzy.

Tak bardzo odbijat od catego tta, tak byt
tu inny, transplanlowany, tak niczem nie zia-
czony z tym przepychem zielonosci, Swiatla
i czarujgcego powabu budowli, ze Rena az
zachnetla sie subtelnoscig swej duszy.

(.ofneta sie od okna, nie chcagc patrze¢ na
te posta¢ wymuszonej nauki, btyskajgcg szyb-
kami okularéw, na tle rozwianych pieknosci,
petnych poteznego wdzieku.

Jak mogtam... —formutowato sie w glebi
jej duszy — jak mogtam!...

*

Wyrywala mu sie teraz po prostu z rak,
ulatywata w swojg sfere. On nawet tego nie
czut. Nie rozumiat.

Od rana rozpoczety sie konsultacye. Ciotka
Okecka wyzyskata sytuacye.

Brzeziewicz miat zabawié¢ dwa dni. Nale-
zalo sie SpieszyC. Zaczeta sie defilada catego
dworu. Trzydziestu kilku »ludzi«, zajetych koto
»panstwa«. Kazdemu co$ brakowato.

Malarya, ktéra zionety stawy, zdawala sie
by¢ integralng czeScig organizmu kazdego
osobnika. Brzeziewicz cierpliwie, dostojnie,
prawie unizenie przed »obywatelskoscig« at-
mosfery badat cate szeregi chiopstwa i tykow,
poodziewanych w potliberyjne szatki.
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Okecka sktadata sie w przeprosinach za
tyle trudu, ale chytrze obliczata, ile to jej
przyniesie oszczednos$ci w budzecie. Atmosfera
wewnatrz dworu przepetniona wiec byta ktam-
stwem, pycha i chytroscia.

Rena to odczufa i catle oba dni strawita
pod niebem, pokazujgc sie zaledwie w chwili
siadania do stolu. Z Wendem zamienita zale-
dwie stow kilka, zapytujac go o siodta i o to,
czy jest ktéry z koni wyjezdzony pod dam-
skie siodto. Odpowiedziat jej twierdzaco.
Ucieszyla sie.

Jaga, krazaca, jak cien, dokota nich, ode-
zwata sie nieSmiato:

— Bedziesz jezdzi¢, Reniu ?

— Tak.

— Ja jeszcze nie umiem. Nie mialam do
tej pory towarzystwa, wiec mama nie pozwa-
lata. Ale, jezeliby$ ty zechciata, to ja...

Pierwszym odruchem Reny bylo powie-
dzie¢ »chetnie«, lecz nie rozumiata, dlaczego
co$ ja powstrzymywato.

— O tem jeszcze pomowimy! — rzucita
dwuznacznie.

Tak byta rozegzaltowana radosnie, ze po-
trafita prawie sttumi¢ w sobie bolesne uczu-
cie wyzbycia sie dobrowolnego praw wiasno-
Sci. Nie starala sie nawet o to. Powietrze
upajato ja. Byta potprzytomna.

Tulita sie piersiag do drzew. Catowata ich
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rozrosniete pnie. Postanowita nocg wykrasé
sie i ucatowaé swoj biekitny Swierk. Zanadto
stat na oczach ludzkich. Nie chciata robié
z siebie widowiska. Gdy zjawiata sie w sali ja-
dalnej, strojna po miastowemu, miata w fal-
dach swych taft i kreponéw zapachy prze-
rozkoszne dzikich biatych chryzanteméw, $nio-
tek, purpurowych gloksynii, miety i jasien-
coéw, ktore po tgkach rosty. Nie brata prawie
udzialu w rozmowie, jaka sie przy stole to-
czyla.

Naprézno ciotka Okecka roztaczata przed
nig caty takt, ktory kazat jej udreczonemu
przez nig Brzeziewiczowi demonstracyjnie
unika¢ przy stole jakiejkolwiek wzmianki
0 »chorobach« i »chorych«. taskawie pozo-
stawiata mu chwile odpoczynku, zwracajgc
sie natomiast do Reny i starajgc sie wciggng¢
ja do rozmowy.

Rena jednak nie odpowiadata prawie, $le-
dzac tylko potsennemi oczyma zielern klombéw,
jaka przez otwarte okno, a przystoniete od
much siatkg sie rysowata.

— Péjde, pojde az ku wsi! — myslata —
zobacze moj krzyz, zobacze chate Dominika,
Kozakéw, Hieronima, tucki...

Oczy jej czasem spotykaty wzrok Wen-
dego.

Niczem jg ten wzrok nie razit. Przeciwnie,
doskonale byt zharmonizowany ze stanem jej
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duszy. Byta w nim tagodna $wiezo$¢ wsi
i jej melancholia. Odwzajemniata mu sie
usmiechem.

Przyjat go naturalnie, jakby mu rzucita
kwiat z wielkiego snopa, ktéry zebrata pod
promieniami pogodnego stonca.

Przez obszar stotu zaczynata sie formowac
pomiedzy nimi jaka$ jakby linia, po ktorej
wybiegaty ku sobie ich tagodne i spokojne
spojrzenia.

Gdy na drugi dzien popotudniu zajechaty
konie przed ganek, a Brzeziewicz, ubrany
w diugi ptaszcz, rozpoczat swoje pozegnania,
dziwnie bezkresna ulga przejeta serce Reny.

Pomyslata, ze jest w tej chwili znéw pa-
panig siebie samej, swego ciata, swej woli,
swych czynow.

Co zaszto dalej, Rena pewnie nie pamieta.

Tak sie ten okres jej zycia przesunat dzi-
whnie. Tak bardzo szybko. Z jakich drobiaz-
géw, z jakich chwil, przesigkltych rozkoszng
atmosferg mitosng, zlozyly sie te momenty,
Rena rozrézni¢ dzi$ nie jest w stanie.

Co wiecej, obecnie, gdy przypomni sobie
szczegoty swego stosunku do Wendego, a do
calego tta, w jakiem sie obracala, nie wie,
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co bylo jej pasya do przyrody, a co do czto-
wieka.

Biegta ku Wendemu, nie zdajgc sobie naj-
zupetniej sprawy, jakiego to rodzaju bedzie
zakonczenie ich stosunku.

Tak doskonata harmonia, jakg Wende jej
z sobg przynosit, byta jej droga i stawata
sie konieczng. Mitodniata i piekniata w swych
bluzkach haftowanych i paskach jaskrawych,
ktore z luboscig wdziewata na siebie, czujac,
iz suknie jej strojne, inkrustowane koronka,
wnoszg falszywg nute w te kraine blasku
i woni.

O zachodzie kotysata sie w fotelu swej
matki.

Ciotka Okecka cierpiata na reumatyzm
i zamykata sie w sypialni. Rena patrzyta na
purpure stoica, zapadajacego nad stajniami,
i uSmiech miata we wnetrzu swej istoty.

Wiedziata, ze za chwile na linijce lub na
koniu, od podl zjawi sie Wende, zakurzony,
peten ziemi i pytu dojrzewajgcych zbéz, a ona
go powita rozkosznie, czynigc zados$¢ radosci,
jaka przejmie jej istote.

Wende miat szczescie trafi¢ wprost do nigj
w dobrg chwile. Powiedziat jej raz, gdy mi-
mowoli wyrwata sie jej na usta skarga, iz
Zaleszynce nie sa jej wiasnoscia:

— Dlaczego ? dochody nie nalezg do pani,
ale reszta...
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— Rzeczywiscie — myslata — on ma ra-
cye. Co moglabym wiecej uczyni¢ dla tej
ziemi, dla tych drzew, dla tych kwiatéw, dla
tej catosci, jak to, co czynie? Kochac, piesci¢
wzrokiem, gestem, pocatunkiem, myslg. A ze
dochody...

Wzruszyta ramionami.

Nie dbata o pienigdze, jak zwykle ci, kt6-
rzy sg syci zawsze.

| odtad utoneta w bezbrzeznej radosci.

Przesadzata nawet ten stan btogosci, jaki
ja ogarniat. Przesadzata zarazem i swa wdzie-
czno$¢ dla Wendego. Rwata sie ku niemu catg
istota.

Wieczorami schodzili sie najwiecej radzi
i biadzili ws$rdéd stajen, obor i zabudowan
dworskich.

Stuchata tego, co rozporzadzat, aprobowata
i bratawtym zywiotowym podkiadzie czynny
udziat.

Chwilami miata jakie$ zludzenie, gdy szli
tak dwoje, lub stali koto ptotu na dzierzaw-
nym folwarku, patrzac, jak pastuchy wypedzali
przed nich krowy, odestane tu »dla popra-
wienia sie«.

Jakie to bylo wiasciwie zludzenie, opisac
dokladnie nie mogta, ale bylo wdzieczne
i mite.

Wracali potem powoli, czy konno, czy
w matym dziwacznym wozeczku, rozmawia-
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jac o sprawach gospodarskich, btagdzac wzro-
kiem po tanach, ktdére zapowiadaty sie cudnie,
dzieki energicznym zabiegom Wendego.

Czasem rzucat jej lejce, zeskakiwal z wo-
zka, rwat pszenice, kruszyt jg i uSmiechat sie
radosnie.

— Niedlugo dos$pieje! — moéwit wesoto.

Biate, réwne zeby potyskiwaly. Bena od
powiadata mu podobnym usmiechem.

Ani na chwile nie analizowata teraz stanu
swych nerwoéw.

Zapomniata o nich. Zyla nerwami calej
otaczajgcej jej przyrody. Byto to zwykle zja-
wisko u istot chorych diugo nerwowo, ze
przy kazdej zmianie $rodowiska czujg sie
zbawione.

— Jestem zbawional—mys$lata Rena i usmie-
chem szczerym, mtodym, tagodnym, ptacita za
usmiech szczery, miody, tagodny, ktéry sie do
niej zwracat.

SZALENSTWO 11



XVI.

A to bylo w ich stosunku charakterysty-
czne, iz nigdy, mimo zywiotowego pedu, jaki
mieli ku sobie, nie rozdrobnili swego stanu
na drobne koncesyjki.

Gdy myslata o nim, uSmiechato sie w nigj
wszystko, Smiato sie tak, jak $miechem dy-
szy muzyka Boity w ogrodowym kwartecie
Fausta.

Nie byto w tem ekstazy uniesien i senty-
mentalizmu. Nie bylo takze pasyi i podniece-
nia, kazacego zaciska¢ zeby. Przeciwnie. Bylo
jakie$ jakby spokojne oczekiwanie. Jaka$ pe-
wnos$é, ze stanie sie co$, co przyjs¢ musi.

I to uczucie zaczynato powoli bra¢ gore,
przewaza¢ nad innemi.

UsSmiech jej, z jakim witata Wendego, na-
brat jakiej§ czarownej morbidezzy i byt pet-
nig kobiecej doskonatosci. Miata w sobie urok
kwiatu, rozwinietego powoli w blasku dobro-
czynnych promieni stonecznych.
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Wende zaprzestat jezdzi¢ do Jarmoliniec,
bezwiednie zaniechat swych dawnych mi-
tostek.

Cale dnie spedzat w pracy, majac przy
boku Rene, wieczory albo we dworze, albo
razem z nig w parku lub na dziedzincu.

Rena czuta pewng nieprzychylng sztywnosc
wnetrza i uciekata od niego pod gwiezdne
niebo i do swoich drzew.

Szum oczeretow stawowych kotysat jg.

Wynalezli nazwe dla wnuka Karmazyna.
Okecka chciata nazwaé go Karmazynhciem, za
tern instancyonowata Jaga. Lecz Rena, widzac,
jak to drobne zwierze drzato cale, wstrzgsa-
jac swa rézowag przejrzysta skorg, jak bez
przyczyny bito kopytkami w przegrode i bty-
skato wzrokiem czarnych i ptomiennych $le-
pidw, zaproponowala:

— Nazwijmy go: Szalehstwo!

Okecka wzruszyta ramionami.

Lecz Jaga zachwycona klaskata w rece.

— Tak, ciekawe bedzie, ciekawe, mamuniu!
nigdzie sie tak zaden kon nie nazywa!

Dziewczyna dlatego godzita sie na te na-
zwe, ktéra byla katastrofg stajni, ze czytata
aprobate we wzroku Wendego.

Usunieta na bok przez Rene, zadowalata
sie swa zatartg troche rolg. Co wiecej, majac
Sliczny charakter, pos$redniczyta pomiedzy

A 11.
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matka i Reng. Czula bowiem, ze Okecka nie-
chetnie sie odnosi do swego goscia.

Gtdbwnym zarzutem, jaki Okecka czynita
swej siostrzenicy, byt brak dzieci.

— Chyba, ze sama nie chcesz! — mowita,
popi-awiajgc okularéw.

— A nie chce! — odrzucita Rena, w grun-
cie rzeczy dolknieta w dos$¢ bolesng strone
swej istoty.

— To grzech.

— Ech!...

Lecz nigdy, rzeczywiscie, tak w Renie nie
nurtowato to cudowne pragnienie macierzyn-
stwa, ktore, gdy byla drobng dziewczynka,
kazato jej rzuca¢ sie w ekstazie na kolana
przed maluchnym Jezuskiem na rekach tago-
dnej i mitej Madonny Amiconiego, wiszgcej
w pokoju matki.

— A nie chce! — powtarzata, wachlujac
sie wielkim lisciem zerwanego pod plotem
piekarni topucha, ktory stuzyt jej przez dzien
caly za jasny i dziwaczny kapelusz.

Lecz przeczyto w niej co$ krzykiem buntu
i pragnienia.

Bez jej woli, bez jej wiedzy, w tej chwili
cala mysSlowo zakrazyta dokota Wendego.

I zarazem skurcz jaki$ radosny jg przejat
i dreszcz oczekiwania.

— A ze mng co? a ze mng co? — szar-
pato sie w niej wielkie bezbrzezne zdumienie.



Unosita jg pedem rozrodcza potega jej
sit, ktére skoncentrowacé sie musiaty w nowej
i najdoskonalszej formie.

W dziecku.



XVII.

— Telegram o konie!

Przyjezdza.

Brzeziewicz przyjezdza.

Siedzg wszyscy przy podwieczorku. Na
stole stosy wonnych owocow.

Piramidy malin. Ich won soczysta, rozko-
szna, przesyca powietrze.

Tu i 6wdzie w krysztatlowych Kielichach
z6tte narcyzy. Przez uchylone story migocg
promienie stonca i odbijajg sie w rznietych
gwiazdach Kkrysztatowej, staroSwieckiej cu-
kierniczki.

— Kiedy wystano telegram? — zapytuje
Okecka. — Panie Czestawie, prosze zobaczyc.

Wende siega po telegram.

Réwnoczes$nie oczy jego spotykajg wzrok
Reny.

Co jest w tych spojrzeniach, oni sami nie
wiedza.
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Czuja jedno, ze sie porozumieli. Wende
odczytuje telegram. Okazuje sie, ze wystano
go o jeden dzien ze stacyi zapd6zno.

Okeeka sie jednak nie denerwuje.

— Czy zdaza konie do wieczornego po-
ciagu?

— Zdagzg! — odpowiedziat Wende.

Nikt juz wiecej nie mdéwi o Brzeziewiczu.

Tematem rozmowy jest wiadomos¢, ze je-
den z gumiennych, wiozgc do miasta wieprze,
zgubit jednego, co, wobec zamknietej klatki,
wydaje sie rzecza podejrzana.

Okeeka z ming grandezzy, elegancka,
w aureoli swych wioséw siwych i z gestami
jakiej$ mniszki z Bruges, decyduje, iz fakt to
jest bardzo przykry i niemity.

Jaga, mimowoli przesigkta »nowoczesnemi
ideami«, broni Bazyla, oblesnego, chytrego
cztowieka, ktéry stoi wihasnie przed gankiem
Zz ming pokorng, trzymajac zmietoszony ka-
pelusz w reku.

— Trzeba sprawdzi¢ zamkniecie klatki —
wyrokuje Okeeka.

— Kilatki sg z powrotem odestane do Dro-
howyza — méwi Wende — pojade!

Nie umawiali sie. Nie spojrzeli nawet na
siebie, jakby to uczynili zwykli kochankowie.
Ale on wiedziat, ze, gdy zajedzie jego woze-
czek przed drzwi oficyny, w ktorej mieszka,
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wykwitnie z poza klombéw berberysu smukia
postaé Reny — i ze. pojada razem.

Pojechali.

Jak zawsze, nie moéwili ze sobg o mitosci
i zadnych »romansowych« ani »zmystowych«
atmosfer dokota nich nie bylo.

O Brzeziewiczu nie wspomniato zadne
z nich, zajmujac sie gtdwnie zniwami, ktére
sie juz rozpoczely i zapowiadaty sie przesli-
cznie. W tanach ziotych purpurg i szafirem
migaty spddnice i zapaski niektérych kobiet.

Inne, odziane w jasne perkaliki, tonety
w z0Ottej fali. Rytmiczne ich ruchy miaty do-
stojnos$¢ jakichs$ misteryi.

Zdaleka zdawato sie, ze zginajg sie, aby
mitosnie garng¢ ku sobie peki zboza i tuli¢ je
do piersi.

Czasem potyskat sierp, podniesiony ku go-
rze, czasem przeleciata jaka$ piosnka, nuta
przeciggla, poicyganska, urwana i umilkia.
Swierszcze ¢éwierkaly glosno i wesoto. Tu
i 6wdzie witano przejezdzajgcych uklonem.

— Pomagaj Bég!-—rzucata Rena radosnie.

Nie przyszto jej nawet na mysl przytuli¢
sie do ramienia Wendego. Zdawato sie jej,
ze jest juz otulona wszechmocnem gorgcem
ramieniem catej przyrody. | on miat w tern
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czes¢ swojg. Usmiechata sie do niego, do za-
chodzacego stonca, do zboza, do w dali czer-
niejagcych drzew. Przepojona byta dumng, czy-
sta rozkosza.

Nawet ci ludzie, zanurzeni w zycie i psze-
nicy, ci ludzie o wrogich zawsze wyrazach,
mieli w sobie tagodny wdziek i zyczliwos$é
bratnich istot.

taczyt ich harmonijny akord doskonatosci
petnego zycia i wydobywat z nich dostojne
zadowolenie i jaka$ mitos¢ ogolng i wszystko
ogarniajgca.

— Jak milo! — wyszeptata Rena — jak
mito!

Dojechali do Drohowyzy.

Ludzie wszyscy byli w polu.

Wende przywigzat konia do plotu i sam
zaczagt obchodzi¢ zabudowania. Ale nigdzie
nie mogt znalezé¢ kogokolwiek.

— Wszyscy przy zniwach — rozeSmial sie
do Reny, ktéra takze wysiadta z wozka i stata
na srodku dziedzinca, jasna i $liczna w swej
biatej bluzce i spddnicy pikowej, Sci$nieta
w pasie welniang, czerwona tasmg. Duzy ka-
pelusz »Panama« tworzyt dokola jej glowy
jasng aureole.

Z daleka, lecz Wendemu migat usSmiech
jej ust.
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Wyciggnat ku niej mimowoli reke.

Zaczeta i8¢ ku niemu, a raczej biedZz po-
stusznie.

Gdy dopadta do tej wyciagnietej reki, piers
jej podnosita sie szybko.

Nie byla wszakze zmeczona. Ogarniato jg
tylko dziwne wzruszenie.

Ujeli sie za rece réwnoczesnym gestem.
Nie tracac ani na chwile pogodnego usmie-
chu, weszli do wnetrza pustego domu, a ra-
czej wiekszej chaty, stuzacej za pomieszcze-
nie gumiennemu i dzierzawnej klucznicy.

Nie byto i tu nikogo. W izbie, gdzie mie-
szkata klucznica, byt pétmrok. Okiennica ma-
tego okienka byta troche przywarta.

Pod powate ku spoczynkowi dazyly roje
much. Izba pusta byfa i przesigkta zapachem
chlebnego kwasu i mleka. Czysto umieciona,
ledwie gdzieniegdzie jaki$ sprzet tulit sie do
Sciany.

Koto pieca przysiadto kilkoro drobnych
kaczat na resztkach stomy.

Nad tapczanem biegta girlanda réz bibut-
kowych, swiezych i potyskujgcych.

Postanie pokryte byto barwnym kilimkiem,
w zielone, szafirowe i amarantowe kraty. Na
tle tego Kkilimka bielato co$, jakby wezetek
bielizny.

Gdy Wende z Reng weszli do izby, to le-
zato chwile nieruchome, nagle zesuneto sie
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z kilimka i pedem ku drzwiom uciekaé¢ za-
czeto. Zaplaskaty bose nogi po ubitej ziemi,
we drzwiach zajasniaty konopne wiosy.

— A to co takiego?

— To Wasylek, synek klucznicy.

— Czemuz tak ucieka?

— Boi sie.

— Czego?

Wende sie roze$Smiat.

— Wszyscy go ciagle bija.

— Za co?

— Bo... to...

Urwat, wreszcie po chwili dodat:

— Bo nieSlubny. A nawet gorzej.

— Jakto gorzej?

Maz klucznicy od pieciu lat w Ameryce.

Dziecko ma trzeci rok...

— AL.

Stali na S$rodku izby blizko siebie, whbici
jakby wzrokiem w swe oczy.

O biate belkowanie sufitu obit sie dziwny,
tryumfalny krzyk Reny.

Krzyk drzacy i bezbrzezny, jakby ostatni
wyraz hymnu wdziecznosci i potegi twarczej.

Na progu chaty spotkali skurczone, drobne,
zaleknione, niepewne stworzenie. To Wasylko
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przypadt do progu i z raczkami, przycisnie-
temi do piersi, czekat swego losu.

Oni — szli spokojnie, nie trzymajac sie
jednak juz za rece, jak poprzednio, gdy wcho-
dzili.

Rena byta tak piekna, jak jest piekna ka-
zda kobieta, ktéra wreszcie przeszta kulmina-
cyjny punkt swego istnienia. Na ustach jej
nie bylo zaru, ani goraczki, tylko rozlewnos¢
stodka i tajemnicza.

Potkneta sie o dziecko.

— Patrz... ono tutaj! — wyrzekia.

Wende chciat usung¢ je z drogi.

— Nie! nie! zostaw pan, prosze.

Jakie$ wzruszenie porwato jg ku temu
dziecku mitosci, ktore tulito sie i drzato u jej
Stop.

I niespodziewanym, a z glebi jej pocho-
dzacym ruchem przyklekita koto dziecka.

— Nie boj siel...

Ujeta je za raczke.

— Nie boj siel

| pocatowata te drobne, biedne paluszki,
sczerniate i brzydkie.

Wende nie pojat tego odruchu.

— Jak mozna.. — wyrzekt — catowac ta-
kie cos, jak mozna.

Spojrzata na niego.

Chciata mu odpowiedzieé, ze, gdy on widzi
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tylko brud tych biednych raczek, ona w tej
chwili korzy sie przed dzieckiem.

Lecz to byfa jakas mys$l w niej, ktéra nie
mogta poprostu oblec sie w zimne stowa.
Wolata jg zostawi¢ nieobleczong w forme.

Czuta tylko, iz jego rola sie skonczyta.

Natomiast ona wchodzi w petlnie dramatu
zyciowego, w ktérej ma wielkie, czynne i petne
poteznych wzruszen wyznaczone miejsce.
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W miare jak zblizali sie do dworu, baj-
kowe wzruszenie Reny gasnagé zaczynato.

Stonce zaszto i po polach wiatr przeciggat.

— Wiatr zachodni! bedzie jutro deszcz! —
ozwat sie Wende.

Byla mu wdzieczna, iz zachowuje sie tak
prosto i, jakby mozna powiedzie¢, uczciwie.

Nie wyciaga struny, nie korzysta z przy-
wilejow.

Gdy podjechali pod dwor i na ich spotka-
nie wybiegta Jaga, troche strojniejsza, niz
zwykle, Rena jakby sie zmieszala.

— Czy podano kolacye? — zapytata, aby
coskolwiek przeméwid.

— Nie. Bedziemy czekaé na twojego meza!l

— Ach! tak.

— Pewnie sie zechcesz przebrac.

Rena spojrzata na Jage.

Tak. Ta dziewczyna byta wychowana
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w tradycyach, iz nalezy, aby kobieta przede-
wszystkiem ciggle szta na podbdj meza.

Nie ogladajgc sie na Wendego, Rena po-
szta do oficynki.

Zostawszy sama, chciata analizowac¢ uczu-
cie, jakie w niej dominuje. Czuta tylko wielki,
bezbrzezny spokdj.

Nerwy jej jakby zastygly, wyczerpane. Nie-
zdolna byta o niczem myslec.

Bytaby chetnie, z catej duszy zamkneta
sie w ciszy i samotnosci. Bytaby upadia na
postanie i zasneta, aby nic nie czu¢ i odzywié
w ten sposéb organizm.

— Trzeba i8¢ miedzy ludzi, trzebal...

Ubrata sie troche lepiej, czyniac to dla za-
doscuczynienia wymogom Okeckiej i jej poj-
mowaniu obowigzkéw zyciowych.

Ktadac na siebie miekka, gazowg, ciemng
suknie, szafirowej, intensywnej barwy, robita
to z przymusem.

Wibracya przebiegta jg, wibracya nagta
pozostata jeszcze widocznie z poprzedniego
wrazenia.

Zaskoczyto jg to niemile.

— Nie chce! — krzykneta prawie gtosno.

Przerazita sie, ale i pojeta.

Nie chciata wydostawac¢ sie z letniej fali
spokoju, w jakg wyczerpana zapadifa.

— Nie chce!

Poszta szybko, do dworu.
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Ciotka ubierata sie w swoim pokoju.

Zaczynala sie »wystawa«. Stuzacy miat
swojg pomaranczowa kamizelke, a na kre-
densie lezaly ztozone rekawiczki.

Swiecity sie srebra na stole jadalnym.
Rena pomys$lata, ze i ona powinna z giebi
wydosta¢ takze jakie$ $wiecidto na przyjazd
meza. | jakby schwytana sitg catg za rece, za-
trzymata sie w potowie salonu.

— Dla meza... hml...

Potarta czoto.

Usiadla na kanapie i przez rozpostarte zie-
lone wachlarze palm patrzyta chwile na wi-
dniejace przez okna drzewa i w oddali chaty.
Zaczynato jej by¢ nieznosnie. Co$ sie prze-
kradato w jej sercu. Za wszelkg cene chciata
utrzymaé ten spokdj i te aprobate swego
czynu, ktérg miata tam, wsrdd podl i kiania-
jacych sie jej w pas tanéw.

Lecz co$ malato, dretwiato. Ta rozwiew-
nos¢ jej sity, pieknos¢ jej dreszczu nawet —
wszystko...

Siegneta po ksigzke. Jakas lezala senty-
mentalna, dziwna. Jedna z tych, ktére sie zja-
wiajg nie wiadomo skad i gina.

Maja tytuty imion wiasnych Kkobiecych
i mOwia o kobietach nie pojetych i walczacych
z samga sobg i jeszcze z kim innym. Sg to
najczesciej bardzo moralne ksigzki i wyka-
zuja btogie skutki flii'tu bez »zakonczeniax.
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Rena otworzyla jedng z tych ksigzek.
Wzrok jej padt na kilka stoéw:

»..jakZze spojrze w oczy memu mezowi,
jesli imie jego, to imie, ktére nosze, zostanie
przeze mnie zszargane w btocie hanby...«

Rena cisneta ksigzke.

Zwiaszcza je$li nikt o tern nie wie —
mrukneta prawie trywialnie.

Zamkneta oczy. Przechylita glowe na po-
recz kanapy i pozostata tak wstuchana w od-
gtosy, dochodzace do niej z wnetrza domu.

»Zwlaszcza, jesli o tem nikt nie wiex.

Ironicznie za uchem Reny skrzeczy ta pod-
chwycona jej wilasna mysl.

Siedzg zn6w wszyscy przy stole jadalnym,
na tych samych miejscach, co przed pieciu
tygodniami. Dominik obnosi poOtmisek, przy-
siadajac dziwacznie przy kazdej osobie.

Kwiaty, obecnie silnie pachngce lewkonie,
delikatnie rézowia sie w kielichach.

Ciotka Okecka, bardzo strojna i »bardzo
dama«, w prawdziwym weneckim Kkotnie-
rzu, z wielkg grandezza patrzy przez szkia
na Brzeziewicza, Kktory, mimo zmeczenia,
udaje doskonaty humor, wielkie ozywienie
i swobode.

Rena na swem dawnem miejscu, cokolwiek
odsunieta od stolju, uSmiecha si¢ banalnie.

SZALENSIWO 12
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Czuje, ze ten jej udSmiech jest gtupi, fal-
Szywy, nie na miejscu.

Ale naprozno chciata co$ wydoby¢ z sie-
bie, aby na twarz potozyé, jak maske. Nic
znalez¢ nie mogta.

A bez maski takze nie bylo sposobu.

Bo — juz co$ byto do zakrycia.

Naprzeciw niej Wende...

I w jednej chwili, gdy tak siadali do stotu,
gdy Wende, wszediszy do sali, szybko po-
$pieszyt celem przywitania Brzeziewicza, a ten
mu w roztargniony sposob, jak komus, kto
jest »quantité négligeable«, oddat ten uscisk,
Rena zrozumiata, czem jest wiasciwie jej czyn
wobec calej sieci zelaznych praw, konwenan-
séw i uktadéw spotecznych.

Jakze daleka byfa teraz chata milczaca
i cicha, przepojona zapachem chleba i jakas
atmosferg rozpasanej, nie wykrzywionej, idg-
cej prostg Sciezkg mitosci!

Jakze inny byt ten Wende, ktéremu padia
tam wramiona i zktérym stoczyta sie z usmie-
chem przywartym do ust, ktérego oczy, biel-
mem zaszte, miata ciggle jeszcze pi'zed soba.

Uktadnie, grzecznie zdawat sie wstuchiwac
w popis kultury, pozbieranej po »tebkach,
ktéry Brzeziewicz, jak kazdy powracajacy
»Z zagranicy«, niedbale na stét, jakby nabyte
po straganach, na eksport urzgdzonych, cuda,
wywidczyt.
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- Ach takl... PinakotekalL. — mowita ciotka
Okecka — tak, bytam tam z mezem...

Jaga usSmiechata sie banalnie i wszyscy
wogole, Wende zwiaszcza.

Rena coraz wiecej dretwialta.

Chwilami przychodzito jej na mys$l por-
wacé sie od stotu i wielkim, donosnym gto-
sem, zabijajgcym wszystkie gdakania, wy-
krzycze¢ cata prawde, catg prawde stoneczna,
istotna.

Tak myslata chwile.

I nagle zdejmowato jg konwulsyjne"szy-
derstwo, wyczuwajac te scene, okulary meza,
jego wpototwarte karpie usta, ku niej zwro-
cone, groze Okeckiej, dziewicze sptonienie
Jagi, przylepienie sie do $ciany Dominika
i zachowanie sie Wendego.

Tak. To gtéwnie.

Widziata jego peing twarz przerazona,
oczy, szeroko rozwarte, oczy wystygte, wbite
w nig, latajgce pOzniej to tu, to Tam, i wie-
dziata, ze nie on byt punktem oparcia dla
niej w takiej chwili.

I co wiecej,Uczuta, zeona jedna tylko by-
taby w sytuacyi, rozpoczynataby rzecz tragi-
czng, podczas gdy inni...

A co wiecej, narzucitaby sie z tem, czego
nikt nie pragnat, nie chciat, nie pozadat.

Ta drobnostka mogta doskonale pozostac
w ukryciu. Zycie ptyneto dalej w srebrze,

12
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krysztale, cichych $cianach dworu, zapachu
pol i gk i wspomnieniach o wyniostej pie-
knosci Wenery Milonskiej na tle matow'ych
fatd aksamitnej, troche juz zniszczonej mu-
zealnej kotar}'.

Stowem, karykatura dyalogéw o sztuce
strumyczek o doskonale wykopanem tozysku
zyciowych kompromiséw i bujna, nie powstrzy-
mana niczem, czarowna sita przyrody.

A co najwiecej wstrzymywato Rene od
krzyku szczerosci, to bylo przeswiadczenie
0 bezcelowosci tego czynu i gtéwnie, ze ona
sama targnie sie na co$ w sobie, ze zabije
jakas smuge jasnosci, ktora owija¢ ja zaczeta.

— Popetnie zbrodnig, skalam coS.. nie
wiem... — mysSlata, tamigc pod stolem palce
1 wttaczajgc brylanty pierscionkéw' w ciato.

— Co$ zniszcze bezpowrotnie...
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Jako maz dobry, ktdéry pomiedzy wzieciem
z kawiarni amerykanskiej ochryptej dziew-
czyny, lub uraczeniem wiedeniskiej tingléwki
umiarkowanie i odpowiednio potrafit pomy-
$§le¢ o zonie, 0 domu, o przywiezieniu dro-
bnych »upominkéw«, majacych $wiadczyé,
jako wszystko byto w porzadku i na kazdym
kroku...

Bo Brzeziewicz wiernym byt mezem fizy-
cznie w granicach parstwa.

Wydostawszy sie dalej, to, co dziato sie
dokota niego i co sam wywotywal, nie byto
mu wing i nie padato cieniem na jego zycie.

Stowem — nie liczyto sie.

Delikatnie, dyskretnie znalazt sie w po-
koju Reny, gdy po kolacyi udali sie do ofi-
cyny.

Ona nie spojrzata nawet w strone Wen-
dego. Wolata go nie widzie¢ takim, jak przed-
stawiat sie w tej* chwili. Wiedziata, ze nie
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wyciggnie reki, aby jg zatrzymaé, ze nie
uczyni nic, czego sie spodziewa¢ winna.

Udawato sie jej, ze kto$ przygiat jej kark
do ziemi i ciemng Sciezkg prowadzi do domku
0 festonach dzikiego wina i rozptomienionych
okienkach, przystonietych lekko bielg tiulowa
firanek.

Obok niej szedt maz.

Tak by¢ musiato.

Szybko wsunetfa sie pod kotdre. Czuta, ro-
zumiata, ze Brzeziewicz przyjdzie.

Witata sie tak ze swem ciatem, jakby po
dalekiej nieobecnosci powrécito do niej. De-
likatnie przesuneta rekami po szyi i piersiach.
Jakze chetnie bylaby pograzyla sie w cieniu
1 ciszy.

Nie nalezatla wszakze do siebie.

Oto — koto niej, na krzeSle usiadt maz
i, bltyskajac szktem okularéw, podaje jej »pre-
zenty«.

— Przewaznie weneckie to, co przywio-
ztem z sobg. W domu zastaniesz duzo bibe-
lotbw. Co wiecej. Zarzadzitem, aby wj”stano
z Wenecyi wiegksze paki. Pozwolitem sobie
na bukiet kwiatéw, snop raczej, do jadalni.
Zatozymy wen elektryczne $wiatta. Nadzwy-
czaj lekkie, prawie opalowe i szmaragdowa
tony szkia. Jadalnia byla troche smutna, zau-
wazytas to Kkiedys. A teraz.. prosze ciel...

Otworzyt pudetko, podawrat Renie cacko
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misterne, rodzaj wieszadetka na fancuszku wy-
twornym, skrzgce sie blaskami szlachetnych
kamieni.

— Najmodniegjsze...

— Tak... bardzo piekne.

— | wachlarz.

Roztoczyt niewielki, cudowny, koronkow®d
ptatek, ujety w preciki z pertowej masy.

Tecza zagrata. Snieg koronki upadt na attas
kotdry.

Z pudetka Brzeziewicz wydobyt rézowe
krople koralowych kolczykdw, ozdobione bry-
lantami dwoma, czystej, doskonalej wody.
Jakis flakonik wytwornie cyzelowany.

Udat skromnosc.

— To wszystko.

Rena podata mu reke.

— Dziekuije.

Chciata cisng¢ tem wszystkiem o ziemie,
wyrwac sie z tego pokoju i zbiedz tak bosa
i p6t naga w sad, zaszy¢ sie w gagszcz, nie
widzie¢ nic.

Tymczasem, machinalnie rozkladata skrzy-
detka wachlarza, odsuwata charakterysty-
cznym ruchem od siebie pudetko z kolczy-
kami, bawita sie tancuszkiem bizuteryjki we-
neckiej.

— Tak... dziekuje... bardzo...

Brzeziewicz usmiechat sie wesoto. Podszedt
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do okna i przymknat je lekko, zasunat szczel-
nie firanke.

— Tak! — wyrzekt, zdejmujgc okulary.

Zagasit Swiece w kandelabrze.

Rena czekata bez tchu i bez opoz}eyi.

Wiedziata, ze milcze¢ winna i ze tak sta¢
sie musi.

Migneta przed nig izba bielona, kaczeta
na odrobinie stomy, jakis zal $cisngt jej du-
sze, poczuta sie marng, podia, zadna.

Pod oknami oficynki szli jacy$ ludzie.

W ciemnosci stycha¢ byto kroki.

Zaczeli rozmawiac.

To Wende wydawat dyspozycye ogrodni-
kowi co do ilosci »rak«, potrzebnych w ogro-
dzie.

Styszac ten glos, Renie zdawato sig, ze
kto$ ja policzkuje, piwa jej w twarz.

Byta jednak martwa, bierna zupetnie i wi-
tala meza ta samg lodowatg obojetnoscia,
jaka ich zblizenie zwykle cechowala.

Uciekla z Zaleszyniec.

Uciekla na drugi dzien, wdzieczna mezowi
za to, ze wyrwal jg stamtad, $pieszgc sie do
miasta.

Stato sie nawet lepiej, niz przypuszczata.
Ro rano Wende musial na caty dzien wyje-
cha¢ do miasteczka dla zalatwienia wynajecia
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zniwiarki, ktéra sie opdzniala. Rena, jak sza-
lona, uchwycita sie tych momentéw, dajgcych
jej mozno$¢ niewidzenia wiecej kochanka.

Whbrew grzecznej opozycyi Okeckiej, Brze-
ziewicze wyjechali wieczorem.

Rena z gorgczka w sercu. Rzucita sie tylko
rozpaczliwie na szyje Tatyanie i w uscisku
chtopki odczula, ze ta instynktem rozumiata
wiele.

Lecz zegnac sie z niczem wigcej nie chciata.
Miata dziwne uczucie, jakby ona co$ z tych
Zaleszyniec zabierata ze sobg i to nierozer-
walnie, a w dodatku co$ najsilniejszego i naj-
bardziej zrostego z dusza ukochan jej naj-
wiekszych.

Wskoczyta do powozu szybko i zamkneta
oczy, gdy czworka ruszyla z miejsca.

Unosita ze sobg jakie$ ziszczone pra-
gnienie.

To, co pozostato, wydawato sie jej martwe
i bez interesu.

Gdy w kilka miesiecy pOzniej Rena po-
czuta sie matka, przez chwile doznata ol$nie-
nia, jakby jakiej§ rozpaczy, potem tago-
dnego wyplyniecia na jasne, spokojne prze-
stworze.

— Dziecko! — pomyslata — dziecko jego!

Ani przez chwile nie przyszio jej przez
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umyst nic innego. Pojecia jej o istocie i fak-
cie macierzynstwa zaczerpniete byly od Ta-
lyany. Poza tem nigdy z nikim nie modwifa
w tej kwestyi.

Cala mys$la zwrocita sie teraz ku temu
cztowiekowi, ktérego zaniedbata nawet pa-
miecig i pozostawita w oddali zupetne,;.

Byta mu wdzieczna teraz i rozegzaltowata
sie na punkcie tej wdziecznosci.

Los postuzyt, ze spotkata go zupetnie nie-
spodziewanie na ulicy.

Z wypiekami na twarzy, prosto, otwarcie
powiedziata mu, jak jest. Nie uwazata, ze
zachnat sie przerazony i pobladt.

Lecz powoli, widzac, iz ona te sprawe
traktuje zupetnie normalnie, zrozumiat, iz
Rena byta na tyle przebiegta, iz na wzér in-
nych »mezatek« zostawita konieczng fur-
teczke...

Rozrzewnit sie nawet. Pochwycit jg za
reke.

— Naprawde! naprawde ? — betkotat.

Przejezdzata zamknieta dorozka. Chetnie
do niej wsiedli. Zmrok zapadat.

Powdz powoli okrgzat stawy zamarte, cu-
chnace i ciche. Tylko rozczochrane sylwetki
wierzb tu i O6wdzie rzucaty cienie na szyby.

W powozie Rena i Wende ptawili sie¢ w zo-
bopolnej nadziei i wdziecznosci.

Postanowili widywac sie od czasu do czasu.
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Renie zdawalo sie, ze to jest jej obowig-
zkiem, ze teraz z Wendeni wigza jg jakie$
wielkie, nierozerwalne obowigzki.

On brat te sprawe mniej obowigzkowo,
ale pewna rycersko$¢ nakazywata mu takze
pozada¢ tych widywan sie.

I spotkali sie jeszcze kilkakrotnie, lecz za
kazdym razem plomienn ich wdziecznosci
gast, sztuczno$¢ zaczynata wystepowaé nad
miare, az wreszcie, gdy Brzeziewicz, ktéry
bardzo seryo i powaznie traktowat swag role
przysztego ojca, zakazal Renie samotnych po
miescie wycieczek ze wzgledu na jej stan
i ostabienie nerwowe, spotkania owe ustaty
zupetnie.

Weszly znéw w zycie po roku, gdy Adzio
byt juz zyjagcem, istniejgcem czem$ gdy ten
ptomienny krzyk Reny, krzyk, ktéry tryum-
falnie odbit sie o sSciany folwarcznej izby,
przybrat na sie forme doskonalg i zywa.

Wtedy Rena zjawita sie znow przed Wen-
dem, lecz surowra, zimna, dziwna, czujgca
jakby wieczyste szyderstwo w sercu, kiujgca
dawnego kochanka spojrzeniem, stowem
i szkieletem wspomnienia. Prezentowala mu
martwo, a zarazem jakby ziloSliwie syna, po-
padia w gteboka przepas¢ swej neurastenii,
rozzalona, nie mogaca sobie zda¢ sprawy
z tego, co sama wzgledem Wendego czuta.

Zreasumowawszy jednak te r6znorodno$c
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uczu¢, doszta do przekonania, ze jest jej
»obojetny«.

Lecz — byt jej wilasnoscia.

Wiasnoscig jej i dziecka.

To jedno w siebie wpoita i od tego od-
stapi¢ nie chciata.
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A teraz bedzie musiala.

Tak.

Wende sie ozeni z Jaga i jej prawa
i prawa Adzia ging, jakby utkane z puchu
tgkowego.

Rena z ciezkiem westchnieniem oderwata
sie baryerki, dzielacej ja od przepastnego
stoku gory. Machinalnie spojrzata na wysa-
dzony dyamentem stary zegarek, przypiety do
piersi pod zakietem. Godzina byta pézna. Na-
lezatlo wraca¢ do domu, objgé swe obowigzki,
wydzielone jej przez los i koniecznosé.

Jak automat, zakrecita sie i zaczeta iS¢ ku
czerniejagcemu w oddali powozowi, koto kto6-
rego widniala sylwetka woznicy, drepcacego
niecierpliwie na miejscu.

Mimowoli przyspieszyta kroku. To byto
natogowe poddanie sie zwyklemu trybowi
zycia, ktory po nig swe diugie, lepkie macki
wyciggat.
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Idgc, przypomniata sobie, ze miata kupic
dla Adzia flaneli biatej na bluzki, a dla meza
reczniki do gabinetu konsultacyjnego.

— »Widzisz, matko i zono... zapomniatas«—
Smiat sie w niej, w same] giebi jaki$ po-
tworny gltosik — »widzisz, matko i zonox.

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ.



CZESC DRUGA.
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— »Nalezy sobie utworzy¢ osobne zycie,
nalezy sie odseparowa¢ od tego, co byio.
Uwaza¢ za rzecz przesztg. Solidnie oprzec sie
na podstawie S$wiezej, jakkolwiek ztozonej
z poprzednich juz dokonanych faktow, iuczy-
nic 6w skok energiczny, ktoéry mnie zbawi.
Bez tego jestem zgubiona.

Rena tak postanowita.

Jakby pochwycita jakg$ zbuntowang istote
za gardto i cisneta jg ku ziemi strasznym,
nadludzkim wysitkiem.

Mgte rozciggata pomiedzy nig a soba.

— Tam lez i milcz.

Zwrdcita sie chorobliwie do dziecka, do
domu.

Zaczela rozrzewnia¢ sie i dostrzegac¢ rze-
czy, kolo ktorych przechodzita dawniej z py-
szng obojetnoscia. Przedewszystkiem cala swa
istote i uwage pchnela w strone meza.

SZALENSTWO l 3
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Pragneta, aby robit na niej wrazenie
wszechwladnosci zupetnej.

— On jeden... — mysSlata.

W tej egzaltacyi pokornej siebie i dziecko
ztozyta mu pod stopy. Brzeziewicz przyjemnie
zdziwit sig, czujgc dokota siebie przemiane.
Zaczeto istnie¢ w domu to ich troje, podczas
gdy dawniej on z synem stali jako$ osobno,
a na odrebnem, jakby tioche wrogiem i wy-
niostem stanowisku trzymata sie Rena.

Zewnetrzno$cig starala sie okupi¢ teraz
brak prawdziwos$ci w swem usposobieniu. Za-
jeta sie gorliwie stanem bielizny, sprowa-
dzita od Christofla cate pudio srebra w stylu
Ludwika XVI, a tapicerzy zaktadali nowe
story o delikatnych, niezréwnanych deseniach.

Brzeziewicz musiat asystowaé przy wybo-
rze bony dla Adzia, bony, nad ktérg Rena
dnie cate debatowata, marszczac brwi i przy-
bierajagc poze spokojnej zupetnie wewnetrznie
istoty.

Moéwita jednak tagodnie, delikatnie i jakby
z zaleknieniem. Gdy odpowiadat jej: Jak

chcesz! — protestowata szybko:

— Nie, nie ... ja sie zastosuje! zreszta
prosze cie! bierz kierunek Adzia w swoje
rece.

Moéwita to blagalnym tonem, nie patrzac
mu w oczy. Zdawato sig, iz prosi go o jaka$
faske.



Brzeziewicz wzruszat ramionami.

— Alez, Reno, to samo sie rozumie. Gdy
dojdzie do lat odpowiednich. Teraz ci go je-
szcze zostawiam.

— Nie! niel... weZz go zaraz! oddaje ci!

Siedzieli w saloniku Reny, jak dwoje lu-
dzi, odbywajacych »czarng kawe« poobiednia.

W wazkich lustrach powtarzaty sie ich po-
stacie dlugie, rasowe, dobre w liniach, od-
dziane starannie.

Rena ustawita na $rodku salonu stét i ma-
rzyla o wprowadzeniu owej klasycznej »do-
mowej« lampy, przy ktorej mogliby istniec¢
cale wieczory we troje. Co najwyzej bona,
lub Nataliszon...

Czu¢ byto w tern rozpaczne usitowania.
Lecz Brzeziewicz nie miat o nich pojecia.

Przygladajac sie z pod okularéw cieniuch-
nemu papierosowi o ztotej gilzie, powtarzat
uparcie:

— Gdy przyjdzie czas, Reno!

Lecz Rena nerwowo miegta tasmy teki.
w ktérej skladata szkice pidrkowych rysun-
kéw, za ktérymi przepadata.

— Czas nadszedt, recze ci.

— Adzio jeszcze malenki.

— Wiasnie. Czas teraz najlepszy do wy-
plenienia.

— Czego?

— Jego wrodzonych popedéw.

13
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Brzeziewicz zapalit papierosa.

— Jeszcze nie mialy czasu sie zaznaczyd,
Reno.

Lecz ona gorgczkowata sie.

Przeciwnie. Jest dumny, arbitralny.
— Phi! nie znajduje, aby to byly wady.
Wielkie, wielkie. Ja nie chce w nim
pychy.

— Dlaczego ? Tylko pyszny potrafi dojs¢
do czegos... ja jestem pyszny.

— A. ty!

Chciata rzuci¢: — Tobie wolno! — ale po-
wstrzymata sie.

— Przytem... nalezy z niego wyrwaé to
najgtéwniejsze...

— Co ?

Wabhata sie.

— Co, Reno? Tylko uprzedzam cig, ze,
jesli przypuszczasz, iz to jest najgtdwniejsze
w jego charakterze, zakus twéj, aby go wy-
rwag, jest bardzo Smiaty. Mozesz bowiem zni-
szczy¢ podstawe i uczyni¢ z Adzia manekina
bez szkieletu.

Oczy jej zabtysty.

— Wole... niech tak bedzie.

Alez dlaczego ?

— Bo ja nie chce, aby Adzio miat w so-
bie .. .

Znoéw urwala.

Widocznie byto, iz chce powiedzie¢ co$
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ogromnego, waznego, a tylko jeden wyraz sie
jej ttoczy na usta, i leka sie, ze w tem jednem
krotkiem stowie nie zawrze catej potegi, ktora
ja w tej chwili przejmuje.

— Co? — nacierat Brzeziewicz.

— Wies$! — wyrzucita wreszcie Rena zdta-
wionym gtosem.

Brzeziewicz byt bardzo subtelny w odczu-
waniu pewnych sytuacyi. Nie pojmowat dna
kwestyi, ale czut, ze Rena wielkg wage przy-
wigzuje do tej chwili.

— Wie$? — powtorzyt z namystem —
a gdyby, co szkodzi ?

Ona zaczeta niespokojnie z oczami uciekac.

— Nie chce... nie chce! Uczyh go lekarzem,
adwokatem, kimkolwiek... Nie chce wsi, nie
chce.-

Brzeziewieza uj eto j ej sklanianie siewstrone
jego fachu. Mimowoli przysunat swoje krzesto
ku niej i wziagt jg za reke.

— No... no... spokojnie. Przedewszystkiem
trzeba z Adzia zrobi¢ cztowieka, a potem do-
piero nadamy mu kierunek.

Cho¢ chetnie bytaby po dawnemu wyrwata
mu reke, aby nie czuc¢ jego kojgcych dioni,
sita woli powstrzymata sie.

— W Adziu jest juz teraz cziowiek... czto-
wiek wsi... i tego zniszczy¢ nalezy.

— Nie. Bo to sie moze zemscié.

— Zemsci sie» jezeli nie uczynisz tego od-
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razu. Nie chce w nim wad i zlego, ktore
znam nadto dobrze.

— Och! och! jak sie unosisz.

—7 Tak! Nie chce, aby byt lekkomysiny,
pracowity prézniak, arbitralny, utracyusz, fat-
szywy, rozpustnik.

Tchu jej zabraklo. Twarz jej oblata sie
ciemnag czerwienig. Spostrzegia sie, iz te wszyst-
kie wady i btedy ciska na glowe Wendego,
ze nie czlowieka »wsiowego« przeciwstawia
teraz na oczy meza, lecz ojca Adzia, aswego
kochanka.

I jakby rozpalone zelazne pchnigcie, od-
czuta w oddali widok chaty folwarcznej, tlo
kilimka jarmolinskiego w kraty szafirowe,
amarantowe, szmaragdowe... i ten krzyk... ten

jej krzyk...
Brzeziewicz usmiechnat sie dobrotliwie.
— No... no.. nie przesadzaj. | my, i oni

mamy swe wady i zalety. Damy Adziowi same
zalety. Postaramy sie o to. Co$ bedzie z ma-
musi, co$ z tatusia...

Rena kurczowo zacisneta palce dokota
reki Brzeziewicza. Uczynifa to bezwiednie na
mysl jego stow.

On zrozumiat uscisk ten inaczej. Pochylit
sie ku niej jeszcze uprzejmiej.

W swej rubinowej, aksamitnej szacie,
z aureolg wilosow gestych i przeszytych z de-
likatnym biatoszarym wzorem koronek u szyi,
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miata pozér tej stynnej i cudnej Madonny
Tiepola, rozebranej z szat diugich i powaz-
nych, a przeodzianej w bogate stroje doga-
ressy, rozkochanej w barwie i linii. Ta sama
wyniostos¢ spojrzenia z pod ciezko spadajg-
cych powiek, ten sam szlachetny ksztalt nosa
i wykroj ust jakby kamienny i lekko usmiech-
niety.

Daleka mu byta od dziewczat, zalegaja-
cych szampanskie pawilony, dokad uczeszczat
zagranicg chetnie, a zwlaszcza w Wiedniu
stale.

Z wypuktymi biustami, z silnie S$ciSnietym
stanem, krzykliwe i na urzad zmystowe, szly
za nim powolne, wiedzac, ze ten pan, odziany
dostatnio, o wygladzie solidnym, ktéry nie li-
czyt sie z iloscig flaszek szampana, krzywdy
im nie zrobi.

Tak w ten sposob, nie inny — zdata od
domu normowat Brzeziewicz swe stosunki
rozkosznej koniecznosci

Zdawato mu sie, ze jest w zupeinym po-
rzadku, nie narzucajgc sie zonie, ktdra zbli-
Zzenia zadnego nie pragneta i sama lodowg
zapore pomiedzy nim zachowaniem sie swo-
jem wzniosta.

Lecz — oto — zupelnie niespodziewanie
pieknos¢ jej rozwija sie przed nim wabigco.
I ten solidny pan, tajny go$¢ wiedenskich
szampanskich pawilonow, uczuwa jakby wgtebi
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sumienia wyrzut, iz postgpit Zle, nie nalega-
jac i przyjmujac to »status quo«, z gory na-
kreslone.

— | piekna, i petna taktu... — mysli, wpa-
trujagc sie w wazki nosek pantofelka, miga-
jacy pomiedzy futrem czarnem i potyskliwem,
bramujagcem dét sukni.

Leciutki, dwuznaczny usmieszek przesunat
mu sie nawet po ustach.

— Muszg sie co$ zmysty nie zartem budzi€...
skoro ona...

Reke Reny ciepto miekko ogarneto. Zme-
czona i szukajgc jakiego$ asylum, reki tej
ciggle nie usuwata. Milczeli teraz dtugg chwile.
W tej tajni Brzeziewicza, gdzie puszyifa sie
jego duma i mitos¢ wiasna, chichotat cichy
glosik.

Dzwonek, oznajmiajgcy pacyenta, przerwat
to sam na sam.

Brzeziewicz chwileczke wahat sig, wre-
szcie pochylit sie i ztozyl na rece Reny prze-
ciggly, dlugi pocatunek. Ocknela sie i spoj-
rzata nan zdziwiona.

On usmiechnat sie porozumiewawczo.

— Do widzenia!

Wyszedt z pokoju, poprawiajgc okularéw
i stawiajgc pewno nogi.

Solidny pan czul, ze ta kobieta wiecej
przedstawia interesu, niz owe Mitki, Finy...

— Musze jej wynagrodzi¢, porozumiec sie
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z nig  myslal, rozdajgc ukiony zbierajgcym
sie w salonie i poczekalni roztrzesionym ner-
wowcom — stato sie to gilupio, niewiadomo
dlaczego cofneliSmy sie od siebie.
USmiechnat sie rad.
Zatart rece, zasiadt do biurka, zadzwonit.
— Wprowadz! — rzeki krotko do stuzg-
cego, zjawiajgcego sie na progu.

W saloniku w dalszym ciggu siedziata nie-
ruchomo Rena. Usitowala teraz czynié¢ jak
najmniej ruchow i zachowywaé¢ spokdj. Kon-
centrowata na to caly wysitek moralny i fi-
zyczny.

Odczula doskonale atmosfere zmystowa,
jaka sie dokota niej i meza wytworzyia.

Byta pod tym wzgledem wydoskonalong
kobiets...

— Trzeba wiec bedzie... —zastanowita sie.

Uderzyta z jaka$ rozpaczliwg wesotoScig
W rece'..

— Ha! nol... kto wie ? moze w tern be-
dzie moje zbawienie. A wreszcie gdyby na-
wet... to sta¢ sie musi. Wytworzy sie co$ W sku-
tek zblizenia sie i powoli...

Wieczorem, zdecydowana, w biatych wel-
nach, delikatna i smukta, z falg wioséw na
ramionach weszta do pokoju dziecka.

Adzio spat jyz w t6zeczku. Pochylony nad
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nim stat Brzeziewicz. Zwyktym ruchem, deli-
katnie otulat dziecko biekitng kotderka. Rene
przenikngt dreszcz. Zdawato sie jej, ze wy-
chwytuje dokota catg podtos¢ i klamstwo, na
jakie jest zdolna. Chciata wmoéwié w siebie,
ze, ulegajac za chwile mezowi, czyni zado$¢
instynktowi, a wiec uczyni dobrze, ale wyio
w niej wszystko: kitamstwo! klamstwo! klam-
stwo!

Brzeziewicz wyprostowal sie z pretensyo-
nalng zalotno$cig. Zdawat sie by¢ zbrojny
w tej chwili nie tylko w swe zewnetrzne po-
waby, ale i w calg swojg nagromadzong przez
zycie wiedze, prace, pewien rys dostojnosci
charakteru, dzielnos$¢ nabytg i dziedziczng, sto-
wem, cata piekno$¢ »meskosci« podbijnej. Mi-
mowoli i Rena wydobyta z siebie na jaw
ktamliwe dodatnie strony swej istoty.

Zaczeta sie pomiedzy tym dwojgiem zu-
petnie niespodziewanie scena wzajemnego
uwodzenia, jaka czasem nagle w maitzenstwie,
zagubionem przez czas jaki$ w pustce Swia-
towej, powstaje.

Szczegdlnie w Renie jeszcze zwykla ko-
bieca strona cigglego poswiecania sie wzieta
gore i przedostata sie na wierzch.

— Dla dziecka... to uczynie... — myslata,
bijac pradem cieptym 2z flanelowych faild ku
usmiechnietemu mezowi — dla dziecka, aby
zwigza¢ nas troje weztami najsilniejszymi,
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jakie tylko by¢ moga. Nalezy tak. Poza dom.
To wrogie i do tego wiecej dopuszczaé nie
nalezy. Poswiece sig!

W ten spos6b —jakby ofiara — z ptaszczem
swych puszystych wioséw, w fatdach bieli
otulajgcych i ujawniajgcych rozkoszne ksztatty,
spogladata na meza narkotycznie i silnie, czu-
jac jednak wybornie nierzetelnosé swego po-
stepowania.

Ponad nig migotata biekitna vielleuse"a.

— Poswiecam sie! — gtuszyta w sobie zby-
tek sumienia. Co wiecej starata sie upiekszac
swa szpetote, ciagneta ku sobie catun ofiarny,
bo lekata sie wiasnej przenikliwosci.



Od dnia tego zdawalo sig, ze zycie Brze-
ziewiczOw weszto w tryb doskonaty, normalny.

Gtéwng sprezyne, jakby puls tego zycia
ujeta reka Reny.

Wszystko szto jakby tozyskiem jakiems,
ktére ona wiasnemi dionmi w™srdd skalistych,
krytych cierniami toméw, wygrzebywata.

Umiata temu »pozornemu S$wiatu« nadac
ksztalt tak doskonaty, ze az dziwit jg sama,
iz mogla w klamstwie by¢ tak prawdziwa.

— Niedlugo — myslata — a nie rozrdéznie
juz, co robie dla wzgledow.

Wopredce jednak, widzac, ze, gdy moéwi
o wielosci »wzgledéw« swego postepowania,
staje jakby na skraju silnie zarostego lasu,
petnego niepokojgcego szumu i odgltosow,
odsunefa »wzgledy«, a pozostawita jeden
wzglad.

Wzglad na dziecko.

I réwnocze$nie jaka$ dziwna surowosc,
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chorobliwe wymaganie, wypetnito jej daze-
nia. Przeceniata swe poswiecenie i dlatego
chciata, aby rezultat odpowiadat usitowaniom.

Zajeta sie jego »wychowaniem«, z calg
przesada cechujacej ja egzaltacyi.

Prad przeogromniania doniostosci formo-
wania z aniota prymitywnego — cztowieka
dopomagat jej. Obtozyta sie ksigzkami odpo-
wiedniemi i broszurami. Chaos miata z nich
w glowie i w sercu. Co chwila potykata sie
0 stowo »indywidualizm« i tu czuta, ze jej
przedsiebrane kierownictwo znajduje silng
zapore, ktéra zniszczy¢ bedzie musiata.

Rozumiata bowiem dwulicowo$¢ metod,
jakie jej podsuwano. Wiedziata, ze, niszczac
popetni zbrodnie; pozostawiajgc, co i jak jest,
pojdzie przeciw samej sobie. Sledzac coraz
bardziej Adzia, zdawato sie jej, ze coraz wie-
cej odkrywa w nim Wendego.

| to, co mogto by¢ dziecinng drobnostka,
w oczach jej rosto jako zbrodnia, jako na-
mietno$¢ lub nalég nie do przepuszczenia,
ktéory natychmiast doszczetnie wypleni¢ na-
lezato.

Powstaty wiec stad z synem ciagte kolizye
1 nieporozumienia. Dziecko swawolnie odkry-
wato swe wady, nie czujac, ze rosnag one
skladem rzeczy do godnosci podstawy wy-
stepkow.

I karane dotkliwie, nad miare surowo,
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z jaka$ pasya, ktérej sie lekato wiecej, niz
kary samej, zaczynato rozumie¢ niesprawie-
dliwos$¢ i zatracato swoje cudowne przebywa-
nie w naturze, swobodzie i pieknie. Rena pro-
wadzita podwdjng buchalterye.

Dziecko bowiem oddata kornie w rece
mezowi i trzymala sie tego postanowienia. To
byla jedna $ciezka.

Zgadzata sie na »hodowle«, zakreslong
przez Brzeziewicza, i nawet SciSle przestrze-
gata jej. Lecz to, co czynita na swoja reke,
to wyrywanie i tepienie cech dziedzicznych
w Adziu, z tem kry¢ sie musiata wobec meza.

Adzio sprytem niezniszczonego moralnego
wechu odczul, Zze pewne rzeczy matka karze
surowo, gdy sg sami, lecz toleruje, milczac,
wobec ojca.

Drobny umyst pracowaé i réwnac¢ zaczat.

Z tych nieréwnos$ci wyrastat fatszywy ton
stosunku dziecka do rodzicéw.

Stosunek ten nie miat dostojnego Kierunku
prawego i czystego; byta tam nuta, wychwy-
tana przeczulong wrazliwoscig dziecka.

Co wiecej, Adzio biekitem swych oczu
tagodnych i pokornych chtongt w siebie ja-
kas msciwosé, ktora sptywata na niego z po-
bladtej w chwili karcenia twarzy matki. Skur-
czony bardziej winnie, niz winny byt w isto-
cie, milknat teraz, nie szukajac obrony u Brze-
ziewicza.



Jaka$ wielka przyczyna gniotta go. Zda-
watlo mu sie, ze jest na lodowatem pustem
polu i ze prozno krzyczeé¢ po dawnemu, bo
nikt jego krzyku nie postyszy. Natomiast tylko
Z gory, jak strumien, patrzacy i buchajacy para,
ptynat gtos matki, migotaty jej oczy, fosfo-
rycznie w niego wpatrzone.

Giat sie do postuszenstwa, lecz réwnocze-
$nie, nie wiedzac, co czyni, rozbieral postepo-
wanie matki. Jego pycha, ambicya, jego pe-
wna dziecinna instynktowna zmystowos¢, le-
nistwo, a zarazem junakierya w Kierunku
zwlaszcza rycerskosci zewnetrznej, zaczynaty
przylega¢, jakby czujac, ze ma do rozporza-
dzenia S$rodki obtudy, chytrosci, ukrywania,
o czem dawniej nie wiedziat.

Rena to w lot chwytata i, wyczuwajgc sie-
bie, jako gtébwng, a moze jedyng przyczyne
tej przemiany w charakterze dziecka, napa-
data podwdjnie silnie, majac teraz do czy-
nienia juz z catym rézancem »wad«, spaja-
nych przedewszystkiem cementem chytrosci.

— Jak tamten — myslata, wrogo $ledzac
Adzia i przypominajac sobie mijanie sie mo-
ralne Wendego przed jej mezem i ten wzrok
jego zalekniony i oblesny tam, na sali balo-
wej, gdy stat tak obok Jagi, kryjac sie chy-
trze z tem, co go z tg dziewczyng #aczyio.

— Jak tamten!...
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Najwiecej Rena uchwycita sie drobiazgdéw
wewnetrznych, taczacych Adzia z Wendem.
| tak ta pasya do koni, ta cecha charakte-
rystyczna obywatelczukéw, pasya, we Kkrwi
tkwiaca silnie i niepokonanie, to zro$niecie
konia z cztowiekiem, rozhukanie stepowe
i pelne Swiezej tezyzny, gtdbwnie wybijato sie
na plan pierwszy w charakterze Adzia.

Wszystko mu byto koniem, tak dobrze
Nataliszon, jak krzesto, wszystko mu byto
ztobem, stajnig, siodlem, uzdg, batem.

Brzeziewicz z upodobaniem $ledzit ten gust
»obywatelski«, dominujacy w dziecku.

Mdél gabinetowy rad byt z tej cechy i du-
mny byt nig prawie. Zdziwiony, zaoponowat
silnie przeciw postanowieniom Reny.

— Niech sie bawi, jak dawniej —zawyro-
kowat — owszem, rad bede, gdy z Adka wy-
ro$nie prawdziwy sportowiec...

— Niech, ale nie koniarz.

— Ach! prosze cie. To $liczna strona! Je-
stem nawet dumny, ze Adek ma jg tak silnie
wrodzona...

Po twarzy Reny przesungt sie plomien,
usta zadrgaty niedobrym usmiechem.

— Nie masz z czego by¢ dumny! — rzu-
cita przez zeby.
— O pozwdl!... — z catg kurtoazya odpart

Brzeziewicz — to dziedziczne po tobie, po
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twoich... Sama jeste$ sportsmenka w najlep-
szym gatunku.

— Bytam, nie jestem...

— lak zlozyty sie losy. Pasya twoja od-
zyje w Adku.

— Nie chce.

No! no!l... kto wie. Moze ozeni sie zja-
ka$ panienkg ze wsi. Osigdzie. | bedzie mogt
zadowoli¢ swe wrodzone instynkta. Tymcza-
sem — pozwOl mu wsig$¢ na konia... prosze
cig! dzis wyjatkowo!...

— Czyh z nim, co ci sie podoba.

Rena powstata z fotelu i przeszta do swego
pokoju. Tam stuchata radosnych, cho¢ troche
stumionych okrzykéw dziecka:

I glos matowy Brzeziewicza, komenderu-
jacy ruchami konia, wspaniatej, olbrzymiej
zabawki, sprowadzonej z Wiednia, mecha-
nicznie w ruch wprawianej, osiodtanej z naj-
zupetniejszg precyzya i doskonatoScig wierz-
chowcow.

— Stucha¢ nie moge... — szeptata do siebie
Rena.

Ten wieczor wigilijny nadzwyczaj rodzin-
nie spedzony, byt dla niej wyjgtkowo bo-
lesng torturg. Nigdy jeszcze z tak wielkiem
staraniem i gorgczkowg pieczotowitoscig nie
zajmowalta sie przygotowaniem gwiazdkowej
uroczystosci.

SAEEWO 14
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Wydobyta z glebi pamieci i serca wszyst-
kie tradycyjne nastroje i rozpieta je dokota,
starajgc sie by¢ radosng, tagodng i pelng
ciepta.

Domownicy, dostatnio obdarzeni, prezento-
wali wesote twarze. Ona sama usitowata cie-
szy¢ sie nie t}dko radosnym nastrojem ogol-
nym, lecz zarazem i tern, co jg spotykato.
Bogate podarki od meza i od Adzia, piekna
markiza, nasypana suto brylantami, o trzech
delikatnych opalach, i koronkowa, inkrusto-
wana srebrng lama roba, spoczywajgca w pla-
skiem pudle z japonskiej laki, na ktérem
ztote ibisy ws$rdéd trzcin lot swdéj porywaty
lekko i wdziecznie, cenne bylty i dowo-
dzity, jak bardzo szczerze i chetnie zajmo-
wat sie wywotaniem w niej radosci Brzezie-
wicz.

Ona nawzajem obdarzyta go garniturem
peret, a dziecku zniosta cate stosy elementa-
rzy o literach jaskrawych, bijacych ostro
wzrok, o catych szeregach zwierzat, kwiatéw
przedmiotéw codziennych, oszpeconych do-
skonatos$cig, z jakg sztuka chciata poprawié
nature.

— Bede go uczy¢! - postanowita — i gdy
pochylita sie z optatkiem ku dziecku, strojna
w swej srebrnoszarej krepie, bramowanej de-
likatnym galonem, z giebin jej az zawylo
wzruszenie biagalne, jakby che¢ wyzebrania
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przebaczenia u tych rgczek rézowych, nie-
zgrabnie dzielagcych sie z nig biela optatka

Wsréd bukietow Swiatta i migocgcych kry-
sztaltdbw niepewnych, na zdzbtach stomy tale-
rzyk z optatkami pozostat catg wigilie, cig-
gnac ku sobie wzrok Reny. Lecz tkato w niej
dziwne uczucie. Oto, gdy siadali do stotu, stu-
zacy podal im listy, przyniesione z poczty
p6zno, ze wzgledu na nawat pracy listono-
szow.

— Zyczenia, optatki.. — us$miechnat sie
przyjaznie Brzeziewicz.

Kilka pacyentek, zwigzanych z nim nicig
nerwow, jacy$ dalecy krewni —oto dla niego.
Wyjmowat delikatnie optatki i sktadat je na
talerzyku.

— Razem z innymi.

Adzio w zachwycie S$ledzit ruchy ojca.

— A potem zrobie ci, Adziu, z optatkéw
ptaszka.

— Nie... wozeczek... — zaszczebiotato dzie-
cko i natychmiast skulito gltowe pomiedzy
ramiona, patrzac w strone matki.

Lecz ona nie styszata jego szczebiotu.
Tepo wpatrzona w otwarty list, jedyny, jaki
dostata, silnie zmienita sie na twarzy.

Nikt tego nie zauwazyt, gdyz rubinowej
barwv barszcz »z uszkami« skoncentrowat
uwage wszystkich.

Ale Rena w#wyciagnietej przed siebie rece

4.
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kurczowo trzymata ciagle list, z ktorego na
obrus wysunat sie. kawatek dos$¢ grubego
zb6ttawego optlatka.

Na d¢wiartce papieru pismem wprawnem
dobrze wychowanej kobiety wida¢ byto:

— »0d nas wszystkich— dla was wszyst-
kich«.

I podpis zewnetrznie zdecydowany:

Jaga.

— Przy stole siedzg teraz! —mysli Rena —
tak jak my tutaj. Lecz srebrny puch $niegu
majg za oknem i chochoty r6z i sterty srebrne
krzakow berberysu.. Tchnie tam tg rozkoszng
tajemniczoscig wiejskich wigilii, wonig choinki
z wiasnego lasu, siana z witasnych tak.

Brzeziewicz pochyla sie ku zonie.

— Od kogo ? czy wolno wiedziec.

— Z Zaleszyniec.

Rozradowany Brzeziewicz wykonywa gtowa
serye zadowolonych ruchow.

— A.. bardzo, bardzo uprzejmie, potoz
optatek razem ze wszystkimi.

Machinalnie Rena wycigga reke i sklada
na innych optatkach optatek zaleszyniecki.

— 1 oczy biekitne Wendego — ciggng da-
lej jej mysli, nastrojone na ton bardziej uczu-
ciowy — przez szeroko$¢ stotu spotykajg sie
Zz oczami Jagi... Wiadomo — narzeczeni. Co$
w tych oczach tak, jak bywato wtedy... ku
mnie... | ten pokdj cichy, sztychy ukochane,
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sofa w kacie, cala przytulnos$é i pamigtkowy
czar... lam ja powinnam by¢ i dziecko moje...
i niechby tamten cztowiek ku nam...

Widzi, jak po $nieznej bieli obrusa raczka
Adzia skrada sie ku talerzykowi z optatkami.

Nie umie sobie tego ruchu wyttémaczyc.

— Czego on wiasciwie chce. Dlaczego cig-
gnie w te strone ukradkiem.

Dziecko szybkim, a delikatnym ruchem
bierze optatek zaleszyniecki i pocigga go ku
sobie. Poczem zaczyna tajemnie tamac¢ go
i je$¢ ukradkiem.

W Renie zamiera dech.

Takie to instynktowne jakie$ i tajemnicze.

— »0d nas wszystkich — dla was wszyst-
kich« — pisata Jaga.

A wiec i od Wendego dla Adzia.

Od ojca dla dziecka.

| oto dziecko bezwiednie tgczy sie w tej
chwili pelnym serdecznego wdzieku S$Swigte-
cznym obrzadkiem z tym ojcem dalekim i uta-
jonym, ktéry je porzuca, tworzagc nowe
gnhiazdo...

Jak burza, cisng sie do gardia Reny tkania.
Cala potegag woli ttumi je.

Z blyszczacemi oczyma odwraca sie do
meza i uSmiecha sie wytwornie.

On ptaci jej takze usSmiechem »mezowskimx.

Dawno juz nie byto takiej rodzinnej at-
mosfery w ich domu.
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Wdzieczny jest jej i winszuje sobie w du-
szy tego zespolenia sie zupetnego, przed kté-
rem sie nie cofngt i ktérego pragnienie w Re-
nie dos$é¢ subtelnie wyczut.

I wigilia przeptywa raczej, nie przechodzi,
jakby na skrzydtach niewidzialnych, usmiesz-
kami zwabionych aniotéw.



Gdy Rena weszta do sypialni i tam usito-
wata odciaé¢ sie cho¢ na chwile od wesotych
krzykéw dziecka i matowego radosnego gtosu
meza, nie mogta tego dokona¢. Przez obite
aksamitnymi watkami drzwi, przez zapuszczone
biatle sukienne portyery przedostawaly sie do-
ktadnie, wrzynajac sie poprostu w jej dusze
i serce.

Powoli wysuneta sie do matego pokoiku,
taczacego apartament z kredensem i kuchnia.

— Moze tu bede sama na chwile!...

Lecz za wejsciem jej z kufrow, ustawio-
nych pod $cianami w cieniu szaf, powstata
jakas posta¢ kobieca.

— Catuje raczki.

Na stole stata Swieca w lichtarzu. Opodal
lezaly jakie$ zawinigtka, stal koszyk.

Rena poznata w witajgcej jg dziewczynie
Masarnie Ptaszcz, matke Nataliszona, ktora
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przyjechata do miasta na wigilie i miata matg
nianke Adzia zabraé z sobg na pare dni do
domu.

Rena nie lubita Maryanny Plaszcz za jej
»wyprawny pysk«, jak méwiono o matce Na-
talki w garderobie. Przytem byto jeszcze co$
w tej kobiecie, w jej trzymaniu sie naprzod,
jak zwykly chodzi¢ gejsze japonskie, w jej
trywialnem zaprzepaszczeniu tego, co Fran-
cuzi nazywajg »resistence«, a co jest jakby
powstrzymywaniem tej catej najlepszej reszty
cztowieka, co$ odtracajgcego i nadajgcego
jej pietno skonczonej zuchwatosci w dziedzi-
nie uczu¢ i mysli.

— Catuje raczki.

Jak sie macie! —odparta Rena — jedli-
scie juz wilie ?

— Wiasnie nakrywajg w kuchni. Ja tu
troche przysiondtam i oddycham, bo to wiel-
mozna pani wie, ze kolej cztowieka sttucze
do ostatniego bebecha.

Powstata juz zupetnie, odziana gtupio,
Zle, z pewng pretensyg, w stanik wyfiszbi-
nowany, blekitny, naszywany czarnemi aksa-
mitkami, w spodnice weltniang, szarg, diuzsza
z przodu niz z tylu, i w pasek ze zlotego
galonu z czarng stalowg klamra.

Zotnierska jej postawa, indycza skéra na
szyi, odstonietej gteboko, wiosy ISnigce i od-
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streczajace nad czotem impertynenckiem i upar-
tem, znane dobrze byty Renie.

Przygladata sie jednak zawsze tej kobiecie
z ciekawosci ze wzgledu na glosny romans,
ktérego byta bohaterka.

— Kochat sie w niej... kochat — myslata
patrzac, jak Ptaszczowna przygtadzata nasli-
nionymi ukradkiem palcami wiosy nad skro-
niami.

Przygladata sie jej wydluzonemu owalowi,
w ktorym odnajdowata duzo podobienstwa
do twarzy Bartolomea di Venezia.

Ta sama szpetota w potgczeniu z pieknem,
zaaprobowana przez siebie i drugich, a nawet
pasowana na jaki$ powab ciggnacy.

— Dziwne... dziwne... — myS$lata Rena. Przy-
pomniata sobie doktadnie kochanka Maryanny
Plaszcz, a ojca Natalki.

Byt to rosty, dobrze zbudowany obywatel.
Obecnie zonaty, ojciec dzieci, wstawit sie pro-
cesem z matka Natalki o alimenta.

Rzecz nieznana dla Reny, podlegajacej
prawom Cesarstwa z urodzenia, czynity z tych
dwojga procesujacych sie jawnie i otwarcie
postaci mityczne.

Obecnie kochanek Maryanny Piaszcz dra-
znit dziwnie wspomnienie Reny. Dziwnie
i inaczej. Oto wylonito sie pomiedzy nim
a Wendem pewne fizyczne podobieristwo.

Wende stanowczo byt wiecej affiné, wiecej
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wysubtelniony i bardziej wdzieczny, lecz
obaj mieli wspdlny typ zrostych z ziemig lu-
dzi. Ogdlna sylwetka, sposéb ujecia swej po-
staci byt jeden.

Wende miat pewng rycerskosc i szyk »d’un
gentilhomme campagnard«.

Ow lbzio, jak go Plaszczéwna nazywata
brutalnie i zuchwale, byt o stopien nizej caly
W swem ujeciu.

Lecz — byt

Rena oparta sie o Sciane i nie odchodzita.

Patrzyta na Maryanne Ptaszczéwne napo-
z6r spokojnie i uprzejmie.

— Kiedy jedziecie? — spytala.

— Jutro do dnia.

— Dlaczego tak wcze$nie ? Zostanicie przez
Swieta. Pojdziecie do teatru na Betleem...

Lecz Maryanna Plaszcz pokrecita glowa.

— Nijak nie moge, prosze wielmoznej pani.
Nijak nie moge.

— Czemu ?

— Bo musze Natalke ojcu sprezentowac
w drugi dzieh Swiat Bozych na sumie Swietej.

— Na sumie ?

— A no. J6zio przyjedzie razem ze swojg
wielmozng panig i dzieckami. Ja sie zawsze
ustawiam koto kropielnicy na samym widoku
i Natalke mam przed sobg. Tak jesteSmy, ze
Joziowie muszom sie 0 nas otrze¢. Ani chybi.
Jakby nie, to juz jabym tak robita, zeby mu-
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sieli. | tak J6zio swojg corke w te Swieto
obaczy...

— A czy mu to sprawia przyjemnosc¢?

Plaszczéwna zaczeta sie $Smiac, ale jako$
dziwnie. Jakby konn w oddali rzat.

— Ja sie ta nie pytam. Ale czemuby mu
nie bylo mito dziecko swoje rodzone widziec¢?
a ze rodzona, to jest nawet przez sad przy-
znane...

— Wiasnie dlatego, zescie sie procesowali.

Maryanna Ptaszcz spojrzata zdziwiona.

— To i co? W prawowaniu gniewu niema.
Sad Swietny krzywde mojg przyznat, a Jozio
Swiecie ptaci. Ja ta do niego nie mam gniewu
ani odziubinki, a on do mnie chyba tez...

No.. przeciez to skandal, kompromi-
tacya.

— Jaka? Co tez wielmozna pani! Znaczy,
ze kawaler, jak sie patrzy, a dziewuszka fest,
jak laleczka. Jakem ja przed sad przytaskata
i postawita na stole, to az sie wszyscy dzi-
wili. C6z to za szkandat? Abo mu to co za-
szkodzito ? O, jaka fajn panne dostat z Glin-
kowic. Juz wiedziata, ze dziecka beda udane,
jedno w drugie!

RozeSmiata sie znéw i dodala:

— A jakze!

Rena milczata chwile. Wyobrazata sobie
sale sadowg i te kobiete o twarzy i $Smiechu
podobnym do rzenia konia »taskajgca« swe
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dziecko mitosci na stét, jako »corpus delicti,
i brutalnie domagajacg sie zaptat)% ktora ro-
whnie brutalnie odmdwiona jej byita.

Epizod (bo¢ nie epilog jeszcze mitosnych
ekstaz i uniesien).

Rena z jaka$ nienawiscig patrzyta teraz na
Maryanne. Nie umiata sobie wiasciwie wyttd-
maczy¢ dlaczego.

Lecz zarazem przykuwala jg jaka$ cieka-
wos¢. Co$ moralnie niezdrowego techtato jej
dusze i kazato patrze¢, stucha¢ i nie odcho-
dzi¢ z kregu, w ktéorym ukazywala sie jej
»kochanka Jézia«.

— Nie, prosze wielmoznej pani, nie. J6zio
wecale sie na nas nie. krzywi, kiedy nas zoba-
czy. Ja ueze dziecko, azeby szanowalo ojca,
bo przeciez tak Pan Bdg przykazat. | ojciec
musi widzie¢ tez swoje dziecko. Czy nie tak,
prosze wielmoznej pani ?

Renie przyszto na mysl, ze i ona prowa-
dzita Adzia po ustronnych katach, aby go
»Wende zobaczyl«. Wzdrygneto sie w niej
wszystko. Czuta, iz jakas wspdlnosé wiagze jag
z ta brzydka kobietg, dla ktérej moral in-
sanity bylo wyznaniem wiary.

— Tak...— ciggneta dalej Ptaszczéwna —
Tak. Gdy Natalka do domu przyjezdza, ja
zaraz wyciggam z pudetka po cukierkach li-
sty Joziowe i kaze jej wieczorami gtosno
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czyta¢. Niech wie, jakiego to miata ojca i jak
jej matke kochat.

— Jézio do was pisat ?

— No... a co wielmozna pani mysli? | jak
$licznie. Pisat mi i od aniotow, i od krole-
wien, i od $licznosci!

Zaczela sie Smia¢. Rzata cala, a twarz jej
Swiecaca coraz wiece] blyszczata od potu
i thuszczu w obramowaniu czarnych, rzadkich
niesympatycznych wiosow.

— »8licznosci, pisat, i zawsze listy koAczyt:
»rgczeta twoje caluje...«

Rena mimowoli patrzyta na wielkie, ohy-
dne rece Plaszczéwny. Wierzy¢ jej sie nie
chciato, a przeciez wierzy¢ musiata.

— »Potem pisze mi raz« — ciggnagt mo-
notonny gtos Plaszczéwny — »nie boj sie
Maryi, jakby co — dziecko albo co z tej na-
szej mitosci — to sie go nie zapre i wezme
za swoje«.

Tryumfujgco sie rozeSmiata.

— A.. ol... prosze wielmoznej pani. Ten
list byt najwazniejszy. M6j adwokat jak go
zobaczyt, to az podskoczyt. | mowi: Oto to —
doskonale, zescie schowali — tem my jego do
muru przybijemy! — No... i widzi wielmozna
pani. Pan Jezus czuwat nade mnag, sierota, i dat
mi taki dokument w reke.

— Wyscie te listy pokazywali w sadzie?

— A jakze! Wszystkie. Byla wielka ucie-
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cha. Panowie sedzie sie $miali, bo to, prosze
wielmoznej pani, J6zio nieraz i niejedno...
takie... tam Swinstewko napisat. Ot... wiadomo.
Jak miedzy takim dwojgiem, co to juz nic
nie majg dla siebie skrytego.. Bardzo sie pa-
nowie sedzie $miali.

— | teraz Natalka to czyta ?

— No... moze nie rozumie, bo to ghluptak.
A jak rozumie, to juz sie nie zgorszy...

— Co?

Rene gtéwnie teraz zajmowat jeden punkt
tej sprawy.

— Wyscie przysiegali ?

Ptaszczowna az sie wyprostowata.

— No... pewnie. Ta to na tem sie grun-
tuje wszystko, i kobiecie dajg wiare w pra-
wie, jak przysiegnie...

Rena powtérzyta:

— | wyscie przysiegali ?

Ptaszczowna jakby sie zmieszata pod ba-
dawczem spojrzeniem Reny.

— Mowie, ze przysiegtam.

— Na to, ze Natalka jest dziecko Jo-
ziowe.

— A na to.

— A on... zaprzeczat.

— A no, méwit, ze niby nic wie...

— A wy wiedzieliscie ?

Ptaszczowna sie zachneta:

— A bo sie to nie czuje! — odparta sen-
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czyje rodzi dziecko. Wielmozna pani nie wie,
czyj jest Adziu ?

Chwileczka, minutka, zawieszenie gtosu
Plaszczéwny, a w Renie zamarto prawie
serce.

— A no, przecie wielmoznego pana dok-
tora. Tak i ja przecie wiem, jak i co. 1 na-
wet, chociazby i byli inni, to mam przeczucie
i na to przeczucie mi dajg wiare i przysiege.
Co? nie?

Renie zaczeto by¢ duszno i straszno i w tej
atmosferze, w ktdrej czuta co$ pokrewnego
ze soba.

— Badzcie zdrowi! — wyrzekita nagle —
idZzcie do kuchni zje$¢ kolacye.

— Caluje raczki wielmoznej pani! catuje
raczki!

Rena szybko wyszta do swej sypialni. Byta
zdenei'wowana i wzburzona. Chwilke zatrzy-
mata sie w po6t cieniu. Pi'agneta przyjsé do
rownowagi. Z przystonietych jedwabng za-
stonkg drzwi, prowadzgcych do pokoju Adzia,
dochodzit jaki$ gtosik delikatny i cichy.

Rena zblizyta sie do drzwi i podniosta za-
stone.
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To, co ujrzata odrazu, pochwycito jej
serce i dusze dziwnym, przeczystym senty-
mentem. Adzio, niezaleznie od wielkiej choinki,
roztaczajgcej swoje przepychy w salonie, za-
pragnal mie¢ swoj g malg, ubrang odpad-
kami strojéw tamtej »starszej«.

I mate to drzewko przystroit sam, posta-
wit na Srodku swego pokoju na ziemi, a te-
raz, zapaliwszy S$wieczki, cieszyt sie niemi,
kleczgc w ekstazie, oblany blaskiem, przecu-
dny i jakby wniebowsziety.

W swej bieluchnej welnianej sukience,
z masg wloséw, srebrzacych sie i ztocacych
dokota delikatnej twarzyczki, mial w sobie
tyle piekna, tyle czystosci i spokoju, Zze zda-
wat sie by¢ duchem przejasnym, zestanym
z gornych sfer dla adorowania symbolu roz-
ptomienionej wiary, w te mistyczng tajemnic
petng, gwiazdzistg noc.

Rena przywarta sie cata do szyby i bez
tchu chioneta w siebie ten niewinny wdziek
i uczuciowo$¢ dziwng, owiewajaca kleczace
dziecko. Adzio cichutko $piewat kolende,
a wiasciwie tylko dwa pierwsze wiersze, bo
dalej nie umiat. |, jak S$wiergot ptaszka, tak
stycha¢ byto:

»W ztobie lezy,
Ktdéz pobiezy...«
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Ktéz pobiezy...

Rena toneta cata w rozkosznem uczuciu,
przepetniajacem jej serce. Wstretne, odtrgca-
jace widma, nawleczone na nig przez Pla-
szczéwne, ginely. — Natomiast z glebin jej
wyrastaty jakie$§ kwiaty mys$li o cudownych,
uspokajajacych jg barwach.

Czyz wing, zbrodnia i wystepkiem byto
moje cudzotostwo, jezeli nastepstwem jego
jest powotanie do zycia tej czystej, czarujg-
cej, cudownej istoty, jakg jest moj syn? Czyz
zbrodnig to jest? i kto mi to za zbrodnie li-
czy¢ bedzie?...

Ktos byt w tej chwili koto niej.

Obejrzata sie. Stat Brzeziewicz.

— Czemu sie przypatrujesz?

Lecz ona zasunetla zastone. Zdawato sie
jej, ze ona jedna ma tylko prawo patrze¢ na
to dziecko w tej godzinie.

— Herbate podali do mego gabinetu? Czy
przyjdziesz?

— Tak!

Ujeta go pod reke dos$¢ przytulnie, jakby
mu chciata wynagrodzi¢ to, iz nie moze mu
pozwoli¢ na odczuwanie tego rozkosznego
wrazenia, jakiego ona doznata przed chwila.

SZALENSTWO 15
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— Chodzmy!

Weszli do gabinetu. Zajeli zwykte miejsca.
On przed biurkiem, ona na fotelu pacyentow.
Pomiedzy nimi stat maty gerydonik, a na nim
przyrzad do herbaty. Rena uprzejmie za-
czeta zajmowaé sie przyrzadzaniem herbaty.
Atmosfera zgody i ciepta zapanowata dokota
nich.

Brzeziewicz, patrzac na zone, podziwial jej
urode i gracye jej gestow. Myslal, iz istoty,
od ktorych kupowat swe rozkosze w Wiedniu
lub Krakowie, nie byty tyle warte, co ta wy-
tworna i rasowa kobieta. Brzeziewicz bowiem
zdradzat swa zone, ale poza granicami mia-
sta, w ktorem byli. Skoro znalazt sie w innej
miejscowosci, odwiedzat tajemnie szampanskie
pawilony, uwazajac, ze najzupetniej nie prze-
kracza w tem miary i nie tamie zlozonej
przysiegi.

Oczy jego spotkaty oczy Reny.

Ta w glebi nich taita okrutne przyzna-
nie sie.

— Zawinitam wzgledem ciebie...

Usta jej dumnie i boleSnie milczaty.

On w oczach jej, przystonietych diugiemi
rzesami Madonny, czytat raczej wyrzut.

— Ona cierpliwie, a dumnie czekata na
moj powrot...

Przez jej serce przesunat sie wyrzut.
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On cierpliwie i delikatnie czekat na
mojg taske...

Oboje czuli dla siebie wzajemnie wielki
szacunek, a rownocze$nie pogarde dla siebie
samych.

USmiechneli sie do siebie fagodnie i milo,
jakby sentyment ich dawny nie doznat nigdy
zadnej porazki.

Réwnoczesnie jednak, szczegdlniej u niej,
wzmogta sie nadzwyczajnie czujnos$é, jakby
przed niebezpieczenstwem ujawnienia sie ta-
jemnic, ktore diawita w giebi swej duszy.

— Zeby tylko sie nie dowiedziat... — drgato
w niej kurczowo — zeby tylko...

Zaczeto to by¢ teraz rysem gidwnym jej
mysli.

Do niego zastosowac sie postanowita, kon-
centrujgc swe sity i zas6b obtudy tragicznej.
Maska jej zlodowaciata spodem. Na wierzch
wywotlata sztuczng, interesujaca, cieptg pro-
stote istoty, pelnej pobtazliwosci i szczerych
uczuc.

— Masz jakich interesujgcych pacyen-
tow? — rzucita mu, jak haczyk z przynets,
mierzac go dawng, a tak nienawistng jej
miarg.

Lecz on ruchem pelnym gracyi zaprzeczyt.

— Nie moéwmy dzi§ o pacyentach i cho-
robie, prosze cie! raczej o rzeczach smaku.

Sg bowiem takze na Swiecie.
15
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— Sg! — potwiei'dzita, unikajgc jego
wzroku.

— Kobietg jest, zainteresuje jg jej wiasna
pieknoscia — postanawiat — i tein pozyskam

ja najpewniej.

— Czy wiesz, do kogo jeste$ tak bardzo
rodzajem swej pieknosci blizka?

Zdziwita sie. Dawno nie méwit jej o jej
pieknosci.

— Do kogo? — spytata.

— Twarz twoja jest kopig Madonny Ba-
tysta Tiepolo...

— Nie znam jej, nie widzialam.

— | ja nie widzialem oryginatu. Jest w po-
siadania pana Thrausche w Rydze. Ale kopia
jej doskonata wpadfa mi w oczy we Floren-
cyi... oderwac sie od niej nie mogtem. Malto
w niej Madonny, ale za to kobieta cata i zu-
petna. Majestat i wdziek. OsadZz sama.

Powstat i wyszedt do drugiego pokoju.

Byta to jego sypialnia, osSwiecona teraz
bladg, czerwonawg lampg. Przez otwarte
drzwi widaé¢ bylo meble przewaznie Bieder-
majerowskie, o jasno-rudych, potyskliwych
ptaszczyznach. Jaki$s troche zimny spokodj pa-
nowat tam niepodzielnie.

Rena powiodta wzrokiem za nim. Podczas
gdy ona w Zaleszyncach padata w objecia
Wendego, on upajat sie pieknoscig Madon,
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ktérych wyraz przypominat mu jej twarz i jej
pieknos¢.

Wiedziata, ze byt z urodzenia estelg i gar-
nat sie do sztuki, wprawdzie nie oryginalnie,
lecz zapozyczajgc sie u tych, ktérzy juz wie-
dzieli, lecz nie przypuszczata, azeby umial
potaczy¢ che¢ wrazeh, pochodzacych z dziet
sztuki, razem 2z checig zaledwie kietkujgca
od$wiezen sie u zrédita przyrody.

— A moze poczut stabo$¢ pierwszych
i zwraca sie ku sile drugich? — myslala.

— W kazdym razie jest i on interesujacy,
nalezy tylko wzy¢ sie w jego dusze.. Uczynie
to... powinnam... musze...

Brzeziewicz powrécit z tekg. Odiozyt ja
na bok. Przypomnial sobie, ze gdzie§ na
okladce zapisat we Florencyi nazwisko tej,
ktérg spotkat na ulicy i u ktorej byt dwu-
krotnie.

— Oto... ty! — podat jej nedzng reprodu-
kcye Tiepolowej Madonny, tak mato bedacej
»Tiepolowg«, a tak posiadajacg wybitng, nie
dajacg sie zapomnieé¢ indywidualng ceche.

Rena pochylita sie nad podanym jej dru-
kiem i rzeczywiscie przyzna¢ musiata, ze ten
z XVIl-go wieku Wenecyanin jakby wyczut
jej nie tylko forme zewnetrzng, lecz ten wy-
raz sennej dumy w postaci kobiety o ciezkich
powiekach o nieokreslonem, tajemniczem spoj-
rzeniu.
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Gtowa troche uniesiona, usta petne, zaci-
$niete mimo to jaka$ wzgarda, jakby wyrazy
jakiego$ glebokiego cierpienia, wyniostos¢
szlachetnag i wielkg wstrzymywata na troche
obrzmiatych wargach.

Jedynie tylko nalezato tu wogble zastoso-
wac stowo: wyniostos¢ do catego wyrazu, ja-
kim byla przepojona linia tego zwrotu gtowy
i to spojrzenie, biegngce w dét na cos, u stop
petzajgcego i nizkiego.

Nie bylo w tem nic Boskiego, nic z Maryi
tej, jaka wysnit Bernardino Luini, stodka, za-
dumang i dobrotliwg.

Tiepolo raczej uosobit w swej Madonnie
wszystkie monny, jakie od wiekéw snuly sie,
wzgardliwe i milczace. Nie rozmodlito sie
jego serce, tworzac, lecz z lekiem przed wy-
niostym majestatem na tronie z chmur, osa-
dzit te synteze istoty kobiecej, zacietej i sg-
dzacej, znajgcej przepych swego zakletego
losu.

— Jestzem takg? — pyta prawie trwoznie
Rena.

— Tak. Jeste$ nawet piekniejsza. Owal
twej twarzy jest doskonalszy.

— Nie chodzi mi o pieknos$¢, lecz pytam,
czy jestem takg?

— Nie rozumiem ciebie, Reno!

Zamkneta wolno teke i oddata mu ja.
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— Przejrzyj dalej. Mam ciekawego Gotti-
cha z Lipska. Miedziorytnik z XVI wieku.

Ona zmeczonym gestem odmowita.

Nie byta w stanie uczynié mu tej przyje-
mnosci i pozwoli¢, aby sie popisat wreszcie
swa erudycyjka, pochwytang i zakutg w ubo-
gie, przygodne zbiory, skupowane po przed-
sionkach muzeéw monachijskich lub medyo-
lanskich.

— Jutrol... — wyszeptata cichym gtosem.

Sktonit sie grzecznie, schowat Madonne
Tiepola w gigb teki i wyszedt.

— Jestzem takg? — pytala sie juz teraz
sama siebie Rena. — Pyszng, wyniostg, pa-
trzaca na ludzi, szacujgca zycie, jako to marne
i zle, ktére, ile razy sie go dotkniemy, obda-
rza nas zawodem, trwa za dlugo, lub za
krotko... On mnie nie odczut, nie wiedzial,
o0 co wilasciwie go pytam. Ale bylo to natu-
ralne. Ja jedna wiem tylko, ze nie mam
prawa by¢ tg wyniostg, bo wyniosto$¢ moja
nie jest szlachetna i nalezng... Jakiem prawem
wznosze czoto — ja?-., jakiem prawem?...

Ogarneto ja zndéw zwatpienie w prawosé
postepku swego. Wizya anielska dziecka zni-
kla. Pozostat potwo6r dokonanego i wykletego
ustawami ludzkiemi czynu.

— Raczej czoto zakryé — myslata.

Lecz, gdy Brzeziewicz wrécit i zajat swe
miejsce naprzeciw niej na fotelu, mimowolnie
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podniosta gtowe i przybrata przepyszny zwrot
glowy siedzgcej na obtokach Madonny.

— Uderzajagce podobienstwo! — mowit
Brzeziewicz, poprawiajgc okulary — uderza-

jace...
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— Wende! jakie$ znane nazwisko. Wende!

Rena szybko podniosta glowe, patrzac py-
tajagco na meza. Stat na $rodku salonu, gotu-
jac sie do wyjscia. Miat w reku list jednego
ze swoich kolegow.

— Wzywajg mnie na konsylium do pani
Wende. Nie pamigtam, skad znam to nazwisko.

Rena wydoskonalita sie w klamstwie. Te-
raz poprostu odbywata jakby ¢wiczenia obtudy
i zaczynala juz igra¢ z niebezpieczenstwem
moznosci zaniku swej woli.

— Wende? — powtdrzyta — nie pamietam,
nie przypominam sobie...

Mruzyta oczy i wyciagneta szyje, jak ak-
torka, ktora usituje sobie gwaltem co$ przy-
pomnieg.

Wzrok jej padt na posta¢ Adzia, przyle-
pionego do szyby i wpatrzonego w biel ulicy.

Obok niego, jak szyldwach, tkwita Natalka
w swym biatym Kkotnierzyku i purpurowej
krawatce.
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— Wende? Wende? — powtarzala Rena.

A jak zgrzyt, przebiegto jej po mozgu,
$piewajac jaka$ nute kantyczkowa.

— Oijciec tego dziecka... ojciec tego dzie-
cka...

Ze Swiezym, sympatycznym usmiechem
zwrocita sie do meza:

— Nie... stanowczo nie moge sobie przy-
pomnied.

— Mhnigjsza!

Pozegnali sie czule, catujgc sie naprawde.

Malec z krzykiem porwatl sie od okna
i zawist ojcu na szyi. W otoczeniu cieplej
domowej atmosfery wytworzyt sie doskonaty
nastroj rodzinny.

— Czekamy z obiadem!... — przypomniata
uprzejmie Rena.

— Przyjde! Przyjde!...

Odprowadzita meza do przedpokoju. Maty
dreptat koto niej. Nieledwie wyszli na schody.
Musiat upominac¢: »Zimno, wracajcie, jeszcze
mi sie zaziebiciel«

Zeszedt rzeZki i rad. Od pewnego czasu
nie poznawatl swego home, a zwiaszcza nie
poznawat, Reny. Nie tylko byta wytworng
w swej biernosci, ale ujeta jakby w cugle
swe moralne obowigzki domowe. Szta réwno,
a co wiecej, Sladu na niej nie byto przymusu.

Z poczatku nawet trudno mu byto wiozyé
sie do tego rodzaju zycia. Juz mial swoj
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Swiat, choréb i nieSmiatego podkradania sie
w dziedzine sztuki. Lecz zdziwienie ustgpito
chetnej wdziecznosci.

Brzeziewicz winszowat sobie, iz wreszcie
rodzina jego weszta na »prawdziwg drogex.

Chora, do ktorej go wezwano, lezala
w apartamencie nieobecnej swej siostry cio-
tecznej —»poOtkrwi« z i'odu, a majacej wstep
petny z powodu wielkiego majgtku. Przyjezdng
krewne pomieszczono wygodnie i zwotano
konsilium.

Chora byta siwg, starszg kobietg o zzo6tkiej,
zwiedtej twarzy. Oczy tylko szafirowe, tago-
dne patrzyty z pod splisowanych bolesnie po-
wiek w wiasciwy sposob.

Waznos$¢ i pewna pycha »profesorowc«
wypetnita szaro i miekko zastane pokoje.
W ziocistych ramach zwieszaly sie holender-
skie czernidia, a jaki§ Yan Cuyp zajmowat
honorowe miejsce.

U okien cigzylty koronkowe zastony.

Chora siedziata na fotelu, cicha, odziana
w angielskie welny, zapieta szczelnie, jakby do
konnej jazdy. Widocznie przeszta przez wiele
rgk lekarskich i traktowata powagi obojetnie.

Wzrok jej gtdéwnie cigzyt ku debowej
szkatulce z papierami, stojgcej tuz pod jej
sofg. Odpowiadata uprzejmie, jak osoba do-
brze wychowana, lecz czué bylo w jej gtosie
znuzenie i zupeiny brak wiary.
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Brzeziewicz, siedzgc naprzeciw niej i juz
snujagc dyagnoze, ujety byt jej wzrokiem
i przejrzystoscig tych Zrenic, ktore kilkakro-
tnie spoczety na nim przelotnie. Co$ w nim
poruszyto sie pod wpltywem tego wzroku, co$
w glebi serdecznej.

Jakie$ wuczucie Swieze, jakby powiew na
wiosne od $wiezo wzruszonej ziemi.

Ogarneto go uczucie, jakby to wrazenie
nie bylo mu obce juz oddawna, jakby tylko
cichutko dzwieczata w nim jaka$ struna bar-
dzo mu mita i bardzo mu blizka.

— Ja te Kkobiete stanowczo juz w zyciu
widziatem...

Dziwnie mu bylo. Ot - jakby jg kochat,
jakby ja tulit w swych ramionach... Koledzy
jego zadawali jej dalej pytania elegancko,
dystyngowanie, omijajgc, $lizgajac sie konie-
cznie okoto funkcyi zyciowych.

— Czy bytaby to moja jaka$ dawna, za-
pomniana kochanka? — sondowat swe wspo-
mnienia mitosne.

— Niepodobna przeciez. Takag kobiete byt
bym zapamietat...

Znéw spotkat sie ze wzrokiem pani Wen-
dowej.

— Jezeli tak bylo, to musiato to by¢ w sa-
mej wiosnie mego zycia, bo to, co budzi we
mnie wzrok tej pani, to uczucie bardzo Swieze
i sympatyczne.
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I o skoriczeniu konsilium pani Wendoéwa,
palac papierosa, prosta, $migla, prawie mio-
dzienicza swa postacia, podeszta ku Brzeziewi-
czowi.

— Z Oleszyniec ukiony wioze dla pana,
dla zony i dla Adzia.

— Z Oleszyniec?

lak. Od tosi Okeckiej, od Jagusi. Je-
steSmy przeciez sgsiedzi i skuzynowani. Z mamg
zony pana byty$my réwiesniczki. Razem wcho-
dzity$nij' w Swiat.

Usmiechneta sie wdziecznie.

Sznur zebdw biatych rozjasnit zwiedty ton
jej cery.

— Nalezy mnie troche cho¢ postawi¢ na
nogi, doktorze. Slub mego syna za miesiac.

— Syn pani sie zeni? — zapytat Brzezie-
wicz, aby podtrzymac¢ rozmowe.

— Jakze? z Jagusig Okecka. Czy Rena nie
powiadomita pana.

— A.. tak, tak. Jestem tak roztargniony,
tyle zajec...

— Wiem, wiem. Dlatego wiasnie wezwa-
tam pana, bo styszatam, jak wielkiem cieszysz
sie ludzkiem zaufaniem. Jednemu panu ufaé
bede, bo przyznam sie,ze, co do tamtych pandw...

Biekitne jej oczy i cata twarz przybraty
wyraz nieokres$lonej ironii. Chwile patrzyta na
strojne i imponujgce postacie lekarzy, zabie-
rajgcych sie do odejscia.
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Brzeziewicz kurtuazyjnie zaprotestowat.

— Sza... doktorze! My dwoje porozumiemy
sie doskonale. Reszta zbyteczna.

— Nie, nie znatem jej. Nie tylko nie byta
moja kochanka, ale nie przeszta mi przez
zycie — myslat Brzeziewicz, wracajgc do
domu.

Potart czoto i pokrecit glowa.

— A jednak jej oczy...

U szyi uwiesit mu sie Adzio z krzykiem
radosnym.

— Tatunieczek!

Brzeziewicz pograzyt sie caty w radosnem
zblizeniu do dziecka. Porwal je i uniést w po-
wietrzu.

— W gébre Adzia.. w gore...

Usiedli do stotu. Jadali teraz razem. Stuzba
dziwdia sie i podsmiechiwata.

— Co$ u panstwa, jak u ludzi, siadajg do
stotu razem!...

Obiady zaczynaty przybiera¢ posta¢ uro-
czystosci familijnych. Menu byto staranne.

Zdawata sie zbliza¢ chwila, w ktéi’ej Rena
wejdzie do kuchni. 0 Jezus!.. tyzka do ko-
sztowania. Stowem, dowiedzenie na wzor nie-
mieckich kobiet bez skazy, ze dobro meza
ma oto na wzgledzie.

Tymczasem Rena zasiadta do obiadu w su-
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przybranej spalonem ztotem.

W kazdej faldce, w kazdej zmianie tonu
ujawniata sie troskliwos¢ gustu i odczucia
harmonii. Linia od karku, przez $rodek ple-
cow na tren sukni sprowadzona, byla prze-
Slicznie obmys$lona, wytrzymana odpowiednio.

Brzeziewicz, ktérego smak wyksztaicit sie
szybko na eleganckiej linii kobiet zachodu,
z prawdziwem zadowoleniem obrzucit wzro-
kiem strojng figure zony.

— Jestes dzi$ nie tylko piekna, ale harmo-
nijnie piekna... — wyrzekt z galanterya.

Skionita wdziecznie gltowe.

Ptoneta cata gorgczkg nerwowa, cate rano
strawita, meczac Adzia »lekcya« i starajgc sie
w nim rozbudzi¢ Brzeziewicza molowatos¢
naukows. Lecz to nazwisko! Nieszczesne
krotkie nazwisko dzwieczato tu, jak dzwon,
rozkotysany nagle ws$réd sztucznie wywota-
nej ciszy.

Wende, Wende...

Wiedziata, czuta, ze padnie lada chwila
i z naprezonymi nerwami oczekiwata na nie,
siedzagc w swej mienigcej sie sukni, jakby
owianagorskim szafirem, wsrod ktdrego przebty-
ska smuga srebrna nie stopionych $niegéw.

I — padto.

— Mam dla ciebie usciski. Od cioci Oke-
ckiej, Jagi... stowem, z Zaleszyniec...
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Zmartwiatemi usty spytata, jakby nie sty-
szgc.

— Od kogo?

— Od Okeckich. Ta pani Wende, matka
narzeczonego Jagi. Panna za maz idzie.

Usta Reny (nie ona) pytaja:

— Kiedy $lub?

— Za miesiac.

Z serca Reny, z tajnikéw zbrodniczych
i zamknietych, jak silne, straszne wrota, wy-
petza krwawo powolny rumieniec. Pelznie
wzdtuz krzyza do karku. Siatkg rozpalong ku
czaszce, potem pod czaszke i z pod wiosow
na czoto, na twarz sie opuszcza.

Lecz fali tej krwawej nie wida¢, Rena jest
martwa, blada tak, jak musiata by¢ kobieta
o ktorej myslat Tiepolo, pieszczac wyobraZnig
czar piekna, skoncentrowany w twarzy swej
Madonny.

Blada jest Rena, a chlosta krwi siecze ja
bez litosci.

— Nadzwyczaj mita osoba ta przyszia
belle mere’a panny Okeckiej — mowi Brze-
ziewicz, zajadajgc, engourmand, kokilke —
mita i dystyngowana. Tak jak zresztg wszyst-
kie panie z waszych stron.

Nowy us$miech na bladych wargach Reny.
Lecz niknie, bo oto Brzeziewicz mowi:

— A co dziwnego, ze ja gdzies juz jej
twarz widziatem...



241

Reny wzrok biegnie do Adzia, ktory w tej
chwili wydaje sie jej wiecej, niz kiedykol-
wiek, miniaturg Wendego.

— Tak. Widziatem — powtarza Brzeziewicz.

— Co jest tej pani? — stara sie intereso-
waé¢ Rena, aby wprowadzi¢ meza na teren
zwyktych mu mysli.

— Nic i wszystko.

— A.. wiec.

— Gdy kwiat przekwitt, co poczgé! Ale
jej sie zdaje... a wiec nalezy radzic.

Czy znéw... nihilina ?

Szczerze rozeSmiat sie Brzeziewicz.

— Naturalnie. Teraz jednak sfabrykuje
anti jakas... Bedzie dziata¢ cudownie.

Zaczeli mowi¢ po francusku. W Renie
drzatlo wszystko gorgczkowem tetnem. Chciata
wybada¢, gdzie odbedzie sie Slub Jagi. Lekata
sie sformutowaé to pytanie. Obiad przeszedt
w niezwykiem ozywieniu. Gdy rozlegt sie
dzwonek pierwszego pacyenta, Brzeziewicz
przeciggnat sie leniwie.

— Ach! nie chce mi sig i$¢ tam!...

Poszedt jednak.

Rena porwata sie od stotu i pobiegta do
swego pokoju. Chciata odzia¢ sie i wybiedz
na ulice. Nie byta w stanie.

To, co znéw w sobie sttumita, sztucznie
rozpadto sie, jak nagle w ciagu jednej nocy

eziLENsmo . 16
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strzelajgcy ptomienny krzew fantastyczny igo-
rejacy.

— Slub! $lub... — szepneta.

Upadta twarzg na poduszki i lezata tak
nieruchomo, nie mogac znalez¢ w swej istocie
nic, coby staneto wpoprzek tym faktom, ktore
szty calg falg, niepowstrzymane w swym biegu.
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Od tej chwili, Rena zyla przys$pieszonem,
pulsujgcem istnieniem.

Szpiegowata wyraz twarzy meza, gdy wra-
cal od Wendowej, i czekata, czy nic od niego
nie postyszy. Ale on milczat, pomimo ze na
punkcie innych pacyentéw byt on dos¢, a na-
wet zanadto otwarty. Nie rozumiejgc tgczno-
§ci pozycia, jesli Rena nie bedzie brata udziatu
w jego sprawach lekarskich, osmielat sie
i wynurzat coraz wiecej.

Zachecata go, czekajgc czy z ustjego nie
padnie to nazwisko, ktére pedzito jej fale
krwi do moézgu i szuka¢ wzrokiem dziecka
kazatlo. Wreszcie jednego dnia Brzeziewicz
wueczorem, czujgc sie bardzo znuzonym,
po konsultacyi przyszedt do pokoju Adzia
i tam, na wpot lezgc na sofce, przypatrywat
sie chlopcu, jak z pewna kozacka zacietoscig
borykat sie okoto tego, co kiedy$, w nieda-

16.
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wnej przesztosci, nosito z chlubg miano —
konia.

Rena stata przy t6zeczku i uktadata faldy
Swiezo zatozonych nad niem firanek. Czynifa
to z wielkiem poczuciem linii. Muslin w re-
kach jej nabierat zycia i postusznie sptywat
harmonig fald.

Rena byla uczesana wieczorowo, gdyz is¢
mieli na bal. Ta strojno$¢ glowy, troche po-
tragcajaca o wiek XVIII, i kroj ubrania na
wzoér tancerek Clodiona, czynity kontrast tro-
che wabny i dziwnie skromny.

Brzeziewicz powoli z dziecka przenidst
wzrok na zone. Sledzit gtadkie ruchy jej
smuktej reki po przejrzystej tkaninie.

Delikatna wiotko$¢ muslinu przywiodta mu
jakies mysli, jakby zastygte.

— Al.. poznatem dzi$ mtodego Wendego—
wyrzekt nagle — a raczej odnowitem znajo-
mos¢. Sympatyczny chtopak,przystojny, i zdaje
mi sie, ze panna Okecka robi dobrg partye.
Ty znasz Wendego. Przypomniat mi, ze ba-
wit w Zaleszyncach wtedy, gdy i ty bawitas
u ciotki. A nawet znaliscie sie jeszcze dawniegj
za zycia twej matki. Pamietasz ?

Przez mysl Reny, przez jej mys$l prze-
biegto tysigc pragnien, aby w tej chwili na-
padfa na ten zaciszny pokdj jaka$ katastrofa,
ktéra uwolnitaby jg od odpowiedzi.

— Pamietasz ? — powtarzat Brzeziewicz.
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— Pamietam! — rzucita wreszcie przez
zeby. — Skurcz chwytat jej szczeki.

— | —jakiez jest twoje zdanie o tym mio-
dym cztowieku ?

Rena oddychata ciezko. Wzrok jej mimo-
woli szedt w kierunku dziecka.

— Nie wiem. Nie znam go prawie — za-
paria sie.

Lecz patrzyta na dziecko.

Patrzyia.

Sama nie wiedziata dlaczego, lecz posta-
nowita zobaczy¢ Wendego za wszelkg cene.

— Musze... musze!l— powtarzata sobie za-
cieta, drzaca.

— Co mu powiem ? Czego bede chciata
od tego cztowieka ? Nie wiem, nie wiem.

Ale czula, ze »to sie tak sta¢ nie moze,

Ona musi go widzie¢. Stang¢ przed nim.
przesunac sie...

To kobiece —zepsu¢ — zagrato wsrod tra-
gicznosci rzeczywistej. | dlatego, gdy Brzezie-
wicz, ujety wielkg grzecznoscia Wendowej,
zaproponowat Renie wspoOlne ztozenie wizyty,
o co sie Wendowa dopominata, Rena natych-
miast przystata.

— Pojde!

I w tej samej chwili migawkowo przesu-
neta sie jej mysT:
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— Jak sie ubra¢, azeby by¢ tg najpie-
kniejszg ?

Gdy potem staneta do obrachunku z wia-
snem sumieniem, ogarneto jg zdziwienie, po-
taczone ze wstydem. Kokieterya drobiazgowa,
strojna, podczas gdy szto tu o co$, granicza-
cego z rozpaczliwem zatonieciem w bagnie
ktamstw i obtudy na zycie cate.

I nie ona tylko, ale i to dziecko, ale i caty
jej krag rodzinny.

A tu — drzacemi rekami przymierza na
Slicznie ondulowane wilosy wspaniaty tok
Zz rubinowego aksamitu, z ogromna egretg
z jasnor6zowych rajerow.

Jak »lalka«, jest piekna w tej chwili, lalka
z modnej wystawy, z pocztéwki, wabnej twa-
rzyczka aktoiki francuskiej.

— Co jest we mnie? czem jest wogoble
kobieta? skoro to mozliwe tgczy¢ w sobie
krwawy bél beznadziejnej sytuacyi i siegac
po upiekszenie sie.. czem jestem ja w tej
chwili...

Przypieta przeciez tok i w recznem |lu-
sterku ogladata kunsztownie zafryzowane
wiosy.

Whytarta lekko brylanty w uszach i narzu-
cita dhugi lutrowy plaszcz na przesliczng wi-
zytowq tualete, z miegkkiego, ciemnego aksa-
mitu.

— Jeste$ »en beaute« — rzucit jej jakby
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pod nogi mgz, nogi, obute w wazkie, I$nigce
buciki ze skéry koloru sukni.

USmiechnela sie tak, jak ta, ktdéra nie ma
nic wiecej do czynienia w zyciu, jak byc¢ pie-
kng i pieknos¢ te pielegnowaé starannie.

Przechodzgc przez salon, zerwala z zardi-
nierki pek anemondéw biatych, lotnych, podo-
bnych do motyli.

| teraz poczuta, ze opada jg lek, niepokdj,
ze, gdyby zatrzymata sie na krawedzi, zobaczy-
faby siebie bez godnosci, cztowiekiem, nie
trzymajagcym sie »na wodzy«, kim$§, kto nie
zaczal nawet swego wyksztatcenia duchowego.

I, czujgc to, szta na oSlep, twardo, upar-
cie, brnac, jakby w burzany, wiedzac, ze chce
walczy¢ z niemozliwem, a przeciez stajac do
walki zrozkrzyczang, niepewng i osleptg dusza.



Wendowa oczekiwata ich widocznie.

Ubrana, jak zawsze, w swe angielskie
welny, z wysoka bielg kotnierzyka pod zéha
bladoscig twarzy, powitata Rene z tg serdeczng
obojetnoscig, ktérej tajemnice majg »damy
ze wsik, tak wylane w swych sympatyach,
a przeciez zamkniete, niedostepne w kregu
swych uczu.

Cala zdawkowa masa zainteresowania po-
sypata sie, jak kosz trocin.

Wspomnienia matki Reny, Zaleszyniec wy-
stgpity na plan pierwszy.

Dawniej Rena uczutaby dotkliwie ten pe-
wien ton dyskretnego wspoiczucia tych, kto-
rzy jeszcze posiadaja, dla tych, ktorzy juz
nic nie maja.

Lecz obecnie, jak uderzenie miotem, pa-
dato co chwila w rozmowie stowo »Czesiok,
i oto, jak rozpalone iskry, miotaty sie dokota
Reny. Gdy Wendowfa, cala przejeta rolg
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wdziecznej pacyentki, zwrocita sie do Brze-
ziewicza z zapytaniem o Adzia, w Renie za-
chichotato nagle piekielnie:

Babcia... babcia...

Siedziata, usmiechnieta, szablonowo, z re-
kami utopionemi w olbrzymiej, delikatnej
mufce, ktéra okrywata jej kolana.

Wendowa bacznie patrzyta na nia, taksu-
jac jej urode, wzrost i rece.

Nigdzie bowiem, jak w tych stronach Pol-
ski, nie oceniajg, nie wazg tak pieknosci
kobiecej skrupulatnie, jak na tych Podolach,
Wotyniach, Ukrainach. Rzecby mozna, ze
pierwsza kobieta, ktéra sie pojawita na tych
bezkresnych réwniach o szmaragdowej, tro-
che nadpalonej barwie, lub powstata z piany
szumujacych bratkow, fijotkéw, anemondw,
hyacentéw, storczykéw, przetykanych srebrem
polothem traw stepowych, byta tak piekna,
jak antyk jaki§ z muzeum Biamo w Genui
lub ta niezapomniana Magdalena Tycyanow-
ska, rozsiewajgca swa delikatng gracye w ga-
leryi Pitti florenckiej.

| dzi§ kazdg wyrostg z tych ziem kobiete
niemal miarg jakas$ estetycznych przykazan
oceniajg i wyprowadzajg jej prawo do zycia.
Mata gtowa, wysoki wzrost, spadzistos¢ iamion,
smuktosé szyi, ztotawa barwa skory, gaszcz
wiosOw i przedewszystkiem wyraz oczow,
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okreslonych troche podniesionemi, dziwnemi
liniami brwi.

Zarys wiec od bioder doskonaty, wdzieczny
i rozkosz czarujgcych stop ksigzecych, leni-
wych i delikatnych, o chodzie lekkim, ledwo
dostyszalnym, jakby musniecie skrzydet.

| kazda z tych Kkobiet, wypieszczona pie-
knoscig, bada druga, jakby, czytajac jej
paszpoit, dozwalajgc}7 zasigé¢ w jednym
kregu.

Rena byla ta pieknoscia, a jednak tu
i 6wdzie bezczynne zycie miejskich Kklatek
natozyto swe warstwy miekkiego tluszczu
i zacieralo zwlaszcza spadek ramion, ponad
ktére winna sie wznosi¢ drobna, mata ksztaitna
gtowa.

W jednej chwili uczula to Rena. Ogarnat
ja gniew i zadominowat nad dramatycznoscig
sytuacyi. Zaczeta zazdroscic Wendowej tej
suchosci  skéry, odznaczajgcej dokiadnie
szkielet.

Stowo »Czesio« bito w ten jej gniew roz-
palonym miotem. Mimo to usSmiechata sie.

— Cztery lata...—oznaczata uprzejmie wiek
Adzia na zapytanie Wendowe;j.

— Ach! to jeszcze bobo.. — odwzajemnia
jej usmiechem pani Wende.

Drzwi otworzyty sie.

— A to moje bobo!... dodaje dowcipnie
i w Swietle ztotawem, filtrowanem przez de-
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likatng koronke firanek zjawia sie sam Wende
bardzo uprzejmy, $pieszacy naprzeciw gosci,
jakby z wielkg radoscig i serdecznem zado-
woleniem.

Reka Reny przez chwile spoczywa w dioni
Wendego. Oczy ich zbiegaja sie i rozbiegaja.

Rena cata drzy wewnetrznie, czuje, ze
purpura ptomienna wypetzta znéw zdradzie-
cko na jej czoto. Odwraca glowe i prawie
chroni sie od Wendowej, jakby btagajgc
0 jakas$ opieke, ratunek. Rzucona jest bo-
wiem na rozfalowang przestrzen i czuje sie
bezsilna. Lecz Wendowa wcigga do rozmowy
syna.

Ten siada naprzeciw Reny i odpowiada
matce prawie wesoto, uprzejmie. Styszac ten
glos swobodny, Rena doznaje Scisnienia serca,
1 ogarnia ja podziw.

Wende podsmiechuje sie nawet, jakis dow-
cip Brzeziewicza podoba mu sie widocznie.
Rena przeforsowuje swe zmieszanie i rzuca
takze jakies stowo. Wytwarza sie przyjemna,
prawie ciepta atmosfera.

— Prawie familijna... — szydzi to »co$«
w glebi Reny.

Rena zapomina nawet o tem, ze przyszia
z zamiarem »by¢ piekng«. Nie dba o to, jak
siedzi i jaka jest jej linia. Natomiast bezwied-
nie konstatuje, ze Wende w swem ciemnem,
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skromnem ubraniu miejskiem przedstawia sie
niezmiernie korzystnie.

Jaka$ pewno$¢ siebie bije od niego. Na
palcu ma pierScionek staro$wiecki z duzym
szafirem. PierScionek ten Rena zna doskonale.
Widziata go nieraz u zmartego ojca Jagi.

Brak subtelnosci nie kazat Wendemu zdjaé
na te chwile zareczynowego pierscionka. Lecz
Rena calg galopujgcg fantazyg widzi jakie$
wyzwanie, jakie$ zadrwienie z jej praw i.. jej
dziecka!...

Whpita teraz swe oczy w twarz Wendego.

Przedziela ich stot, zatozony albumami,
bombonierkami, flakonami, w ktérych ging
tuberozy. Ponad bielg $Smiertelnych kwiatéw
pata wzrok Reny. Czuje, ze usta jej drgajg
kurczowo, ze jeszcze chwila, a nerwy, ktére
tak zmaltretowata w czasach ostatnich, od-
mowia jej postuszernistwa.

Z calg sita woli chwyta sie pretekstu od-
dalenia sie od stotu.

Wiasnie Wendowa zaczyna mowié z Brze-
ziewiczem o stanie swego zdrowia. Rena po-
woli podnosi sie i zmierza ku matej pot-
rotundce oszklonej w kacie salonu. Kilka palm,
olbrzymi figus zazieleniajg to wnetrze.

Czuje, ze za nig is¢ musi Wende przez
dyskrecye, nalezng doktorowo i chorym.

Gdy zanurza sie w zielen, on juz jest
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poza nig. Odwraca sie bez tchu, blada, z przy-
gryziong warga.

Na dole, pod niemi gra kto$ jakie$ ka-
prysne rondo, sypigce pertami ciekawych nut.
Na tle tej muzyki miodej i wesotej brzmi
nizki, chrapliwy potszept Reny.

— Zabraniam sie zenic!

Wende pozostaje przed nig z ustami na
wpdt otwartemi, zwrécony profilem do matki,
zajetej catej konsultacyg Brzeziewicza.

Chce co$ powiedzie¢, czuje, ze musi — nie
wie. Ma mine glupig i dramatyczna. Oboje
przezywaja w tym momencie jedng z naj-
bardziej skomplikowanych chwil swego zycia,
a nie umiejg jej przezy¢ w odpowiednim na-
stroju. Wzajemnie szpeca sobie wspomnienie
tego przejscia.

To jedno tylko czujg, ze to jest chwila,
przedewszystkiem, niezapomniana.

Powoli przeciez Wende zaokraglit usta
prawie uprzejmie i zapytat:

— Pani méwi ?

Ona pochylita sie ku kwiatom.

Czynita to bezwiednie, tak bardzo juz
wrosta w nig chinszczyzna zyciowa.

— Zabraniam sie zeni¢! — powtdrzyta gta-
dzac liscie fikusa.

On betkotat:

— Jakze to ? jakze... za pozwoleniem...

Jednym skokiem byta na wyzynie.
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Gnebita go z rozkoszg. Wiedziata, ze ten
zakaz nie ma podstawy, nie ma zadnej racyi
bytu, ze to nie moze by¢ spetlnione. Ale
czuta, w jakiej rozpaczliwej otchtani zanu-
rzyta go w tej chwili. Kobieco tryumfowata,
kobieco.

Chwilowg zemstg za ciggto$¢ cierpienia.

Whbita w niego oczy calg sitg. Odczuwalta,
ze ptyna z jej mczdéw gorgce prady nienawi-
§ci i mocy. Chciata co$ w tej istocie odgrze-
baé, co wstrzasnetoby nim catym. Lotnie, ja-
sno Sciggngwszy cugle swemu rozszaleniu,
przebiegta chwile przeds$lubne. Natkneta sie
na konieczno$¢ spowiedzi. Sama praktykowata
dziwnie, dorywczo, fantastycznie. Czasem z go-
ragca jaka$ wiarg dewotki »po tebkach«, to
znéw cofajgc sie w ateizm komiczny i nie-
wyrazny. Lecz wiedziata, ze tak zwana chin-
szczyzna zycia upiekszyta przedslubne chwile
spowiedzig z catego »zywota«. To by¢ mu-
siato, ku znudzeniu panéw miodych, niechetnie
wciskajagcych sie w tajemnicze zakamarki
konfesyonatéw.

— Ja nie pozwalam! — moédwita dalej,
a reka jej drzac przesuwala sie po gtadkie]
zieleni liscia — ja nie pozwalam.

Obejrzat sie trwozliwie.

— Prosze... na Bogal...

Uczuta, ze i jej nie wystarczy sity. Rondo
kaprysne chichotatlo pod jej stopami. Ode-
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rwata sie szybko od kwiatow i, szumiac deli-
katnie, odeszta.

Wiasnie Wendowa z wytwornym usmie-
chem zwracata sie ku niej.

— Maz twoj, Reno, jest zachwycajacy... ni-
gdy nie miatam do zadnego lekarza tyle zau-
fania...

Zbielatemi usty Rena odparia:

— Wszystkie pacyentki to mowia.
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I Rena opadfa nagle, jak kwiat podciety.
Zacieta sie w jakiem$ milczeniu zatratem
i nieprzeniknionem. Nie mogta znalez¢é nawet
udanego usmiechu, tak wielkg nienawiscig
przepojone bylo jej serce. | co najwiecej,
zjadato jej dusze, to bylo wiasnie to prze-
Swiadczenie, ze jest bezsilna, ze, pomimo
wszystko, Wende ozeni sie bezwarunkowo.

Chwilami jaka$ jasna smuga dobrotliwego
usuniecia sie, godnego jakiego$ staniecia na
boku — przesuwata sie' przed nig, jako mo-
zliwy punkt wyjscia z tej strasznej sytuacyi,
lecz kiebito sie w niej od zadrasnietej krwawo
mitosci wiasnej.

Poniewaz kobieta musi zawsze swo0j stan
psychiczny utozy¢ tak, jak fatdy sukni, Rena
przybrata tymczasowo poze spokojnej ofiary
i za takg podawata sie najchetniej. Mowita
cicho, lezata przewaznie, a dziecko swe S$le-
dzita przygastym, smutnym wzrokiem. Nie
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byla to przeciez sztuczno$é¢, to byto naturalne
i wynikalo w rzeczywistosci z uktadajgcych
sie tak, a nie inaczej faktow.

Miala jakby cienh nawet zadowolenia, bo
wiedziata i czuta teraz, w jakim szarpigcym
niepokoju zyje Wende. | to, co sie nazywa
najpiekniejszg chwilg w zyciu, to jest owo
narzeczenstwo, zatrute byto najdoktadnie;j.

Brzeziewicz bardzo starannie zajgt sie sta-
nem jej depresyi.

Pojawita sie wiec Peptokola w dobrych
dawkach, Brom leticina. Co wdecej zapropo-
nowal kgpiele elektryczne, ktére Rena gasna-
cym gltosem odrzucita. Sam podawat jej le-
karstwa. Brata je z wysitkiem.

Rzeczywiscie zaczynatla zapada¢ w jaka$
anemie czyndéw, przedtem jej nieznang. Piele-
gnowano ja starannie.

— Gdyby umrzed!...

Brzeziewicz zmusit ja do przejazdzki ran-
kami. Wyrywal sie pacyentom i okoto potu-
dnia przewozit zone po o$niezonych alejach
parku. Pomiedzy nimi, jak ptaszek w gniazdku,
w biatej czapeczce, widniala gtéwka Adzia.

Rena calg sitg pragneta, aby tak ich zoba-
czyt Wende. Ale nigdy go nie spotkali, po-
mimo ze byt w miescie i ztozylt bilety u nich,
w czasie ich nieobecnosci.

Pewnego dnia, powrdéciwszy z przejazdzki,
Rena zastata Natalke niezmiernie ozywiona.

17

SZALENSTWO
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Dziewczyna opowiadata, ze byta tu panna
Jaga, czekata, az wreszcie, nie mogac sie do-
czeka¢, napisata »co$§ tam« na biureczku
w pokoiku pani. Z miny jednak panny Pla-
szczanki wida¢ byto, ze pismo Jagi przeczy-
tata.

W uszach Reny zatetnialo od nabiegu
krwi.

Jaga pisata tylko kilka stow otdéwkiem.

»Droga Renusiu!

»Jestem od wczoraj, przyjechatySsmy
z mama — S$lub przyspieszony ze wzgledu
na wyjazd wiosenny matki pana Czestawa
do Nervi. Co wiecej, $lub odbedzie sie tu-
taj, tylko w rodzinnem kotku. Sadze, ze
zechcecie i Twlj maz by¢ wtedy z nami.
Stoimy tam, gdzie zawsze, tylko na pierw-
szem pietrze. Mamy mndstwo sprawunkow.
ZajdZz do nas — prosze Ciex.

Renie papier ten jakby przyrést do reki.

Czytata i czytata drobne, a zdecydowane
pismo dobrze wychowanej panny. A wiec
dzieje sie to mimo wszystko. Idzie swoim
trybem.

Wiedziata, ze jej protest bije w proznie,
a przeciez, gdy tak staneta wobec faktéw po-
stanowionych i majgcych sie niezawodnie
dokona¢, pulsowata cata az ze wzruszenia.
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Pociemniato jej w oczach. Dowlok}a sie z tru-
dem do sypialni i padia w futrze na t6zko.
Tak zastata jg stuzba.

Rozebrano ja i obtozono termoforami. Od
dawna atak tego rodzaju nie pojawiat sie.

Gdy Brzeziewicz zjawit sie na obiad, za-
stat zone lezgca w ciemnos$ci i rzeczywiscie
chora.

Nie znajgc moralnych przyczyn tego wstrzgsu
nerwowego, wyrzucat sobie, iz spacer trwat za
dtugo.

Rena przytrzymywatla rece meza przy swej
twarzy. Tulita sie do nich ponownie w tej
rozterce, w jakiej sie szarpata w tej chwili.
Zdaly sie jej jaka$ obrong przed calg wi-
churg, szalejgcg dokota jej duszy.

Szczebiot dziecka, dolatujacy przez drzwi,
wyciskat jej goragce tzy. Te tzy zwilzyly rece
Brzeziewicza. Pochylit sie nad nig zwykiym
swym gestem »dobrego doktora«.

— No... no... uspokdj sie! to nerwowe!

Blady us$miech nieopisanej pogardy wy-
kwitt na jej ustach Madonny.

Nerwowe!

W giab siegnac, w gigb — zapytaé nerwdw
»dlaczego ?...«

Zapadta w nieruchomos¢ kamienna.

— Ja wiem, ja jedna wiem dlaczego? —
wylo w niej boles$nie.

17
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Nastepnego dnia maz przyszedt i usiadt
przy jej t6zku.

— Mam dla ciebie tysigce pocatunkéw,
ukionow.

Wiedziala juz, ze to od Jagi.

— Al

— Panna Jaga od siebie i matki. Slub
przyspieszony i to z mej porady. Nie chce,
aby Wendowg zastat w kraju marzec. Zresztg
poco dlugo meczy¢ narzeczonych. A ci mu-
sza sie rzetelnie kocha¢. Majg wszystkie dane
na to.

Zacieta usta i milczata.

— Widziatem ich razem. Sg dobrani. Jest
nawet w nich pewne podobienstwo. Ale to
lepiej. Ta jakas junakierya, tylko spoteguje
sie w ich dzieciach.

Usmiechnat sie.

— To bedg okazy wystawowe — dodat.

Rena'usiadta na t6zku.

— Czy mogtabym wstaé,’ przejs¢ sie troche ?

Ucieszyt sie.

— Alez"naturalnie. Na nerwy jedynie spa-
cer, ruch, Swieze powietrze. Kaza¢ zatozyc?

— Nie. P4jde piechota.

— Doskonale.

Rena chciata iS¢ — gdzie ? nie wiedziala.
Chciata tylko zosta¢ sama, nie widzie¢ nic
z tego, co jest jej zyciem, co stanowi jej
Swiat. Dtuzej bowiem znies¢ nie byta w stanie.
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W jaki$ czas wyszta na ulice. Dwie plamy
czerwieniaty réwno na jej policzkach.

Te kilka dni zaostrzyly linie owalu jej
twarzy. Zdaleka, pomimo ciemnych plam,
Swiecita upiorng bladoscia.

Chciata is¢ na zwykly swdj zamkowy spa-
cer. Lecz czuta, ze sily jg opuszczaja.

Wilokta sie wzdluz doméw. Snieg padat
leciuchno, a w jej oczach te biate ptatki
przybieraty barwe rozpalonych iskier.

— Na nerwy jedynie ruch, powietrze... —
powtarzata sobie obtednie —a potem co? co?
cdz poradzi¢. Sg dobrani tamtych dwoje, do-
brani... dzieci ich...

Uparcie, jakby przykuta na tancuchu, mysl
jej drgata ciggle mysla jej dziecka.

— A moje... a nasze?...

Potkneta sie idac o jaki$ stragan. Rzucita
sie w tyt. Spojrzata. Chmurnie i nieprzychyl-
nie patrzyta na nig jaka$ straganiarka, kup-
czgca Swietosciami pod murami kosciota.

Cofneta sie.

— Przepraszam! — wyrzekia pokornie.

Nie wiedziata nawet, jak i kiedy skurczone
jej ramiona zwrocity sie w strone drzwi ko-
Scielnych.

Nie wiedziala, co wiasciwie pragneto spo-
czynku, czy drzace od wzruszenia jej ciato,
czy duch jej, od wiekéw spowity kotysanka
religijnego usp*okojenia, petzatl teraz pod ka-



mienne tuki i w te won kadzidta delikatna
i rzeczywiscie ukojenia petna.

Rena byta kobietg w kazdym calu i oto,
gdy juz byta zanadto bezbronna, szta do ko-
sciota, wlokac ze sobg nedze swa i roztar-
gane uczucia. Zaszyla sie wjaka$ tawke i pa-
trzyta na srebro olbrzymiego krucyfiksu i Swie-
cznikéw, migocgce w oddali.

— Chce mysle¢, tuli¢ sie...

Lecz nic. Nic nie byla w stanie.

— 1l co?ico? Za kilka dni moze, tu —
on i ona stang po blogostawienstwo. | do-
stang je, dostana. Slicznie, elegancko, dadza
im $lub. A ona co? co?

Migneto jej, ze byla u niej stuzaca, ktora
sie odgrazata, ze swemu bylemu narzeczo-
nemu »$lub zaaresztuje«.

- Zaaresztowac Slub! — myslata— a wiec
to mozna. To sie jako$ zrobi...

Przypomniata sobie jednak odpowied? ku-
charki:

- Ghlupia. Wyrzuca cie..Nic nie poradzisz...

Jak bledna, Rena wodzita wzrokiem po
stropach koscielnych. Dystyngowana, strojna
w swych futrach, z boa gronostajowem koto
twarzy, miata pozor rasowej damy, zyjacej
w dostatku i zgodzie z Bogiem i spoteczen-
stwem. Tymczasem, ona w nedzy swojej az
spadata ku metom i postanowieniom dziewek
stuzebnych.
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— Wyrzuca... — moéwita kucharka.

I nagle przed rozbolatg wyobraznig Reny
stangt obraz: ona: protestujgca w Kkosciele
podczas S$lubu Jagi. | rzeczywiscie biorg jag
za ramiona i wyrzucajg jg razem z dzieckiem.
A dalej organy grajg, ksigdz w ztocistej ka-
pie pochyla sie uprzejmie nad nowozehcami,
podczas gdy ona u zamknietych drzwi, jak
prosta awanturnica, styszy gtos kucharki:

— Glupia... wyrzuca...

Wstrzagsneta sie.

Wiasciwie czyz teraz nie dzieje sie to
samo ? Z tg tylko rdéznicg, ze ona zaprotesto-
wala jedynie przed nim.

Lecz wiasciwie »wyrzucono« ten protest
za nawias.

On wyrzucit. Ale w tej sprawie on jest
glbwno dziatajagcym i od niego wszystko za-
wisto.

Pomimo jej w»zabraniam sie zenié«, $lub
odbedzie sig, i ci dobrani ani na chwile nie
zboczyli z obranej Sciezki, wytyczonej po-
maranczowymi kwiatami i wysypanej cukier-
kami.

Ida, trzymajac sie pod reke, a na korcu
Sciezki czeka na nich olarz, taki, jak ten,
ktory Rena ma « tej chwili przed soba, caly
srebrny i biyskotliwy — powierzchowny...
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Przez kosciot, od.linii budek konfesyona-
téw przechodzi ksigdz. Przecietny, zwyczajny
ksigdz. Zziebniety jest i tuli sie w plaszcz.
Rena $ledzi jego czarng sylwetke. Sama nie
wie dlaczego, ale wstaje z miejsca i zaczyna
iS¢ w kierunku ksiedza.

Ta ciemna postaé, ktorej krokéw nie sty-
cha¢, ciggnie jag za sobg. Czuje, ze popenia
nietakt, ale rownoczesnie wypetnia jakby prze-
pisang sobie role.

Przy wejsciu do zakrystyi, ksigdz, czujac
za sobg kogo$ nerwowo S$pieszgcego sie, od-
wraca sie.

— Pani do mnie?

— Tak!

— Prosze!

Gestem prawie pokornym wskazuje jej
drzwi nizkie, stare, obtozone kamieniem.

Rena, idzie jak automat, jak heroiny Bour-
geta, »zasiega rady swego, kierownika«.

Gdy znajduje sie na Srodku zakrystyi I$nig-
cej, wywoskowanej, hygienicznie czystej, czuje
sie blizkg omdlenia. Ksigdz porzadnie, doku-
mentnie zdejmowat plaszcz i wieszat go przy
drzwiach. Rena patrzyla na biel jego komzy
i intensywng barwe fioletowej stuly. Czula,
ze to jasne S$wiatlo, bijgce z olbrzymich
okien zakrystyi, kladzie jej jakby kaganiec
na usta.



Za nadto mnie widac... nie powiem
mu nic.

Ksigdz zblizyt sie.

— Pani zapewne chce zamowi¢ msze ?

— Tak, wiasnie.

Ksigdz roztozyt wielkg ksiege. Zabrat sie
do zapisywania.

— Na intencye?

Milczata.

Ksigdz w tern wahaniu wyczul jaka$ ta-
jemnice, jaka$ niepewnosé.

Moze do Przemienienia Panskiego ? —
podsunat uprzejmie.

— Dobrze.

Potozyta na brzegu stolu barwny pa-
pierek.

— Jutro o dziewiatej... czy zgoda?...

- Dobrze.

Przybierata takze mimowoli ten sam glos
uprzejmy, cichy, zgodny.

Ksigdz sktonit sig, j akby na znak,ze wszystko
skonhczone.

Rena sktonita sie rowniez, lecz nie odcho-
dzita.

Zdawato sie jej, ze to, co uczynita, to jest
to staniecie w Swietle dziennem z tajemnicag
swojg oko w oko z kim$, kto mogt i powi-
nien byt co$ dla niej uczynic, byto z jej strony
wysitkiem, ktéry nie powinien pozosta¢ bez
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jakiego$ skutku. I w jednej chwili — posta-
nowita:

— Przepraszam... chciatam zapytac...

Ksigdz nadzwyczaj grzecznie odpart:

— Prosze! prosze!...

Uciekla z oczami, bo wzrok ksiedza, zi-
mny, obojetny, odbierat jej odwage.

— Jest tego rodzaju sytuacya.. — zaczela
pewnym siebie gtosem. — Dwoje ludzi zbia-
dzito.

Ksigdz chrzagknat i przechylit gtowe na lewe
ramie.

— Co dalej ?

— Rezultatem — dziecko. Obecnie mez-
czyzna chce sie zeni¢. Wszak prawda... nie
moze.

Ksiadz odpart tagodnie:

— Sumienie mu powinno zabronié.

— Ohl... Sadze, ze raczej jakas moc, ja-
kies prawo.

Czekata na odpowiedz ksiedza. Ten mil-
czat...

Natarta wiec.

e — Czy kobieta nie ma prawa zazada¢ od-
mowienia $lubu ?

— Prawnie, o ile ma jaki$ dokument,
stwierdzajacy, ze oblubieniec przyrzekt jej
maitzenstwo, moze zada¢ odszkodowania...

Rena, z wypiekami na twarzy, przysuneta
sie blizej.
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— Nie, nie. Prosze mnie zrozumieé. Tu
nie chodzi o proces. To sg rzeczy niemozebne.
Znajoma moja nie mogtaby. Ale przeciez Ko-
Scidt, Kosciot powinien...

— 7

Skoro jest w rocie przysiegi $lubnej:
»czy nie przysiegateS komu wiary matzen-
skigj ?«, wiec...

— Nie rozumiem.

Wiec jesli jest dziecko...

— Przepraszam. Nie byto sakramentu mat-
Zenstwa...

— Ale jest sakrament macierzynstwa.

Po twarzy ksiedza bladej i jednobarwnej
przesunely sie nagle ptomienie.

— To byt wystepek... i tego Kosciot ota-
cza¢ swa opiekg nie moze.

— Niemniej byt czyn, byt fakt. Dziecko
Zyje i ojciec jego...

Ksiadz wyciggnat pojednawczo reke.

— Za pozwoleniem. Mozna jednak wpty-
na¢, aby ten cztowiek zaslubit matke dziecka.

Rena wstrzasneta sie cala.

— To niepodobne.

— Dlaczego ?

— Jedno z nich nie jest wolne.

— Wiasnie moéwi mi pani, iz 6w mez-
czyzna ma przystgpi¢ do sakramentu matzen-
stwa.
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— To ona nie jest wolna...

— Ach!

Rena uczula, jak z pod opuszczonych po-
wiek wzrok ksiedza jakby mimowoli obiegt
calg jej postaé. Wyprostowata sie, bo ogar-
nat ja paniczny lek.

Oto dobrowolnie kto$ trzeci znalazt sie
w tej tajemnicy ich dwojga.

— Chodzi tu.. o mojg stuzacg! — wyrzekia
twardym glosem.

Ksigdz zrobit gest dyskretnej obojetnosci.

— Wiec co ma czyni¢ ta kobieta?

Ksigdz podniést gltowe. Brwi Sciagniete
znamionowaly jaka$ surowos$¢, nagle w nim
rozkwitlg. Uczut jakby pogarde do tej cudzo-
toznej zony, w dodatku ktamiagcej przed nim,
stugg Bozym.

Rena ponowita swe pytanie.

— Co ma robi¢ ta kobieta ?

— Pokutowaé! — , odpart ksigdz, wa-
lac tem stowem, jak miotem, w tafle jej
zycia.

Rena oparta sie o stéf, na ktorym staly
Swiezo wyczyszczone rzedy srebrnych am-
putek.

Cale snopy zimowego storica bity w na-
czynka, wywotujagc w nich migotanie pro-
mienne gwiazd.

— Tak... wyrzekta wreszcie z gory-
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czag — ona ma pokutowaé, dalej, ciggle...
a on?

— To sprawa jego sumienia.

— Alez on sie zeni, bedzie zyt szcze$liwy,
spokojny, bedzie miat dzieci... wiasne dzieci...
Jakaz wiec jest sprawiedliwosc?

Drzata cala.

Czula, ze lata cate goryczy diawia ja i bijg
skamieniatg falg na zewnatrz.

Lecz ksigdz spokojnym gestem nakazat
jej milczenie.

— Nie roztrzgsajmy tego, co jest jego
udziatem. | jego szczeScie bedzie niezupetne...

— Jego? Alez on teraz jest juz szcze-
Sliwy.

— Tem gorzej pokutowac bedzie.

Szyderczy $miech przesunagt sie po jej
wargach i skonat nagle, powtdrzony echem
zakrystyjnych odgtoséw.

— Chodzi o to gtéwnie — podjeta — azeby
w czasie przeds$lubnej spowiedzi, gdy ten
cztowiek wyzna catlg prawde, spowiednik za-
bronit mu zenic¢ sie i..

— Za pozwoleniem! — przerwat ksigdz —
To jest niemozliwe. Wobec wystepnej sytua-
cyi jedyny punkt wyjscia dla niego jest wia-
$nie przystgpienie do sakramentu matzenstwa.
Nalezy przerwra¢ grzeszny zwigzek, w ktorym
ten cztowiek tonie. Rozpusta, tgczgca tych
dwoje ludzi, Sciggnie tylko...
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Rena teraz z kolei przerwata wynioéle:

— Zadna rozpusta ich nie faczy. Odda-
whna przestali by¢ dla siebie kochankami.

Ksigdz ze zdziwieniem spojrzat na nia.

— A wiec?

— O co wiasciwie tej kobiecie chodzi ?

Pytanie to padto w préznie.

Rena nie odpowiedziata.

Jakze miata sformutowaé to, co bylo jej
checig kobieca: potozenia swych stalowych
gryfobw na dawno im obojetnej istocie?

Czuta, ze to, w stowa ubrane i rzucone
w te cisze nabozng, zabrzmi falszywie i nie
bedzie pojete.

Taka cienko$¢ uczucia moze tylko brze-
cze¢ najsubtelniejsza strung w samej glebi
duszy.

A ksigdz ten nie znal psychologii ko-
biece;j.

On tylko wiedziat z' kobiet to, co one mu
same mowily o sobie, a raczej, co chcialy
powiedziec.

I w jednej chwili Rena zebrata dokota
siebie rozsypane wdzieczne faldy swej diugiej
miekkiej sukni.

— Zatem jutro o dziesigte] ? — wyrzekia
zimnym uprzejmym glosem »mondaine‘y,
wskazujgc wzrokiem na lezgcy barwny pa-
pierek.
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Tak jest, przed Matkg Boskg dobrej
rady...
Skionili sie sobie wzajemnie, i wysokie
obcasiki Reny zastukaty delikatnie o lustrzang
podioge zakrystyi.
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Wyszediszy z kosciota, Rena szia, jak au-
tomat, majgc ciggle w uszach tepy, obojetny
gtos ksiedza:

— Wiec o co tej kobiecie chodzi ?..

Rzeczywiscie. To narzucanie sie wraz
z dzieckiem ponizato jg do roli jakiej$ Ma-
ryanny Plaszczowny, jakiej§ istoty bez go-
dnosci i poczucia wiasnej istoty.

Jakby u krat jakich, ktéremi oddzielit sie
od niej, uczepiona, szarpata sie i wyla
w proznie, a mimo' niej orszak S$lubny go-
towat sie, niczem nie wstrzasniety w raz po-
wzietem postanowieniu.

I tu wiadnie, gdzie myslata, ze znajdzie
podpore — to jest w kosSciele — spotkata sie
z nieubtagang obojetnoscig na jej cierpienie,
a nawet z pewng forsg oderwania mezczyzny
od dawnej kochanki i sprowadzenia go na
»prawag« drogg poblogostawionego zwiazku.

— Wobec niego, wobec nich jestem grze-



chem, btotem, wystepkiem. Uciec ode mnie za
jakabadz cene. Ode mnie, od mego dziecka...
Jak w $rednich wiekach, my dwoje, ja i ono,
nosimy na sobie te piekielng litere. A, to Adul-
tere (cudzotéstwa), ktoéremi pietnowano cu-
dzolozne zony i sptodzone ze zwigzkow ta-
kich dziecko. Do Kosciota... dla niego obecnie
jestem tg »A« purpurowsg i wykleta...

Porwato jg rozrzewnienie jakie$S nagte
i zupetlnie niespodziewane, tak jak to bywa
u ludzi nerwowych.

Moze dziwnie piekny dzien zimowy, roz-
pachniony jakby wiosna, stonce jakby przefil-
trowane przez olbrzymi brylant, siejacy te-
czowe blaski, podziataty na nig w tym Kkie-
runku.

By¢ takze moze, iz to szarpanie sie jej,
gniewliwe i msciwe, wyczerpato jg.

Gdyby mogta, upadiaby na kolana wsréd
ttumu i zaczeta wota¢ wielkim gtosem:

— Przebaczciel...

Zdalo sie jej, ze te cisze spokojna, panu-
jaca w kosciele, wyniosta mimowolnie obe-
cnie w glebi serca. Jakby sie jaki$ drapiezny
ptak uktadat w niej do snu. Jakie$ inne pole
btekitnawe, delikatne, mgliste, rozposcierato
sie przed nig. Ta rola nowa, mniej wy-
czerpujgca, przedstawiata sie jej bardziej
powabnie.

Egzaltowana, rzucita sie teraz z catym im-

BZALENSTWO. 18
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petem w te rozwiang dobro¢, jaka sie jej
nasuwac przed oczy zaczela.

— Przebacze!... — postanowita — czujac
jednak dobrze, iz nikt tam nie dbal wiasci-
wie o0 to przebaczenie, ani sie o nie nie do-
bijat.

Jak z galazka oliwna, weszta na wschody
hotelu, w ktorym mieszkaty panie Okeckie.

— Tak postapie... — mysSlata.

W duszy jednak réwnolegle z owem uspo-
kojeniem i daznoscig do odzyskania godno-
sci cieszylo sie w niej to, ze dobrocig swojg
i rezygnacyg przebija wiecej Wendego, niz
poprzednim gniewem i nienawiscia.

— Bylebym ich tylko zastata.

Byli wszyscy zgromadzeni w duzym salo-
nie, ktéry Okecka z racyi niezwykle uroczy-
stych chwil zajmowata.

Caly salon byt na razie zarzucony tysigcem
drobiazgéw, stanowigcych tak zwang »wy-
prawe«. Wszystko to byto poustawiane i po-
uktadane grzecznie, niemniej przeciez robito
wrazenie owego przedslubnego wirwaru, v kt6-
rym z taka rozkoszg ptawig sie panny miode,
a jeszcze rozkoszniej matki panien miodych.

Bena szybko, elegancko, prawie po kome-
dyancku wtargneta do pokoju.

Od progu zawotata z serdecznoscig niemal
w glosie:

— Jak sie miewacie?
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Wzrok jej odrazu padt na Wendego, ktéry
przechodzit wiasnie przez pokdj.

Z radoscig skonstatowata, ze miat kinema-
tograficzny ruch $mieszny, a jego zastraszona
mina na jej widok i podniesiona w powie-
trzu reka z pudetkiem zapatek, dodata jej
bodzca do »galgenhumoru«, przepetniajgcego
jej piersi.

Od okna, przy ktérem siedzgc palita pa-
pierosy, podniosta sie Okecka.

— Witam cie, Reno!

Jaga zardzowiona podbiegta niezgrabnie,
potykajac sie o krzesta, jak kto$, przyzwy-
czajony do szerokich przestrzeni.

— Renusiu!

»Renusia« zauwazyta natychmiast, ze Jaga
ma jakie$ nieestetyczne wyrzuty naokoto brody.
Rzucita przelotne wejrzenie w lustro i powin-
szowala sobie, iz tak starannie sie upudro-
wata, wychodzac z domu.

Miata cere porcelanowej lalki. Usiadia
z wielkg swobodg, rozparta sie szykownie,
ujeta w rece tancuszek, obcigzony masg bre-
lokébw i wysuneta noge, przeSlicznie obuta.
Natychmiast poczuta sie na dominujgcem sta-
nowisku.

Wende przysiadt niezdarnie na brzegu
krzesta i mietosit rece. Byt niepewny i pa-
trzyt z ukosa.

Rena natychmiast zwrocita sie ku niemu:

18
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— ZnalezliSmy bilety pana, wracajac Kkie-
dy$ do domu. Bardzo, bardzo zatowalismy, ze
pan nas nie zastat w domu— mowita z usmie-
chem — a najwiecej zatowal kto$, kogo pan
jeszcze nie zna, a kogo chciatam panu przed-
stawicl...

— 2.

— Alez Adzio, pycha i duma mego meza.

Wende, zdawato sie, iz jeszcze bardziej
sie skurczyt.

— Pan nie zna Adzia? — zdziwila sie
Jaga.

— Nie... to jest... — betkotal Wende.

— Skadze pan zna¢ moze Adzia? Wszakze
pan Czestaw byl u nas po raz pierwszy przed
kilku dniami.

— Ach tak!...

I Jaga uczula sie w obowigzku zachwyca-
nia dzieckiem Brzeziewiczow.

— Jest madry, Sliczny, milutki...

— Stowem, caly ojciec! — uznata Rena.

Lecz struna byta odrazu zanadto silnie na-
pieta.

Rena czuta, iz dlugo nie bedzie w stanie
poprowadzi¢ tego tonu. Zwrdcita sie do Oke-
ckiej, ktora otaczata sie w dalszym ciggu de-
likathg mglg »cygaretek«.

Pogrgzono sie w odmet sprawunkéw, sta-
nowiacych wyprawe.
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Rena z wielkg gorliwoscig zaczeta dawac
wskazéwki, krytykowaé, wskazywaé zrédia.

Jaga ukradkiem wyciggata z pudelek jakie$
strojne galganki i prezentowatla je.

Rena zauwazyta, iz cera Jagi bardzo sie
zepsuta. Z perfidyg pieknosci bez zarzutu pod-
niosta gtosno ten niedostatek oblubienicy.
Panna stanela poczciwie w ptomieniach.

Rena ubolewala i doradzata jakie$ smaro-
widla, ofiarowala nawet wiedze swego meza.

— Jednej damie pomogty elektryzacye...

Ciocia Okecka krzykneta:

— Co znowu! Woystarczy kwasne mleko,
migdaty.

Jaga byta, jak na torturach. SzczeSciem
zaobserwowata, ze Wende nie patrzyt na nig,
ale siedziat ze wzrokiem, utkwionym w desen
firanek.

Rozmowa stawata sie coraz glupsza i ba-
nalniejszg. Wreszcie Rena nagle poczula sie
do dna wyczerpana.

Umilkta, pijac szybko herbate, ktorg na-
lata jej Jaga z wieczy$cie goracego samowara,
ustawionego na marmurze komody.

Wende nie odezwat sie zupetnie, i zdawaé
sie mogto, ze zycie w nim zupetnie zamario.

— Péjde... nie wytrzymam diuzej — my-
Slata Rena.

Powstata.
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Instynktem wiedzione te panie nie zatrzy-
mywaty goscia.

— Czy masz konie? — zapytata Okecka.

Nie, pojade dor6zkg! — odparfa Rena.

— Pan Czestaw cie odprowadzi.

— Och! nie... to zbyteczne.

— Prosze cie, pozwol...

Wende rzucit sie pospiesznie do kapelusza.

— Bedziemy u was jutro, pojutrze...

— Czekamy...

Pozegnaty sie bardzo serdecznie i demon-
stracyjnie.

Te wusSciski wymienione znéw podniecity
Rene i wpedzity ja w role, ktOrg ostatecznie
przybrata.

Wyszedlszy na schody, czuta, ze Wende
drepcze obok niej, a wilasciwie poza nia.

Opuscita fatdy sukni, ktéra wlokta sie po
schodach. Naturalnie przydeptat te fatdy.

Przerazit sie tak, jakby pchnat jg sztyletem.

Dojrzata to w lustrze, zawieszonem na
wozkiem przejsciu schoddw.

— Przepraszam! — wyjgkat.

Staneta i zwrocita sie ku niemu. W Swietle
niepewnem, bijgcem z goéry ze spuszczonych
szyb, twarz jego majaczyta przed niag, jak
duza maska japoriska o oczach przestraszo-
nych, domagajgcych sie litosci.

Patrzyta na niego chwile z pod przystonie-
tych powiek.
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Widziata, iz powierzchownie jest tylko tak
bezsilny i zdany na jej taske, a przeciez, iz to
on uczyni, co zechce, mimo jej woli i rozkazu.

Duma w niej zagrata tern silniejsza, ze
w ostatnich czasach zdfawiona.

— Pozwalani panu sie zenié! — wyrzekla
niespodzianie.

Cos wyjakat i uchylit niezdarnie kapelusza.

— No... tak... pozwalam panu sie zenicl..

Odeszta szybko, zebrawszy fatdy sukni.

Chciat i8¢ za nig, lecz pozostat na miej-
scu, patrzac tylko z niepewna jakg$ ming,
jak, dzwonigc brelokami, zmieszata sie z ttu-
mem obojetnych dla niego kobiet.



IX.

Przez szyby niewielkiego jadalnego pokoju
bito wprost jakie$ ostre, okrutne prawie Swia-
tto dzienne. Niewielkie grono weselne otaczato
stot, przy ktérym konczono to $niadanie po-
$piesznie, z pewnem zazenowaniem nieprzy-
jemnem, towarzyszacem zwykle szpetnym
obrzedom, wigzacym nierozerwalnie dwa oso-
bniki, usposobione najczes$ciej rozpaczliwie
lub podniecajgco. Rena, zwyczajem swoim
odsunieta troche od stolu, z pod opuszczo-
nych powiek tepo $ledzita to, co sie dokota
niej dziato.

Od samego rana zdawato sie jej, ze ten
dzien, ktory byt w jej wyobrazni jakby od-
dalony, nie nadejdzie nigdy. Raz jeden przy-
brawszy owa poze ironicznej wyzszosci, utrzy-
mywata sie na niej ze zrecznoScig akrobaty.
Co wiecej, czuta, ze, przestajgc razem z na-
rzeczonymi, znajduje w sobie site i energie
do zachowania pozorow istoty, ktdrg »nic
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nie obchodzi«. Stata sie wiec nagle tg dobra,
mita, poczciwag kuzynka, ustuzng i kochana.

Dopomagata paniom w zalatwiania wy-
prawowych sprawunkéw i gust swoéj pewny
i wyrobiony oddata im na ustugi.

Czesto potykala sie o obecno$¢ Wendego,
lecz zbywala jg zartami, poniewierajgc, jakby
swem uczuciem wytworniejszem, ktéreby w tej
chwili ockna¢ sie w niej mogto. Jakby prze-
biegta galopem te przestrzeh swego zycia, nie
ogladajac sie poza siebie. Jedno tylko miata
postanowienie prawie dzikie, ktére jej skur-
czem szczeki zaciskato.

Oto ukrycie Adka, ukrycie przed Wendem,
tak aby nigdy juz go nie zobaczyt. Tak jak
dawniej sama prowadzita dziecko do kolan
»ojcak, tak obecnie to stowo »nigdy«, pieka-
cemi gloskami wyryto sie w jej sercu.

Gdy Wende pojawit sie z wizytg u Brze-
ziewiczOw razem z matkg i narzeczona, Rena
pobiegta do pokoju dziecinnego i zamkneta
drzwi na klucz. Maly spat przed obiadem,
i Jaga domaga¢ sie natychmiast zaczeta, aby
ja do Adzia wpuszczono. Rena z gorgczko-
wymi wypiekami oswiadczyta, ze dziecko jest
poza domem, na spacerze, a gtos jej brzmiat
fatalnie, ostro i oczy whbijaty sie mimowoli
w twarz Wendego. | natychmiast, jakby za-
przeczenie, dat sie stysze¢ kaprysny ptacz
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Adzia, ktéry sie zbudzit i wotat Nataliszona.
Mimowoli zapanowato dziwne, przyttaczajgce
milczenie. Wszyscy w tej chwili odczuli ja-
kie$ klamstwo, co$ bolesnego, ukrytego w prze-
strzeni. | nikt wiecej nie domagat sie ukaza-
nia sie tego dziecka, ktére z poza fald por-
tyer przez Sciany dawato zna¢ o sobie, ze
jest, ze istnieje i istnie¢ ma niezaprzeczone
prawo.

I tylko Wende opuscit gtowe, aby nie czué
w swych oczach promieni wzroku Reny.

Tak.

To byta jedna chwila, w ktérej Rena pod-
niosta krzyk buntu. Jedyna Poza tern byila
ciggle usmiechnieta i to stodko usmiechnieta.

Tak doszta az do dnia Slubu. Milczac,
ubrata sie w kostyum angielski, arcydzieto
kroju i barwy »bleue nattier«, bezpretensyo-
nalny, podniesiony tylko delikatnym Zabotem
cudownej, troche nadwiedtej koronki. Rardzo
»correcte« bardzo wyniosta, zacieta i prawie
wystygta, asystowata catemu obrzedowi $lub-
nemu, ktéry odbywal sie bez Zzadnego ciepta.
Unikata podania reki Wendemu, gdy po $lu-
bie sktadano »miodej parze« zyczenia. Upla-
nowata poprzednio, iz powie mu cicho »w mo-
jem i dziecka imieniu«, lecz nagle, gdy juz
po tej Smiesznej ceremonii Slubnej znalezli
sie  w mieszkaniu, uczuta sie jakg$ wyzszg
ponad te pare, stojgca obok siebie w swych
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tonu, ze odsuneta sie i tylko patrzyta prawie
spokojnie, czujgc, ze Wendego wzrok ten zi-
mny, lodowaty miesza i kaze mu ciggle spo-
dziewac sie, ze moze go co$ spotkaé jeszcze.

Przy stole zajeta Rena miejsce tak, ze
w uko$nym promieniu widziata ciggle »trois
guart« twarzy Czestawa na tle welonéw Jagi.
Byt coraz wiecej niepewny na tej wystawie,
na tym szafocie uczty $lubnej, tak samo jak
Smieszng byta Jaga, ktorej lekki, powiewny
stréj oblubienicy byt zupetnie nie do twarzy.
Wprawdzie cate towarzystwo nie miato by-
najmniej owego hieprzyzwoicie rozrzewnio-
nego nastroju, jaki cechuje »wesela« bur-
Zoazyi.

Wszyscy byli bardzo codzienni i bardzo
obojetni. Lecz tym dwojgu, ktoérzy poprostu
nie mogli zda¢ sobie sprawy z tego, co sie
z nimi dziato, wilasciwie zdawato sie, iz sg
w jakiej$ nieprzyjemnej sytuacyi wyjatkowej,
i to nadawato im ten wyraz Smieszny i gra-
niczacy z glupotg. Obie matki, zajmujgce
miejsca obok nowozenicow, byly zwyczajnie
suche i ostre, z domieszkag S$wigtecznej sto-
dyczy.

Inni goscie — przewaznie »rodzinak, da-
leka, i to ztozona z kobiet. Jakie$ dwie czy
trzy mezatki, dwie wdowy, panna o naiwnym
usmieszku i kilku z panska wygladajgcych
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rostych, starszych mezczyzn. Przewazata ilos¢
wdow, tak jak najczesciej na Podolu i Wo-
tyniu, gdzie kobiety pozostajg dtuzej przy zy-
ciu, niz mezczyzni.

Koto Reny siedziat jaki$ pod-hrabia, a ra-
czej pot-hrabia, jeden z tych, ktérzy maja
kaplice na Wawelu i sg bardzo wskutek tego
melancholijni i wyniosli. Przeslicznie utozony,
stynagt jako beau parleur, delikatny uroda
i obejsciem, miat w repertoarze kilka tadnych
»WYjs€« i nie omieszkat nigdy zabtysnac¢ niemi
przy zdarzonej okazyi.

Wiasnie wydobyt jeden »kawatek« swego
repertoaru, rozszumienie sie wiosny na Ukrai-
nie, z wyliczeniem mnéstwa kwiatow, zalega-
jacych stepy.

Posypaty sie z bladych, lecz Slicznie wy-
krojonych ust fijotki, clematisy, wijgce sie po
ziemi, liliowe gloksynie ptomienne, campanulle
delikatne, biekitne i $niezne, dzikie chryzan-
temy, jaskry ziociste, smotki, anemony, ja-
sience, krokusy, przylaszczki niebieskie, irysy
ciemne i mieszane. Wiosenne cuda stepow
uprzejmie i elegancko w mowie wykwintnego
hrabiego rozjasnia¢ sie zdawatly troche ten
stét, urzedowo ubrany, nicejskg przywiedtoscig
r6z upinanych bukiecikami fijotkéw. Lecz
czu¢ byto i w tem sztuke, wiele razy wypré-
bowana, zachwyt, podawany na zimno, aktora
pewnego siebie, wystepujacego z grzecznosci,
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dla pochylajgcej sie ku niemu w takt twarzy
obu matek, wdziecznych za to tadne zabranie
glosu, na co zresztg wszyscy z gory byli
przygotowani. Stuchali go wszyscy z pewng
alencyg i pobtazliwosciag. Kilku mezczyzn sta-
ralo sie doskonale pokry¢ nude, ktdra ich
ogarniata.

Gtownie jednak Brzeziewicz wstuchiwat
sie w stowa hrabiego. Z calg kurtoazyg wy-
diuzyt swa angielska sylwetke w strone mo-
wigcego.

Wzrok Reny przeslizgnat sie po mezu obo-
jetnie i utkwit w postaci jednej z pan, sie-
dzgcej obok Brzeziewicza. Byt to typ »euro-
pejski« w calem stowa tego znaczeniu. Wie-
cznie podrézujaca, znajgca kazdy kamien,
kazdy krzak ro6zy po drodze z Nicei do Monte-
Carlo, o kolorze wioséw niezdecydowanym,
rysach, ktére utrwali¢ sie nie mogly, dlugiej
cienkiej sylwetce Bourgetowskiej figurki pa-
trzyla na hrabiego z banalnym usmiechem
kobiety, zwigzanej z towarzystwem, w ktérem
sie znalazta dnem wychowania, urodzenia
i rozwiniecia poje¢. Lecz czu¢ w niej byilo
ptaka, przelotnego wypadkowo, spadiego do
rodzinnego kraju, ot, tak w przejezdzie.

Nazywata sie Marya- Wronowska. W kraju
byta »jasnie«, juz od Krakowa byla »hra-
bing«. Miala meza dyskretnego i siedzgcego
na wsi, na Podoili, a borykajgcego sie ciezko
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z zywiotami. Ona nabrata tadnej ogtady i ta-
twosci w mowie i sposobie bycia. Byla »de-
koracyjna« i wyré6zniata sie ws$réd otocze-
nia. tadnie dzwonita brelokami i $miechem,
ktory wiedziata jak i kiedy rzuci¢ w cisze
nalezy. Koto tej kobiety krecita sie atmosfera
przygdéd mitosnych, lecz nikt o nich nie wie-
dziat i wiedzie¢ nie pragnat.

Rena patrzyta na nig chwilke i zaczela
zazdrosci¢ jej tej swobody, tego osamotnie-
nia, w jakiem wesoto pedzita czas, az po
brzegi delikatna i nie zdajgca sprawy nikomu
ze swych postepkow i mysli.

— Gdybym i ja mogla tak uciec sama —
myslata Rena — gdybym mogta...

Wzrok jej S$lizgat sie dalej po obrazie
wzdtuz stotu. Zatrzymat sie na jakiej$ rece
0 troche krotkich, tepych palcach. Swiecita
na niej szeroka obrgczka i pierScionek staro-
Swiecki z szafirem. Rena poznata reke Wen-
dego. Nie podniosta oczéw. »Wstretnel« —
myslata — »wstretne! obrzydliwi, ohydni...«

Przejat jg wstret fizyczny do Wendego
1Jagi. Starata sie utrzymac¢ w tym nastroju.
»Tak bedzie najlepiej« postanowita »i naj-
stuszniej...«

Hrabia skonczyt swoje opowiadanie i za-
razem skonczylo sie $niadanie. Bez toastow,
bez méw, i w tem przynajmniej utrzymat sie
pewien ton sympatyczny i piekny. Lecz chtéd
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wzrastat i to co$, cechujace wszystkie po-
ranne, czy potudniowe biesiady, odbywajgce
sie w blasku sztucznego S$wiatta, przynosza-
cego jakby ze sobg atmosfere milszg i przy-
tulniejsza.

Rena przeszta do salonu razem z paniami.
Jaga w progu zatrzymata jg. Widoczne byto,
iz ta jedna jest szczeSliwa bez zastrzezen.
Czerwona byta, i oczy jej blyszczaly. Ujeta
Rene pod ramie. Dotkniecie rozpalonej reki
dziewczyny wstrzasneto Rene. Nie znalazia
dobrego stowa i nie silita sie na nie. Przeci-
wnie, jaka$ trywialna che¢ »dokuczenia« prze-
suwata sie jej przez umyst.

— »ldz« — wyrzekta do panny miodej —
»opamietaj sie. Nos ci sie zaczerwienit...«

Rozanielona dziewica w bielach cofneta sie
i znikla za portyerg. Rena ujrzata grupe pa-
néw, w ktorej stat Wende. Juz go nie odré-
zniala, tak bardzo ci wszyscy byli do siebie po-
dobni wzrostem, ruchami, sposobem troche nie-
modnego, a przeciez wielkopariskiego ubrania.

Zadzwonity breloki. Marya Wronowska
przechodzita =z fdizaneczkg czarnej kawy
w reku. Rena doznata jakby pedu, aby zbli-
zy¢ sie do tej »podrbézujacej«, ale cofneta sie.
Dzi§ nie wymoéwita prawie Kilkudziesieciu
stow. Tego sie bata najwiecej. Odezwania sie.
Postyszenia swego gtosu. Uzewnetrzniania sie.
Pod warunkiem zamkniecia sie w milczeniu,
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mogta utrzymaé sie w tern usposobieniu, wja-
kiem byita.

Zasuneta sie w rotundke oszklong, w kto6-
rej zieleniaty palmy. Usiadta na matem Sto-
mianem krzesetku. Wiosenne stonce bito przez
szyby i padato ukoSnymi promieniami na jej
kolana. Sledzita przez chwile przesliczny ton,
jakie oswietlenie to wywotato na barwie jej
sukni. | nagle przypomniata sobie, ze nieda-
wno tu, wséréd tych palm — powiedziata do
Czestawa: »nie pozwalam sie zenic..« Dzi$
jest na jego S$lubie. Jakze glupig, Smieszng
gra role. Jakze podrzedng, nie liczacy siel...

Ogarnia¢ jg zaczeto rozpaczliwe jakies
wzruszenie, czego nie zaznata nawet od rana,
nawet w kosciele. Przyczynialo sie do tego
prawdopodobnie zmierzanie sie jej poprze-
dnie z catym ttumem dziatajgcych, ktore ja
oszatamiato i nie dozwalalo zastanowic sie
nad tern, jaka ona gra w tej sprawie role.
Obecnie odsuneta sie i patrzy na nich z da-
leka. Oceni¢ moze, co sie dzieje z nimi i co
sie z nig dzieje.

| z przestrachem czuje ucisk w sercu, co
wiecej, palenie pod powiekami...

SzczeSciem do rotundy wsuwajg sie dwie
damy. Ich rozmowa mimowoli sprawia za-
mieszanie w natezeniu jej mysli.

Rena nie podnosi opuszczonych powiek,
lecz po barwie brzegébw zezkiem widzi, ze to
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jest Marya Wronowska i Eda Lignicka, druga
daleka jej kuzynka. Kragta, obsypana pie-
gami, rodzaca co rok dzieci, zona do$¢ hata-
Sliwego meza, obnoszgcego butnie swoje go-
spodarskie zdolnosci, przesuwa sie przez zy-
cie z westchnieniem i rezygnacya. Mowi sie
0 niej: »Ta poczciwa Eda« i nie bierze sie
wzoru z jej poczciwosci, ani z jej sukien.
Uchodzi, nie wiadomo z jakich przyczyn, za
istote grubo zmystowa, i kazde dziecko bywa
przyjete w rodzinie z pobtazliwym usmiechem
1 wzruszeniem ramion. Sama Rena sadzi Ede
troche wzgardliwie i mysli, ze mogtaby za-
przesta¢ dowodzi¢ mezowi tak krzyczgco
swej mitosci. Przytem Rene razi nieestetyczna
zmiana linii, ktérg wiedzie za sobg ten »genre«
zycia.

Stowem, Eda Lignicka nie zajmuje wy-
bitnego miejsca w okregu rodziny Reny. Ma-
rya Wronowska kohczy wiasnie jaka$ roz-
mowe z Edg, rozmowe mato ozywiong i wi-
docznie majgcg na celu maryaz Jagi i osoby
nowozencéw. Smieje sie przytem leciuchno,
a po lisciach palm Smiech ten przesuwa sie,
jak po harfie.

Rena mimowoli ulega czarowi.

Stucha.

— A ja ci moOwie, ze to do rzeczy nic
nie ma! — odpowiada jej Eda matowym
gtosem.

SZALENSTWO 19
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— Ach! nie potrzebujesz mnie zapewniad...
wiem o0 tem doskoftale.. Bo zamurowanie

dziala zabijajgco! | dlatego raczej dziwna
rzecz, ze ty, ktéra kochasz sie w mezu, masz
tyle dzieci!

Westchnienie. Milczenie. A potem gtos zre-
zygnowany Edy:

— Moja droga, gdybym was nie wiem jak
zapewniata, zawsze bedziecie mnie posgdzac
fatszywie. Dla mnie to wszystko mogtoby nie
istnie¢. | gdyby to ode mnie zalezato...

Wronowska jej przerwata;

— Nie usprawiedliwiaj sie przedemna. Ja
zartuje. Troche jestem z tem obznajomiona.
Bedac w Paryzu, ot tak przez ekscentrycz-
nos¢, zachodzitam na medycyne. Brano mnie
za studentke. Bawito mnie to. Potem zajeto.
Studenci dawali mi gatazki bzu, ktére rwali
dla mnie na podwoérzu szpitalnem, a profeso-
rowie uSmiechali sie leciuchno.

PoOzniej zajgt mnie sam przedmiot. Wiem,
ze kobieta nic nie wie i jest czem$ asystuja-
cem zupelnie biernie sprawom macierzyn-
stwa. l... to jest mocno glupie i upokarzajgce,
ze my nie mozemy wybra¢ sobie ojca dla
dziecka.

Urwata, zadzwonita brelokami, rozeSmiala
sie i wyszczebiotata dalej:

— »Et voilak, dlaczego nigdy nie bylabym
niewierng memu mezowi. Musialabym by¢
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powolng dwustronnie, a gdybym zostata matka,
nie wiedziatabym, kto jest ojcem mego dzie-
cka. | to znajduje, bytoby »tres malpropre«
i w dodatku nadzwyczaj fatalne. Ja lubie »les
situations nettes«. A tak cate zycie mie¢ obok
siebie jakg$ istote zagadkowg — »ah! non —
merci...«

Sciszone glosy tych pan, tak jak zwykle
kobiet, ktére mowig o tematach cokolwiek
drastycznych, dolatywaty jednak uszéw Reny
z przerazajaca doktadnoscia.

— | ja tak mysle... — apatycznie dorzu-
cita Eda. — To byloby straszne. Moznaby
oszalec!

W tej chwili zabielitlo sig, zaszumiato
w salonie. Weszta Jaga; uwaga tych pan od-
wrocita sie od tematu niepewnosci macie-
rzynstwa. Zaczelty mowié o innych sprawach,
odnoszacych sie do miodego matzenstwa.
Wreszcie powstaty i wyszty z rotundy.

Pod palmami pozostata Rena nieruchoma,
jakby zmartwiala, przerazona, z oczyma sze-
roko rozwartemi, wpatrzona w jaki$ Swiat
niepewny, ktoéry nagle brutalnie przed nig
rozwarto.

19



W narzuconym nagle szlafroku, uczesana
jeszcze wykwintnie, Rena przy oknie oczekuje
powrotu Adzia do domu. Gorgczka ja trawi.
Uszy jej ptona purpurg na tle jedwabistych
wiosOw, ruchy niepewne, rece drgaja koto
szyi, koto twarzy. Taka jg przywi6zt do domu
Brzeziewicz po $niadaniu weselnem Wendego.
Przypisywat to podniecenie nerwowe zacie-
$nionemu zgromadzeniu kilkunastu 0s6b.

— Zazyj bromu, prze$pij siel...

— Tak! tak!.. dziekuje... potrzeba zostaé
sama.

Whiegta do siebie. Prosto zmierzyta do
pokoju dziecka. Lecz nie zastata go w domu.
Zjadt obiad sam, i zaprowadzono go do zna-
jomych dzieci, gdzie byta imieninowa zabawa.
Rena chwile postata w pustym pokoju, oddy-
chajac ciezko. Przesuneta kilkakrotnie rekami
po przedmiotach, otaczajgcych syna. Ciagle
miata wyraz twarzy zbtgkany, ten sam, z ja-



293

kim wysuneta sie z rotundy, tam, w pomiesz-
kaniu Wendoéw, po wystuchaniu rozmowy
Maryi Wronowskiej i Edy Lignickiej.

Z tym samym wyrazem, napozér dosé
poprawnie, pozegnata sie ze wszystkimi i usci-
skata Jage. Sposob, w jaki podata reke Wen-
demu, byl dziwny, sploszony, niepewny
i jakby peten ciezkiego wstydu. Gdy zna-
lazta sie z mezem w Kkarecie, powieki jej
zamknety sie w tej chwili, a ona cata skur-
czyla sie i zamkneta w sobie — jakby dla
jakiegos obrachunku, zastanowienia sie. Lecz
natychmiast wyprostowata sie, niby podcieta
biczem, i oczy jej zaczely niespokojng we-
drowke po Scianach karet). Jakkolwiek Brze-
ziewicz tongt caly w zadowoleniu, jakie ogar-
niato go zawsze wtedy, gdy spedzit czas ja-
ki$ w otoczeniu »ziemian«, i dawal wyraz
temu zadowoleniu dos$¢ egoistycznie, to prze-
ciez podniecenie zony wywarto na nim wra-
zenie.

— Co ci ? — zapytat dos¢ troskliwie.

— Nic, nic...

Uznat za stosowne rzucic:

— To nerwowe.

Porwata jg cheé pchna¢ go z krzykiem,
ktéry diawit jg poprostu w gardle. Przygryzia
rece. Powstrzymata sie.

Teraz w szlafroku, ledwo zarzuconym, roz-
pietym na ciemnych jedwabiach halki i deli-
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katnych batystach koszuli, w pokoju dziecin-
nym stoi nieruchomo, wodzac tylko oczami
po drobiazgach, przywodzacych na pamieé
obecno$¢ Adzia.

— »Wiec czyj 2« — w glebi jej wyje ja-
ki$ gtos — »powiedz ty... ty.. czyjl

I blaga sama litosci.

— Spokoju tylko... — wmysla sie w sie-
bie — spokoju... To by¢ nie moze. Tyle lat
wierzenia obalone nagle, i to przez jakie$
stowa, rzucone ze S$miechem przez galezie
palm...

— »Wiec czyj 2« — zawylo znéw w niej
na samem dnie, tam, dokad zachodzi cztowiek
tylko w wyjatkowych chwilach rozpasanej
szczerosci.

— Czyj ? Wendego!... przeciez...

Porwata sie z miejsca. Wymodwita te stowa
prawie gtosno. Uciekta do okna. Przywarta
czotem do szyby. Poza nig odzywaly sie deli-
katnie dzwonki pacyentéw, schodzgcych sie
na poobiednig konsultacye.

»Powiedzialy...« — szto za nig — »powie-
dzialy, ze kobieta biernie poddawac sie musi
faktowi i asystowa¢ tylko tajemnicy, ktora
w niej zachodzi.. Tajemnicy, jezeli tych
dwdch...«

Skurczyta sie cala.

— Jezus!... — krzykneta.

Miata wrazenie, ze wali sie na nig cala



295

goéra cuchngcego bitota. Dopiero teraz zrozu-
miata podtos¢ wspdlczesnego pozycia z me-
zem i kochankiem.

Tragiczno$¢ ogarneta ja straszna i nie-
zwalczona, tragicznos$é, przeciw ktérej iS¢ nie
mogta. Wampir wkradat sie ku niej, petzat
i wyciagat swe szpony.

»lstota zagadkowac.

Adzio ? — Zagadkowa, tak... moze kiedy$
dla Brzeziewicza, gdyby sie o wszystkiem do-

wiedziat... ale dla niej ? nie! — Dla niej on
byt pewien...
Do tej chwili!
I znbw wybiegt na jej usta jakby skowyt.
— Jezus!...

Skrecito sie w niej wszystko. Nie wie-
dziato nic, jak, co, dlaczego, na czem nau-
kowo opieraty sie stowa Maryi Wronowskiej,
lecz czuta, ze tam byta prawda. Gdy kobieta
nalezata do meza i kochanka, nie mozna wie-
dziet...

Rena jeszcze ponad przestrach i groze od-
czufa straszne upokorzenie w tej czesci po-
tegi tworczej, jaka jej byla przez nature wy-
znaczona. Jakto? wiec narzedziem byta tylko?
cudownie skonstruowanem narzedziem ? Ona
nic ze siebie, ze swej woli da¢ nie mogia,
nie wolno jej byio.
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A jednak to przeczucie, ten instynkt, ktéry
kazat jej w Adziu od pierwszej chwili wi-
dzie¢ syna Wendego. Czyz byt niczem ? ni-
czem? To podobno jakis cudowny gtos,
z nieznanych warstw ludzkiej istoty.

Lecz »przeczucia..« to dobre i podstawowe
dla kobiet prostych, bez zadnej afinady. One
sie niemi Kkierujg. Rena kierowata sie »prze-
czuciami« Tatyany i od niej wychwytata swe
urobienia zyciowe w sprawach kwestyi, tak
zwanych drazliwych. Dzi$ jakby kto rozbit
w puch jaki$ krysztalowy dom, w ktérym
mieszkata. Czepia sie wszakze tych podruzgo-
tanych skorup.

— Byle dziecko wrécito! — mysli — byle
wrdécito... to pierwsze wrazenie, jakiego do-
znam, bedzie niezawodne, co ?..

Po ziemi snujg sie cienie biekitnawe, ktore
przechodzg w jakg$ mleczng sinos¢. Po ulicy
czasem- przesunie sie dorozka, i turkot ginie
w oddali. Naprzeciw w kamienicy jakiej$ za-
palajg Swiatla. Rena tamie rece z takg forsa,
ze stawy trzeszcza, lecz ona nic nie styszy,
nic nie czuje.

— Tak, tak! jeden z dwéch typdéw prze-
wazy, i pochwyce go na pierwsze spojrzenie.
To mnie przekona i uspokoil...

Przywotuje catg sitg na pamie¢ twarzy-
czke Adzia, lecz mysli i wyobrazenia tanczg
w niej tak piekielny taniec, ze nie jest w sta-
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nie przypomnieé¢ sobie doktadnie ryséow twa-
rzy swego dziecka.

— Péjde... spojrze na fotografie — posta-
nawia, lecz nie porusza sie z miejsca.

— Nie, nie... zywego musze widziec¢! zy-
wegol...

| gdy styszy tupot drobniuchnych nézek
za soba, wreszcie glosik Adzia, czuje, ze jest
tam to dziecko, ta zagadkowa istota, doznaje
szalonego uczucia pragnienia, aby zapa$¢ sie
pod ziemie, aby nie spojrze¢ na twarz dzie-
cka, aby nie stang¢ wobec tej stanowczej
chwili...

Dziecko pocigga jg za suknie.

— Mamusiu! mozna i$¢ do tatunieczka ?

Nabiera odwagi. Odwraca sie, pochyla na-
mietnym gwaltownym ruchem ku dziecku
i podnosi je ku gorze. Maly, przerazony tern
Zelaznem ujeciem, ktdrego sie nie spodziewat,
pragnie wydrze¢ sie z rgk matki.

— Cicho! cicho! — rozlega sie syk Reny.

Wilecze dziecko do okna, w zamierajgce
Swiatto i patrzy, patrzy. Oczy jej rozszerzyly
sie. Blada jest widmowo i wstretnie straszna.
Dziecko przerazone zamilkto, glowe przechy-
lito w tyt, usta rozwarto.

I chwila ta stanowcza, decydujgca trwa
dtugo, i Scieraja sie w niej jakby blyskawice,
jakby WBrtzerpujaca sita, dobywana z trzewiow
ostatniej rozpaczy.



Rena chionie w siebie biekit oczéw Wen-
dego, jego kragly twarz.

— Tamtego, tamtego... — wijg sie przez
jej moézg rozpalone sztylety.

Lecz oto usta otwarte, te usta charakte-
rystyczne Brzez.iewicza, wazkie, ukazujace
szereg drobnych zebdéw z pewnem wysunie-
ciem dolnej szczeki, i potem to czoto wynio-
ste zaro$niete nieréwno, tak dobrze znane
Renie.

Nie wie...

Nie wie nic. Zapada w .jaskrawe masy
ptomieni. Wiruje to wszystko dokota niej,
a w posrodku twarzyczka Adzia ijego krotki,
troche zmeczony oddech.

Nic, nic rozr6zni¢ nie mozna. Sfinks, za-
gadka. | juz tak bedzie, tak bedzie zawsze...
ciggle...

Z jekiem nieludzkim, z jekiem kogo$, kto
zapada w przepasé, gdzie wie, ze zdychac be-
dzie w powolnych meczarniach, Rena rzuca
dziecko na ziemie.

— 1dZ! idZ stad! — krzyczy chrapliwie.
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Cicho, przystaniajac $wiece wachlarzem
przeswietlonych krwisto palcéw, sunie Rena
do gabinetu meza.

Noc jaka$ cicha z kregiem nowiu zo6itym
i wrogim za szybami mieszkania. Wymarty
odglosy miasta, i tylko wnetrza dyszg odde-
chami $pigcych. Renie, bezsennej tufaczce,
zdaje sie, ze jej ledwo obute mesztami
stopy ida po lesie, w ktérym grajg pto-
mienne, jej tylko wyczuwalne paprocie. Z ka-
zdego kata czai sie ludzki oddech i utajone
Zycie.

Ona niesie swojg chorg nawskrés mysl
pomimo, Sciezka bolesng i pragnie tylko omi-
nac te cisze, jak drzemiacy wielki, krwawy
staw, aby nie poruszy¢ w niej kregdéw. Zndéw
ma nadzieje, ze to, do czego dazy, zniweczy
ten strach, t¢ groze, z ktérg zyje od S$lubu
Wendego.



Powzieta, postanowita.

Marya Wronowska powotywata sie na
nauke, na te wielka Nauke, ktéra ma wiedzie¢
wszystko.

Rena przed nauka do tej chwili miata to
uczucie, jakiego doznawata przed takim me-
dyolanskim tumem. Z wierzchu patrzyta z po-
dziwem na drobiazgi cudowne, z ktérych po-
tega sie piekna zlozyla. Lecz do wnetrza
wejs¢ nie chciala. Czarno tam bylo pewnie
i Zle, pomimo teczy witrazy. Tak bylo z Nauka.
Te zewnetrzne, wysypywane na ludzkos¢
ornamenty byly zajmujgce i ciekawe, lecz
glgb ciemna byla i przerazata swem bez-
dnem.

I oto, gdy Rena chciata wydrze¢ sie z kota
meczarni, ktére jg opasato, bita sie o mury
takiego gmachu, na ktor3tn rece geniuszow7
wypisaty ognistemi zgtoskami:

Odkrylem — dowiodiem!

Gzem byt wobec tych zglosek, ptonacych
nieugaszenie, cichy poszum przeczu¢ Tatyany,
zrodzony z oryentalnych melodyi i melancho-
liinych stepowych wierzen.

Czem?

Tak jak porwata Adzia w ramiona i po-
wlokia do Swiatta, aby spojrze¢ mu w twarz,
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tak obecnie postanowita stang¢ twarza w twarz
owej potedze, owej mocarnej sile, Nauka na-
zwanej.

— »Moze tam znajde wiasnie uspokoje-
nie — myslata — moze Marya Wronowska
rzucita stowa blahe, bezpodstawne, aby ol$nic¢
te poczciwg Ede. Moze byfa kilka minut
w salach wyktadowych i tego, co moéwiono,
nie rozumiata... Zresztg wiecej byta zajeta
gatgzkami bzu i uSmiechami profesoréw, niz
naukowg trescig. Sama to mowila...«

Lecz teraz juz Rena doszia do tego prze-
konania, ze sama przejrze¢ musi prawde.
Tem bardziej, ze prawde te miata pod reka.
Biblioteka medyczna meza zajmowata dwie
duze szafy. Czasem czytata z nuddéw tytuty.
Raz zaczeta przeglada¢ ksigzke ginekolo-
giczng, lecz, zdjeta estetycznym wstretem,
odrzucita jg szybko. Teraz idzie cicho,
wséréd nocnej ciemni po te ksigzke, z ktérej
chce zaczerpng¢ prawde, ktéra moze jej
powie...

Cicho, jak ztodziej, otwiera drzwi szafy.
Klucze tkwig w zamkach, bo Brzeziewicz,
znajac Rene do tej chwili, nie posgdza, ze
przyjdzie jej ochota wertowaé ksigzki me-
dyczne. Dawniej lekat sie, aby nie byla cie-
kawa i nie nadszarpneta sobie nerwéw, wczy-
tujgc sie w objawy chorob, lecz z latami, wi-
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uspokoit sie.

Dlatego klucze tkwig w zamkach.

Rena wywlokla z szafy duzg ksigzke, opra-
wng w pidtno. Aby sie upewnié, uklekia na
dywanie i, postawiwszy obok Swiece, roztozyta
ksiege i pochylita sie z rozchylonemi ustami,
z goragczka na twarzy. Wilosy opadly jej pa-
smami i zastonity jg jakby w ujeciu jakich$
ztotawych odrzwi kaplicznych. Dyszala ciezko,
czytajac tekst. Usitowata zrozumiec techniczne
stowa, powracata kilkakrotnie do przeczyta-
nego zdania.

Pot okryt jej czoto.

Wreszcie odwrdcita kartke.

Nagle zmartwiala. Brzeziewicza zbudzit
szmer poruszonej ksiegi. Sennym glosem za-
pytat z gtebi sypialni:

— Kto tam?

Rena zbielalemi usty zmuchneta Swiece
i pozostata nieruchoma. Brzeziewicz chwilke
jeszcze widocznie nadstuchiwal, wreszcie sa-
dzac, ze sie pomylit, odwrécit sie na t6zku
i zapadt w milczenie.

Rena kleczata wcigz nieruchoma, dtawigc
sie swedem zgaszonej Swiecy, z rekami, doty-
kajagcemi lezacej przed nig ksiegi. Wzdluz
jej ciata przeptywatly dziwne, fatalne dreszcze,
jakby jakie$ prady dazyly do wierzchotka
glowy i w ziemie dazyly, wprawiajgc w ruch

*



bolesny wszystkie jej nerwy. Niezaleznie od
tego fizycznego bdlu, rozpacz jej rosta i po-
tezniata potwornie.

Bo, cho¢ zaledwie kilkadziesigt wierszy
Rena wchioneta z lezgcej na ziemi ksieqi,
to zrozumiala, odczuta doskonale, ze Marya
Wronowska wiedziata, co méwita, i ze »cette
chose malpropre« w eleganckim pojeciu Swia-
towej kobietki stanie sie dla niej, dla Reny,
dla matki — tragedyg krwawag jej zycia.

Gdy staby brzask zaczgt szarze¢ przez
szyby, Rena podniosta sie z ziemi i, dzwi-
gnawszy ksiege, jak automat, w swej diugiej,
biatej szacie powlokia sie do swej sypialni.
Twarz miata jakby przysypang popiotem, po-
starzatg i oczy okolone sing obwodka. Za
kazdym krokiem siekly jg rézgi rozszalatych
nerwéw, nad ktérymi zapanowa¢ nie mogia,
gdyz przyczyna ich szalehstwa byta zbyt sie-
gajaca dna, zbyt wyrosta z duszy, z mozgu,
Z jej macierzynstwa, z jej godnosci, stowem
z tej calej kobiecosci cztowieczej, ktdrg w tej
chwili poczufa sie catg mocg i sita, nigdy jej
dawniej nieznana.
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Ukryta ksiege i padta na t6zko, Kkryjac
twarz we wiosy.

Nad nig wstawat tryumfalnie Swit.

Nad nia.

Nad jej mistyczng, tajemniczg, ukrytg
meka.
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Gromem padlty na nig stowa odczytanej
ksiegi. Uczula, ze niema dla niej wyjscia. Te-
raz otwarcie zrozumiata, ze jest Slepa, ze jest
tg, ktéra nic nie wie o cudzie, jaki sie w nigj
dokonat. Nauka brutalnie z catg mocg i sitg
dowiodta swego. Ta jaka$ apatyczna lekko-
mysInos¢, z jakg po uscisku Wendego przy-
jeta uscisk meza, przemieniata sie w groze,
targajacg jej nerwy.

| te wybuchty z calg sitg, mszczac sie za
wszystkie bromy, za strumienie Cbarcotow-
skiego bromu, ktére calg falg od lat tylu
wprowadzaty je w odretwienie. Mozgu Reny
uczepita sie teraz jedna jedyna mysl:

Mie¢ pewnos$¢, kto jest ojcem jej dzie-
cka! — Naprozno chwilami starata sie niwe-
czy¢ w sobie to pragnienie, ktdére poprostu
przechodzito szalonymi krokami w manie.

Naprézno ciskata sobie z jakim$ szkaradnym
$miechem:

SZALENSTWO
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— Przeciez to wszystko jedno!...

Lecz nie. To nie bylo wszystko jedno. Jak
zdjeta obtedem, chwilami przypadata do dzie-
cka i wpijata sie w nie wzrokiem, jakby sta-
rajac sie przeszy¢ cala jego istote i na dnie
wyszarpa¢ tajemnice jego pochodzenia. Trze-
sta niem raz, wotajac:

Kto$ ty ?... kto$ ty 2.

I odepchneta je od siebie. Przestrach jg
ogarnat i groza. Byta to jedna chwila sta-
nowcza. Postanowita nie pozostawaé nigdy
sam ha sam z Adziem. Sadzita, ze w ten spo-
sob tatwiej jej bedzie omina¢ wybuchy, ktére
bity z jej wnetrza d@ jej piersi i mozgu, fi-
zycznie jg podnoszac i zmuszajac do rzuca-
nia sie ku dziecku. Adzio sam instynkto-
whnie zaczynal uciekaé przed matka, jakby
przeczuwal, ze pomiedzy nim i nig dzieje sie
co$ groznego, czego on pokona¢ nie jest
w stanie i czego jest mimowolng przyczyna.
Gdy spotkat ja na przejsciu, kurczyt sie i cze-
sto zastaniat rgczkami twarzyczke. W te oczy
bowiem, w te twarz gtéwnie wpijat sie wzrok
Reny, chciwy, grozny, badawczy.

Dziecko tego znie$¢ nie mogto.

I nagle ta »nauka«, ktdéra Renie stanela
wrogiem i wydala wyrok potepienczy i sta-
nowczy, objawita sie jej, jako Srodek wydo-
bycia z ciemni. Rena przyjeta juz fakt nie-
mozliwosci odroznienia pochodzenia dziecka
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przed przyjsciem na Swiat, w sytuacji, w ja-
kiej ja wiasna jej nieudolnos$¢ zyciowa po-
stawita.

Lecz pozostato jej, zbadanie juz dziecka
zyjacego. Jesli powierzchownie Adzio nie
byt w stanie przedstawi¢ stale typu czy to
Wendego, czy Brzeziewicza, to przeciez po-
zostawaty cechy dziedzicznosci, czy to moral-
nej, czy fizycznej. To stowo »dziedziczno$é«
tak czesto byto naduzywane przez samego
Brzeziewicza. Wszakze on, jako neurolog,
najczesciej swoje dyagnozy opierat na tej
wiasnie dziedzicznosci...

lle razy Rena styszata: »dziedzicznie ob-
cigzony...«

Wszakze o sobie samej miata te pewnosc
postawiong juz oddawna. Dziedzicznie obcig-
zona...

Wiec i Adzio musiat by¢ takze jako$ dzie-
dzicznie obcigzony.

I znébw Rena powlokia sie do szaf bi-
bliotecznych i tam, jak ztodziej, drzgc cala,
rozpoczeta swe poszukiwania. Znalazta obfite
pod tym wzgledem Zrédia. Brzeziewicz czynit
gruntowne studya w tym kierunku. Chaos
ogarngt umyst Reny. Te »przyklady«, przy-
taczane setkami, sprawdaly jej wrazenie la-
biryntu i zaciemnialy umyst. Lecz z zacisnie-
tymi zebami czytata dalej.

Oczy jej zachodzity mgta, szczeki dretwiaty.

20
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Kilkakrotnie dostawata nerwowego ataku
i z catym wysitkiem; prawie po omacku, skta-
dala ksigzke i, jak Slepa, pomieszczata ja na
zwyktem miejscu w szafiie, by powlec sie do
sypialni i tam czesto pas¢ juz u progu bez-
przytomna, zziebta, przeszyta nawskrés bole-
snymi dreszczami.

Potozona na t6zku, doznawata wrazenia,
Zze unosi sie w przestrzeni, i rozpaczliwie
chwytata sie rgk otaczajgcych, jakby pragnac
przytrzymaé sie przy ziemi. Byly to minuty
tak strasznej, tak tragicznej agonii, ze twarz
jej, zalana {zami, zmieniona, sprawiata nie-
wystowiony bél dogladajgcej ja stuzbie.

Poniewaz ataki te zdarzaly sie do tej
chwili w nieobecnosci Brzeziewicza, Rena po
przyjsciu do przytomnosci, zakazywata mo-
wi¢ o nich mezowi. Wogoéle zrobita sie teraz
dziwnie nieSmiata i skryta. Zdawacby sie mo-
gto, ze chciataby zabiera¢ jak najmniej miej-
sca, a przechodzi¢ niepostrzezona.

Cierpienie swoje brata, jak krzyz, sobie
przeznaczony, i to krzyz, ktéry nies¢ winna
bez skargi, z zaciSnietemi usty. Tylko szto jej
o to, aby nikt nie dostrzegt, ze ona cierpi,
a zwiaszcza jak cierpi. Zmiana jednak jej
twarzy, a zwiaszcza dziwne milczenie, w ktére
ciaggle zapadata, uderzylty Brzeziewicza. Rena
ztozyta te objawy na niedomagania fizyczne.
Ta przyczyng oddzielita sie takze od jakich-
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kolwiek blizszych objawow czutosci wzgle-
dem meza. Sama mysl o tym fakcie, ktory
teraz byt dla niej przyczyng jej rozpaczli-
wego rozstroju, przejmowata jg groza

Brzeziewicz dyskretnie usunat sie, poj-
mujac kaprysne usposobienie kobiet w tym
kierunku. Dobro¢ jego i jakas ojcowska ta-
godno$¢ przejmowaly Rene glebokiem wzru-
szeniem; gdy moéwit do niej cicho i dobrze,
gladzac ja po rekach i glowie, tzy czesto
zalewaly jej oczy. On u$miechat sie dobro-
tliwie.

— No... no... wezmy bromu... Zreszta
przyjdz dzi$ do gabinetu. Wida¢, ze anemia

Dziekowala mu uprzejmie. Nie, nie chciata
zajmowa¢ mu czasu. On jednak nalegal. Gdy
przychodzito jej obnazy¢ teraz przed nim
troche ciata, w ktore whbijat igte, fala krwi
zalewala jej twarz. Nie umiata oprze¢ sie
temu uczuciu. Predko opuszczala batysty i ko-
ronki. On nie zauwazyl nawet tego i zawsze
z usSmiechem catowal miejsce, ktore miat
okaleczyé¢, robigc injekcye. Potem nacierat
eterem, powazny juz i zajety swojg czynno-
$cig. Ona przez ten czas szamotata sie w chao-
sie wspomnien Wendego i meza. Ogarniato
to jg, jak siatka, wytrysnietag nagle z dotknie-
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cia na ramieniu lub nodze ust meza. | w glebi
wyt w niej plugawy, pogardliwy krzyk:

— A dzieckol... nie wiesz, czyje dziecko?
ty — matka...

Nocami lezata teraz z oczyma, utkwionemi
w czern, bo zaczeta Swiatta nie znosi¢, nawet
dyskretnego plomienia Swiecy.

W ciemnosci przemys$liwa, co przez te
dnie Golgoty przebyita. Jakie ciernie z rak jej,
z mozgu, z serca wydzieralty fakty, ktdre
sama dowolnie przed siebie wysnuwata. Co-
raz silniej starala sie wydoby¢ z ciemnej za-
witosci te jakg$ nitke spdjnosci dziedzicznej,
wigzacg Adzia z jego rzeczywistym ojcem.
Lecz byly to prézne zupeinie usitowania. Tak
moralne, jak i fizyczne cechy, splatane, skie-
bione, uciekaly z pod wiadz Reny. Chwile
catg sitlg woli wecisneta Adkowi zabawki,
ktére dawniej wydzierala mu z rak. Konie,
wozki, caly sport stajenny, w ktorym odnaj-
dowata przedtem tgcznos¢ dziecka z Wendem.
Lecz doznata zawodu.

Adzio zabawki pouktadat dokota i matym
nozykiem zaczat rozpruwaé ich ciata. Odcinat
im nogi, otwierat brzuchy. Chwile Rena, pod-
patrujgca go, sadzita, iz sg to zaciecia wete-
rynaryjne, i przypominala sobie, ze Wende
bardzo chetnie mial do czynienia w tej ga-
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tezi. Lecz Brzeziewicz nadszedt i znoéw po-
grazyt ja w niepewnosci.

— Ot, ot.. — wotat Smiejgc sie — dzie-
dzicznos¢, wiwisekcya...

| dodat z duma:

— A nawet smarkacz wecale zrecznie to
robi.

Niemniej nie powiodta sie Renie inna
proba, ktora przedsiewzieta. Poniewaz odda-
lono lokaja, ktory kradt, Brzeziewicz rzucit
lekko:

— Prawdopodobnie miat to wrodzone...

Rena przypomniata sobie, iz kiedy$ Wende
opowiadat, ze, bedac dzieckiem, miat manie
kradziezy. Smiano sie wtedy z tych wspo-
mnien dokota podwieczorkowego stotu w Za-
leszyncach. Rena zaczeta teraz rozrzucac pie-
nigdze drobne na drodze Adzia. Kilkakrotnie
podpatrzyta, iz dziecko podnosi pienigdze
i ma przytem charakterystyczny ruch oglada-
nia sie dokota. Ogarnela jg prawie radosc.
Co$ pewnego zaczynato przeSwiecaC. Przez
caly dzien zyta w tej jakby pewnosci. Pia-
wita sie w niej. Lecz oto z racyi oddalenia
lokaja, Brzeziewicz ciggnat dalej to, co rzucit
mimochodem.

— Miat wrodzone... A moze nie. Wszakze
i ja, gdy bylem dzieckiem, miatem przyzwy-
czajenie ukrywania znalezionych pieniedzy...

W Renie zamart dech.
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— Ukrywate$ ?J

— Tak. | wyobraz sobie, karano mnie za
to. A czyniono Zle. Mialem zawsze zamiar
szczery oddac¢ owe pieniadzel...

Rena szybko oddalita sie. Adzia nie uka-
rata, a on pieniedzy nie oddat. A wiec cecha
Wendego przewazyia.

Gdy weszta wieczorem do pokoju dzie-
cka, gorgco porwata je w ramiona. Miata
wrazenie, ze odnajduje je z jakiej$ przepa-
Sci. Lecz maly wyciggnat ku niej raczke, na
ktorej blyszczaly drobne mate srebrne mo-
nety.

— Adzio znalazi!... Na ziemi Adzio zna-
lazi!...

Cichy, sttumiony jek wydziera sie z piersi
Reny. Pochyla sie automatycznie, chce wzigé
pieniadze, nie jest w stanie.

Nie moze. znie$¢ diuzej widoku tej dro-
bnej raczki, wyciagnietej ku sobie ze Swieci-
detkami srebrnemi we Srodku...

Odwraca sie i prawie oSlepta kieruje sie
do swego pokoju.

— Prosze wielmoznej pani! Adzio oddaje
pienigzki!... — wota na nig Natalka.
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Od Jagi Rena dostaje list.

— Naturalnie!...—mys$li —musiatam dostag...
wypisa¢ sie pragnie... Ach! czego chce? czego
oni chcg?... czego ? czego...

Siedzi przy oknie swego saloniku.

— llez to juz czasu? ilez?...

Nie wie. Umyst jej dziwnie spochmurnial.
Tak ciezko jej pozestawia¢é nawet najdro-

bniejsze codzienne fakty. I, co dziwne, to
wiasnie jest jej najciezsze, co sie dokota
niej dzieje. Dzi$, wczoraj — to najprostsze

kiebi sie w jej moézgu, wiruje — ginie,niepo-
dobne do wydobycia. Predzej tamto dawne,
chocby $lub Jagi. Widzi sie dokfadnie w or-
szaku weselnym poza plecami Wendego. Or-
gany huczg nieprzyjemnie. Kochanek jej bie-
rze $lub! Ech... co kochanek! to drobnostkal
jedna chwila niewyraznej ekstazy w chacie
na folwarku, aie to co$ wiecej. Mozebne, iz
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ojciec Adzia.. Tu zn6w Rena juz machinal-
nym gestem zaciska piesci.

— Mozebne...

Wiec zaraz. llez to miesiecy jest w nigj
to »mozebne«. Jesien nadchodzi, ta niewi-
dzialna, skradajgca sie jesien. Prawie to samo,
co wtedy w parku, gdy prowadzita Adka do
kolan Wendego, méwiac mu ironicznie, lecz
z takg pewnoscig niezwalczona:

— Przyprowadzitam dziecko...

Nie dodawata: »twoje« dziecko... Po co?
To bylo wiadome miedzy nim i nig, ze po-
catlunek ich mitosny zrodzi¢ musiat zycie.
Tak sobie utozyli. To jest wiasciwde ona.
Bo, o ile sobie teraz uswiadamia, on w kwe-
styi dziecka nie zabierat nigdy gtosu. Powie-
dziata mu raz w powozie, okrgzajgcym me-
lancholijnie cuchngce i tajemnicze stawy:

— Bede majka!...

Odpowiedziat na to:

— Al

To bylo wszystko. Cokolwiek jakby nie-
spokojnie spojrzat na nig i zaraz powrdcit
do réwnowagi. Potem nie wznawiat nigdy
kwestyi macierzynstwa Reny. Gdy pierwszy
raz zobaczyt dziecko, u$miechnat sie prawie
glupawo. Pocatowat jego raczke i powiedziat
w formie pochwaly:

— Bardzo fadny...

Rena wolwczas az zadrgata cata z ironii.



Obecnie znajduje, ze zachowanie Wendego
byto zupetnie naturalne.

— Glos krwi... — mysli — jakze mogt pe-
wnie i niezbicie okazac¢ sie w pedzie do dzie-
cka. Jak?... Przeciez ta zagadkowa posta¢ nie
mogta szarpng¢ go ku sobie. Sfink™.. sfinks...
Przypomina sobie, ze ten »sfinks« siedziat
rozeSmiany w bielach i puchach w konsze
Slicznego wozka i ttustemi tapkami chwytat
padajagce do wodzka jesienne liscie, Kktore
wiatr fagodnie otrzgsat z drzew parku.

— A przeciez dziecko to wlokto juz wow-
czas, jak i teraz, piekito za soba...

Piekto!

— Wiec ilez to miesiecy, od kiedy odczu-
fam, ze jestem bez ratunku u bram tego pie-
kta, skazana... zaraz..

Rena listem Jagi ociera pot z czota.

Nie wie sama, co czyni. Jest wycienczona.
Za lada chwilg i przyczyng oblewa jg zar
i pot optywa. Niespokojne ruchy catlego ciata
pomnazajg uczucie goraca, przebiegajace jej
cialo.

— Maj, czerwiec, lipiec, sierpien, wrze-
sien... Pie¢ miesiecy... Dlugie miesigce i znéw
jakby jeden rozciggty dzieh tortur...

Drzwi sie otwierajg. Wchodzi cicho Na-
talka, wyros$niet.a, jeszcze bardziej noszaca
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pietno falszu na swej $niadej twarzyczce.
Niesie na tacy szklanke, w ktérej na dnie ja-
Snieje jaka$ ciecz.

— Prosze wielmoznej pani — biatka...

Rena rzuca sie niespokojnie.

— Zostaw mnie...

— Prosze wielmoznej pani wypi€... juz
dwie godziny uptyneto. Ja musze pilnowad.
Wielmozny pan, jak wr6ci, bedzie sie na
mnie gniewat. Ja musze... co dwie godziny...

— ldz stad!

— Prosze wielmoznej panil...

W glosie dziewczyny niema ratujacego
przywigzania. Jest tylko obowigzek.

— ldz stad!

— Bo ja musze...

Urywa. W oczach Reny grajg nhieznane
dawniej, nie widywane blaski. Co$ jakby na-
latywato od zewnatrz, uderzato sztyletami
w zrenice i odbijato sie zygzakiem pioruno-
wym znéw w droge powrotng. Twarz Reny
mieni sie rownoczesnie, zwlaszcza wyraz jej
ust. Jest jakby jakas zasadzka w tych kaci-
kach, co$ tam drapieznego czai sie w tych
dawnych cudnych wykrojach Madonny.l drga
wszystko, usta, skrzydia nosa, migocg zeby.
Reka drzac, pociera owal twarzy. Powieki
bija, jak skrzydia ptaka, sptoszonego $mier-
telnie.

Natalka stawna tacke obok Reny na sto-
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liku i cofa sie do drzwi. Widocznie chce je-
szcze co$ powiedzie¢, mocg przyzwyczajenia.
My... idziemy.

Rena ponuro patr/.y na dziewczyne...

— Czy... dlugo mozemy spacerowac...

Rena juz nie zadaje sobie trudu. Nie od-
powiada. Potrzgsa gtowa jakby zaprzeczata.
Natalka szybko wychodzi.

Rena przytula sie do fotelu. Wie, ze nie
przyprowadzg jej syna, aby pozegnatsie z nig,
wychodzac na spacer. Sama przykrdcita
wszystkie zetkniecia sie z dzieckiem, i zresztg
domownicy czynig to coraz bardziej, widzac,
jak stan nerwowy Reny podnieca sie niena-
turalnie w zblizeniu sie do dziecka. Przytem
Adzio ma jaki$ lek prawie zwierzecy przed
ta drgajgcg twarzg matki, przed jej spoco-
nemi rekami i tg gtowag nienaturalnie ruchoma,
jakby serce jakiego$ dzwonu, bijgcego na
trwoge. Ucieka szybko, ujrzawszy Rene z da-
leka, a ja chwyta jaka$ dzika che¢ biegnac
za tem dzieckiem sptoszonem i krzycze¢ nie-
zrozumiate stowa, ktére kiebig sie pod jej
czaszka, pod jej sercem, pchajg sie, tloczag
do gardia calg lawing spieniong i zale-
wajg jej usta. Chwyta sie wtedy sprzetow,
portyer, podtrzymuje te »siebie«, panujgc
jeszcze nad sobg resztkami woli. Czasem
opada wtedy z sit, i stuzba znajduje jg le-
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zaca na dywanach, przytomng na pozér, ale
jakby $ciggnietg muskularni, z gtowa tylko
ciggle drgajaca na trwoge i z oddechem tak
ciezkim, ze Swist i chrap jego rozlega sie po
ciszy mieszkania z jakg$ tragiczng moca pra-
wie agonii.

Brzeziewicz, zajety obecnie tak zwanymi
»wyjazdami« chorych do wéd i kapieli, ro-
zrywany na konsylia, porady do pacyentéw,
przejezdzajagcych z Wotynia, Ukrainy, Po-
dola, nie mial czasu obserwowac fizycznego
stanu Reny. Stuzba, jak zawsze, tepa i obo
jetna, nie uznawata za stosowne zawiadomic
go o tych niepokojgcych, nerwowych obja-
wach i S$ledzita je tylko z maltpig i podig
ztosliwoscig. Pierwsza Natalka, obsypywana
przez Rene od dziecka dobrodziejstwami,
z wielkg uciechg donosita w kuchni o tem,
co sie dzieje z »Wielmoznag Panig«.

— Ja wam powiem — zadecydowala
z chichotem — »ona ma Zle w giowiecx.

— To z prézniactwa i z tego, ze jej za
dobrze — dotozyta kucharka.

Utarto sie w kuchni to: »Zle w glowie
u pani«c. Rena zaczeta wyczuwaé jaka$
siatke dokota siebie, siatke chtoszczacej ob-
serwacyi. Lecz stabla tak fizycznie, iz nie
byta w stanie reagowa¢ i silnej woli nie
miata na tyle, aby gra¢ te najtragiczniejszg
moze farse w zyciu ludzkiem, bo udawanie,
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iz nic jej nie jest, iz to, co sie z nig
dzieje, jest zwykla, normalna wytyczna zy-
cia. Przestala sie prawie odzywiaé, poprze-
stajac z poczatku na piynach, potykanych
jakby ukradkiem, a to gtownie dtatego, aby
nie siada¢ do stotlu naprzeciw syna i wlepia-
jacej w nig oczy Natalki. Wiedziala, ze maz
nie zjawi sie na oznaczonag godzine, zajety
na miescie, i tak powoli oduczyta swoj orga-
nizm od przyjmowania jakichkolwiek statych
pokarmoéw.

Gdy wreszcie Brzeziewicz dostrzegt, iz
Rena bardzo chudnie i »marnieje«, jak mo-
wig, w oczach, poinformowat sie taskawie
co do jej apetytu. Odpowiedziata mu wy-
mijajaco. Podejrzywac jg zaczal, iz razem
z modami Dyrektoryatu zapragneta byc¢ szczu-
pta i smukia,

— Reno! Reno!... — wyrzekt uprzejmie —
jak mozesz w twoim wieku mie¢ tak mato
rozsadku. Moda jest pi'zemijajgca, a organizm
zniszczony z trudem powraca do dawnej sity.
Prosze cie, jedz po dawnemu... prosze cie
0 to!

Usmiechneta sie z wysitkiem.

— Alez... chetnie...

Nie dowierzat jej jednak. Zaczagt S$ledzic
1 bada¢ stuzbe co do sposobu odzywiania
zony.

Gdyby szto tu o jej chorobliwy objaw,
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z pewnoscig odlozytby jej kuracye na pézniej.
Ale zachodzita tu kwestya histerycznego
uporu modnisi; to Brzeziewicz lubit zwal-
cza¢ i miat pewien punkt honoru, aby zwal-
czy¢ bezwarunkowo. Dowiedziawszy sie od
stuzby, ze pani oddawna nic nie je po
ludzku, postanowit, o ile moznosci, zja-
wia¢ sie przy stole i pilnowaé¢ godzin je-,
dzenia.

Lecz tu nastgpit zwrot niespodziewany.
Rena zasiadta do swego »rodzinnego« stotu,
pomiedzy mezem i tern zagadkowem dzie-
ckiem, tak wzburzona, tak zdenerwowana, ze
wszelkie, na prosby meza przelykane po-
trawy, nie mogly pozostaé w jej organizmie.
Szalone ataki bolow, torsyi kurczoéw, potgczo-
nych ze spazmami nerwowymi, porazenie
wzroku, ragk, twarzy, ciskaly nieszczesliwg
i czynity kazdy positek raczej katusza, niz
pokrzepieniem organizmu.

Na drugi dzien wybladta, z oczyma podsi-
niatemi, drzaca, o ruchach niepewnych, o cho-
dzie chwiejnym, robita wrazenie kogo$ powra-
cajacego z tamtej strony grobu.

— Nerwica... nerwica... — zadecydowat
Brzeziewicz.

Walczyt jeszcze czas jakis, chcac nauczyé
zone »jesc«. Lecz ataki nie ustepowaly, caty
dzien miat zmarnowany, nie mégt wyjsé
z domu, czuwajac przy Renie. Liczba pacyen-
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tow tymczasem wozrastata, reklamowano co
chwila doktora, czut, ze traci klientele .

| przestal narazie sie opiekowac.

Nakazat odzywianie co dwie godziny bial-
kami, Smietanka. Polecit podawanie tej strawy
Natalce, ktéra wykonywata to polecenie z obo-
jetng natarczywoscig. W kuchni bawiono sie
tern »menug, i Natalka, typigc ztosliwie ocza-
mi, méwila, niosac tace, na ktdrej blyszczata
szklaneczka z troohg cieczy metnej, 2z61-
tawej :

— Niose obiad!

Lub:

— Niose kolacye!

U progu przybierata ustuzng mine zainte-
resowanej stanem chorej pani wiernej stuze-
bnicy. Lecz gdy wracata do kuchni, wybu-
chata chichotem:

Nawet tego nie chce wypic..

A kucharka nie omieszkata dodawac:

— Kara Boska z takg waryatka.

Pokojowka cicho dodawata:

— Lepiej, by jg zamkneli...

Natalka az pluta ze $miechu.

— To, to.. w Kulparkowie. Bedziemy jez-
dzi¢ z Adziem na wizyte i wozie je]j poma-
rancze...

Bardzo byto w kuchni wesoto.

SZALENSTWO
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— Wiec pie¢ miesiecy tak zyje... — mysli
Rena, i wzrok jej $ledzi szare, otowiane niebo,
ktore podtuznym szmatem pomiedzy domami
sie unosi.

Naprzeciw jej domu kto$ pielegnuje kwiaty
zapalczywie, i oto cale okno zastawiono Swiezo
kupionymi astrami o rézowych i liliowych
mitych barwach, utkwionych w bujnej, troche
z6Kawej zieleni. Kwiatow jest tyle, ze tloczg
sie w szyby okna, i Rena patrzy na nie z ja-
ka$ dziwng melancholia.

— Cierpig! — mysli — przeciez i one cier-
pia. Ale fizycznie. Ach! gdyby moje cierpienie
mogto sie zmieni¢ WI najstraszniejszg torture
ciata, gdybym mogta zapomnieé... chocby na
chwile.

Zatamata wychudte rece nad gtowa.

— Chocby na chwile.

Nie czesze sie teraz z dawng starannoscia.
Wiosy w prostych pasmach spadajg po obu
stronach twarzy. Stracity potysk i barwe.
Gdzieniegdzie bieleje nitka. Na skroniach roz-
ciggajg sie zottawe plamy. Skrzydia nosa
przezroczyste prawie przylegajg nieruchomo.
Powiato po catej tej wspaniatosci kobiecej
skrzyditem zniszczenia. Oczy tylko upiornie
duze biegna w dal.

— Gdyby chociaz na chwile...

Lecz takomie, jak ten, kto juz do tortur
przywykt, nadstuchuje w glgb mieszkania. 15¢
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bedzie Adzio z Natalkg. Stukot drobnych kro-
kéw, o ile mu nie wilozyli kaloszow, rozlegnie
sie dokladnie w jej mbzgu i wstrzasnie jej
sercem.

— Tak... tak.. zaraz.. ktory tak chodzi,
ktory?

Wie, ze to pytanie przeszyje ja, jak do-
skonale wyostrzonym nozem, ale ona zada je
sobie, musi je zadac sobie.

I nie znajdzie odpowiedzi.

Tak, te kroki.

Kiedys$, dwa czy trzy miesigce temu, Brze-
ziewicz, rozmawiajac z nig o bosonogiej tan-
cerce, ktéra nawiedzita miasto, rzucit mimo-
chodem, patrzagc na fotografie Duncan:

— Niema nogi profesyonainej baletnicy.
| zaraz, sadzac, ze zainteresuje tem Zzone,
opowiada¢, zaczat, iz matka jego w latach
miodych byta tancerkg sceniczng i ze on
w spadku ma noge wygietg w sposéb, w jaki
wyginajg dzieciom w szkotach baletowych
stopy, uktadajagc je do tanhca.

— Nazywa sie taka dziedzicznos$¢: »héré-
dité acquise«, dziedziczno$¢ nabyta.

Rena szybko zwrdcita sie ku niemu:

— A.. wiec.

21
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Urwata. Lekata sie postysze¢ od meza, ze
Adzio nie odziedziczyt po babce owej tancer-
skiej stopy. Uluda porwata jg w swe sieci.
Szybko postarata sie pozostaé samg z synem.
Pod pozorem przymierzania bucikéw no-
wych — studyowata jego drobne, bose nézki.
Lecz nie mogta dojsé do zadnego rezultatu.
Dziecko miato miekkie podatne kosci, ktore
jakby topniaty w reku. Z kocig gietkoScig
dozwalat manewrowaé swojg rézowg stopka,
bez ujawnienia jakiejkolwiek cechy dziedzi-
cznej.

Rena zniechecona, pozostawita dziecko
zdziwione, bose, na rézach dywanu. Prosto,
z wypiekami na twarzy, z nienaturalnym
usmiechem poszia do meza.

— Czy wiesz, co robitam? — zapytala
z jakag$ determinacyg — badatam Adzia, czy
nie ma owej tancerskiej »hérédité acquise...«

Brzeziewicz sie usmiechnat.

— Ja badatem go w tym wzgledzie jeszcze
wczesniej. Nie. NOzki jego sa zupetnie nor-
malne.

Renie zabrakio tchu.

— Tak... — zdotata wypowiedzie¢ z tru-
dnoscia— moze jednak pOzniej... gdy zacznie
rosnag...

Patrzyta w meza tak usilnie, jakby go
o co$ biagata.

Zadziwit sie.
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— Chciataby$ tego?

W jednej chwili, czula, ze blednie.

— Ja? nie... tylko tak...

— Zresztg, nie wiem, moze, chociaz...

Uwista u jego ust.

To byto kilka lat niepewnosci, a wiec wy-
tchnienia.

Lecz wejscie lokaja przerwalo rozmowe.

— Prosze wielmoznego pana do telefonu.

Brzeziewicz wyszedl. Rena pézniej nie
umiala nawigzaé rozmowy. Uczepita sie ksia-
zek. Zaczela badaé, szukaé. Lecz anemia jej
wzrastala. Trudno jej bylo porozumiec sie
w labiryncie stéw i faktdow medycznych.
Gwizd, huk w gtowie walit jg co chwijla pra-
wie bezprzytomng na karty ksigzki.

Tak zastal jg raz Brzeziewicz. Zdumiony
zblizyt sie i podniost ja.

— Reno! skad ci przyszto czytaé moje
ksigzki ?

Starata sie oprzytomniec.

Bylo to wieczorem. Sadzita, ze maz po-
wrdci pozno i siedziata w gabinecie z ksigzka
na stole.

Swieca, pokryta delikatng zielonawa je-
dwabna przystonka, rzucata na nig jakies
smutne, trupie blaski. Patrzyla na meza zbilg-
kanym, nienaturalnym wzrokiem. Cala jej
posta¢ wskazywata niepewnos$¢ bolesna.

Brzeziewicz odebrat jej ksigzke.
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— Co ty czytasz?

Chciata mu wydrze¢ ksigzke z reki. Nie
miata sity.

Spojrzat na karty.

— Dziedzicznos¢?... to cie zajmuje?...
ciagle.

Milczata.

Brzeziewicz ztozyt ksigzke, zblizyt sie do
szafy.

— A teraz zamkne ksigzki na klucz... nie
chce, azeby$ czytala tego rodzaju rzeczy. Je-
ste§ nerwowa dosyé. Nie potrzebujesz sie
wiecej ekscytowac.

Przez umyst jej przesuneto sie:

— Kupie sobie...

Ale nie kupita.

Przestata wychodzi¢. Uczucie trwogi, nie-
pokoju i niepewnosci napadato na nig coraz
wiecej, zwiaszcza rankiem. Sama mysl ubra-
nia sie, pojscia pomiedzy ludzi przerazata ja.
Codziennie myslata o tern, ze pdéjdzie nakupic
medycznych ksigzek, traktujgcych o dziedzi-
cznosci, i nie szta.

— Albo zaprowadze Adzia do jakiego le-
karzal..

Lecz bata sie, iz z koniecznosci napotka
jakiego$ znajomego meza. Przejmowala jg
groza i wstyd.
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— Domysli sie, o co mi chodzi...
Wreszcie mysli sie jej zaciemnity.
— Nie wiem juz nic... nic...

W oddali stycha¢ byto stukot drobychn
nézek dzieciecych.
— Moze gdy wyrosénie...



XIV.

Do pokoju wszedt Brzeziewicz.

— List jaki$ dostatas? — zapytat, podno-
szgc z brzegu sukni Reny porzucony list Jagi.

— Nie czytatas?...

— Nie.

— Chcesz? Ja ci przeczytam.

Milczata. Zdawato sie jej, ze mgz méwi do
niej z za mgly, z oddali.

— Ach! to od pani Wendowej...

Wiozyt inng pare okularéw, te od recept,
i z udanym dobrym humorem spojrzat na
drobne literki.

— No... no... zobaczymy, co mioda mezatka
nam powie.

| zaczat czyta¢ list szablonowy, list zwy-
czajny kuzynki do kuzynki ze szczypta ja-
kiej$ zmiany, jakg matzenstwo w Jadze wy-
wotato.

— »Maz moj pojechat w sprawie wziecia
Humnisk w dzierzawe — mgz moj« — i tak
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co kilka wierszy jaka$ czynno$¢ przewaznie
gospodarcza owego meza, ktéry zdawal sie
by¢ dalej w Zaleszyricach owym »paniczemc,
zawiadujagcym i na praktyce.

Wiecej nic.

— Ani stowa z tych tajni jakich$, badz
serdecznych, badz zmystowych. Mgz madj. Dwa
wyrazy. | rzecz skonczona.

Rena patrzy w okno, na ttum astrow po
przeciwlegtej stronie ulicy, i glos Brzeziewi-
cza dobiega do niej stamizowany, jak przez
mgte.

— Jej maz... kto... al...

Znow zgtoski ogniste w mozgu.

— To... wiesz... moze ojciec twego dziecka,
moze, moze...

I co$ cate jej nerwy szarpie w strone do-
ktora.

— A moze ten.

Pociera reka czoto. Pot jej spltywa i tu,
i tam.

Brzeziewicz w tej chwili czyta zakon-
czenie.

— »Doprawdy, Renusiu, mogtaby$ przyje-
cha¢ do nas na czas jakis! Gdybys teraz park
zobaczyta. Cudownie piekny. Bedziemy ci tacy
radzi. Bedziesz jezdzi¢ konno. Tylko nie na
»Szalenstwie«. Wyobraz sobie, iz jest to pra-
wdziwe szalenstwo. Nikt dosig$¢ go nie moze.
Cierpi na straszne zawroty, jest to, zdaje
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sie, koler. Pod siodlo nie do uzycia. A wielka
szkoda. Linie wymarzone. Do amazonki je-
dyny. Czesiek juz kilkakrotnie odzywat sie
z tem, ze nalezaloby z nim skonczyé¢, ale ja
wstawiam sie za nim, bo to wnuk »Karma-
zyna« i ty, bedac u nas, wybrata§ mu prze-
ciez nazwe. Wiec choéby dlatego trzymam
go w stajni. Ale jezdzi¢ ci nie pozwole na
nim, skoro do nas z Adziem przyjedziesz...«

Brzeziewicz czyta¢ przestat.

— Kto wie, Reno, moze to dobra mysl.

- ?

— Azeby$ pojechata do Zaleszyniec.

Wyprostowata sie az cata. Zdawala sie
jeszcze chudsza i bardziej zmieniona.

— Ja? tam?

— Tak. Przyznam ci sie...

Tu jaki$ usSmiech oblesny przesunat sie po
jego wazkich ustach.

— Przyznam ci sie, ze, wediug mnie, ta
zmiana zupeina, to jest wyjazd gdzie$ do ob-
cego sanatoryum, jak miatem na mysli, prze-
raza mnie dla ciebie troche. Tymczasem —
w otoczeniu tak ci blizkich, i w tych stronach,
ktére tak lubisz...

— Tak... tak...

Przyznaje Rena, ale catlg sitg ciska sie
przeciw mysli jechania do Zaleszyniec.

— Sadze, ze byloby to dla ciebie znako-
mite. Tem bardziej, ze ja...
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»Znakomite«, powtarza mysl Reny.

— Tembardziej, ze ja... mam wiasnie zjazd
neurologbw w Brukseli. Jechaé musze, to ko-
nieczne... Rozumiesz?...

Tak, jak przed laty. Znéw zjazd neuro-
logéw, teraz w Brukseli, a ona do Zaleszy-
niec...

— Ma sie rozumie¢ Adzio z tobg. Pomysl,
co za rados¢ dla malca, podczas gdy, bedac
w sanatoryum, z koniecznos$ci musiatabys sie
Zz nim rozsta¢ na czas diuzszy. A sadze, ze
bytoby ci to ciezko.

Tak. Bytoby to jej ciezko. Bardzo, nie-
mozliwie nawet. Oderwatoby sie od niej to
najstraszniejsze dla niej, a stanowigce teraz
gtdbwng czesé jej istnienia, to jakie$ Sledzenie,
podpatrywanie zdradliwe, petzajgce istoty
dziecka, to wycigganie macek dla pochwy-
cenia czego$ istotnego, prawdziwego, stano-
wigcego rdzeh zyjacg i przyczyne zycia tej
rdzeni.

Brzeziewicz przechylat uprzejmie glowe.
USmiech jego stawal sie coraz oblesniejszy.
Byt to typowy usSmiech meza, ktéry narazie
chciatby umiesci¢ gdzie$ zone, czepiajacag sie
jego schorowaniem swojem juz zbytecznie
i przeszkadzajaco.

— Zajme sie nig pozniej fest... — myslat
rownocze$nie — troche masazéw elektry-
cznych, kagpiele gazowre, galaretki z cielecych
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nézek. Przyjdzie do siebie raz, dwa.. Teraz
jecha¢ musze. Kongres raz na pare lat. Re-
ferat gotéw. Wiasnie o nerwicach zolgdko-
wych przedstawie moj system masazy... re-
cze... zachwyece... podbije...

Ujat zimng, sztywng reke Reny.

— Jak myslisz?...

— Nie wiem.

— Nie nacieram. Sadze jednak, ze dla
wiasnego dobra powinna$ to uczyni¢. Odwioze
was. Pare tygodni w doskonatem powietrzu
podolskiem podniosa cie. Gdy powrdce, zabie-
rzemy sie do kuracyi na seryo. Raz, dwa —
i wszystko bedzie po dawnemu.

Tepo spojrzata na niego Rena.

Zawista mu przy ustach.

Po dawnemu!

Jakze? Kiedy tamto nie zmieni sie ni-
gdy. Ona juz z tego piekielnego kota nie wy-
dostanie sie. Nie wydostanie sie...

I znébw przy ustach meza zaczyna mysl
jej mota¢ sie w straszny, przeklety pacierz.

— WyKkroj ust.. tak.. ale sposéb usSmie-
chu. I co wazniejsze. Czy fizyczna linia, czy
wyraz?... Fizyczna linia chyba, bo wyraz mégt
przyjs¢ nabrany, naciggniety przez patrzenie
Adzia na usta meza, dzieci nasladujg. Ale czy
mozna nasSladowac¢ ten sposéb usmiechu, to
wecigganie warg...

Mimowoli, zapominajac sie, wciaga wargi
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i nasladuje sposdb usmiechu Brzeziewicza.
len patrzy na nig chwile zdziwiony, potem
wesoto Sciska jg za reke.

— AlL.. kto$ sie Smieje... wiec juz dobrze.
Zgoda? Jedziemy do Zaleszyniec. Zresztg nie
zadam w tej chwili odpowiedzi. Ide teraz do
moich chorych. Sadze, ze, powrociwszy, za-
stane cie zdecydowana.

Powstat elegancko, jakim$ baletowym ru-
chem. Obejrzat sie. Zapragnat by¢ bardzo tro-
skliwym. Ujat szklanke z wodnistg ciecza.

— Al.. prosze wypic¢! prosze wypi¢ zaraz...
nie mozna sie pozbawia¢ kaloryi, cho¢ to
biatko nalezy wprowadzi¢ do organizmu, za-
nim zwierzece zacznie twag szarg istote mo
zgowg odzywiac. Prosze, bardzo prosze...

Bena machinalnie wypitla podawane jej
biatka. Pragneta pozosta¢ znéw samg. Nawet
skineta uprzejmie glowg wychodzacemu me-
ZOWi.

— Tak... — mysS$lata — musze sie zastano-
wi¢, czy powinnam jechac...

Po jego wyjsciu, utkwita znéw wzrok
w pyszny klomb astréw, cisngcych sie przez
szklo szyb, przez szeroko$¢ ulicy. Astry, kwi-
tngce teraz w klombach ogrodu zaleszyn-
skiego, stanety jej zywo przed oczami. Z roz-
paczliwem $ciSnieniem serca pomyslata, ze
mogtaby powita¢ je mitos$nie, gdyby...

Potarta czoto i zacis$nietg piescia zaczeta
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cisng¢ z catej sity oczy w gigb jam. Ten bol
fizyczny i potem szafirowe ztoto obwiedzione
stonca, ktore zalewalty jej Zrenice, na chwile
odrywaly ja od jej mysli rozpacznych i stra-
sznych. Lecz Zaleszynce, Jaga, a tam w oddali
Z poza drzew, z poza weglow stajen, z mgiet
tak, lub z szarego oparu rozpylonych stert,
z za drzwi jadalni, rozpachnionej kwiatami
i owocem, wylaniat sie ciggle Wende, silny,
rosty, bojko, idacy z tagodnym jakim$ po-
kornym w oczach wyrazem.

— Oczy Adzia... Adzia...

Potem zakrecito sie przed nig, pokoj caty
zawirowat. Nieznosne uczucie nieokreslonego
zdenerwowania przeszylo calg lewg strone
jej ciata. Pot rzesistemi kroplami oblat jej
twarz i szyje.

Posta¢ Wendego zbladta i zaczeta oddalac
sie, nikng¢, zatraca¢ kontury....

— Wiasciwie nie wiem, nie wiem juz te-
raz. Nie widze go juz dobrze. Nie moge po-
chwyci¢, poréwnac...

Zaczeta dysze¢, jakby ku jakiemus$ chwi-
lowemu wytchnieniu.

— Moze dlatego nie mam jasno postawio-
nego odczucia prawdy. Moze, gdybym go zo-
baczyta nagle, znalaztabym to, to wiasnie, co
rdzeh istoty Adka stanowi, co jest Adkiem
wiasciwie.

Whpita sie rekami w porecze fotelu.
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— Tak... tak sgdze. Ciagle patrze na meza,
ciggle. Tamtego nie widze wcale. | wiasciwie
od tej strasznej chwili, gdy postyszatam stowa
Maryi Wronowskiej, nie widziatam go. Od
chodzac, nie Smiatam spojrzeé¢ na jego twarz,
taka zmija hanby spadta na mnie za te dwu-
licowos¢ mojg... Dzi$ nie wiem nic, nie widze
go juz...

Zdawalo jej sie, ze opuscita siebie, swoje
ciato, te zwiloki i staneta przed soba.

— Wiec co myslisz zrobié¢?...

Widziata sie, jak glowa jej machinalnie
zaczyna wykonywac ten ruch bolesny, jakby
btagajacy.

— Nic, nic ci to nie pomoze. Powrdcisz
i tak znébw do siebie, zaplgczesz sie w te
sznury, ktore wpijajg sie do ran twej duszy
i ociekajg potem Swiezg, dymigca jeszcze
krwig. Co$ musisz postanowié¢, bo dalej tak
trwaé nie mozesz.

| szyderczy glos, z przecietej jakby bty-
skawicami dali dodaje:

— Dosy¢€ juz przypatrywatas sie jednemu
tatunciowi, idZz obserwowac drugiego...

Porwata sie nagle, jakby pod uderzeniem
rozgwizdanej, stalowej szpicruty.

— Pojdel... pdjdel...
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Zdawato sie jej, ze z chwila tej decyzyi
idzie ku jakiej$ $ciezce, pnacej sie stromo
pomiedzy dwiema przepasciami, najezonemi
odtamkami Ssmierciodajnych skat. | ona wle-
cze za sobg jakis wor pokutny, stopy jej
bose krajg krzemienie czarne, I$nigce, rzucane
na droge przez jaka$ reke potworng, planu-
jaca ponad nig w szarej, petnej skiebionych
chmur przestrzeni. A przed nig nieuchwytnie,
bez silnie zarysowanych konturow, jaka$ dro-
bna zagadkowa istota biegnie, niknie, powraca
szydzi, ptacze, ucieka, to zndéw ciska sie na
nig, jak skrzydio ptomiennego ptaka.

I ta istota, szarpigca nerwami najtajniej-
szego zakatka jej istoty, wydzierajaca z jej
moézgu piaty rozranione i palagce, uderzajgca
w jej serce, ktdére czynito na niej wrazenie
ledwo zaciggnietego, a wewnatrz rozbolatego
i ropigcego wrzodu, ta istota zagadkowa i dzika
w swej bezlitosci, to bylo —jej dziecko.

Jej wiasne dziecko!
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— Lecz ta kobieta przysiegala...

I tych stow kilka stracito w jednej chwili
Rene z tej goraczkowej wyzyny, na ktdrg sie
dzwigneta od chwili postanowienia wyjazdu
na wies.

Zajeta sie bowiem przygotowaniami z bez-
przytomng jaka$ zaciektoscig. Jak wtedy, gdy
powrdéciwszy ze $Slubu Jagi, oczekiwata po-
wrotu Adzia i spojrzenia mu w twarz, aby
rozstrzygng¢ zrodzong w sobie niepewnosc,
tak samo teraz jakiemi$ szponami uczepita sie
nadziei pierwszej chwili ujrzenia Wendego.
Wioczyta sie pomiedzy kuframi, skladajac
w nie bez celu i planu odziez, drobiazgi, ksig-
zki — swoje i dziecka — wyczerpana, z hu-
kiem i toskotem w glowie, z jakim$ Swistem,
miasto oddechu, z nerwami naprezonymi
w nieokre$lonem oczekiwaniu.

Podniecaly ja jeszcze dni wichrowe, je-
kliwe, dni pedzacej gwaltem ZITozczochranej

JZALENSTWO 22
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jesieni. Pokdj jej sypialni, narozny, byt wy-
stawiony na bicia i tomot wichréw. Te jeki
i tomot tragiczny, pedzacy z tajni wszech-
Swiata, rwat jej dusze, i teraz, pézno w nhoc,
zapaliwszy dwie Swiece i lampke purpurows
nocng, zaledwie w koszuli i biatej jedwabnej
spodnicy, Rena niepewna krazy ws$rdd sprze-
téw, powtarzajgc sobie cichym i sttumionym
gtosem:

— Wezme ze sobg pluszowy szlafrok, tom
»Wiedzy radosnej« i Adzia hustawke i...

A w giebi niej:

— Ta kobieta przysiegata...

Zatrzymuje sie przy kufrze, ktéry czarnym,
ISnigcym grzbietem szagrynu, poprzecinanym
z6ktemi pregami rzemieni, dzwiga sie z sza-
rych oston pokrowca. Osuwa sie na kufer
i zanurza wychudle rece w rozpuszczong
mase witosoéw. Skurczona siedzi- tak, a w dali
od niej migoca szarpigce sie Swiatta, ktéremi
wicher kotysze przez Zle domkniete okna.

— Przysiegla... wiec byla pewna. Zresztg
mniejsza o nig, mniejsza. Taka Maryanna
Ptaszcz mogta dla pieniedzy przysiadz wszystko.
A potem moglta mie¢ to samo przekonanie,
jakie ona, Rena, przez lat tyle miata w spra-
wie pewnosci macierzynstwa; ale tu chodzi
0 co innego, tu chodzi i..

Rena zaczela szukaé¢ w sobie resztek sit,
aby dokonczyé¢ uktadania rzeczy. Chciata dro-
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biazgami odpedzi¢ od siebie precz to wielkie
zagadnienie, jakie jg nagle opadto. Jakto ?
Wiec jesli prawo, jesli ludzie rozumni, ma-
drzy, a przynajmniej za takich sie majacy,
ci »najmadrzejsi«, ktdérzy zagarniajg sobie
nagle wytacznos$¢ stworzenia kodeksow, we-
dtug ktorych ma tanczy¢ ludzkos¢ cata, jezeli
tacy »ludzie« postanowili, ze kobieta moze
postanowi¢ co$ pewnego, co$, na co az przy-
sigdz moze w sprawie macierzynstwa, a wiec
chyba...

A tu nauka ostro, brutalnie takze przy-
siega, ze kobieta nie wie nic, jest Slepa zu-
petnie, tak jak ona, Rena, w tej chwili...

Wiec co? wiec ktorzy majg racye? Ci
od kodeksow, czy ci od mikroskopu? Skal-
pelu ?

Ktorzy ?

Jaka$ zapoOzniona dorozka bigdzi¢ zaczeta,
turkota¢ w oddali. Renie sie zdawato, ze to
cata olbrzymia fala kamieni toczy sie ku nigj
i zwali sie na nig z toskotem. Przysiadta na
brzegu kufra i zakryta uszy rekami. Oczy za-
cisneta catg sitg. Mimo to pod powiekami
widziata Maryanne Plaszczowne z jej ptaska
twarzg »Bartolomea di Yenezia«, tryumfujaca
i pewng siebie, przysiegajagcg w sali sgdowej
na pewnos¢ tajemnicy swego tona. W migo-
cie Swiecy Chrystus sczerniaty i nieruchomy

patrzy na nig z pod swej drewnianej korony
. 22.
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cierniowej. Poza nim, poza migotem Swiecy
spokojne, apatyczne.twarze sedziow, tych od
kodeksu...

A przeciez te ksiegi zamkniete teraz przez
Brzeziewicza, te ksiegi udowadniajg. Gdziez
wiec prawda?

I skoro na mocy stébw takiej Maryanny
Ptaszczéwny skazujg wskazanego przez nig
mezczyzne na ponoszenie skutkow ojcostwa ?
Znaczy sie: dopuszczajg moznos$¢ krzywo-
przysiestwa, jesli owa Ptaszczoéwna nie miata
nerwu wiernosci w swym organizmie. A od
istoty, stajgcej przed sagdem z tajnig samych
najswietszych, bo zyciodajnych dreszczéw,
wykrzykujacej brutalnie to, co winno pozostaé
w stodkiej, melancholijnej ciszy, czyz mozna
sie spodziewaé, ze spojrzy w twarz Chry-
sta z trwoga bolesng i ztozy mu pod stopy
prawde, »jedynie prawde...« A gdyby jej prze-
konaniem powiedziata prawde, toz jej wolno
przeczuciami, a raczej ich legendg negowac
szperanie i zdobycze wiedzy, lecz tym, kté-
rzy ludzkoscig rzadza, stanowia o porzadku
i fadzie zycia milionéw, ukladajg ich namie-
tnosci, pragnienia, zapedy — w rzedy i war-
stwy wygodne — tym nie wolno poming¢
wzgardliwie nauki i oprze¢ swych praw na
falszu i kiamstwie!
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Rena uczuta sie drobng, mala, zadna.Z o d-
dalonych regionéw szty ku niej jakie$ po-
tworne, ogromne waty ludzi pewnych siebie,
ttoczgcych wszystko, co spotykali na drodze.
Dech milionéw piersi, dech podobny do hu-
raganu wiat ku niej, szarpigc nerwami jej
moézgu, kiebigc jej mysli i wyobrazenia.
Czula, ze wszystko jest przeciw niej, ze
usankcyonowano to, co jej bunt tragiczny
zdtawia marnoscig swych argumentow. Jaki$
chichot tryumfujgcy Plaszczéwien, podzwa-
nianie pieniedzmi, ktore zdobyly na swych
kochankach, i ta przysiega na rzecz ciemna,
niemozliwg do odkrycia, choéby ostatni dech
odda¢ przyszto.

Groza jekliwa i przeszywajgca ogarneta jg
calg, nieprawdziwos¢ podstaw zyciowych i ta-
mance, jakie ludzko$¢ wyprawia na dnie
przepasci blotnej i bezdennej te maski su-
rowych konturéw i linii, surowych i niepo-
szlakowanych zwality sie na nig ze zgrzy-
tem i fomotem. Ona czula, ze jest wiasciwie
w prawdzie i w liniach prostych. Ona czuila,
ze, nie wiedzac nic i przyznajac sie do tego tak
tragicznie, jest bardziej wiary godng, niz te
tam z rekami wyciggnietemi w ptomieniach
Swiec, przysiegajgce naprawde...

Ona to czula, a przeciez rozumiata takze,
ze, gdyby tak staneta otwarcie i odkryta na-
gle gigb swej dug”™y, ten tomot i toskot do-
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skonatych urzadzen przyttoczytby jg i zagasit
blask Swiatla, jaki krwawo bitby z jej we-
wnetrznej istoty. Padtaby zgnieciona i zwal-
czona, jak co$ niepotrzebnego, kidcacego tak
Slicznie utozone prawa z calg chinszczyzna
ich aparatu.

Lampa jej katafalku, gromnica trumny jej
zycia zgastaby od tego tchu, wyjacego chro-
matycznie z oddali. Os$wiecalaby bowiem to
jej »nie wiem«, wtedy gdy dla porzadku spo-
tecznego »wiedzieC« sie musiato.
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Przed nig w niepewnym blasku $wiecy
stat — maz.

— Nie $pisz jeszcze? Czy czujesz sie nie-
zdrowa ?

Spojrzata na niego btednie.

— Moze wezmiesz Validolu? Czy masz
cukier ?

Ogladat sie dokota.

Ona jednym skokiem porwala sie z kufra
i rzucita mu sie na szyje. Uczepita sie go
gwattownie, jakby szukajgc ratunku przed
tym ogromem chaosu, ktéry na jej drobng
istote naleciat.

— Chciatabym wiedzie¢... — betkotata wpot-
przytomnie.

On byt znuzony. Dlugo w nocy przegladat
ksiege, w ktorej zapisywatl przebiegi choréb
swych pacyentéw. W oczach miat mgle i byt
bardzo senny...

— 0 co ci chodzi? — zapytal uprzejmie.
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Patrzyta na niego, i nagle az zadlawita jg
mysl, ze od niej zalezy, od jednego jej stowa,
aby tu ta tragedya, ktdi'g ona sie pasie juz
tyle czasu, stata sie jawng i rozsadzita mury
tego tak pracowicie lepionego gniazda. Wy-

starczyto krzykngé: — »Adzio nie twdj syn,
moze nie' twoj« —i wszystko bedzie inaczej...
wystarczy...

Tymczasem jakie$ inne stowa wychodza
Z jej ust, jakby odwijata cos powoli z osto-
nek...

— Chciatabym wiedzie¢... czy wierzy¢ mo-
zna, jak kobieta przysiega?

Cofnat sie zdumiony.

— Dlaczego mnie o to pytasz, Reno? Od-
tozyt jej rece od szyi i patrzyt na nig uwaznie
z pod okularéw.

— Tak...

— Moze czytata$ co$, co na tobie wywarto
takie silne wrazenie ?

Uchwycita sie tej mysli.

— Tak jest. Czytatam. Kobieta przysiega —
przed sadem...

Twarz pomarszczona Brzeziewicza przy-
brata wyraz surowy.

— Zwlaszcza, jezeli przed sadem.. — po-
wtdrzyta machinalnie.

— Wiec musi powiedzie¢ prawde ?

— Naturalnie.

— 1 — nic, tylko prawde ?
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— Alez tak. Tak jej kaze sumienie.

Rena cofata sie do Sciany z szeroko otwar-
temi oczami, trac rece jedne o druga.

— Sumienie? Hm... a jezeli ona nie moze
powiedzie¢ prawdy?

Brzeziewicz wzruszyt ramionami.

— Cztowiek zawsze moze powiedzie¢ pra-
wde.

— Nie, nie, czasem jest tak, ze kobieta
nie moze powiedzie¢ prawdy.

— Zapewnel... lecz darujl... — tu Brzezie-
wicz uSmiechnat sie wytwornie — takie od-
graniczenie sie, wyodrebnienie kobiety od
obowigzkéw cztowieka powinnoby raz ustac,
zwiaszcza z chwilg, kiedy tak przebojem idzie-
cie do owego réwnouprawnienia. Wszystko
wiec was powinno zobowigzywa¢ w jednako-
wej mierze: i mowienie prawdy.

Rena dyszata ciezko. W stabem Swietle
Swiecy oczy jej btyszczaty fosforycznym bla-
skiem.

— A jesli, jeSli to juz poszio od gruntu,
od tego czego$ najsilniejszego, ze kobieta
znajduje sie w takiem potozeniu, iz nie zna
sama tej prawdy, nie moze jej zna¢, bo na
oczach... natura... przepotezna... hiezwalczona...
no! Zresztg Bog, czy jak.. polozyla jej prze-
paske... to co ? to co?

Brzeziewicz zaczat stucha¢ uwaznie. Wziagt
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krzesto, usiadt wsérdéd nietadu sukien i nese-
serow podréznych.

— Wyttbmacz sie jasniej, nie rozumiem.

Renie sie zdawalo, ze zaczyna iS¢ calg
sitg ku jakiemu$ punktowi wytycznemu w jej
zyciu. Réwnoczes$nie budzito sie w jej duszy
ostrozne pelzanie weza. Zaczeta podsmiechi-
wac sie cichutko, jak waryatka, a raczej, jak
kto$, majgcy waryactwo za skora.

— No... tak... wyobraz sobie. Takie cudo-
wne urzadzenie jakiej$ tajemnicy w ciele ko-
biety. Ona niby arka, w ktdrej rodzi sie zy-
cie. Tak czytatam! | ona nie wie nic! Nic!
Skad to zycie, ten ruch, ta istota w niej. Ja-
kie wilasciwie zrodio! Nie wie. Szaleje, a nie
wie. Tak czytalam. Czekaj! Pozwdl!

Tarla ciagle rece tak, ze az stychac¢ byto
suchy tomot palcow.

— | nagle kazg jej przysiegac... przysiegac
wilasnie na to, ze ona wie, czyje dziecko...
rozumiesz...

Wyrzucita te stowa i umilkia. Tyle dni,
tyle nocy miata je w sobie, dtawita sie niemi...
Rrzeziewicz zndéw wzruszyt ramionami.

— Widze, ze czytasz niemoralne i brzyd-
kie rzeczy, Reno... — podjat powaznie — to
Zle, tyle jest powiesci pieknych i zajmujacych.
To nie dla ciebie lektura.

— To mniejsza! To nie ma znaczenia! —
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podjeta znowu — lecz powiedz ty, czy taka
kobieta moze przysiegac ?

— Zapewne, ze nie.

— A przeciez przysiega.

— To Zle.

— Nie. Dla niej, dla dziecka dobrze. Wy-
godnie. To prawo, kodeks tak jej zaufat..
co? To S$liczne takie zaufanie...

Znow zaczeta sie podsSmiechiwac. Brzezie-
wicz powaznie kiwat gltowa.

— To wynik wielkiej wiary w uczciwos$é
kobiety — odpart — dano wam wielka prze-
wage. Tern gorzej dla tej, ktdra naduzywa.

— Ach nie... tern lepiej. Bez skruputu po-
wie:—Wiem, czyje dziecko. Wskazuje, przy-
siega, bierze pienigdze, czesto nazwisko. Se-
dziowie sie kianiajg. Chrystus stucha przy-
siegi, ona jest zadowolona, stoi na wyzynie,
zdrowg ma mysl, spokéj w sercu...

Ostatnie stowa Bena rzucita prawie z je-
kiem:

— A przeciec ona nic nie wie... nie wie...
nie wie...

— Pozwdl! — przerwat jej Brzeziewicz—
to ustanowienie dochodzenia ojcowstwa jest
dla was kobiet ochrong najwyzsza. Mezczy-
zna nie ma prawa opuszcza¢ wtedy dziecka,
cho¢by pod wzgledem materyalnym. To jedno
chociaz winien kobiecie, ktéra oddata mu swag
stawe, swa wiernosc...
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— A jesli wilasnie nie byta mu wierna?

To pytanie padto nagle i zawisto w prze-
strzeni. Co$ sie wzmagato w milczeniu, ktére
nagle zalegto pokdj. Co$ strasznego, stanow-
czego.

— Hal..— wyrzekt wreszcie Brzeziewicz —
jesli nie byla mu wierna, to juz dla takiej
kobiety niema nic Swietego. Ona przysiegnie
krzywo i bedzie ktamac bez trwogi przed sa-
dem. Taka kobieta jest petna ztych, najgor-
szych rzeczy, i dla niej praw nie pisano.

— A jednak ona z nich korzysta.

— Tak. Naturalnie. Tak jak korzysta ze
stonca i powietrza ptaz i gad szkodliwy. Dla
mnie jest tern samem kobieta niewierna. Sg-
dze, ze i dla ciebie, Reno.

Rena zakryla rekg oczy.

— | dla mnie! — powtdrzyta gtucho.

Nagle Smia¢ sie zaczela, przeciagle, le-
kliwie.

— Brzydko, wstretnie, ohydnie! — zawotata
gtosno, zmienionym gtosem.

Brzeziewicz powstat z miejsca.

— Musisz mi przyrzec, Reno, ze czytac
nie bedziesz rzeczy, ktére cie tak rozdrazniaja.
Twoja czysta, zacha, prawa organizacya nie
moze zrozumie¢ i ogarng¢ szpetoty i brudu,
do ktorego sg zdolne, niestety, pewne Kko-
biety. Nie powinnas mys$le¢ o tern. A teraz
idzmy spac. Jutro dokonczysz pakowania rze-
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czy. Jezeli chcesz, przyniose ci na sen Vero-
nalu.

Skierowat sie ku drzwiom, zatrzymata go
gestem.

— Stowo tylko jeszcze...

Zatrzymala sie, nabrata oddechu i wyrzu-
cita ze siebie szybko:

— Gdyby, gdyby los postawit cie wobec
dziecka, o ktdrem nic nie wiedziatby$ pe-
whnego, dziecka, ktére byloby dla ciebie za-
gadka, tajemnicg, sfinksem, coby$ poczat?
Powiedz!

Zmierzyli sie wzrokiem.

Jak miecz zatruty, zawisto to nad nimi
obojgiem i czuli, ze jedno stowo jeszcze z jej
ust padng¢ moze, a miecz ten przetnie nic,
wigzgcg ich od lat tylu. Ona w jego oczy,
poza migotem szkiet okularéw, wbita sie
swym wzrokiem i cata u tych Zrenic przy-
Igneta. Nim wstrzgsnagt nagle dreszcz, jakby
przed nim powoli stanat waz uspiony, o kto-
rego istnieniu w poblizu, w S$rodku swego
idealnego domostwa nie miat wyobrazenia.

Byta to jedna z tych chwil, ktére zjawiaja
sie piorunowym zygzakiem, rozdzieraja i ni-
szczg wszystko, lecz nie wychwycone i nie przy-
trzymane przepadajg z mocg zakletych i gna-
nych wichurg urzadzonego zycia — bez $ladu.



Ci dwoje, nieruchomi, ta cudzotozna i ten
oszukiwany ojciec-maz, nie siegneli po przy-
trzymanie -tej chwili. Przeciwnie, zaledwie
ja wyczuli pomiedzy sobg, juz gnali ja precz.
Lecz on czul, ze musi daé¢ odpowiedz tym
oczom, wbitym w niego. To czut doskonale.
| wiedziat, ze odpowiedz ta musi by¢ godna
chwili i stanowcza, jak taran, a petna go-
dnosci, nasigknieta calg przewaga szlachetno-
§ci, spotegowanej trwogg przed utratg tego,
co swojem szczeSciem mianowat.

— Gdyby mnie los postawit wobec takiego
dziecka! — wyrzekt powoli — gdyby, prze-
dewszystkiem kochatbym je w dalszym ciagu
tak, jakbym miat pewnos$é, ze jest moje. Mo-
wie to tylko w wypadku, gdybym to dziecko
pokochat gwaltownie i sympatya ta stata sie
drugg czesciag mej duszy. | staralbym sie
przedewszystkiem uczyni¢ swojag jego du-
sze. Da¢ mu kazde tchnienie, kazdg mysl
swojg! Wtedy bytby moj rzeczywiscie... mo;...

Ona zaprzeczyta cicho.

— Przeciez zycie wiasciwe, to zycie du-
chowe w zasadzie mogtoby nie by¢ twoje...
lecz innego czlowieka...

— Tak, duch lecz ksztatt duchowy bytby
moj, a to znaczyloby wiecej, Reno, i o to
jedynie wiasciwie ojcom odnosnie do ich
dzieci chodzi.

— Lekcewazysz ciato...
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Nieokreslony usmiech pogardy wypetzt na
usta Brzeziewicza.

Tak, Reno. Lekcewaze. Gdybys, jak ja,
wiedziata znaczenie wilasciwe tego zbioru tak
tatwo niszczgcych sie zgdz — lekcewazytaby$
je. Dbataby$ tylko o — mysl...

— A nazwisko... datby$ takiemu... tworowi
nazwisko swoje ?

— Tak. Jako propagatorowi mej mysli
wtedy, gdy mnie nie bedzie. Uczynitbym to
prawie egoistycznie, azeby nie zaging¢ zupel-
nie, Reno...

Ostatnie stowo wypowiedziat cicho prawie
i z melancholig nieopisana. Jakby z oddali
jej dech ciezki i trudny stycha¢ byto dokia-
dnie. Czuli oboje, ze chwila wazna i stanow-
cza przemineta bezpowrotnie. To, co wsréd
nastroju jakich$ nieuchwytnych poteg zda-
wato sie mozliwe i odnosito sie do nich
dwojga — gineto zupetnie i sptywato do po-
gadanki nerwowej o kwestyi obok ich zycia.

Rena byta znéw tg nieposzlakowang zong
i matkg, on pewnym siebie mezem i ojcem,
a dziecko $pigce tam w oddali ich dzieckiem,
jedynie ich dwojga, bez zadnych tragicznych
niepewnosci, wpetzajgcych pomiedzy nich
bolesnie i zdradziecko.

— Dobranoc! — wyrzekt uprzejmie Brze-
ziewicz — usSmiechajac sie lekko — dobranoc
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Renusiu... gdybys$ spa¢ nie mogta, Veronal jest
na mojem biurku...
— Dziekuje! — us$miechneta sig z ciemni
blademi usty — czuje, ze zasne zaraz..
Rozeszli sie jak dwa automaty...



XVII.

Od dwoch tygodni jest Rena z Adziem
w Zaleszynhcach.

Jezeli mogta wzmédz sie nedza jej psy-
chicznej rozterki, to wzmogta sie w tem S$ro-
dowisku. Od pierwszej bowiem chwili, od tego
wysiadania z wagonu na stacyi kolei, na kto-
rej czekal na nich Wende, od pierwszego
rzutu oka, ktore sokole i gorgczka przepojone
wybiegto z niej na zwiady, Zzebrzac o te
mozno$¢ rozpoznania, ktéra miata byé jej
ratunkiem, Rena zrozumiata, ze jest to utuda,
ze tak samo Wende, jak poprzednio maz, nie
przyniesie jej zadnej pewnosci, nie da jej
zadnej nici przewodniej, zadnej cechy cha-
rakterystycznej, ktora odbija sie w dziecku.

Wende wydat jej sie zaden, jaki$ ktokol-
wiek, banalny i zgrubiaty. Nic sie w niej nie
szarpneto krzykiem: — To on! — A przeciez,

SZALENSTWO 2 3
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gdy na chwile pochylit sie pokornie i nie-
Smialo nad Adziem i z bladym usSmiechem
podat mu reke, dziecko, nauczone przez Na-
talke i bone chinszczyzny ukionéw, wyko-
nato przed swym mozliwym ojcem ukton, be-
dacy jakby parodyag uktonu, jaki przed nim
zartobliwie skitadat zmieszany Wende. Co$
tam bylo z tej junakieryi stepowej, zlago-
dzonej ogtadg salonowsg, i jakas oblesnos¢
W miare, nic nie znaczgca zupetnie godnosci
duchowe;.

Rena odwrdcita gltowe, czula, ze to za
drobne, za staba taka niteczka, ze i to sie
zerwie, niedtugo, gdy oswoi sie z widokiem
Wendego. Liczyta na wrazenie piorunujgce,
na biysk takiej pewnosci, ze wyciggnie wre-
szcie rece w przestrzen wolna i odrodzona.
Lecz nie doznata nic podobnego. | woéwczas
ogarneta jg rozpacz: dlaczego tu przyjechata,
dlaczego narazata sie na nowe tortury, ktore
przeczuwata?

Wende nie spojrzat na nig, gdy wysiadata
z wagonu. Uciekat z oczami, caly byt uprzej-
moscig grzeczng i szablonowg. Widocznie byto,
iz co$ tam czut, jakie$ niewielkie, S$rednie
zmieszanie, ale czemze to byto w poréwna-
niu do tortur Reny.

— On ma pewnos$c... — myslata z niena-
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wiscig, pewnos$¢, ze Adzio jest jego dzieckiem.
Stad —nie cierpi, a niepokdj jego jest raczej
wstydem przed moim mezem, ktory zawsze
odczuwa kochanek, grajgcy badZ co badz
role ztodzieja. Lecz z tych mak, z tych cier-
pien, ktére ja przechodze, on nie zna nic, nie
wie nie-

stali teraz obok ekwipazy, oczekujgcych
na nich poza sztachetami budynkoéw stacyj-
nych. Biekitno ubrani kozacy znosili kufry
i pudia.

Brzeziewicz trzymat za reke Adzia i znow
Rena zostala uderzona jakiem$ podobien-
stwem dziecka z mezem. Odwrdceni byli od
niej, mieli jednakowe pochylenie i wbicie
nog w ziemie. Odziani, obaj w jednej barwy
dlugie, szare palta, zdawali sie by¢ kopig je-
den drugiego: Adek w miniaturowej formie
ojca. Byli tak $ciSle zigczeni rekami, taka
spojnia byla jakas miedzy tern dzieckiem
a tym cztowiekiem, ze o zadnej roztgce mowy
tu by¢ nie mogto. Widoczne byto, iz ta nocna
scena w sypialni Reny, w przeddzien wyja-
zdu nie pozostawita zadnego $ladu w umysle
Brzeziewicza. Nastréj chwili wywotat jakis
cien, co$, co migneto i zniklo, odegnane moze
silng wolg, moze samo odbiegto, gnane przez
reke przeznaczenia.

Rena czuta jedno tylko, ze — nienawisé
do Wendego odgarnia jg wielka i niezaprze-

23
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czona. Czynila go bezposrednig przyczyng
zka i nedzy swego zycia. Myslata: gdyby nie
on, wesoto i ufnie stalabym razem z mym
mezem i naszem dzieckiem, przecietna zona,
matka...

Lecz w tej chwili, ironicznie —z giebi niej
wypetzio:

— A moze, gdyby nie on, dziecko to nie
istniatoby wecale, nie zytoby zupetnie. | nie
mogtaby$ pawic sie w roli matki...

Wiasnie Wende dopomagat jej do wsiada-
nia do powozu. Uczynit to prawie niezgrabnie.
Przez ciezkg tkanine angielskiego, podréznego
ptaszcza odczuta dotkniecie jego reki. Usuneta
sie szybko.

— Dziekuje! — rzucita szybko.

On odpart:

— Ostroznie. Jedna z klaczy zanadto go-
raca. Szarpie.

— Piekna czworka.

Wende rozjasnit sie.

— Rzeczywiscie... Miatem z nig troche kilo-
potu, ale sie opfacito.

Rena stata juz w powozie. Patrzyli oboje
na czwoérke klaczy, przedstawiajgcych ideat
cugowcéw pod wzgledem doboru i pigknosci
ksztaltow. Jednakiej masci, o troche ruda-
wych, I$nigcych ogonach, delikatne i rasowe
byly to konie z »dusza« i ciggnety ku sobie,
jak piekne wabne kobiety.
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Mimowoli ogarniato ich »koniarstwox, ste-
powos¢ rozlewna, szeroka, ze stadem, pu-
szczonem swobodnie lub zamknietem w sta-
dami o cieptych, specyalnych pradach, uno-
szacych sie w przestrzeni.

— A.. Szalenstwo?

— Zobaczy je pani. Piekny, ale jest to, co
sie nazywa hieprzyjaciel cztowieka. Nawet na
stadnika go uzy¢ nie moge.

— llez ma lat?

— Zaraz... urodzit sie w tym roku, kiedy
pani byla pierwszy raz w Zaleszyncach. Lat
temu... cztery.

— Nie! — odparta sucho Rena — wiecej...
piec.

Oboje umilkli i odwrdcili sie od siebie
zmieszani. Ta wizya poprzedniej bytnosci
ciezko zawista nad nimi. | oto zblizat sie
Brzeziewicz, prowadzacy Adzia.

Wsadzajgc dziecko do powozu, mgz Reny
wyrzekt, Smiejgc sie:

— Adzio jest w ekstazie! Zobaczyt zblizka
konie prawdziwe, nie tekturowe, rwie sie do
nich. Dziedziczno$¢ masz, Reno, dziedziczno$¢
po tobie... widzisz sama najlepiej.

Wende dodat gtosem, ktéry Renie zdawat
sie znébw pewnym siebie:

— Mamy tu kucyki. Jeden chodzi pod sio-
diem. Adzio bedzie mégt jezdzi¢ na prawdzi-
wym koniu.
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Maly, siedzac juz pomiedzy Reng a Brze-
ziewiczem, z uwielbieniem wpatrywat sie
w twarz Wendego.

— Dasz? — zapytat.

— Dam! — odpart z u$Smiechem mitym
Wende.

— Konia?

— Alez tak. Konia! i to cacanego. Zupel-
nie przypomina w miniaturze »Orloffa..«

Maty wyciagnat przez Ojca ku Wendemu
obie raczki.

— Daj! — wyrzek}, proszac.

Brzeziewicz $miac sie zaczat.

— C6z ty myslisz, smyku, ze pan Wende
nosi kuca w kieszeni?

Lecz Wende naglym ruchem pochwycit
obie wyciggniete ku sobie raczki, pochylit sie
nad niemi i ucatowat je delikatnie.

Rena zmarszczyta brwi i wyciaggneta juz
reke, aby odciggnaé dziecko. Lecz natych-
miast przyszto jej na mysl, ze nie ma prawa
tego uczyni¢, bo Wende, catujgc raczki Adzia,
moze czyni zados¢ popedowi krwi, idzie za
gtosem serca, rwacego go do syna. | nigdy
moze nie czula sie tak strasznie nedzng, upo-
korzong, zawstydzong, jak w tej chwili, gdy
dziecko jej, wsparte z catg ufnoscia o kolana
jednego mezczyzny, pieszczone bylo przez
drugiego...
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I obaj mogli mie¢ do niego réwne prawa.
Prawa ojca.

Prawa zyciotworcy.

Najsilniejsze, niezwatczone prawa!



XV III.

Nad uchem Reny pochylona, szepce jej
Jaga stodkg tajemnice.

— Wiesz, Reno!... i ja bede... mama!

Usmiecha sie tak slicznie, tak delikatnie, ze
ma pozor mlodziuchnej dziewczyny, na Kktorg
padly rézane ptomienie stonca.

W liliowym, lekkim szlafroczku, przewig-
zanym w pasie wstazka, z witosami opuszczo-
nymi na ramiona w gruby zioty warkocz,
przysiadta na tawce, biegngcej wzdiuz Scian
ganku, i pochylita sie nad Reng, wp6t lezacg
na fotelu, wieczysScie stojagcym na jednem
i tern samem miejscu.

Sciana z wina dzikiego, juz purpurowego
od jesiennych stonc, tworzy tlo dla tych
dwodch postaci kobiecsrch, z ktérych jedna
zda sie Smia¢ cala u progu zycia, a druga,
strawiona jakby pozarem, zdreezona, z twa-
rzg wychudta, z plamami oczu niepewnych,
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jakby ciagle strwozonych, ma pozér tych, kté-
rzy staneli u kresu.

— »Bede takze., mamal«

Rena przyjmuje te wiadomos¢ tepo, na-
pozér obojetnie Spodziewata sie jej, czekala
na nig od tych kilku dm, ktore bawi w Za-
leszyncach. Dziwila sie nawet, ze jej nikt
o tern nie mowit juz dawniej. Mimo to prze-
ciez wewnatrz zdretwiata cata. Jaga w tej
chwili wydata sie jej o tyle wyzszg i dosko-
nalsza od niej istotg. Podczas bowiem gdy
jej, Reny, macierzynstwo byto hanbg i wsty-
dem, macierzynstwo Jagi byto cate Swieto-
$cig, urokiem, majestatem.

Waz oplott serce Reny.

A Jaga moéwi tymczasem stodko, serde-
cznie:

— Tobie pierwszej powierzam te taje-
mnice. Tobie tylko. Mezowi nawet jeszcze nie
powiedziatam Nie wiem dlaczego... co$ mnie
krepuje.

Rena milczy.

— | wiesz, pragne goraco, gorgco... corki.
Synka nie chce. Wole mieé¢ dziewczynke. To
przytulniejsze, diuzej przy matce. Prawda?
Cho¢ taki Adzio to takze pociecha niemata.
Patrz, jaki dzielny, siedzi tak $miato na
swoim kucu. Czesiek nadziwi¢ sie temu nie
moze.

Dookota klombu, na czarnym kucu, o diu-
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gim puszystym ogonie, ktéry miat rzeczywi-
§cie pozor miniatury »Orioffak, tych koni
dziarskich, rozpuszczonych, apokaliptycznych,
Adzio objezdzat stepo z nadzwyczaj seryo
i skupiong mina.

Kuca prowadzit Hrynko, niewielki wyro-
stek w kozackiej liberyi. Dziecko zdawato sie
by¢ zroste z koniem. Widocznie bylo, iz na-
Sladuje sposdb trzymania sie na siodle Wen-
dego. Ziote plamy stoneczne staly sie pod
kopyta konia razem z lis§émi, wirujagcymi od
czasu do czasu w powietrzu

— Powiem ci, Reno, jakie mam marze-
nie.. — ciggnela Jaga, usuwajac sie prawie
do kolan milczacej Reny. — Oto chciatabym
mie¢ coreczke $liczng, dobrg, milutka, wycho-
wac jg i — i zgadnij...

Przechylata wdziecznie gtdéwke.

— L.. wyda€ jg za.. no... zgadnij...

Ujeta rece Reny pieszczotliwie, uroczo.

— Za... Adzial — dokonczyta wesoto.
Rena cofnela sie gwaltownie.
— Co? jak?... — zapytata chrapliwie.

— Za.. Adzia. Ty wiesz, najlepiej tgczyc¢
sie tak w rodzinie. Sg tacy, ktérzy mowig, ze
to Zle — ciagneta z nieporéwnang, a czaru-
jaca gltupotg — co moze by¢ w tern zitego?
Najlepiej bytoby, azeby nasze dzieci sie po-
braty i znoéw osiadly w Zaleszyncach. Co?...
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Wydaje ci sie to niemozliwe? Patrzysz na
mnie tak dziwniel...

Odsuneta sie instynktownie od kolan Reny.
Ta, wyprostowana, z palcami wbitymi w po-
recze fotelu, odparta sucho:

Tak. To niemozliwe.

— Ale dlaczego?... dlaczego...

Rena zachneta brutalnie:

— Tworzysz projekty, tyczgce sie dzieci,
i to jednego, ktére jeszcze nie istnieje...

Na twarzyczke Jagi padt cien.

— Jakto nie istnieje?... ja wiem...

Lecz Rena przerwata jej gwaltownie:

— Nie wiesz nic! Nie mozesz wiedzie¢. Je-
ste$ Slepa, jeste$ skazana na to, azebys$ byta
biernem narzedziem, silg podrzedng, rozu-
miesz? podrzedng. Nie masz z czego byc¢ tak
dumng. Wierz mi. Rola nasza jest marna
i nedzna. Wola nasza jest bezsilna... wola ko-
bieca... pojmujesz? Ziemia, ktéra rodzi ziarno,
ma blizszy i wiekszy w tem wspoétudziat, niz
my, rodzace dzieci... Pojmujesz?

Szeroko rozwart sie biekit oczow Jagi ku
ptongcym ogniem Zrenicom Reny.

— Lecz...

— Ach nie méw nic. Wszystko, co po-
wiesz, bedzie marne i bez podstaw. Co wiesz
o tem dziecku, ktore nosisz w tonie? Co wiesz?
Choéby czyje ono?...
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Jaga cofnela sie zupetnie. Pozostata wszakze
na kleczkach.

— Jakto czyje?... mego mezal

Ton wielkiej prostoty, prawosci, z jakim
wymowita te stowa, oprzytomnit Rene; zda-
wato sie jej, ze ta stodka, tagodna kobieta,
kleczaca naprzeciw niej, wymierzyla jej po-
liczek. Potarta czoto rekami i zapadta w nie-
przyjazne milczenie.

Tymczasem dokota klombu daly sie sty-
sze¢ wesote okrzyki. Wende ukazat sie i za-
checal Adzia do szybszej jazdy. Jaga porwala
sie z ziemi.

— Czesiek powrdcit. Trzeba sie zajg¢ pod-
wieczorkiem!

Pobiegta w gigb domu, powiewajac lekka
tkaning swej liliowej szaty. Pozostal po niej
delikatny zapach saszetek fijolkéw, ktére mie-
wata zaszyte na karku. Wende zblizat sie do
ganku.

— Jagienko! — wotat — Jagienko!

Lecz nie zatrzymata sie. Rzucita mu tylko
w przelocie:

— Czasu nie mam! Czekaj tu na mnie...

I znikia.

Wende stal jakby zmieszany. Od chwili
przybycia Reny nie zostat z nig ani minuty
sam na sam. Oboje unikali takiej chwili. Te-
raz, gdy Brzeziewicz odjechat, a Jaga pod-
czas nieobecnosci matki, bawigcej w Nerwi
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na »Nachkurze«, musiata zajmowac sie dro-
biazgami gospodarczymi, chwila ta nadejs¢
musiata i nadeszia.

I oto sa oboje naprzeciw siebie, na tym
ganku, na ktérym przed laty tak czesto Rena
oczekiwata przyjazdu Wendego lub, zbiega-
jac ze stopni, wskakiwata ruchem pelnym
gracyi do jego wobzeczka po to, aby jechac
w dal szumiacych zbéz lub traw szmaragdo-
wych.

Wende co$ takze musiat przezuwaé w giebi
swej istoty, bo oto kragta i czerstwa twarz
jego zasepita sie i stata sie prawie petng ja-
kiego$ wyrazu.

Powoli osungt sie na schodki kamienne
i usiadt na nich, nie wypuszczajgc z reki cza-
peczki sportowej, ktérg przed chwilg zdjat
z glowy. Patrzyt ciggle na Adzia, ktéry roz-
poczat zndéw objezdza¢ na kucu klomb. Rena
zasuneta sie w swoj fotel i milczata takze.

Gwattowna, a niespodziewana scena, jaka
przed chwilag wybuchneta pomiedzy nig i Jaga,
wyczerpata ja. Po raz pierwszy moze Rena
data tak jawnie upust trapigcym jg myslom. —
Po raz pierwszy postyszata ten zgrzyt, ktéry
dobywat sie z jej wnetrza na wolnos¢ i bit
taranem o0 co$ niewinnego, siejgc trwoge
i niepewnos¢ dokota.

Rena teraz juz nie miata na chwile sit do
wyczerpywania sije, tem bardziej, ze zaczynala
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ja ogarnia¢ jaka$ melancholia stodkich popo-
tudniowych chwil jesiennych, przepojonych
zapachem ziemi i zaczynajgcych butwied
lisci...

Z oficyn wyszta powolnym krokiem Ta-
tyana i, podszediszy do klombu, usiadta na
brzegu pomiedzy calg masg astréw liliowych
i rézowych, o delikatnych, jakby sptukanych
tonach.

Odziana w swe biale ptétna, siwa juz zu-
petnie, z twarzag spalong Madonny, wilepita
oczy w Adzia, zalozywszy rece wiasSciwym
sobie ruchem pod piersiami.

Kuc stagpat cicho po piaszczystej drodze,
daleko bardzo, koto kuchni, kto$ rgbat drzewo.

Cisza byla tak wielka i tak doskonata, ze
ani jedna gatgzka nie zaszemrala na drze-
wach.

Dobrobyt i dobra mys$l zdawaly sie miec
swoje siedlisko dokota tego biatego dworu.

Rena przystonita oczy nawpot rzesami
i chtoneta w siebie ten spokd] o rodzimych
barwach i tonach. | nagle optyneta jg od
tak dawna nieznana cisza wewnetrzna, uspo-
kajaty sie w niej i styglty ptomienie jg zrace.
Roztopita sie w jakim$ biekicie. Czula, ze jest
to sztuczne, ze jest to chwilowe nalecenie po-
szumu jakich$s kojacych skrzydet, lecz tak
byta zbolata, iz nawet ta sztucznos¢ ukojenia
wystarczata jej i ciagneta calg sila.
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Milczac wciaz... zaczelta snué¢ marzen calg
sie¢. Przez wpoOt przystoniete rzesy dostrzegia
posta¢é Wendego na tle biatego filaru, zarys
jego gtowy, I$nigca linie wilosow, biel czola,
odcinajgcego sie ostro od ciemnej barwy
twarzy.

W tej chwili nie wydat sie jej dalekim
i wstretnym, przeciwnie. Na ustach jego wy-
kwitat dobry, przychylny usmiech.

Przed gankiem powoli na grzbiecie kuca
nadjezdzat Adek. Dziecko u$miechneto sie
takze, i wyraz jego usteczek zdawat sie w tej
chwili powtarza¢ wyraz ust Wendego. Nic
w tem nie bylo z grymasu Brzeziewicza. Lecz
Rena nie o tem myslata w tej chwili. Wy-
zwolita sie, jakby nie byla soba...

Ten mezczyzna, siedzacy prawie u jej stop,
mezczyzna, z ktérym tak blizko byta przeciez
zwigzana — to S$liczne dziecko, rozwijajgce
sie, jak kwiat, ten dom, splawiony w jesien-
nem storicu, dom ukochany i rodzinny, ta
biata posta¢ chtopki, nieruchoma na tle astrow
liliowych, wszystko to tworzyto nastréj, tak
bardzo z Reng zlgczony, iz zaczeto sie jej
zdawaé, ze to wiasciwie ona, Rena, jest tu
Jaga, jest tu zong, matka, gospodynig, panig
tych miejsc ukochanych. | nigdy moze nie
uczuta w sobie takiego potaczenia zycia ludz-
kiego z zyciem napozor rzeczy martwych, ta-
kiego miejsca rownomiernego, jak Zaleszynce
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zajmowaly w tej chwili, wjej duszy z ludZmi,
ktorzy tworzyli Swiat jej blizki.

— Mdéj maz, moje dziecko... nasze dziecko,
moj dom! — myslata.

Te chwile byta dobra, tagodna, spokojna.
Dyszata nig i wzywala sie w rozkosz takiego
wielkiego, czystego spokoju i pewnosci szcze-
$cia o domowych konturach.

Mo6j maz, moje dziecko!.. méj dom!...

Nagle drzwi sie otworzyly i tanecznym
krokiem wysunela sie Jaga.

— Na podwieczorek!

Zbiegta ze stopni i usiadla za mezem. Na-
tychmiast gestem posiadania zarzucita mu na
szyje rece i przytulita sie do jego ramion.

Czar prysnat.

Rena pobladta i wyprostowata sie. W tej
chwili Wende spojrzat na nig. Musiat inaczej
wyttdmaczy¢ sobie zmiane jej twarzy, bo od-
sunat sie od zony.

— Chodzmy! — wyrzekt i pobiegt, aby
zdjagé Adzia z kuca i wprowadzi¢ do jadalni.

Jaga namawiata Rene, aby z nimi poszia.

— Nie, Jago! — moéwi Rena — zostaw
mnie, je$¢ nic nie bede. Po co mam i€
z wami? W jadalni duszno. Zostane tutaj.

Za chwile Jaga i Wende, prowadzacy Adzia,
wchodzg do wnetrza domu. Rena wiedzie za
nimi tepym wzrokiem. Maty uczepit sie reki
swego domniemanego ojca tak, jak przedtem
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czepiat sie n ki tamtego drugiego przypuszczal-
nego ojca. | tak, jak byl podobny do Brze-
ziewicza, gdy szedt w diugiem szarem palcie
i czapeczce podrdéznej na wzér ojcowskiej
tak obecnie, w bucikach, spodenkach szarych
i kurteczce, najzupetniej byt kopia Wendego.

Straszne... — mysli Rena — straszne!
I co gorsze, to jest to odczucie, ze i duchowo
dziecko to najdoskonalej zaczyna sie spajac
i przystosowywaé¢ do Wendego. Gdyby diuz-
szy czas byl tak obok meza Jagi tu, w Za-
leszyncach, oddany Wendemu pod wptyw i kie-
runek, Rena czuje doskonale, ze ta »spodjniak,
tak ceniona i wysoko stawiana przez Br/ezie-
wicza, ten »ksztatt duchowy«, ktory padt pto-
mienng inwokacyg w nhochg cisze, rozpylat
sie, stawat sie niczem.

A natomiast powoli wyrastat zupetnie inny
»ksztatlt duchowy«, czerpany z innych zrodet,
Z rowng sitg, jak tamten...

Renie zabrakto sil. Przez tych kilka dni
wyczerpywala sie do reszty. Odziewala sig,
chodzita, usmiechata, starata sie przystosowac
do ludzi, zyjacych swobodnie i bez troski.

Bodzcem jej tu gtownie byla trwoga, aby
W nde nie wyobrazit sobie, iz to jego mait-
zenstwo i widok jego pozycia z Jagg tak na
nig dziata.

Lecz sit tych byla w niej zaledwie okru-
szyna. Odzywiajac sie do tej chwili kosztem

STALENSTWO 24
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ttuszcza i muskutéw, dobrata sie do swych
nerwéw, i te jej zupetnie juz starczy¢ nie
mogty. Zaczagt sie w niej taniec piekielny,
i oto mysli jej, checi, wszystko zawirowato
w niej potwornie w to popotudnie czarowne.

— Juz nie wiem... juz nie wiem... — po-
wtarzato w niej co$ mechanicznie — juz nie
wiem...

Co$ jakby zaciemniato przed nig. Cicho,
jak cien, po strudze niknacego stonca prze-
brata sie ku niej Tatyana i staneta przed nia.

— No... co:z no co, serce ? duszko ? — spy-
tala, patrzac wybladiemi od spalonych na-
mietnosci oczami w twarz Reny.

Ta wyciagneta reke, jak Slepiec.

— Taniu! TaniuL— czaito sie za jej war-
gami.

— No co? — powtarzata chiopka.

— Taniu! — krzyknela nagle Rena.

I to nie byt krzyk. To byt chrapliwy jek
Smiertelnie ranionego zwierzecia, ktore juz
stracito wszystkg krew i czuje, ze sie gan-
grena jego zwilok czepia, a ono zyje jeszcze,
zyje i sit nie ma, aby zyé przestac.

Tatyana przeciez pochwycita reke Reny.

— Cyt, baranku... a to postysza.

Renie zeby drzaty.

— Niech... niech...

— A no, nic. Po co? Nie trzeba. Cb6z?
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Chodzi ci o niego, ze sie ozenit?... Wiadomo...
podie oll... chiop.

Rena rzucita sie.

— Nie to, nianiu! niel...

Tatyana ramionami wzruszyia.

— Ale... gadaj komu innemu, nie mnie. Ja
to mys$latam zaraz, jak sie to zenienie posta-
nowito. Coz ty myslisz? Tatyana glupia. Ja
wszystko zrozumiatam i wyczutam, jake$ tu
pierwszy raz byla. Tylko co mi dziwne, to, ze
ja sie na nim zawiodta.

Znizyla glos. Zblizyla sie do Reny tak, ze
stowa jej goragce bily prosto, cicho w twarz
miodej kobiety.

— Ja mysS$latam... — ciagneta — ze to po-
rzadny pan, co przynajmniej po swoich gnia-
zdach spokdj zostawi. Ale dzie! Taze on
wtedy, jak niby z tobg, to tez i z tg Melanka
Kozaka sie wdawat. | po nim jest takze ten
maty. No.. zeby tak pani mioda wiedziata.
Ciezkoby jej byto. Bo to dobre, niewinniutkie.
Ona tez zycia nie zna. Mysli, ze juz tak od
miodosci Czesio byt w nig wkochany i nie
wie, ze takiemu to latanie sie nalezy...

Rena oczy w mowiagcg wlepita.

— Kozaka, mowisz ? — spytata.

— No tak. Z tej chaty modrej, co jg wi-
da¢ z tamtej strony domu, z ganku. Melanka,
ot taka sobie. My tam nigdy nie mysleli, ze
to co jest, bo kryt sie porzadnie.

24
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— l... dziecko jest?

— A jakze.

— Syn?

— Aha

Rena zaczaita sie nagle, jak zwierz w za-
sadzce.

— Do ojca podobny?

Tatyana uSmiechnela sie.

— A jakze. Wypisz, wymaluj. Ladne dzie-
cko. tadnel... Sprawiedliwie.

Renie usta wykrzywialy sie zlym Smie-
chem.

— A.. moze to nie jego?

Tatyana pokrecita glowa.

— Nie. Melanka durna, kotowata. Afe co,
jak co. Nie latawica.

Rena pod$miechiwata sie.

— No.. w tem grzechu niema. Nawet to
zabawnie, Taniu. Dwoch ojcowd | przedstaw
sobie, Melankaby sama nie wiedziata czyje.
Co? Zabawne?

Wyraz twarzy Reny byt tak straszny, tak
dziwny, oczy jej miaty tyle obledu popro-
stu w sobie, ze Tatyana sie az cofnefa.

— Rég z tobg, Reniu... ta ty chora? péjdz,
potéz siel...

Rena odtracita gwalttownie od siebie reke
nianki.

— Ja? Co znowu? Jestem zupetnie zdrowa.
A dlatego wmawiacie we mnie chorobe, ze
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ja jedna znam prawde i zapatruje sie na ko-
lej zj-cia tak, jak ono jest istotnie. Jeszcze

niedtugo, a powiecie, ze jestem — waryatka!
Jakie$ resztki krwi oblaty jej twarz.
— Waryatka!... — powtdrzsda, przyciskajac

dziwnie na zgtoskach.

Tatyana skierowata sie ku drzwiom.

— Zostan! — wycharczala Rena zaka-
zuje ci wota¢ kogokolwiek.

Tatyana zatrzymata sie bez ruchu i pa
trzyta z trwogg na blednacg powoli i stygnacg
prawie twarz Reny.

Z poza winogradowych lisci przedzierata
sie zilotawa, delikatna barwa jesiennego za-
chodzacego stonca.

Rena, przechylona na fotelu oddychata cie-
zko, wreszcie zdawato sie Tatyanie, ze uspo-
koita sie zupetnie.

Woéwczas chiopka nakreslita krzyz zdaleka
i cofneta sie cicho z ganku, zdagzajgc powoli
w strone zabudowan gospodarczych.

Wieczorem Rena siedziala czas jaki$ przy
stole w jadalni i pita razem ze wszystkimi
herbatg. Byla bardzo blada i miata gteboko
wpadniete oczy. Wodzita niemi trwozliwie
po obecnych i zdawalta sie Sledzi¢ z pewnem
zajeciem Jage, Jrtéra na rogu stotu zajeta byla
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porzadkowaniem kartek korespondencyjnych,
ktérych niezliczone ilosci miata w posiadaniu.
Na sofie, na owem miejscu, ktére zdawato
sie do tej chwili nosi¢ odcisk drobnego ciatka
Reny z czas6bw jej dzieciecych, spat Adzio,
wyczerpany swa jazdg konng i ruchliwoscig
wiejskiego zycia.

Wende w drugim pokoju z rzadcg konfe-
rowatl nad gospodarskiemi sprawami.

W sieni kucharz oczekiwat juz od godziny
na dyspozycye obiadowag i rozmawiat potgto-
sem z chiopcem kredensowym, ustawiajgcym
w szafie szklanki.

Cichy spokdj, tchnacy dobrobytem i uto-
zonem dokiadnie istnieniem, opadat zwolna,
jak ptak wpoisenny.

Rena przez mgly czula dobierajgce sie do
siebie jeszcze dopetnienia obrazéw; dziecko
Wendego i Jagi, spoczywajace zamiast Adka
na sofie, a samg siebie wraz z dzieckiem
wygnang gdzie$ het na roztogi, na Scierniska,
na pola czarne, beznadziejne, jak paszcza
rozwarta dla wchioniecia jej bladzeh rozpa-
cznych i nieprzestannych.

Porwata sie od stolu, dzwigneta, jakby
ktos $Smignatl ponad nig rézga rozpalong
i gnat jg juz teraz poza progi tego cichego
domu...

— Chodz, Adziu! — zawotata zmienionym,
nienaturalnym glosem.
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Szarpneta dziecko za reke.

Jaga powstata szybko.

Zostan jeszcze troche! wczesnie.

— Nie.. musze...

Dziecko, stragcone brutalnie na ziemie, opie-
rac sie zaczeto. Rena zacisneta kurczowo palce,
wykrecajac te drobng cieptg rgczke, ktorg
chwycita. Czuta, ze popetnia podiosé, a prze-
ciez w niej az co$ chichotato, taskotana zbro-
dniczg checig wytamania tej reki. Opamietata
sie pod przerazonym wzrokiem Jagi.

— Alez, Reno!...

Puscita dziecko. Smiech porwat ja, ktory
zdawat sie unosi¢ ja na skrzydtach.

— Co? co? co? — rzucata w tym S$mie-
chu. Bolalo jg bezdennie serce, rwata sie
w niej cata sie¢ nerwéw wzdluz Kkregu,
taskotaty ja szalone szpony na karku, Jaga
przyklekita koto Adzia, ktéry cicho ptakat.

— No... no... nic... nicl.. — pocieszata go
cichutko — péjdziesz lulu!...

Przechylita sie w strone Wendego.

— Czesiu! prosze cie!

Na progu ukazat sie Wende.

— Moze odprowadzisz Rene z Adziem do
oficynki ?

— Alez najchetniej!

Zwrocit sie ku zonie.

— A ty nie idziesz ?



376

— Nie. Musze wydaé¢ dyspozycye.

Do tej chwili Rena szta jeszcze »za wi-
dna« do oficynki, w ktérej wraz z dzieckiem
mieszkata.

Wende pochylit sie ku Adziowi.

— No... chodz.

Dziecko wuczepito sie szyi Wendego, tym
samym ruchem, z jakim krylo sie w ramio-
nach Brzeziewicza przed surowoscig Reny.

Podte... podte ..— betkotato co$ w glebi
Reny tasi sie tu, tam, podle.. bez instyn-
ktu... podie...

Skierowata sie ku drzwiom. Czula, ze za-
cznie lada chwila krzycze¢ to, co w nigj
wyije...

Jaga dogonita ja i szepnela, catujac:

— Za surowa jeste$ dla Adka, Reno! Wierz
mi... nie trzeba...

Rena wyrwata sie jej. Wende juz szedt
powoli przez dziedziniec, ku oficynie, ktorej
oSwietlone okna przystanial, jak dawniej, wi-
nograd.

Swiatta kandelabréw migotaty z poza dro-
bnych szyb. Rena przezyta w jednej chwili
caly szmat swego cudzotoznego istnienia...

Staneli u drzwi oficynki. Wysuneta sie
bona i odebrala Adzia Wendemu...

Ten miniowoli przycisnat ragczke sennego
malca do ust.
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— Dobranoc, Adziu! — wymowit jakos ta-
godnie i miekko.

Maty bezwiednym, sennym, leniwym ge-
stem podat mu do pocatunku twarzyczke.

— Dobranoc, tatusiul.. — wymowit z za-
mknigetemi oczkami.

Stowo to padio czyste, bezwiedne, dzie-
ciece, jak modlitwa pierwsza, i rozptyneto
sie po wilgotnej ciemni jesiennej, bogatej
w uroki nocy.

Stowo to wydarto sie z gtebin ludzkiej
istoty i tragicznie, rozpacznie zadZzwieczato,
jakby kto$ tracit w Sciszong gwaltem i zmu-
szong do milczenia harfe.

Bona uniosta $pigce dziecko.

Rena pochwycita drzaca reka splatane ga-
tezie dzikiego wina i w ciemnosci przebijata
wzrokiem twarz Wendego. Rozszalaly sie
w hiej demony rozpaczliwe zia, i to stowo
Adzia zakilebito je, jak stado wezdéw wsrod
wpdt zaschtych i wp6t gnijacych lisci.

— Styszat pan ? styszat pan?.. — zaczela
przez zaci$niete zeby — styszat pan 2.

On cofnat sie troche na droge i wyrzekt
z zaktopotaniem:
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— Nic... co ?...

— Adzio nazwal pana... tatusiem...

— Na Boga...

— Co ? co ?... boi sie pan ? Ale to bezpraw-
nie. Panu sie ten zaszczyt nie nalezy.

— Pani Reno!

Pod chrzestem tamiacych sie gatezi w kon-
wulsyjnie wijacych sie rekach Reny ginely
cate kepy purpurowych, miedzianych lisci.

— To jest... mOwie... mozel...

— Co? moze 2.

— Moze sie panu nie nalezy.

— Ja pani nie rozumiem.

— Naturalnie. | nie zrozumie pan nigdy.
Ja siebie takze nie rozumiem. Zgine, a nie
zrozumiem. Zgine! Pan wie ? | moze jeszcze
kto...

Wende obejrzat sie¢ trwoznie.

— Pani jest chora! Ja zawotam Jage...

— Nie! niech sie pan nie wazy.

— Jaki$ $rodek uspokajajacy.

Wybuchneta $miechem.

— Czego ?

— CoS.. na nerwy.

— Wiasdnie. Na te nerwy! 0 to chodzi.
Sciagna¢ je na czas jaki$, aby milczaly.
| przez nerwy, mozg, serce.. sumienie. To
gtownie.

Zatrzymata sie chwile, dyszac ciezko.

— »Tatusiu« panu powiedziat... »Tatusiul...«
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Czula, ze jeszcze chwila, a rzuci mu wtwarz
calg swoja hanbe, calg swa tragedye i stanie
sie w jego oczach nedzng, podtg, skalanag,
gorszg sto razy od tej Melanki Kozaczki, kt6-
rej dziecko nosi przynajmniej niezaprzeczone
pietno jego ojcowstwa.

Porwata sie.

— Pus$¢ mnie pan!.. — krzyknela.

| pobieglta w sad, w ciemnie, w cisze.

Wende stat chwile, chciat i$¢ za nig, ale
lekat sie tej rozszalatej kobiety, ktorej zde-
nerwowanie bito ku niemu pradami, jakby
kto§ odtragcat go i szarpatl niewidzialnemi
szpony. Lekat sie jakiejS sceny, ktéraby
mogta wyjawié¢ ich poprzedni stosunek. Nie
zyczyt sobie tego wcale. Nawet byt szczerze
niezadowolony, gdy dowiedziat sie, ze Rena
z Adziem ma przyjecha¢ do Zaleszyniec. Na-
zywat to w mysli brakiem taktu. Pokrywat
jednak swe niezadowolenie wielkg kurtuazyg
i pozorami grzecznosci. Obecnie rozdraznienie
Reny kiadt na karb zazdrosci i podraznienia
dumy dawnej kochanki.

— Zapewne... — myslal — sytuacya jej
nie jest przyjemna. Bal.. ale po c6z sama
W nig weszta ? Mogta byta nie przyjezdzac.
Zresztg powoli sie przyzwyczai do tego stanu
rzeczy.
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Westchnat.
— Daj, Boze, jak najpredzej.

I, zapaliwszy papierosa, poszedt schronic
sie do malzenskiej sypialni.



XIX.

Ledwo brzask, Rena podniosta sie z t6zka,
na Kktére padia ubrana, i tak lezata w pét
$nie, w pot jawie. Sny, ktore na nig napa-
dly, ciggng sie jeszcze w jej mobzgu. Niele-
dwie ma je przed oczami. Sny to straszne
i krwawe. Ciagle widzi siebie, niosgcg jakie$
zgony, depcacg po martwych ciatach, topiacg
swe rece w rozplywajgcej sie trupiej mazi.
I huk bezustanny towarzyszy tym wizyom,
huk, jakby majacy swe siedlisko w tyle jej
glowy, dobierajacy sie do wnetrza jej mozgu
catymi pradami.

Gléd czuje zwierzecy chwilami i znow
z sit opada, nie pragnie nic, po to, aby pod-
nies¢ sie podniecona z krzykiem, ukrytym
w szczekach, jak gniazda uspionych gadzin.

— Pdjde... zobacze tamto dzieckol... —po-
stanawia gwaltownie, przedzierajgc swag mysl
przez ten huk i tomot, wypetniajagcy jej
glowe.
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Chce sie uczepi¢ jakiego$ dziatania, cze-
gos$, coby jej dalp punkt wytyczny postepo-
wania, jak »wszyscy ludzie«,, bo czuje, ze
ruchy jej stajg sie beztadne i od woli jej
niezalezne.

Swiece w kandelabrach drgaty oddawna,
napetniajgc pokdj nieznosnym swedem. Ona
tego nie czuje. Wysuwa sie z pokoju do sieni.
Jest zmieniona bardzo. Dwie silne bruzdy za-
rysowaly sie od nosa ku brodzie. — Nieu-
chwytny wyraz jakiej§ trupiej starosci bije
od jej twarzy.

Co$ tam przeziera z tego, co grob ma
w swojem wnetrzu, co gréb ma i ta walka
jaka$ rozwichrzona, straszna, resztek nocy
i sity zyciowej, ktdérg zagarnety w posiadanie
upiorne wiry przeznaczenia.

W sionce zatrzymata sie chwilke Rena. Za
drzwiami $pi w osobnym pokoiku pod dozo-
rem bony Adzio!

Z pod brwi zsunietych oczy Reny prze-
bijajg drzwi. | jaka$ nienawis¢, cos$ stra-
sznego gniezdzi sie w tych nawpdt przysto-
nietych Zrenicach. W tej chwili Rena nie-
nawidzi w Adziu meza i kochanka. Nienawi-
dzi swoj brud i cudzotéstwo podwdjnie, bo
oszustwo meza i kochanka w jednej mierze.

— To... egzystuje... to.. — snuje sie jej
krwawg nicig po moézgu.

Kto$ idzie od dworu. Jaka$ dziewczyna
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niesie Adzia sukienki. Rena reszta woli pro-
stuje sie i przybiera posta¢ kogos$, kto wstat
wczesnie i chce przejs¢ sie w ciszy porannej
po sadzie.

— Stawa Bogu! mowi nawet po kome-
dyancku z uprzejmoscig wielka.

Wychodzi na dziedziniec. Wiatr powolny,
lecz chtodny kioni ku niej szeregi liliowych
astrow.

W sypialni Wendoéw zapuszczona duza,
szara stora. Przez nig przebija sie drobne
Swiatetko nocnej lampki.

Rena idzie drogg ku wsi. Chwilami zata-
cza sie, jak pijana. Widzi w oddali na sino
pomalowang chate, tongcg w bukietach po-
z6kktych drzewek. Ku tej chacie przebiera sie
powoli i jakby zahypnotyzowana.

Zobacz... pordéwnaj... ttédmaczy sobie
resztkami przytomnosci.

I nagle porzuca droge, zaczyna iS¢ na
przetaj, przez szmaty tgczek i pnie sie ku
gorze kamienistej i szutrowatej.

W chacie dojrzata jaki$ ruch. Jaka$ ko-
bieta wyszta i zawiesita na ptocie kilimek
o krasnych barwach. Renie zdaje sie, ze wi-
dzi takze jakie$ dziecinne postacie, krecace
sie na tle ptotu. Przys$piesza kroku. Nie czuje,
iz nogi jej zupelnie przemoczone na {ace,
ociekajg woda i blotem. Z trudnoscig pnie
sie ku gorze. Wreszcie dostaje sie przed
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samo obejscie Kozakdéw. Kobieta, stojacg za
ptotem i filozoficznie patrzgca w niebo, prze-
nosi wreszcie swe tepe spojrzenie na Rene.
Dziwi sie, ale mato. Jest to brzydka, ptaska
twarz, I$nigca i pokryta na goérnej wardze
z6ltym meszkiem. Nos wpadniety, czolo wy-
pukie, obramowane obrzydliwemi pasmami
rzadkich, ISnigcych wiosow.

Rena opiera sie o piot.

— Wy jestescie Melanka Kozakowa?

Dziewka z pewng unizonos$cig kiwa okra-
gla gtowa.

— Tak?...

Rena przyglada sie chwile szkaradnej po-
staci w szarej bezowej sukni, rozdetej w spo-
dnicy, Scisnietej krotkim kaftanikiem w pier-
siach.

Nieopisana wzgarda nie dla tej kobiety,
lecz dla Wendego wypetnia jej serce.

— Macie dziecko ? Gdzie ono? Pokazcie
mi je!

I Rena sSciska w kieszeni portmonetke, go-
towa rzuci¢ jg w twarz Melance, aby przela-
mac jej opodr, na ktéry jest przygotowana.

Lecz Melanka kurczy sie pokornie, pod-
cigga nosem i, pokazujgc palcem, méwi wre-
szcie:

— O, dzie!

Wzrok Reny, jak zgtodniaty sep, biegnie
w tym Kkierunku.
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Milczacy, zapatrzony w obcg panig, stoi
lam wsérdod jesiennych burzanéw maty chio-
pak, w zbyt szerokich spodenkach, przewie-
szonych na jednej szelce na brudnej koszuli.
Jest bosy i ma twarz nie umytg. Musi cuchng¢
odstreczajgco, i wilosy jego zdaleka czernig
sie jaka$ wszawag skorupa.

Lecz jest to Wende. Tak! jest to Wende.
Jest to ten w»dalszy cigg« istoty Wendego,
prawdziwy i niezaprzeczony. Nie jest to owo
powinowactwo ducha, bo ciato tu wzieto takg
gore, tak zgniotto poprostu dowodami mate-
ryalnymi przypuszczalno$¢ domystow ducho-
wych, ze niktby nie $miatl zaprzeczyé, patrzac
na dziecko Melanki — ojcowstwa ze strony
Wendego.

Te same ksztatty glowy, troche podiuznej,
a czyniagcej wrazenie okragtej, czoto troche
szerokie i ksztaltne, ujmujacy zarys podbrodka
juz petnego i karku cokolwiek pochylonego,
zdrowego i silnego, o kilku mocnych fatdach.
Dalej wyraz ust —czajenie sie w kacikach —
pézniej oczy gwiazdziste, dobre i ciche. | te
ramiona, cokolwiek w gore wzniesione, cata
posta¢ bojka, harda, a przeciez ztagodzona
ulegtoscig niewyznana...

To byt.. syn Wendego!...

SALENSTWO 25
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I Rena, chciwie wpatrzona, w pierwszej
chwili rozgorgczkowana, niewyrazna, czuia,
jak zamiera w niej, zastyga wszystko. Nic
tam wylowi¢ stanowczego nie mogta, nic,
coby doskonale przypominato jej Adzia.

To dziecko stanowito swoj odrebny Swiat,
ktéry promieniowat z niego silnie i nieza-
przeczenie, tagczac sie nierozerwalnym tancu-
chem z tym, od ktérego pochodzit.5

Adzio byt takze istniat, ale Rena nie mo-
gta, nie byla w stanie odnalezé zadnych cech
wspolnych pomiedzy swoim synem a synem
Melanki.

Natomiast wypetzat ku niej ogromny,
hanbigcy wstyd i zaciskat sie koto jej serca
w straszny, potworny sposaéb.

Rena patrzyla na szafirowe $ciany tej chaty,
w ktdérej wyrosta Melanka z poczuciem swej
wiernosci i godnosci kobiecej, nie dozwalaja-
cej jej przechodzi¢ z objecia jednego mez-
czyzny w objecia drugiego tak, jak to ona
uczynita przed laty.

— Durna... ale nie latawica... — powrdcity
jej na pamie¢ stowa Tatyany.

Zgarneta swe spojrzenie ku stojgcej wcigz
za plotem Melance. Szpetna, nedzna, giu-
pia. Ordynarne potgczenia, ptlaska twarz
i owianie jaka$ bezbrzezng niewiadomoscig
rzeczy pieknych i kulturalnych. A przeciez,
o ile doskonalsza, potezniejsza, wyzsza od
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niej, od Reny, czystsza w swem macierzyn-
stwie, w ktorem byla wierna i $wiadoma...

Rena cofneta sie w glab siebie, zwineta
sie prawie fizycznie i moralnie. Patrzyla je
szcze chwile na Melanke, gasta spojrzeniem,
ktére stawato sie szklane, dziwne, grozy petne.

I powoli odczepita rece od ptotu i odeszia,
wlokac za sobg suknie, odeszia ciezko, bia-
dzac zygzakiem wsrod mokradet.

A z pod jej stop wytryskata z cichym, ta-
jemniczym szelestem woda.

Rez promieni, bez Swiatla, bez ciepta wsta-
wato coraz silniej jesienne storice nad Zale-
szyncami. Renie chwilami zdawato sie, ze
wkracza ona w S$rodek jakiej$ krwawej po-
Swiaty, ktoéra u ndg jej sie Sciele. Otwierata
szeroko wusta, jakby chciata wypi¢ te krew,
i znbw wszystko dokota niej blakto, niklo,
stawalo sie zadnem, martwem. A cO0 naj-
gorsza, juz przezytem i znanem. Z bolem
jakby rozpalonego noza w oS$rodek serca
wdzieralo sie w nig to rozpaczliwe uczucie
i gineto nie dokonczone, zmarnowane w swym
bolu.

Rena jeczata co chwila gtucho, i z koro-
nek jej odziezy wisiaty dokota jej szyi strzepy,
na ktore spadaly roztargane wiosy.

25:
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I nagle — poza kepa jatlowcé4w Rena na-
tkneta sie na jakg$ ciemng postaé mezczyzny.
W pierwszej chwili nie mogta rozpoznaé, kto
to byt wiasciwie. Staneta z rekami wtulonemi
na piersi i patrzyta szeroko rozwartemi oczami,
z ktérych poptynety strugi tez.

— Kto ? co?.

Byt to Wende, ktéry szedt do nowo bu-
dujgcego sie miyna. Cofnat sie, przerazony
tak niespodziewanem zjawieniem sie Reny,
jak i jej strasznym, tragicznym wygladem.

— To... Pani? tu? o tej porze?

Poznata go. Wyprostowata sie, chciata co$
odpowiedzie¢, nie mogta znalez¢ stow od-
powiednich. Wszystkie wucieklty w glab jej
mozgu i tam zbily sie, jakby stado ptakow.
Wende chciat umkng¢ przed tg wizyg, ktorej
groze wyczuwat z whbitych w siebie Zrenic.

Obejrzat sie dokota: byli tylko dwoje na
szarej ptaszczyznie.

Wyobrazit sobie, iz zna przyczyne jej
rozpaczy. Tak, nic innego. Kocha go jeszcze!
Nie jest w stanie pogodzi¢ sie z tg mysla, ze
on nalezy do innej. Juz wczoraj wieczér...

— Pani Reno! — zaczat, gryzac usta —
ja... prosze mi wierzy¢, nie przypuszczatem,
Zze pani to weZmie « ten sposOb, sadzitem,
ze jestem pani obojetny...

Ona milczala; tylko, $cisngwszy usta, wpa-
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trzyta sie w niego z takiem skupieniem, iz
zdawato sie, ze cata we wzrok sie zamienia.

— Takie usta. — wyszeptata wreszcie —
takie... same...

I nagle jekta przeciagle i zastonita oczy.

— Albo nie, nie...

Wende pochwycit jg za rece. Giela sie,
zdawato sie, ze upadnie.

— Reno! Blagam cie, opamietaj sie! Juz
sie stato. Ozenitem sie, pogdédz sie z tg my-
$lg... inaczej by¢ nie moze...

Odsuneta rece od twarzy i ukazata mu
oblicze tak wielkiej, nadzwyczajnej pieknosci,
do jakiej sa zdolne twarze ludzi, zapadajg-
cych w mrok szaleficzy na wieczne czasy.

I z wielka, dziwng pogardg odeszta w szara,
chtodng przestrzen, unoszac ze soba gasnace
swe oczy, cudowng swa twarz, po ktorej pet-
zaly resztki Swiadomych, stygnacych tez.

W potudnie Rena znalazta sie koto stajen
dworskich. Uczepita sie belki przy wejsciu
i patrzyta w ciemng gigb, gdzie szczekaly
tancuchy i bity kopyta. Co$ zbladie jej wargi
szeptaty jakby, to znéw milkly. Patrzyla
z pod powiek, Sciggnietych nieufnie i zdra-
dziecko.

Miody chiopak, ledwo odziany, siodtat
Slicznego konia o dziwnej, niezwyklej masci.



Z glebi stajen stycha¢ byto glos stangreta:

— A ty zostaw »Szalenstwo..,«, juz ani ty,
ani nikt do niego niech sie nie czepia...

Chiopak, porajacy sie koto konia, odpo-
wiedziat bojko:

— A odze jak chce, to na nim pojade. Ja
mu, didkowi, po tbie, i skotina mnie stuchac
musi!

Pod delikatng skdrg konia migotaty drzace
zyty. Cale zwierze mienito sie i drzato. Oczy,
krwig nabiegte, utkwitlo w Rene, a ona ten
wzrok szalony, krwawy przyjeta w swoje
zrenice i wytrzymata calg jego moc, catg
dzikosc¢.

— Ty mdjl... — chrapneta, nagte porywa-
jac sie ku koniowi.

Chitopak spojrzat zdziwiony. Lecz ona juz
byta przy siodle.

— Przerzué strzemie! — krzykneta ostro.

Chiopiec ustuchat rozkazu. Rena od dzie-
cka umiata jezdzi¢ po kobiecemu na meskiem
siodle. Wsiadta i przywarta sie do szyi ko-
nia. Pochylita sie dziko i réwnocze$nie tak
jej, jak i konia nozdrza rozwarly sie zwie-
rzeco.

W jednej chwili stata sie rzecz dziwna.
Ten kon poddat swoj nieugiety grzbiet prze-
znaczeniu i stawat sie przeznaczeniem...

Chiopak stajenny poskoczyt do cugli.
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— Jasnie panil...—betkotal—jasnie pani...
on nosi!

— Puszczaj! — wydarlo sie z piersi Ren\.

Kon przysiadt sekunde na tylnych nogach.
Rena, nie przygotowana, cofneta sie w tyl, lecz
zaraz powrdcita do dawnej pozycyi. Jakby
wpita sie w kark konia. Kréotkim oddechem
chiostata go goraco.

Zawirowaty dokota Zzdzbta stomy.

— Jasnie panil...

»Szalenstwo« wykrecit sie kilkakrotnie i na-
gle pomknat w strone dworu.

— Ostap! — krzyknat chtopiecj wpadajac
do stajni — poniosH ponidstH

Rrama byta otwarta.

Ku niej leciata Rena.

Lecagc, przezyta tak cate istnienie. Powro-
cita prawie do przytomnosci i unosita sie tak
w przestrzeni ku jakiemu$ nieznanemu sobie
celowi. Byto jej lekko, doskonale. Wyzbyta
sie tortur, rozpaczy. Zdawato sie jej, ze tak
od chwili samopoznania przyrosta bjda do
tej szyi konskiej, drzacej namietnie pod jej
twarza. | takie to bylo wszystko proste i ja-
sne, ze dziwita sie, dlaczego tak diugo wio-
czyta sie po Swiecie oszalata, pomiedzy ludZzmi.

Przed nig bielat dwor, liliowa szatka Jagi
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na ganku. Wydawalto sie jej to dalekie, nie-
doscignione.

— Co mnie z niemi wigze ? — mysSlata —
jestem ponad nimi, ponad nimi!

Kon pedzit przez trawnik wprost do ganku.
Pod jego kopytami wiedly i ginety astry,
chryzantemy, piwonie... Ziemia wylatywata tu
i 6wdzie. Suknia Reny szalata dokota ciata
zwierzecia. Wilosy jej rozpadty sie dokota
twarzy.

Z ganku Jaga czynita rozpaczliwe gesty.
Dominik z ptachta Scierki, ukazat sie w progu.
Od oficynek wybiegaty jakie$ postacie. | na-
gle Rena postyszata krzyk:

— Dziecko! dzieckol...

Ryto to dla niej podciecie bata. Podniosta
glowe i na skrecie trawnika dojrzata z prze-
razajgcg dokladnoscig postaé Adzia, ktory
biegt ku niej, rozstawiwszy szeroko raczki.
Zachwycony widokiem matki na koniu, leciat
wprost, cieszac sie radosnie.

— Dziecko! dziecko!...

| oto —w sercu, w mobzgu, w-catej duszy
Reny zawirowato, zakiebito, zawyto potwor-
nie. Wszystko sie w niej zbudzito to, co prze-
szta, co przezyta, co miata w sobie na do-
Smiertne katusze.

To dziecko, biegngce ku niej, uderzyto
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w nig gromem i objawito sie jej, jako rdzenh
jej szalenstwa, ktore do niej przywarto sie
na tancuch lat i neka¢ jg miato, rozrzucajgc
jej istnienie w krwawych, strasznych cierpie-
niach.

Zadza zbrodni, zadza zgtadzenia tego dzie-
cka zawyta w niej gwizdem i wrzaskiem ca-
tej kohorty szatanéw. W tej sekundzie roz-
winat sie w niej potwor dzieciobdjstwa, i te
kopyta konia, szalejgce na kwiatkach, juz pod-
nosity sie nad ciatkiem jej syna po to, aby
zniszczy¢, stratowac...

To byta sekunda.

I nadeszta druga: Rena chce ocali¢ dzie-
cko, S$ciagnaé ku sobie cielsko konia, ktore
juz wali sie prawie podniesieniem kopyt na
zmartwiatego z trwogi Adzia. Wspiata sie ru-
chem pantery, opadta koniowi prawie na teb
i — wpita mu rece w Slepie.

Instynktownie rwie mu i szarpie oczy
cienkimi, zaostrzonymi paznokciami, krew
ocieka.

Kon zarzat bole$nie, wstrzymat sie w skoku,
spigt sie na tylne nogi. Rena drze ciggle $le-
pie. Juz nie czuje nic, wydarta gatki oczne,
krew ciepta ocieka. Rena dobrata sie do kosci,
konn przechyla sie w bok, wreszcie dwukro-
tnie powiewa przedniemi nogami i wali sie



w tyl na grzbiet, przyttaczajac Rene swym
ciezarem. Zachrzesciaty kosci...

Rena zy¢ przestala.

A z nia jej zdrady, klamstwa, cudzotdstwa,
tajemnica jej tona, chec dzieciobdjstwa, mor-
derczy jej poryw, samobdjczy ped..

Stowem, cala tragiczna nedza jej zbrodni...

A moze tylko nedza jej przezna-
czenia...

Maryéwka we wrzes$niu 1900.

KONIEC.

B 1B . o
« »in w4, Ui Nowy Swiat

lei.
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