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IBLJIOTEKA POWSZECHNA*

Bibljoteka Powszechna wychodzi
ikami, z ktérych kazdy stanowi dla siebie
jbna catosé, wyjatkowo obszerniesze dzieta
dajg sie z dwdch Ilub kilku tomikdw,
dy tomik nabywa¢ mozna w Ksiggarniach
szurowany, lub oprawiony.

Na tres¢ tomikéw Bibljoteki Powszechnej
da sie wszystko co umyst ludzki zajac
afi. Wiec zawiera ona: dzieta poetyczne,
wiesci, nowele, humoreski, dzieta sceniczne
‘'edje, dramaty, komedje) tak polskich,
i obcych pisarzy. Zawiera Bibljoteka
'szechna dzieta ze wszystkich dziedzin
Izy i nauki, jak z fiistorji, historji literatury
p., z nauk przyrodniczych i t. d. Zawiera
reczniki do nauki jezykdw, — z zakresu
laitych sportéw, zabaw i gier, uwzglednia
/stkie potrzeby zycia praktycznego.
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Rzucajgc w $wiat niniejszgprace, poczuwam sie do
mitego obowigzku ztozenia natern miejscu podziekowan

JWielmoznemu Panu Stanistawowi Piotun-
Noyszemskiemu, ktéry na prosbe mojg o uzupetnienie
posiadanych przezemnie wiadomosci o zyciu osobislem
Stefana Zeromskiego nie tylko nadestat szczeg6towa
relacje, lecz takze upowaznit do korzystania z niaterjalu
faktycznego, zawartego w ksigzce Jego p. t. ,Stefan
Zeromski. Dom, dzieciAstwo i mtodo$é¢é— oraz

JWielmoznemu Panu Romanowi Orzechow-
skiemu, ktéry na prosbe mojg dostarczyt mi wielu
szczegotow, dotyczacych zycia i tworczosci Stefana
Zeromskiego, przepisujac wiasnorecznie diugie ustepy
z rzadkich ksigzek i czasopism, przechowywanych
w bibljotekach krakowskich, a dla mnie chwilowo
niedostepnych.

Autor.

Ztocz6w, We wrzesniu 1929.
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Ktokolwiek jest winowajcg stra-
szliwych grzechéw rodu ludzkiego,
trzeba dzwiga¢ sie z brudu!... Niech
to czynig mezczyzni i kobiety!...”

,Ludzie Bezdomni“.
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Dom Zeromskich nalezy do najstarszych rodow
szlachty polskiej. O dawnosci jego przekonaé
nas moze juz samo brzmienie nazwiska: zr6d-
tostowem jego jest wedtug St. Piotun-Noyszew-
skiego zamarly i niezrozumialy juz dzi§ wyraz
zeremie, ktdrym w staropolszczyznie nazywano
bobrowiska, czyli osiedla bobréw, — zwierzat,
nie spotykanych na ziemiach polskich juz od
kilku wiekéw, — wedtug Witolda Taszyckiego
zas, opierajgcego sie na pracach B. Ulanowskie-
go, A. Pawinskiego, tosia, Hubego, Dlugosza
oraz na »Kodeksie dyplomatycznym ksiestwa
mazowieckiego« — wyraz zyr, poOzniej zer,
oznaczajacy to, co sie przyczynia do podtrzy-
mania zycia, z czego sie zyje, zarcie, pokarm.
Nie bedziemy sie rozwodzili nad tern obszernie;j.
Chodzi nam jedynie o stwierdzenie dawnosci
rodu, a tak jeden, jak i drugi wyraz siega naj-
dalszych, najdawniejszych zrédet polszczyzny.)

D Poréwnaj: St. Piotun—Noyszewski — ,Stefan Ze-
romski. Dom, dziecinstwo i mtodo$¢“. Wydawnictwo J.
Mortkowicza. Warszawa — Krakéw. 1928. str. 9 oraz

artykut Witolda Taszyckiego p. t. ,Pochodzenie nazwi-
ska Zeromski“, ogtoszony w. ,Jezyku polskim®, organie
Towarzystwa mito$nikéw jezyka polskiego, wydawanym
z zasitkiem Minist. W. R. i O. P. oraz Polskiej Aka-
demji Umiejetnosci. Zeszyt za lipiec — sierpien 1929.
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W herbarzach polskich z nazwiskiem Zeromskich
spotykamy sie po raz pierwszy w roku 1361.
W roku tym trzej bracia,—Jan, Henryk i Mar-
cin Zeromscy, — sporzadzali w aktacli ptoriskich
t. zw. donacje.

Poczatek rodu ginie w pomroce naszych
dziejéw. O najstarszych praszczurach pisarza nie
wiemy nic. Zatozyciel gniazda rodowego nie
jest nam znany imiennie, — nie mozemy
okresli¢ Scislej czasu, w ktorym zyt i roli, jaka
w zyciu swego plemienia odegrat. W dociekaniach
swych opierac sie mozemy jedynie na zwyczajach,
powszechnie w Polsce Owczesnej stosowanych,
oraz na analogjach z innemi rodami szlacheckie-
mi, ktore z tych czy innych powoddw wykazad
sie mogq dokumentami o wartosci historycznej.

O warunkach, w jakich tworzyty sie i po-

wstawraty najstarsze gniazda szlachty polskiej,
pisze Zeromski w jednym z najwspanialszych
zapewne rozdziatébw ,Wiatru od morza*,
w przedziwnie pieknej opowiesci o cudnej duszy
stuletniego starca Wyszki Zamk Trzebiatowskiego.
Pozwole sobie ustep ten przytoczy¢ tutaj, —
nie dlatego, ze jest on doskonatlem rozwinieciem
mysli, rzuconej przezemnie poprzednio, lecz
przedewszystkiem dlatego, ze jest jednym
z licznych wyraz6éw nostalgicznego stosunku
pisarza do przesztosci, do cieniow przodkow'
dawnych, dalekich.
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..»Panosza pomorski, imieniem Wistaw, czyli
pospolicie Wyszka, nazwiskiem Zamk Trzebia-
towski, siedziat na starej ojcow roli, w gorze
wadd, kedy Pinsnica wlewa sie w Zarnowieckie
jezioro. Kiedy w te strony przybyli Zamka
ojcowie, o tern juz dawno zapomnieli nie tylko
sgsiedzi zbliska i zdata, lecz i same uczone
panny cysterski, wiadczynie ziem u wyjscia
Piasnicy z jeziora. Nie wiedzial tego dokfadnie
rod Trz biatowski. Jakas tylko basn metna i na
miare czasu przeksztalcona wspominata, iz przy-
szli tu byli ongi z Polsci i ze sami z Polochow
rod swoj wiodg. Stare, niejasne, zagmatwane
podanie, z ust ojca w ucho syna pospotu ze
stowami pacierza snujac sie w czasie, gtosito,
iz skadsi$, od jakowego$ jeziora Gopta, z krélem
pradawnym, przepoteznym, wielkim i szczodrym
szli w te strony na Swiecie, Gniew, Tczew-,
Gdansk az do fal morza. SW|eta i czczona klechda
domowm $wiadczyta nadto, iz od owego pra-
dawnego krola, za wielkie na wojnie wystugi,
praszczur rodu otrzymat nad Piasnickiem jeziorem
sptache¢ lasu niemalty, — od wielkiej wody
w gore az do zaciosanego buka na polanie, od
buka az po pazyce i znowu w dét do urodzaj-
nego nad wodg osieka. Bor O6w lezat na
w-schodnim brzegu jeziora, nachylat sie wraz
z ziemig ku wielkiej wodzie, schodzac az na
samo wybrzeze. Pradziadowie, dziady i ojce
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korczowaty go wiasnemi rekoma. Wyciety buki
i deby, sosny i modrzewia, az do samych olch,
rozrastajgcych sie zastepem szerokim ponad
jeziorem. Wiasnemi rekoma wydzieraty korzenie
pniéw, diugie na dziesiatki stop cztowieczych,
wyszarpywaly serdeczne korzenie gtebokie na
dwa chiopa, ciggnety na wierzch odnogi i baty
jatowca, kigcze jerku, gtogéw i tarniny. Pality
je na wielkich stosach i popidt rozsypywaly na
ziemie. Wyniosty na ramionach i w dhlugie po-
skfadaty kamionki na miedzy swej dziedziny
wielkie, okragte, wyslizgane glazy, ktére sam
tylko djabet mdgt pozostawi¢ w tym lesie. Az
wreszcie spod siekiery i gracy wyjrzata rola
czysta, a urodzajna nad spodziewanie. Niegdy$
w przesztosci ojcowie wzniesli posrodku dzie-
dziny z poteznych modrzewiowych $niatow
i plazow dom okazaly, dworzyszcze na caly rdd
potomnyx«...

Oto — prehistorja szlacheckiego rodu Zamk
Trzebiatowskich, a zarazem prehistorja najstar-
szych polskich rodéw szlacheckich. Tak! —
tylko stare, niejasne, zagmatwane podanie, klechda
Swieta i czczona, tylko bash metna i na miare
czasu przeksztatcona...

Caly ten ustep, po dokonaniu drobnych,
nieznacznych  zmian w imionach wlasnych
i nazwach miejscowosci, uzyty by¢ moze, jako
wstep do kazdego prawie rodowodu szlachec-
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kiego. Bo prawie wszedzie — jaki$ nieznany
imiennie praszczur — po wielu wojennych
trudach i znojach — otrzymywat od szczodrego
krola czy ksiecia »sptache¢ lasu niematy«, —
wszedzie wiasnemi  rekoma, wyszorowanemi
w ciggu lat przez pancerz i rekawice, rwat
pniaki i jatowce, wydzierat »korzenie pnidw,
dtugie na dziesigtki stop cztowieczych«. | wsze-
dzie wznosit »posrodku dziedziny z poteznych
modrzewiowych $niatdw i ptazdw, dom okazaly,
dworzyszcze na caly rod potomny...

Osiedlom, powstatym tg wiasnie droga, na-
dawano nazwy dowolne lub — co sie zdarzato
najczesciej — dostosowane do charakteru okolicy.
Nazwy te, uzywane obok imion chrzestnych,
zastepowaty przez czas diuzszy dzisiejsze na-
zwiska- Dopiero znacznie pozniej, —mgdzie$ na
przetomie wiekdw XV i XVI, szlachta zaczeta
dodawa¢ do nazw tych odpowiednie koncowki
i tworzy¢ w ten sposéb swe imiona rodowe.
Jan z Teczyna, Wactaw z Laskowa, Maciej
z Kozic czy Henryk z Dabrowy sg dawnymi,
dalekimi praszczurami dzisiejszych Teczynskich,
Laskowskich, Kozickich czy Dabrowskich.

Na tej wiasnie zasadzie przypuszcza¢ stusz-
nie mozemy, ze pierwotng siedzibg rodu wiel-
kiego tworcy »Popiotéw« byt Zeromin, dawniej
Zeremin, — male miasteczko w dzisiejszym
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powiecie puttuskim.") Kiedy tu praszczurowie
pisarza przyszli — dociec trudno. Na podstawie
pewnych faktéw historycznych przypuszczaé
mozemy, ze osiedle to zatozone zostato z po-
czatkiem wieku XIll. Zatozyciel jego stuzy¢
musiat w druzynie bojowej ksigzat mazowieckich
i za nadzwyczajne na wojnach wystugi otrzy-
ma¢ od nich musiat »spory spiache¢ roli.

Nie wiemy rowniez, jak dtugo tu praszczu-
rowie pisarza siedzieli. W Pultuszczyznie Ze-
romskich nie spotykamy juz oddawna. Exodus
z prastarej dziedziny rozpoczat sie prawdo-
podobnie jeszcze za panowania  pierwszych
Piastéw, gdyz juz w drugiej potowie wieku
XIV spotykamy kilka, z wspolnego prapnia wy-
rostych rodzin, majacych swe siedziby w roz-
nych pofaciach kraju, a mianowicie — w fo-
wickiem, inowroctawskiem i na Podlasiu, —
nie utrzymujacych ze sobg zadnego wzajemnego
kontaktu i pieczetujacych sie réznemi herbami,
jak Gryf, Nowina, Pobog i Jelita.

Czy supozycja o wspdlnem pochodzeniu tych
rodzin jest uzasadniona?

Pan Stanistaw Piotun-Noyszewski,  ktory
W pracy swej o dziecinstwie i mtodosci Stefana
Zeromskiego poswiecit wiele miejsca wspomnie-¥

# Zeromski wspomina o Zerominie w ,,Przedtw'o$niuu,
gdy mowi o cofnieciu z Biatejrusi na Mazowsze oddziatu

piechoty, w ktérym Cezarek Baryka stuzyt jako ochot-
nik w roku 1920,
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niom o charakterze heraldycznym, zwraca uwage,
ze istnienie wielu rodzin o jednakowo brzmig-
cych nazwiskach jest, w Polsce zwlaszcza, zja-
wiskiem bardzo pospolitem. 1 w herbarzach,
i w zyciu codziennem spotykamy sie bardzo
czesto z rodzinami Dagbrowskich, Kwiatkowskich,
Majewskich czy Wisniewskich. »W tych atoli
wypadkach supozycja 0 wsp6lnem imiennikéw
pochodzeniu bylaby bezzasadng. Sg to nazwiska
rozpowszechnione, a powstawaty niezaleznie od
siebie, dzieki mnogosci wiosek, ktorych nazwy
podobne urabialy cate szeregi jednobrzmigcych
imion rodowych. Gdy wszakze chodzi o rodzing
Zeromskich, przypuszczenie o wspolnem jej
odtaméw pochodzeniu jest o tyle prawdopo-
dobne, ze mamy tu do czynienia z nazwiskiem
dawnem i niepospolitem, ktérego staropolskie
brzmienie jest juz od kilku wiekéw dla nas
niezrozumiate i tatwo przez szlachte nowg przy-
bierane by¢ nie mogto«.

RAd Zeromskich, jak $wiadczag zapiski heral-
dyczne, byt mozny i zasobny. To tez przedsta-
wiciele jego wyrdzniali sie wsréd wspotczesnych
ofiarnoscia, inteligencjg i wyksztatceniem, oraz
piastowali niejednokrotnie godnosci bardzo za-
szczytne. Mimo tych sprzyjajacych okolicznosci
w zyciu kraju roli wybitniejszej Zeromscy nie
odegrali. Z nazwiskiem ich spotka¢ sie mozemy
jedynie w herbarzach, encyklopedjach i w bardzo
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szczeg6towych monografjacli, a wiec w wydaw*
nictwach nielicznych i nie dla wszystkich do'
stepnych.

Postacie, najbardziej w rodzie gtosne i dzielne,
wyszty z odlamu, pieczetujgcego sie herbem
Pobdg. Najdawniej w herbarzach wspominanym
przedstawicielem tego domu jest Wawrzyniec
Zeromski, mgz »pobozny i mitosierny«, bo —
jak $wiadczg zapiski heraldyczne — »gdy w roku
1532 gwattowne dzdze tak pola zalaly, ze
z niedostatku zywnosci gt i sie ciezki otworzyt,
Wawrzyniec gumna swoje i $pichrze na zgtod-
niatych ludzi szczodrze wyszafowatl, wprawdzie
z wielkim uszczerbkiem fortuny, ale z peing od
Boga zaptaty nadzieja, ktérem swojem mitosier-
dziem wielu od oczywistej $mierci salwowat«.

Znany z ofiarnosci Wawrzyniec Zeromski
nie skapit grosza na edukacje swych dzieci. Syn
jego, Marcin, — zgodnie ze S$wiadectwem
p. Noyszewskiego, — byt mezem wyprobowanej
prawosci i szerszych horyzontow umystowych.
W ostatnich latach wieku XVI. zajmowat on
stanowisko pisarza grodzkiego kaliskiego. W roku
1610 ofiarowano mu godno$¢ pisarza ziemskiego.
Na stanowisku tern wszedt pan Marcin w blizszy
kontakt z Jedrzejem Opalinskim, podowczas
marszatkiem wielkim koronnym. Jako cztowiek
wyjatkowo Swiatly, rozumny i prawy, fatwo
wzniecit u marszatka wielki dla siebie szacunek
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oraz zaskarbit sobie jego przyjazn, mitos¢ i bez-
graniczne zaufanie. Marszatek bowiem czestokro¢
»zazywat go w trudnych sekretnych interesach,
a w chwili zgonu wyznaczyt na opiekuna swych
dzieci. Ofiarowywanego mu dwukrotnie przez
szlachte kaliskg sestwa ziemskiego Marcin nie
przyjat. Odpowiadata mu bardziej godnos$¢ posel-
ska. Jako poset na sejm Rzeczypospolitej, —
»swojem przymileniem« tudziez »wytwornym
rozsadkiem« zaskarbi! sobie »wielu braci afekta«.

Syn tego Swiattego cztowieka, Piotr Zerom-
ski, starannie w domu wychowany, a wyksztal-
cony wszechstronnie w uczelniach polskich
i wioskich, piastowatl czas jaki$ godnos$¢ kuch-
mistrza koronnego i starosty bydgoskiego. Wy-
kazawszy uzdolnienia w kierunku dyplomatycznym,
wszedt okoto roku 1633 do najblizszego otocze-
nia kréla Zygmunta 1 i brat nastepnie udziat
w kilku legacjach zagranicznych. W herbarzach
znalez¢ mozna wzmianki o podrozach jego
w sprawach panstwowych do sultana tureckiego,
do cesarza Rudolfa oraz do ksiecia austrjackiego
Albrechta. _

Znany jest w rodzie takze Stanistaw Ze-
romski, herbu Nowina, ktéry wchodzit w sktad
dworu krélowej Bony. Miodszy z dwu jego
synéw, Augustyn, jezdzit do Moskwy w cha-
rakterze posta krolewskiego.
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O Zeromskich, pieczetujgcych sie herbem
Gryf, nie wiemy prawie nic. Heraldyka w tym
wypadku ogranicza sie do podania suchych
i nic nie mowigcych dat urodzin i $mierci.
Wyciggna¢ stad mozna wniosek, ze przedstawi-
ciele tego odtamu nie uczynili nic, coby wsréd
wspotczesnych zaszczytnie wyrdzni¢ ich mogto.

* * *
.

Prébowali Zeromscy sit swoich takze i na
polu literackiem. Znamy pieciu antenatow autora
»Popiotdw«, ktorzy pisali i drukiem oglaszali
rozmaite dzieta. Zgodnie ze $wiadectwem histo-
ryka Eugenjusza Landa, Zeromscy owi nie
zapisali sie w piSmiennictwie polskiem trwalszemi
zgtoskami. »Nie znajg ich badacze dziejow, ani
tez historycy literatury polskiej«. Imiona ich
ukrywajg sie »po herbarzach i bibljografjach,
i to bibljografjach najszczegotowszych, jak
Estreichera i Finkla, to tez dzieta ich sg dla nas
przewaznie niedostepne, — nie wiemy nawet,
w jakiej bibljotece sie znajdujg«.

Zgodnie z chronologjg, zacznijmy od Stani-
stawa Zeromskiego, herbu Nowina, syna wspom-
nianego juz przez nas Augustyna, ktory jezdzit
do Moskwy w charakterze posta krolewskiego.

W roku 1634 nieznana nam drukarnia kra-
kowska wydata pod imieniem i nazwiskiem pana
Stanistawa poemat p. t ,,Pamigtka krwawej
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ofiary*,—Iliczacy okoto tysigca wierszy i bedacy
jakby fragmentem tak licznych u nas, a tak
w w. XVII popularnych »chrystjad« czy »mesjad.
Niestety, tego przedstawiciela rodu Zeromskich
do grona pisarzy zaliczy¢ nie mozemy, albowiem
wydana pod jego nazwiskiem ,,Pamigtka® jest
dostownym przedrukiem poematu p. t. ,,Krwawa
ofiara Jezusa Chrystusa", ktérego autorem
byt znany w owych czasach rymopis Wawrzy-
niec Chlebowski.

»Krwawa ofiara“ drukowang byta w Kra-
kowie dwukrotnie pod nazwiskiem wiasciwego
autora, — po raz pierwszy w r. 1616 czy
1617, po raz drugi w r. 1621, — i cieszyla
sie duzg—jak na owe czasy — poczytnoscig. Co
skionito pana Stanistawa do popetnienia plagja-
tu, — dociec dzi$ trudno. Historyk Eugenjusz
Land, za ktérym te ciekawe szczegOty powtarzam,
uwaza, ze zasadniczo mozliwe tu sg dwie
hypotezy: zla wola pana Stanistawa, albo interes
wydawcy. N

U nas,- jak to stwierdza prof. A Briicknery—
»w wieku XVII plagjaty nagminnie grasowaty,
nie tylko miedzy wyrobnikami literackimi; nawet
taki Naborowski nie powstydzit sie ukrasc
Czwartaka Zabczycowi, a biedny Zabczyc, co

)) Prof. A. Briickner w szkicu p. t. ,, Trybunat lite-

k iogtoszonym w ,,Pamietniku Warszawskim*“—zeszyt
k "1929.

rac
| za ro

2*
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sie na »towiczéw« literackich zalit, i sam sie
tego grzechu dopuszczat. Jest utwdr, ktory pieciu
autoréw sobie po kolei przywihaszczyto. Plagjat
taki bywat jawny, bezczelny, ale czesciej listkiem
figowym sie ostaniat, wydawano za swoje,
opusciwszy, dodawszy, zmieniwszy co0$ niecos.
Liczono widocznie na male znawstwo, na
ograniczong ilo$¢ czytelnikdw i egzemplarzy,
wiec co Zabczyc w Krakowie wydrukowal, tern
mogt Naborowski Radziwita w Kiejdanach na
kolede uraczyé. Dziennikbw nie bylo, wiec
kontroli sie nie obawiano, a sumienia literackie
bywaty przestronne; chyba w razie ztego humoru
sarkano na pospolita kradziez wierszow z Ko-
chanowskiego«.

Z tych wiasnie wzgledéw nie nalezy w spo-
séb zbyt zdecydowany kwestjonowaé pierwszej
hypotezy p. E. Landa.« Mdgt Zeromski przywia-
szczy¢ sobie Swiadomie cudzg wiasnos¢, co jest
karygodne z dzisiejszego, ale bynajmniej nie
z 6wczesnego punktu widzeniax. Hypoteza ta
jednak wydaje mi sie malo prawdopodobng juz
choéby z tego tylko wzgledu, ze poemat.Chle-
bowskiego, wydany w Krakowie dwukrotnie,
musiat by¢ dobrze znany drukarzom krakowskim.
To tez nie mogt pan Stanistaw w btgd wpro-
wadzi¢ drukarza, ktory w roku 1634 rzucit na
rynek ksiegarski znang prace Chlebowskiego
pod innym tytufem i nazwiskiem. Bardziej praw-
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dopodobng jest tu hypoteza druga. Przypuszczaé
stusznie mozemy, ze interes wydawcy w sprawie
tej odegrat role najwazniejsza. Zgodnie z opinjg
p. E. Landa, poemat Wawrzynica Chlebowskiego
»cieszylt sie duzg poczytnoscig, ale jeszcze
wiekszg mogt sie cieszy¢, jako nowos¢ pod
Swiezg szatq zewnetrzng i pod inng firmg
autorska«. Moégt wiec drukarz—wydawca zgod-
nie z wolg Chlebowskiego zwréci¢ sie do
Stanistawa Zeromskiego z prosha o zezwolenie
na umieszczenie jego imienia i nazwiska na
karcie tytutowej. Mogt tez uczyni¢ io samowol-
nie, bez wiedzy i zgody osob zainteresowanych.

Drugim z kolei byt Wiadystaw Maciej Ze-
romski, herbu Pobdg, syn wspomnianego juz
przez nas Piotra, ktory za kréla Zygmunta Itbrat
udziat w kilku legacjach zagranicznych. Wiady-
staw Maciej pozostawit po sobie kilka oryginal-
nych panegiryk6w tacinskich na cze$¢ zastuzonych
ludzi wieku XVII. Utwory jego ogtaszali drukiem
drukarze krakowscy, m in. takze stawny Andrze-
jowczyk. W roku 1636, w zwigzku ze $miercig
arcybiskupa  gnieznienskiego Jana  Wezyka
Widawskiego, ogtasza drukiem swe ,Votum
pietatis“. W ,,Columna aucta®, wydanej w dwa
lata po6zniej, sklada hotd Janowi Franciszkowi
Walewskiemu, stolnikowi sieradzkiemu i postowi
na Sejm Rzeczypospolitej. W tymze 1638 r.
w ,,Teressa graiitudinis* opiewa zastugi zyja-
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cego podowczas Szymona Kotudzkiego, kanonik3
i prezydenta trybunatu koronnego.

Trzecim Zeromskim byt Marcin, najprawdo-
podobniej  spisywacz i wykupywacz jeficow
polskich w Turcji. Z ktérego domu Zeromskich
pochodzit i jakim herbem sie pieczetowal, —
stwierdzi¢ nie zdotalem. Lwowska drukarnia
Filipowskiego wydata w r. 1753 jego ,,Catha-
logus captivorum polonorum ex barbarorum
semigratitudinis _

Czwartym tyt Ludwik Zeromski, herbu Jelita,
znany z pieniactwa towczy trocki. Byt on bratem
rodzonego pradziada wielkiego twdrcy »Popio-
fow«. Ogtosit  drukiem, najprawdopodobniej
w Wilnie okoto r. 1790 ksigzke p. t ,,Sprawa
z Adamem Klottem i Szpinkami', w ktorej
zatarg swoj z najblizszymi sasiadami szczegdto-
wo opisat.

Pigty wreszcie to Wincenty Zeroms i, herbu
Jelita, urodzony w r. 1791, jedyny syn Kacpra,
dzierzawcy ddébr Munina w dzisiejszym powiecie
jarostawskim. Byt to cziowiek starannie i wszech-
stronnie wyksztatcony. Z poetg Kazimierzem Bro-
dzinskim taczyty go stosunki bliskie i przyjazne.
Pozostawit on po sobie kilka prac z zakresu historji
literatury. Prac tych jednak drukiem nie ogtosit.
Rekopisy jego butwiejg zapewne w jednym
z dworéw Srodkowej Matopolski, o ile nie
zaginely przy likwidacji jego domu w Rzeszowie.



Stefan Zeromski. 23

Na zakoniczenie wspomnie¢ wypada o Ka-
rolu Mecherzyriskim, urodzonym w r. 1800,
znanym historyku literatury i dtugoletnim pro-
fesorze uniwersytetu jagielloriskiego w Krakowie,
— tudziez o starszym jego bracie, Hieronimie,
profesorze jezykéw stowiafiskich na tymze uni-
wersytecie. Matkg ich byta Helena z Zeromskich
Mecherzynska, jedyna cérka Jana Zeromskiego,
rodzonego pradziada autora »Popiotdw.«

* *
.

Stefan Zeromski rod swoj wywodzit z domu,
pieczetujgcego sie herbem Jelita. Dom ten,
najprawdopodobniej z poczatkiem Xl stulecia
i bezposrednio po opuszczeniu prastarego Ze-
romina, przybyt na Podlasie i siedziat tu przez
kilka wiekéw. Za panowania pierwszych Jagiel-
londw, a wiec w dobie wzmozonej imigracji
polskiej do Swiezo przytgczonych krajow litew-
skich, jeden z przedstawicieli tego domu prze-
niést sie z Podlasia na Litwe i osiadt w dawnem
wojewddztwie trockiem, dajac poczatek nowej,
t. zw. litewskiej gatezi rodu.

Dobrze zastuzong stawg cieszy si¢ w tej
galezi Kazimierz Chwalibdg Zeromski, stolnik
wileAski tudziez starosta Ciecierski i opeski.
W miodosci porucznikowat on chorggwi usarskiej
Wincentego  Gosiewskiego, hetmana polnego
litewskiego. W roku 1654, w czasie wojny
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z carem moskiewskim Aleksym Michajtowiczem,
byt regimentarzem w wojsku litewskiem i odnidst
Swietne zwyciestwo pod Kuliszkami. Zamordo-
wany w r. 1662 wsrdéd nieznanych nam oko-
licznosci. lezy w Wilnie, w kosciele ojcow
Karmelitdbw Bosych.

O synach i wnukach jego nie wiemy nic
ciekawego. Heraldyka i w tym wypadku réwniez
ogranicza sie jedynie do podania ich imion oraz
dat ich urodzin i S$mierci.

Prawnuk zwycieskiego regimentarza, a wiec
przedstawiciel trzeciego po nim pokolenia, Jozef
Zeromski, miat czworo dzieci, w tern najstarszego
syna Ludwika, znanego juz nam autora »Sprawy
z Adamem Klottem i Szpinkami«.

Dwaj najmtodsi synowie Jozefa, a bracia
Ludwika, Kacper i Jan Zeromscy, okoto roku
1775 przeniedli sie z Litwy do Korony, by
w administracji rozlegtych ddébr Kuznice Drze-
wickie w dzisiejszym powiecie opoczyriskim,
stanowigcych wiasnos¢ F. Szaniawskiego, sta-
rosty bolestawsko-kgkolewnickiego, zajg¢ stano-
wiska intratne, a pod wzgledem towarzyskim
najzupetniej mozliwe.

Starszy brat, Kacper, nie siedziat tu diugo.
Ozeniwszy sie okoto r. 1780 z posazng panng
Zabierzowska, podobno bliskg krewng chlebo-
dawcy Szaniawskiego, przenidést sie w Rzeszow-
skie i tu w okolicach, Jodtowej nabyt na wiasnoscé
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nieznany nam folwark. Ostatnie lata zycia spedzit
na dzierzawie débr Munina w powiecie jaro-
stawskim. Jedyny syn jego, Wincenty, jest juz
nam znany, jako autor wielu niewydanych prac
z zakresu liistorji literatury.

Mtodszy brat Kacpra, a rodzony pradziad
pisarza, Jan Zeromski, spedzit w Kuznicach
Drzewickich lat blisko dwadziescia. Z pewnoscia,
nie opuscitby tych stron az do $mierci, gdyby
nie fatalny wynik insurekcji kosciuszkowskiej.
Jaki byt udziat jego w tem powstaniu, —
ustali¢ dzis trudno. Musiat by¢ jednak bardzo
powaznie w nie Zzaangazowany, skoro bezpo-
Srednio po klesce maciejowickiej, uciekt, po-
rzuciwszy caty swoj dobytek, za kordon austrjacki
i w goscinnym domu brata swego, Kacpra,
szukat schronienia. W nekrologu syna jego,
Kajetana, zotnierza napoleonskiego, umieszczo-
nym w krakowskim »Czasie« z r. 1869,
powiedziano; ze w»widziat w dziecinstwie dom
rodzicow, rabowany przez moskali, — ojca,
przykutego do dziata i matke, umierajaca z roz-
paczy«. Ostatnie lata zycia spedzit pradziad
pisarza w Krakowie, gdzie przy ulicy Wislnej
nabyt na wilasnos¢ kamienice. Ozeniony byt
z Roza z Sawickich, pochodzacg z rodziny,
oddawna na Litwie osiadlej. Zmart w Krakowie
w r. 1817, pozostawiajagc po sobie troje do-
rostych dzieci.
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Najstarsza i jedyna corka jego, Helena, wyszta
za mgz za Mateusza Mecherzynskiego, profesora
liceum krakowskiego. Miata ona dwoch syndw,
Hieronima i Karola Mecherzynskich, znanych
juz nam profesordw uniwersytetu krakowskiego.
Ojciec pisarza wychowywat sie u niej i z do-
mem jej byt bardzo Scisle zwigzany.

Miodszy z dwu jej braci, Kajetan, stuzyt
w wojsku Ksiestwa Warszawskiego i brat udziat
w wojnach napoleonskich. W roku 1812, w czasie
pochodu na Moskwe, zostat pod Mirem ciezko
ranny, a dostawszy sie do niewoli, spedzit
w glebi Rosji przeszio trzy lata. W roku 1815,
po ogtoszeniu Krolestwa Kongresowego, wrdcit
do kraju i az do roku 1830 stuzyt w gwardji
strzelcow konnych. W powstaniu listopadowem
brat czynny udziat, jako kapitan putku mazurow.
Kilka wspomniert o nim uwiecznit wielki pisarz
w »Popiofach«.

Starszy brat Kajetana, a dziad rodzony pisarza,
Jozef Zeromski, prace samodzielng rozpoczat od
dzierzawy Krosocina w powiecie wtoszczoWskim,
gdzie przybyt z Krakowa okoto roku 1810,
majac lat dwadzieScia kilka. Byt on znany
w catej niemal Kielecczyznie ze swych zalet
towarzyskich, rzadkiej uczynnosci, ze zlotego
humoru i iScie staropolskiej goscinnosci- Dwor
jego peten byl zawsze gosci i beztroskiego
rozgwaru. Jako [JSwietny!.tancerz, przepadat za
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balami i kuligami. ktore czesto urzadzat, a z ktorych
jeden opisany zostat w »Popiotach«. Takiemu
zyciu ponad stan sprzyjat w duzej mierze
i panski gest jego matzonki, Klary z Kiod-
nickich, osoby, ktéra »z progéw rodzinnych
wyniosta »gérne« maniery i upodobania do
zbytku«. W kilka lat po $lubie, okoto r. 1824,
otrzymali panstwo Jozefostwo powazny spadek,
co pozwolito im naby¢ na wiasnos¢ wielkie
dobra Micigdzd i Brynice w okolicach Pieko-
szowa. Nabytkiem tym jednak nie cieszyli sie
dtugo. Rozrzutny tryb zycia uniemozliwiat pro-
wadzenie racjonalnej gospodarki. Powstanie
listopadowe i przewlekta choroba pani domu
pogorszyty jeszcze bardziej stan materjalny
matzonkdw. Ostatecznie w r. 1831 nabyte przed
szeScioma laty dobra Micigozd i Brynice, sprze-
dano prawie za bezcen. W tymze roku przeniesli
sie panstwo Jozefostwo w okolice Sobkowa,
gdzie wzieli w dzierzawe folwark Mokrzko
Dolna.

Czwartem z kolei ich dzieckiem byt syn
Wincenty, ojciec pisarza.

*
Ojciec pisarza byt — jak to Swiadczy p.

St. Piokun-Noyszewski — »mezczyzng okazatego
wzrostu, pieknej.powierzchownosci. i pogodnego
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na Swiat spojrzenia. Po ojcu odziedziczyt szla-
checki optymizm, nieliczenie sie z groszem,
wiare w najlepsze jutro, zytke mysliwska i rozmi-
fowanie w uciechach towarzyskich. Zywy, jak
iskra, nie znosit samotnosci, kochat gwar, $miech,
gawede towarzyska i wesote dokofa siebie
oblicza. Klopoty przybijaly go na krétko; po-
konywat je szcze$liwg filozofja, ze moglto byé
gorzej. Podobnie tez, jak ojciec, cieszyt sie
powszechng sympatjg, jako cztowiek wyprobo-
wanej prawosci, dobry towarzysz i pozadany
gos¢. W glebi duszy byt to niepoprawny ro-
mantyk, oczytany niezwykle w literaturze roman-
tycznej polskiej i obcej, patrjota uczué goracych,
ktérym niejednokrotnie dal wyraz i ktore wpoit
wraz z zong w serce jedynaka«.

Lata dzieciece spedzit na wsi, pod okiem
wyksztatconych rodzicow i guwernantek. Dziec-
kiem jeszcze bedac, zdradzat wielki pocigg do
ksigzek, ale w bibljotece ojca, skladajgcej sie
przewaznie z francuskich romansidet, nie mogt
znalez¢ odpowiedniej dla siebie strawy. Lepigj
zapewne czut sie pod tym wzgledem w szkole
wojewodzkiej w Kielcach, do ktdrej uczeszczat,
z dluzszg przerwg w okresie powstania listopa-
dowego, do roku 1834. W roku tym, bezposrednio
po S$mierci rodzicow, przewieziony zostat do
Krakowa i oddany pod opieke ciotki Heleny
Mecherzynskigjt OT U, (wi Krakowie, jako chiopak
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pietnastoletni, znalazt sie w zupetnie odmiennem
Srodowisku szkoty galicyjskiej. »Wplyw jednak
przemozny na ksztattowanie sie miodej duszy
wywierata w danym wypadku nie szkola, lecz
nastrojone na goérny kamerton egzaltacji patrjo-
tycznej otoczenie, w ktérem w domu ciotki
i stryja Kajetana przebywat- Powazne sjesty
emigrantdw z Krdlestwa, rozpamietywanie nie-
dawnych zwyciestw i walk, splamione krwig
ofiarng mundury, — mialy swe niewidzialne
rece, Ktére z powolnej gliny mtodego charakteru
lepity ksztatt nieodwotalny«.

Starszy brat jego, Teofil, odziedziczyt po
ojcu wszystkie niemal cechy wielkopanskiego
rozmachu; — objawszy po S$mierci rodzicéw
gospodarstwo w Mokrzku Dolnem, zastosowat
tam rozrzutny tryb Zzycia i w ciggu Kilku lat
przetrwonit resztki ojcowskiej fortuny. To tez
ojciec pisarza po ukonczeniu gimnazjum kra-
kowskiego i szkoty rolniczej, w Czechach, nie
miat nic, oprocz pragnienia zdobycia bytu nie-
zaleznego i z tego wihasnie powodu zadowolié
sie poczatkowo musiat skromng dzierzawg nie-
wielkiego folwarczku Zajgczkéw, wchodzacego
w skiad rozlegtych débr Ruda Zajgczkowska,
dzierzawionych podéwczas przez jego szwagra
Jana Saskiego. Z Zajgczkowa, gdzie przy pomocy
szwagra i siostry Jozefy w ciggu kilku lat
»gromadzik« pieniadze, potrzebne na zatozenie
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wiasnego gospodarstwa, przeniést sie do po-
bliskiego Drzymatkowa, — w okolicach stynnej
Matagoszczy—ktory wydzierzawit juz na wiasng
reke. Tu w r. 1858, juz jako mezczyzna
39-letni, pozegnat swoj stan kawalerski.

Zona jego Franciszka Jozefa, corka wdowy
po Jozefie Katerli, wikascicielu dobr Tyniec
w powiecie jedrzejowskim, byla miodszg od
niego o lat przeszto czternascie. Ws$rod kobiet
okolicznych wyrozniata sie nieprzecietng inteli-
gencja, starannem wychowaniem i wyksztatceniem.
Rozmitowana w poezji romantycznej polskiej
i obcej, sama pisywata wiersze do$¢ udatne.
Spokojna, tagodna i skupiona w sobie, traktowata
zycie bardzo powaznie. Sprzyjat temu w duzej
mierze nieszczegolny stan jej zdrowia,—dobrem
zdrowiem nie cieszyla sie nigdy, aczkolwiek
poczatki choroby piersiowej, ktéra przedwczesnie
zapedzita jg do grobu, ujawnity sie dopiero
w okresie narzeczeristwa.

Mitos¢ tycti dwojga ludzi, mimo, a moze
wiasnie dzieki biegunowym rdéznicom ,w uspo-
sobieniu, byla gorgca i gleboka. Gdy matka
pisarza, kierowana wrodzong szlachetnoscia, na
kilka tygodni przed $lubem, a bezposrednio po
pierwszym krwotoku, wyrzekta sie mysli o za-
maz-péjsciu i zwrdcita ukochanemu cztowiekowi
jego zareczynowy pierscionek, oswiadczajac, ze
»nie  powinien.||wigzaCl/'swego . zycia z kobietg
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nieuleczalnie chorg«, — ten — zgodnie ze
Swiadectwem p. Noyszewskiego — tak dhugo
ja na kolanach zaklinat i tak dtugo po rekach
catowat, az swej bolesnej decyzji nie cofneta.

Slub ich odbyt sie w Wegleszynie 21 lipca
1858 r.

W Drzymatkowie, gdzie spedzili pierwsze
miesiagce wspdlnego pozycia, przyszta na Swiat
najstarsza ich cdrka Aleksandra. W rok po
Slubie odstgpit ojciec pisarza Drzymatkow
i przeniost sie do pobliskiego Strawczyna, ktory
wydzierzawit od witascicielki p. KoHatajowej.
Tu w r. 1860 przyszta na S$wiat druga ich
corka Wincentyna. Trzecia cdreczka, Wactawa,
urodzona w r. 1863, zmarta w niemowlectwie
jeszcze przed przyjsciem na Swiat jedynego syna
Stefana.

W dziejach powstania styczniowego zapisat
sie ojciec pisarza bardzo chlubnie. Wprawadzie,
udziatlu-w walkach powstariczych nie brat. Nie
pozwolita mu na to choroba zony, wymagajgca
statej i troskliwej opieki. Ale za to, jak gdyby
chcac »okupic« swdj przymusowy pobyt w domu
w czasie, gdy inni krwawili sie i umierali,
okazywal powstaricom jak najdalej idaca pomoc
materjalng. Wtajemniczony w zamierzenia obozu
»czerwonych« jeszcze na diugo przed wybuchem
powstania, zgromadzit zawczasu w swych
$pichrzach wigksze  zapasy zywnosci, odziezy
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i obuwia, poswiecajac na ten cel znaczng czesc
posagu zony. Z chwilg wybuchu ruchawki
zaczgt nocami wywozi¢ to z dworu do lasow,
gdzie gromadzity sie partje powstaricze. Zachowa-
nie sie jego wydato sie podejrzanem wiadzom
rosyjskim. Aresztowany przez zandarméw, spedzit
w wiezieniu cztery miesigce itylko dzieki znacz-
nej tapowce, ofiarowanej znanemu w dziejach
powstania generatowi rosyjskiemu Czengieryemu,
uniknat $mierci na szubienicy lub w najlepszym
wypadku diugoletniego zestania na Sybir.

Stefan Zeromski przyszedt na $wiat w Straw-
czynie dnia 1 listopada 1864 r. Metryka jego
chrztu, przechowywana w aktach parafji straw-
czynskiej, opiewa:

»Dziato sie w Strawczynie dnia 1 listopada
1864-go roku o godzinie 1-ej popotudniu. Stawit
sie Wincenty Zeromski, dzierzawca Strawczyna,
lat 46 majacy i w przytomnosci Walentego
Panczyka, lat 42 i Jana Zajeckiego, lat 65
majacych, rolnikéw z Strawczyna, okazat nam
dziecie pici meskiej, oSwiadczajac, iz takowe
urodzito sie dzisiaj o godzinie 5 rano w Straw-
czynie, z jego matzonki, Jozefy z Katerlow, lat
29 majacej). Dziecieciu temu na Chrzcie Swie-

* Wiek ojca pisarza podany jest naog6i $cisle, mat-
ka jednak miata)witedy/ prawje~trzy lata wiecej, niz

wymieniono w akcie? ‘Cytuje’ wg: 'St.-Piotun—Noyszew-
skiego.
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tym, dzi$ przez ksiedza Michata Tomaszewskiego
odbytym, nadano imi¢ Stefan, a rodzicami jego
chrzestnymi byli: Ignacy Szmidt i Tekla Nen-
canda—Trepczyna. Akt ten stawiajgcym (ojcu
i Swiadkom, przyp. autora) przeczytany, ktorzy
pisa¢ nie umieja, procz ojca, z ktoérym akt
podpisalismy. (-) K. Michal Tomaszewski.
pleban stawczynski, utrzymujagcy akta stanu
cywilnego«.

W chwili przyjscia Stefanka na $wiat w kraju
panowala gleboka Zatoba. Powstanie styczniowe
byto juz sttumione. Romuald Traugut, bohaterski
wodz bohaterskiej kohorty stracencow, przed
trzema miesigcami  zawist na stokach warszaw-
skiej cytadeli. A z chwilg jego zgonu zgasta
szybko zorza, jasniejagca nad Polskg w czasie
trwania powstania. 2 za S$wiata przyszta noc,
rozpacz, $mierc...

Nocy tej, ciemnej, nieprzeniknionej, posepnej
nie mogty rozjasni¢ nadludzkie wysitki ostatniego
rzadu narodowego z Bronistawem Brzezinskim
na czele). Poczynione przez rzad ten préby¥

* Bronistaw Brzezinski byt dawniej w organizacji
powstariczej urzednikiem komisji skarbowej i referen-
tem wydziatu spraw wewnetrznych. W tydziefn po
aresztowaniu Romualda Trauguta stworzyf on przy
pomocy Teofila Sojeckiego i Wiadystawa Kellera, stu-
dentéw warszawskiej Szkoty Grtéwmej, oraz Aleksandra
W aszkowskiego, powstariczego ,naczelnika miasta st.
W arszawy*“ —now¥ i ostatni juz rzad narodowy. Wta-
dza tego rzadu byta jednak zupetnie problematyczng.
Dziatalno$¢ jegoyrograniczata sie. do,_préb ozywienia

3
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podtrzymania organizacji powstanczej poniosty
jeszcze jedng, — ostateczng juz i najbolesniejszg
kleske. Padaly na ziemie ostatnie ptaki, —
niedobitki gromady, ktéra przed rokiem »ostatni,
niepodlegly, bojowy parol« wydata. Skrzydta
ich »potamane, poranione, dziurawe, w strzepach
od cioséw opryczyny«) lecialy przed oczyma
oniemiatego z przerazenia narodu. Meczenski
zgon Waszkowskiego, Wilczynskiego i ksiedza
Brzdzki zamknat ostatecznie smutne dzieje po-
wstania...

Zwyciezonemu za pomnik giobowy

Zostaty suche drewna szubienicy, —
Za calg stawe — cichy ptacz kobiecy
| dtugie, nocne rodakéw rozmowy? ..

dogorywajacego powstania iErzez ogtaszanie ptomien-
nych odezw do narodu polskiego i narodéw Europy.
W ostatnich tygodniach r. 1864, — wobec wzmozonej
dziatalnosci prowokatoréw i zandarmoéw, rzad ten roz-
wigzat sie, korfczac ostatecznie powstanie.

1) Cytowane wyrazenia nalezg do Stefana Zerom-
skiego (,Nokturn®).

* Aleksander Waszkowski, zamianowany ,naczelni-
kiem miasta stotecznego Warszawy*% przez Romualda
Trauguta bezpos$rednio po objgciu przez tegoz wtadzy
nad calem powstaniem (i7 pazdziernika 1863r.) wytrwat
na tern stanowisku az do konca roku 1864, czyniac
nadludzkie wprost wysitki podtrzymania organizacji
powstanczej. Ogtaszane przez niego odezwy, — t. zw.
»rozkazy dzienne naczelnika miasta stotecznego War-
szawy" — wywieraty na spoteczenstwo wptyw bardzo
dodatni. Aresztowany dnia .19 grudnia 1864 r. — w dwa
miesigce poézniej) 17-go/lutego) 18657 r), zostat powieszony
w Warszawie.
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Rok 1863...

Bohaterstwo, meczenstwo, zwatpienie, rozpacz
i zgon... Wielkie, smutne, tragiczne dzieje, czeka-
jace jeszcze na swego piewce, na swego Homera
czy Mickiewicza, ktory mocg uczucia, sitg
wieszczego natchnienia stworzy z nich potezng
epopeje narodowa...

Postacie wielkie, bohaterskie, szlachetne,
ofiarne... Rzad narodowy, kryjacy sie po strychach,
piwnicach, lasach, — rzad niewidzialny i nie-
uchwytny, a mimo to tak szanowany i tak
stuchany, ze — jak to stwierdza jeden z histo-
rykébw — zazdro$¢ szczerg wzbudzi¢ moze we
wszystkich krajach i u wszystkich narodéw...
Oddziatki powstancow, —gtodnych, przeziebtych,
prawie bezbronnych, walczace po bohatersku,
az do zwyciestwa czy tez az do $mierci, z bataljo-
nami, putkami, dywizjami regularnej armji carskiej.

Ksigdz Stanistaw Brzézka znany jest zBohaterskich
walk na Podlasiu. Wytrwat on w_ polu az do wiosny
1865 r Oddziatek jego. sktadajacy sie poczatkowo z 40
powstaicow, w ‘ustawicznych potyczkach w ciggu
ostatnich miesiecy r. 1864. stopniat prawie zupeinie.
W _grudniu r. 1864. oddziatek jlggo sktadat sie juz tylko
z 7 bohateréw. Byli to: zbiegli zklasztora braciszkowie
Bojanek i Pafnucy, kowal Wilczyrski, szlachcic zagro-
dowy Szczuka, dawni zoinierze "Zubowicz i Zieba oraz
francuz Tournel. Ksigdz St. Brzézka aresztowany zostat
dn. 29 kwietnia 1865 r.po dzielnej i ostatniej w powsta-
niu walce. Dnia 24 maja tegoz roku powieSzony zostat
w Sokotowie wraz z Wilczyriskim. Dzieje tej bohater-
skiev{l garstki sktadajasiena tre$¢ przepieknej powiesciJ.
M. |eI0f)oIsk|eJ p- t. ,KryjaktM DIla mnie, a sadze, ze

i dla wielu maich. réwiesnikéw, powiesé ta byta przez
czas diuzszy swego/ rodzaju/ katechizmem.

3«



36 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.

Wilosi i francuzi, oddajgcy swe zycie za wielkg
i Swietg sprawe... Oficerowie rosyjscy, rdzenni
moskale, prowadzacy do ataku oddziaty po-
wstancze i gingcy z okrzykiem: za waszg wolno$¢
i nasza!...

Wielka ofiara, wielkie nadzieje... 1 wielka
zorza, jasniejgca nad catym krajem...

»Niemoc pierwszej chwili — pisze o tym
roku jeden z historykow), — przyczynita sie
do nieszczescia ostatniej. W r. 1830 nie umie-
lismy z sit juz gotowych korzystac. W r. 1863
marnowalismy sity na sit wydobycie... Geneza
powstania pokazuje narodowy jego charakter.
Wszyscy na nig pracowali, nawet wtedy, gdy
odpychali od siebie mysl wybuchu. Ideat Polski
wolnej, chocby tylko wewnetrznie, Polski cafej,
historycznej — on to wzarlszy sie w dusze,
byt rzeczywistym powstania sprawca... Gdy
wybuchto, nie *szyscy w niem krew przelewali,
ale wszyscy na roznych szczeblach i w roznych
zakresach dziatalnosci niesli mu pomoc... W maju,
kiedy powstanie znajdowato sie u zenitu, stato
pod choraggwig narodowg jakie 50.000 ludzi,
a dobrze uzbrojonych byfa wsrod nich zaledwie
cze$¢ dziesigta... Mylitby sie jednak ten, ktoby
mniemat, ze w powstaniu 1863 r. ludu wcale
nie byto. Cale oddziaty skfadaty sie z chiopa

~J) Poréwnaj 3 Stanistaw: Krzemrinski, — ,,Dwadziescia
pia¢ lat Eosji w "Polsceu. Lwéw, ~1892.
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polskiego, chiop polski szedt do lasu i na
szubienice — tylko byto go mato... Umystowi
rzetelnie polskiemu przedstawia sie ono, jako
wielkie nieszczescie, ale dlatego tylko, ze sie
nie udato. Niegodnym tez jest Polaka przesad,
starannie szerzony przez wrogéw, jakoby po-
wstanie w dgzeniach swoich przynosito zywioty
badz to radykalnego rozktadu, badz tyranji spo-
fecznej i okrucienstwa. To falsze; i jako czyn
zbrojny, i jako zawigzek przysziego panstwa,
powstanie zr. 1863 przynosito ze sobg wszystkie
przewodnie zasady réwnowagi i sprawiedliwosci
spotecznej, a na wszystkich polach dziatalnosci
pafstwowej ustawiczny postep i rozwdj uzna-
wato za prawo przysziej Polski. Whbrew nie-
dorzecznym, a czesto niegodziwie Szerzonym
mniemaniom, powstanie 1863 r. zlozylo S$wia-
dectwo zasobnosci w sity moralne i materjalne,
gotowosci do czynu iposwiecenia, w niestychanie
ciezkich warunkach, wobec potegi rosyjskiej
a martwoty urzedowej europejskiej — zdumie-
wajace. Ani zdolnosci, ani cnoty mestwa i prawosci,
ani pieknych charakteréw, ani nawet bohaterstwa
mu nie brakto—brakto mu tylko broni i Europy...

..Dzi$ juz mogtby je urok legendowy opro-
mieni¢. Takiego, jak w r. 1863 ogromu zjawisk,
takiej wojny narodowej, takiego rzadu silnego
a podziemnego, takiego zarojenia sie catego
narodu, takiej olbrzymiej rzeki wypadkow, przyj-



38 Wiadystaw Pobdg-Malinowski,

mujacej w siebie potoki i strumienie z terytor-
ialnie najdalszych, najgtebszych warstw ludnosci
— nie bylo od czasu wyzwolenia sie¢ Nider-
landéw. Wobec Europy i Swiata catego bylo
powstanie styczniowe kofataniem do wrét zycia
miedzynarodowego, manifestem zbrojnym prze-
ciwko wszystkim ukazom traktatowym, przeciwko
ponurym dniom Maciejowic, rzeziom Pragi,
szturmom Warszawy — przeciwko pelzajagcemu
po Swiecie potworowi faktu dokonanego...

Niestety, — wrota wolnosci, do ktorych
kotataliSmy przez osmnascie miesiecy, nie o-
twarly sie przed nami. Przeciwnie, — zamknely
sie jeszcze mocniej i szczelniej. Otwarly sie
jedynie rany, Swieze jeszcze i niezabliznione,
z jakiemismy wyszli z pierwszego — listopa-
dowego—pogromu, z rzezi galicyjskiej i poznan-
skiej porazki Mierostawskiego.

Krwawm ofiara, ztozona na oftarzu ojczyzny,
okazata sie bezskuteczng, przepadig i —o, zgro-
zo! — szkodliwg. Odwieczny wrég narodu
triumfowal. Zelazna, jak to moéwi Feldman, na
tysigcach mogit stanat stopa, zelazng zywym
natozyt obroze. Wdeptane w ziemie zycie na-
rodowe znalazto sie w zupelnej - zaleznosci od
kaprysu tepych zotdakéw i czynownikow, ze-
gnanych do »kraju przywislanskiego« z czterech
korcdw niezmierzonej  Rosji. Wielotysieczna
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armja zandarmdéw ujeta kraj w potworng kura-
tele gwattu.

Unosito sie nad nami ponure widmo zagtady,
chichoczac ztowrézbnie — Finis Poloniae!...

Pod wptywem tego rozpaczliwego potozenia
w psychice polskiej zaszty gwattowne zmiany.
Dusza polska, do niedawna jeszcze petna naj-
Smielszych marzen, stoczyla sie szybko, prawie
nagle na dno abnegacji izwatpienia o wszystkiem.
Wytworzata si¢ na niej skorupa nieznanego
dotad marazmu i apatji. Bezczynno$¢ i bezna-
dziejnos¢ bezbrzezna, rozpacz, nie majaca granic,
ani miary, boles¢, przechodzaca w szaleficze
bluznierstwo — ogarneta kraj caty, ogarneta
wszystkich, bo przeciez wszyscy — wedug
Swiadectwa historyka — na réznych szczeblach
i w réznych zakresach dziatalnosci niesli po-
wstaniu  swg pomoc. Znikt bez $ladu zapal,
omdlata wola, ostabta nieskofnczenie wytwatosé
i odporno$¢, w proch sie rozsypat hart ducha...

Narod, — istne stado owiec, rozbite przez
wilki, — jakby urzeczony wizjg potegi wroga
*i wihasnej niemocy — zapadat w sen ciezki,
gleboki. A dobrze »snu tego strzegt bagnet
i zabobon«). | nie bylo nikogo, ktoby maogt ze
snu tego obudzi¢. Nie byto nikogo, ktoby rog

'y Wyrazenig.Stefana Zeromskiego. + patrz ,R6za"
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zioty do ust przytozywszy, uderzyt »grzmigcg

potegg stowa« w zmartwiate sumienia.
Mickiewicza, Stowackiego, Krasiriskiego, —

poteznych, $pizowych dzwondéw narodowej

duszy, prekursoréw, co — wedtug stéw Juljusza

— palac sie wewnetrznie« zar zapalony ciskali

na serca innych« — nie bylo juz wsréd zyja-
cych — patrzali na $wiat z tamtego juz brzega.
Ci zas, co pozostali i Spiewu nie zapomnieli,

nie posiadali — jak to szitusznie podniesiono —
tej cudownej wiladzy przemawiania do serc
i umystow, przelewania w nie wasnych uczuc
i mysli, nie umieli z lutni swoich doby¢ potez-
nych, tyrteuszowych akordéw, ktéreby dono$nem
odbit sie echem po wszystkich kraicach polskiej
ziemicy, od sinego Wawelu po bujnej Ukrainy
stepy, i naréd zbudzity z u$pieniald—

W éwczesnych domach polskich panowata
niepodzielnie atmosfera smutku, przygnebienia
i bélu, ptyngcego z rozwianych nadziei narodo-
wych. Dziecie polskie, urodzone w tym czasie,
— »cichg skarge matki zamiast wesotej pio-
senki miato nad kotyska, gdy ojciec chmurny
trwozliwie  nadstuchiwat  dzwieku dzwonka
w oddali, zwiastujacego przybycie jakiejs wiadzy
zaborczej. A potem ciche, rzewne, lecz upor-
czywe nauki rodzicow: zyj, cierp, kochaj i pra-
cuj. Uczono, je. pokory, pokory, nieszczescia.¥

* Poréwnaj: K. Cepnik w szkicu o H. Sienkiewiczu.
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Szeptano mu na ucho wspomnienia walk ubie-
gtych, pokazywano zatajone gdzie$ zakazane
obrazki« " .

W domu Zeromskich te atmosfere cierpienia
i smutku potegowata jeszcze bardziej nieuleczal-
na choroba matki pisarza. BOl, ptynacy z roz-
wianych marzen i nadziei narodowych, splatat
sie z obawg i troskg o zycie istoty najblizszej
i najdrozszej. Kazdy radosny, jasniejszy promy-
czek, zabtgkany tu przypadkiem, gast szybko, jak
btysk robaczka Swietojanskiego, nie pozostawia-
jac po sobie trwalszych Sladéw.

Przyszty tworca »Popiotdw« atmosfere te
wchtongt wrazliwem sercem. Dzieki niej odzie-
dziczone po matce dyspozycje do uczu¢, zwig-
zanych z bolem, smutkiem, cierpieniem, — nie
wygasty, lecz przeciwnie — aktualizowane stale,
rozwijaty sie coraz bardziej i z czasem zajely
w psychice stanowisko dominujace. Pdézniejsze
niepowodzenia i ciosy zyciowe, znalaziszy grunt
nadzwyczaj przyjazny, tatwo dopetnity reszty:
ziarna, zapadte w dusze, kietkowaly, rozwijaty
sie w kwiaty gorzkiego pesymizmu.

Lata dzieciece spedzit Stefanek na wsi, pod
okiem kochajgcych i troskliwych rodzicow.
W kilka miesiecy po jego przyjsciu na Swiat,¥

™ Poréwnaj:J6ozef Pitsudski —,,Wspomnienia o Gab-
rjeln Narutowiczu“. Towarzystwo Wydawnicze Ignis.
W arszawa 1923. stf.| 6061/
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przeniesli sie panstwo Zeromscy ze Strawczyna
do pobliskiego Mastowa, a w rok pdzniej do
Kopcowej Woli pod Kielcami. W r. 1868 osiedli
w Ciekotach, biorgc je w dzierzawe od rosyj-
skiego donatarjusza. Za wzieciem w dzierzawe
tego majatku przemawiato nie tylko bliskie
sgsiedztwo najblizszych krewnych, lecz takze
i fagodne warunki klimatyczne, do ktorych ze
wzgledu na piersiowg chorobe matki przy-
wigzywano wielka wage. Ciekoty i okolice
Swietokryskie Zeromski szczegdlnie umitowat
i w wielu swych powiesSciach (»Popioty« —
»Syzyfowe Prace* — »Promief« — »Ludzie
Bezdomni«) dwor i staw ciekocki szczegotowD
opisat.

»Zdawacby sie moglo — pisze o tej jego
mitosci do Ciekot p. Stanistaw Piotun-Noyszew-
ski — ze kiedy$, po wielu latach, gdy juz w tej
stronie same tylko groby mu zostaty, wspomnie-
nie ojczystych okolic, gdzie tyle cierpiat, nie
przywigzaniem bezgranicznem, ale goryczg odzy-
wacé sie bedzie w jego sercu. A jednak... Mimo
to, ze przez tyle lat dzieciecemi oczyma spogladat
tam na cierpienia matki, cho¢ swe Ciekoty
zegnat przy dzwiekach dzwonow pogrzebowych,
kochat je nadal calg Swiezoscig mtodego zawsze
serca. Do dni ostatnich od najwazniejszych
zagadnieni wazniejszem jeszcze  bylo dlan za-
gadnienie, co'sie-/dzieje' W' Ciekotach. Kwestjg
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zasadniczg byt przeciez tik niedawno z calg
powaga toczony spor, czy przed dworem cie-
kockim byto cztery lipy, jak zapamietat, czy tez
bylo ich pieé¢, jak twierdzita jego siostra. Gdy
wiosng 1925 r. dowiedziat sie, ze miyn staru-
szek, wspominany przezen czesto, zawalit sie,
odczut to, jak najbole$niejszg strate i dostownie
odchorowat. Zamknat za$ oczy-nazawsze, kiedy
ze starego dworu w Ciekotach ostatnie rozry-
wano juz wegty«.

Pod wzgledem fizycznym rozwijat sie Ste-
fanek normalnie. Wyrost, — »jak Swierki cie-
kockie, po ojcu odziedziczyt bary szerokie
i site nieposlednig«. Poczatki choroby piersiowej,
o ktorej biografowie jego mowig, jako o dzie-
dzictwie po matce, ujawnity sie w nim znacznie
pozniej, gdy po Smierci rodzicow wpadt
w ostateczng nedze i gdy na skromne swe
zycie zarabia¢ musiat marnie ptatnemi lekcjami.

Rodzice kochali go ponad zycie. 1otoczywszy
go promieniami gorgcej swej mitosci, strzegli
zazdrosnie, by na rozwoj wrazliwej duszy nie
wphtywat nikt obcy i niepowotany. Ojciec, widzac
w nim jedynego spadkobierce rycerskiego na-
zwiska, wyr6zniat go w rodzinie w spos6b
manifestacyjny, — bylo w tern duzo dumy
rodzicielskiej, a wiecej jeszcze tej dziwnej po-
wagi i tej niezwykle mitej poufatosci, jaka sie
daje zauwazy¢ ;zawsze w stosunkach miedzy
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starszym juz ojcem a synem — jedynakiem.
Chtopak obcowat z nim nieustannie, towarzyszac
mu w pracach gospodarskich, polowaniach,
wedréwkach lesnych i wycieczkach, —stuchajac
opowiadan, opartych na zdarzeniach prawdziwych,
niedawnych, a skladajacycli sie¢ na nieszczesna,
fzami i bolem niektamanym nabrzmiatg martyro-
logje powstancza. Kochat ojca, przywuqzany byt
do niego serdecznie, wierzyt mu — iw kon-
sekwencji wrazliwg dusze otwierat nasciezaj na
przyjecie ducha, owiewajacego Swieze jeszcze,
bezimienne mogity. Z zastyszanych opowiadan,
klechd, wspomnien i wiesci wytoni sie z czasem
przepiekny kult szesCdziesiatego trzeciego roku.
Swietym »zakonem narodowej sprawy«,—jedyna
ewangelja polska, stanie sie testament, zawarty
w bohaterstwie i meczenskim zgonie tych, co
czynami, $wiadczacemi o niezwyklem napieciu
niezwykle silnej woli, wypisali prawo Polski
do zycia.

Tyle tylko, jesli chodzi o wpltywy ojca na
rozwéj psychiki syna. Bo innych nie. wywarl,
— moze dlatego, ze zywo$¢ jego usposobienia
nie harmonizowala z ogodlnem przygniebieniem
i smutkiem. Pan Stanistaw Piotun-Noyszewski
uwaza, ze ni¢ wspoélnoty ojca i syna zaznaczyla
sie dos¢ silnie i przetrwata, jako Slad niezatarty,
w rzadkich przebtyskach humoru, jakie Stefan
Zeromski rozsiat -na' kartach' -swoich dziet. Spo-
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strzezenia tego nie chce bynajmniej kwestjonowac.
Istotnie, Zeromski probowat niejednokrotnie za
pomocg humoru w stylu Dickensa fagodzi¢
posepny nastréj swych utwordéw. Zawsze jednak,
gdy mysSle o humorze Zeromskiego, przypomina
mi sie znane powiedzenie goethewskiego Mefi-
stofelesa: chce tworzy¢ dobro, a sieje wszedzie
zto. Bo humor Zeromskiego — jak to stusznie
podkreslit Ignacy Matuszewski — pozbawiony
jest pogodnych promieni, jest gorzki, zjadliwy
i bolesny i nie fagodzi, lecz przeciwnie — za-
ostrza jeszcze bardziej rézne sprzecznosci, anty-
tezy i dysonanse, nad ktoremi cierpiat i ktore
odtwarzat poeta.’) Dlatego tez jesli przyjmiemy,
ze nuta humorystyczna, odzywajaca sie tu i owdzie,
jakby zabtgkana przypadkiem, jest trwatym i nie-
zatartym Sladem wplywow ojcowskich, to za-
uwazy¢ odrazu musimy, ze wpltywy te zostaty
silnie sttumione, ze zmieszaty sie nie do poznania
z elementami, ktére do zywego i beztroskiego
usposobienia ojca nie miaty — nie mogly miec
— Zzadnego dostepu.

Znacznie wiecej szczescia miata pod tym
wzgledem matka. Byla to osoba niezwykle sta-
rannie wychowana i wyksztatcona. Poziom jej
umystu, jak na kobiete owych czaséw, byt

'E(_Por_éwnaj:_ Ignacy Matuszewski — ,Studja 6 Ze-
romskim i Wyspianskim®.
W arszawa,|-Gehethner.i; W olfi, 1919, |str. 43.
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nieprzecietny. »Wychowanie klasztorne — pisze
0 nigj p. St. Piotun-Noyszewski — i rodzinna
poboznos¢ Katerlow wytworzyty w jej duszy
obok zarliwego patrjotyzmu, religijnos¢ szczerg
1 gleboka. Dzieki temu, odczuwajgc bolesnie
cierpienia gnebionej Ojczyzny, kojarzyta je wsrod
poboznych rozmyslan z cierpieniami Chrystusa,
co zlozyto sie z czasem na $wiatopoglad, do
egzaltacji mesjanistycznej zblizony. Potegowaty
ten stan i niedomagania fizyczne, jako grunt
niezmiernie dla wszelkich nerwowych przeczulen
przyjazny«.

Nieprzejednana patrjotka, nie starata sie
bynajmniej ukrywa¢ przed dzieémi bolu i za-
wodéw z powodu upadku powstania. Przeciwnie
wychowywata je, kladac nacisk na koniecznosé
dalszej walki z najazdem. Do korica dni swoich
nie mogla pogodzi¢ sie z myslag o ucisku, cig-
zacym nad catym narodem. Wierzyla, ze trwac
wiecznie nie moze. Wierzyta S$wiecie i nieza-
chwianie, ze przyjdzie kiedy$ wielki, radosny
dzien, w ktérym »trebacz naczelny zadmie.w hejnat
przedjutrzniany na wschdd, na zachdd, na pétnoc
i potudnie, i rodzaj ludzki ocknie sie o samym
poranku«.) Wierzyta S$wiecie, ze przyjs¢ musi
dzien, w ktorym wyjdg znowu w pola i lasy
niezliczone kohorty, wyjdg po zwyciestwo, po

®» Wyrazenie rStefamayZeromskiego. — ,,Duma
0 hetmanie*.
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lepsza dole, po stawe. | do korica dni swoich
patrzyta na Swieze, bezimienne mogity, jako na
»zrodta sity moralnej, jako na znaki krzyza,
zwiastujace zmartwychwstanie«).

Jedna z nielicznych, niezdobytych redut
rzetelnej polskosci...

Dusza cudowna, wzniosta, szlachetna ubdstwia-
na byta przez wszystkich. Niezwykle wrazliwa
na bol i cierpienia, $pieszyta z pomocg moralng
czy materjalng wszystkim tym, ktérym los kazat
walczy¢ z biedg i nedzag. W samarytarskich
wedrdwkach po kurnych chatach witana byta
zawsze, jako uosobienie anielskosci, mitosierdzia,
iscie chrzescijanskiej mitosci blizniego.

Najswietszym przekonaniom swoim dawata
wyraz w zachowaniu sie, w sposobie bycia,
w czynie. Mifa, kochana, ubdstwiana imponowata,
budzita podziw i cze$¢, budzita che¢ doréwnania
jej pod kazdym wzgledem.

Sciste z nig wspotzycie wycisneto na duszy
pisarza pietno przemozne i odbito sie zywem
echem w jego dorobku artystycznym. Ona
wiasnie byla prototypem pani Borowiczowej
z »Syzyfowych prac« i pani Barykowej z »Przed-
wiosniak, — dwu postaci jasnych, szlachetnych,
cichych, a tak wymownych, dwu-rzecby mozna
— syntez czystej i wzniostej mitosci macie-
rzynskiej z jej samozaparciem sie i poswieceniem

) Wyrazenie {W-ilheIma Feldmana,
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bezgranicznem. Zresztag—nietylko Borowiczowi
i Barykowa. Do postaci matki o tych samych
zaletach serca wraca poeta w wielu innych
swych utworach, wraca czesto i chetnie, zawsze,
nito z radoscig serdeczna, nito z gteboka melan-
choljg tesknoty. Ze na poczekaniu, z pamieci,
wymienie tu Daszkowskg z »Ludzi Bezdomnych,
—Olbromska z »Popiotéw«,—Rudecks iksiezne
Odrowazowg z »Wiernej Rzeki«, — wreszcie
— Gibatowa ze »Zmierzchu« i panig Ignacowa,
zong pocztmistrza i matke dziewigciorga dzieci
z »Ananke«. W calej tworczosci Zeromskiego
niema — poza »Dziejami Grzechu« i dramatem
»Ponad $nieg« — matki zlej, twardej, okrutnej.

Oto — najlepszy i najbardziej wymowny hotd,
ztozony przez wielkiego pisarza tej, ktéra mu
zycie data.

Popetnitbym jednak wielkg niescistos¢, bal
— wielkg nawet niesprawiedliwo$¢, gdybym
mowiac o Sladach wptywow matczynych, zechciat
zamkng¢ je w tych skromnych stosunkowo
ramach. Wplywy te siegajg znacznie dalej i glebiej.
Oko sumiennego badacza dostrzeze wyrazne
i wymowne S$lady ich w kazdym utworze,
w kazdym obrazie, na kazdej niemal stronie.
Bo dusza Stefanka, dusza wielkiego poety, —
ta — wedtug okreslenia Feldmana — tajemnicza
pracownia, w ktorej materjat, wziety z zycia,
z najblizszegor)otoczeniarrprzebywa cudowng
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transfiguracje, przemieniajagc sie w dzieto sztuki,
—ksztattowata sie i rozwijata w sferze wplywow
matki, w kolisku jej wzniostych marzeri i tesknot
szlachetnych. Ideatom, wskazanym przez matke
i pod jej blogostawionym wptywem uznanym
za Swiete i godne umitowania najwiekszego,
pozostat poeta wierny do konca dni swoich.-
Uczucia, $cisle z temi ideatami zwigzane, wy-
peiniajg karty jego dziet po brzegi: tu buchajg
wielkim, silnym, goragcym ptomieniem, tam za-
barwiajg w spos6b swoisty potezne obrazy,
gdzieindziej znowu odzywaja sie cicho, jak szept
cieply, przenikajgcy do giebin duszy.

Drobne iskierki uczu¢, obudzonych przez
matke, pod jej troskliwem okiem — rosty,
rozwijaly sie coraz jasniej i pelniej, przybieraty
coraz wiecej na sile i bogactwie, na szczerosci
i glebi i z czasem zlozyly sie na konstelacje
psychiczng, spoistg, silng, bardzo ztozong i nie-
dopuszczajgcg — wedlug terminologji nauko-
wej — do Swiadomosci przedstawien i prze-
konan, ktore mogtyby ja otamowac lub stanowi¢
zapore dla jej dalszego rozwoju i rozrostu.Ta wias-
nie, pod wptywem matki wytworzona, konstelacja
psychiczna pozwolita Stefankowi bardzo wcze-
$nie, bo juz w okresie miodzienczym, ustali¢
Scisle swoj stosunek do S$wiata. Stosunek ten
opierat sie na pewnej - mocnej i trwatej —
podstawie, to, tez w zyciu pdzniejszem zmianom

4
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gtebszym nie ulegl, — czynniki zewnetrzne
spowodowa¢ mogty jedynie nieznaczne odchy-
lenia od linji zasadniczej.

| tu whasnie — w tem przedwczesnem
ustaleniu stosunku do $wiata, szuka¢ nalezy
przyczyn popetnionej pdzniej, a tragicznej
w swych skutkach pomyiki w ocenie zycia.

Bo — jak to stusznie zauwazyt p. J. Za-
remba) — jesli ustalimy charakter nasz zbyt
wczesnie i nagromadzona w nas energja zyciowa
odrazu zdeterminuje zakres i jako$¢ naszego
dziatania w zewnetrznosci, prawie zawsze zda-
rzy sie, iz powstanie dysproporcja pomiedzy
wymaganiami  zycia spotecznego, a Swiatem
wewnetrznym, ktéry wytworzony zostat aprio-
ristycznie, nie za$ drogg licznych star¢ z co-
dzienng rzeczywistoscig. W miare dokonywanej
analizy utwierdza sie wtedy przekonanie, iz
Swiat ten jest z zatozenia swego obcy naszym
wewnetrznym dazeniom. W przenosni bedzie to
tak, jak gdyby »Bog wiecznie zywy« zamkniety
zostat nazawsze w sercu czlowieka, w, Swiecie
za$ wznosi sie »niezwyciezone wiadztwo szatana.

Dusza Stefanka czysta, Wzniosta, niedo$wiad-
czona, W okresie ustalania stosunku do $wiata,
posiadata przeczucie zycia zgota innego, niz to,
jakie czekato nan gdzie$ po za sferg wptywow

% J6ozef Zaremba/w-szkicu~pt. r5Zeromskiego przy-
czyna bezwzgledna*
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matczynych. Ale bezposrednie zetkniecie sie
z twardg rzeczywistoscig nie moglo zmusi¢ go
do wyrzeczenia sie ztudzen i sprzecznosci, nie
mogto nakioni¢ do rewizji i zmiany stosunku
swego do niej, — pozwolito mu jedynie skon-
statowaé, iz »droga, ktorg toczy sie Swiat« jest
zupetnie inna, ze odbiega znacznie od »szlaku,
ktérymby i$¢ powinien wedle aprioricznych
poje¢ miodosci.« W konsekwencji zrodzito sie
przekonanie, ze wiasna jazA i Swiat zewnetrzny
—to dwie wartosci zasadniczo rozne, nie dajace
sie ze sobg zharmonizowa¢ i uzgodnié. W kon-
sekwencji rowniez spostrzezone zostato w zyciu
»cierpienie, jako zasada, kleska, jako konieczno$¢
nieuniknionac.

I tu réwniez kryjg sie zrodla gorzkiego
pesymizmu, wyzierajgcego z kazdej niemal karty
dziet wielkiego pisarza, pesymizmu, graniczacego
w pewnych momentach z psychiczng panika
i bezradnoscia.

Byly to wszystko skutki popetnionej pomyiki
w ocenie zycia. Zeromski wiedziat o tem i naj-
dokfadniej zdawat sobie z tego sprawe. W »Po-
mytkach«, — utworze, napisanym na dwa lata
przed $miercig, a bedagcym wedtug stdw krytyki
jednym z tych drobnych arcytworéw poezji,
co ciezarem ofowiu spadajg na serce, a pertg
jasng pozostaja 1W- pamieci, —pisat o sobie:

Vi
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»Moje rozumienie bylo zawsze pomyika.
Kazdy uczynek, kazdy akt, dokonany przez moje
serce — chybiat celu. Wszystko zawsze inaczej
wypadato, nizem zamierzyt, przewidziat, obliczyt.
Wszystko inaczej sie stato, nizem wysnit. Po za
moim logicznym wywodem wszystko szio stro-
nami swoja wiasng droga. Z ciemnosci nad moje
pole wypadata burza. Z ciemnosci wychodzita
na mnie $mieré. Czasami, kedy$ w dali, spoty-
kata sie linja mojego wymiaru i rysunku z linjg
innego wymiaru, nie mojg, — ale tak daleko, w tak
nieskoriczonej odlegtosci, zem to mdégt zobaczyc
jedynie w przywidzeniu. A wtedy bylo mi juz
wszystko jedno. Tryumf moj bywat tak niewi-
doczny, niedostrzegalny, ze sie zamieniat w krotki,
maly, samotny poétusmiech, — istny punkt geo-
metrow.

Pierwsze nauki pobierat Stefanek w domu.
Po polsku czyta¢ i pisa¢ nauczyla go matka.
Wedtug upartej, acz niesprawdzonej klechdy
domowej, za elementarz stuzyt mu podobno
polski przektad tomiku poezyj Alfreda de Vigny.)

®» W pierwszym tomie ,Dziejow Grzechu® znale$¢
mozna ustep, rzucajacy na szczego} powxzszy Swiatto
bardzo wymowne. Oto tukasz Niepotomski pisze w jed-
nym ze swych listow do Ewy:* Bon vieux marin, franc
capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous—et
le jour, vous,vous baftiez! Vous n'étiez pas un Paria
intelligent camme) l’est(devenu/votre pauvre enfant®.
Stowa, przypom'inajagce najwcze$niejsze dziecifstwo,
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To wyksztatlcenie domowe nie ograniczato sie
jednak do abecadla, najprostszych rachunkéw
i podstawowych zasad gramatyki. Od najwczesniej-
szego dziecinstwa zaznajamiano Stefanka z utwo-
rami naszych wieszczow, uwzgledniano specjalnie
utwory, przez cenzure rosyjskg zakazane, uczono
historji polskiej. Bibljoteczka ciekocka byta
wprawdzie nieduza, ale podobno bardzo warto-
Sciowa i czesto nawiedzana. | tu wiec, jak
w kazdym rzetelnie polskim domu odbywaty
sie wieczorami — przy kominku — »tajne
zebrania«,—na ktorych odczytywano i komento-
wano utwory wieszczOw romantycznych. | tu
powtarzano za Krasifiskim z niestabngcym upo-
rem: »Bedzie Polska w imie Panal«...

Kiedy Stefanek ukorczyt lat dziewiec, rodzice
jego staneli przed problemem dos$¢ skompliko-
wanym. Nalezato pomysle¢ o przygotowaniu

wstepng i pierwsza klase. W notatniku moje%' matki,
w ksigzeczce, oprawionej w zielong skdrke ze zfoconemi
brzegami, byty te stowa Alfreda de Vigny. Zachwycaty
mojg wyobraZznie dziecieca, zachwycaty "bardziej ~bez-
granicznie, niz wszystko co mie porywato pézniej Pierw-
sze przeczucie i przedpoj)ecie sztuki... Przez ilez to lat
lezaty we mnie te stowa?.. W dziecinstwie upajatem sie
niemi, nie wiedzac dobrze, co znacza, deklamowalemé'e,
marszczac czoto, jak cztowiek dorosty, jak straszny dla
mnie itajemniczy Chatterton. Moéwifem je sobie gtosno
dlatego, zeby stysze¢ szelest i harmonig szumnolotnych
wyrazow. A dzis oto przyszty znéw do mnie — i bly-
szczq,fak Swietojanski robaczek w mroku mojej nocy-..
Ach, ilez prawdy zawierajag te stowal! To méj rodzinny
dom, lato na wsi, géry, staw, rzeka, cudowna moja
matka...“ Por. 4Dzieje. Grzechu®, tom I, str. no.
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jedynaka do egzaminu wstepnego do gimnazjum
rzadowego. Najwieksza i jedyna trudnos¢ tkwita
w tern, ze w gimnazjum kieleckiem, jak w kazdej
zresztg szkole zaboru rosyjskiego, jezykiem
wykfadowym, panujacym niepodzielnie, byt jezyk
rosyjski. Stefanek za$, wychowany na wsi, zdata
od wiekszych osrodkéw, gdzie skupiat sie obcy,
najezdczy zywiol, w dziesigtym roku swego
zycia, nie umiat po rosyjsku ani stowa.

O wtajemniczeniu Stefanka w arkana trudnej
mowy moskiewskiej w domu, w Ciekotach, nie
mogto by¢é mowy. Matka nie wiladata tym jezy-
kiem zupelnie, — ojciec, dzieki przymusowej
stycznosci z przedstawicielami wiadzy zaborczej,
posiadat nieznaczny zapas stéw, z ktdrych z bieda
wielkg sklecic mogt kilka zdan najprostszych
i najkrétszych. Z drugiej za$ strony, stan mate-
rjalny rodzicéw, na ktdrym powstanie styczniowe
odbito sie w sposob nader niekorzystny, nie
pozwalat juz na sprowadzenie do Ciekot kore-
petytora. To tez po dtugich naradach i wahaniach
postanowiono odwiez¢ Stefanka do pobliskich
Psar, gdzie pan Strachowski, kierownik szkotki
ludowej, przygotowa¢ go miat do gimnazjum,
gtownie z jezyka rosyjskiego. To przymusowe
i prawie nagle rozstanie odczul Stefanek bardzo
bolesnie.
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Wyjazd swdj z Ciekot do Psar i pobyt
u panstwa Strachowskich opisat poeta dos¢
wiernie w dwu pierwszych rozdziatach swych
»Syzyfowych Prac«. Przy tej sposobnosci pragnat-
bym zwrdci¢ uwage, ze powiesci tej nie mozna
uwazaC za- pamietnik, za utwor autobiograficzny
w $cistem znaczeniu wyrazu. Prawda, pierwiastek
osobisty odgrywa w niej role wielkg i wazna.
Roi sie w niej od scen, sytuacyj, wydarzen
i szczegotdw, zywcem przez poete zacytowanych
z przezy¢ wihasnych, osobistych. Nalezy jednak
pamieta¢, ze charaktery i kolizje zyciowe bo-
haterébw powiesci s3 — wedtug zrédta najbar-
dziej kompetentnego — najzupetniej powolne
fantazji twdrczej autora i przystosowane do jego
zamierzen artystycznych. Pewne, mniej lub bar-
dziej wazne szczegOty i zdarzenia, zostaty w po-
wiesci rozmyslnie zmienione, znieksztatcone czy
tez tylko odpowiednio zabarwione. Postacie, z kt6-
remi poeta obcowat za czaséw swej miodosci,
a ktorym pdzniej kazat zy¢ i przemawiaé z kart
swego utworu, ulegly w ujeciu artystycznem
mniej lub bardziej silnej modyfikacji. Jedynie
matka pisarza, - w powiesci pani Borowiczowa
— z jej samozaparciem sie i poswieceniem
bezgranicznem, z jej troskami, zabiegami i co-
dziennemi zmartwieniami tudziez z wszelkiemi
wiasciwosciami rozumu i najSwietszemi tajemni-
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cami jej czystego sumienia—zostata odmalowana
jak najwierniej.

Utarto sie mniemanie, poparte zresztg szczego-
fami bardzo wymownemi, ze autor byt Zzywym
prototypem Marcinka, zajmujgcego w powiesci
miejsce czotowe. Gdybysmy zechcieli powtorzyé
tu wslad za innymi te opinje,— popetilibysmy
wielkg niescistos¢ i wielkg nawet niesprawiedli-
wos¢. Na powiesciowg postaé Marcinka ziozyty
sie bowiem wady i zalety charakteru nie tylko
pisarza, lecz takze i kilku jego kolegoéw gim-
nazjalnych. Co do samego Zeromskiego, to
wypowiada sie on w powiesci nie tylko ustami
Marcinka. Najswietszym i najgtebszym przeko-
naniom swoim daje wyraz w czynach, w sposobie
bycia i myslenia Kawki-Paluszkiewicza, Zygiera,
a nawet — w pewnej mierze — i Andrzeja
Radka.

PowieSciowej wiec postaci Marcinka nie
mozemy uwaza¢ za wierny i pelny obraz ducha
autora z czasOéw jego dziecinstwa i pierwszej
miodosci. Grzebigc sie w tych szczegdtach, po-
dzieli¢ je musimy na dwie grupy,—do pierwszej
zaliczy¢ wszystko, co poeta dat Marcinkowi
z siebie, do drugiej za$ wszystko, co wzigt
dla niego z najblizszego swego otoczenia.

Mozemy wiec wierzy¢, ze w dniu odjazdu
do szkot, |taksame, jak 4, w dniu odjazdu
Marcinka, w domu byty »wielkie dudy«, — ze
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ojciec ocierat ukradkiem zy z oczu, a matka
nie silita sie nawet na maskowanie glebokiego
wzruszenia. Mozemy przyja¢é bez zadnych za-
strzezen, ze i na Stefanka —z pol, przez ktore
wraz z rodzicami przejezdzat — wiata wielka,
bolesna i zdumiewajgca tajemnica, streszczajgca
sie w jednem tylko stowie: szkota,— ze poddat
sie on nieznanemu dotad $cisnieniu serca i milczac,
stuchat nawatu zdan o koniecznosci uczenia sie,
0 gimnazjum i mundurze, o zajgcach, mazurkach
1 cukrach lodowatych, o jakiej$ tam pilnosci
i postuszenstwie, a w przerwach miedzy temi
potokami stdw myslat o lem, jakby to byto dobrze
— zamiast jecha¢ do szkoly, — pobiec, oto,
widocznym na $niegu Sladem lisdbw i zajecy,
nurza¢ sie w zaspach i hasa¢ wsrod przydetych
zarosli. Nie powinno budzi¢ zadnych watpliwosci
stwierdzenie, ze Stefanek, tak samo, jak i maty
Borowicz, uczyt sie fatwo i dobrze, Zze istotng
trudnos¢ stanowita dlan jedynie arytmetyka i jezyk
rosyjski, a kombinowanie jednoczesne arytme-
tycznego katkutu i wdzieranie sie przemocg do
tajemnic mowy rosyjskiej bylo ciezarem zanadto
wielkim na jego sity. Opisana w powiesci droga
z Gawronek do Owczar zgadza¢ sie moze
i zgadza sie zapewne najdokfadniej z wygla-
dem przestrzeni, dzielgcej ukochane Ciekoty od
Psar z ich tajemniczg szkola. Szkota za$ wy-
gladata zapewnertak/jakjg widzimy w powiesci,



58 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.

— nazewnatrz — budyneczek lichy, wiekszy
troche od nedznych chat wiosciafskich, ale nie
odbiegajagcy pod wzgledem struktury od ich
typu, otoczony plotkiem z powylamywanemi
kotkami i upiekszony przylepkaw postaci oborki,
tulacej sie do kupek krowiego nawozu, —
wewnetrz za§ — mata, jedna z najmniejszych
placéwek rusyfikacji, gdzie wiejskie Bartki i Wieki,
zwane przez wiadze szkolne Warfotomiejami
i Wikientijami, kuli z wielkim trudem i mozotem
rosyjskg tabliczke mnozenia, wodzili brudnemi
palicami po stronach rosyjskiej »chrestomatji«
czyli wypiséw, z mato znanej cyrylicy uktadajac
stowa jeszcze mniej lub wecale nieznane i nie-
zrozumiate, i Spiewali na nute polskiej piesni
koscielnej hymn rosyjski — Kol stawien nasz
Gospod w Syonie.... Tak by¢ musiato, inaczej
by¢ nie mogto...

To samo powiedzie¢ mozemy o stosunkach,
panujgcych w domu rodzicéw, o ich troskach
i ktopotach materjalnych, o ich mitosci i przy-
wigzaniu do jedynaka, wreszcie o dziwnej, gte-
bokiej wiezi, tgczacej syna z matkg nie tylko
za zycia, lecz takie i po jej zgonie,—kiedy to
chtopak wstepywat czesto do kosciota, modlit sie
zarliwie w kruchcie i spowiadajgc sie matce
ze wszystkich swoich trosk, smutkéw i radosci
czut, ze w _gtebi,jego. duszy odzywa si¢ jej
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gtos, jako dobre postanowienie, czy tez zyczliwa
szCzera przestroga.

" A opis manipulacji, do jakiej zmuszona zo-
stata pani Borowiczowa w trakcie zdobywania
dla synka miejsca w gimnazjum? lten szczegdt
rowniez zaczerpna¢ musial poeta z wspomnien
osobistych. Wiadze rosyjskie mato dbaty o sze-
rzenie o$wiaty. Przeciwnie, zalezato im na utrzy-
maniu ciemnoty, zalezalo juz chochy z tego
tylko wzgledu, ze im mniej w Polsce ludzi
wyksztatconych, tem fatwiej i predzej mozna
ja zrusyfikowaé. Szkét nowych nie otwierano,
w istniejgcych zas ilos¢ miejsc byta ograniczona;
—rodzice, pragnacy wyksztatcic swych synow,
staczali o te miejsca istne walki, chwytajac sie
przytem S$rodkdw, ktére gdzieindziej uchodzity
i uchodzg co najmniej za nielegalne. Zazwyczaj
wciskano tapéwke w brudne tapy belfra mo-
skiewskiego, zasiadajgcego w komisji egzami-
nacyjnej lub tez proszono go dyplomatycznie
i z calem mistrzowstwem grzecznosci o udzielenie
za sowitg zaptatg kilku lekcyj i o przerobienie
pytan tych wiasnie, jakie kandydatowi zadane
zostang przy egzaminie. Zwyczaj ten byt stoso-
wany szeroko w calej Rosji i niema powodu
przypuszcza¢, by Kielce byty szczesliwym i wol-
nym od niego azylum,tembardziej, ze w pierwszych
latach po powstaniu Rosja nie przysytata do
Polski swych ludzi, , lepszych, uczciwych, lecz
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wylewala na nig najgorsze swe szumowiny.
Mogta wiec matka pisarza, tak samo, jak i pani
Borowiczowa, skorzysta¢ z tego zwyczaju i za
cene 25 czy wiecej nawet rubli zdoby¢ miejsce
dla swego jedynaka.

Do szczeg6tdw, zywcem z osobistych wspom-
nien autora zacytowanych, zaliczy¢ musimy takze
i opisy harcéw, wyprawianych przez miodziez
gimnazjalng. Walne facecje, ktorych — wedtug
stow autora—zadna mowa nie wyliczy i zadne
piéro nie opisze, — szczytne dowcipy i bia-
zenstwa, wodzenie sie za tby w niklym pyle
wérod setek gtdw ostrzyzonych, zjezdzanie po
poreczy schodéw az na sam dot klatki schodowej,
rzetelne batalje, staczane na podworzu gimna-
zjalnem, podzielonem na dwa obozy — grekow
i persow — z ktérych leciat istny grad po-
ciskéw w postaci owocow kasztanowych, zgodne
ataki obu obozéw na pedagogdéw, obserwuja-
cych zdala bieg wypadkéw i prébujacych nie-
oglednie interwenjowaé, wreszcie znecanie sie
nad profesorami, doprowadzanie ich do ostatnich
granic pasji grg na drumlach w czasie lekcji,
dzwonieniem, przesuwaniem fawek, gwizdaniem,
tupaniem, nagtemi, niespodziewanemi, krétkiemi
arozdzierajgcemi ucho wrzaskami, ktérych sprawca
nigdy nie dat sie ztapaC—i szczyt wszystkiego
—nx»lapanie lwa w/ sieci-z przynetag«—wszystko
to zdarzenia szkolhe, w ktorych'pisarz badz to brat
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zywy udzial, badz tez przygladat im sie zbliska
i uwaznie.

Jak najwierniej rowniez odmalowat poeta
stosunki, panujagce w gimnazjum kieleckiem i dw
sprytnie obmyslony system $cigan, podgladan,
fapan i badan, stosowany wzgledem miodych
polakéw przez pedagogdw rosyjskich. Nie mo-
zemy wecale kwestjonowaé, przeciwnie—musimy
tylko wierzy¢, ze gimnazjum kieleckie, tak samo
zreszta, jak i kazda szkota rosyjska w Polsce,
— w reku p6étnocnych »Kulturtrageréw« byta
jedynie narzedziem do przeksztatcania struktury
psychicznej narodu polskiego, do wyplenienia
z jego duszy zbiorowej odwiecznych uczué
plemiennych i zastgpienia ich nowemi, ktdre
pozwolityby mu ukocha¢ Rosje, jej prawostawng
wiare, mowe i obyczaj tak gleboko i szczerze,
azeby mogt gina¢ za nig na wojnie i pracowac
dla niej w pokoju. Musimy wierzy¢, ze iw Kiel-
cach rowniez starano sie z wszelkag usilnoscia,
azeby zabezpieczy¢ mtodziez polska od wszystkie-
go, co mysl jej z optotkow nie tylko lojalnosci,
ale i czynnego rusofilstwa wyprowadzi¢ mogto
w szczere pole samoistnych rozumowan, ze
i tam przedstawiano Rosje w Swietle jak naj-
korzystniejszem, zapuszczajac nieprzenikniong za-
stone na jej wady, na wszystko, co w miodych
i czystych duszach wzbudzi¢é mogto niechec,
wstret lub nawet zgroze,—wpajano przekonanie
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0 jej niezniszczalnej mocy i mistycznem zna-
czeniu wsréd narodéw Swiata, podkre$lano
z naciskiem mogilng stabo$¢ Polski, moéwiono
0 jej rzekomej niezdolnosci do bytu samodziel-
nego, — usitowano wzbudzi¢ w duszach lekce-
wazenie i pogarde dla wszystkiego, co miato
lub mie¢ mogto jakikolwiek z nig zwigzek.
Roéwniez z wiasnych wspomnien zaczerpna¢
musiafZeromski wzruszajgce opowiadanieogniadej
klaczy, ktéra wydariszy sie z rgk uprowadzaja-
cych jg koniokradéw, sama wrocita do domu.
To samo powiedzie¢ mozna o opisanej w po-
wiesci meczenskiej $mierci powstarca, 0 zrzu-
ceniu przez ksiedza Wargulskiego ze schodéw
choru koscielnego inspektora gimnazjum, o tajnych
zebraniach miodziezy, kotkach samoksztatcenio-
wych i walkach z rusyfikatorami, wreszcie —
0 przygodzie ze sprytnym chiopem Szymonem
Noga, strzelcem niezrbwnanym, w sztuce to-
wieckiej mistrzem istotnym, ktory zakpit sobie
z panicza, kazac mu przez kilka godzin dmuchaé
w maszynke, stuzacg do wabienia drobnego
ptactwa, a bynajmniej nie gluszcow, o ktorych
panicz — »zapalony mysliwy« — marzyt we
dnie i w nocy. Wszystko to zdarzy¢ sie mogto
Stefankowi w zyciu. A uczucia, $cisle z temi
zdarzeniami zwiazane, przenidst poeta z wtasnego
serca w dusze {powiesciowego; Marcinka.
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Ale sg inne szczegdly, inne mysli i uczucia.
To grupa ich druga. Te obce sg zupetnie psy-
chice poety, a Marcinkowi przyswojone zostaty
intencyjnie.

Otéz — przedewszystkiem kwestja uloko-
wania jedynaka w Kielcach. Z powiesci wynika,
ze pani Borowiczowa oddata swego Marcinka
pod opieke starej i dobrej znajomej, pani Prze-
piérkowskiej, trzymajacej ucznidbw na stancji
i zwanej przez nich »starg Przepiorzyca«. Stefanka
przykro$¢ ta omineta. Matka bowiem oddata go
pod opieke ciotki, siostry meza, Matyldy Saskiej,
odznaczajgcej sie niezwykig dobrocia i tagodno-
Scig, a mieszkajacej stale w Kielcach. Okazywata
mu ona wiele serca i troskliwosci i tagodzita
w duzej mierze gorycz rozigki z rodzicami,
gorycz, ktéra u powieSciowego Marcinka wy-
stepuje bardzo silnie, gdyz, wedtug stéw po-
wiesci, czul sie on na stancji samotnym, jak
palec, a jego troski, zmartwienia i okropne
trwogi, wyrastajace szczegdlnie na glebie aryt-
metyki, nikogo nie obchodzity i nie interesowaty.
Jest to wiec pierwszy punkt, w ktorym bohater
powiesciwy zbacza, wprawdzie bardzo nieznacz-
nie jeszcze, z drogi, jaka szedt przez zycie
autor. Szczegdty, w danym wypadku Scisle
z Marcinkiem zwigzane, zaczerpng¢é madgt poeta
ze wspomnien wiasnych z okresu pobytu w Psa-
rach u panstwa .Strachowskich, mogt tez inten-
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cyjnie rozdmucha¢ i spotegowaé uczucia, gnie-
zdzgce sie w jego serduszku w czasie pobytu
w domu ciotki Matyldy Saskiej, gdyz mimo
calej jej dobroci i tagodnosci tesknit bardzo za
rodzicami i ukochanemi Ciekotami i rozigke
z nimi odczuwat dos¢ bolesnie. Ze stancjg
»starej Przepidrzycy«, zwanej W rzeczywistosci
»starg Czaplicg«, zapoznat sie Zeromski znacznie
pozniej, gdy po Smierci rodzicéw zdany zostat
wyltgcznie na sity wihasne i zarabia¢ musiat na
swe utrzymanie marnie ptatnemi lekcjami. W roz-
dziatach, poswieconych tej stancji, myslat
0 sobie, piszac nie tylko o Marcinku. Iden-
tyfikuje sie tu w pewnej mierze z e»panem
Wiktorem Alfonsem Pigwaniskim, uczniem klasy
siodmej, a zarazem gimnazjalnym i poniekad,
dzieki nieobecnosci innego, miejskim, ogolno —
klerykowskim poetg«,—miodziedicem szczuptym,
mizernym, usitujgcym zapusci¢ diugie wiosy
1 wypalajagcym niezmierng iloS¢ papierosow.
O Pigwanskim mowi »stara Prepiorzycax, ze

to glowa otwarta, — »jak wielka stodofa, ale
c6z pani poczniesz, kiedy tu akurat poezyjka
w {eb wjechata, jak fura siana, — nic, tylko

pani siedzi i smaruje wirsze«; Skadingd wiemy,
ze Stefanek, bedac w klasie pigtej, stynat szeroko,
jako literat. Jego kolega szkolny, Zygmunt
Wasilewski, opowiada, ze w catej niemal Kielec-
czyznie podziwiano Cjego) zeszyty z poezjami
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czy nowelami). Zresztg i sam Zeromski, wjednem
ze swych wspomnieni osobistych, ogtoszonem
w roku 1920, pisze o sobie: »Dlugie wiosy
bardziej... bylyby »spitowaty« mnie samemu,
gimnazjalnemu, kielecko miejskiemu, jedynemu
na powiat, a kto wie czy nie na gubernje po-
ecie, autorowi stawnych na calg naszg klase
i cieszacych sie zastuzong poczytnoscig dramatow,
liryk, »przenikliwych« studjow, krytyk, inwek-
tyw, polemik i filipikd. Wystarczy urywek ten
poréwna¢ z opinjg autora o »panu Wiktorze
Alfonsie Pigwanskim«, by uzna¢ zalozenie nasze
za stuszne.

Drugi z kolei punkt — to $mier¢ marki.
Powiesciowy Marcinek nie odczut wcale tej
straty. Na pogrzebie zmuszat sie do placzu
i przybiera miny efektowne, wrzeszczat, usitowat
rzuci¢ sie za trumng do jamy mogilnej, wiedzac
ze stluchu, Zze to pasuje i przeczuwajac, ze to
jeszcze bardziej w dniu tym go wyrdzni.
W rzeczywistosci  Stefanek w chwili zgonu
matki byt juz miodzieicem pietnastoletnim, nad
wiek swoj intelektualnie rozwinietym i zdajgcym
sobie jak najdokfadniej sprawe z bolesnego
ciosu, jaki go spotkat. »Za trumng matki —

* Poréwnaj: Z. Wasilewski — ,,Wspomnienia o J.
Kasprowiczu i ¢b. Zeromskim Naktad Gebethnera i Wolf-
fa, Warszawa, 1927. str. 167.

2) St. Zeromski — ,,Wybieg instynktuogtoszony
w r. 1920 w ,Ksiedze pamiatkowej Kielczan“.

5
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pisze o nim p. St Piolun-Noyszewski, —
postepowat chlopiec, ktory rozumiat w pelni
doniostos¢ poniesionej straty i wiedzial, ze za-
brakto mu, oto, nie tylko kochajgcej matki, ale
i najblizszego, jedynego moze przyjaciela, na
ktérym nigdy sie nie zawiodi«. Nie wrzeszczat wiec
bezrozumnie i nie przybieral, jak Marcinek, min
efektownych, lecz pogragzony w smutku, bolat
nad stratg i myslat nad tern, ze pustka coraz
wieksza i coraz wieksza samotno$¢ roztacza
wokét niego swe skrzydta olbrzymie.

Dalej mowi poeta o Marcinku, ze niechetnie
stuchat opowiadan powstainczych, wolat rozpra-
wia¢, np. o polowaniu, gdyz jego przekpnania
polityczne byty mdtym odgtosem niewiary radcy
Somonowicza i echem goryczy ojca, ktory
w powstaniu stracit fortune pradziadowsks, na-
siedziat sie w wiezieniu i doznat krzywd od
wodzéw rewolucji. Okolicznosci te wplynety na
Marcinka zabdjczo. Odwrdcit sie on z pogarda
od w»nierozsgdnych« wolnosciowych marzen, od
widm i upioréw rewolucji, przejat sie natomiast
literaturg rosyjska i petnemi ktamstwa wyktadami
swych pedagogdw, a za cichg i delikatng podnieta
inspektora zatozyt wsréd swych przyjaciot kotecz-
ko, zbierajace sie w niedziele po nabozenstwie na
jednej ze stancyj w celu studjowania literatury
rosyjskiej oraz wygtaszania referatow tresci poli-
tycznej, a nawget religijnospolitycznej. Samorodni ci
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badacze, — »malency uczeni«c — wedtug stow
powiesci, masakrowali w swych wypracowaniach
nieszczesng »Polsze«, opisywali jg na zasadzie
ksigzek, dostarczonych przez kierownika, jako
dom niewoli, gniazdo rozbestwionej szlachty,
mordujgcej lud ruski przy akompanjamencie okrzy-
kéw »psiakrew« i »psiaduszac.

Tak pisze Zeromski o Marcinku. Skadinad
jednak wiemy, ze ojciec pisarza byt przez cale
zycie gorliwym patrjotg. Wiemy juz o pomocy,
jakiej udzielit powstaniu. Wiemy rowniez, ze do
korica dni swoich patrzyt na $wieze, bezimienne
mogity powstanicze, jako na »znaki krzyza, zwia-
stujgce zmartwychwstanie« i ze w tym duchu
wychowywat swego jedynaka. Co do Stefanka sa-
mego, to dzieki wpltywom ojca i matki, — ideat
Polski wolnej, wielkiej, niepodlegtej i przedewszy-
stkiem — Swietej — wzark sie w jego serce zbyt
gleboko i otoczyt dusze jego zbrojg stoneczna,
jasng, a tak trwalg i pewna, ze rozbi¢ sie o nig
musiaty wszelkie, nawet najbardziej sprytnie
obmyslone, sposoby i zabiegi inspektorow
i pedagogéw rosyjskich. Tu wiec zatozy¢ mu-
simy jak najbardziej stanowczy protest przeciwko
identyfikowaniu autora z Marcinkiem. Stefanek
nie byt zdolny do roli renegata polskosci, jaka
odegra¢ kazal w powieSci swemu bohaterowi.

A to samo, co o Stefanku, powiedzie¢
mozna o wielu osobach, przemawiajacych do

5*
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nas z kart powiesci. Nie chce bynajmniej bra¢
tu w obrone ani staruszka Leima, ktory z ko-
niecznosci znalazt sie w szeregach »obrusitieli«,
a dusza catg przywigzany do Polski, pozostawat
w stalej sprzecznosci ze samym sobg, — ani
pana Nogackiego, profesora matematyki, ktory
dzieki swym nieprzecietnym zdolnosciom, wbrew
woli i checi, znalazt sie¢ na czele bandy stuzal-
cOw piesci i apologetéw falszu, — ani tem
tembardziej »pana« i »profesorax Majewskiego,
cztowieka, wyzutego najzupetniej z poczucia
godnosci osobistej, podtego, nikczemnego, bez-
wstydnego tapownika, ktory dla karjery stat
sie renegatem polskosci, przeszedt na prawo-
stawie i zapisat sie »chlubnie« w dziejach
gimnazjalnej kohorty policyjno — $ledczej. Nie
mam tu roéwniez na mysli dwu radcéow —
staruszkow, Grzebickiego i Somonowicza. Takie
typy spotka¢ mozna byto w owych czasach na
kazdym kroku — wyrosty one na tle kleski
powstanczej i idacego w parze z nig przygne-
bienia i upadku ducha narodowego.

Ale taki, naprzykfad, Sztetter, nauczyciel
jezyka polskiego. Jest to— wedtug powiesci,—
cztowiek Swiatty, wyksztatcony," ba!— obdarzony
nieprzecietnemu zdolnosciami. Mimo to jednak
na miodziez nie wywiera wplywu dodatniego.
Uwazajac  sie , za, intruza_pa stanowisku tak
Izle "Widzianego ‘przedmiotu,-z -przestrachu wobec
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dyrektora gotow jest wlepi¢ sie w szczery mur
i znikng¢ bez $ladu. Niepokoj o los zbyt moze
licznej rodziny zmusza go do karykaturalnego
(cisnienia  zakresu swych praw i obowigzkdw.
Uczniowie jego nie umiejg pisaC ortograficznie,
nie wiedzg prawie nic o literaturze polskiej.
Woprawdzie zdobywa sie czasami na krotkie
wzmianki o poetach polskich i ich dziefach, ale
— niestety — mowi to z ming tak przerazona,
ze w stuchaczach swych nie jest w stanie wzbu-
dzi¢ nic, procz szczerego $miechu. Obojetny
i apatyczny, nie jest w umystach chiopcow
ceniony na réwni z innymi profesorami —
traktuje sie go pobtazliwie, jak pigte koto uwozu,
jak rzecz w istocie niepotrzebng i pozbawiong
minimalnej wartosci-

W rzeczywistosci profesorem jezyka polskie-
go w gimnazjum kieleckiem byt Antoni Gustaw
Bem. Oto, co pisze o nim sam Zeromski
w artykule swym ,,O czysto$¢ i poprawnosc
jezyka*: »Moim nauczycielem jezyka polskiego
w ciggu wielu lat byt Antoni Gustaw Bem,
jezykoznaweca i historyk, krytyk literacki i pierw-
szorzedny, wzorowy, nieskazitelny polski stylista...
Na szkolnej tawie, a raczej pod tg tawg pisane
stosy liryk, olbrzymich poematow i nie mniejszych
tragedyj oraz powiesci, ten m6j mistrz mtodych
lat i nigdy niezapomniany dobroczyrica duchowy
cierpliwie wertowat i okrutnej podawat krytyce,
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nie tylko na dalekich samowtor spacerach, lecz
i publicznie na lekcjach. Kazdy wowczas rusy-
cyzm, gdyby sie byt okazal, podlegat wypaleniu
bialem zelazem szyderstwa, ktérego mi ten
pasjonat nie szczedzit, jak we wszystkiem, do
czego przyktadat reki«'). Tamze nazywa Zeromski
Bema »polakiem o najgoretszej duszy-«. Oczy-
wiscie wiec charakterystyka powiesciowego
profesora Sztettera nie moze mie¢ nic wspoélnego
z rzeczywistym Bemem, — nalezy jg traktowac,
jako rysy u innych profesoréw zaobserwowane
i postaci powieSciowej — zgodnie z zamierze-
niami artystycznemi, — rozmyslnie przyswojone.

To samo powiedzie¢ nalezy o nauczycielu
ludowym panu Strachowskim, wystepujacym
w powiesci pod nazwiskiem Wiechowskiego.
Zewnetrznie odmalowat go poeta jak najwierniej.

* Ni¢ wspdlnoty ucznia z profesorem nie urwata
sie zchwilg opuszczenia muréw gimnazjum kieleckiego,
lecz przetrwata dtugo iniejednokrotnie znajdowata wy-
raz silny i wymowny. Tak, oto, w r. 1903 przystapit Ze-
romski do wydania prac literackich swego nauczyciela.
W sprawie tej pisal w jednym ze swych listow do Z.
W asilewskiego: ,Wydajemy tu prace Bema. Jako jego
niegdy$ uczen, musisz koniecznie wepchngé we Lwowie
z 10, 15, 25, 30 egzemplarzy osobom zamoznym, a jako
redaktor musisz zareklamowac¢ ksigzke, gdy wyjdzie,.
Catkowity dochod J)éjdzie na rzecz zony 1 cérki, choé
o tern przez WZgl?( na te osoby nie nalezy wspominac.
Prace wzieto do ksigzki nie wszystkie, po dojrzatym
namysle. Ladny wstep napisat Chrzanowski. Ksigzka
wydana bedzie ozdobnie. BadZ w tem, zeby sie zajac ta
sprawg, jak ty to potrafisz... Przypuszczam, ze cig obar-
czam, ale sadze, ze.nalezy sie od nas ten,dowdd pamieci
nauczycielowi z/ lat Kigletkich&(Porownaj: Z Wasilew-
ski: Wspomnienia o J. Kasprowiczu i S” Zeromskim, str. 182,
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Szerokie, zoHawe wasy, nigdy do gory nie pod-
krecane, palce rgk, powalane atramentem, zwie-
dla i zastygta twarz, marszczaca sie w uSmie-
chu czolobitnosci, wiszacy na dlugiej szyi
wetniany szalik w prazki czerwone i zielone,
wreszcie — duze, czarne okulary, sterczace na
nosie jego zony — wszystko to szczegoly,
zgadzajgce sie jak najdokiadniej z rzeczywisto-
Scig. Jesli jednak chodzi o $wiat wewnetrzny,
to — jak zapewniano p. St. Piolun—Noyszew-
skiego, — zywy prototyp Wiechowskiego byt
zbyt poczciwym Polakiem, by miat odgrywaé
role rusyfikatora wsi polskiej z wiasnej inicja-
tywy.
Oto zaledwie kilka wymownych przyktaddw,
jak dalece ostroznym by¢ nalezy przy czytaniu
»Syzyfowych Prac«, o ile wezmiemy je do rak
z zamiarem wyszukania materjalu faktycznego
do biografji pisarza.

Pobyt Stefanka w Psarach trwat okoto pot-
tora roku. Gdy jezyk rosyjski zostat — jak sie
to zdawato rodzicom i pafstwu Strachowskim,
opanowany juz w dostatecznej mierze, matka
odwiozta go do Kielc, najblizszego miasta, gdzie
miescito sie panstwowe gimnazjum filologiczne.
Tu po pomysSlnym egzaminie przyszty tworca
»Popiotdw« przyjety /zostat do-klasy wstepnej.
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Dziato sie to wiosng roku 1876, gdy Stefanek
miat lat niespetna dwanascie.

Wszedtszy w mury gimnazjum, wsrod ktérych
lat blisko czterdzieSci temu ksztatcit sie i wy-
chowywat jego ojciec, wstagpit Stefanek w po-
czatkowy okres walk z systemem, stosowanym
w szkole rosyjskiej. Nie bede sie rozwodzit
nad tem, czem byla ta szkota w dawnej
Polsce. Pisalem juz o tem nieco wyzej. Tu
nadmienie jedynie, ze gtdwnym jej celem byto
przerobienie najmtodszych Polakéw na obywateli
rosyjskich, oddanych bez zastrzezed — calg
duszg i sercem — sprawie moskiewskiej. Linja
postepowania pedagogdw wytyczona zostata z ma-
tematyczngniemal$cistoscig. Nikczemny cel uswie-
cat wszelkie,nawet najbardziej ohydne $rodki. Wo-
bec niego nie cofano sie przed tamaniem serc
i deprawowaniem charakterow. Kardynalne za-
sady pedagogiki sponiewierano i odrzucono
precz, jako pojecia, nie posiadajace zadnej
praktycznej wartosci. Profesorowie gimnazjalni
ku nakreSlonym celom zdazali przebojem —
wytrwale i konsekwentniej — »jak dobrze
ujezdzony rumak, wziety na musztuk praktycz-
nego i szowinistycznego obowigzku.

Ograniczam sie do tych kilku stow. Wszyst-
kich, ktérych kw’estja ta blizej interesuje, odsy-
fam w pierwszym rzedzie do  »Syzyfowych
Prac« ; — zobacza/ tam, ! jak’ 'sie- [rozwijat i jakim
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modyfikacjom ulegat stosowany przez moskali
»panstwowy program wynarodowienia i wyte-
pienia  polakéw«, — jakim przeksztatceniom
ulegata linja postepowania pedagogéw, — prze-
konajg sie o zgubnym wptywie wychowawcow
na modziez, — wreszcie stwierdzg rozkiad
jednostek pod wzgledem duchowym stabszych,
mniej odpornych i gwattowng reakcje ze strony
jednostek silniejszych, bardziej zahartowanych,
zdrowych. Pod tym wzgledem »Syzyfowe Prace«
posiadajg wartos¢ dokumentu historycznego.
Nauka szta Stefankowi opornie. Najwiekszg
trudno$¢ sprawiat jezyk rosyjski — okazato sie
bowiem, ze zapas stow, wttoczonych w miodg
gtowke przez pana Strachowskiego, — byt
conajmniej niedostateczny. Na wyktadach gim-
nazjalnych siedziat Stefanek, jak na przystowio-
wem kazaniu tureckiem, nie rozumiejgc poczat-
kowo prawie ani stowa. Bylo wiec tak, jak
i z Marcinkiem — »pierwsze ksztatcenie inteligen-
cji, ta piekna walka, to szacowne widowisko,
ten zaiste wzniosty akt: uczenie sie dziecka,
opanowanie poje¢ nieznanych przez umyst,
ktéry to czyni raz pierwszy, — byly walka
niezmierna, a czesto nawet rzetelng i straszng
meczarnig«. Drugim takim wrogiem byla mate-
matyka, do ktérej—jak kazdy rzetelny artysta—
nie miat zadnych zdolnosci i tembardziej za-
mitowania. Opanowaniu.-tych dwoéch- przedmiotow



24 Wiadystaw Pobdg-Malinowski,
poswiecat kazdg wolng chwilke. Jak powiesciowy
bohater, przesiadywat nad ksigzkami cate odwie-
czerza, uczyt sie pilnie, ze wzniostg bezwzgled-
noscig, do ktorej nie znalazto jeszcze dostepu
ani zwatpienie, ani nieufnos¢, ani zadne wyra-
chowanie.

Siebie niewatpliwie miat na mysli, piszac
0 Marcinku: Z historji $wietej, czyli Zakonu
Bozego, tloczyt sobie w pamie¢ wszystko, —
poczynajgc od nazwy danego rozdziatu, az do
ostatniego  w nim stowa. Siedziat na belce,
ujmowat gtowe w dionie i powtarzat gtosno
»zadane« — az do skutku, az do takiego stop-
nia doskonatosci, ze mu zasychato w gardle
1 macito sie w glowie. Inna rzecz byla z aryt-
metyka i rosyjskim. W obydwu tych gateziach
nauk trzeba byto odbywac urok z korepetytorem,
ktéry moéwit i objasniat po rosyjsku... Z tych
wyktadow Marcinek nie osiggat nie tylko zad-
nego zrozumienia rzeczy, ale owszem gtupiat
coraz okropniej i meczyt sie coraz bardziej.
Prawiono mu ciaggle w domu i szkole o liczbach
z nieskonczong iloscig zer, polecano wykonywa¢
z temi  wielkiemi liczbami jakie$ manipulacje,
a wyktadano, jak to mowig, niby topatg, rzeczy
tak tatwe i objasniano to wszystko najlepiej,
najpoprawniej, czysto i wzorowo stawiajgc akcen-
ty, atymczasem Marcinek truchlat, przychodzac do
niejasnej refleksiji, . ze (niel .fozdmie, co do niego
méwig«. —
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Doda¢ przy tem nalezy, ze z jezykiem
rosyjskim uporat sie Stefanek w czasie stosun-
kowo krotkim. Gorzej jednak byto z matematy-
ka — dzieki niej bowiem powtarza¢ musiat
jklase czwartg i szosta, dzieki niej rowniez
Inie otrzymat Swiadectwa maturycznego.

Jak juz wspomniatem gdzieindziej, matka nie
umiescita swego jedynaka na stancji »starej
Czapticy«, lecz oddata go pod opieke ciotki
Matyldy Saskiej. Jej wrodzona dobro¢ i ser-
deczno$¢ tagodzity we wrazliwem sercu chtopca
tesknote za rodzicami, — bliski, serdeczny
jkontakt ze starszg o pieC lat siostrg Olesig,
koriczaca podéwczas pensje pani Florkiewiczo-
wej, ostadzat mu niejedng gorzka i przykra
Ichwile. Réwiesnikdbw w domu ciotki Stefanek
inie znalazt — dwie jej corki byly pannami
dorostemi i mimo szczerej, serdecznej mitosci
dla kuzyna, nie byly w stanie znizy¢ sie do
;jego dzieciecego poziomu. Czas wiec wolny od
nauki spedzat Stefanek w samotnosci. Z kolegami
iszkolnymi przyjazni nie zawierat. Spokojny, nad

wiek swoOj powazny, skupiony i zamkniety
w sobie— trzymat sie od nich zdata. Jedynymi
jego przyjaciotmi  byty ksigzki — pochtaniat

cate ich stosy, czytal wszystko, co mu wpadio
do reki, wszystko, co w Kielcach, matem podow-
czas miasteczku, mozna byto zdobyd.
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Z mitoscig i serdeczno$cig nie mniejszag od
tej, jaka zywita dla niego ciotka Matylda,
spotykat sie Stefanek w Kielcach takze i w domu
drugiej swej ciotki, Jozefaty Saskiej, tej samej,
ktéra przed laty z go6rq dwudziestu utatwita
ojcu zdobycie samodzielnego warsztatu pracy.
Ciotka Jozefata gospodarowata, jak dawniej,
w pobliskiej Rudzie Zajgczkowskiej, ze wzgledu
zas na liczng ksztatcacq sie dziatwe miesigce
zimowe spedzata w Kielcach, gdzie utrzymywata
stale wieksze mieszkanie. Synowie jej i cOrki
byli znacznie od Stefanka starsi, wnosili jednak
w zycie rodzinne tyle pogody, radosci i beztro-
skiego rozgwaru, ze w kole ich Stefanek za-
pominat o swych troskach, ktopotach i zmartwie-
niach i czut sie naprawde dzieckiem matem
i najzupetniej szczesliwem. Ciotke Jézefate kochat
bardzo. Lubit nadewszystko stucha¢ jej opo-
wiadan, ktére — wedtug zrodta zupetnie wiaro-
godnego — porywaly jego uwage az do utraty
poczucia rzeczywistosci i rozptomieniaty mioda
fantazje. Pogodna a nawet jowialna ta staruszka
—jak pisze o niej p. St. Piotun-Noyszewski —
byta zywg skarbnicg przesztosci. Wiasnemi oczyma
patrzyta na dwa ostatnie powstania, przezyla
i stracita bardzo wiele i zachowala w zywej
pamieci caty szmat historji. Umiata tez w opo-
wiesciach swych odtworzy¢é przesztosé, w jej
wesotych il bolesnych!Netapach,) w sposob nie-
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zmiernie plastyczny, barwny i ciekawy. Relacje
te, bezgranicznie nieraz smutne, nie miaty w sobie
jednak nigdy zaprawy gorzkiego pesymizmu.
Pani Jozefata patrzyta na Swiat pogodnie i choé
zycie nie zaoszczedzito jej zadnych udreczen,
zachowata rownowage umystu, dzieki czemu
w najtragiczniejsze obrazy umiata wplata¢ pro-
myki Swiatla i w najsmutniejsze symfonje polskiej
bezna'ziejnosci akord otuchy i pokrzepienia.
Za te pogode, niepamietliwo$¢ poniesionych
strat i staropolska iscie serdeczno$¢ kochano ja
powszechnie i w towarzystwie tej nieocenionej
pani domu kazdy musiat czu¢ sie dobrze. Sama
wszak dawata najlepszy przyktad umiejetnosci
rozpraszania trosk«. —

Z opowiadan jej zbudowat poeta tres¢ swej
»Wiernej Rzeki« — tego arcytworu literatury
polskiej, uchodzacego stusznie za najlepsza pod
kazdym wzgledem jego powies¢. Szczegoly,
zastyszane od ciotki, wykorzystat przy pisaniu
innych swych dziet — rozsiat je, niby peretki,
po kartach »Syzyfowych Prac«,—»Ech leSnych«
— »Rozdziobig nas« — «Popiotéw« — «Urody
Zycia.«

Najchetniej jednak, z najwiekszg radoscig
wyrywat sie Stefanek do ukochanych catem
sercem i tak mu bliskich Ciekot. Do Ciekot,
gdzie nie bylo matematyki, ani jezyka rosyj-
skiego, ani tez drapieznych rgk, pedagogdw,
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usitujgcych wydrze¢ z miodej duszy wszystko,
co zwigzane bylo ze Swietem imieniem Polski,
Do Ciekot, gdzie czekali stesknieni, tkliwi,
kochajacy rodzice, — lipy stare, szepcace cicho
przed gankiem, spacery w polu, miedzami, wsréd
bujnie wyrostego zyta i pszenicy, wycieczki, jazda
konna, polowania, rybotostwo i inne wiejskie
rozrywki i przyjemnosci. | puszcza. Stara, od-
wieczna, Swietokrzyska puszcza.

»W uszach moich trwa szum twoj, lesie
dziecinstwa i miodosci, cho¢ tyle lat juz nie
dano mi go stysze¢ na jawie, —pisal znacznie
pozniej, bo w roku 1925, w przedzgonnej juz

chwili. — Przebiegam w marzeniu wynioste gory,
—*tysice, Lysie¢, Strawczang, Bukowsa, Klonowa,
Strozne, — gory moje domowe — Radostowa

i Kamien oraz wszystkie dalekie siostrzyce.
Nie ja to juz, czlowiek dzisiejszy, wciggam
zdrowemi plucami tameczne powietrze, krysztat
niewidzialny, niezmierzone, nieskazitelne, prze-
czyste dobro, — zimne, nieskalane oddechem,
zgnilizng, brudem, pytem, lecz kto$ inny, kogo
juz dawno niema, miodzieniec, ktory niegdy$
w nem jestestwie przebywat. Nieraz mi sie
wydaje, ze go wcale nie bylo, ze to poprostu
jedna ze zmyslonych figur, ktore wynajdywac
w nicosci, tworzy¢, ksztattowa¢ i pokazywaé
ludziom za pomoca pisaniny bylo mojg mnnja
od dziecinstwa; = /ze-tto (Rafalyhalbo inny jaki
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bujat niegdy tamoj po gdrach. Tamten ja,
miniony i nieistniejacy z bronig na ramieniu,
nachyla sie nad burzliwg, kipigcg wieczyscie
wodg zrddta Swietego Franciszka i przeglada
sie w jego czystej powierzchni, czystej, jak iza,
azeby ze swego odbicia czyni¢ wnet przedmiot
basni, bohatera, posta¢ nieistniejaca, a najbardziej
bliznig, quidam tajemnicze, byt dwunogi, godny
wieloaktowego dramatu, albo godny epopei
w dziesieciu piesniach. Tamten siaduje nad
brzegiem wartkiego strumienia, co ze zrodia
Swietego Franciszka wybiega, co $miga w dot
i snuje sie po kamieniach. Tamten wystuchat,
jaki to puszcza szeroka wydaje gtos za wiatrem
przypadajacym i odchodzacym, a mnie o tem
przez cate moje nedzne zycie podaje wiesc...

Gdzieindziej za$ pisze:

...Zaznajomitem sie byt dobrze w ciggu wielu
miodosci lat z wodami zywemi tej leSnej Nidy,
co sie z czystych potokow w bujng rzeke
rozrasta. Obejmowata mie niegdy$ przychylnem,
lodowatem ogarnieciem, gdym sie w jej czarne
gtebie ufnie rzucat po twardym, po kamiennym
$nie, skoro tylko S$wit ze szczytem Lysicy niebo
zarumienit. Nosita mie na tonie swem, jak dobra
matka, gdym ptywat stojac, nawznak, na piersiach
i na bokach. Wyrzucata mie¢ z wnetrza swego
na powierzchnie sitg potezng giebiny niezgrunto-
wanej, najezonej rosochatemi kiodami drzew
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puszczy, ongi zwalonych, w dno wrostych, —
gdym zbyt diugo nurkiem po jej tajnikach
chodzit. Znalem sie wodwczas na obyczajach
i naturze ryb, na chytrosci, madrosci i instynkcie
dzikich kaczek, cyranek, bekasow, kurek wodnych,
grzywaczy i jastrzebi. Przeszpiegami i chytroscig
ludzkg odpowiadatem na przeszpiegi i obronne
sposoby rogaczy, lisdbw i zajecy. Bylem my-
Sliwcem i rybakiem,—z nazwy zresztg bardziej,
niz ze skutecznego efektu towieckich zabiegdw.
Bylem bowiem najwiekszym, bo jedynym, na
cate Swietokrzyskie gory poetg, udajgcym my-
Sliwca i rybaka. Miatem w sobie lekkos$¢ lisa,
nogi jelenie ijak gdyby skrzydta bekasa u ramion.
Pisatem swe marne wiersze w lasach i werte-
pach, — w ciggu dhugich letnich deszczéw pod
cieniem olchy obwistej w nadnidziafiskim smugu,
— pod daszkiem brogu na wilkowskim ugorze,
— oraz w leSnych kapliczkach obok klasztoru
Swietej Katarzyny...

..W kapliczce lesSnej — moéwi na innem
miejscu — mozna pewno i dzi$ jeszeze czyta¢
napisy po Scianach, ostatni raz bielonych — na
szczescie! — przed powstaniem. Jeden z nich,
wyryty jakiem$ ostrzem, glosit stowo mato
zrozumiate: »Szczyt moich cierpied zrownat sie
z tg gorg 1863«. Nie bylo imienia i nie bylo
nazwiska. To jakby 6w rok wszystek,—1863.—
ostrzem strzaskanegoc|patasza).[czy ztamanego
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bagnetu na niemym murze dla nikogo wypisat.
Obok tego o$wiadczenia, ktdre sie stato osnowg
pewnej krwawej tragedji, co catkowity bruljon
za cate czterdzieSci groszy wypetnia sobg od

deski do deski, — widniaty wydrapane na mu-
rze nazwiska: — Stefan Zeromski, uczen klasy
drugiej, — a nizej tuz pod tamtem: Jan Stro-

zecki, uczen klasy drugiej. O ile 6w z roku
1863 zanadto pilnie swe nazwisko zatait, o tyle
my dwaj, uczniowie klasy drugiej, czynilismy
dla uwiecznienia naszych, co sie tylko dato, co
bylo w naszej mocy...

O swych wedréwkach po puszczy pisze na
innem miejscu:

...Zdobywanie przestrzeni za dni miodosci
za posrednictwem mocy mieSniowej, ktora tak
bez wysitku dawata sobie rade z odlegtosciami,
wycisneto swoj obraz niezatarty na pojmowaniu,
a raczej na uprzytomnianiu sobie wszelkich wy-
miaréw. Miarg przestrzeni byla i jest dla mnie
odlegto$¢ rdéznych miejsc w tamtych stronach.
Dwie wiorsty — to droga polna z Ciekot do
Wilkowa, trzy wiorsty — to gosciniec z Krajna
do Goérna, trzy mile to linja prosta z Kielc do
Swietej Katarzyny. Kazda trudna, duza i ciezka
praca jakiejkolwiek natury, — literacka, bibljor
teczna czy inna, obrazowo i poréwnawczo
mierzy sie w mej wyobrazni, w mej sile mie-
$niowej i nerwowej- / ha-wysokos$égory Rado-

6
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stowej. Jestem oto u jej podndza, w Leszczynach,
w Machocicach, w Beczkowie, — jestem na
pierwszym garbie, na drugim, na trzecim, jestem
niedaleko wierzchotka, jestem na szczycie! Widze
juz moj cel: rodzinny dom! Schodze z rozmachem
w dét. Otom juz u granicy naszych pol. Widze
drzwi, przekraczam prég... Upadam po trudzie
na cichy i radosny spoczynek...

Stara, odwieczna, S$wietokrzyska puszcza...

Kochat jg i wielbit Stefanek nie dla dzie-
wiczego jej piekna, nie dlatego tylko, ze wkra-
czajgc w nig i usitujac przeniknaé jej tajnie
najwieksze, widziat wokét siebie »drzewa srogie,
zwartym ostepem  stojgce, wynioste, borem
niedosiegtym dla  szybkolotnego spojrzenia
wylegte w dal milami«. Kochat jg i cze$¢
lekliwg dla niej w duszy swej nosit nie dlatego
tylko, ze otaczaty go »nieznane i niewidziane,
grube, obte, potezne pnie, podarte od przepe-
knie¢ i okapane okarami zywicy, na sto tokci
wybiegajgce pod niebo«.

Kochat i wielbit jg dlatego? ze jodly stare,
obwieszone ciemno-zielonemi wiericami, a chwie-
jace sie splaszczonemi koronami za wiatrem
tam i sam — »$piewaly przed nim wiasny
poszum swoj, puszczanskie wzdychanie, niemow-
ny Spiew, ktdry wszystko ludzkie zna i wspo-
mina«. Z ciemnej gtebi lasu »szedt na jego
dusze, nastawat. i .napastowat. gtos; nieodmienny.
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gteboki — wysoki«... Zwierzata sie przed nim
puszcza z najwiekszych swych tajemnic. W sa-
motnych wedrowkach bladzit po owych szlakach,
gdzie »byt jeszcze nie wytchngt $lad stopy
skrwawionej pokonanych bojownikéw, — gdzie
jeszcze Sciany przydroznej austerji czarne byly
od kul i podziurawione, jak rzeszoto, g kazdy
cztowiek dojrzaty, co krwawe czasy przezyt,
tylko o nich méwit, kladt je w uszy, jak do
skfadu, a czasem tym dzielit na czesci swe
zycie przed i po powstaniowe«.

W puszczy tej zaznaczyto sie powstanie
styczniowe krwawo i stawnie. Okolice gor
Swietokrzyskich obrat dyktator Langiewicz za
podstawe dziatan powstaiczych. Cata Kielec-
Czyzna W ciggu naszej osmnastomiesiecznej
walki byla jednym wrzgcym garnkiem, a Ciekoty
tego garnka punktem S$rodkowym. Bondzentyn,
Stupia Nowa, tagéw, Stopnica, Pinczéw, Mie-
chéw, Imielno, Matagoszcz, Cminsko, Szydtowiec,
— miasta i wsie, znane i gtosne z bitw i po-
tyczek powstanczych, leza w najblizszej okolicy
Ciekot, w odlegtosci kilku, kilkunastu lub co
najwyzej — Kkilkudziesieciu kilometrow.

Tu dziatal i pracowat jeszcze przed wybu-
chem ruchawki komisarz rewolucyjny Biechorski
i wyznaczony na wodza przysztego powstania
Apolinary Kurowski. Te dzielni bracia Dawi-
dowiczowie wipamietng noc, styczniows rozprawili

6+
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sie z moskalami krwawo i stawnie na calg
Polske. Tu zorganizowano dwa obozy powstan-
cze — w Wachocku i Ojcowie — dokad Scia-
gata miodziez i starsze pokolenie-ze wszystkich
stron kraju.

W najblizszych okolicach Swietego Krzyza
walczyt korpusik dyktatora Langiewicza, skia-
dajacy sie z czterech bataljonéw piechoty,
szwadronu jazdyi zaopatrzony—pozal sie, Boze! —
w mate, drewniane i $pizowe armatki. W tychze
stronach walczyt Apolinary Kurowski, bit sie
i polegt Dyonizy Czachowski, wojak z roku
1831, jeden z najdzielniejszych i najbardziej
zastuzonych wodz6w styczniowego powstania.
Tu Kkrwig swojg ziemie naszg zrosit szlachetny
Wioch, dzielny garibaldzista — Franciszek
Nullo, tu réwniez legli na sen wieczny ofice-
rowie rosyjscy, rdzenni moskale, zdeterminowa-
ni rewolucjonisci, czytelnicy i prenumeratorzy
gtosnego »Kotokotu*, w ktérym Herzen cisnat
rosyjskiej duszy ku obronie Polski: kluj woro-
nom naszi trupy! — idz stad precz, albo szarp
jak kruk nasze trupy! —

toskotem swego oreza wypetniat gory
Swietego Krzyza dzielny, odwazny francuz Fran-
ciszek Rochebrune, wodz bohaterskiego oddziatu
»Zuawoéw Smierci«. U podnoza tychze gor staczat
zazarte walki Zygmunt Chmielenski, zotnierz
nieustraszonyy + partyzant - genjalny; ubdstwiany
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przez powstanicow za niezwyklg dzielnosé
i odwage, za zimng krew i statg przytomnos¢
umystu. Tu réwniez sztandar powstania, chwie-
jacy sie po $mierci Czachowskiego, pochwycit
w swe mocne rece jenerat Jozef hrabia Hauke,
zwany w powstaniu Bosakiem, byty putkownik
rosyjski, co dobrg potowe swego zycia spedzit
na walkach partyzanckich z goralami Kaukazu,—
jego boje, jego zwyciestwa i niepowodzenia $3
juz ostatniemi aktami martyrologji powstariczej.

O bezprzyktadnem bohaterstwie tych bojow-
nikow o wolno$¢ Polski, o ich poswieceniu
sie, meczenstwie i zgonie Spiewata Stefankowi
odwieczna puszcza jodtowa. Mowity mu o nich
Swieze jeszcze, — rozrzucone po lasach i po-
lach — bezimienne mogity, nad ktdremi rece
nieznane wzniosty sosnowe krzyze. Szeptaty mu
0 nich drzewa przydrozne, karczmy zydowskie
kurne chaty nedzarzy, dwory szlacheckie.

Juz w najwczesniejszem dziecinstwie otoczyt
go thum tych stracencéw, — wchianiat wiec
w siebie caly ogrom ich przezy¢, wykrywat
utajong tacznos¢ kazdego z nich z sobg samym
1 wiedzial, ze nigdy — przenigdy, do korca
dni swoich, nie rozstanie sie z nimi.

Powstaniec polski, — gtodny, zbroczony
krwig, Scigany, rozstrzeliwany czy tez umiera-
jacy samotnie w szczerem polu, to catg giebia
wielkiego serca’ - ukochana’' ‘posta¢. Opowiada



86 Wihadystaw Pobdg-Malinowski.
0 nim Zeromski najczesciej i najchetniej. W ogro-
mnym spadku, jaki otrzymata po nim zbiorowa
dusza polska, mamy zaledwie kilka utwordw,
w ktorych nie mozemy ustali¢ mniej lub bar-
dziej Scistego zwigzku z tym smutnym rokiem.
Powstancowi wytgcznie poswiecone zostaty
»Echa leSne«, — »Rozdzidbig nas kruki, wro-
ny«, — i »Wierna Rzeka«. Wyraznie zaryso-
wuje sie ta bohaterska posta¢ w »Syzyfowych
Pracach«, — w »Rézy«, — w »Nawracaniu
Judasza«, a wiec w utworach, ktérych tto ogélne
niema napozor bezposredniego zwigzku z tra-
gedja 63-go roku. W innych utworach znajdu-
jemy krétsze lub diuzsze wzmianki o powstaniu
1 powstancach, wzmianki wprawdzie krotkie,
lecz jakzez serdeczne i tkliwe. Jakzez wielkg
wymowe ma, nhp., cytowane juz przezemnie
krotkie zdanie z »Puszczy jodtowej:« Szczyt
moich cierpied zréwnat sie z tg gorg 1863!«...
W innych wreszcie utworach niema bolesnych
wspomnieri, niema najkrétszych nawet wzmianek
0 powstaricach, — mimo to jednak czujemy
ich obecnos¢, czujemy, ze unoszg sie nad nami,
ze oddajg nam pomocny uscisk ducha i jak
Piotr Roztucki z »Urody Zycia«x — doznajemy
uczucia gtebokiej pociechy i wielkiej taski.

W sierpniu; roku. 1879, gdy . Stefanek miat
lat niespetna pigtnascie, spotkat'go cios okropny
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— $mier¢ matki.) Jak juz wspomniatem gzie-
indziej, strate te odczut bardzo bolesnie. Wiedziat
i najdokfadniej zdawat sobie sprawe, ze w osobie
matki stracit jedynego wiernego przyjaciela,
oddanego mu bez zastrzezeh, — calg dusza,
gotowego do jak najwiekszych poswiecen i pet-
nego zrozumienia dla jego miodzienczych trosk,
ktopotéw i zmartwien, dla jego triumfow i nie-
powodzen, marzen i pragnied. Trumne matki,
obsypang polnem kwieciem, oblat obficie gorz-
kiemi {zami. Po pogrzebie, peten nieutulonej
tesknoty i zalu, przesiadywat dtugo na cmentarzu
tub tez bigkat sie po pustych i cichych poko-
jach dworu ciekockiego, grzebigc sie w swych
wspomnieniach, wydobywajac z gtebi pamieci
szczegoty wspdlnego z nig pozycia. Pustke gte-
bokg czut wokot siebie. Slady jedynie po matce
przetrwaly to tu, to tam, smutne $wiadectwa,
Ze w istocie bytowata na ziemi, potwierdzenie,
ze niewatpliwie tam i sam przeszta i dowody,
ze jej juz niema.

Smieré¢ matki nastapita w ostatnich dniach
feryj letnich, tuz przed rozpoczeciem nowego
roku szkolnego. To tez bezposrednio prawie po

> Ostatnie chwile zycia matki odmalowat pisarz
jak najwierniej wjedn&/m z koncowych rozdziatéw ,Lu-

dzi Bezdomnych.“ Matka wystepuje tam pod nazwiskiem
pani Daszkowskiej.

) Ostatnie zdanie poréwnaj z »W iatrem od morza“,

— rozdziat pos$wjiecony /Zbigniewowi,— ,sercu zdra-
dzieckiemu.*
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pogrzebie odjechat Stefanek do Kielc. | tu row*
niez zaszly zmiany. Przedobra ciotka Matylda>
u ktérej spedzit trzy pierwsze lata pobytu swe-
go w Kielcach, patrzyta na zycie rowniez z tam-
tego juz brzegu — zmartla o pare tygodni
wczesniej, niz matka. Oddat wiec ojciec jedynaka
swego pod opieke ciotki Jozefaty. Ale ani zna-
ne juz nam zalety jej serca, ani pogodny nastrgj,
panujacy w jej domu, nie mogly nietylko sttu-
mi¢, ale nawet czesciowo ztagodzi¢ w duszy chiop-
ca przykrego i bolesnego uczucia smutku, osamot-
nienia i zalu za matka. Z kazdego o niej stowa,
z kazdego wspomnienia czerpat ostrg tesknote.
1zyt jak gdyby podwdjnem zyciem — zyciem
rzeczywistosci i przewidzenia.

Jedyng ostodg staty sie dlan w tym czasie
czeste, prawie codzienne pielgrzymki do matego
koscidtka Swietej Trojcy, zbudowanego w pier-
wszej potowie wieku XVII, a bedacego w tym
czasie $wiatynig kieleckiego seminarium duchow-
nego. W koscidtku tym upodobat sobie Stefanek
mata, boczng krypte z ottarzykiem, z ponad
ktérego spogladato nan tagodne, smufne oblicze
Matki Boskiej taskawej. Codziennie rano, przed
rozpoczeciem zaje¢ w gimnazjum, zmierzat do
swej krypty i kleczac, modlit si¢ zarliwie. Po-
bozno$¢ ta stodzita jego sieroctwo. Nie byt
wowczas sam, jak dawniej, — pisze o Marcinku
Borowiczu, aswiec/i -0 sobies, —| nie czut zad-
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nego opuszczenia. Jego zmarta matka zyta, wie,
dziata o wszystkich troskach, smutkach i radosciach,
Nieraz odzywat sie w glebi jego duszy jej glos*
jako dobre postanowienie, albo trzymat go.
niby reka. Wposrdd trwdg, w ktore obfituje
szkota rosyjska, w glebi nocy sierocych wiedziat
dobrze, ze mu wios z glowy nie spadnie...

Ta gleboka religijnos¢ i silna wiara w zy-
cie pozagrobowe przetrwata w pisarzu diugo.
— do konca dni jego. Z najpowazniejszej
i najbardziej szczegGtowej jego biografji do-
wiadujemy sie, ze jeszcze na rok przed zgonem
zapewniat, iz gdyby w zyciu swem zwatpié
musiat o wszystkiem, to jedno zostanie w nim
niewzruszone, jak dogmat, mianowicie-przeswiad-
czenie, ze dwa promienne duchy — duch ojca
i matki — stojg zawsze przy nim. W lecie .
1925, podczas $miertelnej juz choroby, gdy
przytomno$¢ odmawiata mu postuszeristwa, roz-
mawiat wcigz z duchem ukochanej matki, a przed
wila swg w Konstancinie widziat wsréd malw
kwitngcych jej mogite.

Jednoczesnie z pielgrzymkami do ukochanego
koscidtka Swietej Tréjcy — pisze pamietnik.
Wobec braku zywego powiernika mysli i uczuc¢
spowiada sie tam szczerze ze wszystkich swych
trosk, ktopotow i zmartwien, ze wszystkich naj-
Smielszych nawet marzen i pragnien najgtebszych.
Matemi i jak)lsie./ saml'wiyraza D »niezdarnemi
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kulfonami« wypetniat wielkie strony grubych
zeszytow.

W zwiazku z tern odezwata sie w nim zytka
pisarska. W »Puszczy Jodtowej«,—w swym $piewie
fabedzim, pelnym cichego smutku i tesknoty,
w $piewie, ktorym pozegnat to ukochane przez
siebie siedlisko bogow starych, opowiada o pierw-
szych swych krokach w tym kierunku.

»Pisalem swe marne wiersze w lasach
i wertepach, w ciggu dhugich letnich deszczéw
pod cieniem olchy obwistej w nadnidzianskim
smugu, pod daszkiem brogu na wilkowskim
ugorze, oraz w lesnych kapliczkach obok klasztoru
Swietej Katarzyny. Ukladalem dramaty, juz
wowczas niesceniczne i chybione, z powstaiczych
legend tego zapadtego kraju, gdzie jeszcze byt
nie wytchnat $lad stopy skrwawionej pokona-
nych bojownikéw, — gdzie Sciany przydroznej
austorji czarne byly od kul i podziurawione, jak
rzeszoto, a kazdy cziowiek dojrzaty, co krwawe
czasy przezyt, tylko o nich mowit, kiadt je
w moje uszy, jak do skiadu, a czasem tym
dzielit swe zycie na czasy przed i po powstaniowe.
Uktadatem nieskonczone i, oczywiscie, zle zbu-
dowane powiesci o chlopie Marku z Krajna,
co w powstaniu wiasng swojg partjag dowodzit
i wyciggatem epos o przekletym i wykletym
zdrajcy z tejze wsi,—Janicu — co za wydanie
spisku Sciegiennego; -+ chw/aty naszych czar-
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nych laséw, — ordery, pie¢ kolonij w nagrode
otrzymat, a sam rozpit sie, na dziada zeszedt
i w przydroznym sypiat rowie...«

Doszty do naszej wiadomosci jedynie tytuty
wierszowanych poematéw i pierwszych nie-
Smiatych préb jego tak znakomitej pdzniej prozy.
Zwierza nam sie z tego w »Wybiegu instynktu,
ogtoszonym w »Ksiedze pamigtkowej Kielczan«
gdzie nazywa siebie »gimnazjalnym, kielecko—
miejskim, jedynym na powiat, a kto wie, czy
nie na gubernie poeta« iwspomina o »stawnych
na calg klase i cieszacych sie zastuzong po-
czytnoscig dramatow »Cola di Rienzox, —
»Savanarolax, — »Zbrodnia na Radostowie« —
i bardzo wielu innych, — bruljonow, grubych, jak
stownik Knapskiego, petnych poematéw »w dwu-
nastu piesniach«, —liryk, —»przenikliwych «stud-
jow, krytych, inwektyw, polemik i filipik«. Gdzie-
indziej zas—w przedmowie do ksigzki K. Firlej—
Bielarskiej p. t. »Nullo i jego towarzysze«
wspomina o poemacie swym p. t. »Bezkiszking,
napisanym we wczesnej miodosci, na fawie
szkolnej, a wysnutym z Kklechd domowych,
z opowiadan ludzi prostych, z wiesci sekretnej
lasow kieleckich. Opisywat tam rymami »ro-
syjskiego oficera, ktdry poszedt do naszego
powstania, a pojmany w potyczce, tracony byt
na szubienicy w rynku miasteczka Wioszczowyx.
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Zapisawszy od deski do deski cale stosy
zeszytow za catle — jak sie sam wyraza — czter-
dziesci groszy, — zamarzyt Stefanek o druku.
Zaczat wysyla¢ swe »sztubackie wierszydta« do
czasopism, wychodzacych w kraju. Jedne wra-
caty don po kilku tygodniach czy miesigcach
z niepochlebnym i wecale niepocieszajagcym
dopiskiem redaktora, inne ginety bez $ladu
i wiesci, jak kamien, rzucony w wode. Nie
zrazat sie. Uporczywe kofatanie do zawartych
jeszcze na gltucho bram stawy, uwienczone
zostato wreszcie pomysinym rezultatem: dnia 8
lipca r. 1882 ukazat sie W Nr. 27 »Tygodnika
Mod i Powiesci« dokonany przez niego prze-
ktad wiersza poety rosyjskiego Michata Lermon-
towa p. t Pragnienie za§ w pare tygodni
pozniej, bo dnia 12 sierpnia tegoz roku
w »Przyjacielu dziecic — wiersz jego orygi-
nalny p. t Piosnka rolnika.

Powodzenie to oskrzydlito Stefanka. Coraz
czesciej, pewniej i Smielej zaglada wewnatrz
siebie, w Swiat swoich poetyckich dziwow
i glebin. Coraz czesciej i chetniej przebywa
w kole powotanych z nicosci i stworzonych
przez siebie ludzi. Wierzy $wiecie i niezachwia-
nie, ze do korca dni swoich zachowa wierno$¢
dla nich i bezgraniczng swojg mitos¢, — wie,
ze nigdy i nigdzie nie istnieli, wierzy jednak,
ze ludzie, zyjacy -naprawde, /mowic i pisa¢ o nich
beda wiecej i ‘czZesciej, niz O ‘sobie.
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Te gtebokg rados¢ i rodzacg sie ufnos¢ do
zycia sttumity, niestety, nowe bolesne ciosy.

Po S$mierci matki — ojciec gospodarowat,
jak dawniej, w Ciekotach. Stefanek rok szkolny
spedzat w Kielcach, mitodsza za$ od niego
o pie¢ lat siostrzyczka, Bolcia, wychowywata
sie w Kurzelowie, u ciotki, siostry nieboszczki—
matki, Marji z Katerlow Koztowskiej. Przy boku
ojca pozostawata jedynie najstarsza jego corka
Olesia, ktéra zdazyta juz ukonczy¢ pensje pani
Florkiewiczowej w Kielcach. Byla to panienka
dwudziestoletnia, przystojna, nawet fadna i co
wazniejsze — energiczna, stanowcza, ambitna,
inteligentna i rozumna; —w rodzinie i w kole
najblizszych znajomych uchodzita za znacznie
od Stefanka zdolniejszg. Ojciec kochat jg bardzo.
Zapatrzony w nig, jak w tecze, byt w jej reku
Slepem, postusznem narzedziem, echem jej
pragnien i dazen. Ta ulegto$¢ ojcowska sprzy-
jata w duzej mierze rozwojowi i rozrostowi jej
ambicji, innych cech charakteru — zbyt moze
stanowczego i energicznego.

W owych czasach Kkobiety nie posiadaty
jeszcze tych praw spotecznych, jakie przystugujg
im obecnie. Zdobycie stanowiska zyciowego
byto dla nich przedewszystkiem kwestjg dobrego
i pomysinego zamgzpéjscid.). Ojciec)| nie chciat,
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a raczej nie mogt szuka¢ na tem polu nowych
drog, lecz poszedt w $lad za innymi utartym
szlakiem wielowiekowej tradycji, — starat sie
wiec w pierwszym rzedzie stworzy¢ warunki,
ktére pozwolityby Olesi zrobi¢ »prartje« jak
najlepsza.

W tym tez celu — po okresie zatoby m—
ztozyt wizyty w okolicznych dworach i ukazy-
waé sie zaczat wraz z cérkg na balach, wie-
czorkach i kuljgach A stawiajgc pierwsze kroki
w dawno —wskutek dtugotrwatej choroby i Smier-
ci zony — nie odwiedzanych salonach, nie przy-
puszczat zapewne, ze nie Olesie, lecz siebie
tylko zaprowadzi na $lubny kobierzec. W trakcie
zabaw karnawatowych czyje$ zanadto ustuzne
i niekoniecznie zyczliwe usta podsunety mu
mys$l powtdrnego ozenku: zona, mdwiono mu,
zaopiekuje sie dzie¢mi, nada jego domowi zgota
odmienny charakter, stworzy warunki jak naj-
bardziej dla Olesi korzystne, gdyz uzyska sie
przez to mozno$¢ przyjmowania kandydatow
do jej reki u siebie, we wiasnym — ciekockim
— saloniku. Ojciec poszedt za tg radg. Wiosng
r. 1881, a wiec w dwa niespetna lata po $mierci
zony, ozenit si¢ po raz drugi. W giebi duszy
uwaza¢ musiat krok ten za niezupetnie wiasciwy,
albowiem na $lub nie prosit nikogo, a najbliz-
szg rodzine zawiadomit jedynie o fakcie doko-
nanym. DrugalZzona jego) byta) panna Antoniag
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Zeitheiméwna, liczaca lat blisko piecdziesiat,
nauczycielka ludowa z zawodu. Ojciec liczyt
poddéwczas lat przeszio 60.

Stefanek wiadomo$¢ o powtdrnem ozenku
ojca powital podobno obojetnem milczeniem.
Twierdzg niektérzy, ze zbyt byt zaabsorbowany
swojg pracg literacka i swemi przyjaciotmi —
ksigzkami. Wiadomos$¢ ta nie wydaje sie praw-
dopodobng juz chocby z tego tylko wzgledu,
ze Stefanek zbyt gorgco kochat swg zmarly
matke, nie mogto wiec by¢ dla niego rzecza
obojetng, ze miejsce jej w Ciekotach zajela
osoba obca, oschta i w gruncie rzeczy nie-
zyczliwa. Jesli wiec zachowat obojetne napozor
milczenie, jesli nie wyrazit zadnych mysli i uwag,
to uczynit to zapewne rozmysinie, gdyz ktamac
nie moégt, bo nie umial, powiedzie¢ za$ prawdy
ze wzgledéw zrozumiatych nie chciat czy moze
nawet nie $miat.

Zupetnie inaczej zachowala sie starsza jego
siostra Olesia.

Macocha bezposrednio po Slubie zajeta
w Ciekotach stanowisko w gruncie rzeczy naj-
zupelniej wiasciwe, — starata si¢ odegra¢ tam
role pani domu. Na Olesie patrzyta, jak na
miodg, niedoswiadczong dziewczyne, wymagata
od niej dla siebie nie tylko szacunku, lecz
przedewszystkiem postuszefstwa, a na wiele jej
zadan i pretensyj, [uwazanych) moze! i stusznie
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za zbyt wygorowane, odpowiadata badz to
perswazjami, badz teZz stanowcza odmowa. Na
tem wiasnie tle ksztattowac sie zaczat konflikt.

Olesia bowiem, przyzwyczajona do jak naj-
wiekszej ulegtosci ze strony ojca i odgrywania
w domu pierwszej roli, nie chciala rezygnowac
ze swych praw, nie myslata o oddaniu palmy
pierwszefistwa w rece macochy, uwazata jg za
intruza i uzurpatora, a wszelkie perswazje i od-
mowy z jej strony traktowata, jako zniewage
osobista.

Ojciec znalazt sie w potozeniu niezwykle
ktopotliwem, rzecby mozna trafit pomiedzy miot
a kowadlo. Cdrke swa kochat bardzo, skionny
byt do przyjecia bez zastrzezen wszelkich, nawet
najbardziej wygorowanych jej zadan, radby byt
-- jak to moéwiag — nieba jej przychylic.
Z drugiej jednak strony widziat koniecznos¢
podtrzymania autorytetu zony, wiedziat i zdawat
sobie sprawe jak najdoktadniej, ze wszelkie —
najmnie sze nawet kompromisy i ustepstwa na
rzecz corki podwazg ten autorytet, pozbawia
starszg kobiete naleznego jej ze strony miode-
go dziewczecia szacunku. W dodatku nalezat
do tego samego, co i zona, pokolenia; — na
wiele spraw zapatrywat sie po staroswiecku,
podzielajagc w zupetnosci 'poglady swej nowej
towarzyszki zycia. Tem fatwiej wiec w wypad-
kach Konfliktu+stawat po, jejrshonie, przyznawat
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jej racje i pospotu z nig — wbrew nakazom
serca — wystepowat przeciw cdrce.

Ambitna panienka na te nagtg i niespodzie-
wang zmiane w stosunkach rodzinnych odpo-
wiedziata w spos6b zbyt gwattowny i katego-
ryczny, — uciekfa z domu- Zrozpaczony ojciec
szukat za nig przez kilka tygodni, jezdzac po
wsiach i miasteczkach okolicznych. Znalazt jg
wreszcie w jednym z dwordw, gdzie wynajeta
sie do pracy na Kkartoflisku. Pocatunkami, per-
swazjami, obietnicami udato mu sie namoéwic jag
do powrotu do domu. Ale pobyt jej w Ciekotach
byt krétki, — wracajac z ucieczki, przypuszczata
zapewne, ze po tak gwaltownym z jej strony
protescie zycie rodzinne w Ciekotach wrdci do
dawnego trybu. Pomylita sie jednak w swych
przewidywaniach, — macocha bowiem nie my-
Slata wcale o kompromisie i nie omieszkata
wyrazi¢ jej swego oburzenia z powodu doko-
nanej ucieczki. Nastgpito wiec ponowne znikniecie
i ponowny — za sprawe ojca — powr6t do
domu. Gdy uciekla po raz trzeci — ojciec za-
niechat poszukiwan. Widziat, ze w ten sposéb
uporu jej nie ztamie, — tudzit sie moze, ze Olesia
z czasem spojrzy wihasciwie na istniejagcy w domu
stan rzeczy, pogodzi sie z nim i sama, dobro-
wolnie, wréci do Ciekot. Pomylit sie jednak
w swych przewidywaniach. Olesia bowiem,
uciekiszy z domu,- osiadta 'w- matem miasteczku

7



98 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.
Jedrzejowie, gdzie zarabiata na zycie, udzielajac
lekcje w domach inteligencji. Tu wkrétce zare-
czyta sie z urzednikiem rosyjskim, rodowitym
moskalem i wyjechata z nim w gigb Rosji.
W czasach niewoli politycznej krok ten rowno-
znaczny byt ze zdradg narodowg, a wiec
z jednym z tych grzechéw, dla ktérych niemasz
rozgrzeszenia. Wiadomos$¢ o zamagzpdjsciu Olesi
spadta na ojca, jak nagly, niespodziewany piorun.
Jego chore, ostabione serce nie wytrzymato tego
ciosu. Potozyt sie do t6zka i we wrzesniu r.
1883 zmart na udar sercowy. Przed S$miercig
jeszcze zdobyt sie na nadzwyczajny wysitek —
zawiadomit, oto, syna, corke i najblizszg rodzine,
ze Olesia przeszta do obozu wrogéw Ojczyzny
i ze przez to umarta nazawsze nie tylko dla
kraju, lecz takze i dla rodzenstwa.

Dwa te ciosy, — $mier¢ ojca i tragedje
nieszczesnej Olesi, — odczul poeta w sposdb
niezwykle dojmujacy. Uczucia i mysli pesymi-
styczne, gniezdzace sie w jego sercu, z chwilg
zgonu matki przybraty niezwykle na sile i wy-
razistosci,—obecnie réwniez znalazty dja siebie
zer obfity. Gorycz, smutek, rezygnacja wypetniaja
po brzegi miodg dusze.

Wspomnienie siostry—pisze jego biograf —
byto wcigz cierniem, krajacem serce, bylo rang,
ktéra nie zagoita sie nigdy. Stawato mu u we-
zglowia, jak widmo /pokutujacej[grzesznicy, prze-
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staniato swym cieniem fantazje tworcza. Chciat
ciern ten wyrwal z serca, zapragngt widmo
zakla¢ w jedno z swych dziet, po literacku
ucielesni¢ i dla siebie niejako unieszkodliwic.
Wiedziat z doswiadczenia pisarza, ze wszelka
wizja tworcza przestaje niepokoi¢ i sen odpedzaé
z powiek po ostatecznem przelaniu na papier.
Stworzyt wiec »Dzieje Grzechit, dzieto duzej
miary i duzych eo ipso wad.

Historja Ewy Pobratyriskiej nie ma, rzecz
oczywista, nic wspdlnego z dziejami Olesi.
Dziedziczy jednak po niej zasadniczg ceche
charakteru bohaterki — jej bunt wobec $rodo-
wiska rodzinnego, jej los i walke z zyciowem
fatum. Tragiczna z polskiego punktu widzenia
posta¢ Olesi byla tu nieodpartym impulsem
tworczym, ktdremu dzielo to literatura polska
zawdziecza.

Prawie jednoczes$nie ze $miercig ojca i tra-
gedjg nieszczesnej Olesi spotkat Stefanka za-
wod mitosny, — zawod tembardziej przykry
i bolesny, ze pierwszy. Uczucie to wybuchneto
w nim z takg sitg i entuzjazmem, wzarto sie
w jego serce tak gteboko, ze niepowodzenie to
stusznie uwaza¢ mdgt za jeszcze jedno — bez-
ceremonjalne i, bezlitosne. — _kopniecie losu.
Boles¢ gteboka zgruzgotata jego-dusze. Pesymizm,
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wyrosty na soczystej glebie poprzednich Kklesk
i niepowodzen zyciowych, i w tym wypadku
rowniez znalazt przyjazne dla siebie zrodio.
Przedmiotem jego afektu byta kuzynka jego
Ludwika Dunin Borkowska. Stefanek znal jg
od dziecinstwa, gdyz byla ona wychowanicg
ciotki Matyldy, u ktorej spedzit pierwsze trzy
lata pobytu swego w Kielcach. Poczatkowo
spotykat sie z nig bardzo rzadko, panienka
bowiem ksztalcita sie w pensjonacie w Suche-
dniowie i do Kielc, do ciotki Matyldy, przy-
jezdzata jedynie na ferje Swigteczne i letnie,
a wiec w czasie, kiedy Stefanek odjezdzat do
ukochanych Ciekot. Pdzniej, po Smierci matki,
gdy w dworze ciekockim zaszty znane juz nam
zmiany, Stefanek niechetnie tam zagladat, —
wolat siedzie¢ w Kielcach ze swymi przyjaciotmi
ksigzkami. W tym tez czasie zetknat si¢ z Ludwisia,
poznat jg blizej, no i zakochat sie bez pamieci.
Byla to panienka o$mnastoletnia, a wiec o pare
miesiecy tylko mifodsza od niego, bardzo przy-
stojna, niezwykle zywa i inteligentna. Do Stefanka
przywigzana byla bardzo, kochata go, jak sie
kocha bliskiego kuzyna i mitego chlopca, z ktérym
przyjemnie spedza sie czas na rozmowach, wy-
cieczkach, zabawach. To jednak o mitosci, o jakiej
marzyt miody poeta — nie mogto byé mowy,
Ludwisig byta dziewczyng dorostg, panienkg —
jak sie to midwjizhal wydaniu,) gdy tymczasem
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On — skromnym sztubaczkiem, uczniem pigtej
klasy gimnazjalnej, przed ktérym—jesli chodzi
0 byt niezalezny i samodzielny — lezata daleka
jeszcze i ucigzliwa droga. Os$wiadczen jego nie
mogta wiec Ludwisia traktowa¢ powaznie. W krot-
kich liscikach bedacych odpowiedzig na przydtugie
jego wynurzenia, radzita mu wypleni¢ z serca mi-
t0s¢ do niej i zajac sie raczej ksigzkami i literatura.
Stefaneklisciki te z niezwyktym pietyzmem wklejat
do swego dzienniczka, obok ptomiennych sonetow
1 »kilometrowych« wierszy na jej czes¢. Wiosng
roku 1883 Ludwisia zareczyla sie i wkrotce
potem wyszta zamgz. W pozegnalnym wierszu
do niej, przytoczonym przez p. St. Piotun-Noy-
szewskiego, pisal o$mnastoletni poeta:

Smutno ci nuce!.. Lecz los moj taki,
Nigdy szczesnego nie wydaé tonu,
Zawsze do nuty wracac jednakiej:
Do tez i cierpien, bolesci zgonu...

Ty w $wiat, do ludzi, a ja — do liry!
Do domku mego pokorny wrdce
Rzuca¢ w twarz ludziom ostre satyry,
Bo wesotego ja nic nie nuce...

Ty mie zapomnisz, a ja o Tobie,

Jak o aniele zawsze $ni¢ bede,

Sni¢ bede zawsze, az gdzie$ przy grobie
Ni¢ Ci zisnéw /swoich! .zfotg uprzedze...
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W koncu wiersza skarzyt sie cicho:

Smutno mi, smutno! sam nie wiem, czemu,
Ze nas na wieki tak los rozdziela...

Wiec nigdy szczescia sercu mojemu,

Wiec nigdy duszy mojej wesela?!

Tych, com ukochat, los mi wydziera...

Inni w ich sercach krdlestwa majg —
Moje uczucia losu siekiera

Nieubtagang swa ragbie stalg...)

W »Szyzyfowych Pracach« opowiada Ze-
romski o mitosci Marcinka Borowicza do panny
Anny Stogowskiej, zwanej przez miodziez gim-
nazjalng »Birutag.« Woystarczy jednak poréwnac
tre§¢ dwdch ostatnich rozdziatdw tej powiesci
z tern, co 0 mitosci Stefanka powiedzieliSmy
wyzej, aby przekona¢ sie raz jeszcze, jak silnej
modyfikacji ulegly w artystycznem ujeciu zda-
rzenia, zaczerpnigte przez autora z osobistych

przezyc. . .

Po Smierci ojca znalaz sie Stefanek w po-
tozeniu niezwykle trudnem.Caly ciekocki dobytek
ojca zagarneta wylacznie dla siebie macocha,
nie troszczac sie wcale o pozostate po nim
dzieci. Ciotka Jozefata w tym czasie zlikwido-

D) Cytu*je wedtug St. Piotun-Noyszewskiego. Wiersz

jest dos¢ dfugi— prawies,kilometrowy", sktada sie bo-
wiem z czternastulzwrotek.
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wac musiata gospodarstwo swe w pobliskiej Rudzie
Zajaczkowskiej, zwineta rowniez  mieszkanie
kieleckie i przeniosta sie na stale do jednego
z swych syndw, gospodarujgcego na wsi.
Tak tedy po $mierci ojca zostat Stefanek zdany
na sity wkasne. Marnie ptatnemi lekcjami zarabia¢
musiat na swe utrzymanie, na odziez, obuwie,

i pracowa¢. O warunkach, w jakich w tym
czasie zyt i w jakich na kawatek gorzkiego
sierocego chleba zarabia¢ musiat, opowada nam
w jednym ze swych wspomnien szkolnych.
»Dzialo sie, — oczywiscie, — w starem
miescie Kielcach, za czaséw moskiewskiego
w niem rozbijania si¢ i panoszenia. ByliSmy,—
6sma klasa gimnazjalna — pilnowani i strzezeni,
jak gromadka dziatek, ktorg nalezy trzymaé nie
byle jak w ryzach, zeby sobie snac¢ jakiego
kuku nie zadata. Po godzinie 6smej wieczorem
nie wolno nam bylo pod Zadnym pozorem
wychodzi¢ z domu i »znajdowa¢ sie na ulicy.
Wyijatek stanowily eskapady nocne ze starym
nauczycielem matematyki i fizyki, Gracjanem
Czarneckim, — »na gwiazdy«, gdy, wyniosiszy
na wzgorek obok cerkwi moskiewskiej jego
wiasne lunety i przyrzady, zapataliSmy sie do
astronomji. Zdarzato sie, iz na owe »gwiazdy«
przed mieszkaniem zgryzliwego, »Gracjana Fran-
cowicza« czyli “'»Zublak,' ktére- to' miano jedno
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pokolenie naszej szkoty przekazywalo nastep-
nemu, — delegowany w tym celu zapaleniec
w pojedynke »zbierat sie« i reprezentowat ogot,
a wesola reszta kierowata swe chyze kroki ku
gwiazdom najzupetniej ziemskim i daleko bar-
dziej dostepnym. Spotkani na ulicy o tak pdznej
i zakazanej godzinie przez czynniki miarodajne
i szpiegujace, zwalali swg karygodng obecnos¢
wsréd zawitosci ciemnych ulic na barki astro-
noma Gracjana, ttomaczac sie, ze wiasnie zda-
zajg pod cerkiew na obserwacje pierscieni
Saturna. Wykrety takie przyjmowane byly za
dobrg monete, o ile sie wpadato w rece ktdregos
z tafutow gimnazjalnych, normalnych belfrow,
filologow czy przyrodnikow, ktérym tropienie
czeladki gimnazjalnej narzucono z gory, jako
wstretny dla nich obowigzek. Lecz byt ktos,
komu najbardziej szybkonogi Achilles nigdy
ujs¢ nie zdotat, a po pojmaniu nie wysliznagt sie
ze szponOw za pomocg opowiesci 0 »gwiazdach.

Pomocnik gospodarzy klas, — pan,—dajmy
na to, — Smirnow, a raczej «Ryzy«, wiedziat
doskonale, jakie kazdemu z nas gwiazdy Swiecg
w jakim punkcie miasta, w ktérym domu i w ktorem
oknie. Byt to elegancki jegomo$¢ w petni lat
meskich, z rudg brodka, starannie utrzymang
i czerwonemi wiosami, ktérych uczesaniu po-
Swiecat wielu czasu... Wszystko w nim i na
nim byto wytworne; | lekkie,) powiewne,—z wy-
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jatkiem laski. Laske nosit wyjatkowo grubg,
krzywule o galce poteznej na konfcu zgiecia
rekojesci, z otowiu czy metalu. Tg to laska
subtelny »Ryzy« umiat manewrowa¢ w sposob
niezrownany. Gdy przestepca gimnazjalny, do-
strzezony zdata wieczorem, zaczynat przed tropi-
cielem »wiaC«, jako wiatr wieje, a racej jak
wiejg mtode i zdrowe nogi siedmnastoletnie,—
»Ryzy« puszczal sie za uciekajgcym w pogon,
rowniez, jak wiatr, na swych gietkich i cienkich
konczynach, — lecz do pewnej tylko granicy.
W momencie, uznanym za nieomylnie odpowiedni,
znakomitym rzutem po ziemi puszczat swg krzywule
w taki sposob, ze upadata miedzy nogi drapi-
chrusta i obalata go na ziemie. Wéwczas »Ryzy,
niby zwinny kot, dopadat ofiary i fagodnie
ciggnat ja do protokotu, ktory dla koriczagcych
gimnazjum mogt mie¢ nastepstwa fatalne, az do
uniemozliwienia matury... W tym czasie najblizszy
moj przyjaciel, Jan Wactaw Machajski, mieszkat
U pewnej zamoznej rodziny, gdzie za lekcje
czyli tak zwane »korepy«, udzielane dwu chiop-
com, miat pokdj iutrzymanie,—ja za$ w podobny
sposéb przezywiatem sie u innej familji, wza-
mian za ciezkie »korepy«, udzielane dwojgu
nadmatolkow... Lekcje moje popotudniowe na mie-
Scie i korepetycje wieczorne w domu konczyty sie
dopiero okoto ,godziny, dziesigtej. O tej porze
mogtem bra¢ ' siei-do’ 'swoich’ wtasnych zadan.
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Dla ufatwienia sobie roboty szedtem niemal
codziennie po godzinie dziesigtej wieczorem do
Jana Wactawa dla odrabiania z nim razem
jutrzejszych  »kawatkow«, — albo — co sie
zdarzato najczesciej, dla wspdlnego czytania
i zapamietatego dyskutowania az do pdznej
godziny... Pewnego wieczora, idac, wedtug zwy-
czaju, po godzinie dziesigtej do przyjaciela,
wybrnatem z brudnych przej$s¢ bocznych i wy-
dostalem sie na szeroka »Warszawska« ulice,
zaopatrzong juz w waski chodnik z betonu.
Swiecit ksigzyc, przestaniany raz wraz przez
chmury, ktére wiatr szybko pedzit przed wspaniatg
ISnigcy tarczg. Mingtem catg dtugos¢ ogrodowego
muru i przyszediem do pierwszej bramy, prowa-
dzacej na wielki dziedziniec. Byto to stare bra-
misko, wieczys$cie na S$lepo i na glucho zawarte,
dolng krawedzig swa wrosniete w bloto i osa-
czone badylami trawy. Jedynie furtka byla ru-
chomg w tej ogromnej machinie. Ale i furtka,
przez nikogo nigdy nie zamykana, wisiata na
swych zardzewiatych wrzecigdzach w pozycji
raz obranej za wiasciwg i dogodna,' w stanie
zastuzonego spoczynku. Mijato sie te uchylong
furtke, nie wiedzac o tern, ze. ona tam jest i ze
sie porusza¢ moze. Tego wieczora stanglem
obok niej zdumiony: byla zamknieta. Gdy usito-
walem pchna¢ ja, i otworzy¢, zauwazytem, ze
rygle klamki | puscityby' 'mozeCpod naporem, lecz
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ze ktos z drugiej strony bramy sitg podpiera
drzwiczki i nie puszcza. Zapytalem tamtego,
czy mozna przejsé, ale nic mi nie odpowiedziat,—
chociaz czutem, ze z tamtej strony jest cztowiek.
Sprébowawszy jeszcze raz, drugi i trzeci otwo-
rzy¢ zamek z tym samym skutkiem, nie mogac
zrozumie¢, co to znaczy, postanowitem wejs¢
na dziedziniec przez druga brame, z ulicy, przy-
legajacej do »Warszawskiej« pod prostym katem.
Ruszytem szybko przed siebie. Ulica podnosita sie
tagodnie ku gorze, a ze ksiezyc wyptynat byt wia-
$nie z poza chmur, wida¢ byto betonowy chodnik
na catej przestrzeni. Spieszac tym chodnikiem
pod gobre, spostrzegtem nagle »Ryzego« —
Smirnowa. Szedt z poSpiechem na moje spotka-
nie- Domyslitem sie, ze to on nie puszczat mie
przez pierwszg brame. Chcial mie pochwyci¢
koniecznie »na ulicy«, — 0 pOznej porze —
czy tez pragnat nas obudwu z Janem Wactawem
przychwyci¢ na czytaniu »zakazanych« ksigzek...
W kazdym razie zrozumiatem, ze na nas obudwu
w tych stronach poluje. Brama byfa zamknieta,
mury ogrodowe niezmiernie dtugie i wysokie
Obliczywszy wszystko, widzialem, jak na dioni,
ze nie uciekne: dopedzi mig, gonigc z gory na
dot ulicg i schwyci przy pomocy swej lagi,
ktérg bedzie mdgt pusci¢ po réwnym chodniku.
Miatem tylko jedno .wyjscie. Poniewaz »Ryzy«
byt jeszcze o tyle-zdala, 'ze" nie? mogt mie do-
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kiadnie widzie¢, gdyz ksiezyc szczeSliwie za-
kryta chmura, momentalnie przebiegtem na drugg
strone ulicy i, nie myslac juz o tem, co robie,
rzucitem sie w pierwszg napotkang brame. Byt
to wybdr najfatalniejszy, jaki zrobi¢ mogtem.
Tam wiasnie miescit sie »zajazd«, zwany »War-
szawskim«, uzywajacy zastuzenie tej najgorszej
w miesScie opinji. Zawsze z okien tego parte-
rowego hoteliku wygladaty geby dziewuch,
uczerwienione burakiem, wySwiechtane i bez-
czelne. Zawsze z tych okien stycha¢ byto $piewy
pijakéw, ryki oficerow rosyjskich i piski dam
w jaskrawych spodnicach... Whiegtszy pedem
w... brame zajezdng, przemknatem cwatem, jakby
mie kto batem popedzat, przez calg diugosé
podwoérza i dopadiszy drugiej bramy, nie wy-
biegtem na ulice, lecz sekretnie wslizngtem sig
za jej ogromng wrétnie. Dlaczego tak zrobitem,
nie wiem dotad. Zaledwie sie tam przyczaitem,—
»Ryzy« na paluszkach wsunat sie w te brame
wihasnie, za ktorej wierzeja bylem zaczajony.
Jak doswiadczony kot, na palcach pomknat w giab
podwodrza i znikt za zatamaniem budynku hote-
lowego. Migneta jego sylweta w blasku czer-
wonej latarni przy wejsciu i znikta w ciemnosci
dtugiego dziedzifca. »Ryzy« byt pewny, ze
mnie tam wiasnie uciekajgcego spotka i chwyci
W rozkrzyzowane ramiona, ze ~mu  wpadne
w objecia, jak |ryba Cdol.saka. .| Tymczasem ja,
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ujrzawszy przez szpare miedzy murem a wrétnia,
ze poszedt w glgb podwdrza, wysungtem sie
z tej bramy na ulice i pognatem do domu, »co
kon skoczy«... Przycwatowawszy do siebie, co
tchu zapalitem lampe i zasiadtem do lekcji.
Z nosem, utopionym w podrecznikach i kajetach,
nastuchiwalem. Okno mej izby, a wlasciwie
odcinka spizarni, przedzielonego cierkiemi deska-
mi od tego zbiorowiska wedlin, seréw i szczuréw,
— wychodzito na obszerne, puste place, za-
stawione tam i sam lichemi domami przedmiescia.
Dolne jego ramy tkwily tuz nad samg ziemia.
Gdy uptyneto jakie pot godziny od mego po-
wrotu do domu, ustyszalem w ciszy nocnej
kroki. Przyuczone do ciszy i odglosow tamecz-
nych stagpan ludzkich, moje ucho odréznito
kazde z obcych po zmarznietej ziemi. «Ryzy
podpatrywat mig, zachodzit to z jednej, to
z drugiej strony, zagladat z jednego i z drugiego
boku. Siedzialem przy stoliku, pozornie zapra-
cowany, zaczytany w mych ksigzkach, czujgc
szpiega za S$ciang calem jestestwem. Wreszcie

zobaczytem go z pod oka, gdy mijat plac na
palcach w oddali.«

* *
*
Uciazliwa, nadmierna praca, — w dodatku
w tak okropnych warunkach', — nie mogta, natu-

ralnie, wptyna€lina ./Stefanka dodatnio. Ciagla
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bieganina w poszukiwaniu za kawatkiem chleba
z jednego kranca miasta na drugi, ukazywanie
sie na ulicy o zakazanej porze w ustawicznej
obawie przed lagg i objeciami »pandéw« Smir-
nowow, nie majagcych — dzieki szpiclowskim
zapatom — zrozumienia i usprawiedliwienia dla
chtopca, zmuszonego do twardej walki o byt, —
wreszcie wttaczanie prymitywow wiedzy w glo-
wy kieleckich »nadmatotkéw« — wyczerpywato
go nerwowo. Zarobki, ptyngce z tak zwanych
»korep«, nie starczaty na pokrycie najgwatto-
wniejszych potrzeb zyciowych. Mala izdebka—
Scislej — odcinek spizarni, oddzielony, jak sie
sam wyraza, ciefikiemi deskami od zbiorowiska
wedlin, seréw i szczurow, brak bielizny, cieplej
odziezy, — podarte buty i nierzadko gtéd iscie
hamsunowski. Proby tej nie wytrzymat silny
dotagd organizm Stefanka. Zapadt powaznie na
zdrowiu. Choroba ptuc zwalita go z ndg na
przecigg kilku tygodni. Nie wyleczyt sie nale-
zycie — z tozka wygnata go szczerzaca bez-
wstydnie zeby nedza. Ostabiony i wycienczony
choroba, goraczkujacy i kaszlacy, jak powiescio-
wy Kawka-Paluszkiewicz, — biega znowu
z kranca miasta na kraniec, by zarobi¢ na zycie.
Dzieki temu choroba rozwija sie szerzej, wzera
sie w organizm jeszcze glebiej. Trapi go tez
przez cale zycie i przedwczesnie zapedza do
grobu.
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Jak bardzo biedny byt w tym czasie, z jak
okropng nedza walczy¢ musiat w zaraniu zycia,
Swiadczy¢ moze list wystany do jedynej juz
siostry Bolci, w maju r. 1884, kiedy wskutek
wakacyjnej przerwy w naukach i wyjazdu
z Kielc tamtejszych »nadmatotkéw«, szukaé
musiat zarobku gdzieindziej i starat sie o »ka-
repe« w jakim$ dworze.

Oto, jak list ten wyglada:

»Kochana Bolciu! Prawdopodobnie pojade
na Ukraine. W tym tygodniu przyjezdza pani Z

jeslibym jechat — to najdalej w niedziele.
Prosze Cie wiec na wszystko, przyslij mi cho¢
troche bielizny, bo tu nie mam nic czystego,
a o jednej brudnej koszuli wyjezdzad niepo-
dobna. Moja najdrozsza, przepraszam Cie, ze
robie Wam mojg osobg tyle ambarasu, ale co6z
pocza¢. Jezelibym nie jechat na Ukraine —
Ito pojade na wakacje do jednego ucznia na
korepetycje pod Warszawe, ale przy koncu wa-
kacyj na jakie dwa tygodnie bezwarunkowo
do Was zajade. Zlitujcie sie i przyszlijcie te
bielizng, bo nie wiem, cobym nawet robit.
Najlepiej odnies¢ by ja mogh kto jg tam przy-
niesie, do Kk, bo tam teraz moje locum tym-
czasowe. Catuje Was po tysigc razy. Stefan.l«f

*) Cytuje z ksigzki ps/St. Piotun —Noyszewskiego.
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Przy czytaniu tych stéw ogarnia nas gtebokie
wzruszenie. tzy krecg sie w oczach. — w duszy
budzi sie podziw dla niezwykilego hartu i nie-
zwyktej wiary w przysztosé. Przeciez wytrwat,
nie upadt, nie zatamat sie.

W tej beznadziejnej szarudze nedzy, trosk,
ktopotéw i zmartwien, jedyng ostodg, jedynym
jasniejszym promieniem bylo dlan zycie kole-
zenskie. Zblizyt sie w tym czasie i zaprzyjaznit
sie szczegdlnie z Janem Strozeckim i wspomi-
nanym juz wyzej Janem Wactawem Machajskim.
Strézecki pochodzit ze starej szlacheckiej rodziny,
oddawna w ziemi krakowskiej osiadtej. Po
ukoriczeniu gimnazjum kieleckiego, zapisat sie
na uniwersytet warszawski i ukonczyt wydziat
prawny. W Paryzu, dokad udat sie w r. 1892,
zakladat podwaliny Polskiej Partji Socjalistycz-
nej, szczegolnie zastuzonej na polu walki o nie-
podlegtos¢ Polski. Pdézniej troche dostat sie
w rece carskich zandarméw i spedzit dwa lata
w cytadeli warszawskiej oraz dziewie¢ lat na
wygnaniu w potnocnej Syberji. W roku 1906,
w okresie pierwszej rewolucji rosyjskiej i walk,
jakie staczata z zaborcg Polska Partja Socjali-
styczna, potozyt niepo$lednie dla kraju zastugi.
W r. 1907 wyemigrowat do Francji, gdzie brat
zywy udziat w pracy Komitetu Obywatelskiego,
pozniej Rady Obywatelskiej i nalezat do zalo-
zycieli  uniwersytetu c|ludowego)| im.  Adama
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Mickiewicza. Zmart tragicznie w Privas, dnia
3 sierpnia r. 1918, ratujgc tonacego rodakal,
Jan Wactaw Machajski, wedtug relacji osob,
ktore blisko znaty Zeromskiego, byt zywym proto-
typem Andrzeja Radka z »Syzyfowych Prac«.
Pochodzit z ludu. Po ukonczeniu gimnazjum
kieleckiego, wstapit na wydziat medyczny uni-
wersytetu warszawskiego. Studjow nie ukorczyt,
gdyz aresztowany zostat przez zandarmdw i ska-
zany na zestanie do Wschodniej Syberji za
udziat w pracy istniejacego podéwczas »Zwigzku
Milodziezy Polskiej« i za przewozenie z za
kordonu austrjackiego nielegalnej literatury pa-
trjotycznej. Na Syberji dokonat sie przewrot
w jego pogladach i dgzeniach — z narodowca
przeksztatcit sie w skrajnego komuniste. Stwo-
rzyt tam wiasng teorje anarchizmu, skupit
wieksze grono swych zwolennikéw, znanych
pod nazwg machajowcdéw i przeciwstawiajgcych
sie udziatowi inteligencji w ruchu robotniczym.
Od niego wyszio tak popularne w Rosji rewo-
lucyjnej w latach 1917 i 18 hasto — dotoj
gramotnych! —precz z ludZzmi, umiejacymi czytaé
i pisa¢! — Po powrocie z Syberji spedzit pare
miesiecy w Zakopanem, gdzie przy pomocy

") Szczegb6ly powyzsze czerpie z odezwy, wydanej
w zwigzki ze Smiercig Strozeckie®o przez uniwersytet
Adama"” Mickiewicza w Paryzu. Odezwa ta przytoczona
jest w catosci w ksiazce/p!|E. (L (Migasinskiego p. t.
-Wspomnienia o Stefanie Zeromskim¥W arszawa. 1927.

8
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Zeromskiego szukat posady nauczyciela. Areszto-
wany tamze za wyglaszane przez siebie hasta,
spedzit jaki§ czas w wiezieniu, a nastepnie
wygnany zostat z granic Austrji. Kilkanascie lat
nastepnych spedzit w Paryzu. Po wybuchu re-
wolucji rosyjskiej w r. 1917 przybyt do Pe-
tersburga na specjalnym statku, wystanym przez
rzad rewolucyjny rosyjski po emigrantdw rosyj-
skich. W Rosji przebywa do dnia dzisiejszego
i odgrywa tam wybitng role polityczng).

Jak wynika z przytoczonych wyzej zycio-
ryséw, koledzy z fawy szkolnej, w bardzo
krotkim czasie po opuszczeniu muréw gimnaz-
jalnych poszli przez zycie roznemi drogami.
1 oddalili sig od siebie. Juz w r. 1892, zetkngw-
szy sie z Machajskim w Zurichu, pisat Zeromski
w listach do narzeczonej: (20.1)... »Przyjechatem
w poniedziatek rano, spotkatem sie ze znajomymi
i.. zdazylem juz zauwazy¢ przedzial, istniejacy
miedzy mna, a nimi—szczegolniej za$ przedziat
miedzy mng a Wackiem. On sie zmienit bardzo,
a przynajmniej o tyle, ze nie mozna sie zej$¢
po bratersku, jak dawniej«... W liscie, wystanym
w pare dni pozniej, pisat: »Jezeliby chciato Twoje¥

%) Szczeglty czerpie z krétkiego zyciorysu, umiesz-
czonego w ,Ksigdze Pamigtkowej Kielczan." Dostown
Szedruk tegoz zyciorysu znale§¢ mozna w przypisac

tomu drobnych utworéw Zeromskiego, wydanego
w r. 1928 — juz|poismiefei~pisarza;—pod ogoélnym ty-
tutem — ,Elegje
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dobre serce towarzystwa dla mnie, Wacka, to
musze przyzna¢, ze to towarzystwo draznitoby
mnie tylko. Dzi$ sie rzadko widujemy, a widzac
sie, matlo sobie mamy do powiedzenia. tudzitem
sie, ze to umyst i serce, a to jeden z wielu
postepowcow, wysSmiewajacych dzi$ to, za co
wczoraj gardto dawat. Smiech bierze patrze¢ na
to wszystko, wyzute z wszelkiego indywidualizmu,
mysli i uczu€ i idgce owczym pedem za zdaniami,
powybieranemi z ksiazek i ksigzeczek«...

Tak pisat Zeromski o swym przyjacielu
w r. 1892. Dawniej jednak, w czasach kieleckich,
faczyly ich ze sobg nici szczerej, glebokiej
i serdecznej przyjazni. Odwiedzali sie wzajemnie
prawie codzien nie tylko dla wspdlnego »odra-
biania zadanych kawatkow«, lecz takze i dla
wspllnego czytania oraz zapamietatego dysku-
towania do poznej godziny. _

CzytaliSmy, — zwierza sie nam Zeromski
w jednym ze swych wspomnien szkolnych —
co tylko gdzie byto na placu, w jakiejkolwiek
szafie: Wiktora Hugo, Karola Libelta, Stowa-
ckiego i Turgieniewa, Henryka Tomasza Buckle’a
i Brandesa, Mickiewicza i Drapera, Ouineta
i Sienkiewicza. Czasami, w ksiezycowe noce,
wykradaliSmy sie przez okno i jedng z bram
chylkiem za miasto, za przedmiescie, zwane
»Pocieszkg« az na odludng szose warszawska.
Tam w pustce|{zupetnej,ipodezas)| cichej nocy,

r
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Jan Wactaw wygtaszat monolog Nika z Marji
Stuart, wiersz do matki lub Gréb Agamemnona
Stowackiego. Nik — byla to gtowna i najbar-
dziej imponujgca rola w repertuarze Jana Wac-
fawa. Nie byla jednak jedyna. Pasowala naj-
bardziej do jego temperamentu, upodoban,
brzmienia gtosu, — »grala sie sama«. Jan
Wactaw, prymus wieczny i kandydat do ztotego
medalu, wyobrazat sobie podowczas, ze jest
najznakomitszym na kuli ziemskiej aktorem,
wielkim tragikiem i ptomiennym artystg. Nosit
diugie wilosy, tak zakazanie i karygodnie dhugie,
iz niemato wycierpiat sie przeSladowan od dy-
rektora gimnazjum, Siewierjana Januarjewicza
Woronkowa, srogiego (z wierzchu) tyrana,
a niedoteznego w gruncie rzeczy safanduty.
Zadne wszakze kary, grozby, wrzaski, tupanie
nogami i neronowskie nastawiania okularéw na
dlugowtosego winowajce nie mogty skionié
Jana Wactawa do ostrzyzenia absalonowych
puklow...

Jan Wactaw mogt sobie pozwoli¢ na dtugie
wlosy. Nic sobie nie robit z wykrzyknikéw
Siewierjana Januarjewicza:

— Juvenis! Zapowiadam, Ze nie zobaczysz
matury, jak swoich wiasnych uszu...

Ja strzygtem swe kedziory, byleby w ten
sposéb zazegnywac, licho, — Jan Wactaw ma-
rzyt o zagraniul wielkiej! roli-
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— Raz zagra¢ wielkg role — i skonaé! —
Wylo sie woweczas, wyciggajac rece do wiernego
wspotowarzysza, ksiezyca, na szosie warszaw-
skiej i powierzajgc temu cierpliwemu stuchaczo-
wi skargi, inwektywy i szyderstwa ukochanych
poetow z niematym krzykiem.

Zatopiony woéwczas po same uszy w Sto-
wackim, Jan Wactaw nie przeczuwat, iz wypa-
dnie mu zagra¢ »wielkg role« na scenie sto
tysiecy razy wiekszej, niz jg zakreSlala mio-
dzieficza wyobraznia, na olbrzymiej arenie Sybiru,
Rosji, Francji, — ze to on, Nik zapamietaty
z naszej wspolnej tawki, stanie sie spotecznym
herezjarchg, wodzem thuméw, krwawym mistrzem
w dziele tworzenia rewolucji proletarjackiej
i ze wielkie rzesze nedzarzy, brodiagéw, bacia-
row, bez domu i mienia, iS¢ bedg za nim
w ogien i wode, Slepo wierzac w jego dzikg
»machajewszczyzne«. Osmnastoletnie serce ani
wiedziato woéweczas, ile ta rola kosztowaé bedzie
gdzie poniesie i pogoni ciato czlowiecze, na
jakie je skaze vincula, vulnera, exilium, jak je
z granic Ojczyzny wypedzi i nekaé¢ bedzie,
zaiste, gorzej, niz sama krotka $mierc...

* *
*

W latach, przypadajgcych w zyciu pisarza

na okres gimnazjalny, pozytywizm warszawski
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byt w najwspanialszym rozkwicie,—$wiecit naj-
wigksze swe triumfy.

Aleksander Swietochowski, czotowy jego
szermierz, poset »Prawdy«, — pelny wojowni-
czego animuszu, bezwzgledny, nieubtagany,
okrutny likwidator walki zbrojnej o niepodleg-
to§¢ — stoi u szczytu swej stawy; — otoczo-
ny rojem gorgcych wielbicieli i wyznawcow,
gotowych na przyjecie i natychmiastowe wpro-
wadzenie w zycie naj$mielszych jego tez, rzuca
swe »Wskazania Polityczne«. Henryk Sienkie-
wicz, Bolestaw Prus i Eliza Orzeszkowa, —
najpiekniejsze, najwspanialsze nazwiska owej
doby — powtarzajg na swdj sposéb »prawdy«
i tezy, plynagce w nardd ze szpalt czaso-
pism pozytywistycznych — »Przeglagdu Tygod-
niowego«, — »Niwy«, — wreszcie »Prawdyx...

Whprawdzie bigkajg sie jeszcze tam i sam,
odzywajg sie w nielicznych duszach ostatki ro-
mantyzmu, resztki dawnej wiary w zbawczg
moc uczucia. Stabe to jednak gtosy, —nieSmiale,
ciche, sttumione; — oddzwieku Zzywszego nie
znajda, echa glosniejszego nie obudzg, .— tem-
bardziej, ze wszedzie czuwa i »niebezpieczne
iskry dawnego zapatu« gasi strumieniem stow
»ochotnicza straz pozarna« — tak nazwat jeden
z historykéw literatury tworcoéw i egzegetow.
warszawskiego pozytywizmu.
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Kie pamietam, niestety, kto, gdzie i kiedy,
powiedzial, ze roznica, istniejgca miedzy war-
tosciami prawdy i klamstwa, nie jest wcale tak
prosta, jak sie to na pierwszy rzut oka wydaje,
i nie jest dotad jeszcze ustalona. Sg bowiem
ktamstwa szlachetne, klamstwa Swiete, krzepigce
ducha, wiodace go do wysitkow, poswiecenia
sie, ofiar, zwyciestw — do mocy. | sg prawdy
zabojcze, wiodagce ducha narodowego do sta-
bosci i upadku, do $mierci i zagtady.

Taka prawda dla nas, Polakow, byt pozyty-
wizm warszawski. Nie byl on emanacjg duszy
narodowej, — przyszedt do nas z zewnatrz,
zostat przyjety przez nas w wyniku Kleski
styczniowej, z nieuniknionej, jak sie wowczas
zdawato, koniecznosci przystosowania sie do okrop-
nych warunkéw niewolnego bytu. Przez lat
z gorg dwadziescia kiebit sie i pienit w duszy
narodowej, duszac pierwiastki istotne, najbardziej
wartosciowe, thumigc zrodta naszej sity i naszej
pieknosci. Wysungwszy na czoto polskich za-
gadnien ptytkie tezy materjalizmu, rzuciwszy hasto
»pracy organicznej u podstaw«,—tepit ideg misji
narodowej, gardzit czynnikiem metafizycznym,
szydzit z tradycji, fantazji, wiary i uczucia, nie
uznawat ofiary, poswiecenia sie, bohaterstwa.
Byt wodg na miyn naszych zaborcOw, pogiebiat
jeszcze bardziej naszg niewole. Bo—jak stusznie
zauwazyt Feldman — bez cn6t heroicznych nie
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osiegnie nigdy celu ni Zolnierz — obywatel,
ni zeglarz — nurek lub odkrywca, ani ekspery-
mentator zuchwaty, ni przeciwstawiajacy sie
masie reformator. Bez cnét heroicznych nie
zrywat nigdy pet ni cztowiek, ni narod...)

Nie byt pozytywizm zjawiskiem wylgcznie
polskiem. Okoto foku 1850, bezposrednio po
petnej romantyzmu »wio$nie narodéw«, zapano-

* Gdzieindziej pisze Feldman: ,,Na wszystkich po-
lach nastata reakcja przeciw romantyzmowi, odwrdt od
wszystkich jego szlak6w. Najwazniejszem byt politycz-
ny: ,wiecznego rewolucjonisty“, dozacego do bytu nie-
podlegtego. Istotnie wi/czerpany krwi upustem organizm
narodowy potrzebowat wypoczynku, pokrzepienia, ale
jesli nie 'miat popas¢ w beztad duchowy, powinien b%'
swiadomg wolg pozosta¢ przy ideale Kosciuszki, Dab-
rowskiego, tukasinskiego, Mickiewicza i niedawn?/ch
meczennikéw, pielegnowac nadewszystko dusze wolng
na mogity Swieze patrze¢, jako na Zrddta sity moralnej,
jako na znaki Krzyza,* zwiastujace zmartwychwstanie.
Stato_sie inaczej. W Krakowie na mogity i krzyze ka-
mieniem ci$nieto (Teka Stancsyka, 1869), klgtwe rzucono
na dusze wolnag (jako na liberum conspiro); zamiast
wychowywaé masy w duchu wolnos$ci, by w odpowied-
niej chwili mogty poja¢ zadanie dziejowe Polaka —
ujeto je w formuitki postuchu, zdrowego rozsadku, po-
kuty, wszystko to motywujac zdrowa krytyka prze-
sztosci niedawnej.”

Gdzieindzief’( rzuca Feldman taka uwage : ,,A ze bez
jakiej$ romantyki natura polska si¢ nie obejdzie, wigc
nimbem bohaterstwa zaczeto otaczac ,,argonautéw*, sie-
gajqcych po ,ztote runo“; zaczeto idealizowa¢ zdo-

wcow ,rynkéw wschodnich.® Optakane wydato to
skutki“. A prof. A. Bruckner w swych ,Dziejach litera-
tury polskiei'“—pisze: Okazato sie... ze pozytywizm
tudzit sie tylko, jakoby mogt rozwigzaé¢ jakagkolwiek
zagadke bytu; zemscito sie wykluczenie wszelkiego
czynnika metafizycznego; nie zadowolity sie gtebsze
duchy ptytkiemi tezami materjalizmu. Za jatowoSscia
teorjl poszto znuzenie szamocacego sie daremnie ducha,;
brak wszelkiej wiary rozpasywal na wszelkie szaly
zmystowe, co znowu- sprowadzaty niesmak i niepokoj.
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Wat Wszechwiadnie we wszystkich krajach. Przy-
szedtszy do nas, w warunkach naszego niewolnego
bytu, ulegt silnej modyfikacji. Pozytywisci war-
szawscy, w przeciwienstwie do swych kolegow
zachodnich, a raczej w odrdznieniu od nich,
tia czolo polskich zagadnien wysuneli kwestje
polityczng: nietylko rzucali hasta pracy, lecz
przedewszystkiem zwalczali mysl zbrojnego wy-
stapienia przeciw zaborcom. Tragedja Polski
i tu réwniez znalazta swoj wyraz, tak samo
zreszty, jak zawsze i wszedzie—w dwadziescia
pare lat pozniej znajdzie go w programie Pol-
skiej Partji Socjalistycznej. Socjalisci polscy, —
w odrdznieniu od swych towarzyszy zachodnio-

europejskich, nie uznajgcych wojny, potepiaja-
cych ja w stowach najbardziej ostrych i gwal-
townych, — za gtéwny cel postawig sobie
walke zbrojng o niepodlegtosé. Klasycznym
przyktadem takiej sprzecznosci, takiego rozdwo-
jenia jest dziatalno$¢ Edwarda Abramowskiego,
twércy polskiego anarchizmu, ktory z jednej
strony negowat wogole panstwowos¢, z drugiej
za$ marzyt, tesknit i dazyl do panstwowosci
polskiej.

Pozytywizm europejski wyr6st na tle prze-
wrotu, jaki w zwigzku z nadzwyczajnemi zdo-
byczami wiedzy ludzkiej dokonat sie w Zachodniej
Europie w pierwszych latach drugiej potowy
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wieku XIX, Niebywate postepy techniki i nad-
zwyczajny rozwdj przemystu wytworzyly tam
nowe, zgota odmienne, warunki zycia i pracy.
Jednoczesnie, — genjalne odkrycia i nie mnigj
genjalne tezy takich powag naukowych, jak
Darwin i Huxley, rzucity snop poteznego $wiatta
na dziedziny, uchodzace dotad za niedostepne,
i zachwiaty silnie dawnemi pojeciami. Przewro-
towi w Swiecie zewnetrzym towarzyfa nie mniej
gteboka rewolucja w $wiecie wewnetrznym.
Narody jakby urzeczone wizjg potegi mysli
ludzkiej, stanety przed nig w niemym zachwycie.
Wszystko moéwi¢ i Swiadczy¢ sie zdawato, ze
nadzwyczajne zdobycze sg jedynie owocem
pracy mysli ludzkiej, ze naleza catkowicie do
Swiata realnego, ze nie majg nic wspdlnego ze
sferg ponadzmystows. Konfrontacja rozumu z uczu-
ciem, — trzezwego pozytywizmu z romantyzmem,
opierajagcym sie wAasnie na idealizmie i metafi-
zyce, — wypadla na niekorzy$¢ ostatniego.
Jednoczesnie odezwaly sie instynkta najgorsze,
najwstretniejsze — chciwo$¢ i drapieznos¢. ldac
za glosem tych instynktow, narody tatwo zbo-
czyty z rozlegtego szlaku Ducha na waska
i kretg Sciezynke Materji. Niepraktyczne uczucie
ustgpito miejsca praktycznemu rozsgdkowi. Uczy¢
sie i ksztatcic, bo wiedza ulatwia prace! —
Pracowa¢, gdyz praca jest nieodzownym wa-
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runkiem zdobycia bogactwa! Bogaci¢ sie, gdyz
bogactwo daje site!) —

Romantyzm cofnat sie przed nowym pradem.
Wszystkie jego elementy wrzucono do skiadu
starych, bezwartosciowych, nikomu niepotrzeb-
nych — jak sie zdawato — rupieci. Na oproz-
nione piedestaty wydzwignieto nowe bozyszcza:
trzezwos¢ antimetafizyczny rozum, ziloto i bru-
talng site.

Do nas pierwsze fale pozytywizimu przypty
nety wkrétce po likwidacji powstang stycznio-
wego. Czasy te stusznie nazwa¢ mozna najsmut-
niejszym i najbardziej beznadziejnym okresem
naszych dziejow. Narod rozbity byt przez za-
borcow, jak stado owiec przez wilki. Nie bylo
wodza, nie byto planéw, nie bylo wiary. Byla
jedynie kleska i jej dla wszystkich widoczne,

Y Henryk Sienkiewicz pisat w jednym ze swych szki-
céw: ,Jakies inne, nowe wiatry wieja od niejakiego
czasu miedzy nami i mato kto zdaje sobie doktadnie
sprawe, jak dalece ostatnio przeradza sie nasze spote-
czenstwo. Idzie li wszystko ku lepszemu czy ku gor-
szemu, nie tu miejsce rozstrzygac; Smiato jednak mozna
powiedzie¢, ze przy pewnych objawach nalezy potozy¢
znak ujemny. Nieprzeparty prad popycha ludzi do
gonitwy za zyskiem, za dobrobytem materjalnym, za
gromadzeniem bog}actw. BylisSmyj wedle ogolnie przy-
znanej opinji, spoteczenstwem wielce niefu_raktyczn_em,
ale ze nam 5|?] przy tern nie wiodto, weszliSmy'na inne
drogi. Na tych innych bogactwo miato by¢ Srodkiem.
Czy f’(gdnak dla niektérych nie stato sie celem? czy
wielki, chmurny, oddalony od dobra publicznego ideat
nie ustapit miejsca checi dobrobytu, i temu z dobrobytu
ptynacemu zadowoleniu, wobec ktorego cztowiek syt
I pewny jutra nie jpragniesjuzniczego wiecej ?“
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a jakzez straszne skutki — mogity, szubienice
i Kibitki, wywozace na Sybir cate rodziny.)

Powstanie i jego krwawy epilog uchodzity
w oczach wszystkich zupelnie stusznie zresztg
za skutki romantycznego pojmowania Swiata.
To tez romantyzm stracit caly swoj urok. Pod-
dano go surowej,bezwzglednej, druzgocacej
krytyce. Zrodzong przez niego mysl zbrojnego
przeciw Rosji wystgpienia nazwano bezrozum-
nem i zbrodniczem szalefistwem. — Z bojaznig
i niechecig odwrécono sie od krwawych jego
widm i upiorow. Zboczono z ociekajacych krwig
jego szlakow, acz innych drog nie widziano
jeszczeprzed soba. Wstgpiono na bezbroza,
btadzono, rzucano sie, jak w matni, szukajac
wyjscia, sposobu ocalenia, ratunku przed pot-
nocnym  zwyciezca, ktdry szedl, oto, pijany
zemstg za dokonany bunt, potrzasajagc w reku
paristwowym programem wytepienia.

Grunt wiec na przyjecie idei pozytywistycznej
byt nalezycie przygotowany. Pogtebiaty go jeszcze
bardziej »odkrycia«  historykéw krakowskich,
ktérzy pod wptywem Kkleski i zrodzonej przezi

') Feldman pisze: ,Walke na serca wydat byt kie-
dy$ Konrad Bogu, ale serce zawiodto. ..Na szatana zde-
ptanem ciele” spodziewat sie poeta zatkng¢ sztandar
z napisem : Bdg b?/Iijest; Ale szatan nie tylko nie
zostat zdeptany, lecz krolowat w pysze i potedze,
i mécit sie... Na ten grunt padta filozoija pozytywis-
tyczna i wiedza przyrodnicza 6wczesna, ktérych gtow-

nem prawem |byt) ‘determinizm | wiara idealistyczna
prysta“...
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nig rozpaczy spojrzeli w przesztos¢ naszg zgota
innem, niz dotychczas, okiem. »Nie sasiedzi,
tylko nietad wewnetrzny przyprawit nas o utrate
politycznego bytu, — wolal Bobrzynski z kart
swoich »Dziejéw Polski w zarysie.«—Sekundo-
wal mu dzielnie ks. Walerjan Kalinka, gtoszac
w »Ostatnich latach panowania Stanistawa Augus-
tax, ze »upadku swego Polacy sami sg sprawcami
i Zze nieszczescia, ktore na nas spadly wowczas
lub pdzniej, zastuzong sa przez nardd pokutg.
Jakzez strasznie brzmie¢ w owych czasach musiaty
twierdzenia, ze »w ciggu dwu ostatnich wiekow
istnienia Rzeczypospolitej nie mozna znalez¢
w dziejach jej ani jednego prawdziwie wielkiego
i rozumnego czynu, ani jednej prawdziwie
wielkiej historycznej postaci.

Gdy wiec wspotczesnos¢ — jak to powiada
Chotoniewski — przypominata nam na kazdym
kroku, zeSmy skazani na $mier¢, historja prze-
konywata nas, zeSmy od setek lat juz byli nie-
zdolni do zycia. Na dusze narodu, ktéra skur-
czyta sie juz pod ciezarem okrutnej ponad
wszelkg miare rzeczywistosci, na dusze spalong
zarem meki i spragniong kropli wody, na dusze,
nawiedzong zwatpieniem i pokuszeniem odstep-
stwa, jak kamienie spadatly odkrycia badaczy,
ze przeszto$¢ byla u nas od blisko pdt tysigca
lat jedng wielkg pomytka, ze duch jej zasadniczo
chromat, instytucje) w/ Zatozeniudjuz! byty chy-
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bione, cierpiaty na nieprzystosowalno$¢ praktyczng
i musialy wies¢ do upadku, zeSmy zatem sami,
wihasnemi rekoma, wykopali gréb, w ktory rune-
fa Ojczyzna, a to, w czem chcieliby$Smy upatry-
wac¢ miedzynarodowa zbrodnie t. j. akty podziatow
Polski, byto tylko nieuchronng koniecznoscia
dziejowa.)

Stusznie tez wotat w tym czasie Adam Asnyk :

Umilkty wieszcze natchnienia i wroiby,
A burza nieszcze$¢ stracita nam z glowy
Nawet ostatni nasz wieniec cierniowy...

Wedlug niego tez nowe — popowstaricze—
pokolenie

W twardej nieszczescia urobione szkole
Zrzekto sie marzen zdradliwych stodyczy...
Spragnione prawdy, za nig jedng goni,
Chocby nig miato zatru¢ czyste zdroje,i

) Poréwnaj: Antoni Chotoniewski: Duch Dtiejom
Polski. W pracy swej ten niezwykle ?orqcy obrornica na-
szej przeszto$ci mowi o btedach, popetnionych EOd wpty-
wem rozpaczy popowstanczej przez historykéw kra-
kowskich, prostuje mylne pojecia o instytucjach, ustroju
icharakterze dawnej itzpolitej, wykazuje z'catg dobitno-
§cig, ze byliSmy zawsze narodem wielkimi twoérczym i ze
przyczyn naszej niewoli szukaé¢ nalezy jedynie w tem,
ze$my ‘w pochodzie cywilizacyjnym wyprzedzili o kilka
wiekow narody, uchodzace za najhardziej kulturalne
i cywilizowane. Do przepieknej tej pracy odsytam
wszystkich, ktérzy mimo odzyskanej niepodlegtosci
i tak wymownych rezultatow pracy naszej w pierwszem
dziesigcioleciu '— wierzg' jeszcze' w. ,prawdy,“ rzucone
w $Swiat przez historyczng szkote krakowska.
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Gdyz pragnie $wiezej doszuka¢ sie broni,

Z ktoragby mogto przyszie staczaé¢ boje,

A w tej pogoni stopa nieogledng

Depce wawrzyny, co na grobach wiedng..

Przypominajg sie¢ pelne glebokiej tresci
i prawdy historycznej stowa Antoniego Choto-
niewskiego: »Dlofn oprawcy odarta nas nawet
z uroku, jaki towarzyszyt niegdys$ naszej niewoli.
Ulotnito sie gdzie$ bez $ladu mistyczne piekno
polskiego meczenstwa. Tragizm nasz zszarzat
i nabral cech wulgarnych... Opuscito nas tak
niedawne jeszcze dumne poczucie zajmowania
w $wiecie okreSlonego i uprawnionego stano-
wiska. Zwezit sie i az do ziemi przyblizyt
horyzont naszych aspiracyj. Gdy ojcom naszym,
ktérych mysl ksztattowata sie pod bezposredniem
tchnieniem wielkiej emigracji, Polska przedsta-
wiata sie, jako dazenie ducha ludzkiego wzwyz,
jako potezna ujarzmiona idea, to dla nas,
ogluszonych codziennie spadajacemi ciosami,
zaatakowanych u samego korzenia bytu, stawata
sie coraz bardziej juz tylko terenem zoologicznej
walki o zachowanie gatunku. Dusza polska
stracita swoj lot prometejski. Wyrabiata w sobie
samozachowawczg przebiegtos¢, wihasciwg nie-
wolnikome.

Romantyczna idea walki o niepodlegtos¢
zostata pogrzebana, zdawalo sie, na zawsze.
Trzy powstania (hasze] (przeciw(Rasji przekonaty
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nawet najgoretszych wyznawcéw romantyzmu,
ze walka zbrojna jest porywem wprawdzie
szlachetnym, lecz zato bezskutecznym, przepadlym,
a nawet szkodliwym, i przez to zastugujgcym
na nienawistne potepienie i przeklenistwo. Coéz
jednak czyni¢ nalezato, skoro moskal srozyt
sie coraz bardziej ? Czekaé, az zarzucong nam
na gardto petle Scisnie jeszcze mocniej, a my
wi¢ sie zaczniemy w konwulsjach, potem
sztywnie¢ — wreszcie, zgodnie z »odkryciami«
historykow krakowskich, — rozptywac sie, jako
jednostka mniej wartoSciowa w »wyzszej« Kkul-
turze rosyjskiej? Nie! Rozpacz nie byta mimo
wszystko az tak wielka. Pragnienie zycia tkwito
w duszy narodowej zbyt gteboko i zbyt silnie.
Nie mozna walczy¢, dobrze! — ale przeciez
mozna znalez¢ jakies nowe drogi, jakie$ mozli-
we wyjscie z okropnej sytuacji. W takich wa-
runkach pozytywizm wydat sie jedyng i ostatnig
juz deska ratunku. Przenie$¢ na niwe ojczysty
intelektualne zdobycze Zachodu europejskiego,
stworzy¢ jaki$ handel i przemyst, rzuci¢ pod-
waliny powszechnego dobrobytu, zwalcza¢ cie-
mnote, panujacg ws$rdd ludu, i w ten sposob
wzmacnia¢ site odporng narodu, ocali¢ pozostate
z powstanczego pogromu resztki i przedtuzy¢
zycie narodowe. Hasta te powitano z uczuciem
ulgi i radosci..;Rzucone  przez pierwszych pozy-
tywistow wskazania “polityczne przyjeto, jako
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program dziatan rozumnych i skutecznych. A w nie-
obfitym splocie tych wskazan przewijata sie ni¢
wspolna, mianowicie — zasada odradzania sie
przez rozwoj cywilizacyjny przy stanowczym
rczbracie z tradycjag porywdw zbrojnych.

»Nie na zewnetrznych $rodkach samodziel-
nosci politycznej spoczywa istnienie ludow, —
wotat do narodu Aleksander Swietochowski.
Nardd zatem, ktory politycznie by¢ przestat,
ktéry skutkiem tego zwatpit 0 swojem istnieniu,
jesli tylko rozwinat swoje sity duchowe i uzdol-
nienia do najwyzszej swej miary, jesli jego
dorobek duchowy przedstawia powazne zasoby
cywilizacyjne, moze kazdej chwili powiedzieé
0 sobie z otuchg i dumag: mysle, wiec jestem!«

Iwkonsekwencji radzit wswych »Wskazaniach
politycznych«.

»Winnismy nie tylko krzepi¢ sie, ksztatcic
rozum, wyrabia¢ dzielny charakter i pielegnowac
czyste uczucie mitosci dla kraju, ale takze, —
na ile zawisto$¢ naszej pracy zbiorowej od jej
warunkéw pozwala,—oddycha¢ ciggle $wiezem
powietrzem postepu ogélnej mysli ludzkiej, od-
rodzong przezen krwig zasila¢ wiasny organizm
1 wytezaC calg jego energje tworczg. Dotychczas
ufamy zwykle atmosferze zuzytej, odzywczych
pierwiastkéw pozbawionej —dlatego serce nasze
drga zbyt wolno, a umyst porusza sie zbyt
ciezko. Trzeba przebi¢ wiecej okien do Europy
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i dozwoli¢ jej pradom, azeby przewialy naszg
duszng chate. Nie w niej tylko zdrowie, a poza
nig zaraza. Prawda, zeSmy w nigj urodzili sie,
wychowali, doznali radosci i smutku, szczeScia
i rozpaczy, ztozylismy skarby cywilizacji rodzimej;
prawda, ze ona nam przez te pamigtki droga,
alez nie dusSmy sie dobrowolnie, jesli zy¢
chcemy.-.«

»Jezeli nas nie moga juz neci¢ wawrzyny
Chrobrych i Batorych, — pisat troche nizej, —
nie znaczy to wecale, azebySmy skazani byli tylko
na obrone wiasnego gniazda i powstrzymani
zupetnie w ruchu poza jego granicami. Kazdy
naréd, ktéry nie zamiera, lecz zyje i postepuje,
musi by¢ zaborczym — jesli nie oreznie, to
cywilizacyjnie. Dalecy jesteSmy od zamiaru
apoteozy naszego losu, winnismy jednak wskazac¢
pomysing strone jego przeznaczen. Mianowicie
otworzyt on przed nami szerokie pole podbojow
przemystowo-handlowych, ktoérego dotad nie
opanowaliSmy dostatecznie i na ktérem od-
nieS§¢ mozemy pewniejsze zwyciestwa, niz te,
w ktorych dotad poktadaliSmy calg nasza ufnosc.
Nie oczekujmy niczego od przewrotéw poli-
tycznych, wojen, traktatéw, przemiennych fask
obcych, lecz zawierzmy tylko wiasnej zywotnosci.
Zajmujmy  wszystkie stanowiska oproznione,
wciskajmy sie we wszystkie szczeliny, puszczaj-
my Korzenie' wszédzie,-'gdzie ‘grunt podatny ku
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temu sie znajdzie. Kleka¢ przy grobie i ptaka¢
lub broni¢, azeby go nie rozkopata jakas$ hiena,
— dobrze to jako wylew rozpaczy, ale nie jako
objaw energji. Obstawmy 6w grob kolebkami
nowego zycia, zakreslajmy ich ptomieniami coraz
szersze kota wplywu, rozposcierajmy swojg cy-
wilizacje szeroko — oto program dziatan rozum-
nych i skutecznych, tern bardziej, ze panstwo,
w ktorego sklad weszlismy, otwiera im w wielu
kierunkach szerokie ujscia«).

Naturalnie, w okropnych warunkach owcze-
snego zycia polskiego wskazania polityczne
wodzow pozytywizmu uchodzi¢ musialy w oczach
wszystkich niemal za objawienie. Przyjmowano
je, jako nakazy madre, praktyczne, zbawienne,
rezygnujac pospiesznie i postusznie ze stabych
i chwiejnych juz i bez tego marzen o niepo-
dlegtosci na rzecz konkretnej mysli o rynkach
wschodnich i kulturze europejskiej.

Scile rzecz biorgc, nie mozna wodzom
pozytywizmu odmowi¢ pewnych zastug. Wydarli,
oto, dusze narodowg z obje¢ bezowocnej roz-
paczy, postawili przed nig cele wprawdzie
marniutkie i przyziemne, zawsze jednak lepsze
od popowstariczej abnegacji i zwatpienia. Im
rowniez zawdziecza¢ mamy dos$¢ silne uprze-

# Aleksander Swietochowski: — ,,Wskazania poli-
tyczne®, ogtoszone w ,Ognisku*4 — ksigzce zbiorowej

wydanej dla uczezeniay 1. T. Jeza Warszawa. 1882. str.
49 — 54,
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mystowienie kraju. Moéwiagc jednak o zastugach,
nie zapominajmy o ciezkiej krzywdzie, wyrza-
dzonej Duchowi narodowemu. W ciggu dwu-
dziestu z gorg lat rzucano kamieniami potepienia,
pogardy, a czestokro¢ i otwartego szyderstwa
w najwspanialsze nasze klejnoty, stanowigce
0 naszej sile, naszej wartosci i naszem pieknie.
Na powstatym tg drogg w duszy narodowej
kamienistym ugorze wyrastaly nieznane nam
dotagd chwasty i badyle, wytwarzajgc stechiy,
niezdrowg atmosfere, w ktorej zatracala sie duma
narodowa, zamierata wiara w sity i wartos¢
wiasna,) zanikata Swiadomos¢ praw, wyrastat na-
tomiast Serwilizm, wyrabiata sie— jak to okre-
$lit historyk, — samozachowawcza przebiegtosc,
wiasciwa niewolnikom, u stabszych za§ — ro-
dzita sie pokora, zdajgca sie przeprasza¢ Swiat
calty za to, ze wogo6le oSmielamy sie zabieraé
miejsce pod stoicem. Skutki takiego zatrucia
duszy narodowej odzywaty si¢ w nas niejedno-
krotnie i nie tylko w czasach, gdy Swietochowski
stat u szczytu stawy, powodzenia i postuchu, lecz
takze i w okresach pdzniejszych, gdy pozytywizm¥
* W. Feldman pisze: ,Musiata si¢ zatraca¢ duma,
godna wielkiego narodu, Swiadomosé meprzedawmonych
jego praw i sita, potrzebna do przetrwania i dziatania,
O poczuciu misji — bez ktérego nigdy na S$wiecie ni.
cztowiek, ni naréd nic wielkiego nie zdziata — juz mo-
wy nie by}o zadne pojecie nie byto tak tepione przez
szkote krakowskd | pozytywistyezng;~jak idea misji

narodowej“. Wspétczesna Literatura Polska 1864 — 1923.
str. 9
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nalezat juz do przesztosci, gdy — jako kierunek
mys$lowy — zanikt zupehnie, ustgpiwszy miejsca
innym pragdom. Tak, oto w roku 1905, w smut-
nym okresie naszych poczynan rewolucyjnych,
gdy szlachetna garstka socjalistow polskich
dzwignela znamie buntu i wyruszyta do walki
z Moskwa, nar6d, zatruty ideami pozytywistyi
cznemi i trzymajacy sie konwulsyjnie zasa-
dy — »byle nie cierpie¢ wiecej, byle trwac
w tem, co jest i nowej Kkleski nie ponie$¢«,—
nie tylko nie pospieszyt im z pomoca, lecz
przeciwnie — utrudniat im walke na kazdym
kroku, zawierajac przeciw nim nikczemny sojusz
z whadzg zaborcza i tepigc ich z zaciekloscia,
jaka zazdro$¢ szczerg budzita w sercach carskich
zandarmow i kozakéw. A rok 1914 — i caly
wogole okres wojny Swiatowej, 0 ktorg w swoim
czasie tak zarliwie modlit sie Mickiewicz? Le-
gjonom Pitsudskiego, walczacym o Polske na-
prawde wolng i niepodlegta, nie ogladajgcym sie na
faske i nietaske moznych i silnych, lecz wycia-
gajacym opancerzong pies¢ po to, co nam sie
stusznie nalezy, naréd rzucat pod nogi najciez-
sze i najwieksze klody. Nazywano ich romanty-
kami, szalericami i nawet zdrajcami. Nie walczyc,
nie narazac sie poteznemu zaborcy, nie budzi¢ jego
gniewu! Autonomjaziem polskich tubw najlepszym
wypadku ubozuchne ksiestewko lub kartowate kré-
lewstwo, wttoczone w ramy cesarstwa zaborczego
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—otoszczytmarzendwczesncj wiekszosci polskiej.
W Scistem zwigzku z tem pozostajq liczne, a tak
nas upokarzajgce pielgrzymki do dworu carskiego,
gdzie narod — w osobach swych »najdzielniej-
szych«!" »najofiarniejszych« przedstawicieli —wy-
stawat—wedtug stow Zeromskiego —na schodach,
wzdychat i dla zdobycia jatmuzny potrzasat tachma-
nami kontusza,—serwilizm, jak widzimy, — bez-
graniczny. A i dzis, w wolnej i niepodlegtej
juz Ojczyznie, czyz nie odzywajg sie jeszcze
tam i sam echa pozytywizmu? Starsze nasze
pokolenie, wzroste i wychowane w niewoli,
dotad jeszcze raczy nas kwiatkami z kamienistego
ugoru. Czyz nie dZzwieczy nuta niewiary i scep-
tycyzmu w stowach jego zawsze, ilekro¢ mowa
0 naszej sile wewnetrznej, naszej mocy tworczej,
naszej roli w Europie, naszem przeznaczeniu
1 postannictwie dziejowem?

Pozytywizm, walczac z romantyzmem, tepigc
zaciekle wszelkie jego elementy, walczyt jedno-
czesnie z najglebsza trescig naszego Ducha
narodowego. Bo — jak to sziusznie zauwazyt
Feldman — jezeli, podiug Mickiewicz”®, cata
literatura polska wyrosta z jednego tylko stowa
— ojczyzna, to romantyzm byt tej ojczyzny
duchem nieSmiertelnym. Jego moc, — wieczysty
ped uczucia i woli, przezwyciezajacy dang rze-
czywistos¢, tworzy najwspanialsze karty dziejow
Polski. Ta moc [ zywiotowa ! rozpedem swoim
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stworzyta Polske Bolestawdw, tokietka i Ja-
gieHly; onaw czasie »potopu«—=kiedy zdrowyroz-
sadek wskazywat,ze wszystko stracone, husarskim
wichrem wygnata najezdzcow, ona dodata skrzy-
det Zotkiewskiemu i Chodkiewiczowi, Czarniec-
kiemu i Sobieskiemu. Realistycznym, -- »bez
szalenstw«—hyt okres Saséw, po nim wszelkie
famanie sie z rzeczywistoscia musiato juz byc
liczeniem sit na zamiary. Romantyczny jest,
urggajacy praktycznemu rozsgdkowi, czyn Wy-
bickiego i Rejtana, Kosciuszki i Jakdba Jasin-
skiego; romantyczne sg Ractawice, romantyczng
jest epopeja legjonéw. Brak wiary i czucia
romantycznego, medrkowanie i rezygnacja spo-
wodowaty kleske roku 1831. — Tak mdwi
Feldman. A my od siebie dodaé mozemy:
— Romantycznym by, urggajgcym praktycznemu
rozsadkowi, krwawy czyn straceicow z .
1863. i czyn socjalistow polskich z r. 1905,
umierajgcych na stokach warszawskiej cytadeli
z t3 samg wiarg i z tym samym okrzykiem,
co i bracia ich z przed lat czterdziestu. Ro-
mantyczng byta epopeja legjonéw Pitsudskiego.
A nasze zwyciestwo pod Warszawg w pamiet-
nym roku 1920? Czyz nie byto najczystsza, naj-
wspanialszag emanacjg odwiecznego romantyzmu?

Romatyzm, — to entuzjazm i bohaterstwo,
to — ofiara, poSwiecenie sie i zwyciestwo.
Romantyzm—to_,niepodlegtos¢, wolnosé, zyciel...
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Tam siegaj, gdzie wzrok nie siega, —
tam, czego rozum nie ziamiel...

Fala pozytywizmu, przybyla do nas w okre-
sie 0go6lnego przygnebienia i wyczerpania, zalata
naszg dusze, pokryta ja, jak pokrywa woda
nadbrzezne tozy. Nie byla jednak na tyle silng,
by sttumi¢, zdusi¢ i zniszczy¢ pierwiastki od-
wieczne. Tlity sie one, ptonety podziemnym —
rzechy mozna — plomieniem. To tez méwié
mozna nie o zwyciestwie, lecz o chwilowym
tylko triumfie pozytywizmu. W walce nieréwnej
ponies¢ on musiat kleske predzej czy pdzniej...

Minie — oto — dwadziescia lat od krwawej
topieli, jakg byt dla' nas rok 1863, a Duch
narodowy ocknie sie z omdlenia, dzwignie sie,
zrzuci z siebie przykrywajaca go ptyte cmentar-
na, toskotem jej upadku wypetniajgc Swiat
polski. Dzwignie sie i ponownie rozpocznie
przerwany swoj pochaéd.

Zbudzg sie z udpienia liczne dusze. Jak
rozbitkowie Konopnickiej — po6jdg miotami
wali¢ w jego kuzni, sochg w rozswitach krajac
jego zagony, az mu si¢ peto u szyi rozluzni,
az buchnie z niego ogien zatajony

Henryk Sienkiewicz rzuci narodowi przepo-
tezng epopeje rycerska, peing romantycznego
bohaterstwa , ,i entuzjazmu. Bolestaw Prus
w ,,Placowce“,” -Eliza'' Orzeszkowa w ,,Nad
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Niemnem* zawrdcg z waskiej $ciezynki Materji
na rozlegle szlaki Ducha. A Konopnicka przy-
siegnie za caly naréd, ze broni¢ sie bedziemy
do ostatniej kropli krwi, ze twierdzg nam bedzie
prog kazdy.)

W pierwszej potowie lat o$mdziesigtych
pozytywizm ponidst pierwszg kleske. Bezposre-
dnio po niej wkroczy na réwnie pochyta. Staczaé
sie bedzie coraz nizej — wreszcie zaniknie
zupetnie.

*

* *

Jesli chodzi o Stefanka, to stosunek jego
do pozytywizmu byt dwuwarstwowy — obok
uznania istniata w nim takze i gleboka niechec.
Korzyt sie przed potegg mysli ludzkiej, podzie-
lab w zupetnosci zdanie o koniecznosci prze-
niesienia na niwe ojczystg kulturalnych zdobyczy
europejskiego  Zachodu, przyznawat i zgadzat

*) W. Feldman w cytowanej juz przez nas ,Wspot-
czesn% Literaturze Polskiej“ pisze: .

»W dwadzie$cia lat po powstaniu organizm naro-
dowy poczut znowu swa zywotno$¢. Krew zdrowa za-
tonita lica, tetni¢ zaczeta w gtowach, szumem wezbra-
a i pedem. Szerokim tchem przemowita literatura.
Zjawla sie szereg dziel, nastrojonych na nieznany od
dwudziestu lat ton uczuciowy i ideowy. Sienkiewicz
pisze Ogniem i Mieczem. Orzeszkowa ukazuje Nad Niem-
nem zarysy e{;op_eji narodowej. Prus dramatyzuje Pla-
cowke bytu plemiennego. Z noweli przeszliSmy “znowu
do wielkich form i syntez wielkich. Jak zawsze - i?/—
cie uczuciowe wyprzedza mys$lowe, sztuka — formuly
spoteczne. Dokonat Sie zwrot w zyciu. Po krwi upuscie
nar6d odzyskat dawnag zywotno$¢ — zaczat nawet pom-
naza¢ swe szeregi‘..
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sie, ze do najgtowniejszych zadan, stojacych
przed polskiem spoteczenstwem, nalezy przede-
wszystkiem walka z ciemnotg, panujgca wsrdd
ludu. Nie mogt jednak pogodzi¢ sie z polityczng
czescig programu pozytywistow warszawskich.
Polska byta dla niego rzeczg nie tylko wielka,
lecz przedewszystkiem S$wieta. Z progoéw ro-
dzmnych Wynlost gorace uczucie patrjotyzmu
i — jak si¢ sam gdzieS wyraza — dozgonna
wierno$¢ dla sprawy przegranej. W dziecinstwie,
gdv wyobraznia przebywata w cudnej krainie
basni, marzyt o tem, ze kiedy$, w przyszitosci,
wywalczy Ojczyznie wolnosé, ze stanie na czele
lub w pierwszym szeregu hufca, ktory wywazy
bramy znienawidzonego wiezienia. Z biegiem
lat, twarda i okrutna rzeczywisto$¢ wdzierata
sie do duszy coraz gwattowniej, rekg nieubta-
gang zrywala i niszczyla coraz to inne kwiaty,
— kwiaty, wypielegnowane w dziecifstwie.
W zwiazku z tern i wyobraznia musiata znizy¢
swdj lot, musiata opas¢, zblizy¢ sie do ziemi
i warunkow realnego zycia. Mimo to jednak
nie przestawaty bucha¢c w nim gorgce, miode
uczucia i jak to okreslit w swych wspomnieniach
osobistych M. Zdziechowski, r-wac sie do czy-
now, dawaly sie unosi¢ tym szlachetnie rycer-
skim marzeniom, ktdre najpoetyczniejszy pier-
wiastek duszy, , polskiej stanowiag, Ze szlakéw
romantyzmu, ' na -ktore- 'wkroczyt-'za przewodem
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natki, nie dat sie nigdy sprowadzi¢. Gdy wiec
v gwaltownej swej reakcji przeciw romanty-
kowi historycy krakowscy w przesziosci naszej
vidzieli tylko pasmo win, a pozytywisci war-
zawscy nazywali Polske »przekleta jawnogrzesz-
licg*") — musialo w sercu Stefanka Kkipie¢

wrze¢, musiala w niem »wybuchngé tem
vieksza mitos¢ do przesztosci, do indywidual-
isci narodowej ze wszystkiemi jej cnotami,
i nawet bledami, ze wszystkienijdo w jej losach
>fo ziem i dobrem, bo to swojskie, wiasne,
crew ze krwi swojej, kos¢ z kosci swojej«.d

Hastom romantyzmu nie sprzeniewierzyt sie
nigdy, — ani w milodosci, ani w zyciu pdzniej-
szem. Mickiewicza, Stowackiego, Krasiriskiego
i dtugi szereg ptakéw pomniejszych uwazat, jak
powiesciowy jego bohater, Piotr Rozhucki, za
towarzyszy czujacych, za rzesze braterskg, co
jak chér, westchnieniem odpowiadata na kazde
jego westchnienie. Przesiadywat nad dzietami
ich do pbznej nocy, uczyt sie na pamiec,
wmyslat sie, wwiadywat w skojarzenia dzwie-
kow, ktore wedtug wiasnych jego stow, zda-
waly sie wszystko wiedzie¢, wszystko rozumie¢
az do najtajniejszej giebiny. Jak Piotr Rozhucki,
wgryzat sie  nocami w zagmatwane sploty
umystowania polskiego, — w dziwaczne na-

* W. Feldman o Sienkiewiczu.
*) Ibidem.
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roSla i przerosty, w czucia, ktore sie staly
mys$lami plemiennemi, w samoobtudy, ktére byty
i sg najoczywistszemi lekarstwami od $mierci
ducha. Zatapiat sie w historje btgdzert ponad
przepasciami Szalonego Orlanda Polski, w bo-
haterstwo i tesknote anielskich duchéw, —
i w zywot martwego jej kadluba, weszgcego,
gdzie jest zer i spokoj). Jak tenze Rozhucki,
jedno w swych ksiegach - przyjaciotach po-
lubit —to wie$¢ o nieistniejgcem, zapomnianem

wojsku polskiem, — legende o wodzach, co
w wieczno$¢ odeszli z rozpacza, — w»rece za-
famawszy na pancerz«, — sprawy swej nie

dosiegnawszy wiocznig, przegrawszy wszystek
swoj zamyst wojenny. Polubit potamanych mie-
czow polskich szczek i zardzewiate pochwy,
rozbitych ostroteckich armat hurkot i foskot, —
konnicy zbieganej pod Grochowem tetent?...
Jak $wiadczy p. St. Piolum-Noyszewski, historje
Polski poznat Stefanek wyjatkowo dokladnie,
przedstudjowat sumiennie wszystkie, tak niedo-
stepne w owych czasach zrodta dziejéw poro-
zbiorowych, zaznajomit sie nawet ze strategiczng
oceng walk powstaniowych i to tak gruntownie,
ze z pamieci' kreslic mogt mapy i szkice, ilu-
strujgce ugrupowanie i przesuniecia sit, biorgcych
udziat w danej bitwie.¥

% Poréwnaj:;, Uroda Zycia, tom 1 str. 115.
a Poréownaji Uroda'Zycia/ tom .1 str. 116.
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W gimnazjum kieleckiem r wogéle w Kielcach
jznany byt Stefanek ze swego gorgcego patrjo-
t;zmu i rzadkiego przywigzania do ojczystej
u rzesztosci. Wsrod kolegdw i najblizszego swego
<toczenia budzit ducha narodowego, w miare
sit i moznosci zwalczat zgubne wplywy krakow-
skiej szkoty historycznej. Naturalnie, dziatalnosé
:wg zamkng¢ musiat w niezwykle skromnych
; ciasnych ramkach. Stosowany w gimnazjum

odzwyczaj sprytnie obmyslony system $cigan,
apan i podgiadan uniemozliwiat zatozenie kotka
Isamoksztatceniowego, w ktérem mozna bytoby
podzieli¢ sie z kolegami owocami nocnej pracy
i przela¢ w ich dusze przynajmniej czastke
swego zapatu. Z tychze wzgledow nie mozna
byto organizowaé tajnych zebrai — odbywaty
sie one bardzo rzadko i zawsze z zacho-
waniem wszelkich $rodkéw ostroznosci. Istniat
jednak w szkole zwyczaj, pozwalajgcy Stefan-

kowi od czasu do czasu — wbrew intencjom
grona profesorskiego — przemyci¢ co$ z polskiej
mysli i polskiego uczucia, ze tak powiem,

zupehnie oficjalnie. W szkotach rosyjskich orga-
nizowano od czaséw niepamietnych przynajmniej
raz w miesigcu t. zw. poranki literackie (do-
stownie — litieraturnoje utro), na ktérych pro-
fesorowie odczytywali utwory wieszczOw rosyj-
skich, ilustrujac je niejednokrotnie specjalnemi
przezroczami, miodziezlza8 lszkolnha deklamowata
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wiersze, popisywata sie swojg — nawiasowo
mowigc -- haniebng francuszczyzna, grag na
fortepianie, skrzypcach, wiolonczeli, a nawet
odczytywata swe metne, w ciszy nocnej zrodzo-
ne elukubracje. W Kielcach, za czasow pobytu
tam Stefanka, jezyk polski nalezat do obowigz-
kowych przedmiotow, to tez wiladza szkolna
zezwalata na wyglaszanie utworow polskich
poetow, przestrzegajac jedynie, by nie byly zbyt
wymowne i jaskrawe. Stefanek, znany w gim-
nazjum ze swych deklamatorskich zdolnosci,
wystepywat na takich porankach dos¢ czesto.
O jednem z takich jego wystgpien opowiada
w »Ksiedze pamigtkowej Kielczan« p. Tomasz
Ruskiewjcz, kolega Stefanka z tawy szkolnej,
naoczny Swiadek, a zarazem i uczestnik tej
gimnazjalnej uroczystosci.

»Wszystkie przygotowania do koncertu —
monstre, jakiego S$wiat uczniowski w Kielcach
jeszcze nie widziat — ukonczono. Solisci popi-
sowe numery opracowali i wystudjowali do
najdrobniejszych szczegétdw. Wiec skrzypek
Michajlow legende i mazurki Wieniawskiego,
w zanadrzu chowajac na »bis« »Grossmiitterchen«
»Babuszke«, — do ktorej skomponowania wbrew
pewnemu przykazaniu Boskiemu przyznawat sie
z calg bezczelnodcig, plemieniu jego wiasciwg; —
dalej panna K., nad wyraz okazata dziewoja... ktdra
w »Przebudzenie - lwa« 'Katskiego' wiozyta caly
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swoj temperament, a przedewszystkiem pasowany
przez kolegow, ku zazdroSci rywala, kolegi -,
na wieszcza gimnazjum, niezréwnany deklaraator,
poeta, Stefan Zeromski, ze swoim »Maratonem,
gwozdziem catego spectaclum. O, bo Zeromski
— miodzieniec wéwczas 17-letni (w rzeczywi-
stosci miat juz prawie 19 lat) byt nielada
odtwoércg stowa wigzanego i wstydu nie przy-
nosit swemu mentorowi, profesorowi Bemowi,
ktéry byt przeciez nie tylko znakomitym histo-
rykiem literatury polskiej, ale i mistrzem w de-
klamacji i od pupila swego wymagat niestycha-
nych rzeczy. llez to razy — dzwieczny, bary-
tonowy gtos Zeromskiego, rozbrzmiewat w matem
koteczku kolezeriskiem, natchnionem  stowami
wieszcza: »na Termopilach ja sie nie odwaze
osadzi¢ konia w wawozowym szlaku«, a zastu-
chani koledzy tworzyli obraz, godny pedzla
najwiekszego malarza.

No, ale tym razem w przededniu koncertu
Antoni Gustaw Bem nie miat nic do powiedzel
nia. Nad wszystkimi i wszystkiem czuwalo
czujne oko gtéwnego rezysera, profesora Wab-
nera, znawcy i wielbiciela $wiata klasycznego,
protektora sportéw, gimnastyki i wszelkich
kunsztow, uprawianych przez Spartandw, a po-
wtarzajgcego uczniom ustawicznie znang sentencje:
»mens sana in corpore sano«. Nic wiec dziw-
nego, ze do owego przedsiewziecia,artystycznego
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Bem odnosit sie z dziwng nieufnoscig, moze
z urazy, z2 mu z pod jego wptywu wyrwano
pa ten raz pupila Zeromskiego, moze, przez
nieche¢ do »obskurantyzmu« inicjatoréw, ktorych
jego pozytywistyczna i krytyczna dusza strawié
nie mogta; Bdg to raczy wiedzie¢, stowem
z gory mozna bylo twierdzi¢, ze koncert dw
spotka sie z jego strony z surowg krytyka.
Wobec ukonczenia, jak sie rzeklo, wszystkich
przygotowan, wyznaczono dzien. generalnej
préby. Pedagodzy, mamy, ciocie, miodziez
obojga plci, starsi i miodzi, cale to bractwo
Sciggneto tlumnie i zapehnito szczelnie widownie
teatru.

Przedstawienie rozpoczeta kantata na cztery
glosy w tempie poloneza, utozona ad hoc przez
profesora muzyki i kompozytora Jaronskiego,
pod ktorg stowa podtozyt sam prof. Wabner.
Chér na przedzie z solista tenorem kolegg
Skowronskim posrodku, basisci z boku z kolega
Dowiakowskim na czele, a orkiestra uczniowska
z tylu, przyczem sensacje wzbudza uczen klasy
8-mej, Oles K, stynny specjalista od psich
figléw, zjawiajacy sie na estradzie w podskokach
z kontrabasem, zamiast skrzypiec, bebnigc za-
maszyscie smykiem o potezne struny.

Autor wspomnienia mowi w dalszym ciggu
0 wykonaniu kantaty, o popisach skrzypka Mi-
chajtowa i pianistki panny K. pogzem przystepuje
do opisu deklamacji Zeromskiego.
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»Z zapartym oddechem oczekiwano teraz
deklamacji Zeromskiego, — clou catej imprezy.
1 oto za chwile wybiega z za kulis krokiem
niezwykle energicznym wysmukty miodzian, za-
trzymuje sie przed samg rampa, potrzasa groznie
w strone widzéw ramieniem i krzyczy ! Nie,
nie krzyczy, lecz grzmi! Grzmi, jak trgba ar-
chaniota :

— Ha! Sardes gore!

Gmach zatrzast sie w swych posadach, szyby
zadzwieczaly, a na stuchaczy padt lek okrutny —
obstupuerunt!

Na sali jednocze$nie daty sie stysze¢ dwa
sttumione gtosy: jeden stynnego ze swych
przekleAstw i wyzwisk nauczyciela rosyjskiego
jezyka i drugi jednego z kolezkdw, przyjaciela
deklamatora. Pierwszy zaklgkt:

— Wot, — zagawarit, stierwa! Czort-by
jewo podrat!

Drugi za$ dusit sie ze Smiechu :

— Jezus, Marja! Stefanek zwarjowat! Co
tez Bemcio na to powie?!

Ale nie zwarjowat ci on wecale, tylko wziety
w obroty uprzednio przez mentora klasyka, ktory
miat zwyczaj zacheca¢ swych uczni przy dekla-
mowaniu wierszy z Homera lub Wergiljusza
»clariore voce«, »firmiore voce«, tak sie tem
przejat, ze mowit nie po swojemu, a catkiem

10
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po wabnerowsku, czy tam po hellensku. Swojg
droga, deklamacja, wygtoszona ptynnie bez
zajakniecia, pieknie modulowana i z przejeciem,
cho¢ krzykliwa, zjednata wykonawcy huragan
oklaskow.

Gdy zszedt z estrady, koledzy otoczyli go
kotem i winszowali sukcesu, tylko inspektor
gimnazjalny, Fawst Nikotajewicz Kosteckij, —
drwigc swoim zwyczajem, — zagadnat go:
»WSsio charaszo, gaspadin poet, no zaczem wy
tak orali?« Nie winszowat mu tez i 6w wspom-
niany kolezka — przyjaciel, bo mu Kklinem
w glowie tkwito: —

— Co tez Bemcio powie ? Co tez Bemcio
powie? _

No, i powiedzial! Jakkolwiek Zeromskiemu
zabroniono powtorzenia deklamacji »Maratonu«
na samym koncercie, jako wiersza, przesigknietego
zbytnim patrjotyzmem, gdyz, — jak twierdzit nie
bez stusznosci dyrektor Woronkow — Ateficzycy
— to Polacy, a Persowie — to Rosjanie, —
Bem nie zwracat uwagi na to, tylko,zrobit mu
sceng, po ktdrej stosunki dyplomatyczne miedzy
znakomitym polonistg a jego ulubionym pupilem
zostaty na pewien czas zerwane.«

»Pogniewane strony pogodzity sie jednak
wkrétce po koncercie, a pierwszy krok do zgody
zrobit  Bem} +catkiem-; -idyllieznie ofiarowujac
poszkodowanemu poecie, spotkanemu na space-
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rze, pudetko cukierkéw. Taki epilog miata
deklamacja »Maratonu« Stefana Zeromskiego
w Kielcach w roku Panskim 1883.«')

W rzeczywistosci epilog byt znacznie gorszy,
znacznie smutniejszy. Wiadza szkolna potrakto-
wata wybor wiersza Ujejskiego, tchngcego go-
racym patrjotyzmem, i plomienng jego recytacje,
jako podstep nie tylko nielojalny, lecz takze
i szkodliwy, a nawet niebezpieczny. Stefanek
ponies¢ musiat konsekwencje niezmiernie przykre.
Jesli nie wydalano go z gimnazjum z »wilczym
biletem,« ktéry zamknatby przed nim drzwi
wszystkich bez wyjatku szkdét rosyjskich, to
stato sie to dzieki interwencji osob, w Kielcach
najbardziej wptywowych, szanowanych i znanych.
Moskale zemscili sie w inny sposéb. Oto —
wrodzony brak zdolnosci do opanowania suchych
formutek matematycznych potraktowali jako ka-
rygodny brak zainteresowania dla tej galezi
wiedzy ludzkiej — i odmoéwili mu promocji
z klasy szostej do siodmej. Dla Stefanka byt to
cios okropny — przedtuzat bowiem o rok caty
pobyt w duszacej atmosferze kieleckiej, skazy-
wat go na jeszcze jeden rok ciezkiej walki

® Cytuje wedtug St. Piotun-Noyszewskiego z ksigzki
jego: ,Stefan Zeromski. Dom dziecifistwo i mitodosé”
Przytoczone wyrazenia rosyjskie brzmiag w ttomaczeniu
polskiem: pierwsze: O, jak trajkocze, szelma. Djabli by
go wzieli'—drugie: Wszystko,-dobrze, pahie poeto, po-
co jednak dart sie-pan’‘w'niebogtosy-?

10~



148 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.

z nedza, bezwstydnie szczerzacg swe zeby.
Jedyng pociecha byta dlan S$wiadomos¢, ze
wystgpieniem swojem przyczynit sie wybitnie
do obudzenia ducha narodowego wsréd mtodzie-
zy szkolnej, ze wciagnat te miodziez do koliska
swych patrjotycznych zainteresowan i dazen,
zmuszajac jg do staczania zatartych sporow
i namietnych dyskusyj.

Byfa to jednak zemsty moskiewskiej faza
pierwsza. W dwa lata pozniej, przy promocji
z klasy siodmej do dsmej, oswiadczono mu, ze
posiadana przez niego znajomo$¢ formutek ma-
tematycznych jest niedostateczng i ostrzezono,
ze o ile w ciggu nastepnego roku nie zajdzie
w tym kierunku znaczna zmiana na lepsze, —
matury z pewno$cig nie otrzyma. Zapowiedz
ta, niepocieszajgca i niewr6zaca nic dobrego,
zmusita Stefanka do zdwojenia energji. Wciggu
ostatniego roku pobytu swego w gimnazjum
pracowat niezwykle intenzywnie, byle zazegna¢
wiszace nad nim licho. Godziny ranne spedzat
w gimnazjum na wykladach, popotudniu —
w poszukiwaniu za Chlebem — biegat z kraica
miasta na kraniec, wieczorem za$ siadat do
nauki wiasnej. Sleczat nad ksigzkami do pdznych
godzin nocnych, starajgc sie zglebi¢ tajniki
niewdziecznej i niedostepnej matematyki. Koledzy
nie odmawiali mu, swej pomocy, nie szczedzili
trudu, objasnialili-/prZerabiali z-nim calty mate-
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rjat maturalny. Niestety, praca ta poszta ira marne.
Mimo poczynionych przez Stefanka postepow,
moskale dotrzymali danej obietnicy — matury
nie otrzymat. Pedagodzy uczynili to tem skwap-
liwiej, ze wiedzieli dobrze o jego nieprzecietnych
zdolnosciach literackich i przypuszczali, ze z cza-
sem odegra¢ moze w zyciu polskiem wybitng
role. Rzucili mu klode pod nogi w nadziei, ze
upadnie, ze zatamie sie wewnetrznie, ze w walce
z twardym losem nie wytrwa. Wypehili, jak
im sie niewatpliwie zdawato, jeden ze swych
obowigzkdéw patrjotycznych.

Dla Stefanka byt to cios niezwykle okrutny.
Rozleciat sie, oto, rozsypat sie w gruzy praco-
wicie — w ciggu wielu lat — lepiony gmach
marzen o studjach uniwersyteckich w Warszawie.
Nie zrazit sie jednak, nie zniechecit, nie opuscit rak.
Lezacy w gruzach gmach swoich marzen budowac
zaczagt wkrotce na nowo. Brak zarobku w Kiel-
cach, opustoszatych wskutek wakacyjnej przerwy
w naukach, okropna nedza i oplakany stan
zdrowia, zmusity go do rozgladniecia sie¢ o po-
sade guwernera. Postanowit wyjecha¢ gdzie$
na wie$, do jakiego$ dworu, spedzi¢ tam w wa-
runkach nienajgorszych jesier i zime i przygo-
towa¢ sie w tym czasie ponownie do egzaminu.
Zamiarow tych jednak nie zrealizowat. Koledzy
jego, zwiaszcza Strozecki i Machajski, namoéwili
go do wyjazdu+, do/\Warszawy, i |zapisania sie
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do szkoly weterynaryjnej, nie wymagajacej
Swiadectwa maturalnego. Radzili mu przygotowac
sie w ciggu roku do egzaminu, ztozy¢ go w jednej
ze szkot warszawskich, nie wiedzacych nic o jego
»kompromitacji politycznej« i przenies¢ sie nastep-
nie ha wymarzony wydziat medyczny uniwersytetu.
Stefanek poszedt za tg rada. Poszedt tem chet-
niej i tem tatwiej, ze w glebi duszy wierzyt Swie-
cie i niezachwianie w swodj talent literacki.
Z calg naiwno$cig miodzienca, zyciowo niezbyt
doswiadczonego, wierzyt, ze wstepnym bojem
zdobedzie dla siebie stale miejsce na szpaltach
czasopism stotecznych, zdobedzie rozglos, stawe
i zrédto, jakiego$ dochodu, co pozwoli na staty
pobyt w Warszawie bez trosk i zmartwien
0 chleb powszechni. Nie przeczuwat wdwczas,
ile upokorzen, klesk i zawodéw spotka go na
tej drodze.

We wrzesniu roku 1887, wystarawszy sie
u znajomych o bezplatny bilet kolejowy, wyje-
chat z Kielc do Warszawy, majgc w Kkieszeni
kilka zaledwie rubli.

W tym czasie Warszawa, a z nig razem
1 Polska cala, przezywata chwile niezwykie.
Byta to poczatkowa faza reakcji  przeciw
politycznej i spolecznej idelogji pozytywizmu.
Obudzieniu sie  ducha; narodowego z letargu
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spfoyjaty, scisSlej — spowodowaty je—wypadki,
jakie w tym czasie rozegraty sie na ziemiach
polskich. Do Warszawy w r. 1886 przybyt
Hurko, wkrétce po nim — Apuchtin, obaj
znani ze swych polakozerczych uczué. Z chwilg
ich przyjazdu tepienie polskosci we wszelkich
jej przejawach wzmogto sie, przybrato znacznie
na rozmachu i sile. Jednocze$nie w zaborze
pruskim Bismark z bezczelnym cynizmem, wla-
ciWym jego plemieniu, rzuca nam szereg swych
wyjatkowych ustaw i rozporzadzen. Stosuje
wzgledem nas »panstwowy program« wynaro-
dowienia czy nawet wytepienia. W Poznariskiem
i na Pomorzu wydziera ziemie z rak polskiej
szlachty i wioscianstwa, zmuszajac ich do opu-
szczenia tej prastarej dzielnicy i sprowadzajac
na opréznione obszary kolonistdw z glebi
Niemiec. Dusze polskg wypetnia bol i lek
gteboki o przysztos¢ najblizszag. Bo — jak to
okreslit jeden z historykbw — juz nie byt
panstwowy, lecz plemienny Polakéw wydat sie
zagrozonymy.

Okazato sie, oto, ze pozytywizm nie mogt
by¢ skuteczng i pewng deska ratunku, ze nie
byl w stanie ochroni¢ przed ostatecznem po-
gnebieniem.

) Poréwnaj: W. Feldman ,,Wspdtczesna literatura pol-
ska 186i—1923* sir. 41—42.
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Dusza narodowa, wstrza$nieta temi wypad-
kami do gtebi, zawraca z waskich i kretych
Sciezyn, w mece i udreczeniu rzuca sie i miota,
szukajac nowych drog, nowych form, nowych
haset zbawienia. Zwraca swe oczy na lud)-

W tym wiasnie czasie wyptyneta na po-
wierzchnie zycia narodowego nowa nieznana
dotagd warstwa spoteczna — proletarjat robotni-
czy. Propagowana przez pozytywistow w»praca
organiczna u podstaw« wydata owoce: powstaty
fabryki i osrodki fabryczne, wypetnione mrowiepi
pracowitem. Owoc piekny z wielu wzgledow,—
imponujacy nawet, niezupetnie jednak zdrowy.
Stosunek kapitalu do pracy $miato i nie wpa-
dajac  bynajmniej w przesade nazwa¢ mozna
kraficowym wyzyskiem. Fabrykanci, zawarlszy
cichg, niepisang umowe z rzadem zaborczym,
pod jego ostong, wyciskali z robotnika ostatnie
soki, kupujac za marny grosz jego prace, sity,
zdrowie, a w wielu wypadkach nawet i zycie.
Nic tez dziwnego, ze hasta mtodego podéwczas
socjalizmu cieszyty sie w polskiej klasie robot-
niczej duza popularnoscig i zyskiwaly coraz
Wiecej goracych wyznawcow. Robotnik, w obro-
nie swych praw zyciowych, wchodzit nierzadko
w ostry zatarg z kapitalista. O wyniku walki
decydowaly «— jak zawsze i wszedzie — sila

") Por.: W. . Feldman_, Wspo6iczesna Literatura Pol-
ska* str. 42.
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i pienigdz. W r. 1886 polata sie w Warszawie
poraz pierwszy robotnicza krew. Polata sie
w walce nie tylko z kapitalem, lecz i z popie-
rajgcym go rzadem zaborczym. Stoki warszaw-
skiej cytadeli najezyly sie ponownie szubienicami
i mogitami. Tym razem ginefa nie szlachta, lecz
lud pracujacy. Lud nie tak homerowski i nie
tak barwny, jak przedstawiata go nasza poezja,
lecz wedlug stdbw Feldmana — bardziej zracjo-
nalizowany, o wiekszej sile odpornej i z rozpedem
do twdrczosci na szerokiej arenie.

Na lud wiec zwracajg oczy wszyscy ci, dla
ktdrych pozytywizm przestat wystarcza¢, widza
w nim zbawienie Polski, — niezawodny Jgj
talizman, tarcze i zbroje. Na tamach pism war-
szawskich i prowincjonalnych, zwiaszcza na
mlamach ,,Glosu“, ktérego redaktorami byli Jozef
Potocki, Jan Poptawski, Jozef Htiasko, Scierajg
sie poglady nowe i Smiate. Pojawiaja sie¢ nowe
kierunki spoteczne i polityczne, r6znigce sie
wprawdzie pomiedzy sobg pojmowaniem roli
ludu, zgodne jednak najzupetniej w reakcji
przeciw dotychczasowej ideologji pozytywistycz-
nej). W Warszawie miodziez akademicka orga-
nizuje tajne kotka, majace na celu szerzenie
o$wiaty wsrod ludu i przygotowanie go do

")y Por.: W. Feldman — ,,Wspdiczesna .Literatura
PolsKa.* str. 42.
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wielkich zadan, do przysztych walk o wolno$¢
i niepodlegtosc.

Zeromski bezposrednio po przybyciu swem
do Warszawy wszedt do jednego z takich kétek
i wciggnagt sie tem samem w wir pracy o$wia-
towej. W dziatalnosci swej nie ograniczat sie
do wygtaszania referatow w kotku samoksztat-
ceniowem. Zaangazowal sie dos$¢ silnie pod
wzgledem politycznym — kolportowat bowiem
wydane w Galicji odezwy w sprawie zbidrki
na skarb narodowy, wygtaszat w fabrykach
»wyklady robotnicze«, zaznajamiajgc w nich
swe audytorjum z historjg i literaturg polska-
Najblizszymi przyjaciotmi jego i wspotpracowni-
kami byli w tym czasie Jan Wactaw Machajski
i Roman Dmowski, dzisiejszy leader stronnictwa
politycznego, wystepujacego pod nazwg Naro-
dowej Demokracji. Ze Strézeckim, kolegg
z kieleckiej tawy szkolnej, rozszedt sie w krot-
kim czasie po przybyciu do stolicy. Strdzecki
bowiem brat zywy udziat w organizacji kdtek
socjalistycznych i nalezat do t. zw. proletarjat-
czykéw, z ktdrymi Zeromski w wielu punktach
nie mdgt dojs¢ do zgody. Pozniej — jak zo-
baczymy dalej — przekonania jego ulegly
pewnej zmianie. W r. 1905, w okresie naszych
poczynann rewolucyjnych, nalezat do gorgcych
sympatykéw polskiego socjalizmu.
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Jednoczesnie z pracg w kdtku samoksztat-
ceniowetn, pracowat naukowo — jesli tak rzec
mozna — dla siebie. Na wyklady w wyzszej
szkole weterynaryjnej uczeszczat z catg gorli-
woscig niedoswiadczonego nowicjusza. Wieczo-
rami przygotowywat sie goragczkowo do egza-
minu maturalnego, marzac o przeniesieniu sie
na ukochany wydziat medyczny uniwersytetu.
Nocami pisal. Tworzyt rzeczy nowe, przerabiat
i wygtadzat rzeczy, napisane dawniej. W tym
czasie wzigt stanowczy rozbrat z poezjg w techni-
cznem znaczeniu wyrazu—przestat pisaé wiersze
— »bohaterskie poematy, rozlewne liryki, epo-
peje poetyckie«. Zwrdcit sie wyraznie i na state
ku prozie, ktéra z czasem wydoskonali tak
dalece, ze stanie si¢ mistrzem niedosciglym. Ze
skryptami  swych  »szkicdw* i »obrazkow,
wedruje kolejno po wszystkich redakcjach war-
szawskich. Niestety, wszedzie spotyka go zawod
— redakcje nie chcg korzysta¢ z dostarczonego
przezen materjatu, wymawiajgc sie delikatnie
brakiem miejsca, — lub tez, co sie zdarzato
dos¢ czesto, oswiadczajac bezlitosnie, ze »szkice«
i »obrazki« nie posiadajg zadnej wartosci arty-
stycznej. Nie zniechecalo to pisarza do pracy,—
przeciwnie—zmuszato go do zdwojenia energji,
do wiekszej cierpliwosci, do jeszcze bardziej
starannego opracowywaniaiwmys$lania sie w kazda
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przedstawiang sytuacje, w kazde zdanie, w kazde
rzucone na papier stowo.

Za czasOw pierwszego swego pobytu w War-
szawie utrzymywat sie, jak dawniej w Kielcach
— 2z »korep«. Poczatkowo mieszkat przy ulicy
Szpitalnej u pp. JozefowiczOw, gdzie dzieki za-
biegom przyjaciela Machajskiego dostat dos¢
dobrg korepetycje ze stolem i mieszkaniem.
Pozniej przeniost sie na ul. Zgode, gdzie na
spotke z Machajskim wynajgt skromny pokoik.
Warunki zyciowe byty dos¢ znosne. Przyjaciele
mieli wprawdzie jedng tylko poduszke i przy-
krywali sie jaka$ starg roletg zamiast kotdry —
nie cierpieli jednak gltodu. O tyle wiec bylo
lepiej w Warszawie, niz w Kielcach.

Pierwszy pobyt pisarza w stolicy nie trwat
dlugo. W kwietniu r. 1888 r., a wiec w siedem
niespetna miesiecy po przyjezdzie z Kielc,
aresztowano go za udziat w pracach kotek
samoksztatceniowych i osadzono w gtosnym na
catg Polske dziesigtym pawilonie cytadeli war-
szawskiej. Zandarmi nie mieli w reku »niezbi-
tych dowoddw winy«,—podejrzewali go jedynie
0 wykroczenie przeciw »prawowitej« wiadzy.
Mimo to, a raczej—witasnie dzieki temu dreczyli
go z wyrafinowanem okrucienstwem, nie cofajac
sie nawet przed biciem. Chodzito im przeciez o to,
by przyznat sie »dobrowolnie« do popetnionej
zbrodni, O pobycie/swym.w!pawilonie cytadeli,



Stefan Zeromski. 157
Scistej — o uczuciach swych i myslach, jakie
sie przewinely w zwigzku z tem przez jego
gtowe, opowiada w krotkim, pieknem szkicu
p. t. »Zrodto*. Pisze tam, ze jedyna pociecha
byta dlan pewnos¢, ze stada ptakéw, podobnych
do niego, — »lecie¢ bedg tym samym szlakiem,
a najciezsza podobno bole$¢ traci potowe swej
niszczacej sity, o ile staje sie cierpieniem gro-
madzkiem, nie mojem, ani czyjem$ osobistem,
ale naszem, wspolnem, gromadzkiem®*.

Wypuszczono go na wolnos¢ z koricem
czerwca. Rozejrzawszy sie po Warszawie i nie
znalaztszy Wacka Machajskiego, u ktérego mogtby
pozyczy¢ pare groszy na zycie i co wazniejsze
— jakie$ ubranie, wiasne jego bowiem rozlaty-
wato sie formalnie w strzepy, wyjechat do Kielc.
Tu spotkat przypadkowo jednego ze swych
kuzynéw, Jozefa Saskiego, syna ciotki Jozefaty,
cztowieka stynacego z rzadkiej dobroci, uczyn-
nosci i goscinnosci i z nim razem wyjechat do
débr Kurozweckich. Jaki byt woéwczas stan du-
chowy i fizyczny miodego pisarza, $wiadczy list
wspomnianego Jdzefa Saskiego do p. St. Piotun-
Noyszewskiego.

»W Kielcach Stefan nie miat juz wtedy da-
chu nad gtowa, zgtosit sie wiec do pewnego
inzyniera, wielkiego przyjaciela wuja Zerom-
skiego i tam przenocowat. Na drugi dzien
szczesliwym zbiegiem okolicznosci ja przyjecha-
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fem do Kielc i spotkatem Stefana, idgcego koto
ogrodu. Rozméwilismy sie bardzo krotko, bo
miatem termin przed dwunasta, wyznaczylem
mu tylko czas mego odjazdu o g. 3-ej z rogatki
i tak dostat sie na moj wozek. Byl w szynelu
studenckim, ale pod spodem byly same strzepy,
posciubane i szpilkami S$piete. Przybylismy do
Kurozwek na 12-taw nocy,'gdzie jeszcze nasza
matka czekata na mnie z kolacjg. Przywitanie
byto bardzo rzewne bez komentarzy i opowia-
dan o wiezieniu, gdyz batem sie o matke.
Stefan apetyt miat straszny, a jednak jes¢
nie mogt, bo zoladek byt skurczony w straszli-
wy sposéb j, nim przywykt, zeszio prawie
miesigc. Najpierwszg sprawg byto przebranie
go z wieziennej koszuli z numerem 2444
i czarng fatg na plecach. Cata garderoba poszia
odrazu w piec. Trzeszczatlo tak, jak gdy sie
jatowiec podpala, — tyle bylo mrowia. Glowe
do skéry ostrzygtem, kapiel sprawitem i we
wszystko nowe przyobleklem. Kiedy puchlizna
zen zeszla, zostata tylko skdra i kosci, Popra-
wiat sie bardzo szybko. Kapiel w rzece byla
pod reka, wiec na niej uzywat i apetyt przyszedt
wilczy. Przebyt u mnie do zimy. W tym czasie
saneczkami wyrwalismy sie do Jozefa Trepki.
Miedzy Trepkami przebyt czas pewien, a ze
Bolcia, jego siostra, przyjechata, do; nas, zjechali
>vi'c i Jozefowie'™ Trepkowie ze™ Stefanem do
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nas. Nie pamigtam, jak dtugo pobyli, dos¢, ze
Stefan, pod pozorem szukania sobie czegos,

wyrwat sie do Kielc. Na droge wzigt cos
grosza i przepadi...

*

Wyjechat ponownie do Warszawy. Nie po-
ciggaly go tam studja weterynaryjne — wzigt
z niemi rozbrat zupelny. Pozegnat sie roéwniez
z mysla o egzaminie maturalnym i o przenie-
sieniu sie na wydziat medyczny uniwersytetu.
Wierzyt jedynie w swoj talent literacki i na
nim poktadat wszelkie swoje nadzieje na przy-
sztosc.

Powtorzyty sie wiec upokarzajgce wedrowki
po redakcjach warszawskich, — z tym samym,
co i poprzednio, skutkiem. Utworéw jego nikt
nie chciat drukowaé. Zwyktym tez trybem wrd-
cit do zycia korepetytora. Tym razem jednak
trafit na warunki znacznie gorsze. Mieszkajac
w skromnym pokoiku na ulicy Chmielnej,
wynajetym na spotke z Machajskim, walczy
z nim razem z okrutng bieda, spoglada, jak
sie sam gdzie$ wyraza w »wygnite oczy niedoli«
i kapie sie po uszy »w nurtach oblesnej nedzy
zycia«. Zdarzaly sie dnie, a nawet cate tygodnie,
w ciggu ktorych miodzi przyjaciele »solidarnie
nic nie jedli«.
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Ten powtérny pobyt pisarza w stolicy skon-
czyt sie dlan rowniez bardzo nie wesoto.
W stanie nieprzytomnym odwieziono go do
szpitala, zachorowat bowiem na tyfus gtodowy.
Choroba ta, nie tyle straszna i ciezka, ile
Swiadczagca wymownie o nedzy, z jakg walczy¢
musiat pisarz w zaraniu swego Zzycia, wyczerpata
resztki jego sit. Gorgczka nie ustepowata, kaszel
dusit go w dzien i w nocy. W dodatku dre-
czyta go préchniejgca kos¢ i mata ranka w pra-
wej dioni, powstata jeszcze w czasach kieleckich
od uderzenia w trakcie ¢wiczen gimnastycznych.
Ranka ta nie chciata sie goi¢ — objaw, spo-
tykany zazwyczaj u ludzi, chorych na gruzlice.
Okolicznosci te zmusity pisarza do opuszczenia
Warszawy, przekonat sie bowiem o koniecznosci
dhuzszego odpoczynku i poratowania zdrowia-
Wyjechat do Kurozwek, do kuzyna Jozefa Sa-
skiego, ktory przed rokiem przygarnat go do siebie
z takg serdecznoscig. Tym razem spedzit tu
zaledwie pare tygodni. Brak wiasnych pieniedzy
zmusit go do staran o jaka$ kondycje. Dzieki
protekcji i zabiegom kuzyna Saskiego 'uzyskat
dobrze platng posade guwernera u panstwa
Zaborowskich, mieszkajgcych w. pobliskiej Ole-
$nicy. W ciggu kilkutygodniowego tu pobytu
uzbiera¢ zdotat kilkadziesiat rubli (»nielada kapitat,
bo az cate 35 rubli«). Z koncem czerwca udaje
sie wiec na [krotko'/ poprzez | (Tdrmdéw do Kra-
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kowa, gdzie postanowit przeprowadzi¢ kuracje
niegojacej sie ranki i usungé z dtoni prdchnie-
jaca kosteczke. O pobycie swym w szpitalu
i 0 przebiegu operacji pisat w jednym ze swych
listbw do najstarszego syna panstwa Zaborow-
skich. List ten znajdzie czytelnik w ksigzce p.
St. Piotun-Noyszewskiego.

Pobyt w krakowskim szpitalu $w. tazarza
nie przebrzmiat bez echa. Na podstawie wrazen,
odniesionych w tym czasie, napisat, jedng z naj-
piekniejszych swych nowel p. t. ,,Cokolwiek
sie zdarzy — niech uderzy we mnie.” Zywym
prototypem tej nowelki byt miody braciszek
z zakonu Cystersow, lezacy w celi szpitalnej
obok pisarza.

Z Krakowa wrécit do Olesnicy. Nie na
dtugo jednak. We wrzesniu wyjechat ponownie
do Warszawy. Pchata go tam, jak dawniej,
glteboka wiara w posiadane zdolnosci literackie
i sike wewnetrzne przekonanie, ze predzej czy
pézniej wyplynie na czolo spoteczenstwa pol-
skiego. Tym razem wiezie w swej teczce kilka
nowel, m in. ,Sitaczkeu i ,,Zapomnienie” —
tudziez pierwsze rozdzialy wiekszej powiesci p.
t. ,,Syzyfowe Prace.”

Jedzie do stolicy poraz trzeci, niezrazony
poprzedniemi w niej przejSciami, nedza, nie-
powodzeniami i zawodami. Stusznie tez zwraca
uwage jeden. z, krytykow (B, M. Bluth), ze
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Zeromski odziedziczyt po swych przodkach ry-
cerskich, ktdrym poswieciliSmy we wstepie tyle
uwagi i miejsca, — co$ wiecej, niz szlacheckie
patrjotyczne tradycje. »Odziedziczyt ich rycerskie
napiecie zycia. Zdeklasowany szlachcic, pozniej-
szy sympatyk socjalizmu, brat robociarzy i Chio-
poéw—nigdy nie pozbedzie sie tej szlacheckiej
rycerskosci. Nigdy nie zostanie wchtoniety przez
mieszczanstwo. Jego radykalizm spoteczny, naj-
blizszy byt worcelowskiej postawie, wspartej
na bolesnem wyczuciu spotecznej winy przod-
kow... Ta sama szlachecka rycersko$¢ widoczna
jest w stosunku Zeromskiego do swego lite-
rackiego powotania. Dzisiejsi »zawodowcy lite-
raccy« zatracajg poczucie godnosci literackiego
kunsztu. Dla Zeromskiego jego twdrczos¢ jest
sprawg wyzszg nad zycie, Woli gtodowg $mierc,
niz zyciowy kompromis. Niepraktyczny, naiwny
zyciowo, bezradny dzieki neurastenji i chorobie
piersiowej, idzie na wszystkie wyrzeczenia, ale
nie moze sie zgodzi¢ na szukanie niegodnych
pisarza zarobkow. Woli korepetycje, malenka
posadke bibljotekarza, niz dziennikarstwo w czer-
wonym stylu«... —

Tym razem wreszcie los usmiecha sie do
niego zyczliwie. Wedréwki po redakcjach uwien-
czyt pomysiny skutek. Dwie drobne nowelki
a mianowicie — ,,Ach, gdybym kiedy$ dozyt
tej pociechy.. " [V -/ Elegja®’ przyjgt na swe tamy
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redagowany przez Wiktora Gomulickiego »Ty-
godnik Powszechny« (Nr. 2 i Nr. 5). Prawie
jednoczesnie zdobywa miejsce na famach naj-
bardziej wptywowego tygodnika »Gtos«. Sukces
ten uzyskat miody pisarz dzieki staraniom i za-
biegom Zygmunta Wasilewskiego, kolegi z Kkie-
leckiej tawy szkolnej, ktory po ukoriczeniu
wydzialu prawnego na uniwersytecie kijowskim,
wrécit do Warszawy i wszedtw sktad redakcji
»Glosu«. Pierwsza nowela Zeromskiego, druko-
kowana w tym tygodniku nosita tytut ,,Psie
Prawo*“ (Nr. 49 z dnia 7. Xll. 1889., a nie
25. XlI. jak mylnie podaje Z. Wasilewski).
Opisywat tam miody pisarz »niby na wesoto,
ale wiasciwie na gorzko« przygode wiejska na
wycieczce, wyrazajagc swoj podziw dla boha-
terskiego chiopa i cichg melancholje, — »ze
panéw prawo jest bawi¢ sie, a chtopa prawem
— wydobywa¢ ich z blotax. Stad wiasnie tytut

— »Psie prawo«. Nowela — jak S$wiadczy
Z Wasilewski — bardzo sie podobata i dla
pisarskiego, i dla spotecznego sentymentul.

Wkrétce tez na tych samych famach ukazuje
sie pod ogoélnym tytutem »Okruchy« kilka drob-
niejszych jego utworéw, a mianowicie — »Po
Sedanie«, — »Zle przeczucie«, — »Pokusa.
Tamze umieszcza pisarz nowele »Ananke« i naj-

) Poréwnaj: Z. Wasilewski — ,,Wspomnienia o St.
Zeromskim i J. Kdsprow iczu- [stre 167+—169.

11*

1
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lepszag ze swych nowel — »Sitaczke«, pozniej
troche — »Zapomnienie« i »Zmierzch.

Staje sie znany i nawet stawny. Koledzy
redakcyjni  Z Wasilewskiego 2zadajg od niego,
by pokazat i zapoznat ich z mlodym pisarzem.
»Ale nie bylo to fatwe zadanie — czytamy
w jego »Wspomnieniach« — Zeromski bowiem
bardzo byt nieSmialy. Dzisiaj moze to bedzie
niezbyt zrozumiate, jak wielki byt przedziat,
wypetniony respektem, podziwem i strachem,
miedzy nami, ktdrzySmy pisa¢ zaczynali, a re-
dakcjg »Glosu«. Udato mi sie to zetkniecie
urzadzi¢ dopiero w zimie r. 1890... Sciggnatem
go prawie przemocg do knajpki Czerskiego na
rogu Nowego Swiata i Ordynackiej. Tam na
pierwszem pietrze zbierali sie do$¢ czesto pi-
sarze »Glosu« pod przewodem Poptawskiego...
Zeromski zawiodt, jako kompan. Przez caly czas
ani stowkiem sie nie odezwat. Byto mi przykro,
ze w tern towarzystwie, zwykle tak wesotem,
bedzie to Zle widziane. Istotnie Potocki potem
wydziwiat od mrukéw i dzikuséw, ale ja sie
Zeromskiemu nie dziwitem, bo my z Kielc wo-
goéle nie byliSmy bardzo Swiatowi...

Dla Scistosci doda¢ nalezy, ze zdobycie
miejsca na szpaltach »Glosu« zawdzieczat Ze-
romski nie tylko pomocy i staraniom Z Wasi-

lewskiego. Sukces, ten. uzyskat takze dzieki go-
racemu poparciu-przypadkowo-poznanej w redak-
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cji ,,Wedrowca*, miodej wdowki, pani Oktawji
z Radziwitowiczow Rodkiewiczowej, majacej
wyrobione stosunki w $wiecie literackim i cie-
szacej sie przyjaznig jednego z najwiekszych
podoéwczas mistrzow piéra — Bolestawa Prusa.
Przypadkowo zawarta znajomos¢ tych dwojga
miodych ludzi przeszta wkrotce w gleboka,
obustronng mito$¢. Pani Oktawja w dwa lata
pbzniej zostanie zong Zeromskiego.

Honorarja autorskie za prace, umieszczone
w »Glosie«, nie byly wcale Swietne. Stopniaty
rowniez szybko oszczednosci, zrobione za cza-
sow pobytu u panstwa Zaborowskich w Olesnicy.
To tez pisarz, mimo powodzenia, musial, jak
dawniej, fata¢ dziury w swoim budzecie mar-
nie ptatnemi korepetycjami. Ustawiczna pogon
za kawatkiem chleba, bieganina z jednego kranca
miasta na drugi, wyczerpywaty go fizycznie
i duchowo, i nie usposobiaty, lecz przeciwnie—
utrudniaty mu niezmiernie prace na niwie lite-
rackiej. Zaczat wiec staraC sie 0 posade guwer-
nera w jakim$ dworze, gdzie w ciszy wiejskiej,
wolny od trosk o dach nad glowg i chleb
powszedni, mogiby opracowa¢ ostatecznie na-
szkicowane w miedzyczasie dalsze swe nowele.
Posade taka, dzieki uczynnosci kolegi szkolnego
Jana Strozeckiego, z ktorym, mimo réznicy w prze-
konaniach politycznych, faczyt go, jak dawniej,
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stosunek szczerej, glebokiej przyjazni,—uzyskat
w Nateczowie u panstwa Gorskich.)

Przybyt tu pisarz w pierwszych dniach wrze-
$nia r. 1890 i znalazt dla siebie warunki jak
najlepsze. Otoczenie domowe ludzi dobrych,
przystepnych, otwartych i nadzwyczaj kultural-
nych, cisza wiejska,—S$wieze, zdrowe powietrze,
przesliczna okolica, ktorg nazwie kiedy$ naj-
$liczniejsza pod storicem,—wreszcie — pewnos$¢
jutra i brak trosk o dach nad gtowg i kawat
chleba — wszystko to wptyneto w sposéb do-
datni na stan pisarza tak fizyczny, jak i duchowy.
Zaje¢ obowigzkowych miat niewiele, nie braklo
mu wiec czasu na rozmyslania, na spacery
samotne po okolicy, na bigdzenie po dzikim,
opuszczonym nieco parku,—na tworzenie nowych
wizyj, ani tez na ostateczne opracowanie nowel
juz napisanych czy tylko naszkicowanych. W za-
cisznym, wygodnym pokoiku pracuje nad pierw-
szemi szkicami do »Syzyfowych Prac« i robi
szczegOtowy plan powiesci, obejmujacej war-
szawskie — akademickie juz — przezycia Bo-

J) O panu inzynierze Michale G6rskim pisze w swych
wspomnieniach o Stefanie Zeromskim p. E. L. Migasin-
ski, ze ,byt dobrym obywatelem kraju, byt réwniez
jednym z zatozycieli, wtasciwie wskrzesicieli zisiejsze?o
Nateczowa, wykupit bowiem Nateczéw z rak generato-
wej Czemirzinoj i dopomégt doktérowi Nowickiemu
i jego kolegom naby¢ park nateczowski z patacem Matla-
chowskich, tworzyt miasto- ogréd dookota uzdrowiska
nateczowskiegoy, izbudowak duzo-will, df6g, dbat o do-

brobyt ludu okolicznego, ‘stowem!' byt cztowiekiem wiel-
kich zastug dla catej okolicy nateczowskiej.”
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rowicza, Radka, Zygiera, a majacej nosi¢ tytut
— »Upusty«). — tu réwniez pracuje nad ser-
decznemi, przepojonemi bdlem i gorycza nowe-
lami, ktoremi weszlty pdzniej do pierwszego
i jedynego zresztg tomu jego, »Opowiadan«.
Pracuje z zapalem, entuzjazmem, satysfakcja, pty-
naca z przeSwiadczenia, ze oto nie bedzie juz
kotatat niesmiato do warszawskich redakcyj, lecz
7e ujrzy to wszystko napewno na famach po-
czytnego i wplywowego tygodnika.

Uczenicami pisarza byty trzy malenkie co-
reczki panstwa Gorskich w wieku od lat siedmiu
do dwunastu. Mentorem byt Zeromski nieszcze-
gélnym, mimo, ze pod wzgledem sumiennosci
nic mu zarzuci¢ nie mozna. Nie byt to, jak
sie wyraza p. Migasinski — the right man on
the right place.2 Byt to genjalny twdrca, ktéry
na stanowisku belfra znalazt sie przypadkiem,
wskutek niefortunnego zbiegu okolicznosci zy-
ciowych. Jak ze stow najstarszej jego uczenicy,
dzi$ p. dr. Janiny Szokalskiej wynika — na-
uczanie szto »kulawo«. Nauczyciel bowiem

‘i Powies$ci tej Zeromski nie ukonczyt, aczkolwiek
pracowat nad nig wytrwale przez czas_dtuzszy. W r. 1892
pisat do swej narzeczonej w liscie z Zurycha: ,Z przy-
jemnoscia zaryje sie w Krakowie w ,Upusty*, drzwi od
Europy hatasow zamkne na spusty“.. Pochtonety go
inne pomysty, wobec ktérych warszawskie przezycia
Marcinka Borowicza i jego towarzyszy usungC sie¢ mu-
siaty na plan dalszy. Z czasem-ulegty zapomnieniu.

9 Przystowie angielskie, — po polsku — wiasciwy
cztowiek na witasciwem' mriejscu
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zstepowat do pokoju szkolnego ze zgota od-
miennego Swiata swych poteznych i nieSmiertel-
nych wizyj. Chciat, zeby sie dziewczeta nauczy-
ty od niego jak najwiecej, usitowat jak najskru-
pulatniej spetnia¢ swe zadania, ale mimo tej —
niewatpliwie szczerej checi — jako$ mu sie
to nie udawato. Pochioniety czem innem, pogra-
zony catkowicie w Swiecie swoich dziwow
i gtebin, przypominat sobie, iz jest nauczycielem,
objasniat, zadawat, przepytywal, pisat program
lekcyj, umieszczat go na widocznem miejscu
w pokoju szkolnym i czesto nie zauwazyit, ze
swawolna dziewczynka program ten reformo-
wata po swojemu i zamiast wyznaczonych przez
niego lekcyj wypisywata wszedzie — »kali-
grafja«.)

Wiosng roku 1891 przyjechata do Nateczowa
poznana przypadkowo w redakcji warszawskiego
»Wedrowca« pani Oktawja Rodkiewiczowa.
Przybyta tu na state i objeta posade w admi-
nistracji uzdrowiska nateczowskiego.? Miody¥

*.Poréwnaj: E. L. Migasinski — ,,\Vspomnirniao Ste-
fanie Zeromskim™. Warszawa, 1927 str. 11 — 12.

*) Dyrektorem Zaktadu Wodoleczniczego w Nale-
czowle byt podéwczas dr. Konrad Chmielewski, ojczym
pani Oktawji Rodkiewiczowej. Zeromski poznat jg wr.
1890. Byta woéwczas mtodg dwudziestokilkoletnia wdo-
wa. Zajmowata w Warszawie stanowisko wychowaw-
czyni na jedneli z pensyli( zefskich. Niezaleznie od tego
wchodzita w sktad redakcji ,,Wedrowca®”, ktérego wy-
dawcag byt ArturGruszecki,; a, kierownikiem artystycz-

nym Stanistaw ! W itkiewicz: /W. ' saloniku pani Oktawji
zbierat sie czesto warszawski Swiat literacki z Bolesta-
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pisarz powitat ja z uczuciem niewystowionej
radosci. Wiedziat bowiem, z jak wielkg i ser-
deczng zyczliwoscig odnosita sie do niego ta
mtoda, niezwykle inteligentna osoba, z jakim
entuzjazmem wyrazala sie o pierwszych jego
pracach drukowanych, z jaka wiarg moéwita
0 jego zdolnosciach i przysztej wielkiej stawie.
Przybywata do Naleczowa dusza bratnia, z ktorg
bez najmniejszych obaw dzieli¢ sie mogt swemi
wrazeniami i myslami, rozstrzasa¢ szczegoty
swych wizyj twdrczych, spowiadac sie ze swych
plandw, marzy¢ wreszcie o zasypaniu otchtani,
ziejagcej wedtug stow Konopnickiej, miedzy
pokrzywdzonymi a krzywdzicielami. Chyba nie
ma sprawy bardziej dostojnej — pisat znacznie
pézniej — nad takie wspdlne, najdalsze spogla-
danie w naszg biedng niewiadomos$¢. W takiej
wilasnie naradzie dwu dusz mogg z tajemniczych
zrodet wynika¢ objawienia, pelne blyskawic,
przeczucia i chwile tworczych wstepowaé po
bezcennych onyksowych schodach w Kraine
Zachwytu.)

Obopdlna sympatja i szczera, serdeczna
zyczliwosé przechodzi wkrotce w goracg i szta-
wem Prusem na czele. W r. 1890 widywano tam i Ze-
romskiego —rzadkim jednak by} tam gosciem. Na czeste
wizyty nie pozwalata mu nietyle wrodzona nieSmiato$¢,
ile brak przyzwoitego ubrania. Dodac¢ nalezy, ze p. Rod-
kiewiezowa byta zywym prototypem Joasi z .Ludzi
Bezdomnych* —tudziez Madzi z ,Emancypantek® Prusa.

B Por.: ,DziejesGrzechu—=tom 1str..70. Lukasz Nie-
potomski w rozmow.ie z Ewa.
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chetng mito$¢. Uczucie, dotad nikle i nieSmiate,
wybuchneto w tych miodych i czystych duszach
wielkim ptomieniem i ogarngto je catkowicie.
Zeromski jesienig r. 1891 oswiadczyt sie i zostat
przyjety. Marzy wiec o zalozeniu wiasnego
ogniska domowego. 1w konsekwencji — rozgla-
da sie za posada, ktéra zapewnitaby mu zrddta
statego dochodu i pozwolita na realizacje tego
najgtebszego i najwiekszego poddwczas prag-
nienia.

Czem byla w zyciu jego ta mitos¢ i ta
kobieta — mowi on sam- Mowi niejednokrot-
nie. Jak S$wiadczy p. St. Piotun-Noyszewski,
powtarzat po wielokro¢, ze byla mu aniolem
opiekuiczym, ktéry go dobyt z otchtani pesy-
mizmu i powrocit do grona ludzi zywych, —
pozniej byta mu opiekunka, towarzyszka, wspot-
pracowniczkg i doradczynig, byta najwrazliwszym
kamertonem jego pracy tworczej, cenzorem artys-
tycznym jego dziet, lekarzem duszy i ciafa...

W styczniu r. 1892 wyjechat Zeromski po-
raz pierwszy za granice. Z planem tej .podrozy
nosit sie juz oddawna. Wygodna i dobrze platna
posada guwernera u panstwa Gorskich w Na-
feczowie pozwalata na zrobienie niezbednych
oszczednosci. Pchala go za granice nietylko
zupetnie zrozumiata i naturalna cheé przyjrzenia
sie zbliska o$rodkom. kultury. europejskiej, lecz
takze i gleboka 'tesknota za Wackiem Machaj-
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skim, ktdry mniej wiecej przed rokiem zostat
przez moskali aresztowany za przewozenie z za
kordonu literatury patrjotycznej, wydart sie jed-
nak z rgk zandarmoéw, uciekt z Krdlestwa i na
goscinnej ziemi szwajcarskiej szukat schronienia;
osiadt na state w Zurychu, gdzie poczatkowo
uczeszczat na uniwersytet, kontynuujagc swe
studja lekarskie i skad przysytat do pisarza
diugie listy, namawiajac go i zachecajagc do
przyjazdu do Zurychu. Poczatkowo plan podro-
zy zagranicznej przedstawial sie Zeromskiemu
w kolorach rézowych, — myslat o niem z en-
tuzjazmem i satysfakcjg gteboka. Pdzniej jednak
po zareczynach z p. Rodkiewiczowg — plan
ten wydat mu sie niedorzecznym, bezsensownym,
bezrozumnym. Bo poc6z odjezdza¢ od istoty
ukochanej, poco skazywac sie dobrowolnie na
meke rozigki ? Atoli stanowcze perswazje pani
Oktawji, tudziez listy Bolestawa Prusa, ktory
nie tyle radzit, ile zadat, by Zeromski ukoriczyt
uniwersytet badz to w Krakowie, badz tez
w  Zurychu, skionity go ostatecznie do zre-
alizowania dawnego planu. Wyjechat z Nale-
czowa w pierwszych dniach stycznia 1892 r.
Poprzez Kielce i Krakéw udat sie do Wiednia.
Tu spedzit zaledwie pare dni, zwiedzajac,
a poniekad i zachwycajac sie Muzeum Handlo-
wem, uniwersytetem, Burgtheatrem, Stephanskir-
cha, gietda, | pomnikami; ~mostami, Dunajem.
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Z Wiednia poprzez Insbruck, ktorego okolice
nazywa »najcudniejsza, jakg mozna sobie wysta-

wi¢« — jedzie do Zurychu. Tu spotkat go
zawod. Pisze bowiem w jednym z listoéw:
»Spotkatem sie ze znajomymi i.. zdazylem

zauwazy¢ przedziat, istniejgcy pomiedzy mng
a nimi, szczegdlniej za$ przedziat miedzy mng
a Wackiem«. Machajski bowiem zmienit sie
bardzo — 2z narodowca, z gorgcego patrjoty
polskiego przedzierzgnat sie w skrajnego nihi-
liste w stylu rosyjskiem. Metamorfoze te spo-
wodowaty, lub w najlepszym razie — sprzyjaty
jej w znacznym stopniu—ciezkie warunki, w jakich
sie znalazt po przyjezdzie swym do Zurycha.
Pozbawiony $rodkéw do zycia, musiat szybko
zrezygnowa¢ ze swych marzen o studjach
lekarskich; jat sie pracy fizycznej, stoczyt sie
na dno ludzkiej nedzy, zetknat sie tam z rewo-
lucjonistami rosyjskimi i ulegt ich wptywom.
Dla Zeromskiego .ta zmiana pogladéw i prze-
konan byta niemitg, przykra, a nawet i bolesng
niespodzianka. Drogi, kochany, tak bliski sercu
Wacek, z ktérym przezyto sie tyle chwil smut-
nych i ciezkich, stangt w zgota odmiennem
Swietle i nie pociggat juz, a raczej odpychal-
od siebie. W jednym z pierwszych swych listow
z Zurychu pisat Zeromski do narzeczonej, ze
nie moze juz zejs¢ sie z nim, jak dawniej, po
bratersku. W, [tydziefC pdzniej) donosit juz, ze
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towarzystwo Wacka drazni go tylko. »Dzi$ sie
rzadko widujemy, a widzgc sie, mato sobie mamy
do powiedzenia. tudzitem sie, ze to umyst
i serce, a to jeden z wielu postepowcow, wy-
Smiewajacych dzi$ to, za co wczoraj gardio da-
wal. Smiech bierze patrze¢ na to wszystko,
wyzute z wszelkiego indywidualizmu mysli
i uczu¢ i idgce owczym pedem za zdaniami,
powybieranemi z ksigzek i ksigzeczek«.
Stwierdziwszy tak gtebokg i radykalng
zmiane w przyjacielu, tesknota za ktérym byla
bodaj najsilniejszym bodzcem do podjecia
podrézy zagranicznej, przekonat sie pisarz jed-
noczesnie, ze w Zurychu, jak wogdle w calej
Szwajcarji, przepetnionej po brzegi inteligencjg
pracujagca, nie znajdzie warunkow, ktére pozwo-
lityby mu na odbycie studjow, tak goraco przez
Bolestawa Prusa zalecanych. Postanawia wiec
wyjecha¢ z Zurychu jak najpredzej. Zwiedza
szybko rzeczy, najbardziej w nim ciekawe, robi
krotkg wycieczke do Rapperswyllu, gdzie zwie-
dza stynne muzeum narodowe, w ktérem pozniej
pracowaC miat przez cztery lata w charakterze
bibljotekarza, — poczem poprzez Romanshorn
i Lindau wyjezdza do Monachjum. Tu spedza
dwa wieczory w gronie polskiej braci malarskiej,
zwiedza stynne galerje obrazéw, w ktérych —
jak sie sam przyznaje — »stoi w zghupieniu
i zachwycie 'niewystowionym«pized arcydzieta-
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rai Rubensa, Tycjana, obrazami Bramsa i Gie-
rymskiego, zachwyca sie impresjonistycznemi
obrazami francuzéw,— »robota ktérych zacheca
do malarstwa, — bierze sie pedzel, farby
i gwazdax. Z Monachium, gdzie wskutek »nad-
miernych«  wydatkéw  zrezygnowa¢  musiat
z wycieczki do Drezna, wraca poprzez Prage
czeskg do Krakowa. W listach do narzeczouej
dzieli sie z nig swemi wrazeniami, myslami,
uczuciami. Narzeka na obcg mu, niesympatyczng
niemiecczyzne, stwierdza, ze odpycha go od
siebie wtedy nawet, gdy ja ciekawie obserwuje,
gdy zwiedza i bada. We wszystkich tych listach
nicig czerwong przewija sie ciche westchnienie:
Gdyby$Smy zwiedzali razem! — »Gdyby$ Ty
tu byla, wtedy z wesotoscig zwiedzalibySmy
sobie miasto, ale tak w smutku i w tej niecheci,
jaka we mnie jest, patrze, aby handel szedk...
»Nudno i smutno — wzdycha na innem miej-
scu—na czekaniu Twego listu czas spedzam...
»Lichy ze mnie podréznik — narzeka w innym
liscie — stysze tylko dzwiek dzwonkéw, mato
co widze, araczej widze tylko smutek whasny...

Praga robi nan wrazenie bardzo silne.
Szczegdlniej »zastanawiaty« go i »budzity w nim
zazdrosé« ogromne gmachy publiczne,—Muzeum
Narodowe, Wystawa Obrazow, Teatr Narodowy,
wreszcie szkoly wyzsze z napisem gérnolotnym
»Bohu wlasti) i narodu«.ir) Przez rdwa dni blaka
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sie po jej waskich, splagtanych uliczkach, —
»prudnych« i »niechetnych« tak, ze odrazu
»przypominajq i Lublin, i Warszawe, i Krakowx,
zachwycajac sie zamkiem krolewskim z katedrg
i grobem, srebrng trumng Jana Nepomuka, —
zwiedza Muzeum, wstepuje do teatru na jaka$
sztuczke. Dazac tu, doPragi.myslatzprzyjemnoscia,
ze pozbedzie sie wreszcie »obcowania z réznego
pokroju i mowy Niemcami, tymczasem — Praga
— to prawie niemieckie miasto. Obca mu
i niesympatyczna niemiecczyzna przesladuje go
i tutaj. Z entuzjazmem za to wyraza sie 0 uswia-
domieniu narodowem Czechdéw. »Ghupstwa mowi,
kto méwi, ze o$wiatato maty czynnik«. Porownanie
wsi i miasteczek czeskich »wprawdzie nie europej-
skich jeszcze, ale juz ucywilizowanych« z polska
nedza, zastojem, brudem i nizotg — wywoluje
kilka cierpkich uwag pod adresem polskich
obozow politycznych.

Do Krakowa przybyt 4 lutego, caly wiec
pobyt za granica trwat zaledwie trzy tygodnie,
— na dhuzszy nie mdgt sobie pozwoli¢, gdyz
»fundusze« jego wyczerpaly sie catkowicie.
Krakowa nie lubit —czut sie w nim nie swojo.
»Obrzydle to miasto! — pisat w jednym
z listow. Nedza, kfaniajgca sie do ziemi wszyst-
kiemu, co blyszczy— i zbytek, i ten galicyjski
ton, zakata naszego zycia«. Krakdéw, cata wogdle
Galicja, i jej [»Wielcy«Cludzier =~ budza w nim
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wiele mysli, — »smutnych i az doprowadzaja-
cych do zlosci«. Zobaczy¢ Europe, przyjrze¢
sie zbliska ogniskom kultury i cywilizacji,
a potem znalez¢ sie nagle »w sferze ghupich
szczekan, zarcia sie o glupstwa i nic nie
robienia — znaczy upada¢ na duchu«. »Obce
tu zycie — pisat w innym liScie — i, po-
wiedzie¢ trzeba, troche blazenskie: zlosci, na
kazdym kroku spotykane, jaka$ przesadna
i falszywa ustuzno$é, gadulstwo w gazecie,
wykrecanie sie sianem w kwestjach zawitych,
a szerokie i dtugie deklamacje w najprostszych«.
W korespondencjach swych, wysytanych w tym
czasie do warszawskiego »Glosu«, a drukowa-
nych tam pod ogolnym tytutem »Ogtoséw kra-
kowskich«,  pietnuje  »galicyjski  serwilizm«
i »trupig atmosfere« wplywow stanczykowskich
w stowach tak ostrych i gorzkich, Zze redakcja
»Glosu«, uwazajac, moze i stusznie, ze w niecheci
swej i uprzedzeniu posuwa sie zadaleko, —
skresla w jego korespondencjach krakowskich
dtuzsze ustepy.

Zupetnie inne wrazenie zrobit na nim Lwow,
do ktérego wpadt na pare dni w potowie kwietnia
r. 1892. — »Lwow to Sliczne miasto, — pisze
do swej narzeczonej. Nie przypuszczatem, aby
taki Lwow, ktory bylejaki Niemczyna nazywa
sobie od niechcenia Lembergiem,—mogt istnie¢
u nas. Bez zadnego ! watpienia. [ tadniejszy jest
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niz Krakow, a prawie tak tadny, jak Praga.
Jest to w calem znaczeniu tego wyrazu miasto
europejskie, piekne, czyste... urozmaicone, cie-
kawe dla zwiedzajagcych i zywotne, jako stolica
kraju (w znaczeniu austrjackiem tego wyrazu),
— tylko nie fabryczne«. »Teraz zaluje — pisze
gdzieindziej, —ze nie przesiedzialem tu potowy
zimy... Kamienice, jak sie patrzy, ulice »kichy
wylizol«, ludzie uprzejmi, ale nie »catujacy
raczek« i nie »padajgcy do nog pana bdzieja«.
Tak z wierzchu Lwow robi wrazenie, zeby nie
zetga¢, Monachjum...«

W Krakowie spotkat sie pisarz przypadkowo
z Zygmuntem Wasilewskim, a dzieki niemu
zetkngt sie, a poOzniej i zaprzyjaznit z gronem
literatdbw krakowskich, m. in. z Zygmuntem
Kostkiewiczem, Stanistawem Hyzyckim i Erne-
stem Adamem, ktory byt podowczas sekretarzem
redagowanej przez Asnyka »Nowej Reformy«.])
Dzieki zawartym znajomosciom zdobyt jeszcze
jedno, wprawdzie liche i marne, zrédetko do-
chodu: niezaleznie od korespondencyj do »Gtosu«
—pisat szkice i recenzje literackie dla »Nowej
Reformy«. Umiescit tam m. in. dwa szkice
etnograficzne p. t. »Do swego Boga« (20. Il
1892) i »Poganin« (25. lll. 1892) tudziez szkic
krytyczny, bedacy streszczeniem i omowieniem

) Por.: Zygmunt Wasilewski — ,Wspomnienia o J.
Kasprowiczu i S.-ZeromsKimdlstr.~169i 170.
¥
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powiesci Pokrowskiego — »Sedzia« i »Obru-
sitiel« (w kwietniu 1892 r.") Mimo to jednak
powodzito mu sie nieszczegolnie. Gtod dokuczat,
jak dawniej. W kwietniu — tuz przed Swietami
Wielkiejnocy — pisal do narzeczonej: »Ciekawa
to historja, jak ja bede spedzat Swieta... Ze
mnie jest ogromnie $mieszny cztowiek. W roku
zesztym w takiem ognisku o$wiaty i oglady,
jak Kielce, omato nie usSwierklem z czczosci,
podczas kiedy $wiat caty katolicki objadat sie
dokota mnie samemi kiethasami. Teraz znowu
ta sama histoija. Gdy sie ozenig, musi mi zona
raz nareszcie e wyprawi¢ takie S$wieta, abym
sam zjadt ze trzy wieprze...«2

Uczyt sie w tym czasie wiele. Pochfaniat
jstosy ksigzek, studjowat wiele interesujgcych go
kwestyj, rozszerzajgc w ten sposob zakres po-
siadanych wiadomosci. O studjach uniwersytec-
kich nie mysli jednak zupetnie. »W uniwersyte-
tach—pisat w jednym ze swych listow,—cztowiek
uczy sie akurat tego, co albo juz wie, albo
bardzo tatwo bez uniwersytetdw wiedzie¢ mozex.
Poglad z wielu wzgleddw stuszny najzupetniej
i nie wymagajacy wcale uzasadnienia. Bo oto

Jj Szczegbty te czerpie z przypiséw wydawcy do
poSmiertnego tomu_szkicow, wydanych w r. 192S pod
0g6Ilnym tytutem ,Elegje*

3 'Listy Zeromskiego do narzeczonej, z ktérych cy-

tuje tutaj drobne urywki, znajdzie czytelnik we wspo-

minanej juz miejednokrotnie ksigzceyp. St. Noyszew-
skiego na s.tr. 188 = 315,
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jeszcze potora wieku temu dr. Johnson wypo-
wiedziat sie dobitnie w sprawie bezcelowosci
wyktadow uniwersyteckich. »Ludzie majg obec-
nie dziwne przekonanie, ze wszystkiego nalezy
uczyC¢ sie metodg wyktadowa. Tymczasem mojem
zdaniem, nie wycigga sie tyle korzysci z wy-
ktadéw, ile sie ma z lektury ksigzek, ktdrych
profesor w swoim wykiadzie sie trzyma«. A M.
Alderton Pink, za ktérym powtarzam to niezbyt
coprawda ostre powiedzenie, dodaje od siebie:
Z rozkoszg sobie cztowiek wyobraza', jak brzmiaty-
by uwagi dr. Johnsona, gdyby sie przespacero-
wat po nowoczesnym uniwersytecie i zobaczyt
tuzin wyktadajacych, z ktorych kazdy brzeczy
co$ ze swojej katedry, w czasach, kiedy potki
ksiegarskie i skladnice wydawcdw przepetnione
sg odpowiedzialnemi dzietami na wszystkie tematy,
jakie sobie tylko mozna wyobrazi¢«.)

Z tych wihasnie wzgledéw sala uniwersytecka
nie pociggata ku sobie miodego pisarza. Ucze-
szczanie na wyklady uwazat za bezproduktywng
strate czasu. W dodatku, zapisawszy sie na
jaki$ wydziat, musiatby obok kwestyj, blizej go
interesujacych, studjowa¢ wiele zagadnier, nie
pociaggajacych go zupelnie i niemajacych dla
niego osobiscie wiekszego [znaczenia. Uniwer-
sytet uwazat stusznie za instytucje, ktora za¥F

HP Alderton Pink ,Uniwersytety. Duch aka-
demicki d2|s Ijut 0

12*
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cztero czy piecioletnia prace wynagradza dy-
plomem naukowym, utatwiajgcym walke zyciows,
— »zrobienie karjery« — zdobycie pewnej
rangi. On za$ marzyt o jednej tylko randze,—
dla uzyskania ktdrej trzeba mie¢ co$ wiecej,
niz dyplom, — o randze literata polskiego. Wierzyt
w swe zdolnosci, wiedziat z calg pewnoscia,
ze zdobedzie rozgtos i stawe, otoczy sie aureolg,
wobec ktdrej blask naukowego dyplomu straci
catg swojag wymowe, stanie sie¢ malutkiem,
ledwoznacznem.

Rozmyslajac na ten temat i torujgc sobie
droge do wielkiej stawy, marzyt jednoczesnie
0 realizacji najwiekszego podowczas swego
pragnienia — o zalozeniu wilasnego ogniska
domowego. Najwiegksza, a raczej jedyng prze-
szkodg w tym wypadku byt brak zrédta pewnego
1 statego dochodu — z chwilg ozenku utrzy-
mywa¢ musiat juz nie tylko siebie, lecz takze
i zone oraz jej piecioletnig coreczke z pierwszego
matzenstwa. Szuka wiec i rozglada sie za po-
sadg. Zachwyca go mysl objecia stanowiska
nauczyciela ludowego w Zakopanem lub jego
okolicach, pociggajacych go ku sobie nie tylko
przedziwnym urokiem gor, lecz takze Swiezem,
czystem, zdrowem powietrzem, tak bardzo po:
trzebnem dla jego biednych, schorowanych pluc.
Z koncem kwietnia wyjezdza do Zakopanego,
stara sie tu izabiega;szuka) protekcji i poparcia



Stefan Zeromski. 181
U os6b Znanych i wptywowych. Niestety, sta-
rania te nie odniosty pozadanego skutku, gdyz
Zeromski, jako poddany rosyjski, nie mdgt objac
rzagdowej posady w zaborze austrjackim.

Po dwumiesiecznym pobycie w Zakopanem
wraca w pierwszych dniach lipca do Nateczowa.
W dniu swoich imienin — 2 wrzesnia 1892 r.
zaslubit p. Rodkiewiczowa. Slub odbyt sie w Po-
licznej pod Jedlnia, w okolicy historycznego
Czarnolasu, w starym, modrzewiowym koscidtku,
w ktérym tworca »Trendw« i »Odprawy postéw«
spedzat diugie godziny na zarliwej modlitwie.

*

Zawarcie $lubu umozliwita szczedliwie uzy-
skana posada pomocnika bibljotekarza w pol-
skiem Muzeum Narodowem w Rapperswillu.
Ustuzny Zygmunt Wasilewski, przed kilku mie-
sigcami powotany do Rapperswillu na stanowi-
sko bibljotekarza, i w tym wypadku réwniez
nie odmoéwit swej pomocy. Zeromski bowiem,
bezposrednio po powrocie z Zakopanego do
Nateczowa, wystat do niego list, donoszac, ze
lekarze — ze wzgledu na optakany stan zdro-
wia, radzg mu dluzszy pobyt w Szwajcarji,
i zapytujac, czy mogtby liczyé na zaczepienie
sie 0 muzeum rapperswillskie w charakterze
pomocnika bibljotekarza, co-jak sie wyrazat —
utatwitoby mu znacznie; egzystencje. Wasilewski
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nie kazat sie prosi¢ dwukrotnie. Napisat zaraz
do Henryka Bukowskiego, wiceprezesa muzeum,
przedstawiajgc mu ogrom ciezaru, Spoczywaja-
cego na barkach jedynego bibljotekarza, proszac
stanowczo o0 pomocnika i wymieniajac, jako
kandydata Zeromskiego. Bukowski zgodzit sie
bez zastrzezen i bez zwioki, gdyz pomoc naprawde
potrzebna byta bardzo. Wedlug stéw Wasilew-
skiego, bibljoteka jeszcze nie byla utozona na
polkach w przeznaczonych dla niej salach, —
zgromadzona stosami w wiezach zamczyska,
pomieszana z archiwami) wymagata koto siebie
zabiegow fizycznych na kilka miesiecy. A bi-
bljotekarz miat na to jedynie pomoc niezdarnego
odzwiernego).

Zeromski przybyt do Rapperswillu pdzng
jesienig r. 1892. Przywi6zt ze soba zone i jej
szescioletnig coreczke z pierwszego malzenstwa
(dzis p. Witkiewiczowa). Stan zdrowia jego byt
grozny, — lekarze »reszte« zycia jego obliczali
nie na lata juz i nie na miesigce, a tylko na
tygodnie. Na szczeScie — pomylili sie w' swych
obliczeniach. Sprzyjajgce warunki klimatyczne,
czuta i troskliwa opieka zony, niezwykle regu-
larny tryb zycia, wreszcie wyrzeczenie sie pa-
pieroséw i alkoholu w najmniejszych nawet
dawkach — Wprawdzie nie usuneto wiszacej

J) Pgr.: L. Wiasilew/ski: Wspomnienia o J. Kasprowi-
czu i S. Zeromskim. 'Str. 171 1 173.
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iilad nim grozby, lecz postawito g6 na nogi,
wzmocnito znacznie na sitach i pozwolito tak”
wybitnie zastuzy¢ sie narodowi.

Ognisko domowe, do ktorego dazyt i o kto-
rem myslat w ciggu ostatniego roku z takim
entuzjazmem, byto cichutkie i skromne nad
wyraz. Mizerna pensyjka pomocnika bibljotekarza
starczata zaledwie na zaspokojenie najgwattow-
niejszych potrzeb zyciowych. Nieprzewidziane
wydatki, nawet najdrobniejsze, np. na podzelo-
wanie butow, przewracato do gory nogami caty
miesieczny budzet.

Bylo w tem ognisku biedno, mito jednak
i przytulnie. Pani Oktawja, zywy prototyp
Joasi z »Ludzi Bezdomnych«, —umiata, jak ta po-
wiesciowa bohaterka »stworzy¢ Zzrédto poczucia
piekna, sztuki jeszcze nieznanej, ktdra obok
nas $pi, jak zaczarowana Krélewna«); wypetnié
swe gniazdko przedziwnym urokiem. Do o0séb,
ktére tu czesto zagladaly, nalezat Wasilewski,
Tadeusz Korzon, pracujagcy podoéwczas w bibljo-
tece rapperswilskiej nad swa obszerng mono-
grafja o Kosciuszce, i Zygmunt Mitkowski,
znany pod pseudonimem T. T. Jeza, autor
glosSnych w swoim czasie »Upustéw, z ktérym
panstwo Zeromscy spedzali diugie godziny na
pogawedkach, dysputach lub na stuchaniu jego
niezwykle bogatych,, wspomnien. W r. 1895

b Por.: ,,Ludzie Bezdomni" tom IT ,Rozdarta sosna*"
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odwiedzit ich Bolestaw Prus, spedzajac w ich
zacisznem mieszkanku okoto 6 tygodni.

Urlopy spedzat pisarz wraz z zong na wy-
cieczkach i wyjazdach za granice. Wiosng r.
1893 zwiedzit Wiochy, zatrzymujgc sie na diu-
zej w Medjolanie, jesienig nastepnego roku
wyjechal na pare tygodni do Drezna, maj r.
1896 spedzit w Paryzu. Latem roku 1893 od-
byt piesza wycieczke w Alpy przez Furkapass
do jezior Grimselskich. Widok olbrzymich gor,
przez ktore przed stu laty przewalaty sie potezne
armje boga wojny — Napoleona —rozptomienit
jego fantazje i stat sie bezposrednim powodem
napisania opowiesci »0 zohlierzu tulaczu,
osnutej, jak wiadomo, na tle bojow napoleon-
skich w Alpach.)

W ciagu czteroletniego pobytu swego w Rap-
perswillu pisat Zeromski nie wiele. Ksztalcit
sie za to wytrwale, wzbogacat zasob swych
wiadomosci, rozszerzat horyzont umystowy, zbie-
rat skrzetnie materjaty, z ktorych korzysta¢
bedzie w okresie poOzniejszym. Pobyt jego
w Rapperswillu byt dla niego — $miato tak
powiedzie¢ mozemy — rownowaznikiem i to
znacznie ulepszonym réwnowaznikiem studjow
uniwersyteckich. Muzeum rapperswylskie poza
cennemi zbiorami w postaci dziet sztuki i pa-

*) Ciekawe szczegoty tej wycieczki, znales¢ mozna

w cytowanych juz wspomnieniach | W asilewskiego sti.
177 — 179.
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migtek narodowych posiada wspaniatg bibljoteke,
sktadajacg sie z okoto stu tysiecy toméw i 20
tysiecy rekopisow i autografébw, m. in. takie,
jak Goszczynskiego, Lelewela, Leonarda Chodz-
ki, Henryka Dabrowskiego, Mierostawskiego,
Langiewicza i w. in.)

»Trudno mi — pisze w swych wspomnie-
niach Zygmunt Wasilewski — w paru stowach
odtworzy¢ teraz urok, ktéremu poddalismy sie
w tern Srodowisku ksigzek i pamiatek po powstan
cach. PrzyjechaliSmy tutaj z kraju, aby starej
emigracji pomdc do uporzadkowania ich archi-
wow. Otoczyta nas atmosfera romantyzmu walki
i dramatu cierpieri emigranckich. Jednakie mniej
wiecej przezywaliSmy wzruszenia, bo przez
Kielce jednakie a skape dochodzity nas walk
tych tradycje, siegajgce zresztg tylko r. 1863,
podczas gdy Rapperswyl reprezentowat najbo-
gaciej czasy 1830 — 31 i lata nastepujgcej
emigracji. Wszystko bylo dla nas nowoscia,
przenoszacg nas w gore dziejow az do Ko-
Sciuszki, ktorego tradycje szwajcarskie komuniko-
waly z Solurg«. Zeromski grzebat sie w pozotktych
pamietnikach, rozczytywat si¢ w broszurach
i pismach, wydanych przez emigraci¢ paryska.
Wystawat catemi dniami przy szafach »w nie-
odstepnym serdaku zakopianskim, w szaraczko-

-) Szczeg6ty ‘telczerpi€; |z pracy 0. Sokulskiego p. t,
Poczatki Muzeum Narodowego w Rcipperswilu.
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wem ubraniu z nastroszong czupryng i sroga
czarng broda«. Nie byt w stanie zadnej ksigzki
donie$¢ do pracowni, zeby sie nig »po drodze
nie batamuci¢ — tak go kazda interesowata.«)
Bogate zbiory bibljoteki rapperswilskiej tudziez
gorgce, nigdy nienasycone pragnienie wiedzy
pozwolity mu zgtebi¢ epoke naszg porozbiorowg
tak dokladnie, ze stusznie uchodzi¢ mdgt za
jednego z najwiekszych jej znawcow. Odbyte
tu studja nie tylko rozszerzyly znacznie jego
horyzont umystowy, lecz takze rozptomienity
wybitnie jego wyobraznie tworczg,—tu bowiem,
pod ich wptywem zrodzit sie pomyst olbrzy-
miej trylogji, ktorej czes$¢ pierwszg stanowic
miaty znane wszystkim »Popioty«, w czesci
drugiej p. t »lskry« wypadki powiesciowe roz-
grywa¢ sie mialy na tle naszego powstania
listopadowego, w czesci trzeciej za$ opowiedzie¢
zamierzal 0 bohaterstwie i meczenstwie stracen-
cow z roku 1863. Za czaséw pobytu w Rap-
perswilu opracowat bardzo szczegdtowy plan
dwu pierwszych czesci trylogji t. j. »Popiotow«
i »lskier«. W tym tez okresie napisat pierwsze
opowiadanie historyczne »O zotnierzu—tutaczu,
do ktérego materjat historyczny znalazt w bo-
gatych zbiorach bibljoteki.

J) Por.: L. Wasnewskl—Wspomnlema o J. Kasprowi-
su i Si Zeromskim$ str/ A72.i 173,
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O pracy Zeromskiego, jako bibljotekarza,
moznaby napisa¢ tom dostatni. Dr. Wiadystaw
Khyszewski w krétkim szkicu, poswieconym
dziatalnosci pisarza na tej placéwcee, pisze m. in.:
»Prace, ktore wykonat w czasie czteroletniego
swego urzedowania staty sie podstawa urzadze-
nia muzeum i bibljoteki. W dziale bibljotecznym
skatalogowat wszystkie znajdujace sie w zbiorach
druki stare, ktore w ilosci 1200 tytutow opisat
najbardziej szczegbtowo na kartkach i ustawit
w dziewieciu tekach 4° i 8° i czterech in folio
w dolnych szafkach gablot bibljotecznych, gdzie
dotad winny sie znajdowac. Sporzadzit catko-
wity katalog kartkowy zbioru Mickiewicza t. j.
katalog pamiatek, rekopiséw, portretow... Katalog
ten, poprzedzony przepiekng przedmowg Zerom-
skiego, ukazat sie w Krakowie w r. 1898
nakladem muzeum raperswilskiego. Znajdujace
sie w zbiorach bibljotecznych exlibrysy polskie
zostaly przez Zeromskiego wiasnorecznie nakle-
jone na kartoniki i utozone alfabetycznie. Uzu-
pehnit, a Scislej méwiac, w dwdjnasdb nieomal
powiekszyt katalog kosSciuszkowski przez zgro-
madzenie z catego roku jubileuszowego — 1894
— wszelkich drukéw, ulotow i t. p.; zbidr
portretow Naczelnika podkleit na kartony: zbior
rysunkow polskich i obcych najdoktadniej upo-
rzadkowat, podajac//stosowne ~ objasnienia na
obwolutach, zawierajgcych w “ukfadzie alfabe-
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tycznym prace kazdego artysty. Dziat sztychow,

drzeworytow i litografij, tak bardzo zasobny
w bibljotce rapperswilskiej, podzielit na dwie
grupy zasadnicze — polskie i obce, w nich

formujac poddziaty szczegotowe... Mapy Polski
i obce utozone w specjalnych tekach, zostaty
rowniez przez Zeromskiego pracowicie skatalo-
gowane. W dziale muzealnym urzadzit byt
Zeromski wiasnorecznie t. zw. pokoéj Mickie-
wicza oraz pokoj »przyjaciot Polski«.)
Niestety, — »u podn6za kolumny barskiej,
ktérej piekna, prostoty i smutku zadne stowo
nie wypowie« nie bylo miejsca dla tworcy
»Popidtow«. Zwalczany namietnie przez ludzi
matych i ludzi zklych, oczerniany i ponizany,
do ostateczno$ci doprowadzony »odrazajgco sym-
boliczng« gospodarkg w Muzeum, sprowadzang
do poziomu »jakiej$ filji klubu Pickwicku,« —
»bez zemsty i nienawisci, lecz z wewnetrznym
gniewem« wyjechat Zeromski z Rapperswilu
nagle, w koncu czerwca r. 1896, odsykajac na
znak protestu swego klucze od zbioréw na
rece wiernie oddanego sobie przyjaciela i opie-
kuna, a Muzeum rapperswilskiego wiasciwego
twarcy, Henryka Bukowskiego —do Stockholmu.2
Aby zrozumie¢ dokladnie decyzje autora
opowiesci »O zolnierzu tutaczux, — trzeba¥
Y Por.: Dr. Wihadystaw Kiyszewski — ,Stefan Zerom-

ski w RapperswilufTygodnik) llustrowany 49/1925.
* Ibidem.



Stefan Zeromski. 189

przyjrze¢ sie stosunkom, jakie w owym czasie
panowaly w tej, tak daleko poza granice kraju
wysunietej, naszej placowce.

Zatozycielem jej byt Wiadystaw hr. Plater,
poset sejmowy z r. 1831, patrjota goracy, nie
mogacy pogodzi¢ sie z myslg o utracie niepod-
legtosci i wierzacy $wiacie w Zmartwychwsta-
nie. Wyemigrowawszy z kraju bezposrednio po
upadku powstania listopadowego, czas jaki$
spedzit w Paryzu, poczem przeniést sie do
Szwajcarji i osiadt na state w Broelbergu pod
Zurychem. Tu, przygladajac sie tysiecznym
rzeszom turystéw, zjezdzajgcych ze wszystkich
niemal zakatkéw globu ziemskiego, przekonat sie,
ze cicha, a wymowna propaganda Polski w tych
wiasnie stronach, moze mie¢ ogromne znaczenie
polityczne i przynies¢ nam wielkie korzysci.
W r. 1868, w zwigzku z uroczystym obchodem
setnej rocznicy konfederacji barskiej, postawit
w Rapperswilu, na wzgorzu, lezacem w poblizu
zamku, wspaniaty pomnik, majacy Swiadczyé
0 naszej tragedji narodowej. Nie moglo to
naturalnie zaspokoi¢ jego ambicyj — pomnik,
Scisle rzecz biorgc, — martwy kamief i krotki
napis — mogt wzbudzi¢ w przechodniu chwi-
lowe jedynie zainteresowanie, nie byt jednak
w stanie wycisna¢ w duszach trwalszych $ladéw
ani glebszych uczu¢ i mysli o Polsce obudzié.
ldzie wiec Plater dalej.!'DgzyC .do stworzenia
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placowki, ktora przekonachy mogta obcych nie
tylko o traszem pragnieniu wolnosci, lecz takze,
a raczej przedewszystkiem o naszem do tej
wolnosci prawie. Marzy o stworzeniu Muzeum
Narodowego, ktére na réwni z innemi osobli-
wosciami  Szwajcarji zwiedzane bedzie przez
tysigce 0séb roznych narodowosci i stanie sie—
wedtug wilasnych jego stow, — ogniskiem
narodowem, z ktérego promienie na caty Swiat
rozchodzi¢ sie bedg na korzys¢ Polski. Do
realizacji swego pomystu przystapi¢ mogt z wielu
wzgledéw dopiero z koncem r. 1870. W tym
czasie wiasnie wydzierzawit od gminy rappers-
wilskiej stare zamczysko, nalezace ongi do
Habsburgéw. Olbrzymie koszta restauracji pokryt
prawie w catosci z wiasnych funduszdw;
w odnowionych salach umiescit bogate swe
zbiory i zaczgt skupywa¢ i zbieraé, gdzie
tylko sie dato, wszelkie pamigtki polskie. Jedno-
czesnie starat sie i zabiegat o to, by ogot
polski -nie tylko pospieszyt z pienigznemi dat-
kami, lecz by takze nadsytat i skiadat w no-
wostworzonem  Muzeum  wszystko, co mie¢
mogto dla niego warto$¢. W liscie swym do
Piotra Uminskiego, 6wczesnego sekretarza To-
warzystwa Sztuk Pieknych w Krakowie, pisat
Plater: »Wiadomo Panu zapewne, ze dotad
prawie wylgcznie wlasnym kosztem zrestauro-
watem zamek; (w/ ktérym csig] Muzeum znajduje
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i zaludnifem go z pomocg niektérych ziomkow
pamigtkami narodowemi. Fundacja ta kosztuje
100.000 frankéw z utrzymaniem konserwatora,
straznika, kosztami restauracji zamku, optatami
stalemi i niestatemi i t. p. Awansuje ten ogromny
kapitat w przekonaniu, ze zrobiwszy dar Polsce
z tej instytucji, ona sie gorliwie przyczyni do
kosztdbw. W kazdym razie jest to wieczna
fundacja, ktdra stanie sie coraz bardziej Swietna.
Wspolnie dzialajac zniknie ten olbrzymi ciezar,
ktéry ciezy swem brzemieniem obecnie najedno-
stce. Europa nie zwiedza ani w Krakowie,
ani we Lwowie naszych muzedw, w Szwajcarji,
przeciwnie, tysigce osob tej wielkiej fotografji
narodu naszego przypatrywac sie bedg«l).
Gorliwych propagatoréw i rzecznikéw stwo-
rzonego przez siebie Muzeum znalazt Plater
w osobach j. 1 Kraszewskiego, Stefana Busz-
czynskiego, znanego ze swej walki z history-
kami szkoty krakowskiej, niestrudzonego obroncy
»spotwarzonego narodu«, — Wiadystawa Tar-
nowskiego i Agatona Gillera, niezréwnanego
mistrza spisku z r. 1863. Dzieki staraniom
i zabiegom tych o0s6b zbiory rapperswilskie
rosty z dnia na dzien; — po dziesieciu latach
Muzeum poszczycié sie juz mogto dorobkiem wecale
pokaznym, imponujagcym nawet obcokrajowcom.

) Poréwnaj: Justyn Sokulski — ,Poczatki Muzeum
Narodowego w Rapperswilu.u
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Jedng z najbardziej w danym wypadku za-
stuzonych osob byt Henryk Bukowski, emigrant,
ktorego losy zagnaty az do Stockholmu. W jednej
z prac, poswieconych powstaniu Muzeum rap-
perswilskiego, czytamy o nim: »Miat on jedno
wielkie zadanie: wykupywanie pamigtek polskich
w Szwecji i obdarzanie niemi Muzeum Rap-
perswilskiego. Przedmioty, zakupione przez Bu-
kowskiego w Szwecji, same przez sie utworzy-
tyby niezgorsze muzeum, a wartos¢ ich przechodzi
w miljony frankéw. Pyszny i bardzo liczny
zbiér rzadkich rycin sztycharza gdanskiego,
Jeremjasza Falcka, zawdziecza Rapperswill tylko
Bukowskiemu.« ?) _

W czasach pobytu tam Zeromskiego, Bu-
kowski byt wiceprezesem zarzadu Muzeum.
Prezesem byt Galezowski, znany emigrant pa-
ryski, przebywajacy stale we Francji. Siedziba
zarzadu miescita sie w Paryzu. Petnomocnikiem
Gatezowskiego, rzecbhy mozna — jego ambasa-
dorem w Rapperswilu byt Ruzycki de Rosen-
werth, stary dziwak, cziowiek niewyksztatcony,
odpowiadajacy swemi kwalifikacjami — wedtug
opinji Z. Wasilewskiego — zaledwie poziomowi
dozorcy zbiordw. »Stat on — pisze 0 nim
Wasilewski — na gruncie uczuciowo—dewocjo-
nalnym str6za pamigtek, ktore nalezato otaczaé

2 Poréwnal: {Justyh [ Sokulski-~— sRoczafici Muzeum
Narodowego w Rapperswilu™*-
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legendg chocby fatszywa i pomnaza¢ w drodze
fatszowania. Niezrozumiaty mu byt zupetnie cel
porzadkowania i katalogowania ksiegozbioru.
Zeromskiego i Woasilewskiego, traktujacych swa
prace bardzo powaznie, uwazat za szkodliwych
intruzéw, a o robocie ich wyrazat sie z pogarda
i uwazatl jg za nieuzyteczng zupetnie. W dtugich
i czestych swych listach do Paryza przedstawiat
sprawe po swojemu, a ze przytem nie cofat
sie nawet przed intrygami i plotkami, w krot-
kim stosunkowo czasie Zzle wzgledem tych
dwojga miodych ludzi usposobit catg grupe
paryska. Przyszto mu to tern latwiej, ze emi-
granci paryscy przeSwiadczeni byli, iz catg sume
patrjotyzmu wywiezli z sobg z kraju. »Kto byt
patrjota, ten wyemigrowal, a potem stan w kraju
tylko sie pogorszyt wskutek rusyfikacji, mtodziez
za$, wedtug ich pojecia,—byta wroga tradycjom
i kosmopolityczna«.) Tak tez traktowali Ze-
romskiego i Wasilewskiego. Miodzi ludzie w wal-
ce z Ruzyckim szukali pomocy i oparcia w Stock-
holmie. Bukowski, tworca stynnego Nordiska
Museet w Stockholmie tudziez autor obszernej
bibljograjji dziet szwedzkiej sztuki, podzielat
najzupetniej ich zdanie i starat sie interwenjowac
listownie u Galezowskiego. Niestety, interwen-
cja ta z wielu wzgledéw pozadanego skutku¥

) P%r.:z. Wasilewski,—.,Wspemnienia o J. Kasprowi-
czu i'S. Zeromskimu

13
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nie odniosta. Ruzycki triumfowat. »Kosztowato
mnie — pisze Wasilewski — wielkiego wy-
sitku sztuki dyplomatycznej, zeby stosunek
z Ruzyckim jako tako byt znosny«. Ale Wasi-
lewski, powotany do kraju, opuscit Rapperswil.
Zeromski za$, objgwszy po nim stanowisko
bibljotekarza, w krétkim czasie doprowadzit do
ostrego konfliktu: nie znat sie na sztuce dyplo-
matycznej i jak sie wyraza Wasilewski —
traktowal wszystko wylgcznie uczuciowo i to-
warzysko byt surowy. Epilog tego konfliktu
jest juz nam znany: autor »Sitaczki« na znak
protestu swego klucze od zbi6réw odestat do
Stockholmu na rece Bukowskiego, sam za$
w czerwcu r. 1896 wyjechat nagle z Rappers-
wilu do kraju.

Ten protest i nagly wyjazd znalazt po kilku
latach artystyczny swoj wyraz na kartach »Ludzi
Bezdomnych«. Wedtug dr. Klyszewskiego, dr.
Weglichowski, a nadewszystko administrator
Cisow Jan Bogustaw Krzywosad Chobrzanski,
to ci, z ktorymi zacieta i nieubtagang walke
stoczyt Judym—Zeromski w Rapperswilu —wspo-
magany i popierany przez starego Lesa, —
»marzyciela i ascete« Henryka Bukowskiego.
Petna »szewskiej pasji« scena porzucenia zaktadu
kuracyjnego w Cisach przez dr. Judyma jest
echem i dalekim, odgtosem , tych kluczow
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rapperswilskich, odestanych przez bibljotekarza
Zeromskiego do Stockholmu.’)

W czasie czteroletniego pobytu w Szwajcarji
pisat nie wiele. Poza wspomnianem juz opo-

wiadaniem »0 zolnierzu — tufaczu« stworzyt
zaledwie kilka drobnych rzeczy (»Legenda o bra-
cie leSnym« — »Na pokiadzie«). Tu rowniez

wykonczyt i wypolerowal ostatecznie kilka no-
wel, naszkicowanych jeszcze w kraju, ktore
wzbogacity i uzupelnity pierwszy tom »Opowia-
dan« i t. zw. »cykl nielegalny« p. t. »Rozdzidbig
nas kruki, wrony«. W Rapperswilu réwniez przy-
gotowat do druku »Syzyfowe Prace«. Do tego
doda¢ nalezy szczegOtowy plan »Popiotdw«
i »lskier* — oto wszystko. Jak na cztery lata
czasu — to niezbyt wiele. Stusznie tez czasy
rapperswilskie nazywano raczej okresem przy-
gotowan, niz epoka realizacji pomystow2.

‘Y Por.: Dr. W{ad_Kslaw Ktyszewski: S. Zeromski
tv Rappersnilu. Tygodnik Ilustrowany Nr. 49/1925
7)) We wspomnieniach Z. Wasilewskiego czytamy m.
in.. ,W chwilach wolnych Zeromski, zwtaszcza gdi/
z Bowodu choroby w dnichtodne w domu przesiadywat;
lubit oddawaé¢ sie malarstwu. Nie znat rysunku. Byc
moze pobyt w Krakowie u Benedyktowieza do prob go
zachecit. Widzac jego zapedy akwarelowe, Iprz wioztem
mu z Zurychu farby olejne i stalugi malarskie. Wy-
wdzieczajac sie za prezent, pare obrazéw mi_ ofiarowat.
Cenig¢ sobie bardzo pamiatke po nim w postaci krajobra-
zu, przedstawiajagcego tLysice, owa najwyzsza gore
w pasmie gor Swietokrzyskich, o ktorych zawsze ma-
rzyt, nawet wtedy, gdy miat koto siebie piekniejsze
gory szwajcarskie. Widok tysicy zawsze miat w oczach®.
Adr. Mieczystaw{ Bijiernacki-w Abroszurze swej o ideo-
ologji pisarza - ‘powiada: ', Pamietam-'go siedzacego

13*
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Pierwsze ksigzki Zeromskiego ukazaty sie
na potkach ksiegarskich w r. 1895. Byly to
»Opowiadania«, wydane przez Paprockiego
w Warszawie i t. zw. cykl nielegalny — »Roz-
dzidbig nas kruki, wrony«, wydany ze wzgledu
na cenzure rosyjskag w Krakowie i pod pseudo-
nimem Maurycego Zycha. Warto tez nadmienic,
ze honorarjum autorskie za pierwszg z tych
ksigzek wynosito... 75 rubli, za drugg zas,
znacznie obszerniejszg, jeszcze mniej, bo zaledwie
75 koron.

O wrazeniu, jakie zrobity w kraju dwie te
pierwsze ksiazki Zeromskiego, $wiadczy najle-
piej list Bolestawa Prusa do pani Zeromskiej.
Oto wyjatek: »Pisze ten list, majac petne uszy
frazesow: »Czytate$ pan Zeromskiego? Czytate$
Zycha? CzytateS — »Zotnierza — tutacza«?
Spiesze przeto donies¢ Pani Oktawji, ze Jgj
nadzieje, ktére wypowiadata mi ongi w tazien-
kowskim parku — spetnity sie. Pan Stefan jest
stawny, stawny na catg Warszawe i gdyby tu
byt — nie obeszloby sie bez »obiadéw z Ze-
romskime.J
przy wielkim stole, patrzacego w -dal poprzez potrdjne
olbrzymie okno, zajmujace catg jednag $ciane chaty’ —
na ogrod i dalekg doling Bystre] —ws$rdd $cian, zajetych
przez obrazy, fotografje i sztych, miedzy ktéremi Kkryt
sie skromnie jeden jedyny, przez niego samego skom-
ponowany i namalowany pejzaz“. O zamitowaniu pisa-

rza do malarstwa mowi réwniez w swych wspomnieniach
p. E. L. Migasinski.

%) Cytuje wedtug/St. Riotun! = .Noyszewskiego —
,,Stefan Zeromski. Dom, dziecinstwo i mtodo$cé*, str. 335.
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Rado$¢ z odniesionych sukceséw zmaci*

i stlumit, niestety, — nowy cios zyciowy —
syn pisarza, Stefanek, urodzony w Rapperswilu,

zmart w tym czasie, przezywszy zaledwie pare
miesiecy.

Ze Szwajcarji przybyt Zeromski do Nateczo-
wa i spedzit tu kilka tygodni. We wrze$niu
udat sie wraz z zong do Kielc. Zagnata go tam
nie tylko naturalna i zrozumiala tesknota za
stronami, w ktorych spedzit dziecinstwo swe
i najwczesniejszag mtodos¢, — oddawna bowiem
nosit sie z mys$lg pracy spofecznej, nie gdzie-
indziej, lecz wihasnie tu — w starych, cichych,
tak drogich i bliskich sercu Kielcach. Przez
dhugi szereg lat piescit w duszy stodkie marze-
nie o tem, jak wroci napodndze gor Swietego
Krzyza, jak porwie w miode dionie miot i kuc
nim bedzie od $witu do zmroku. Jechat z go-
towym, szczegdétowo obmyslonym planem dzia-
falnosci. Miatl zamiar zatozy¢ gazete, ktéra —
wedtug wiasnych jego stow — z jednej strony
bylaby organem Kielc i calej kieleckiej gubernji,
z drugiej za$ — w stosunku do pismiennictwa
krajowego — odgrywataby role informatora
*0 bycie, stanie, losach, pracach i mocy pro-
dukcyjnej«  Swietokrzyskiego  zakatka.  Miat
traktowaC  »0! Ll [kwestjach O najzywotniejszych,
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0 kromce chleba czarnego i szczypcie Soli,
proponowa¢ wytworczos¢ rozmaitych rzeczy,
dla ktérych rynek zbytu miat poprzednio,
specjalnie dla Kielc gdzie$ wynalez¢ i wiaro-
godnie opisaé. Jedng z gtdwnych rubryk tej
gazety stanowi¢ mialo »wyjasnienie zjawisk
ekonomicznych, — w sposo6b umiejetny« i po-
dnoszenie z naciskiem tych, ktére byt ekono-
miczny Kielc i catego zakatka Swietokrzyskiego
dzwigna¢ niewatpliwie mogly). Taki byt plan,
a zarazem i zakres dziatalnosci. Niestety, i te
marzenia réwniez rozbity sie o niewzruszony
mur twardej rzeczywistosci — nie zdziatat nic.
Po kilku tygodniach bezskutecznych préb, za-
biegébw i staran, opuscit Kielce. Wyjezdzat,
bogatszy o jeszcze jedno doswiadczenie zyciowe.

Wycieczka do Kielc nie przebrzmiata bez
echa. Przezycia kieleckie znalazty wyraz arty-
styczny na kartkach »Promienia«. Wystepujacy
w tej powieSci Jan Raduski jest dokfadnym
portretem samego Zeromskiego. Doswiadczenia
jego, spotkania i rozmowy — sg jedynie echem
1 odgtosem przezy¢é wihasnych autora. Stosunki
kieleckie odmalowane zostaly w tej powiesci
bardzo wiernie. Nawet tragiczna posta¢ dr.
Poziemskiego, umierajacego wskutek zarazenia
sie nosacizng — wzieta jest z zycia kieleckiego.

Y Poréwnaj:, Stefana-Zeromskiego ,Promien*. —
wydanie z r. 1928 str. /77| [78.
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Zywym prototypem w danym wypadku byt dr.
Remigjusz Laskowski, osobistos¢ w Kielcach
niezwykle popularna, ceniona i szanowana za
ofiarng, samarytaiskg prace, za bezinteresowng
pomoc, udzielang najbiedniejszym, najbardziej
nieszcze$liwym. Naturalnie — »Promieniak, tak
samo, jak i »Syzyfowych Prac«, nie mozna
uwaza¢ za pamietnik, za utwor autobiograficzny
w dostownem znaczeniu. | w tym wypadku
rowniez pewne osoby i pewne zdarzenia przy-
stosowane zostaly do zamierzen artystycznych,
a przez to ulec musialy mniej lub bardziej
silnej modyfikacji.

Z Kielc udat sie Zeromski na dwumiesieczny
pobyt do Tworek pod Warszawg, gdzie szwa-
gier jego, dr. Rafat Radziwitowicz, zatrudniony
byt w charakterze lekarza w tamtejszym szpitalu
dla umystowo-chorych. Przykre wrazenia, do-
znane przy zwiedzaniu tego zakladu, znalazly
swoj wyraz artystyczny w napisanej tu,—krotkiej,
a tchngcej niezmiernie gorzkim pesymizmem
noweli ,,Tabu'. Tu réwninz powstat plan ,,Pro-
mieniaNad powiescig tg pracowat pisarz az
do konca lata r. 1897, — czeSciowo w War-
szawie, czeSciowo zas w Naleczowie, gdzie
uda¢ sie musiat ze wzgledu na optakany stan
nietylko zdrowia, ale i Kkieszeni: Zona jego
objeta ponownie na sezon letni stanowisko
w administracji LuzdrowiskaCnateczowskiego.
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Widzimy wiec, ze mimo wzrastajgcego po-
wodzenia i do$¢ glosnej juz stawy, warunki
materjalne nie ulegaty zmianie, — nedza do-
kuczata, jak dawniej. Ogtaszane tu i déwdzie
utwory dawaly zyski tak znikome, Ze nie mozna
byto pokry¢ niemi palgcych swg koniecznoscig
potrzeb zyciowych nawet w setnej czesci. To
tez od chwili powrotu z Rapperswilu rozgladat
sie pisarz za posadg, ktéra uwolnitaby go od
trosk i ktopotdw pienieznych. Starat sie zwlaszcza
i zabiegat o stanowisko miodszego bibljotekarza
w bibljotece Zamoyskich w Warszawie. Sprawa
ta stata dla niego jak najlepiej, albowiem Kie-
rownikiem tego zakladu byt Tadeusz Korzon,
z ktorym zapoznat sie, a nawet i zaprzyjaznit
jeszcze za czaséw pobytu w Szwajcarji. Ze
wzgledu jednak na pewne formalnosci nie magt
stanowiska tego narazie obja¢. Musiat czekal
dos¢ dtugo. Ostatecznie kwestja zostata roz-
strzygnieta dopiero jesienig r. 1897.
Przybywszy w tym czasie do Warszawy,
oddat Zeromski swdj ,,Promien” do druku
w odcinku feljetonowym jednego z tygodnikow
i wrécit do pracy nad trylogja historyczna, prze~
rwanej wskutek wyjazdu z Rapperswilu. Praco-
wat réwnoczesnie nad »Popiotami« i nad dal-'
szym ich ciggiem »lskrami«. W ciggu roku 1898
zasiat drobnym swym maczkiem kilkaset stron
rekopisu. Jedngczesniec: uzupetniah)| braki w po-
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trzebnym mu materjale historycznym, — grzebat
sie w starych, pozotktych aktach, czasopismach
i pamietnikach, szukajgc oparcia w postaci ma-
terjalu  Zrodtowego nie tylko dla opisywanych
spraw wielkiej wagi, lecz takze i dla drobnych
szczegOtow anegdotycznych, wplecionych w akcje
powiesciowg w celu jej urozmaicenia i ozywie-
nia. Wobec takiej sumiennosci i skrupulatnosci
praca nad trylogjg przeciggata sie niezmiernie
i liczong by¢ musiata na dlugi szereg miesiecy.

Tymczasem zycie upominato sie brutalnie
0 swe prawa. Z kazdego kata wyzieraty tysigce
potrzeb, a mizerna pensyjka miodszego bibljo-
tekarza starczata zaledwie na skromne nad wy-
raz utrzymanie. Wydane w tym czasie dwie
nastepne ksigzki ustality stawe jego, jako pi-
sarza, pod wzgledem materjalnym jednak przy-
niosty mu niewiele. Za »Utwory powiesciowe,
w sklad ktorych wszedt takze i »Promien,
wydane w Warszawie u Gebethnera i Wolffa
otrzymat zaledwie 100 rubli. Za wydane w tym-
ze czasie we Lwowie przez Domagalskiego
»Syzyfowe Prace«, wskutek trudnosci finanso-
wych, w jakich znalazt sie wydawca, nie otrzymat
zadnego honorarjum. Jak widzimy wiec, sukcesy,
odniesione na niwie literackiej, nie pociggnely za
sobg zmian w oplakanej sytuacji materjalnej.
W  czasopismach . .Owczesnych_ az, roito sie od
pochlebnych ' i“entuzjastycznych “recenzyj, w ci-
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chem za$ mieszkanku przy ulicy Zabiej nedza,
jak dawniej, szczerzyta swe zeby; jak dawniej,
za »dobrych« rapperswilskich czaséw, kwestja
najdrobniejszych  wydatkéw, nie zwigzanych
z wyzywieniem, urastata do rozmiaréw proble-
matu, niezwykle trudnego do rozwigzania. Troski
i kiopoty pieniezne przybijaty pisarza, wyczer-
pywalty go nerwowo i, naturalnie, utrudniaty
niezwykle prace nad trylogjg historyczng.

Z tych wiadnie wzgledow — po dtugich
wahaniach — postanowit Zeromski odtozy¢ na
bok rekopisy »Popiotow« i »lskier«. Oddawna
juz nosit sie z zamiarem napisania wiekszej
powiesci wspotczesnej. Utwor taki nie wymagat
od niego specjalnych stuajow — motywy don
zaczerpna¢ miat z przezy¢ i mysli wihasnych.
Na tej wiasnie podstawie sadzit, ze uda mu sie
napisa¢ go w ciggu kilku miesiecy. Jednoczesnie
przypuszczat, ze honorarjum, jakie za te powies¢
otrzyma, bedzie—ze wzgledu na jej rozmiary —
znacznie wieksze od dotychczasowych, ze poz-
woli mu zatata¢ wszystkie dziury, uwolni go
przynajmniej na jaki$ czas od trosk i klopotéw
pienieznych, a przez to da mu mozno$¢ spokoj-
nej i skupionej pracy nad trylogjg historyczng.

Powiesci tej nadat tytut »Ludzie Bezdomnix.
Pierwsze jej stowa rzucit na papier wiosng
roku 1899. Ostatni jej rozdziat — »Rozdartg
sosne« — napisat /WCsierpniul .tegoz roku. Jak
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widzimy, nie pomylit sie w swych obliczeniach
co do czasu. A wysoko$¢ otrzymanego hono-
rarjum przerosta najSmielsze jego  marzenia.
Wydawca, Bronistaw Natanson, za pierwsze
wydanie tej powiesci zaptacil, tysigc rubli —
czyli -- jak na dzisiejsze stosunki — okoto
6 — 7 tysiecy zlotych. Co wiecej — pierwszy
nakfad rozszedt sie w ciggu dwoch miesiecy.
W grudniu tegoz roku ukazato sie drugie wy-
danie, za ktore zaptacono autorowi rowniez tysigc

rubli. 3y

*%Bardzo ciekawe szczegéty, dotyczace dwu pierw-
szych wydan tej powiesci, znalez¢ mozna w liscie, jaki
p.Marja Reutt wystata do redakcji jednego z dziennikéw
warszawskich. Czytamy tam m. in.: ,Znajac dobrze
Ep. Zeromskich, prositam wielkiego pisarza, by jesli
iedy jakg powies¢ bedzie miat do zbycia, Zeby 0 mnie
pamietat. (P. Marja Reutt stata w owych czasach na
czele firmy G. Sennewald, — przyp. autora). W pare
mleS|§c(}/ potem powiadomita mnie p. Oktawja. ze moge
naby¢ drugie wydanie ,,Ludzi Bezdomnych*.” Autor byt
ciezko chory, zyciu jego grozito powazne niebezpieczen-
stwo. ZrobiliSmy narade w ksig?arni, ile mozna ofiaro-
wacé za te powie$¢ bez straty dla nabywcy i sprzedaja-
cego. Zostatam upowazniong do zaofiarowania za 2000
egz. 750 rubli. Z tern udatam sie do p. Oktawji i oba-
wiajgc sie, iz kwota ta moze jg obrazi¢, zapytatam
o warunki. Z pewnym niepokojem powiedziata: "— 150
rubli.

Drgnetam z przerazenia. Jakze wielcy ludzie nisko
oceniajg sami_ swe arcydzieta. ,Jestem upowazniong
ofiarowac pani znacznie wiecej“, —rzektam. ,Co, zawo-
tata, dalibyscie trzysta rubli?“” A gdym jej wymowita
cyfre, ktorg da¢ moge, rozptakata sig, mowiac, ze to
moze wr6ci zdrowle jej ukochanemn Stefanowi, bo
bedzie mozna wystaé go do Zakopanego. UtozytySmy
sie, ze o ile nie znajdzie sie inny wydawca, ktéryby
dat wiecej ponad 750 rubli, to ksigzke nabedzie firma

Sennewald. -Nazajutrz fp Fiszer, ofiarowat 300 rb.
Odrzucono naturalnie-‘te’ oferte,~a -W-ipare dni potem
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Uradowany nie tyle tem — jak sie sam
wyrazat — »niewiarogodnem« i »oszatamiaja-
cem« honorarjum, ile powodzeniem, z jakiem
spotkata sie powies¢, nad ktérg pracowat za-
ledwie pare miesiecy, z tem wiekszg satysfakcjg
i entuzjazmem siada do przerwanej pracy nad
trylogjg historyczng. Pisze jednocze$nie »Po-
pioty« i w»lskry«. Tworzy gorgczkowo. Rzuca
na papier scene za scena, rozdziat za rozdzia-
fem. Z rado$cig spoglada na rekopisy, rosnace
z dnia na dzied. Cieszy sie na mysl, ze oto
zbliza sie chwila, w ktorej kartki, zasiane drob-
nym maczkiem, powedrujg do wydawcy, prze-
ksztatcg sie tam na kolumny drukarskie,—p0zniej
—przeistoczg sie w tysigce ksigzek i jak ptaki,
rozlecg sie po catej Polsce...

I nagle... W ostatnich dniach grudnia r. 1899,
tuz przed Swietami Bozego Narodzenia, do mie-
szkania jego wkroczyta Zzandarmerja rosyjska.
Czyje$ ustuzne usta doniosty jej, ze stawny
polski pisarz utrzymuje blizsze stosunki z ludzmi,
politycznie podejrzanymi, ze w skromnem i G-
chem jego mieszkanku przy ulicy Zabiej znaj-
dujg przytutek i schronienie »niebezpieczni wro-
gowie narodu i cesarstwa rosyjskiego« —
poszukiwani i tropieni przez zandarmow i po-
powies$¢ naby}a firma pp. Gebethnera i Wolffa za ceneg
tysigca rubli®

Por.: Gazeta W arszawska-Nr 265 z-dnia 15 wrzesnia
1929 r.
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licjantow — Jozef Pitsudski i jego najblizsi,
najwierniejsi pomocnicy i towarzysze — Sta-
nistaw Wojciechowski i Aleksander Sulkiewicz.
Przeprowadzona szczeg6lowo rewizja nie dala
zandarmom »dowoddw kompromitujacych«. Dzie-
ki temu unikngt pisarz powtdrnej wedrowki
na cytadele. Nie opuscili jednak mieszkania
z proznemi rekoma. Odchodzac, zabrali bedace
juz na ukonczeniu rekopisy »Popiotéw« i »lskier«.

Dla pisarza byt to cios okropny. Rozpacz
jego nie miata granic. Przykuty do t6zka wsku-
tek state powtarzajacych sie krwotokdw ptucnych,
ulegt depsesji tem glebszej. Miejsce zapatu
i entuzjazmu, z jakim przez wiele miesiecy
pracowat nad trylogja, zajeto przygnebienie,
zniechecenie, przeswiadczenie o bezskutecznosci
wielkiego wysitku tworczego.

Nie upadia jednak na duchu Zona. Uzy-
skawszy dostep do szefa zandarmow warszaw-
skich, tak diugo perswadowata, tak dlugo pro-
sita i blagata, az swej okrutnej decyzji nie
zmienit: zgodzit sie na wydanie znacznej czesci
rekopisu »Popiotdw«, — kilkanascie rozdziatow
zakwestjonowat i zatrzymat u siebie, twierdzac,
Ze przesigkniete sg zbyt gorgcym patrjotyzmem.
Wydania rekopisu »lskier« stanowczo odmowit,
uzasadniajagc swq decyzje twierdzeniem, ze tresé
ich, osnuta najtle wojny: polsko-rosyjskiej z r.
1830/31, dziata¢ musi podniecajgco na umyst
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i wyobraznie czytelnika, budzi¢ w nim szeregi
wzruszen i refleksyj, a przez to szkodzi¢ moze
rzgdom rosyjskim nad prastarg i odwiecznie
polskag Wistg).

Odzyskawszy cudem znaczng cze$¢ rekopisu
»Popiotéw«, siada Zeromski do ponownej nad
niemi pracy. W pierwszym rzedzie usuwa szczerby,
poczynione przez zandarmow  warszawskich.
Nastepnie rzuca na papier nowe, niewypowie-
dziane jeszcze, mysli i nowe obrazy. Tworzy
goraczkowo, z pospiechem, w ciaglej obawie
przed ponowna, zupeinie mozliwg rewizja.
W czerwcu r. 1901 dwa pierwsze tomy byly
juz catkowicie przygotowane do druku. Do
zakonczenia tomu trzeciego brakowato zaledwie
kilku rozdziatow.

Nie miaty jednak »Popioty« szczedcia.
W lecie r. 1901 wyjechat Zeromski na kilku-
tygodniowy odpoczynek do Nateczowa i tu
z nieznanych powodéw narazit sie znowu zan-
darmom. Nastepuje ponowna rewizja i ponowna
konfiskata rekopisu. Tym razem powedrowaty
»Popioty« do Lublina. A szef lubelskiej Zzandar-

b Rekopis ,lIskier- przepadt w archiwum zandar-
merji warszawskiej. Z.my$lag jponownego opracowania
tego tematu nosit sie Zeromski bardzo dtugo. W r. 1011
wyjechat na wyspe Yersey w Anglji, gdzie przez dtuzszy
czas badat zycie i dziatalno$¢ Stanistawa Worcella —
jednej z czotowych postaci tej powieSci. Wkrdtce jed-
nak pochtonety | go_ inne pomysty(i zagadnienia. ,Iskier-4
nie napisat.
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merji okazat sie jeszcze bardziej drapiezny —
zakwestjonowat i zatrzymat u siebie dobrg
potowe rekopisu. W archiwum lubelskiej ochrany
ugrzezty rozdzialy najpiekniejsze, wymagajace
najwiekszego wysitku, kosztujgce najwiecej pracy,
zdrowia i nerwow. )

Jesienig r. 190! siada Zeromski do »Popio-
fow« po raz trzeci. Spieszy sie.. Bo i kt6z
zapewni, ze ciszy, panujacej w jego skromnem
mieszkanku, nie przerwie ponownie brzek zan-
darmskich szabel i ostr6g? Wiosng r. 1902
z uczuciem btogiej radosci i ulgi niewystowio-
nej rzucit na papier ostatnie stowa trzeciego
tomu: »Przez chwilg co$ zamigotato w twardych
zrenicach cesarskich, jak daleki btysk w burej,
bezlicej, bezksztattnej chmurze. Wspomnienie
stato sie jasnem widzeniem rzeczywistosci.
Przelotny, potsmutny usmiech sptynat po grani-
towem obliczu...

Oddawszy »Popioty« do druku wiosng r.
1902 odbyt pisarz w towarzystwie szwagra
swego dr. Radziwitowicza wiekszg podréz do
Wioch i Paryza). PO powrocie do Warszawy
pracowat w dalszym ciggu w bibljotece Za-
moyskich. Tworzyt w tym czasie niewiele —
w r. 1903 napisat krotka, ale zato petng gtebo-
kich mysli legende p. t. »Aryman msci sie«.

J) Listy z tej ! podrdzy (ogtoszone zostaty w ,Mysli
narodoweju Nr. 17/1927.
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Wiosng roku 1904 opuscit pisarz zajmowane
przez siebie stanowisko w bibljotece Zamoyskich.
Optakany stan zdrowia nie pozwalat na dalszg
prace na tej placobwce. Z drugiej za$ strony,
honorarjum, otrzymane za »Popioty«, pozwolato
juz zy¢ bez meczacej troski o dzien jutrzejszy.
Z Warszawy udat sie na dluzszg kuracje do
Zakopanego.

Byly to w Polsce czasy niezwykle gorace.

Opustoszate po powstaniu styczniowem pod-
ziemia  warszawskie zaludnity sie  nowymi
ludzmi, przeciwstawiajgcymi  strupieszatej bier-
nosci i niemocy pokolenia popowstanczego
zywa i rzezka site. Odzywaly sie coraz czesciej
Smiate hasta, bedace catkowitem zaprzeczeniem
zasad pozytywizmu. — »Przedewszystkiem wolna
i niepodlegta Polska, pdézniej dopiero wszelkie
kwestje kulturalne, gospodarcze i socjalne.

Stworzona w r. 1892 Polska Patrja Socja-
listyczna w ciggu pierwszych dziesieciu lat
swego istnienia rozrosta sie w potezne stronni-
ctwo polityczne. Dzieki naczelnym swoim ha-
stom — walki zbrojnej o niepodldgtos¢ i spra-
wiedliwosci spotecznej, — skupita w swych
szeregach nie tylko zywiot robotniczy, lecz takze
i wszystkich tych, ktérzy nie mogli pogodzi¢
sie z istniejgcym// 'w!l1Polsce [’ stanem rzeczy
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i marzyli o zrzuceniu nienawistnego jarzma
niewoli.

Wodzem 6wczesnym polskiego socjalizmu
byt dzisiejszy marszatek Jozef Pitsudski. W wy-
dawanym przez siebie lajnem pisemku — »Ro-
botnik«, tudziez w dbugim szeregu broszur,
wyktadow i odczytdw, twierdzit, ze tylko walka
zbrojna z Rosjg moze uratowa¢ Polske przed
ostatecznem pognebieniem i zagtada, — walczyt
z bezruchem moralnym spoteczenstwa, rozpra-
szal lek przed pozorng potega zaborcy, mowit
0 nieuniknionej koniecznosci wielkich, krwawych
ofiar. — »Tylko w pogardzie $mierci — nadzieja
wyzwolenia).

Wysunieta przez niego idea walki zbrojnej
0 niepodlegto$¢ znajduje coraz wiecej zwolen-
nikéw. Pod sztandarami polskiego socjalizmu
skupiajg sie miodzi, odwazni, najlepsi, najszla-
chetniejsi, najbardziej ofiarni synowie Ojczyzny.
Skupiajg sie, marzg o walce, jak 0 szczesciu
najwyzszem, czekajg niecierpliwie na chwile
stosowngd...¥

i Interesumcych sie blizej ta kwestja odsytam do

ksigzki mej p. Symbol bohaterstwa - .Rzecz o mar-
szatKu Plisudsklm ."Ztoczéw, 1928 i 1929.

* Dr. Wactaw L|p|nsk| w szkicu swym p. t. ,Przy-
gotowania przedwojenne“ pisze: ,Dochodzi¢ poczyna
do gtosu nowe, mtode pokolenie, pokoleme ktore klgsk
powstania 1863 r. wiasnemi oczyma nie W|d2|a{o ktore
patrzac na straszliwe rezultaty, jakie wydawac poczE/
nato pogodzenie sie z losem i z zaborcaml—postanOW| o}
whbrew wszystkiemu iwszystkim rozpocza¢ od poczatku,
rozpocza€ jeszcze raz’' o harodu polskiego mepodleglosc
zbrojng z zaborcami walke*.
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Przyszedt rok 1904 i przynidst Swiatu wojne
rosyjsko-japonska. W zwigzku z nig rzad carski
oglosit »ukaz« o mobilizacji kilku dodatkowych
rocznikow. Wchodzace w sktad cesartwa rosyj-
skiego »Krolestwo Kongresowe« i Litwa do-
starczy¢ mialy zeru dla armat japonskich.
Inteligent, chtop i robotnik polski wywieziony
miat by¢ 4° dalekiej Mongolji, pod Lao-janem
i Mukdenem krwawi¢ sie miat i umiera za
obcg i nawet wrogg sprawe.

Czyz nie lepiej przela¢ te krew w walce
0 wolnos$¢ Polski?

Moment ten uznat Pitsudski za najwiasciw-
szy do wystgpienia. Rzucit wiec hasto powstania
zbrojnego na tylach armji rosyjskiej. Postanowit
w pierwszym rzedzie nie dopusci¢ do mobilizacji.
Poczynit wszelkie przygotowania, zrobit pierwsze
kroki. W dniu 13 listopada zorganizowat wielkg
manifestacje uliczng, w Warszawie na placu
Grzybowskim, w czasie ktérej padly strzaty do
zoknierzy rosyjskich i padty trupy tak po polskiej,
jak i po moskiewskiej stronie. Byla to wiec
pierwsza, po powstaniu styczniowem, otwarta
walka z Moskalami.

Niestety, poczynania te nie znalazty silniej-
szego oddzwieku w spoteczenstwie. Pod sztan-
darami socjalizmu skupita sie nieliczna — jak
na dwudziestomiljonowy naréd — garstka naj-
szlachetniejszych ' i/najbardziej) . rofiarnych. Ogof
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polski odnidst sie do nich obojetnie, a w wielu
wypadkach nie ukrywat nawet swej niecheci
i nienawisci do nich. Chiop, drobny rolnik,
obarczony liczng rodzing i siedzacy na kilku
morgach lichego gruntu, pochioniety byt catko-
wicie zyciowg walkg o byt; troszczyt sie jedy-
nie o »kromke chleba i szczypte soli«, — zagad-
nienia narodowe nie interesowaty go zupetnie;
nieuswiadomiony, ciemny, w olbrzymiej wiek-
szoSci—analfabeta, nie rozumiat i nie zastanawiat
sie nawet nad Kkorzysciami, jakie przyniescby
mu mogto zwyciestwo socjalizmu. Szlachta za$
i mieszczanstwo przezarte bylty ideami pozyty-
wistycznemu Nie majac wiary w sily wiasne,
wierzyli jedynie w Kkleske. Walka zbrojna
z moskalem uchodzita w ich oczach za nonsens
i szalenstwo. Stusznie tez pisze jeden z histo-
rykéw, ze kto hasta tej walki starat sie glosié,
pomawiany byt jesli nie o prowokatorskie za-
miary, to w najlepszym razie o szkodliwe, godne
potepienia marzycielstwo, o szalefAstwo, ktére
zndw Polske zala¢é ma potokami krwi, ktore
zniweczywszy dotychczasowy dorobek organi-
zacyjnej pracy, — narazi kraj na ostateczne
juz pograzenie i ostateczny narodu upadek«.—
W dodatku—odegrat tu wybitng role i czynnik
polityczny. Socjalizm bowiem, wysuwajgc hasto
walki zbrojnej z Rosja, mowit jednoczesnie
0 swem dazeniu (do//sprawiedliwosci spotecznej.

14*
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Ostrze jego broni skierowane byly nie tylko
przeciw caratowi, lecz takze i przeciw polskim
warstwom posiadajgcym. Szlachta i mieszczan-
stwo, — wiasciciele majatkéw ziemskich, fabryk
i kamienic, widziaty w ruchu socjalistycznym
grozne dla siebie niebezpieczenstwo. | w kon-
sekwencji, na rzucone przez Pitsudskiego hasto
i wezwanie do wyzwolenia sie z jarzma niewoli,
odpowiedziaty wrzaskiem i dzwonieniem na
alarm: —wyklinano go po gazetach i kosciotach,
podejrzywano i oskarzano o najohydniejsze prze-
stepstwa i zbrodnie, nazywano szalonym, zbrod-
niczym osobnikiem, splamionym eksproprjacyj-
nemi mordami i wytwarzaniem bandytyzmu, aby
tylko »zdyskredytowaé« go w oczach tych,
ktérzy mogli jeszcze wydatnie zasili¢ szeregi
bojowcow.

Nie zrazit sie jednak, nie zniechecit, nie
opuscit rak dzisiejszy Marszatek. Zdajac sobie
sprawe ze znaczenia, jakie mie¢ moze dla nas
moralna i materjalna pomoc wielkiego mocarstwa,
wykorzystuje zatarg zbrojny rosyjsko-japoriski
i przez Ameryke udaje sie do dalekiej Japonji. Rza-
dowi tokijskiemu przedstawia szczegétowo opraco-
wany plan powstania polskiego; zwraca uwage,
ze z chwilg wybuchu wojny nad Wisty, rzad
rosyjski zmuszony zostanie do podziatu swej
armji na dwa fronty. Wzamian za to zada broni
i poparcia polsKich/dagzen Cniepadlegtosciowych.
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Japoniczycy plan ten szczegGtowo zbadali i byli-
by niewatpliwie zaakceptowali go W calej
rozciggtosci, gdyby nie interwencja polskiej
szlachty i polskiego mieszczanstwa, ktdére do-
wiedziawszy sie 0 wyjezdzie Pitsudskiego do
Tokio wystaly tamze swoich mezéw zaufania
z Romanem Dmowskim na czele. Ci dotarli do
whadz japonskich i nie omieszkali przekona,
ze narod polski do walki nie jest zdolny, ze
powstania nie zrobi. Japoriczycy, naturalnie, od-
mowili Pitsudskiemu swej pomocy).

W r. 1905 wrécit Pitsudski do kraju. Nie*
zrazony niepowodzeniami, jakie spotkalty go
w ostatnim czasie, idzie — z litewskim iscie
uporem — dalej t3 samg drogg. Wierzy nie-
zachwianie, ze pierwsze chocby i drobne zwy-
ciestwo nad moskalami przekona rodakdw o naszej
sile i tezyznie, ze spowoduje w psychice na-
rodowej glebokie, daleko siegajace zmiany.
Wiedziat i wierzyt, ze szlachetni i ofiarni jego
socjalisci, walczac z najazdem rosyjskim, sztur-
mowa¢ jednoczesnie bedg do zawartych bram

*) Roman Dmowski pisze w tej sprawie w dziele
swem p. t. ,Polityka polska i odbudowanie pafnstwa“:
»Byla obawa, ¢eby rzadowi japonskiego, wchodzacemu
pewnym krokiem w sfere wielkiej polityki Swiatowej,
ale nie stojacemu blisko miejscowi/ch spraw europej-
skich, kto§ z Europy nie poszepnal planu wyzyskania
Polakéw do zrobienia Rosji dywersji na Zachodzie.
Trzeba go poinformowac¢ o istotnem potozeniu Polski,
wskaza¢ mu, ze,proby w,tym kierunku Polske bardzoby
drogo kosztowaty,a Japonji nioby hie przyniosty“.
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duszy polskiej, wedrg sie do jej wnetrza, dotrg
do najczystszych zrodet i odwaliwszy kamienie
zapomnienia, wydobedazpod nich uczucia nikle,
zatarte, zapomniane i pozwolg rozwingé sie
im w kwiaty szlachetnego entuzjazmu. Wierzyt,
ze naréd pod wpltywem wiesci 0 staczanych
przez niego walkach, zbudzi sie ze snu i porwie
za bron...

Ogtasza wiec plomienistyg odezwe, wzywa
do walki o niepodlegtos¢. Tworzy »organizacje
bojowg« i staje na jej czele. Male jej grupki..
ztozone z kilku lub kilkunastu bojownikow,
wysyla w rézne czesci b, Krélewstwa i Litwy.

Rozpoczynajg sie napady na urzedy, na
posterunki zandarmerji, policji, wojska. Powta-
rzajg sie coraz czesciej zamachy na wyzszych
urzednikéw rosyjskich. Jednoczes$nie w wiekszych
miastach i o$rodkach robotniczych odbywajg
sie manifestacje uliczne, ktore—jak sie to kto$
trafnie wyrazit — dawaly tym drobnym i nad-
ludzkim walkom pozory groznej woli narodu
polskiego. Zteroryzowane wiadze rosyjskie nie
mogly zda¢ sobie sprawy z istotnego stanu
rzeczy. Drobne oddziatki, walczace w rdznych
pofaciach kraju, w oczach wystraszonych urzed-
nikéw rosyjskich urastaty do rozmiaréw wielkich,
dobrze uzbrojonych i doskonale wyszkolonych
jednostek bojowychl.V

V Bardzo ciekawe szczegdty,znalezé moze czytelnik
w niepodpisanym artykule marszatka Pitsudskiego p. t.
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Niestety!

Wszczety przez Pitsudskiego ruch trwac
dtugo nie mogt. Sady potowe, skazujace przy-
fapanych bojownikéw na $mier¢ na szubienicy,
uszczuplaty szeregi stabych liczbowo oddziatkow.
A nardd nie tylko nie pospieszytl z pomocs,
lecz przeciwnie—utrudniat im walke na kazdym
kroku, nie cofajac sie nawet przed zawieraniem*
nikczemnego sojuszu z wiadzg zaborcza.

Stusznie tez pisat w r. 1905 o tych naj-
lepszych i najofiarniejszych zotnierzach Stefan
Zeromski:

»Poza toba, zotnierzu polski, gdy samotny,
na haku szubienicy zawisasz, gdy,lecisz w krwawy
skazanca réw, z sercem, zestrzelanem od kul
sotdackich, gdy dogasasz powolnem straceniem
w stepie Sybiru, nie powiewa sztandar dalekiej
Ojczyzny. Poza tobg niema nici Za tobg jest
tylko dot, wykopany na miare twojego trupa..
Przed tobg stojg armje. Wyprg sie ciebie ziom-
kowie, zapomng wspoOtmieszkancy, poniewaz
w sercu ich nie trwa dhlugo uczucie, a mysl,—
jak dawno — dawno wykryto, — nie trwa
godziny... Swiat blizki i Swiat daleki nie wstucha
sie w rapsod twojego skonu z zachwytem, gdyz
nie jest. twoja sprawa wygrana...

,Szkic rozwoju historycznego Organizacji Boiowej_P;
P. S.t drukowanym w Nr. 4 ,Przedswitu* (kwiecCien

1914) i w szkicuLeona /W.asileskiego p. it. ,Po drodze
do czynu zbrojnego‘ drukowanym/w',Drodze“ Nr. 8/1924,.
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Przeciwko tobie za szeregami zotdakow jest
wszystko. Nieche¢, trwoga, nienawis¢, wrzaski
dziedzicow, bicie w dzwony fabrykantow, tajne
intrygi tchérzéw i ciemna niewiedza nedzy.
Przerazone oczy narodowej samoniewoli spo-
gladajg na ciebie ze szpar, ze szczelin, z zawe-
gtow i dymnikéw. Nienawis¢ wszystkich, komu
niepotrzebna jest wspaniato$¢ duszy, moc, nie-
ustraszono$¢ wytezonego ramienia, zdeptanie za
cene Smierci gronostajow tyranji, — zmawia
sie na ciebie z wyprébowanemi doktrynami
zkajdaczatej filisterji, wzywa na pomoc spryt i wy-
mowe Scierwa dziennikarskiego i mrok, zalegajacy
niziny. W trop twoich meczenskich krokdw,
ktére stawiasz przebiegte, jak lis, cicho, jak
widmo, idzie zbrodniarz, nasladujgcy twdj gest
i imie...

Twoja dola — to kona¢ za Swiete idee,
a kona¢ bez ostatniej pociechy meznego czio-
wieka — bez stawy. Ale ty nie dla stawy
wyszedteS. PostaleS siebie sam, azeby Swiat
wbrew woli S$wiata wydrze¢ z pod skinied
berfa nocy. Twoje zadanie —niweczy¢ przemoc
cztowieka nad cziowiekiem, z pod meki ciat
wydobywaé ducha ludzkiego,- osadza¢ wsrdd
ludzi mitos¢ i prawo do szczescia. Dlatego wy-
zwate$ na reke tuk i korone $wiata, wiec obok
meczenskiego twojego stupa dla tem wiekszego
urggowiska stawiaja/istupy dotrow,
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Wyszedtes w najciemniejszg jesienna noc,

gdy huczat wicher i bit deszcz, a my wszyscy,

dwudziestomiljonowy nardd, spalismy w swych

sypialniach, pokojach, izbach, poddaszach i no-

rach podziemnych kamiennym snem niewolni-
kow«... —

Z rgkOkrzeji.Mireckiego, Barona,lzdebskiego,

i nie mniej bohaterskich ich towarzyszy, —

zolnierzy — bojowcow, co to wedlug stow
Feldmana — bijgc sie za socjalizm, gtdéwnie
0 Polsce mysleli, — wytracita bron przemoc

wraza i polska obojetnos¢, polska niecheé i niena-
wis¢. Na trupy ich, lezagce samotnie w polu lub
spadajagce ze stokow warszawskiej cytadel,
rzucity sie gromady rodzimych krukéw i wron,
obdzierajac je z chwaty i czci. posmiertnej. Dla
olbrzymiej wiekszosci »dobrze myslacego« spo-
feczenstwa polskiego niepotrzebng byta wpania-
f0$¢ ich duszy, moc i nieustraszowo$¢ ich ra-
mienia. Nazwano ich i potraktowano, jako »zbrod-
niczych wyrzutkéwe, splamionych »eksproprja-
cyjnemi mordami« i »wytwarzaniem bandytyzmu.
Z calego przepychu prastarej i przepieknej
mowy polskiej wydobyto na okreslenie ich
bohaterskiego czynu jedynie stowa ostre, bez-
wzgledne i ciezkie, jak kamien.

Stusznie tez pisata p. Marja Dabrowska
W artykule swym o wyprawie bezdarnskiej: »Or-
ganizowane przez- niego''(Pitsudskiego) zamachy
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przybieraty coraz to bardziej charakter jakby
dzi$ powiedziano dywersyj zbrojnych, majacych
utrzyma¢ stan bezustannej wojny miedzy Polskg
i Rosja. Ci, ktorzy tego stanu wojny nie uzna-
wali, nie umieli tez wzbudzi¢ w sobie nalezytej
oceny owych zjawisk i powazali sie nazywaé
»bandytyzmem« to, co od poznanych przez nas
pozniej tak dobrze zasadzek wojny roznito sie
chyba tem tylko, ze sie odbywato na najwyz-
szych poziomach poswiecenia, honoru i odpo-
wiedzialnosci).

»Tylko poezja polska nie opusci cie, nie
zdradzi i nie zniewazy, zotnierzu! — przysiegat
W owym czasie Stefan Zeromski. Ona jedna
nie zleknie sie twoich snéw i twoich czynéw.
Gdyby nawet sprawa twoja byla przegrana —
ona ci wiary dochowa. Ujrzy i spamieta dnie
twe i noce, meke, wysitek, trud i skon. Ziozy
ona twg gtowe, stluczong sotdackiemi kolbami
na wezgtowiu z najcudowniejszych wierszy,
ktére dla ciebie jednego wyjmie po latach
z przepychu prastarej mowy. Nakryje twodj nagi
trup bez zlotego pasa i czerwonego kontusza,
gdy go lud tddzki z pospdlnego dotu wielekro¢
wykopie, zeby mu da¢ sosnowg trumng, to
jedno, co lud da¢ moze — plaszczem dosto-
jenstwa, utkanym z najcudowniejszych barw

") Por. rKobjeta Wspotczesna“ Nr. 46 z dnia 11. XI.

1928. Artykut M Dabrowskiej| p.it.(,,Aleksandra Pitsud-
ska“.
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sztuki. W twoje rece skostniale i dopiero
w $mierci bezsilne wiozy zloty swdj sen, sen
tylu pokolen miodziezy, — sen o rycerskiej
szpadzie«)...

~ Stowa te spetnit przedewszystkiem sam
Zeromski. W okresie walk rewolucyjnych —
na mogity bojowcOw, splugawione przez na-
jezdzcow, a sprofanowane i oplute przez »dobrze
myslace« spoteczenstwo polskie, rzucat coraz to
nowe wigzanki przepieknych stow — kwiatow.-
Stworzyt w tym czasie swdj »Sen 0 szpadzie«—
»Nagi bruk«, — »Nokturn« i kilka- innych
drobiazgéw, zastugujacych z wielu wzgledéw
na nazwe arcydziet. Na tle walk rewolucyjnych
osnut przepiekng swg »Réze«. Echa tychze walk
odezwaty sie dos¢ silnie w »Stowie obandosie«,
w »Dziejach grzechu« i »Echach leSnych«, pow-
statych w tymze czasie. Z tego wilasnie powodu
dostat sie pisarz na »indeks« wptywowej;i silnej,
kliki, uwazajacej lojalno$¢ w stosunku do zabor-
cy za najwiekszg cnote narodowa. Uczyniono
zen — jak powiada Ignacy Matuszewskid —
jakiego§ Marata czy Roberspiera rewolucji
polskiej, wykleto go i ogtoszono urbi et orbi¥

) Poréwnaj: Stefana Zeromskiego ,,Sen o szpadzie®“.

*) Poréwnaj: Ignacy Matuszewski: ,,Nowa legenda
o Zeromskimu w tomie pod 6gplnym tytu}em ,»Studja
o Zeromskim i Wyspianskim*. Warszawa,; 1919. Gebethner
i.Wolff. str. 140/ — 146/
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jako »niebezpiecznego maciciela spokoju, nie*
poprawnego pesymiste i truciciela narodu«.
Uczyniono to tem skwapliwiej, ze Zeromski
pozna¢ sie dal nie tylko, jako pisarz, lecz
takze i jako dziatacz rewolucyjny. Wrdciwszy
bowiem w r. 1905 z Zakopanego do b. kro-
lestwa, osiadt na stale w Naleczowie i wciggnat
sie w wir pracy niepodlegtosciowej. Oplakany
stan zdrowia — o0g0Ilne wyczerpanie i czeste
krwotoki, — nie pozwalat mu na wziecie
czynnego udzialu Wwalkach. Ale za to wspierat
bojowcow, gdzie i jak tylko mogt Tym ktérym
udato sie zbiec z wiezienia na zamku lebelskim,
dostarczat ubrania, pieniedzy i paszportow,
pozyczajac je od kuracjuszéw zaktadu nateczow-
skiego.—Jednoczesnie brat zywy udziat w ruchu
spotdzielczym, — w domu swym w Nateczowie
stworzyt szkotke, w ktérej przy pomocy zony
i kilku zaufanych os6b uczyt lud wiejski czyta¢
i pisaC, wygtaszat odczyty, stworzyt koto oswia-
towe »Swiatlo«, organizowat przedstawienia
teatralne z ludem i dla ludu, stowem, jak
to okreSla p. Migasinski, oswiecat i uoby-
watelniat warstwe najbiedniejsza, najciezej pra-
cujagca z mysla i w przekonaniu, ze lud
polski predzej czy pozniej siegnie po wolnosé
i niepodlegtos¢. W r. 1907 poszedt jeszcze'
dalej: krwawo zapracowane przez siebie pie-
nigdze, — honorarjum,!'otrzymane za »Dzieje
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grzechu«, podzielit na dwie nieréwne czesci:
800 rubli bierze dla siebie, na budowe »chaty«>
w ktérej urzadzit swojg pracownie, reszte zas>
wynoszgcg okoto 20 tysiecy rubli—przeznaczyt
na budowe wspaniatej ochrony dla dzieci na-
feczowskich. Stusznie tez pisze p. Migasinski,
ze dopiero przy zestawieniu tych dwoch faktow,
zrozumie¢ mozemy, kim byt ten znakomity
artysta, jako cziowiek, jako spotecznik).

Za to nazwano go »hiebezpiecznym maci-
cielem« i trucicielem narodu polskiego«.

Na dziatalnos¢ jego zwrocity uwage wiadze
zaborcze. Aresztowano go. W wiezieniu zapadt
na ostre zapalenie $lepej kiszki. Stan byt nie-
zwykle grozny. Wyznat tez potem, ze »gdyby
nie opieka Marjana Abramowicza, nie hasatby
juz dzisiaj po kwietnych niwach pieknej polskiej
literatury«. Zwolniono go z wiezienia po kilku
miesigcach i »poradzono zyczliwie«, by nie
zwlekajac, opuscit granice Krolestwa. Idac
za tg »rada«, przeniost sie do zaboru austrja-
. b) Poréwnaj: E. L. Migasinski: Wspomnienia o S.
Zeromskim. Warszawa, 1927. W Kksigzce tej znajdzie
czytelnik wiele ciekawych szczeg6tdw, odnoszacych sie
do dziatalno$ci pisarza w Nateczowie w latach 1905—1908.

Dr. M. Biernacki, pisza.c o tym okresie dziatalnosci
sEolecznej pisarza, stwierdza, ze cechowata go dziwna
skromno$¢ i brak wszelkiej pozy. ,Przeciwnie, podpo-
rzagdkowywat 8ie tak dalece organizacji oSwiatowej, iz
obok odcCzytéw w ciemnej szopie przyjmowat na siebie
obowigzek” wyktadéw geografji ziemi polskiej dla dzieci

najmtodszych |—(w .tej.ochronie, Kktora prawie sam
wystawit, a pdzniej panstwu ‘polskiemu’ ofiarowat”,
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ckiego i osiadt w Zakopanem. Tu spotkat sie
ponownie z Jozefem Pitsudskim i calym jego
sztabem, ktory wedlug okreslenia M. Bierna-
ckiego, — po pogromie rewolucji, schroniwszy
sie na szczytach gor polskich w tern orlem
gniezdzie, przygotowywat naszg nowa przysztos¢-
Stwarzano poddwczas t. zw. »Zwigzek Walki
Czynnej«, z ktérego powsta¢ miaty niebawem
pierwsze druzyny strzeleckie — kadry naszego
wojska narodowego. Zeromski poczynania te
powitat z jak najwiekszg radoscig, zgadzaty sie
one bowiem najzupetniej z najglebszemi jego
marzeniami, ktérym niejednokrotnie dat wyraz
na kartach swoich dziet. Wzigt tez czynny udziat
w pracach organizacyjnych sztabu Pitsudskiego
— z polecenia jego wudat sie do najbardziej
podéwczas wplywowych i znanych w Polsce
osobistosci, — do Witkiewicza i Wyspianskiego,
z zadaniem naklonienia ich do podpisania
odezwy, wzywajacej caty naréd do skladania
daréw pienieznych na powstajacy »Skarb woj-
skowy« — na bron i ekwipunek dla armji
narodowej, ktéra z chwilg wybuchu &éddawna
juz przewidywanej wojny Swiatowej wyruszy¢
miata w bdj o Polske zjednoczong, niepodlegia,
wolng. Wizyte swa u twdrcy »Wesela« opisat
Zeromski w jednem ze swych wspomnien).

Ciekawe swiatto/na stosupek-pisarza do polskiego
ruchu socjalistycznego/rzuca'podpisany m. in. i przez
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Pobyt Zeromskiego w Zakopanem nie trwat
dtugo. W r. 1908 wyjechat na diuzszy pobyt
do Paryza. Stad robi dluzsze wycieczki do
Wioch, Szwajcarji, Anglji. Do kraju wrocit pod
koniec r. 1912. Po potorarocznym pobycie
w Krakowie, osiada ng stale w Zakopanem.
Tu zastala go wojna $wiatowa.

Jak ja powitat i jak sie do niej ustosunkowat?
Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba

przyjrze¢ sie stosunkom, jakie panowaty pod-
O6wczas na ziemiach polskich.

niego list otwarty literatow polskich z Paryza do Bo-
lestawa Limanowskiego, ktéry w r. 1910 obchodzit 75-tg
rocznice urodzin a 50-tg pracy spotecznej i pisarskiej.
List ten, ogtoszony w Nr. 12 ,Przed$wituu (grudzien
mo), — organie Polskiej Partji Socjalistyczne] — po-
zwole sobie przytoczy¢ tu w catosci:

,D0 Bolestawa Limanowskiego.

Nestorowi socjalizmu polskiego cze$¢!

Ze$, Czcigodny Panie, biblijny wiek swdj przezyt
w ciezkiej narodowej stuzbie;

ze$ lata te wypetnit wielkg UoSciag znakomitych
prac historycznych’;

ze$z6rawiem czuwat nad mtodzieficzym entuzjazmem
niezliczonych pokolefd emigracyjnych, Kkierujac ten
entuzjazm ku pracy nad wyzwoleniem polskiego robot-
nika w wyzwolonej Polsce;

ze$ dzwonnikiem niestrudzonym przy{)omina{poko—
leniom rozsianym w djasporze naszej o Polsce, Lelewelu,
Worcellu, Rewolucji i Powstaniu narodowem, wigzac
w niezliczonich dzietach, z ktérych kazde czynem byto,
wysitek polskiej mysli spotecznej z przedziwem ogol-
no-ludzkich ukochan Zachodu Europejskiego ;

ze$, tutaczem poétwiekowym wytrwat na béles’eiwzm

u,

szlaku meki Polaka i socjalisty — w Arehangiels
Zurychu 1 Paryzu, a takze Lwowie i Krakowie, w'yno-
szac z tych udreczen mys$l i uczucie wiecznie mfode,

g tesknoty petne:
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Otoz — stwierdzi¢ przedewszystkiem mu-
simy, ze rewolucja r. 1905 byla wstrzasem
zbyt stabym, aby w zmartwiatej psychice pol-
skiej dokona¢ sie mogly gtebsze zmiany. W r.
1914, w chwili wybuchu wielkiej wojny, og6t
— olbrzymia wiekszo$¢ polska — pozostawat
w stanie znanej juz nam beznadziejnosci, przy-
gnebienia i apatji. Jak dawniej, nieufnie i nie-
chetnie odnoszono sie do zamierzen i hasel
niepodlegtosciowych, jak dawniej, nie wierzono
w skuteczno$¢ wiasnych wysitkow zbrojnych.
Wszedzie, — we wszystkich czesSciach Polski—
panowat lojalizm w stosunku do zaborcow.

ze$ dla strudzonych i zb}alkanych miat zawsze stowo
otuch‘\;{ i wiarK w erzyszlos'é udu polskiego, w wyzwo-
obotnika i

lenie arodu: . . i
Robotnikowi w winnicy narodowej —Siewcy i Prze-
wodnikowi — Tutaczowi — Dzwonnikowi — Pisarzowi

— Apostotowi Dobrej Nowiny —w tym dniu uroczystgm
dla Ciebie idla Narodu cze$¢ sktadamy, i*yczqc, dobry
a zacny Panie, aby$ dtugie Ije;szcze lata zyf i pracowat
dla literatury polskiej, dla Ojczyzny i Proletarjatu
Polskiego.

W Paryzu, w listopadzie 1910. .

W. Sieroszewski, Andrzej Strug, Stefan Zeromski, Mar-
celi Handelsman, Stanistaw Posner.

O Bolestawie Limanowskim w tymze ,Przeds$wicie®
(Nr. ii, listopad 1910) czytamy, m. in.: ,Obdéz socjalis-
tyczny polski szczycl sie tym patrjarchg swoim, ktore-
go wysitkom niezmordowanym tyle zawdzieczamy*“..
»Przed 40-tu laty Limanowski uciekt z Krakowa, zra-
zony jego klerykalno-stanczykowska atmosferg. Dzi$,
w roku Jubileuszowym, Krakéw socjalistyczny bedzie
centralnym ogniskiem uroczysto$ci ku czci Limanow-
skiego — a cata Polska robotnicza powtérzy stowa ro-
botnikéw Iwowskich /1878.tok u: W, sercach naszych nie
zgasniesz nigdy!*®
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W b. Krélestwie i na Litwie tgczono przyszie
losy Ojczyzny z losami cesarstwa rosyjskiego.
Wojska moskiewskie nazywano tam »naszemu«
wojskami, — w Warszawie i w wiekszych
miastach obsypywano je kwiatami. Wierzono
tam w ich zwyciestwo, modlono sie o nie po
domach i kosciotach, gdyz zwyciestwo to w nie-
uniknionej konsekwencji pociggnaéby za sobg
musiato oderwanie od Austrji i Prus — Galicji,
Slgska, Poznanskiego i Pomorza, a wiec —
zjednoczenie wszystkich bez wyjagtku ziem pol-
ski historycznej. Na tej podstawie budowano
»wspaniate« plany co do naszej przysziosci.
Twierdzono i wmawiano w ogot, ze Rosja,
zjednoczywszy pod swoim berfem wszystkie
ziemie polskie, stanie wobec koniecznosci kom-
promisu, ze zgodzi sie na szereg wiekszych
ustepstw na naszq korzy$¢. Cieszono sie ogto-
szong przez rzad carski autonomjg ziem b.
Krolestwa, entuzjazmowano sie myslag o stwo-
rzeniu po skonczonej wojnie jakiego$ ubozuch-
nego ksiastewka czy karlowatego krolewstwa,
wttoczonego w ramy cesarstwa rosyjskiego.
Mysl polityczna polska w tym zaborze dalej
nie szka.

W Poznanskiem i na Pomorzu, gdzie wsku-
tek eksterminacyjnej polityki pruskiej przed
zywiolem polskim otwarta sie przepas¢ przy-
musowego wywiaszczenia i, wytepienia, — goro-

15
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waty prady filorosyjskie. Obawiano sie tu
zwyciestwa Niemiec, gdyz pociagnaé¢by to mu-
sialo za sobg przytaczenie do Prus znacznej
potaci ziem polskich — zaslepiony w swej
nienawisci do nas furror Theutonicus znataziby
dla swych popiséw pole jeszcze bardziej roz-
legte. Dlatego tez i tu podzielano poglady po-
litykbw z Krolestwa, i tu rdwniez taczono
przyszie losy Polski z losami Rosji.

Inaczej wygladata ta sprawa w zaborze au-
strjackim. Dzieki tagodnej i napozdr nieszkodliwej
polityce wiedenskiej zywiot polski oddychat tu
z najwiekszg swobodg, korzystajgc z wielu praw,
o ktérych nie mozna byto marzy¢ nawet w dwach
innych zaborach. To tez z chwilg wybuchu
wojny wyptynefa tu koncepcja monarchji tria-
listycznej, w ktérej Polska odgrywacby miata
role podobng do roli przedwojennych Wegier.
Modlono sie tu o zwyciestwo wojsk austrjacko-
niemieckich i zrezygnowano z sercem dos¢
lekkiem z olbrzymiej potaci ziem polskich na
korzys¢ Niemiec.

Widzimy wiec, ze w chwili wybuchu wielkiej
wojny narodéw nie byto' na ziemiach polskich
zgodnosci w pogladach i dazeniach. Wszedzie
jednak nastr6j panowat jednolity: wplywy po-
zytywistow i historykow krakowskich wsaczyty
sie i wzarly, w masy. narodowe tak gteboko,
ze nie wierzona - zupetnie“w- moznos¢ istnienia
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Polski naprawde wolnej, niepodlegtej, samo"
dzielngj. Jesli i mowiono o nigj, to jedynie
jako o rzeczy nieistotnej, nierealnej, nie majacej
za sobg zadnych pozytywnych przestanek i pod-
staw.

Ideologji tej przeciwstawiat sie ostro Jozef
Pitsudski. W dniu 6 sierpnia 1914 r. wyruszyt
on z Krakowa na czele stabego liczbowo, lecz
silnego duchem hufca rycerzy miodych, odwaz-
nych, najlepszych, najofiarniejszych. Wyruszyt
w boj o Polske wolng i samodzielng. Nie
chciat pozwoli¢, by, jak sie sam gdzie$ wy-
razit, — w czasie, gdy na zywem ciele naszej
Ojczyzny wyrgbywa¢ miano nowe granice panstw
i narodow, samych tylko Polakow przy tem
brakowato, — nie chciat dopusci¢, by na sza-
lach loséw, wazacych sie nad naszemi gtowami,
na szalach, na ktdre miecze rzucono, zabrakio
polskiej szabli. Poszedt. | oto dzieki niemu —
w czasach, gdy burza wojenna szalata na zie-
miach polskich, na polu krwawych bitew topo-
tat sztandar polski,—topotal dumnie, $wiadczac
0 naszem prawie do samodzielnosci i wolnosci.
Poszedt, nie ogladajac sie na taske i nietaske
moznych i silnych S$wiata tego. Nie chciat
czeka¢ na ochlap, jaki ten czy inny zwyciezca
zechcialby faskawie nam rzuci¢. Przeciwnie —
opancerzong pies¢ wyciaggnat po to, co nam sie
stusznie nalezy:

15*
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Znajac Zeromskiego, jako czynnego dziata-
cza spotecznego i gorgcego sympatyka socja-
lizmu, ktory dostarczyt Pitsudskiemu najwiekszej
ilodci zotnierzykéw, przypuszczacéby nalezato, ze
wielki pisarz poprze w miare sit swoich i moz-
nosci poczynania Wodza Legjonéw, ze obalenie
przezen stupdw granicznych pod Krakowem
i marsz jego na Kielce powita z radoscig
i entuzjazmem. Stalo sie jednak inaczej. Oto
dokument. W numerze 270 za r. 1922 war-
szawskiej »Rzeczypospolitej, ogtosit list otwarty
— o treSci  nastepujacej:

»0Obecny Naczelnik Panstwa Polskiego,
a dawniej komendant legjonow, przybywszy
w r. 1916 do Zakopanego, rozmawiat ze mng
pewnego razu o0 aktualnej wodwczas sprawie
tworzenia armji polskiej po stronie panstw
centralnych. Poniewaz przez caly cigg wojny
bytem zawzietym zwolennikiem zwyciestwa
Francji i Ententy, gdyz w tem zwyciestwie
pokfadatem nadzieje osiggniecia niepodlegtosci
i zjednoczenia ziem polskich, goragco oponowa-
fem przeciwko planowi i usitowaniu wzmocnie-
nia sity Niemiec)...«f

* Pan Wactaw Borowy, ktérego z pisarzem za
zycia jego — taczyty stosunki bardzo bliskie, w rozmo-
wie ze mna nadmienit, ze nie jest dla niego rzecza
Bewna czy Zeromski nie stuzyt—wprawdzie przez czas
ardzo krotkl — w Legjonach Pitsudskiego (sierpien —

ewentualnie ji jwrzesien r. 1914). Pan Wactaw Borow
w owych czasach’ pisafzal losohiscie jeszcze nie znal,



Stefan Zeromski. 229

Zapomniat jednak Zeromski, ze w wypadku,
gdyby Rosja nie ulegta rozktadowi wewnetrz-
nemu, gdyby do ostatnich dni wojny zachowata
swe znaczenie i wptywy — »niepodlegtosc« ta
i »zjednoczenie ziem polskich« wygladatoby
zupetnie inaczej, niz dzisiaj. Rosjal... Jedna
z najwiekszych poteg militarnych, kraj o stu-
piecdziesieciu miljonach mieszkancéw, szdsta
cze$¢ Swiata, jak ja nazywat car Aleksander
trzeci. W chwili wybuchu wojny stata u szczytu
potegi. Wchodzac w skiad Ententy, stanowita
w niej dzieki wielomiljonowej armji czynnik
bodaj najwazniejszy i najbardziej wptywowy.
Ze zdaniem jej liczy¢ sie musiata nie mnigj
potezna Anglja, zadaniom jej ulegata znacznie
stabsza Francja. Zabra¢ gtos w sprawie polskiej
znaczylo to samo, co ugodzi¢ w interes po-
teznego sprzymierzenca. Ktdrez z panstw Ententy
zdoby¢by sie moglo na takag odwage i taka
wspaniatomysIno$¢? Po skofczonej wojnie kwestja
polska uwazangby byla za wewnetrzng sprawe
rosyjska. O losach naszych zadecydowaliby nie
francuzi, lecz politycy petersburscy. Tylko

rzipuszc_zenie za$ swe opiera na tem, ze dziennik
rakowski, w ktéorym wielki pisarz ogtaszat swych
»Popiotow sprawe druga“ —,Wszystko i nic“—w sierp-
niu r. 1914 urwat nagle druk tego utworu, dodajac
w przypisku, ze dalszego ciggu dac nie moze, ﬂdyz autor
wstapit do Le_ga'(onéw Polskich. O ile byto tak istotnie,
to stuzba wojskowa w kazdym badZz razie nie trwata
dtugo, bo, w pazdzierniku r. 1914 i pdzniej p. W. Borowy
spotyka Zeromskiégow K'rakowie--w~ubraniu cywilnem.
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dziecko wierzy¢ i mys$le¢ moze, ze »szlachetna«
i »wspaniatomyslna« Ententa, ostabiona i wy-
cienczona w czteroletnich zapasach do osta-
tecznych granic, zechciataby stana¢ w naszej
obronie i z bronig w reku zmusi¢ Moskwe do
jakich$ ustepstw na naszg korzy¢. Rosja... Zna-
my ja dobrze.. Wiemy i z calg pewnoscig
twierdzi¢ mozemy, ze nie wypuscitaby nas ze
swoich szponéw. Tworzyli bySmy dzi$ jedna
z prowincyj rosyjskich. Zycie narodowe polskie
— jak dawniej — pozostawatoby w zupetnej
zaleznosci od kaprysow tepych zotdakdw i czy-
nownikéw moskiewskich.

W takich warunkach plan Pitsudskiego —
stworzenie armji polskiej i zmuszenie przy jej
pomocy do uznania naszych praw do prawdzi-
wej wolnosci i niepodlegtosci, — byt dla nas
jedynem zbawieniem. Mysli tej uzasadnia¢ gle-
biej nie chce i nie bede, gdyz wkroczy¢bym
musiat na tory dyskusji politycznej, czego ze
wzgledéw zrozumiatych pragnatbym uniknag.

Zeromski, szukajagc wyjscia z mrokdw pol-
skiego zycia, zbladzit, jak tylu innych. Przylaczyt
sie do grona oséb, ktore wedlug wiasnych
jego stéw— poszli »staremi drogami wystawac
na cudzych schodach, wzdycha¢ pod cesarskiemi
progami i dla zdobycia jatmuzny potrzasa¢
fachmanem kontusza*. A jakiz skutek odnies¢
mogta ta zebranina, |- Iskoro].w! Swiecie dzi-
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siejszym »pewny i trwaty jest tylko miecza
stalowego, na brusie ostrzonego Ccios«.?

Mimo tak nagiego nawrotu z rozlegtych
szlakéw socjalizmu na wasky i kretg S$ciezynke
narodowej demokracji, nie mozna posadza¢ pi-
sarza 0 oportunizm. Zawsze i wszedzie —w kaz-
dym swoim uczynku, w kazdem swojem stowie
myslat tylko o Polsce. Stusznie tez powiedziano
0 nim,ze »nie mogt naleze¢ do zadnego stron-
nictwa politycznego, gdyz jego niezwykle sze-
roki horyzont pojmowania obowigzkéw wzgle-
dem Ojczyzny nie miescit sie w ramach zadnej
niewolniczo wyznawanej doktryny, — »jego
indywidualno$¢« nie nadawata sie do skromnej
roli szeregowca, postepujacego karnie po szla-
kach partyjnej dyscypliny.« Myslat i dazyt stale
do »Polski lepszej, zdrowszej, promienniejszej«
1 dlatego wszystko, co z mysli o takiej Polsce
bylo poczete, »z jakiegokolwiek wyszto $rodo-
wiska, z ktorejkolwiek grupy, znajdowato
W jego piersi odzew mocny i grato na stru-
nach piesni, jak na najczulszym instrumencie«.
W chwili wybuchu wojny europejskiej i w ciggu
jej trwania zdawac sie moglo, ze czyn Pitsud-
skiego wymarzonej Polsce zaszkodzi¢ moze. Byta
to jedna z tych pomylek, do ktérych — jak
juz wspomniatem gdzieindziej, przyznawat sie
z calg otwartoscia...
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Lata wojenne spedzit w Zakopanem. Tworzy#t
w tym czasie niewiele. Dorobek swoj artysty-
czny, wzbogacony w latach poprzedzajacych
wybuch zawieruchy europejskiej »Sutkowskim«
(1909), — »Urodg Zycia« (1911) i »Wierna
Rzekg« (1913) powiekszyt jedynie o trylogje
p. t »Walka z Szatanem«, skladajaca sie z po-
wiesci »Nawracanie Judaszax, — »ZamieC«
i »Charitas«. Za to jednak zajmowat sie bardzo
gorliwie pracg o$wiatowg w zakopiariskiem kole
Towarzystwa Szkoty Ludowej. Stworzyt i wia-
snorecznie uporzadkowat bibljoteke tego kota
tudziez 10 bibljotek ruchomych wsréd okolicz-
nych wsi. Marzyt o stworzeniu osrodka o$wia-
towego dla miodziezy goralskiej, zorganizowat
kursa dla analfabetow i wciagngt do pracy
o$wiatowej zakopianskie nauczycielstwo. Z jego
rowniez inicjatywy powstat przy zakopianskiem
kole T. S. L- komitet odczytowy — do prele-
gentdw nalezeli m. in. sam Zeromski, Jan
Kasprowicz, Wiadystaw Orkan, Wiadystaw Rej).

*

~ Po zmartwychwstaniu Polski przeniost sie
Zeromski z Zakopanego do Nateczowa. Wr. 1919

*) SzczegOty czerpie z bezimiennego artykutu p. t:
,Stefan Zeromski, jako pracownik T. S. L. w Zakopa-
nem*“ ogtoszonego w dodatku niedzielnym krakowskie-
go ,,Ilulgtznéowanego Kurjera Codziennego®z dnia 4stycz-
nia r. .
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spotkat tu go cios bolesny — jedyny syn jego,
Adam, urodzony w Warszawie w r. 1899
zmart wskutek odziedziczonej po ojcu gruzlicy.
Bol pisarza po stracie ukochanego dziecka
byt niezmierny. Rozpacz swa odmalowat w krot-
kiem. »0 Adamie Zeromskim wspomnieniu,
ktére stusznie poréwnano z »Trenami« Jana
Kochanowskiego. BOl i cierpienie odezwie
sie pozatem w »Wietrze od Morza«—w ustepie,
poswieconym »Wilodzistawowicowi, Zbigniewo-
wi — sercu zdradzieckiemu«, — tudziez
w jednym z rozdziatow »Miedzymorza«, gdzie
zwraca sie do mewy, latajgcej nad nim i petnej
niepokoju o swe dzieci, ze stowami: Ucisz sie,
matko! — »Poczytuje mnie — wida¢, — pisze
tam, — za ksztalt Smierci dwunogiej, ktora
zmierza w kierunku jej gniazda. Krok mgj po-
czytuje za krok S$mierci, ktéry lada chwila na-
depce na gniazdo, ukryte kedy$ w zagajach
charszczow i badyléw tej strony, ukrecone
z kolczastych wiokien mikotajka. Wiem, dobrze
wiem, co jest w krwionosnem sercu, gdy dwu-
noga $mier¢ zbliza sie do gniazda, przytulonego
do ziemi. Wiem, dobrze wiem, co jest w roz-
wartych oczach, gdy spokojna, obojetna, radosna
przechadza sie w poblizu, na $ciezce, prowa-
dzgcej do progu. Mam w gardzieli ten sam
krzyk, ktéry sie z pod serca twego wydziela...
Kazdy odcien; chrapliwy - pamietam na widok
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przyblizania sie i na widok oddalania. Znam
takze odcien tego krzyku, gdy nie omija schro-
nienia i w posrdd tysigca innych, do mojego
jedynie wybiera sie w odwiedziny, — gdy, —
po tysigckro¢ przekletal — na mojem nieszcze-
snem sercu wszechmocy swojej probuje... Ucisz
sie, matkol«

W rok po S$mierci syna rozszedt sie pisarz
z zong. Wkrotce tez — w celu uzyskania roz-
wodu — zmienit wyznanie (przeszedt na kalwi-
nizm). Do $mierci jednak sprawy rozwodowej
nie wszczynat, a z p. Oktawjg — jak pisze
w liscie do mnie p. St. Piotun-Noyszewski, —
utrzymywat staty i serdeczny kontakt intelektualny.

Nowg towarzyszkg zycia jego byta p. Anna
Zawadzka, poznana w Zakopanem na krétko
przed wojng Swiatowa. Zamieszkat z nigw War-
szawie. Miesigce letnie spedzat wraz z nig
i coreczka swojg Monikg nad polskiem morzem.

O jednem ze spotkan z nim na Helu opo-
wiada nam w swych wspomnieniach Z. Wasi-
lewski: Ozeniwszy sie wowczas po raz wtdry,
bawit nad morzem z rodzing. Gréb syna z pierw-
szego malzenstwa stat sie- przepascig, ktéra go
odcieta od dawnych czaséw i stosunkéw. Od-
wrdcit sie od tych najblizszych, ktorym niedawno
z calg ufnoscig zawierzat swoje kroki. Odradzato
sie w nim nowe zycie nadziejami, ktore skiadat
w coreczke Mornike/ Spokojny_hyt! i dobrotliwy.
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Po dawnemu nie wspominat nigdy, nad czem
pracuje i nie pozwalat rozmawia¢ o swoich
dziefach.

A pisat wiele. W ciggu pierwszych pieciu
lat naszego bytu niepodlegtego rzucit w szeroki
Swiat polski »Wiste« (1919), — »Popiotéw«
sprawe drugg — »Wszystko i nic« (1919).
»Wiatr od morza« (1922), — »Miedzymorze«
i »Pomytki« (1923), — szereg utworéw dra-
matycznych — »Biala rekawiczka (1921), —
»Ponad $nieg bielszym sie stane« (1920) —
»Turon« (1923) —wreszcie dtugi szereg utworéw
publicystycznych, jak »Projekt akademiji literatury
polskiej« —»QOrganizacjaintelegencji zawodowej«
i »Poczatek Swiata pracy« (1919) — w»linter
arma« (1920) — »Snobizm i postep« (1923).
Do tego dorobku dorzucit niebawem — niestety
— ostatnie juz swe prace — »Przedwios$nie«
(1924) »Uciekta mi przepidreczka 1925 i w rok
prawie po $mierci wydang »Puszcze jodiowa«.

W tym tez czasie wysunieto jego kandyda-
ture do nagrody Nobla- Po raz pierwszy uczy-
niono to w r. 1920. Niestety, wniosek polski
wptynat za pdzno — nagrode za ten rok otrzy-
mat znany pisarz skandynawski Knut Hamsun.
Byto rzecza prawie zupetnie pewna, ze nagroda
za rok nastepny przyznana zostanie Zeromskie-
mu, — tern bardziej, ze poselstwo polskie
w Stockholnie, + zabiegato usilpie, okoto propa-
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gandy polskiej sztuki i doktadato wszelkich
staran, aby znajomo$¢ dziet autora »Popiotow«
jak najbardziej w Szwecji rozpowszechnié.
W dodatku — w r. 1921 ukazat sie w Stock-
holmie przektad »Wiernej Rzekix, a w zwigzku
z tem najpowazniejsze szwedzkie czasopisma
umiescity dtuzsze artykuty o tworczosci Zerom-
skiego. W tym samym czasie dr. Jensen, znany
przyjaciel Polski, sprawozdawca literatur sto-
wianskich w Instytucie Nobla, opracowat ob-
szerng o0 nim monografje, rozsylajgc jg w od-
powiedniej ilosci odbitek cztonkom Akademiji
Szwedzkiej. Niestety, i w r. 1921 wniosek
polski wptynagt za p6zno, mimo silnego nacisku
z kot polskich w Szwecji. Czyz nie jest to
karygodne — tagodnie moéwiac— zaniedbanie?
Caly Swiat wie, ze wniosek zgtoszony by¢
musi przed 25-go stycznia. Nie chciat jednak
0 tem wiedzie¢ i pamieta¢ jakis mizerny refe-
rencina, nalezacy prawdopodobnie do Kliki, ktéra
ogtosita Zeromskiego »trucicielem« i »macicie-
lem. )

Poraz trzeci znalazt sie Zeromski na liscie
kandydatow w r. 1924. Grunt byt juz nalezy-
cie przygotowany. Nastepca zmartego w r. 1921
dr. Jensena, — dr. A Karlgren prace w insty-
tucie Nobla rozpoczat od studjow nad twor-
czoscig autora »Popiotdw« i byt dla kandyda-
tury jego bardzo)dobrzellusposobiony. Pozatem
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w miedzyczasie ukazal sig¢ przektad »Urody
Zyciak, a w zwigzku z nim najpowazniejsze
czasopisma szwedzkie umiescity diuzsze studja
i szkice o tej i innych powiesciach Zeromskiego.
Ze strony polskiej jednak postawiono kandyda-
ture Reymonta. Czas jaki$ panowato mniemanie,
ze nagroda podzielona zostanie po potowie
tak, jak w r. 1904 miedzy Mistrala i Eche-
garaya, a w r. 1917 — miedzy Giellerupa
i Pontopidana. Ostatecznie jednak nagrode przy-
znano w catosci Reymontowi.)

Dla najszerszych mas polskich ta decyzja
Akademji Szwedzkiej byta niematg niespodzianka.
Nie widziano i nie rozumiano powodéw tak
zaszCzytnego wyrdznienia autora »Chtopow.
Z ust do ust ptyneto petne zdziwienia pytanie:
»Za co? | dlaczego pominieto Zeromskiego?«

Daleki jestem od mysli kwestjonowania za-
stug estetycznych Reymonta. W pokorze i czci
bezgranicznej schylam gtowe przed Tym, ktory
siegnat niestychanie gteboko w dusze narodowa
i »wydobyt z niej na powierzchnig to, co jest
nieomal wieczne.« Mam jedynie wyrazy naj-
gtebszego hotdu dla Tego, ktory wedtug stow
Adama Grzymaty Siedleckiego w dobie wszech-
wiadnego panowania filozofji sceptycyzmu, roz-
paczy i niecheci do zycia, wzniost sie wysoko

. Por.: Wiadomos$ci Literackie Nr. 49 z dnia 4 grud-
nia 1927.
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ponad ludzkie zwatpienia, jako sztandar chwycit
stowa »bojowaniem jest zycie cziowieka na
ziemi« i z sztandarem tym kazat i$¢ ludzkosci
do zwyciestwa. Wierze i twierdze z calem
przekonaniem, ze — jak to okreslit gdzie$ Ro-
man Dmowski — Zaden bodaj z naszych po-
wiesciopisarzy nie bedzie czytany przez tak
dalekie od nas w przysztosci pokolenia, zadnego
dzieto nie zachowa tak dtugo swej Swiezosci,
wbrew przemijajagcym pradom literatury i upo-
dobaniom czasu. Wierze $wiecie i niezachwianie,
ze dalekie przyszte pokolenia pokochajg dzieta
Jego za to, Zze dajg silne pragnienie 2zycia, po-
mnazajg zdolno$¢ do niego, uczg »rozkoszowac
sie rzeczywistoscia, cudem istnienia«. Tak bedzie
kiedys§ — w przysztosci.

A jak bylo w niedalekiej przesztosci? Nikt
zapewne nie odmoéwi stusznosci twierdzeniu, ze
Reymont w Polsce nie byt popularny. Sam
przeciez skarzyt sie niejednokrotnie, ze znajomos¢
i odczucie wagi jego dziela literackiego znalazty
swe odbicie w krytyce zagranicznej silniejsze,
anizeli w naszej. Dzi$, gdy, dzieki przyznanej
mu nagrodzie Nobla, autorytet jego i stawa
zyskaty wiele na sile i wymowie, grono jego
egzegetow i entuzjastow wzrasta z dnia na
dzien. Ale i dzi$ jeszcze t zw. najszersze masy
odsung na bok jego trylogje historyczng, nie
dobrnawszy nawet: do potowy (pierwszego tomu.
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To samo powiedzie¢ mozna o innych utworach.
Dawniej —przed decyzjg Akademji Szwedzkiej,
byto jeszcze gorzej. Ogo6t polski do ogtasza-
nych przez niego dziet, za wyjatkiem »Chio-
pow«, odnosit sie z gtebokg—ijesli tak powiedzieé
mozna—obojetnoscia. Po »Ostatni Sejm Rzeczy-
pospolitej«, po »Nil desperandum«i »Insurekcje,
po »Marzyciela« i »Wampira« wyciggaly sie
rece bardzo nieliczne. Los, ktdry przypadt
w udziale Norwidowi i Woyspianiskiemu, spotkat
(w pewnej mierze) i Reymonta. Ludzie, zalicza-
jacy sie do naszej inteligencji, — olbrzymia,
przyttaczajagca jej wiekszos¢, jest w stosunku
do tych tworcéw conajmniej — nieszczera. Kto$
twierdzi, ze tworcy ci sg wielkimi poetami
polskimi — najszersze masy chetnie na to przy-
stajg. Kto$ inny dowodzi, ze sg najwiekszymi
poetami ostatniego pétwiecza — masy i na to
wyrazajg swa zgode. Przecietny inteligent polski,
a na imie mu, niestety — legjon niezmierzony,
— niema odwagi przyzna¢ sie publicznie, ze
Norwid czy Wyspianski jest dla niego za trudny,
za gteboki, — nie moze zmusi¢ sie do wyzna-
nia, ze rozumie tak mato lub tez nie rozumie
nic zgota. Przeciwnie — bedzie staczat spory,
czasami bardzo namigtne, bedzie powtarzal, jak
papuga, zastyszane gdzie$, tezy i wyrazat go-
towos¢, ze oto zaraz — teraz da sie posiekac
na najdrobniejsze,- kawatki.~Na; setke takich
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gloryfikatorow, egzegetdw i nawet —apologetow,
zaledwie pieciu wymieni¢ moze poprawnie tytuly
dziel, jeden lub conajmniej dwdch — zadato
sobie trud »przeczytania od deski do deski.
Reszta, a wiec prawie — catos¢, zadowolita
sie oglagdaniem okfadek i przejrzeniem spisu
0sob, wystepujacych w danej sztuce- Tak jest
z Norwidem i z Wyspianskim. | prawie tak
samo jest z Reymontem. Nie chce i nie bede
badat i zglebial przyczyn tego zjawiska — za-
prowadzitoby to nas zbyt daleko. Stwierdzam
tylko fakt. Tak jest, niestety!

Zupelnie inaczej ustosunkowat sie og6t
polski do Zeromskiego. W twdrczosci jego dwa
ostatnie pokolenia widziaty krzyk wiasny; byla
dla nich ta twdrczos¢ chlebem duchowym. Nikt
tak, jak on — [pisze Borowy — nie umiat
hartowa¢ naszych dusz, — nikt, tak jak on, nie
podnosit i nie targat naszych serc. Byt tym,
wobec ktérego niemozliwa byla obojetnosé. —

Piszac tak, pragne jedynie uzasadni¢ zdzi-
wienie, z jakiem najszersze masy polskie po-
witaty decyzje Akademji Szwedzkiej. Mowie
wyraznie — mysle tu o wptywie na wspoétczesne
pokolenia, a nie o sile i rozciggtosci granic
talentu — czy jak chcg niektorzy — genjuszu.
Nie widze koniecznosci i podstaw do przeko-
nywania-, ze autor »Popiotdw« zastuzyt na na-
grode w stopnily .wiekszym,niz Reymont. Moge
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doda¢, ze obaj pisarze silnie i trwale zwigzali
swe nazwiska z pojeciem wielkosci, ze jeden
i drugi wzbogacit skarbnice ogdélno ludzkiego
postepu i Zze obaj zastuzyli na zaszczytne wy-
réznienie. )

W roku 1924 kandydowat Zeromski do nagro-
dy po raz trzeci. Na liscie kandydatow znalazt sie
dzieki zabiegom o0s6b zyczliwych. Z polskiej
strony jednak wysunieto kandydature Reymonta
i jednocze$nie przypuszczono cichy, dobrze za-
maskowany szturm na pozycje, zdobyte przez
Zeromskiego w Szwecji. Po co, w jakim celu
to uczyniono? Przeciez nagroda mogla byc
podzielona tak, jak w latach 1904 i 1917 —
mielibySmy o jednego laureata wiecej.

Odpowiedzi na to pytanie szukaC nalezy
w dziedzinie polityki. Nie podobat sie Zeromski
panom, stojagcym poddwczas u whadzy. Zemszczo-
no sie okrutnie za »Promien«, — za »Ludzi
Bezdomnych«, za »Ro0ze« i »Urode Zyciak,
zawierajgce wedlug tych »wyprébowanych«
patrjotdw —sporg doze »trucizny«. Wyrzadzonej
krzywdy nie mogto naprawi¢ ani zlagodzi¢
przyznanie w roku 1925 nagrody panstwowej
w wysokosci 5000 zh. za »Wiatr od Morza«.

Byly to w Polsce czasy wogble nie wesote.
Jesli z dziejow pierwszych szeSciu czy siedmiu
lat naszego bytu niepodlegtego wykgczymy nasze
zwyciestwa pod;Lwowem, i Warszawg, to krotki

16
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ten okres Smiato i bez przesady nazwa¢ mozna
jednym z najbardziej smutnych i beznadziejnych.
Dzieje te strescic mozna w dwdéch stowach —
orgje partyjnictwa.

Uniesienie gromadzkie,, jakie porwalo nas
na skutek Cudu Zmartwychwstania, nie trwato
dtugo. »Niewidzialna nasza Krolowa Zgodac,
ta, o ktérej tworca »Dumy o hetmanie«
pisat, ze moze pobudzi¢ nas do uchwalenia
»praw niewiadomych, jakich nie widziat orbis
terrarum« i sprawi¢, ze wszyscy co do jednego
mozemy »korzy$¢ ujrze¢ w wyrzeczeniu sie dla
Ojczyzny ostatniej koszuli i ostatniego pacho-
leciaxk — w czasie bardzo krotkim wycofata
sie z naszego koliska. Miejsce jej zajeta po-
tworna zmora demagogji. Kraj rozpadt sie na
dtugi szereg obozéw politycznych, zwalczajacych
sie wzajemnie a zaciekle. Zaczat sie szybki po-
wrét do starych narowéw. Odzyly stare — po
stokro¢ juz przeklete — natogi, odzyly, rozwi-
nely sie jeszcze bardziej, zyskaty niezwykle na
sile i cynizmie. Takiego rozpasania i rozwy-
drzenia nie bylo nawet w »najwspanialszych«
okresach zlotej wolnosci szlacheckiej. Burzliwe
fale bezprzyktadnej samowoli, sobiepanstwa
i samolubstwa bity w dzwigajacy sie z gruzéw
gmach Rzeczypospolitej, — walczyly ze sobg
interesy partyj, i ambitnych jednostek, a w tym
»odmecie spienionych-'namietnosci« — jak za
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czasow hetmana Z6tkiewskiego — »ginety wielkie
iiee panstwowe i 16dz polityki polskiej, rzucona
ra wzburzone wody, pityneta w mroczng dal
cziejow bez steru i kierunkux.

Ludzi, — wedtug stow Zeromskiego, —
jfragnacych dziata¢ publicznie na arenie spo-
' bcznej, — pracowaé szeroko a skutecznie, za-

hca¢ musiaty nie ich istotne uzdolnienia, wiedza
i osobiste zalety, lecz przynalezno$¢ do jakiej$
partji politycznej. Jednostka, nie nalezaca do
mjednego z kilkudziesieciu zgrupowan pozosta-
wata »bezsilnem zerem zepchnietym do giebin
wzgardzonego zawodu.« Nie posiadata ona »pra-
wa do patrjotycznego dziatania na korzys¢ oj-
czyzny, do publicznego sgdu i publicznego gtosu«.
| Nawijajg sie pod pidro dziesigtki imion »ludzi
madrych, tegich, pracowitych, ofiarnych, czystych,
promotoréw i straznikow rzeczy publicznej, ktd-
rzy za czas6w najstraszniejszych dni Polski kar-
mili jg chlebem swego trudu«, trzymajac ogo6t
na wyzynie, jako cywilizowang spofecznosc,
a ktoérzy teraz, — »gdy wody niewoli odpty-
nely, poszli w pokorze swej w zapomnienie.«
Na widowni publicznej natomiast grasowali
i harcowali rozmaici »postowie« — albo »jakie$
nikomu nie znane koczkodony partyjne, ktorych
pracy nikt nie widziat i ktérych zdolnosci nigdzie
i w niczem sie nie ujawnity.« Co wiecej —
»po wiadze nad-+narodem,, wyzwolonym z Kaj-
16*
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dan siega nawet zwyczajna kanalja, ktora rzady
najezdzcze optacaty pieniedzmi lub moznoscia
dorabiania sie mocg poruczonego jej zakresu
wladzy. Gléwng mase tych ambitnych karjero-
wiczow, stanowig rozmaici lawiranci, kretacze,
ludzie bez statej narodowej zasady, tak zwani —
politycy. )

Nedzni, wygtodzeni, obdarci i obszarpani, —
w ciggu pierszych lat niepodlegtego istnienia
wyptywali ze wszystkich katow Polski. Pragnac
jedynie jak najszybszego wzbogacenia sie i nie
ufajagc wkasnym sitom, organizowali sie — w mysl
zasady »w jednosci — sitax — w przerdzne
zwigzki i partje i zajgwszy wygodne miejsca
przy »petnej polskiej misie« — w obronie tych
miejsc staczali zazarte miedzy sobg walki.

Nie bede przywodzit na pamieé szczegdtow
tej ohydy. Niedaleka to przesztos¢. Wiemy
i pamietamy wszystko, az nadto dobrze. Wiemy,
pamietamy i rumienimy si¢ ze wstydu.

Zeromski  przygladat sie i przystuchiwat
uwaznie wszystkiemu, co sie w biednej Polsce
dzialo. A to, co widzial, napelnialo go smut-
kiem i bolescig serdeczng. Kiedys, — w latach,
poprzedzajgcych nasze zmartwychwstanie, ma-
rzyt o Polsce, ze wyjdzie »ze swego wiezienia
w towarzystwie aniota, aby wstgpi¢ do nie-¥

* Poréw naj:Stefana Zeromskiego-—+ 7Poczatek $wia-
ta pracy. 5
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zmierzonych boskich prac«. Tak marzyt i wierzyt,
a c6z zobaczyt? Stusznie tez powiedziano o nim
w jednym z nekrologéw, ze bytby zyt dhuzej,
gdyby nie ten »ciezar granitowy zgryzot, cier-
pied i bolow na widok tego, co sie u nas
dziato«, — ze bytby przetrzymat jeszcze kilka
lat, zwyciezajgc Smier¢, stojacg juz oddawna
przy jego tozu, gdyby nie ta »nawata rozcza-
rowan, smutkow, zwatpien, przygnebied, roz-
paczy, obrzydzenia do czasow i ludzi«.

W tres¢ zycia narodowego spogladat znacznie
gtebiej, niz otaczajacy go ogot- Oto—w przed-
mowie do ksigzki K Firley-Bielarskiej p. t
»Nullo i jego towarzysze«) pisat w tym czasie.
»Polska osaczona jest nietylko przez wrogéw
zewnetrznych, lecz ma w swych trzewiach niemoc
nieuchwytng, jak miode drzewko, dopiero co
zasadzone i przechorowujace swe zakorzenienie
sie w glebe. llez to razy styszy sie pytanie
zasadnicze, zadawane na ucho, sekretnym spo-
sobem, jakaz jest idea moralna Polski wskrze-
szonej, jaka jest wewnetrzna racja jej bytu,
jakiz jest sok zywota tego od niedawnych lat
nowego drzewa pod storicem?

Pod rozmaitemi ostonami, w najrozmaitszem
przebraniu, obtudnie, wykretnie, przemysinie,
systemem niedomOwien i zamilczer osacza racje

Ksigzka ta ,.Z przedmowa Zeromskiego ukazata sie
W. r. 1923.
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bytu Polski wskrzeszonej, a skoro tylko irioze,
usituje jg porazi¢ cudzoziemski ideat wypro-
bowanej, zaskorupialej przebiegtosci sposobow
wihadania masg ludowg albo ideal krwawego
spolecznego przewrotu...

Przeciwko tym usitowaniom, przeciwko tej
nieustannej pracy wystannikébw z zewnatrz,
ktérzy marza o zniszczeniu nowego pracownika
mocg obcego narodu albo moca nasladowania
metod zniszczenia, praktykowanych przez obce
narody, — praca ducha polskiego, tak wielka
w nocy niewoli, a zaskoczona nagtem, o$lepia-
jacem stoficem poranka wolnosci, nie poruszyta
jeszcze catego swego ogromu, nie uznala sie
jeszcze nawet w swojem jestestwie. Stad po-
chodzi, ze »rewolucja« czyli dzieto przemiany
poteznej ze ziego na dobre, sprawa najzawilsza
i najtrudniejsza, umiejetnos¢, z ktora tylko dzieto
samej wojny réwna¢ si¢ moze, wymagajgca
poznania wszystkich sit, warunkéw, przyczyn
i powodéw w danym kraju i wsréd danego
ludu, azeby nie szerzy¢ krzywdy, lecz wywazyé
z nieistnienia dobro samo, jest wiasnoscig i ar-
gumentem ludzi nasladujgcych i powtarzajgcych.
Sadzg oni, iz Polska jest tylko panstwem, jak
inne panstwa, albo, iz to jest jedynie stara
miazga do ulepienia jakowego$ przysziego
spotecznego, ksztattu. Wrogowie, | ktorym jej byt
zawadza, szepcg na wszystkie strony, we wszystkie
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tiszy, iz Polska to Slepa i glucha forma tymcza-
sowej potegi bogaczéw, pandw, gnebicieli
Rusinéw, Zydéw i Niemcow. —

Z tych wiasnie wzgledow musi Polska —
wedlug Zeromskiego — ,wytworzyé wyzszy
i doskonalszy ideat zycia spotecznego, niz
Rosja komunistyczna i musi stworzy¢ cywilizacje
materjalng wyzszg, niz pracujgce Niemcy, gdyz
tylko w ten sposob zabezpieczy swa plemienng
niepodlegto$¢ na wieki«.

Wydawato sie pisarzowi, ze Polska dzisiejsza
musi  przedewszystkiem przezy¢ zagadnienie,
ktore nosi nazwe »Jakdba Szelax. To zagadnie-
nie, jak ostrze dobrze toczonej siekiery, przy-
tozone jest do korzenia miodego polskiego
drzewa. Wecigz, za dnia i po nocy, tajemnicza
»reka« ostrzy brzusce starej siekiery. Nie wy-
starczy juz dzi$§ bezradnie i bezboznie modli¢
sie z jekiem o kare na »reke«. Nie wystarczy
pokazywa¢ Jakoba Szele, jako upiora, ktdry sie
wstydzi krwawych plam na rekach i fachmanach,
a usituje je myc i praé, aby nie bylo znaC.
Nie wystarczy zamiata¢ krwawych $ladow stra-
szliwego msciciela pawiemi pidrami wiejskich
miokosow, a jego tygrysiego pomruku zagtu-
sza¢ brzmieniem piosenek, przychylnych dla ludu,
w duszy artystycznej inteligencji zrodzonych.
Trzeba ws$rdd wolnego narodu wotaé, trzeba
krzycze¢, trzeha)sig dobijac o wielkie, o gtéwne,
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0 najglebsze prace spoteczne, o natychmiastowy
czyn, o petnienie dzi$§ wolng prawicg nieSmier-
telnego dzieta hrabidw Wiesiotowskich —Franci-
szka i Michata — o nasycenie ziemig wszystkich
bezrolnych, o nakarmienie gtodnych i sprawied-
liwos¢ bezwzgledng dla kazdego cztowieka
1 obywatela. Trzeba takiemi powszechnemi po-
czynaniami wyrwa¢ upiorowi Jakdéba Szeli jego
krwawg siekiere, a jasng $wiadomoscig, niby
osinowym kotem, przebi¢ go na zawsze.

Oto — podioze, geneza i intencja »Przed-
wiosniax, ostatniego juz, niestety, utworu. Po-
wies¢ ta jest gromkim protestem przeciwko
stechliznie ideowej w Polsce.

»Na co wy czekacie? — rzuca pod naszym
adresem Cezarek Baryka. Dat wam los w rece
ojczyzne wolng, panstwo wolne, krdlestwo
Jagiellonéw! Dat wam ludy obee, ubogie, proste,
azebyscie je na sercu tej Mocarki, tej Pani, tej
Matki ogrzali i do serca Jej przytulili. Stolice
wolnosci dat wam w tern miescie! Czekacie!
Czekacie! Czekacie, az wam jarzmo znowu
natoza!«

»Czemu tu tyle nedzy? — wola na innem
miejscu. Czemu kazdy zatamek muru utkany
jest zebrakami? Czemu tu dzieci zmiatajg z ulic
mokry pyt. weglowy, zeby sie wsrdd tej okrutnej
zimy troszeczke ‘ogrzaé-2«
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»JesteScie mali ludzie i tchorze! Boicie sie
wielkiego czynu, wielkiej reformy agrarnej,
nieznanej przemiany starego wiezienia. Musicie
iS¢ w ogonie »Europy'« Nigdzie tego nie byto,
wiec jakzeby moglto byé u nas? Maciez wy
odwage Lenina, zeby wszczaé dzielo nieznane,
zburzy¢ stare i wszcza¢ nowe? Umiecie tylko
wymysla¢, szkalowac, plotkowaé! Maciez wy
w sobie zawziete mestwo tamtych ludzi, virtus
— nieztomng, ktéra moze by¢ omylng, jako
rachuba, lecz jest niewatpliwie wielkg probg
naprawy ludzkosci? Nikt nie mysli o tern, ze-
byscie sie sta¢ mieli wyznawcami, nasladow-
cami, wykonawcami tamtych pomystow, zebyscie
byli bolszewikami, lecz czy wy posiadacie ich
mestwo?...

Nie! Polsce trzeba na gwatt wielkiej idei!
Niech to bedzie reforma rolna, stworzenie no-
wych przemystow, jakikolwiek czyn wielki, ktérym
ludzie mogliby oddychaé, jak powietrzem. Tu
jest zaduch! Byt tego wielkiego panstwa, tej
zlotej Ojczyzny, tego Swietego stowa, za ktore
umierali meczennicy, byt Polski — za ideje\1
Waszg idejg jest stare hasto niedotegdw, ktorzy
Polske przetajdaczyli: »jako$ to bedzie«!...

Nie zrozumiano jednak powiesci tej w Pol-
sce. Zrodlem nieporozumienia byt tutaj fakt, ze
— jak to stusznie podkreslit juz p. Leon Pi-
winski—jasny- publicystycznierzamyst nie zostat
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przetworzony na dzieto sztuki, a jednoczesnie
wielki artyzm autora znalazt dla siebie ujscia
w kierunkach sprzecznych z tym zamystem).
Ostre stowa, wiozone w usta Cezarego Baryki,
wywotaty szereg gwattownych protestdw. Autora
posadzono o sprzyjanie bolszewikom i zarzu-
cono mu »postannictwo prekursora komunizmu.
Pewna cze$¢ prasy, — zwihaszcza krakowskiej2
szarpata go niemitosiernie, przekonywujac ogot
za pomocg tendencyjnie czy bezmysinie wy-
rwanych cytat, ze autor »Popiotdw« sprzenie-
wierzyt sie ideatom narodowym i wzywa nar6d
na drogi, wytyczone przez czerwonych wiadcow
moskiewskiego Kremlinu.

Dla Zeromskiego byto to bolesng niespo-
dziankg. Zmartwit sie, a nawet przerazit. 1w tym
wiec wypadku powiedzie¢ mogt osobie: »Moje
rozumienie bylo zawsze pomytky. Kazdy uczy-
nek, kazdy akt, dokonany przez moje serce —
chybiat celu. Wszystko zawsze inaczej sie stato,
nizem wysnit«3.

Byt w tym czasie chory juz bardzo cigzko.
Smier¢, co przed pieciu laty zabrata mu uko-
chanego syna, bigkata sie znowu na $ciezce, prowa-
dzacej do jego progu. »Spokojna, obojetna, rado-¥

i) W szkicu swym p. t. ,,Pomies¢ Polski Odrodzonej*
(1918 — 1928). ) o _

* ,0dznaczyt sie;’,szczeg6linie krakowski ,Gtos na-

rodu® |
s) Poréwnaj: Stefana Zeromskiego ,,Pomytki*
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$na« przechadzala sie w poblizu, a on, »party
goraczkg tworzenia«, nadludzkim wysitkiem
zbierat gasnace juz sity i rzucat na papier nowe,
a zarazem i ostatnie juz obrazy i mysli. Pra-
cowat goragczkowo nad drugg czescig »Przed-
wiosnia«. Chciat w niej wypowiedzie¢ sie
szczerzej, pragngt wyrazi¢ jasniej, dlaczego
w usta Cezarka wiozyt stowa tak ostre i kazat
mu odegra¢ te, a nie inng role, dlaczego targnat
tak mocno uspionem sumieniem narodu i dla-
czego powies¢ jego byla petng zgryzoty
i Smiertelnego smutku?.

W miedzyczasie jednak odezwaty sie dzien-
niki bolszewickie. Oto w moskiewskiej Prawdzie
niejaki »towarzysz« L. Domski ogtaszat Swiatu,
iz »wielkg senzacje sprawit (w Polsce) zwrot
pisarza Stefana Zeromskiego. Ostatnia jego
powies¢ p. t. »PrzedwioSnie« jest wyrazng
pochwatg komunizmu i rewolucji proletarjackiej.
Powies¢ ta jest wecieleniem agitacji komunisty-
cznej w kraju, gdzie nie wolno szerzy¢ litera-
tury komunistycznej«. Gdzieindziej za$ inny
»towarzysz«, R. Arskiej, — donosit, iz »jeden
z bardzo wybitnych i utalentowanych pisarzy
polskich wyraza nie tylko sympatje swe dla
komunizmu, ale i wzywa na te droge«2.

* Poréwnaj: Wspomnienie po$miertne o Zeromskim
Kornela Makuszyriskiego ,Warszawianka® Nr. 320/1925
) Szczegéw te czerpie,z listu otwartego S. Zerom*¥
skiego p. t. ,, W odpowiedzi jArcybaszewowi t innym*. Za-
znaczy¢ nalezy, ze~dziennikarze bolszewiccy powiesci
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Glosy publicystow moskiewskich i wrzaski
rodzinnych »patrjotdbw« oderwaty na krétko
pisarza od pracy nad druga czeScig »Przed-
wiosniax, majacg »wszystko wyjasnic¢«. Ogtosit
mianowicie list otwarty, w ktorym os$wiadczyt
krotko, iz nigdy nie byt »zwolennikiem rewolucji
czyli mordowania ludzi przez ludzi z racji rzeczy,
débr i pieniedzy«. »We wszystkich swych
pismach — pisat tam — a w »Przedwio$niu«
najdobitniej, potepiatem rzezie i kaznie bolsze-
wickie. Nikogo nie wzywatem na droge komu-
nizmu, lecz za pomocy tego utworu literackiego

Zeromskiego nie czytali, lecz W){]dali swa opinje o niej
na podstawie wrzaskéw, lecacych w $wiat ze szpalt cza-
sopism polskich. Troche p6zniej, juz po $mierci pisarza,
zapoznawszy sie z ,Przedwio$niem*®, zmienili zdanie.
W nekrologu Zeromskiego, ogtoszonym w gtéwnym or-
ganie RosjI komunistycznej w ,lzwiestjach moskonskawo
sowieta rabocsich i kriestjafiskich dieputatorvu,— czytamy:
»Stad nacjonalizm Zeromskiego, w latach przedrewolu-
cyjnych zacierancy sie w atmosferze nastrojéw rewo-
lucyjnych z tych lat, ale wystepowat tak wyraznie w je-
go utworach potem, gdy urzeczywistnit sie odwieczny
sen o niepodlegto$ci Polski“... ,Lecz oto powstata Nie-
podlegta Polska. Zeromski pisze ,Miedzymorze“i ,Wiatr
od morza“, w ktérych wystepuje jako jaskrawy
nacjonalista i szowinista opiewajacy = starg utopje
0 Polsce od morza domorza. Jezeli dawniej nacjonalizm
Zeromskiego byt maskowany motywami spotecznenli je-
go twoérczodci, to w tym okresie ujawnit sig on w catej
swej wstretnej nagosci“. Jak widzimy — niema tu ani
$ladu zachwytu. W danym momencie leza przedemna
dwa rosyjskie (wydane w Moskwie w r. 1925) przektady
~Przedwiosnia*, — jeden ,Priedwiesiennieje”, dokonany
przez S. Gouzage, —drugi ,Kanun Wiesny“, dokonany
przez Eugenjusza Tropowskiego. W przedmowie do
pierwszego z tych przektadow pisze znany krytyk so-
Swiecki G. |I. Kniaczickiji,Zeromskiego| bezpodstawnie
oskarzajg w Polsce o sprzyjanie kemunizmowi“. | teze
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usitowatem, o ile to jest mozliwe zabiec
drogg komunizmowi, ostrzec, przerazi¢, od-
straszy¢. Chciatem, jak to zaznaczyt jeden
z czujnych krytykdw polskich, a cztowiek serca,
— »uderzy¢ w sumienie polskiex — wezwact

swa uzasadnia Kitaczickij tem, ze autor ,Przedwio$nia“
nie widziat, o raczej nie dostrzegt zasadniczego, gtow-
nego faktom Polski przysztosci. Faktorem tym ma bﬁ’é
wedtug opinji komunistycznego krytyka ~— polska
klasa robotnicza. ,Klasa ta nie figuruje w powiesci
zupetnie. Zeromski nie rozumie, ze jedynem wyjsciem
z rozpaczliwegi(o potozenia, w jakiem pozostaj% robotni-
cze masy Polski, moze by¢ tylko rewolucja, odpedzenie
klas posiadajchch od Wladc?/ i Iprzelanle tej wiadzy
w rece klasy'robotniczej“. Od publicysty, wychowanego
w atmosferze czerwonej demagogji, trudno wymagac,
by widziat mozliwo$¢ rozwigzania polskich spraw we-
wnetrznych na innej drodze, odchylajacej sie wyraznie
i zdecydowanie od szlaku, na ktdry bolszewicy radziby
sprowadzi¢ $wiat caty. Ale nie oto tu idzie. Zacytowa-
tem kilka zdan, by wykaza¢, ze w oczach sowieckiego,
a wiec najbardziej chyba kompetentnego sedziego —
»,Przedwiosnie“ nie jest utworem rewolucyjnym w mo-
skiewskiem znaczeniu tego wyrazu. W stowach bardziej
jeszcze ostrych ,potepia“ — ,Przedwio$nie” i Zerom-
skiego G. S. Kamienskij, ktér}/ poprzedzit przedmoWga
drugi ze wspomnianych przekfadéw —,Kanun Wiesny“.
Czytamy tam: Zeromski nie jest komunistg. Jest to
najzupetniej jasne. Zeromski daje obraz rewolucji ro-
syjskiej w wklestem zwierciadle. W dodatku nie rozu-
mie rewolucji polskiej... Ludzi, ktérzy chcieliby z po-
wiesci Zeromskiego uczyni¢, podrecznik wiedz?/_ komu-
nistycznej czy tez sowiecki elementarz polityczny,
nalezatoby, naturalnie, odesta¢ do szpitala dla umysto-
wo-chorych. Mamy do$¢ podrecznikéw i elementarzy,
w dodatku napisanych przez ludzi, bardziej kompeten-
tnych, niz Zeromski*, (dostownie: Towo, kto wzdumat—
by roman Zeromskawo dietat’uczebnikom kommunizma
iil sowietskoj politgramoty, towo sledowatlo — by,
konieczno 6tprawit’ w sumasszedszyj dom). Nie mozna
pisa¢ i méwic¢ wyrazniej. Sadze, ze takie gtosy wystar-
CZEL’ by bilakajaca sie jészcze tu i oOwdzie legende
o, komunistycznych zaﬁedach“aut_ora ,Popiotéw“pozba-

wi¢ wszelkich realnych podstaw i przestanek.
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do stworzenia wielkich, wzniostych, najczysciej
polskich, z ducha naszego wyrastajacych idei,
dokota ktorych skupiataby sie zwartym obozem
miodziez, dzi$ pchajaca sie do wiezien, azeby
w nich gni¢ i cierpie¢ za obcy komunizm. Nie
zrozumiano mej przypowiesci. Nie uderzylem
w sumienie, lecz tu i tam trafitem w brzuch,
tu i tam w serce poczciwe, mewiedzace, za-
Slepione. Nie zrozumiano ohydy, okropnosci,
tragedji pochodu na Belweder, — sceny, przy
ktdrej pisaniu serce mi sie tamato. Korong mo-
ich usitowan staty sie pochwalne artykuty
w pismach moskiewskich, gloszace, iz przyla-
czytem sie do komunistow, poprostu i bez
namystu, jakbym sie oto zapisat do cyklistow,
albo esperantystéw. Nie, panowie wiadcy Moskwy
i panowie sympatycy wiadcow Moskwy! Sprawa
»niema tak dobrze«. Zawsze, wcigz, dawniej
i teraz mowie to samo, iz tutaj w Polsce mu-
simy wypracowaé, stworzy¢, wydzwigna¢, wdro-
zy¢ w zycie idee, ktoreby przewyzszyty moskiew-
skie, ktéreby daly naprawde i w sposéb madry
ziemig i dom bezrolnym i bezdomnym, ktoreby
wydzwignety naszg Swietg, wywalczong ojczyzne
na wyzyne S$wiata, gdzie jest jej miej ced«.
W tym samym mniej wiecej czasie przy®
znawalt sie, iz widzi zapowiedz lepszego w Polsce

) W odpowiedzi/ /Arcybaszewowi (ogtoszono 25.
ii. 1925).
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jutra »w regionalizmie t. j. w dazeniu do scen-
tralizowania zycia gospodarczego, kulturalnego
i spofecznego... i w pracy pozytywnej zrzeszen
inteligencji«, ktéra kaze zamilkngé rozwydrzo-
nemu partyjnictwu.]

Sprawy te — obok wyjasnien gtéwnych
motywow »Przedwio$nia«, oméwié miat w na-
stepnej swej powiesci. Niestety — zamiar6w
swoich nie mogt juz uskuteczni¢. Zaniemogt
eiezko w lecie r. 1925 w czasie pobytu swego
w Kostancinie pod Warszawa, gdzie miat wiasng
wile. Grozacego niebezpieczenstwa nie udato
sie zazegna¢ najbardziej znanym lekarzom war-
szawskim.

Zmart dnia 20 listopada r. 1925 w War-
szawie, na zamku krolewskim, gdzie zajmowat
przydzielone mu przez rzad kilkupokojowe
mieszkanie. Bezposrednig przyczyng S$mierci byt
anewryzm serca.

Prasa warszawska doniosta o jego $mierci
w dodatkach nadzwyczajnych, nazajutrz za$
umiescita szczegdlowe opisy ostatnich chwil
zycia wielkiego pisarza. Dowiadujemy sie stam-
tad, ze w przededniu $mierci potozyt sie troche
pozniej, niz zwykle. Noc spedzit prawie bez-
sennie. Nazajutrz — przed godzine 11-t3 wstat
z tozka na chwile, zjadt $niadanie i przeszedt

J) Poréwnaj: Czasopismo ,,Czyn miodzieiy* Nr. 2 za
maj 1925. Wywiad p. j;. Stom ktlka ze S. Zeromskim.
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s kilkakrotnie po pokoju. Whkrdtce jednak
uczucie dusznosci zapedzito go do tozka. W pew-
nej chwili zadzwonit na stuzaca, aby podniosta
story okienne. Za nim jednak zastosowano si¢
do tego zyczenia, rozlegt si¢ w pokoju cichy
jek i rzezenie. Smier¢ nastgpita natychmiast.

Na dwa dni przed zgonem otrzymat pisarz
pocieszajacg i radosng wiadomosé, ze utwor
jego dramatyczny w»Uciekla mi przepioreczka«
grang bedzie po angielsku na scenie londynskiej
i z2 do ksigzkowego wydania tego dramatu
napisa¢é ma przedmowg zachwycony Bernard
Shaw.

+ * *

Interesowa¢ nas moze jeszcze pytanie, jak
tworzyt? Wiemy juz, ze nie lubit mowic¢ o swej
twdrczosci, ani nawet o zamierzonych pracach.
»Jedynie posrednio — pisze 0 nim w swem
wspomnieniu  Wactaw Sieroszewski, — z na-
pomknien w rozmowach oraz najblizszych mu
0s6b, mozna sie bylo dowiedzie¢ co$ niecos
0 sposobach jego pisarsKiego budownictwa.

Gdy jakas mysl, jakies'zjawisko spoteczne,
czy zagadnienie psychologiczne, czy wreszcie
jaka$ posta¢ uderzy go — staral sie blizej mu
przyjrzeé, zapozna¢ z nim. Robit to niezmiernie
ostroznie, po czesci przez wrodzong sobg nie-
Smiatos¢, po ['czesci/rozmyslniel zeby nie sptoszy¢
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os6b i uczu¢ S$ledzonych, nie pozbawiac sie
czaru bezposredniosci i wdzieku prostoty. Trzeba
byto widzie¢ Zeromskiego w chwili artystycz-
go zainteresowania: cicht naonczas, przyczajat
sie, mowit prawie szeptem i tylko jego czarne
aksamitne oczy nabieralty dziwnego wilgotnego
blasku. W takich chwilach nigdy nie robit
notatek, ale za to po przyjsciu do domu lub
odejsciu osoby spisywat, jak mi moéwit, -»cate
stronice«. Takich notatek miat petne szuflady.
W czasach przeSladowan rosyjskich, gdy nale-
zalo spodziewac sie lada chwita rewizji, skarzyt
sie, ze sprawialy mu one duzo kiopotu. Kryt
je w rozmaitych zakamarkach i schowkach tak,
ze pomimo dwukrotnej rewizji nic nigdy u niego
nie znaleziono...

Poniewaz Zeromskiego interesowato wszy-
stko, notatki nosity bardzo rozmaity charakter.
Miat zdolno$¢ do zgtebienia naraz wielu rzeczy
i niekiedy komponowat jednoczes$nie kilka nawet
wiekszych utworéw. Zarysy za$ drobniejszych
nowel i opowiadan nieraz w liczbie kilku lezaty
na dnie jego teki. Nie $pieszyt sie z wypu-
szczeniem ich. »Wierna Rzeka« pare lat cze-
kata na ogtoszenie...

Zwolna, w miare gromadzenia spostrzezen,
przedmiot ogarniat go, pochfaniat. Zaczynata sie

17
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wilasciwie tworcza robota, ktéra w pewnych
momentach nabierata cech gorgczki. Wtedy
oddalat sie, odsuwat sie od ludzi, — niekiedy
na tygodnie, a nawet miesigce. Ale zdarzato
sie tez, ze w apogeum pracy nastepowata nagta
niewyttomaczona przerwa. Wtedy rzucat robote
i niekiedy lata czekat, zanim zycie lub wiasna
fantazja przyniosty mu niespodziewanie pozgdane
rozwigzanie. Brat nadwczas ze skarbnicy swoich
wspomnien lub notatek inne tematy, ale na dnie,
gteboko, pod powierzchnig innych prac i zain-
teresowan zyly wcigz i dreczyty go niedokoriczone
obrazy i zagadnienia).

Pogrzeb Zeromskiego stat sie gtebokg ma-
nifestacjg narodowa.

Wkrotce po zgonie, bo o godzinie 12
w potudnie zwloki jego przeniesiono z mie-
szkania prywatnego do zamienionej na kaplice
sali kolumnowej Polskiego Klubu Literackiego
na Zamku Krolewskim. W . tym uroczystym
obchodzie wzieta udziat najblizsza rodzina, grono
przyjaciot, przedstawiciele Swiata literackiego

") Porownaj Wactaw~ Steroszew ski w szkicu p.
9Przy warsztacie* =, Tygodnik- ifustrowany* Nr. 49/1925
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oraz nozna publiczno$¢. Trumne, przykrytg
szklanem wiekiem, utozono na katafalku, przy-
branym kwiatami, poczem ztozono liczne wience.
Wkrotce tez zdjeto z trumny szklane wieko
i wystawiono zwioki na widok publiczny. Straz

honorowg penili cztonkowie Polskiego Klubu
Literackiego.

O g. 5 popotudniu zamknieto przystep do
Zamku dla publicznosci, poczem odbyta sie
podniosta  uroczysto$¢  udekorowania zwiok
wielkg wstregg orderu Polski  Odrodzonej.
Dekoracji dokonat &éwczesny minister oswiaty,
Stanistaw Grabski, w otoczeniu rodziny pisarza
oraz przedstawicieli zwigzkow literackich, arty-
stycznych i spotecznych.

Nazajutrz, w dniu pogrzebu, padat od rana
drobny deszczyk, mimo to jednak olbrzymi plac
zamkowy szczelnie byt wypetniony publicznoscia.
O godzinie 1-¢j w potudnie wyniesiono trumne
ze zwiokami na dziedziniec zamkowy i umie-
szczono jg tu nawysokim katafalku, udekorowanym
czarnym kirem, i przykryto biato-amarantowym
catunem z jedwabiu, poczem na przygotowa-
ng zawczasu mownice wszedt dwczesny
minister oswiaty i w dlugiem przemowieniu,
zegnajagc zmartego pisarza, imieniem rzadu,
wyrazit miedzy innemi mysl, ze zycie i jednostek

17+
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i naroddw nie jest nigdy' wolne od ciezkich
doswiadczen; gdy Opatrzno$¢« zeSle na nas
jakie$ doswiadczenia, nie nalezy zamykac sie
w sobie tylko, bo zmagania dusz naszych bytyby
lichemi i egoistycznemi bodlami, lecz przeciwnie
—1zigczy¢ nalezy nasz bol osobisty z dazeniami
do udoskonalenia Narodu. A wtedy nie ztamie
on nas, lecz uszlachetni. | jesliby przyszty na
Nardd najciezsze proby — nie mozna zwatpic.
Naréd zwyciezy, aby tylko duch polski sam
siebie sie nie zapart inie uznat podtosci. Z serca
Zeromskiego, — mowit minister, z serca, ktore
przestato bi¢ w jego ciele, ale bije i bi¢ bedzie
w sercach jego czytelnikdéw, idzie do sumien
polskich ten wiasnie nakaz.

Po przemowieniu ministra ruszyt orszak po-
grzebowy z placu Zamkowego — Krakowskim
Przedmiesciem, Miodowa, Senatorska, Elektoralna,
Wolskg i Miynarskg na miejsce spoczynku
na cmentarzu kalwiriskim.

Na czele orszaku sunagt oddziat policji kon-
nej, za nig za$ kompanja honorowa 30 putku
piechoty z orkiestra, 1'putk szwolezerow ze
sztandarem i orkiestrg, baterja 1 Dywizjonu
Artylerji konnej, dalej zaS — kompanja policji
pieszej, straz ogniowa i niezliczone delegacje
z wiencami, m in. od Wiadystawa Reymonta,
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rzadu Rzeczypospolitej i poselstw zagrani-
cznych.

Nastepnie kroczyto duchowierstwo, poeci
Leopold Staff i Kazimierz Wierzynski niesli
poduszke z orderami zmartego pisarza. Po bo-
kach karawanu jechato czterech podoficerdw,
na koniach tuz przy nich szto dwudziestu czterech
skautow z ptonacemi pochodniami.

Za karawanem kroczyta rodzina, Prezydent
Rzeczypospolitej Stanistaw Wojciechowski, rzad
z premjerem Skrzynskim na czele, marszatkowie
Sejmu i Senatu, korpus dyplomatyczny, liczni
postowie i senatorowie, generalicja z Zeligow-
skim, Hallerem, Konarzewskim i Minkiewiczem,

wreszcie koledzy zmartego — Makuszyniski,
Sieroszewski, Nowaczyriski, Krzywoszewski, Lo-
rentowicz, Ejsmond, Lechon i inni oraz nie-

zliczone i nieprzejrzane ttlumy publicznosci.

Pochowano go na cmentarzu kalwinskim
w  Warszawie. Na zelaznej plycie grobowej
umieszczono krotki napis: »Tu spoczywajg tym-
czasowo zwhoki $. p. Stefana Zeromskiego.«

Sprawa ta wywotala szereg uwag i pro-
testow na famach prasy warszawskiej. Podno-
szono, m in, ze »na kalwinskim cmentarzu
Stefan Zeromski leze¢ nie moze, gdyz z kalwi-
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hizmem duchowo nie miat nic wspdlnego. Rod
Zeromskich... nie nalezat nigdy do szlachty kal-
winskiej, a wprost przeciwnie miat nawet bo-
jowcdw ortodoksji. Ostatni z Zeromskich, jeden
z ostatnich hetmanow pismiennictwa polskiego,
na wyznanie kalwinskie przeszedt, to prawda,
formalnie, a raczej formalistycznie,—z duchowg
treScig wyznania kalwinskiego nic go nie taczylo,
ni wigzalo. W tym wypadku wiec, przy tym
splocie okolicznosci, trzebaby znale$¢ jakie$
wyjscie z zawiklanej sytuacji i uzyska¢ moze
u wihadz koscielnych wyjatkowy consensus na
pochowanie Go na cmentarzu Kkatolickim, za
nim zadecyduje sie, gdzie defitywnie spocznie
jeden z najzastuzenszych, najrdzenniej polskich
pisarzy...«

~ Przy tej sposobnosci zwracam uwage, ze
Zeromski za zycia swego wyrazat niejednokrot-
nie zyczenie, by prochy jego zamurowano
w mauzoleum w Nalteczowie, obok prochéw
ukochanego syna, w cichym sadzie na »Gorze
Armatniej« wsrod krajobrazu, ktory byt dlan
najpiekniejszym pod storicem.

Niestety, w sprawie tej napotkano na wielkie,
nieprzezwyciezone trudnosci.

W listopadzie r. 1927, w zwigzku z drugg
rocznicg $mierci wielkiego tworcy »Popiotdw,



Stefan Zeromski. 263

cztonkowie rady familijnej nad maloletnig corka
jego, Monika, podali do wiadomosci publicznej,
co nastepuje:

»Zwioki §. p. Stefana Zeromskiego pocho-
wane zostaty w grobie tymczasowym. W prze-
ciggu dwdch lat kwestja przeniesienia prochéw
Wielkiego Pisarza nie zostata przez spoteczen-
stwo rozstrzygnieta i uregulowana. Wobec
faktu, iz zwloki te dalej w grobie tymczasowym
spoczywa¢ nie moga, okazata sie potrzeba po-
mieszczenia ich w grobie indywidualnym«, co
tez i nastgpito w dniu 20 listopada 1927 r.)

Zalobna uroczysto$¢ przeniesienia  zwiok
z katakumb do statego grobu odbyta sie w obec-
no$ci najblizszej rodziny pisarza orazlicznych przed-
stawicieli  polskiej literatury i pi$miennictwa.
Nad otwartag mogitg przemowit superintendent
pastor Semadeni, po nim zabral glos Andrzej
Strug, ktéry wedtug stow sprawozdania praso-
wego, — »w podniostych stowach mowit
0 olbrzymich zastugach Zeromskiego, o jego
stanowisku w literaturze polskiej, o wplywie,F

>) List ten umieszczony zostal w prasie warszaw-
skiej 18 listopada 1927 r. Datowany jest 17. X1. 1927, a pod-
pisany przez cztonkéw rady familijnej w osobach Zeno-
nona Przesmyckiego, Wtadystawa Skoczylasa, adwokata
Tadeusza Tomaszewskiego, adw. Adama Nagdrskiego
i architekta Bogumita Rogaczewskiego.
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jaki mialy dzieta zmartego pisarza na wspot-
czesne pokolenie, stojace dzis na czele narodu.«
Po przeméwieniach grobowiec zamurowano
i zamknieto skromng plyta z czarnego granitu,
pochodzacej z rozbidrki soboru prawostawnego
na placu Saskim w Warszawie, a ofiarowanej
na ten cel przez prezydenta miasta st6t. Warszawy.
Wyryto na niej dwa tylko stowa: »Stefan Ze-
romski.«

Sprawa wiec nie zostala zatatwiona defini-
tywnie, gdyz i tego miejsca spoczynku nie
mozna uwaza¢ za stale. W zwigzku z tem gro-
no os6b, zaprzyjaznionych z pisarzem za jego
zycia, poczynito kilka dalszych krokow, a o re-
zultacie swoich staran powiadomito spoteczenstwo
w liscie otwartym, ogloszonym w czerwcu r.
1928 w zwigzku z uroczystoscig odstoniecia
pomnika pisarza w Nateczowie.

»W druga rocznice $mierci Stefana Zerom-
skiego, — czytamy w tym liscie, — opieka
nad mafoletnig jego cérkg zorganizowata prze-
niesienie prochéw wielkiego pisarza z katakumb
do grobu stalego na cmentarzu Kalwinskim.
W odpowiedzi na gtosy prasy w tej sprawie
cztonkowie opieki uczynili gorzki i sprawiedliwy
wyrzut spoteczenstwu, ze dotychczas nie intere-
sowato sie miejscem wiecznego spoczynku
jednego z najwigkszych!w. (Narodzie.
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Woprawdzie ukazywaly sie w réznym czasie,
w réznych pismach odosobnione gtosy, ze na-
lezy przewiez¢ prochy Zeromskiego do Nateczo-
wa, do kaplicy, ktéra wybudowal na grobie
syna, — wprawdzie w drugg rocznice ukazat
sie szereg artykutdw, rowniez poruszajacych
sprawe przewiezienia zwiok Zeromskiego do
Nateczowa, glosy te jednak nie znalazty od-
dzwieku w stolicy, a listu otwartego p. Jana
Witkiewicza, ogtoszonego w jednym z dzien-
nikéw, zadne pismo nie przedrukowato. Poza
Warszawg odezwato sie tylko pare pism).

Na postawiony spoteczenstwu zarzut, ze sie
nie interesuje miejscem wiecznego spoczynku
Zeromskiego, musiato z natury rzeczy zareagowac
to spoleczenstwo, wsrod ktdrego spedzit lata
pierwszego rozwoju i najwiekszego rozkwitu

1) Nie bedzie tu, mam wrazenie, rzeczg zbyteczng

Brzytoczeme listu p. Jana Witkiewicza —w dosfownem
rzmieniu

»Szanowny Panie Redaktorze!

Najuprzejmiej prosze, w imie czci dla §. p. Stefa-
na Zeromskiego, o wydrukowanie ponizszych stow
w swem szanownem pismie.

W Nr. 263 ,Kurjera Czerwonego“ z dnia 15b. m.
umieszczona jest wiadomo$¢ o przeniesieniu zwiok $p.
Stefnna Zeromsklego do nowego grobowca na cmenta-
rzu Kalwinskim. Autor korczy artykut stowami: ,spra-
wa ta okryta jest niezrozumiatg tajemnica: Po co ta
konspiracja?

W iadomg jest rzecza, ze zwtoki §. p. Zeromskiego
ztozone zostaly w tymczasowym grobie i Zze dlatego
komitet pogrzebowy. sig mie.rozwiazal, aby sie troszczy¢
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swej tworczosci wielki pisarz, gdzie tyle zdzia-
fat, jako spotecznik: odezwato sie spoteczenstwo
lubelskie. W Lublinie powzieto uchwaty co do
sprowadzenia zwiok do Naleczowa.F

i zdecydowa¢, gdzie ostatecznie ztozy¢ na wieczny spo-
czynek jednego z najwiekszych w narodzie. Wiemy, ze
komitet nie zrzekt sie swego zaszczytnego obowigzku
izenie komitet zajmuje sie sgrawq przeniesienia trumny
zmartego do innego grobu, bo komitet zabitby to jaw-
nie i pomyslatby o innem miejscu wiecznego spoczynku
dla Zeromskiego, — o Panteonie. .

Pragnatbym, by kazd%/, kto czci Zeromskiego jako
twérc?, kto Go cho¢ troche rozumie, kto zyt, cierpiat,
kochat i jakby rodzit sie nanowo, czytajac Jego utwory,
lub z Nim.roZzmawiajac,—chciat zrozumie¢, co powiem :

Dla Zeromskiego zamato Panteonu, w ktéorym
z urzedu jakby, spoczng z ciatem inni, nie zawsze Jemu
rownil.,

Zeromski nalezy do takich w Narodzie, dla ktérych
Panteonem moze by¢ jedynie co$, co powstato
z wielkiego uczucia lub z czem zbiorowe uczucia, wspo-
mnienia lub tradycja sg zwigzane. Zeromski musi spo-
czag¢ tam, gdzie sie co$ wielkiego dziato, z czem jest
zwigzana bezgraniczna mito$¢ Polski, cierpienia ludzkie,
zmagania, wielkie ideje o .

aki Panteon moze by¢ miejscem wiecznego spo-
gzynklf Stefana Zeromskiego, — tylko taki, gdzie jest
usza !

Nasze Polskie Panteony sa niestetg, dla Zeromskie-
go zamkniete. Moze po latach, z wyzebranych sktadek,
sum oszczedzonych w réznych budzetach, ~stanie f;akis/
Panteon oficjalny, moze nawet wielkie dzieto sztuki.

Dla Zeromskiego taki Panteon bytby zimna, bez-
duszna, bez tradycji mogita!

Zeromskiego, powtarzam, trzeba pochowaé w miej-
scu, ktére ukochat przedewszystkiem. Takiem, jedynem
obecnie miejscem, jest grobowiec Jego syna, $p. Adama,
w Nateczowie.

Uwazam za swdéj obowigzek, wobec bardzo mi dro-
giej pamieci Stefana Zeromskiego, da¢ $wiadectwo
prawdzie. Prosit mnie, jako budowniczego i przyjaciela,
0 zrobienie projektu grooowca $. p. synha dama Po-
wiedziat, Ze pragnatby; i_sam obok spoczat. Zgodnie
z Jego wolg kaplica zostatal zbudowana.! Po przeniesie-
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Pozatem wojewodzie lubelskiemu, a takze
ministrowi Sktadkowskiemu za jego bytnosci
w Naleczowie, zlozyl swe zeznania majster

niu do .tej kaplicy trumn?/ ze szczatkami ukochanego
syna, Zeromski diugo kleczat sam przed zamurowang
juz ptyta grobowra, a potem, wychodzac z kaplicy wska-
zat murarzom reka miejsce | powiedziat: ,tu mnie kie-
dy$ zamurujecie®. . . .

Czy te stowa, takiego cztowieka, w tak strasznej
chwili nie s3 w stanie nikogo wzruszy¢? Czy to nie jest
nakaz, —wyrazny nakaz dla tych, co rzeczywiscie czcza
yamie¢ i wielkoSC zmartego? Czy z tern sie nie nalezy
iczyc? Przeciez Z{Jq ci, co te stowa styszeli i zy]q takze
inni, wiarogodni, ktorym $. p. Zeromski méwit, ze chce
spocza¢ obok syna. Pare os6b pisato o tem i moéwito
nawet na posiedzeniu komitetu pogrzebowego. Ja tez
uwazatem za sw'éj obowigzek zaraz zakomunikowa¢c
komitetowi, jaka byta wola zmartego. P6zniej milcza-
tem, wobec tego, ze miejsce wiecznego spoczynku miato
by¢ tymczasowe i ze komitet sie nie rozwigzat.

Gdyby droga do Katedry, na Wawel, lub Skatke
otwarta™ sie jaka$ poteznag wola, nie poruszaib%m tej
sprawy, ale wobec nowej -tymczasowos$ci“mam obowig-
zek przypomnie¢ spoteczenstwu i komitetowi istote
sprawy.

Kaplica w Nateczowie jest zbudowang na mordze
gruntu, bedgcej wtasnoscig $p. Stefana Zeromskiego;
Jest tam takze ,chata® — domek jednoizbowy — gdzie
powstato tyle wielkich utworéw i ?(dzie obecnie tworzy
sie muzeum pamigtek po Zeromskim. Wszystko jest
otoczone, zgodnie z wolg, wyrazong w testamencie
zmartego, ogrodzeniem Zelaznem. Cato$¢, pod prawna
opieka instytucji spotecznej, bliskiej ideowo zmartemu,
bedzie poswiecona tylko Jemu — Zeromskiemu. i

Mamy przyktady, ze inni Wielcy chcieli samotnie
spocza¢. Chcial tego i Zeromski. = .

Czy wiekszag cze$¢ okazemy W ielkiemu Cztowieko-
wi, gdy Go potozymy w zgietkliwem miescie, gdzie
grobowiec Jego odwiedza¢ bedg tlumy jako jedna
z pos$réd innych osobliwosci stolicy? Na to wystarczy
pomnik. Stokro¢ wiekszg warto$¢ bedg miaty te spec-
Jalne pielgrzymki mtodziezy, nauczycieli, robotnikéw,
artystow 1 innych do samotnego grobu. Tam bedg my-
$leli tylko onim i o tem, co stworzyt w Nateczowie. Bo
tam powstata idea regjonalizmu. tam byt pierwszy



268 Wiadystaw Pobdg-Malinowski,

murarski p. tuka, ktory budowat grobowiec i ktore-
mu Zeromski méwit, ze chce tam by¢ pochowany3.
W Nateczowie zostaly zebrane podpisy, a na
zebraniu uchwalona zostata odpowiednia rezolucja.
Wreszcie w m. Wawolnicy w gminie nateczowskiej
na zebraniu gminnem, na ktore przybylo okoto
2000 ludzi, zapadfa uchwata o miejscu wiecz-
nego spoczynku Zeromskiego. Jest to zapewne
pierwszy wypadek na $wiecie, aby lud wiejski,
z natury trzezwy, potrafit okaza¢ tak wielkie
zrozumienie dla genjusza i obywatela. Biorac
te akcje za podstawe i bodziec, przedstawiciele
Nateczowa w osobach p. Z. Kozuchowskiego,
prezesa T. A Z leczn. Nateczéw dra K- Szo-
kalskiego i p. Julji typacewiczowej ztozyli
wicepremjerowi Bartlowi memorjat z prosha,
aby rzad zajat sie sprawg przewiezienia zwiok
uniwersytet powszechny, tam nawprawde powstaty
,Dzieje Grzechu¥i ,Ré6za“ i ,Stowo o Bandosie“ i zywa
.Przepidreczka*.

Czyz nie jest stuszne, by spoczat tam, gdzie osiag-
nat szczyty swego twdérczego genjuszu iuczuciai gdzie
najwigcej stracit, tracac syna, ktérego uznawal za
,SWego najsurowszego krytyka?“, — ktoremu poswiecit
,,Wspom_mben}lak‘)‘. . ¢ ydro; dvb dwai

Czyz 0 w tem co$ zdroznego, ci dwaj,
jedyni )éla_ s),/ie_bi_g ludzie, spoczeli o_bgk si%bll/e yna wieklj?

I czy istnieje obecnie dla spokoju Jego ducha wyzszy

Panteon uczucia? o ]
{—) Jan Witkiewicz, architekt.

P. S. Prosze inne pisma o przedrukowanie powyz-
szego listu w catosci.“—

Cytuje wedtug warszawskiego ,gtosu Prawdy“ Nr.
316 z dnia 17 X {1927, 1/

* O zyczeniu-tem'krotkg wzmianke znalez¢ mozna
w E. L. Migasinskiego — ,Wspomnieniach O Stefanie
Zeromskim*, (przyp. autora).
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do Nateczowa. W zwigzku z tem napisat row-
niez do p. ministra Bartla goracy i przekonywu-
jacy list znakomity pisarz i przyjaciel Zerom-
skiego — Wactaw Sieroszewski. U p. Bartla
byla réwniez delegacja od miasta i od organi-
zacyj lubelskich. Rownoczesnie pod odpowiednig
petycja zostata ztozona do p. Bartla znaczna
ilos¢ podpisow réznych wybitnych oséb w War-
szawie.

Ostatnio komitet nateczowski znéw rozpoczat
goretszg akcje w zwigzku z dwoma faktami.
Pierwszy,—to odstoniecie pomnika Zeromskiego
w Naleczowie, drugi—to wystgpienie niejakiego
p. Tajchena z listownemi pretensjami do wdowy
po Zeromskim, p. Oktawji z Radziwittowiczow
Zeromskiej, — ze gr6b, gdzie na cmentarzu
kalwinskim spoczywa trumna Zeromskiego, jest
grobem rodzinnym Koenigéw i ze tylko on
jeden, p. Tajchen, ma do niego prawo.

Poniewaz p. Zeromska zawsze pragneta, by
jej maz spoczywat na wieki obok ich syna
Adama i na panstwowy pogrzeb wplywu nie
miata, odpowiedziata p. Tajchenowi, aby sie
zwrdcit do b. komitetu pogrzebowego.

~ Dia komitetu nateczowskiego fakt, ze prochy
Zeromskiego sa znowu w czyim$ obcym grobie,
gdzie ich nie chca, byt nowym bodzcem do
akgji.
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Wychodzac z zatozenia, ze wielki czlowiek
po Smierci jest wiasnoscig tylko Narodu, udali
sie do ministra Dobruckiego i do departamentu
sztuki i kultury. Znalezli tu zywe zrozumienie
i obietnice urzeczywistnienia staran.  Jednak
minister wyrazit zdanie, ze nalezy zapytac ko-
niecznie p. Anng Zeromskg (druga zone pisarza,
— przyp. autora), ktora poczatkowo p. Skotnickie-
mu, dyrektorowi departamentu sztuki i kultury,
apozniej specjalnej nateczowskiej delegacji, ztozo-
nej z p. Jackowskiego,t uki i dr. Szokalskiego odpo-
wiedziata, ze na przewiezienie zwiok do Nateczowa
nie zgadza sie«.

List ten, datowany w Woarszawie dn. 12
czerwca 1928, podpisany jest przez p. Julje
typacewiczowg, Zdzistawa Kozuchowskiego,
Mieczystawa Strasburgera i dra Kazimierza Szokal-
skiego.

* *
*

Na zakonczenie chciatbym powiedzie¢ stéw
pare o uroczystosci odstoniecia w Nateczowie
pomnika Stefana Zeromskiego. Uroczystos$¢ ta
odbyta sie w niedziele 17 .czerwca 1928 r.
Przybyli na nig — matzonka pisarza z corka
Monikg, minister oswiaty p. Dobrucki, marszatek
Senatu p. Szymanski, wojewoda lubelski p. Remi-
szewski, dowddca -korpusu lubelskiego p. generat
Jung, prezydent miasta Lublina p. Paczek,
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przedstawiciele literatury, sztuki, prasy, organi-
zacyj spofecznych tudziez nieprzeliczone rzesze
okolicznej ludnosci  wiejskiej. U stép pomnika
przemawiali — »czcili wpomnieniami wielkiego
pisarza« — jego przyjaciel osobisty, ktdremu
w »0 Adamie Zeromskim wspomnieniu« —
poswigcit tyle stdw cieptych i serdecznych, — dr.
Kazimierz Szokalski, — p. Skotnicki w imieniu
ministerstwa wyznan religijnych i oSwiecenia
publicznego, prof. Ujejski, reprezentujacy Towa-
rzystwo Naukowe i Kase im. Mianowskiego,—
nastepnie za$ Andrzej Strug, Juljan Ejsmond,
Wiodzimierz Perzynski i wiem innych.

Przytocze tu bardzo silne i piekne prze-
moéwienie Jana Lechonia, reprezentujgcego w uro-
czystosci mtoda polska literature.
~ »Patrzac na wyobrazenie ryséw Stefana
Zeromskiego, — wszyscy, ktorzySmy mieli to
niezapomniane szczescie, zeSmy widzieli i stu-
chali Stefana Zeromskiego, wspominamy go
i myslimy, przez jaka waska przeszedt granice
od zycia do $mierci. Stefan Zeromski, zyjac
miedzy nami, biorgc w siebie cierpienie i nedze
najbiedniejszych, schodzac z bezcenng radg
i pomystem do fundamentow budujacego sie
zycia, juz wtedy byt w tym Swiecie, z ktérego
teraz duchem swym uczestniczy w niezmozonem
zmaganiu sie z matoscig nas samych, z nie-
ujawniong sita {przyrody;z ~potegami ciemnoty
i grzechu.
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Ten pomnik tak samo tylko wyobraza Ste-
fana Zeromskiego, jak on sam, ciatlem swem,
nazawsze juz od nas odesziem, wyobrazat tylko
cudownie potege nieSmiertelng, zamknieta w nim
doczesnie, ale na wieki w jego dzielach,
w rodzacych sitach tej ziemi, w nieukojonych
tesknotach i nieustannej walce ludzkosci. W jego
ksigzki cata nasza ziemia od pél do morza
tchneta swoje zapachy i kolory, burze i pogody,
jego glosem uzalali sie swej $mierci zasmagani
nahajami, zawisli na szubienicach, jego panskie
stowo prawowato sie o gtod nedzarzy i hanbe
zbrodni, w nim byla przyszto$¢ nieznana, ale
lepsza i madrzejsza.

Wiec kiedy nie bedzie tu juz nikogo, komu
ten granit przypomni, dla nas niezapomniane,
dumne czoto Stefana Zeromskiego, jego oczy,
petne naszych smutkow, a zawsze wpatrzone
w jutro, kiedy przyjda tu ci, dla ktorych Ze-
romski cierpiat, aby oni nawet nie mogli pojac jego
cierpien, wtedy nawet i nigdy nie bedzie ten
pomnik pamiatkg przesztosci. Bo Zeromski umrze
dopiero wtedy, kiedy wypeni sie bol i wyrowna
krzywda tego $wiata«

Jesli chodzi o pomnik—t6 jest on skromny
niezwykle. Cokot z czerwonego granitu,—z bloku
biatego kamienia wytania sie bronzowa, oksy-

* Cytuje wedtug warszawskiego ;;Kurjera Poranne-
go“Nr. 168z dn. 18 Czerwca 1928.
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dowana na ciemno maska wielkiego pisarza.
Projektowat jg Jan Witkiewicz, rzezbit Aleksan-
der Zurakowski.)

Zdobyt sie na to Nateczéw, gdzie autor
»Popiotow«, —  »jako miodzieniec, korepety-
cie w domu pp. Gorskich udzielajgc, dusze
w rozmyslaniach hartowat, gdzie nastepnie w la-
tach rewolucji czyn petnit i do czynu pomagat,
gdzie z krwawo zdobywanych zarobkéw ochrone
dla dzieci budowat, gdzie pisarskie arcydzieta
tworzyt, gdzie go wreszcie cios nad miare bo-

lesny w $mierci syna dotkngl«. Ale, — jak to
stusznie podnidst uczestnik tej uroczystosci
w prasowem z niej sprawozdaniu. — Zeromski

nie zyt wytgcznie dla Nateczowa. »Skarbami mysli
i stowa rzucat na catg Polske, dusze swa calg Jej od-
dat. Od calej tez Polski nalezy mu sie wdziecz-
nos$¢. W jej sercu — stolicy — winien stang¢
godny jego wielkosci pomnik. Puscizng jego
duchowag winno sie zaja¢ i jg kultywowac
w porozumieniu z tymi, ktérych najblizej —
ludzkiem kochaniem kochat — panstwo??

) Por.: ,Kurjer Poranny“Nr. 168 z dn. 18. VI. — 1928 r.
jjbldem .

78
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TWORCZOSC
STEFANA ZEROMSKIEGO

,Bo ja w kazdej minucie mego zycia
zdobywam i tworze Ojczyzne. | zamsze
czuje tak, jakby sie we mnie mocowat ze
samym soba caty naréd polski“

,»Sutkowski“ akt 1Y.
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PIERWSZE BOJE

,,R0zdziobig nas kruki-wrony* ,,Echa
lesne*, —,,Mogita“ — ,,Syzyfowe prace”,—
,,Opowiadania*, — ,,Promien*, —,,Ludzie
Bezdomni“, — ,,Utwory powiesciowe*, —
,»Aryman msci sie*.
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Gdybym miat w jednem zdaniu, krotko

i zwiezle, okredli¢c istote twdrczosci Stefana
Zeromskiego, siegngtbym po — nieczytany, nie-
stety, w Polsce, -- tom poezyj Cyprjana Nor-
wida i wypisatbym stamtagd stowa nastepujgce:

Tam, gdzie ostatnia $wieci szubienica,

Tam jest moj Srodek dzis, tam ma stolica

I tam mdj grod...

Tym S$rodkiem, tg stolica i grodertl byt
dla Zeromskiego Polska ujarzmiona, Wydana —
wedtug okreslenia Antoniego Chotoniewskiego
— na faske i nietaske bezmiernej pychy zwy-
ciezcy, ujeta w potworng kuratele gwattu, sma-
gana biczem przesladowan i upokorzen,—Polska,
kraj niezliczonych szubienic, mogit i krzyzow
Z jego cierpieniami, bdlem i rozpacza, z jego
nadziejami i zwatpieniami, z jego wzlotami
i upadkami.

Z tej wiasnie Polski powstat Zeromski.
Miat w sobie »jej trud, jej tajemniczy jek»,
idacy z glebin najdalszych, —

»zabrat z jej Chat
Zalniki fez
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| czekat, kiedy przyjdzie wybawienia kres.
Z jej szumigcych zboz

Zgarniat ten dziwnie przejmujacy szum

I w swoich dum

Tre$¢ go zamykat —

I w $wiat,

Jak wielkg $wieto$¢ nidst«...)

Nie bylem sam nigdy, — méwi 0 sobie.
Bylem zawsze, jak dobosz, ktory biegnie bez
tchu obok spracowanego szeregu, znany takt
wybijajac patkami. W tworczosci jego skupit sie
i wykrystalizowat caty bol, meka i rozpacz, ne-
dza i fzy pokolen przesztych, niewolnych, cier-
pigcych.

Jego dzielo literackie—jak to juz niejedno-
krotnie podnoszono — jest »wiernem zwier-
ciadtem wewnetrznych i zewnetrznych dziejow
polskich« — na przestrzeni lat stukilkudziesieciu.
Postarajmy sie pokrotce, w kilku stowach, stre-
Sci¢ te tworczos€. O czemzez nam  moOwi?
W opowiesci »O zotnierzu tutaczu«, — w »Po-
piotach« i w »Sutkowskim« opowiada 0 epo-
peji napoleonskiej, a raczej — o polskim w tej
epopeji udziale. W »Popiotdw sprawie drugiej«,
— we »Wszystko i nick moéwi nam o tragedji
zalozonego przez Walerjana tukasiriskiego »To-
warzystwa Patrjotycznego«, — w skonfiskowa-¥

# Stowa Jana Kasprowicza.
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nych »lskrach« — za temat obral dzieje nocy
listopadowej. W »Turoniu« przerazit nas raz
jeszcze krwawym upiorem Jakoba Szeli, —
w »Wiernej Rzece«, w »Echach lesnych«
i w »Rozdzidbig nas kruki wrony« opowiedziat
0 meczenstwie i bohaterstwie tych, co w r. 1863
blakali sie, walczyli i umierali wsrod lasow
1pél, z nich sobie czynigc jedyny pomnik swoj
i sarkofag. »Mogita« i »Syzyfowe Prace« —
to przedewszystkiem dokumenty historyczne,
mowigce nam 0 beznadziejnosci okresu po-
powstaficzego, 0 zwatpieniu, biernosci i apatji
starszego pokolenia, o walkach rozpaczliwych
miodziezy szkolnej ze stosowanym wzgledem
niej systemem rusyfikacji, o jej kleskach i trium-
fach, smutkach i radosciach. »Promief«, —
»Ludzie Bezdomni« i dhugi szereg utworéw
pomniejszych, jak »Sitaczka« i »Dr. Piotr«, sg
takiemiz dokumentami w odniesieniu do okresu
reakcji przeciwko ideologji pozytywistycznej.
W »ROzy«, w »Nokturnie«, »Snie 0 szpadzie,
a czeSciowo i w »Dziejach grzechu« przezy-
wamy okres poczynan rewolucyjnych zr. 1905.
Dalszy etap narodowego zycia — od rewolucji
do odzyskania niepodlegtosci znalazt dla
siebie wyraz w trylogji »Walka z Szatanem«—
zwlaszcza w dwoch jej czesciach ostatnich —
w »Zamieci« i »Charitasiex.
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Widzimy wiec, ze tworczo$é Zeromskiegd
zamyka sie prawie zupetnie w tragedji niebytu
panstwowego Polski. Widzimy, ze »zanotowane
W niej s3, przedstawione i odczute wszystkie
etapy polskiej raczej niedoli, niz doli, okazane
i poparte wszelkie wysitki duszy polskiej, bro-
nigcej sie przed niewolg, przeciwstawiajacej
jej bierne trwanie, organicznikowskyg prace,
wyzwolenicze wysitki; wyjawione sg trudy duszy,
ktéra sama siebie szuka, sonduje i umacnia,
nadstuchuje, ¢o jej podszepnie gtos sumienia,
i zycie swe podiug tego glosu ukiada. Dzieje
narodu wewnetrzne, przemiany psychiczne, spo-
feczne przeksztatcenia, dzieje Swiadomosci zbio-
rowej i indywidualnej... — wszystko to odbija
sie w twdrczosci Zeromskiego, jak w czystej,
glebokiej, rwacej wodzie«-J)

Ze wzgledéw zrozumiatych odbicie najsil-
niejsze znalazt okres od upadku powstania
styczniowego do odzyskania niepodlegtosci.

»Dzi§ — pisze o nim Antoni Potockid — po
dniach wielu i po latach wielu tej spowiedzi
za legjon, - pokolenie cale i niemata czastka

stajgcej sie Polski, —rozpozna dzieje wiasnego
dojrzewania i upadku, stacja po stacji, meke
Wlasng bezptodng lub tworczg rozpozna w tym

L)_ Poréwnaj: Wtodzimierz Jampolski — ,Stefan Ze-
romski. Duchowy wédz pokolenia®“ str. 18. .
a8 Porownaji.Antoni Potocki: ,Polska literatura

wspoétczesna®. Tom LI str.(19.
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Szeregu postaci Zeromskiego — postaci, ktore
Zarazem czyz nie byly za kazdym razem skryj
stalizowaniem ciezkich, jak #za, krwawych, jak
rana, wzniostych, jak szczyt krzyza, momentow
sumienia polskiego«.

Przerazliwie smutnym obrazem zgonu stycz-
niowego powstania otwiera Zeromski dzieje
swej twdrczosci. W  kroétkiej, petnej tragizmu
noweli p. t. ,,Rozdziobig nas kruki wrony“
przedstawia moment upadku sztandaru powstan-
Czego, moment rozsypywania sie w gruzy gmachu
naszych marzen i nadziei niepodlegto$ciowych.

Oto dzien szary i dzdzysty, dzien beznai
dziejnie, bezbrzeznie smutny, jak Owczesna
rzeczywistos¢ polska. W okolicy ptaskiej, pustej,
posepnej, — »pod powodzig chmur, gnanych
przez wichry«, — bigka sie ostatni polski po-
wstaniec Szymon Winrych. »Przez dwie noce juz
czuwat i trzeci dzien wciaz szedt« przy drabi-
niastym wozie, na ktérym pod trochg siana
i stomy ukryt bron. Przemycat jg dla »leSnych«
ludzi.

Powstanie dogorywa. Wielu juz legto w ziemi
na sen wieczny, wielu odeszto juz i wcigz
jeszcze idzie na poinoc, w dalekie kraje sybir-
skie, szlakiem, ktdrym ongi ciagnety ze $piewem
radosnym choragwie Batorego, Zotkiewskiego,
Napoleona. Ci za$, co sie po lasach jeszcze
kryli, popadlijuz - /Wwcabnegacjeni zwatpienie
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0 wszystkiem. »Wszystko runegto juz na feb
w bezdenng jame trwogi«. Lada dzien rozleca
sie na cztery strony Swiata. PGjdg w rozsypke,
skoro im tylko Winrycha zabraknie. Bo to on
tylko trzymat ich w kupie, wspierat i podniecat.
Jezeli kto jeszcze na tej ziemi walczyt w zu-
pelnem znaczeniu tego stowa, to tylko on,
Szymon Winrych. On jeden nie upadt na duchu,
— przeciwnie, — czut w sobie updr zuchwaty,
bolesny, prawie szalony.

Ale naprozno! Straszna jest przemoc! | on
rowniez musi zging¢ albo ulec. Innego wyjscia
niemal

Spostrzezony przez oddziat utanéw rosyjskich,
daremnie usituje umkngé. Otoczony przez nich,
nie broni sie juz i ginie, przebity lancami.

Przestato bi¢ bohaterskie serce, ostatnia
twierdza polskiego powstania. Kruki i wrony,
zlatujgce sie ze wszystkich stron na zer obfity,
zajrzg do wnetrza rmozgu, — »do siedliska
wolnej mysli« i zezrg je zupetnie. Chiop, —
»podobny do dzikiej szarej bestji«, — jeden
z tych pokrzywdzonych i uciemiezonych, kto-
rym Winrych nidst wolno$¢ i lepszg dole,
obedrze trupa ze zgrzebnych szat i wrzuci go
do dotu kartoflanego.

Pan Teofil WojeAski w swym rozbiorze
treSci ideowej pism Wielkiego Pisarza stwierdza,
Wslad za inpymi. zreszty, ze.w noweli tej daje
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Zeromski niezwykle silny wyraz tragedji nie-
wolnego bytu polskiego. Dodam od siebie: —
nie znam w literaturze polskiej utworu, ktdryby
w sposob rownie prosty, zwiezly i pozbawiony
wszelkiej atrakcji konkretyzowat groze potozenia
politycznego, w jakiem znalazta sie Polska po
upadku powstania styczniowego. Jest to —
wedtug stow samego Zeromskiego — potezna
i ponura symfonja, ktora z wiadzg i sitg, rowng
wiadzy i sile muzyki,— odchyla czarng zastone
skonu polskiego powstania.") Juz z pierwszych
kart noweli wieje na nas prawdziwe taedium
vitae. Gtodny, obdarty powstaniec, kroczacy
w zamysleniu przy swoim wozie, w miare
zblizania sie okropnej $mierci, urasta w oczach
naszych do rozmiar6w bohatera ponad miare
ludzka, nabiera cech symbolu. On — Szymon
Winrych — to cala walczgca Polska. Bo to on
przeciez wbrew woli i dazeniom »metafizykow
reakcji« i »prorokéw ciemnoty«, nie wierzacych
w pomysiny dla nas wynik powstania, ujgt w dton
znamie buntu i trwal na zajetem stanowisku przez
oSmnascie miesiecy. Czujemy, ze meczenski
jego zgon, — rownoznaczny jest z upadkiem
powstania, ze sprowadzi na Polske srozszg jeszcze
niewole, a moze nawet i zupeing zaglade. 1dla-
tego wihasnie obraz lezacego w pustej okolicy

O Stefan Zeromski,; w_przedmowie ;do ,Krujakén*
Marji J. Wielopolskiej.
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trupa, nad ktorym wzlatujg, spadaja, kraza cale
gromady drapieznego ptactwa, budzi w nas,
a raczej poteguje jeszcze uczucie beznadziej-
nosci i smutku. Symboliczny charakter nosi
rowniez obraz krukéw i wron, dobijajacych sie
zapamietale do czaszki polegtego powstanica:
to nie tylko sfory moskiewskich siepaczy, ktorzy
rzucg sie na ociekajgce krwig ciato Polski, —
to takze nasi rodzimi »metafizycy reakcji« i »pro-
rocy ciemnoty«, — ktérzy wobec poniesionej
kleski nie omieszkajg cisng¢ kamieniem pote-
pienia w tych, co polegli i w tych, co odeszli
na Sybir, — na nich zwalg calg odpowiedzial-
no$¢ za tragiczne nastepstwa powstania, a »na
widok publiczny ukazg i ku czci oraz nasladowa-
niu podadza«, swoj, — zal sie, Boze 1 — »rozum
polityczny«,—swdj »patrjotyzm« i swoje »cnoty«.
Symbolem nieSwiadomosci ludu wiejskiego, jego
obojetnosci na sprawy powstania oraz niezro-
zumienia tragedji narodowej — jest chiop, po-
dobny »do duzej, szarej bestji«, obdzierajacy
ze szmat zgrzebnych polegtego powstanica
i »gteboko, prawdziwie z catej duszy wielbigcy
Boga za to, ze »w bezgranicznem mitosierdziu
swojem zestat mu tyle Zelaztwa i rzemienia«.
Zgingt Winrych ! Z chwilg jego zgonu zgas-
nie szybko zorza, co jasniata nad Polskg w cza-
sie trwania powstania. Z za S$wiata przyjdzie
noc, rozpacz-i+Smierg...
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Powstanie sttumione. »Wszystko przetajda-
czone — szeptat do siebie w przedzgonnej
chwili Szymon Winrych. Przegrane nie tylko
do ostatniej nitki, ale do ostatniego westchnie-
nia wolnego. Teraz dopiero wyleci na Swiat
strach o wielkich $lepiach, ze stojacemi na thie
wiosami i wypedzi z mysich nor wszystkich
metafizykéw reakcji i prorokoéw ciemnoty. Czego
dawniej nie wazylby sie jeden drugiemu do
ucha powiedzie¢, to teraz beda opiewali heksa-
metrem. lle w cziowieku jest zbdja i zdrajcy,
tyle z niego wywleka, na widok publiczny
ukazg i ku czci oraz nasladowaniu podadza.
| pomysle¢, ze to my taki sprawiliSmy postep
wyobrazen, poniewaz przegralismyx...

Zwycieski wrég triumfuje: oto zbliza sie
ciezkim, nieztomnym krokiem, zagiew zniszcze-
nia i zaglady trzymajac w dioni, — oto, jak
zwierz drapiezny i natretny, rzuca sie na piers
narodu, zelaznemi szponami wpija sie w drga-
jace ciato, ztopie krew, — az wreszcie—pijany
szatem i nienawiscia — puszcza sie w tany, —
»wyrzuca kolerica« na gruzach naszych nadziei
i marzen.

A nar6d? Nardéd pobity, biedny, nieszczesny,
jakby urzeczony wizjg potegi wroga, oczekuje
cierpliwie chwili zaglady. Do walki nie wyjdzie
juz nikt. Tysigce zginelty, tysigce umierajg
1 tesknoty w, tajgach sybirskich. Ci za$, co sie
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wyratowali z rozbicia, wobec przemocy losu —
ztozyli broA. Znikli, schowali sie za catunem
strachu i w sercach swych nie mogli dojrze¢
nic, oprocz rozpaczy i beznadziei.

W dusze sptyneta noc. O Swicie nie mysli
nikt, nie wierzy, aby mogt kiedykolwiek za-
jasnie¢. Co raz mocniej zasypia nardd polski.
A »dobrze jego snu bagnet strzeze i zabobon«.
Bo tylko juz »bagnet natej ziemi o wszystkiem
stanowi«.")

Daremnie mogity bezimienne rzuca¢ beda
w pustke pdl rozpaczliwe pytanie:

»Kiedyz uniesiem gtéw ponad zbroczone
wezgtowie, kiedyz na ludu fonie spoczniemy
w stawy koronie, — ktdz nam odpowie?«3)

Daremnie! Wotania nie ustyszy nikt! Nedza
zycia polskiego przyniesie im straszng od-
powiedz :

»Nikt wam nie zmaci snéw, — grobom,
wkopanym w mogity, — mocy, straconej w dot
zgnity! Niewola idzie przez siota, niewola idzie
przez miasta, — szlak wasz szalejem zarasta—
nikt was nie wofal...3

Czyzby naprawde noc, *rozpacz i Smier¢ ?
Daremnyz byt ich trud, i zn¢j, i zgon ich me-
czenski? Zaliz naprawde ich prometejski wysitek

2) Ibidem.

>) Stefana Zeromskiego ,,R6za* — Prolog.
Ibidem.
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byt samotny, przepadly i szkodliwy? Zaliz na-
prawde niema wsrod plemienia nikogo, ktoby
oty ich sen z rak skostniatych w swe dionie
wzigt i urobit go w lepszg forme ?

— Ocknij sie, narodzie polski! — wotajg
mogity.

Swiete kosci nie zaznajag spokoju w tej
»ziemi spodlatej«. Ptong w niej podziemnym
ptomieniem. Dobywa ptomiert ten z glebokich
iolbw, z niedostepnych szafncéw ghlucha noc,
daca na polskie plemie. Proszg sie z mogit,
po kraju rozrzuconych, do »niegodnych« ust
Swiete kosci polegtych zotnierzy. Kazg czynic¢
ze siebie »muzyckie narzedzie, piszczel trwoza-
cg i na niej gra¢ plemieniu polskiemu, kiedy
sie kladzie do swego starego snu,—gtos nocny
- nokturn polski).

W ,,Echach lesnych® jesteSmy $wiadkami
ataku ducha, owiewajacego Swieze, bezimienne
mogity, na pogragzone w abnegacji i zwatpieniu
dusze rozbitkéw popowstanczych.

JesteSmy w puszczy kieleckiej. Przy ognisku,
roztozonem tuz pod borem, siedzi kilka o0s6b.
Ludzie ci czekajg na zakoriczenie roboty w le-
sie, na Sciecie kilkudziesieciu jeszcze jodet,
wyznaczajgcych kierunek nowej linji granicznej.

Wszyscy w humorach nienajgorszych. Zme-
czeni catodzienng praca, Spozywaja z apetytem

1) Poréwnaj: Stefarid /Zeromskiego <+ ,,fiokturn®.

1?
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kolacje, przyniesiong z pobliskiego dworu : pata-
szujg kurczeta i platy pieczeni, — »spuszczaja,
przymknawszy oczy, —»Kkielichy bretnalowkis, --
»zagryzajg je« szklanicami piwa, a rozgrzewajg
sie herbatg z arakiem. Geometra Knopf zabawia
zebranych »kwaskowato — dowcipng« anegdotg
0 swej astrolabji. Podlesny Gunkiewicz psuje
jej puente przedwczesnym wybuchem $miechu...

Mito, przyjemnie, dobrze. Ktdzby tam myslat
w takiej chwili o Polsce i Jej nieszczesciu?

»0Ogien buchat, podsycany przez Strzelca.
Suchy jatowiec palit sie z wesotym trzaskiem.
Z lasu leciat po rosie wieczornej toskot siekier.
toskot uderzat w lasy, w ogromne S$wietokrzy-
skie bory jodlowe, w puszcze wilgotng, senna,
niema, gtucha. Echa cioséw mknety od gory
do gory, od kniei do kniei, w dal czarna,
w noc. we mgle. Odbite, wypedzone, dalekie
gtosy drzaly kedy$ za Swiatem i z za Swiata
wotaty. Przelekte, niewymowne wracaty z dali,
z moczaréw, gdzie nikt nie chodzi, gdzie
»straszy«...

Wraz z temi odbitemi echami przyptynie od
mogit powstanczych potezny zew. Ulegajac jego
mocy, generat Roztucki wprowadzi swych stu-
chaczy w obreb zelaznego koliska, w ktorym
panuje niezwykly i straszny dlain obraz rozstrze-
lanego przez niego bratanka. Z ust jego do-
wiedza sie zebrani/ o bohaterskim| zgonie pod-
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porucznika Jana Roziuckiego, tego,»w moskiew-
skiej  stuzbie wyszkolonego zotdaka, ktory
pokochat Polske na smieré, i to nie stowem,

lecz po sotdacku, — zebami i pazurami«-J)
Opowie stary generat, jak tenze podporucznik,
a jego bratanek, — »wierny obowigzkowi dla
swej ojczyzny« — Polski, — porzucit, wyrzekt

sie dobrowolnie wszystkiego: domu, dostatku,
miodej zony i ukochanego synka Piotrusia, —
jak uciekt z szeregbw rosyjskich do »bandy«
lesnej, jak pod przybranem nazwiskiem kapitana
Rymwida walczyt z oddzialem swego stryja
i jak zginagt. Opowie, jak schwytany w niewole,
stangt przed sgdem polowym i spokojnie
wystuchat wyroku $mierci. Powtdrzy generat
jego stowa surowe, ktére stryjowi — sedziowi
w twarz rzucat w swej chwili przedzgonnej:
»Rozkazuje przed Smiercia, — i to jest moja
niewzruszona ostatnia wola, — zeby mdj maty
szescioletni syn Piotr byt wychow®ny, jako
polak, taki sam, jak ja. Rozkazuje, zeby go
uczy¢, chocby to byto przeciwne sumieniu
wychowawcy, jak jego ojciec zrobit wszystko,
az do samego konca. Rozkazuje mu gtosem
gluchym, zeby pracowat dla swej ojczyzny
i zeby, — jesli zajdzie potrzeba, umierat dla
niej bez jednego drgnienia strachu, bez jednego
westchnienia zalu, tak samo, jak jal«
O Stefana Zeramskiego, -2, Uroda_ Zycia“ Toni I.

17*
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Wielka, przerazliwie smutna prawda wytania
sie nagle ze mgly zapomnienia, uderza w stu-
chaczy, jak miotem, spada na nich, jak grom
z jasnego nieba. Na rozpaczne wotanie mogit
odpowiadajg szlochem i najczystszemi tzami.
Stary generat pogrgza sie w zalu i tesknej
zadumie. Geometra Knopf zdejmuje czapke
i »co$ tam suchemi wargami do siebie szepce«.
Podlesny  Gunkiewicz, przed chwilg jeszcze
wypetniajagcy las swoim  Smiechem, grzebie
w popiele ogniska, — »jakby pragnat pozako-
pywac¢ sowite pijackie tzy, kapigce z jego oczu.

Sptynie na serca wszystkich obraz Polski
ukrzyzowanej, na usta Jej imie Swiete. Drgnie
w duszach u$piona polskos¢, jak zelazo pod
dziataniem magnesu. Przypomni sie gwattownie
obietnica jaka$ niedotrzymana, obowigzek jaki$
niedopetniony. Ockng sie uczucia zapomniane,
nikle, zatarte, — »jak $lady stop bosych na
piasku morskiego wybrzezax. Porwg sie do
lotu i poniosg w gaszcz wspomnien dalekich,
zapomnianych, a jakze cieptych... »Bezlitosne,
ostre, niemite wymawianie gluchej 0 co$
skargi« pociggnie przez dusze.]

P. Jampolski stusznie uwaza nowele te za
symboliczng synteze: »powstanie narodowi za-
syla echa, a naréd szle mu zal, zy niemocne

J) Cytowane wyrazenia nalezg do S. Zeromskiego.
Poréwnaj: UrodalZyciay tom 1rstre
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jeszcze, lecz trwate« Kiedy$ zrodzg sie z tego
czyny...

*
* *

W ,Mogile* mamy obraz Polski popo-
wstaniowe;j.

JesteSmy w Wieprzowodach, matem miastecz-
ku podlaskiem, gdzie oSmnastoletni junkier Mau-
rycy Zych odbywa obowigzkowg stuzbe wojskowa.

Juz sam zewnetrzny wyglad miesciny $wiad-
czy wymownie 0 zmianach, jakie zaszty w zyciu
polskiem po sttumieniu powstania. Z olbrzymich
koszar dolatujg stowa rosyjskiej komendy —
groznego memento dla tych wszystkich, ktorzy
majg jeszcze odwage mysle¢ o lepszej przy-
sztosci. W rynku gtownym piekszy sie kolo-
salna cerkiew, przerobiona umiejetnie ze starego
klasztoru jezuickiego. Potyskujg ziote kopuly
bizantyjskie, — huczg jednostajnie i przerazliwie,
niby hymn triumfu i potegi, dzwony cerkiewne.

Stary polski koscidtek lezy w gruzach.
Wogdle wszystko, co ma jaki$ zwigzek z Polska,
— poobtamywane, obdarte, opuszczone, wszys-
tko oczekuje cierpliwie na chwile zagtady, —
»jak buntowniczek schwytany, ktory w cichosci
i spokoju kapieje powolutku na wygnaniu.

W rynku defilujg rosyjscy oficerowie, drepca
kudtaci popi w swych dlugich »riasach«. A obok
tych przedstawicieli - dwu | potegsdwu sit, daza-
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cych do przeksztatcenia za wszelkg cene struk-
tury psychicznej narodu polskiego, uwija sie
szary, bezbarwny tlum przeréznych »knotow«
czyli »referentdw«, — »kontroleréw«, — »po-
borcdw« oraz »zwyczajnych kancelistow, w dziu-
rawych butach i z wielkiemi gwiazdami na
czapkach«. Thum ten zlozony jest badz to
z wyrzutkéw spotecznych, zegnanych tu z czte-
rech koncdéw niezmierzonej Rosji, badz tez
z nedzarzy polskich, gotowych dla kawatka
chleba na jak najwieksze upokorzenia. Znajdziemy
w nim pana Zapaskiewicza, — ojca siedmiorga
dzieci, drzacego o swg posade, ktéry zapewne
dla wzmocnienia swego stanowiska nie wahat
sie  wyda¢ swej corki za maz za wstretnego
i plugawego sztabs-kapitana lzmaitowa. Z tegoz
tlumu »knotéw« wyszedt cuchnacy gnojem
moralnym pan Kiucki, ktory dla karjery, dla
stanowiska naczelnika powiatu, zabit w sobie
wszystko, co z polskich zrédet plyneto, i za-
pisat sie »chlubnie« w dziejach »dobrowolnego«
powrotu unitéw na tono prawostawnej cerkwi.

Bezprzyktadne cierpienie, jakie przypadto
nam w udziale po sttumieniu powstania stycz-
niowego, — »odebrato wszystkim rozum«. Wizja
zwycieskiego olbrzyma, stojacego jedng noga
w oceanie potnocnym, drugg za$ wspierajacego
0 szczyty Kaukazu, zabita w duszy polskiej,
wyplenita z} nigj- skutecznie- wszelkie marzenia
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i sny o wolnosci i niepodlegtosci. W oczach
ludzi wspdiczesnych Polska skurczyla sie do
rozmiarOw robaczka, ktory w wypadku nie-
oglednego, nieostroznego podniesienia swego
febka, moze by¢ zmiazdzony potezng stopa.
W zlowr6zbnym pomruku zwyciezcy, w $wiscie
jego nahajek, w brzeku oreza styszano obietnice
krwawej zemsty za wszelkie préby wydarcia
z jego rak przysztych loséw »przywislanskiego«
kraju.

Starsze pokolenie?

W ulegtosci swej wobec przemocy posuwa
sie do najdalszych granic: nauczylo sie juz
gteboko, nisko kiania¢ sie dygnitarzom rosyj-
skim, mdwi¢ tamang ruszczyzng w domach
dobrowolnych renegatow polskosci, uczeszczaé
na bale oficerskie, siada¢ do uczty pospotu
z urzednikami i oficerami rosyjskimi, ‘'razem
z nimi wychyla¢ »puhar«, w obojetnem milcze-
niu przyjmujac toast »za pomyslne, za szybkie,
za skuteczne i zupetne« zrusyfikowanie »przy-
wislanskiego«  kraju, — nauczylo sie $ciskac
serdecznie dtorn I udawaé przyjaciot wobec
przeroznych »pandéw« Khuckich, ktorzy — jak
juz wspomniatem wyzej — dla karjery zabili
w sobie wszystko, co miato jakikolwiek zwigzek
z Polska.

Niech zwycieski wrog plugawi najwieksze
Swietosci, niech.czyni je  przedmiotem handluy,
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niech witrgca w otchtan jeszcze wiekszego po-
nizenia i upodlenia, niech pluje w oczy i rzuca
w twarz plugawe obelgi, — zniosg wszystko,—
Wszystko przecierpig, byleby nie sprowadzac¢
na kraj jeszcze ciezszej niewoli, ktdra wyrazi¢
sie mogta jedynie w pozodze, w zniszczeniu,
$mierci na szubienicy lub w wyjezdzie kibitka
na kraj $wiata.

A miodziez? Miodziez nie myslata o Polsce.
Wychowana i wzrosta w atmosferze popowstan-
czej beznadziei, rozpaczy i pohanbienia, uwa-
zata sprawe polska za bezpowrotnie, »z krete-
sem« przepadla. W zyciu codziennem dostrzegata
jedynie triumfujagca moc wroga i mogilng stabos¢
wszystkiego, co miato jeszcze odwage przyznaé
sie do polskosci. Czynna, jak zwykle, petna
zapatu i wiary we wiasne sity, marzyta o walce,
ktora w wyniku swym da¢ moze zwyciestwo
lub w najgorszym razie —jego nadzieje. To tez
odwrdcita sie od Polski, jak od przykrego wi-
dziadla, szlachetne zasoby swej czystej duszy
poswiecajagc sprawie cierpigcej ludzkosci. Te-
sknita jedynie za wysniong przysztoscia, za tg
przysztosciag, — kiedy, wedtug stdw Apokalipsy
Sw. Jana w»otarta bedzie z oczu ludzkich #1za
wszelkax, — i w konsekwencji - skupita sie
pod sztandarem, na ktdrym wypisano hasta mar-
ksizmu i kosmopolityzmu.
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t)o grona takiej mitodziezy nalezy czotowy
bohater powiesci — junkier Maurycy Zych.
1 on réwniez do swoich »wrogéw« zalicza
»owe Polski, ojczyzny, narody«, grozace wedtug
niego miodziezy »rozptynieciem sie w jakich$
dazeniach klas najrozmaitszych, zbitych w jedng
bezmys$ing kupe«. | dla niego réwniez historja
polska jest »zbiorem faktow, spisem rozmaitych
hetmandw, kroléw, ksiezy, poetéw, podanym
w sosie mitosci Ojczyzny.«

Z takiego wiasnie Srodowiska wychodza
nowi — poczatkowo bardzo nieliczni — chorg-
zowie, nowi bojownicy o Polske. Wyrusza na
boj Janek, miody, kilkunastoletni chtopak, ktory
miat dusze tak czysta, — »jakby sie narodzita
ze fzy Chrystusa, wyl»tiej w zalu ttad wszystkg
przesztg i przyszty nedzag i krzywdg ludzka«.
1on réwniez przez diluzszy czas ulegat klagtwie
niewoli. 1dla niego réwniez byla Polska krwa-
wym upiorem, wzywajgcym na droge jedynie
klesk, rozczarowan, zawodow. Przyszia jedak i na
niego chwila szczeg6lna. Odezwat sie w nim gtos
wewnetrzny, tlumiony bezwiednie, ocknefa sie
uspiona polskos¢ i rzucita go na kolana przed
poniewierang i wyszydzang Swietoscig. Przyszia
jednak na niego chwila szczeg6lna, w ktorej rzucit
kolegom swym twardy nakaz: Nie powtarzajcie
za innymi zdan oklepanych,—wszystko a wszystko
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sprawdzi¢ trzeba w zyciu! | do wiezienia wkro-
czyt z okrzykiem: Niech zyje Polska!

Wyrusza na boj panna Jadwiga Zapaskiewi-
czowna, ktorej »oczy ginety w  zamysleniu
i smutku, niby w ciemnosci«. Szlachetna, mezna,
jak Dawid samotna, idzie »w imie Panskie« na-
przeciwko {wroga, uczac pokryjomu chlopow
i budzac wsrod nich polskiego ducha.

Krok w krok wiernie za nig idzie chiop
podlaski, unita, meczennik za wiare, jeden z tych,
ktérzy w niestychanym ucisku, ws$réd pokusy,
»w stadzie nedzarzy i glupcéw ufajg az do
Smierci, ze przysiedze, jakiej$ cnocie czy praw-
dzie, trzeba wiary dochowac«, — jeden z tych,
ktérzy stajac w obronie wiary, bronig jedno-
czesnie i ojczystego ducha, albowiem dla nich
mowa polska, rodzime obyczaje, przesady i wie-
rzenia zrosty sie z obrazem Chrystusa w nie-
rozerwalne jedno.

Wyruszyli na boj i—poniesli kleske. Janek
dostat sie do wiezienia, panna Jadwiga wydang
zostata za magz za wstretnego oficera rosyjskiego,
ktory dla tern skuteczniejszego tepienia polsko-
Sci przerzuca si¢ z arrnji' do policji. A chiop-
unita, zdany na wiasng stabos$¢, popada w roz-
pacz i rzuca bluznierczy okrzyk: Gdziez jest
Bo6g?! Niema Go! Bo »jaky na niebie byt
jakby byt sprawiedliwy, toby na S$wiecie nie
byto tego katostwal«
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Przyczyn kleski szuka¢ nalezy nié tylko
w rozbestwionej mocy wroga, zdolnej do zbu-
rzenia najtrwalszych fundamentéw, lecz takze
i w postawie spoleczenstwa, postawie, petnej
niewiary, niecheci, a czestokro¢ nawet oburze-
nia i otwartej nienawisci do tych prekursoréw
nowego Zzycia.

Czemzez by¢ mogt dla spofeczenstwa szla-
chetny Janek? Don Kichotem, btednym rycerzem,
siewcg burzy, macicielem spokoju, wracajgcego
po latach wielu do domoéw polskich. Czemzez
by¢ mdgt jego wysitek, jego bohaterskie prag-
nienie ujecia w swe mtode dionie steru fodzi rozbi-
tej! skierowania jej ku jasniejszej przysztosci? —
Szkodliwem marzeniem oblgkanca, nie tylko
zastugujgcem na potepienie, lecz zmuszajagcem
nawet do energicznego’ przeciwdziatania.

Janek, panna Jadwiga i chiop unita...

Byli sami. Nie mieli nic, oprécz wiary
w stuszno$¢ sprawy najswietszej ze Swietych.
Napréznoby spogladali w tyl, po za siebie,
szukajagc tam pomocy, oparcia, ratunku. Bo
twardo jeszcze spat nardd polski.

Poniesli kleske. Ulegli. Ale ziarno, rzucone
ich reka, nie zmarniato. Bo — wtgruncie rzeczy —
upadek, rozktad, smieré to tylko zapowiedz
nowego, lepszego zycia. »Zaprawde, zaprawde
mowie wam — czytamy w Ewangelji $w. Jana—
jesli ziarno pszeniczne,-wpadiszy -w ziemig nie
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obumrze, samo zostaje, lecz jesli obumrze —
wielki owoc przynosi«.") To tez takich zmartwych-
wstaricow bedziemy mieli coraz wiecej. Prze-
dewszystkiem—odrodzeniu wewnetrznemu ulegnie
czotowy bohater powiesci — junkier Maurycy
Zych. Nieszczescie Janka i tragedja panny Jad-
wigi wypehi dusze jego przestrachem i bolescia.
Poczuje w sercu swem »powolne, na dnie,
tygodnie, miesigce i lata roztozone podlenie«
nieocenionych uczu¢ Jadwigi i Janka, wszystek
ich »bezsilny, rozpaczliwie beznadziejny« updr.
ZameczaC sie bedzie pytaniem: Czyz z kazda
szlachetng duszg tak na tej ziemi bedzie? | we-
wnetrzna, gteboko schowana bojazin odpowie
mu — tak bedzie !.

Przypadkowe zetkniecie sie z unitami, wsrdd
ktérych pracowata panna Jadwiga, a ktorzy
z nim rozmawiajag z wielkg ostroznoscig i nie-
ufnoscig — pozwala mu przekona¢ sie naocznie,
ze moskale rozsiali pos$rdd nas »rzecz okropna,
»miedzy jednym a drugim cztowiekiem nasta-
wiony jest, dzieki nim, puginat zdrady, nieufnosci,
podtej trwogi, w oczach siedzi trucizna podej-
rzenia, cala nasza mowa stala sie wyrazem
jednego uczucia — obtudy». Czemzez mogtby
udowodni¢ tym ludziom, ze nie jest szpiegiem?-

") Por.: Ewang.-$w. Jana.XLl,.24 ~25 orazRozanow;
,Legienda o wielikoni/inkwizytorjey —/1924 str. 81
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Nie chciat, nie mogt odejs¢ od nich,
zostawiajagc po sobie wspomnienie wroga. Chwy-
cta go »za gardlo taka zazarta msciwo$c,
jakiej nie doswiadczat jeszcze nigdy w zyciu.
Zaczat opowiada¢ im o wszystkiem, co wie-
dziat, a wiec — o unji, o przesladowaniach,
krzywoprzysiestwach, wylanej krwi, — wreszcie
0 tern — jak by¢ powinno...

A w pare miesiecy pozniej, gdy wyjedzie
na manewry dywizyjne i stanie na miejscu
maciejowickiego pogromu-tam, ktéredy »nasta-
pity na Europe hordy katmukow« — postyszy
zew, idagcy z glebi ziemi. »Nieoceniona krew
Tadeusza Kosciuszki, ktorg na tem miejscu prze-

lak«, — zawola na niego. Z ostrym bdlem
w sercu i z placzem dotknie ustami piasku
mogity. | pozna ja, zrozumie, ozem ona jest

1 uwielbi na zawsze — te Ojczyzne... Pierwsze
skrzyzowanie, pierwsze starcie obcej, narzuconej
idei kosmopolitycznej z ideg narodowg konczy
sie zwyciestwem tej ostatniej.

Bo miata stusznos¢ Joasia, piszac w »Lu-
dziach Bezdomnych«:

»Nie wiele uczu¢ moze takg zadze pozy-
tecznego dziatania napeni¢ serce, jak oschia
wiadomos¢, ile cierpiano, ile znoszono dla szcze-
Scia pokolenia dzi$ zyjacego, ktorego czastka
my tu stanowimy. Jest jakie$ dziwne braterstwo,
idace wstecz,-do tych, co, juz wszystko spehili'.
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Nikogo z zywych nie mozna otoczy¢ takg czcig,
Swietg czcig, jak tych, co zostajg za nami
w mroku niepamieci.

* «

W *Syzyfowych Pracach® raz jeszcze prze-
moéwig mogily. Przemdéwig i rozzarzg plomien
polskosci juz nie w jednostce, lecz w gromadzie,
nie w poszczegOlnych juz Jankach i Zychach,
lecz w catem, najmiodszem pokoleniu,—w mio-
dziezy szkolnej.

Przezywamy tu epoke wzmozonej immigracji
rosyjskiej, dazacej do zabicia naszej odwiecznej
kultury, — okres niestychanego ucisku poli-
tycznego, usprawiedliwianego bezczelnie troska
0 »rozw6j poéinocy na drodze cywilizacji«.

Po wtraceniu starszego pokolenia w otchtan
biernosci i zwatpienia 0 wszystkiem, moskale
wyciagneli swe fapy po miodziez. W reku ich
szkota, majgca urobi¢ charaktery najmiodszego
pokolenia i przygotowac je do pracy na polu
spotecznem, stala sie przedewszystkiem narze-
dziem do przeksztatcenia struktury psychicznej
narodu polskiego, Jak to stusznie zauwazyt
p. Teofil Wojeniski — przeprowadzano w nigj
dobrze obmyslony system zniszczenia przysziosci
Polski w sercach miodziezy, wychowywano te
miodziez tak, aby zetrze¢ z niej wszelkie Slady
odrebnosci harodowej.
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W szeregach kohorty, prowadzacej walke
z polskoscia, spotykamy nietylko rdzennych
rosjan. Te zbrodniczg dziatalno$¢ popieraja
takze nauczyciele... polacy. Czynig to z koniecz-
nosci, a raczej »dla karjery«, — z obawy
przed utrata posad rzadowych, zabezpieczajg-
cych im byt materjalny. Sg to ludzie starszego

pokolenia, - w wiekszosci wypadkow, jak
ono — rozbici w sobie, i bezpowrotnie obo-
jetni, — jak ono, przeswiadczeni o beznadziej-

nosci szlachetnych porywoéw i wysitkdw i o po-
trzebie uleglosci wobec przemocy. Zepchnieci
do ostatnich szeregéw, pozbawieni wszelkiego
znaczenia i wpltywdw, — pchajg cierpliwie swa
taczke, ledwo zipigc pod ciezarem bolesnych
wspomnien, obaw i trosk o kawalek chleba.
Wsrod trwog, w jakie obfitowalo zycie éwcze-
sne, wsréd codziennych znojéw, intereséw, ma-
fostek, — zapomnieli o najSwietszym swym
obowiazku. Na nieme prosby miodziezy o wska-
zanie jej wihasciwej drogi, odpowiadajg przerazo-
nemi minami: »liczcie, o miodziency, na siebie
tylko, rébcie, co wam sie zywnie podoba, albo-
wiem my strzec musimy naszych posad, jak
oka w glowiel«

Oto — pan Sztetter, nauczyciel jezyka pol-
skiego. W gtebi duszy to polak dobry, rzetelny.
Swiadczy o tem kilka szczegétow, m. in. scena,
gdy Zygier deklamuje mickiewiczowska »Redute
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Ordona«: »Sztetter siedziat na swem miejscu
wyprostowany. Powieki jego byly, jak zwykle
przymkniete, tylko teraz kiedy niekiedy wymy-
kata sie z pod nich tza i plynela po bladej
twarzy«. Sztetter —to cztowiek $wiatly, wyksztat-
cony, —ba'!— obdarzony nieprzecietnemi zdolno-
Sciami. Mimo to jednak na mtodziez nie wywiera
wptywu dodatniego. Uwazajac sie za intruza
na stanowisku tak Zle przez wiadze zaborcze
widzianego przedmiotu, — z przestrachu wobec
dyrektora »gotow jest wlepi¢ sie w szczery
mur i znikng¢ bez $ladu.« Niepokéj o los zbyt
moze licznej rodziny zmusza go do karykatural-
nego ScieSnienia zakresu swoich praw i obo-
wigzkéw. Uczniowie jego nie umiejg pisa¢ po
polsku ortograficznie, nie wiedzg prawie nic
o literaturze ojczystej. Wprawdzie pan Sztetter
zdobywa sie czasami na krotkie wzmianki o po-
etach polskich i ich dzietach, ale, niestety, robi
to z ming tak przerazona, ze nie jest w stanie
w shuchaczach swych wzbudzi¢ nic, procz szcze-
rego Smiechu. Przybity i apatyczny, nie jest
w umystach chtopcéw ceniony na réwni z inny-
mi profesorami. Traktuje sie go pobfazliwie —
»jak pigte koto u wozu, jako rzecz, w istocie
niepotrzebna« i pozbawiong minimalnej wartosci.
W innych, normalnych warunkach bytby nie-
watpliwie jednym z najcelniejszych profesorow.
Swiadczy o tem nieprzecietne zdolnosci, ktore zna-
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lazty swéj wyraz w drukowanych ongi artykutach
z zakresu socjologji oraz w ttomaczeniu poezyj
»ulubionego melancholika Sheley’a«, odznaczajg-
cych sie — jak mowi autor powieSci — prze-
pieknym i nieposzlakowanym wierszem polskim.

Nie o wiele Kkorzystniej zarysowuje sie
w naszej wyobrazni posta¢ staruszka Rudolfa
Leima, wykladajgcego tacine w nizszych klasach
gimnazjum  Kklerykowskiego. Znalaziszy  sie
z koniecznosci w szeregach »obrusitielie, —
pozostaje on w statej sprzecznosci ze samym soba.
Spolszczony niemiec — duszg catg przywigzany
jest do Polski. W domu jest szczerym polakiem,
— mowi tylko po polsku. Pelen zachwytu
i uwielbienia dla literatury polskiej, — zwia-
szcza dla utwordw, zakazanych przez cenzure
rosyjska, wzbogaca niemi swa bibljoteke, prze-
pisujac »wiasnorecznie i niestychanie Kkaligra-
ficzniex cate tomy. Ozeniony z polka, corki
swe wychowat na dziataczki narodowe, ktore
»w calem miescie czynity rejwach patriotyczny«.

W domu, tylko w domu! Bo jakzez innym
jest w szkole. Wrodzona stuzbistos¢ i dobrze
udana gorliwa lojalnos¢ stajg sie dla niego
zbrojg i tarcza obronng w walce o posade
i uprawnienia emerytalne. Postugujac sie niemi,
rani dotkliwie swe polskie serce. Mimo to jed-
nak nie zmieni sposobu postepowania, bo wie,
ze odbitoby sie to na losie rodziny, ktdrej jest

20
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jedynym opiekunem i zywicielem. Bedzie wiec
maszerowat przez miasto, ustrojony w mundur
z haftowanym kotnierzem, z orderami, wsrdd
ktdrych piekszy sie miedziak »za usmirierije pol-
skawo miatieza«, bedzie srogo karat swych
uczni za mowienie po polsku w budynku szkol-
nym, odwracajgc w takich chwilach od matych
»przestepcoéw« swe spojrzenie, petne tez i bez-
granicznego wstydu.

— »Do $mierci moze doba, a ja bede sie
zabawiat w nabywanie galowych strojow, —
moéwi do kolegébw swych, ktorzy doradzajg mu,
azeby nabyt modny kapelusz i zamknagt tym
sposobem usta gawiedzi zakowskiej, wysmiewa-
jacej sie z jego w»starozytnego pierogax.—Moj
pierdg pamieta lepsze czasy. Taki sam on
emeryt, jak i ja, i taki sam go tez los na staros¢,
jak mnie spotkat. Obadwaj wygladamy w po-
$réd wspdtczesnych, jak szczatki mastodonta...

Leim i Sztetter. Sa miedzy nimi zasadnicze,
a uwidocznione juz wyzej roznice, sg jednak
i podobienstwa- Bo oto i jeden i drugi idzie
po linji najmniejszego oporu, jeden i drugi dla
kawatka chleba poniewiera i plugawi najswietsze
swe uczucia i przekonania. Ani Leim, ani Sztetter
nie okazg miodziezy pomocy moralnej, nie .za-
checag do wysitkow, nie dzwigng i nie postawig
drogowskazdw, ktdre utatwi¢ by jej mogly orjen-
tacje w mrokach. rusycyzmu. Czasami tylko, —
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»w to ulegajac wrodzonemu temperamentowi,
juz kierujgc sie poczuciem, ukrytem w dziewiec-
dziesigtejdziewiagtej komoreczce opurtunistyczne-
go serca, czynili pewne kroki celem zlagodzenia
fatalnej wojny obozéw. Trzeba wyznaé ze te
malerikie uczynki i lekliwe pélwyrazy wywieraty
wrazenie. Prawie kazde z tych stow bylo jak
biblijne ziarno, upadajgce na bujng role«...
Leim i Sztetter... Bojg sie, drzg o swe po-
sady, a w dodatku, jako ludzie starszego poko-
lenia nie wierzag w skuteczno$¢ jakichkolwiek
wysitkbw w tym kierunku. Ale zato ani jeden,
ani drugi nie skrzywdzi tej miodziezy czynem,
ktérego pobudki wychodzityby poza ramy naj-
widoczniejszej koniecznosci  zyciowej. W nor-
malnych warunkach nie przyniostoby to nikomu
zaszczytu, ale w erze apuchtinowskiej, w dobie
dobrowolnego znikczemnienia, upodlenia i po-
nizenia, nawet takie okolicznosci mogly jesli
juz nie wyr6zni¢ zaszczytnie tych profesoréw, to
przynajmniej rzuci¢ na nich snop jakiego$ ko-
rzystniejszego Swiatla. Stuszno$¢  powyzszej
uwagi stwierdzi¢ mozemy na podstawie wrazen,
jakie wywola w nas poréwnanie tych »masta-
dontow« z innymi profesorami polakami, ktorzy
wyzbywszy sie wszelkich skruputow i dzieki
badz to uzdolnieniom pedagogicznym, badz tez
| wrodzonej podtosci i nikczemnosci w  dziejach
i »odpolszczenia {{polakéwi ) odegrali role, jakiej

20+
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pozazdrosci¢by im mogli najgorliwsi szowinisci
rosyjscy.

Do tej wiasnie kategorji profesorow nalezy
wyktadowca matematyki — pan Nogacki, jako
indywidualno$¢ o cate niebo wyzszy i od Leima
i od Sztettera. Jest to urzednik surowy, naucza-
jacy dobrze, profesor zimny, sumienny, spra-
wiedliwy. »Ani mu sie $nito rusyfikowa¢ kogo-
kolwiek, oburzytby sie prawdopodobnie, gdyby
go kto nazwat zlym polakiem, a jednak... po
uplywie dziesigtka lat, kiedy z forsownego wy-
sitku najbardziej utalentowanych rusyfikatorow nie
zostato w glowie bylego ucznia klerykowskiego
jednej szczypty czegokolwiek, coby za rosyjskie
uchodzi¢ mogto, to na pytanie, zadane znienacka,
ile jest pie¢ razy osm, tenze uczen nie odpowie
we wihasnej mysli: czterdzieSci«.—lecz »sorok.
W »stylowym« systemie, przeprowadzanym przez
tego profesora z niezmordowang konsekwencja,
byto cos, co zmuszato chtopcow do myslenia
po rosyjsku, co wttaczato i wciskato w umysty
i pamie¢ raz na zawsze, na cale zycie ukute
przezen frazesy i formuly mowienia.

W haniebnym, okrutnym, nieludzkim pogro-j
mie, jakiego widownig byla szkota rosyjska
w Polsce, profesor Nogacki odegrat role jedng
z najwybitniejszych. Dzieki nieprzecietnym zdol-
nosciom, wbrew woli i checi zapewnie, znalazt
sie na czele,bandy . stuzalcdw. piesci i apoto-
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getow fatszu, wbrew woli i checi przyczynit
sie do rozktadu uczué¢, mysli i woli narodu, do
ktérego nalezat i ktéry niewatpliwie kochat.

Smutny ten pochdéd zamyka »profesor«
Majewski, kierownik klasy wstepnej, cziowiek
wyzuty najzupetniej z poczucia godnosci 0so-
bistej, podty, nikczemny, bezwstydny fapownik,
ktory dla »karjery« staje sie dobrowolnym re-
negatem polskosci, przechodzi na prawostawie,
zapisuje sie chlubnie w dziejach gimnazjalnej
kohorty policyjno-Sledczej, staje sie najgorliwszym,
najwybitniejszym, najbardziej czynnym jej agen-
tem.

A obok tych ofiar losu, ktére nie chca, czy tez
nie sg w stanie ani przeciwdziata¢, ani wstrzy-
mywa¢ podboju duchowego miodziezy, snuje
sie cata gromada rusyfikatorow istotnych, roz-
padajgca sie na dwie grupy. Do pierwszej na-
lezg niedotegi wszelkiego rodzaju, dziwaki, —
»mastodonty«, dla ktorych zabraklo miejsca
w glebi Rosji i ktérych zegnano z czterech jej
koncéw do Swiezo zdobytego kraju. Typowymi
pizedstawicielami tej grupy sg inspektor Siel-
diow, wyrzucony z kosciola przez ksiedza War-
gulskiego i profesor jezyka rosyjskiego Ozier-
skij. Sa to ludzie wyksztatceni, ale rozlazli
i nieudolni. W sprawmch wychowania okazujg
sie zupetnymi dyletantami, to tez mimo nieprze-
cietnych zastug, na._polu. dziatalnosci policyjno-
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$ledczej—znikng niebawem z horyzontu miasta
Klerykowa. Opuszczone przez nich stanowiska
zajmie dyrektor Kriestoobriadnikow ze swoim
sztabem, ztozonym z ludzi zdolnych, energicz-
nych, konsekwentnych, z polityk6w nietuzinko-
wych i patrjotow rosyjskich w szerszym stylu,
ktérzy w nadziei skrocenia drogi ku nakreslo-
nym celom, do zatechtej atmosfery, panujacej
w gimnazjum klerykowskiem, wnosza nieznang
tam dotychczas uprzejmosé, grzecznos¢, ba! —
nawet ojcowskg prawie troskliwos¢, wprowa-
dzajagc jednoczesnie jeszcze sprytniej obmys-
lony system $cigan, podgladan, lapan i ba-
dan, znajdujacy swodj wyraz badz to w nag-
tych, niespodziewanych rewizjach, w grze-
baniu w siennikach i kuferkach, czatowaniu pod
drzwiami i oknami, — badz tez w czestowaniu
ucznia papierosem w trakcie poufatej rozmowy
w mieszkaniu prywatnem, lub tez w obdarowy-
waniu pudtami cukierkbw za obecnos¢ w te-
atrze na przedstawieniu rosyjskiem.

Miodzjez polska — jak to stusznie podnict
w swej pracy p. W. Jampolski — zdana jest
na wiasne sity. W reku. niema wyprobowanej
broni, ktorgby odpiera¢ mogta ciosy podstepne,
nagte, niespodziewane. Niema nic, oprécz duszy
czystej, niedoswiadczonej, ktéra w wielu wypad-
kach okaze sie podatng, jak wosk. Szamocac sie
i borykajgc rozpaczliwie w nastawionych na nig
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sieciach rusyfikacji, wykreca gtowe wstecz, poza
siebie, szukajac tam oczyma pomocy iratunku. Ale,
niestety, — i poza sobg niema nikogo! Starsze
pokolenie, petne goryczy i rezygnacji, o buncie
nie mysli. Nie podziela z mtodziezg jej triumfow,
nie optakuje niepowodzen, nie zacheca do no-
wych, dalszych wysitkébw. Co wiecej — nie
ukrywa swego oburzenia i swej nienawisci
nawet — do tych, ktdrzy strupieszatej jego
biernosci przeciwstawiajg zywa irzezka site.

Stary pan Borowicz, — ojciec Marcinka,
czotlowego bohatera powiesci, — poczciwy,
lecz nieporadny szlachcic polski, mato sie syn-
kiem swoim zajmuje. Zapracowany na swym
folwarku, z ktérego czerpie $rodki na skromne
utrzymanie, dba przedewszystkiem oto, zeby
wyciggnag¢ grosz na wpisy, na stancje, na
ksigzki, — dowiaduj¢ sie oto jedynie, czy
chtopak nie ma »dwdjek« i »patek«. O jego
przekonaniach politycznych nie wiemy prawie
nic, — w ramach powiesci nie miat sposobno-
sci ich wyrazi¢. Wiemy tylko, ze w powstaniu
»stracit  fortune pradziadowska, nasiedziat sie
w wiezieniu i doznat krzywd od wodzow re-
wolucji«. Stary to i juz dobrze nam znany
motyw, uderzajagcy nas zawsze, ilekro¢ na
widowni ukazuje sie starsze pokolenie. Dlatego
tez stusznie przypuszcza¢ mozemy, ze i stary
Borowicz réwniez jest jednym z przedstawicieli
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»metafizykéw reakcji« i »prorokéw ciemnoty«.
Przypusci¢ stusznie mozemy, ze i on rowniez
dla wszelkich poczynan wolnosciowych mio-
dziezy — nie znalaztby nic, oprocz gorzkich r
stow potepienia. | nie zdziwilibySmy sie bynaj-
mniej, gdyby w odpowiedzi na mysl, wyrazong j
przez Marcinka w rozmowie z radcg Somono-
wiczem, o koniecznosci zerwania z dotychczoso-
wa biernoscig i rozpoczecia walki z najazdem, |
— przytoczyt kilka »wymownych faktow« ze
swego zycia, a potem — staropolskim zwycza-
jem, wyrznat synkowi na gotke dwadziescia |
odlewanych. Tak- Zeby pamietat. Zeby raz na
zawsze pozegnat sie z temi »mrzonkami.

Pani Walecka, — matka hardego »Figi«. —
zaSlepiona katoliczka, posuwajgca sie w swej
trosce o zbawienie wieczne az do granic bi-
goterji, otacza swego jedynaka atmosferg reli-
gijnosci i w obawie, by nie wszedt w kolizje
z dogmatami koscielnemi, kontroluje, — »jak
agent policji tajnej, kazdy jego krok, panujac
wszechwiadnie nad jego wiedzg i wydzierajgc
mu z rak ksigzki nie tylko wolnomysine, lecz
wszelkie tak zwane »zle«. A w chwili, gdy
chtopak zatozy stanowczy protest przeciwko
poniewieraniu i plugawieniu przez jednego
z profesor6w jego najswietszych uczuc religij-
nych, — matka, ta zaslepiona Kkatoliczka —
a nawet bigotka )+ znajdzie cdla)niego jedynie
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stowa bezwzglednego potepienia i zgodzi sie
na zastosowanie publicznej, haniebnej, poniza-
jacej kary chlosty — wzamian za wypedzenie
go z gimnazjum z »wilczym biletemx.

A Andrzej Radek, zyjacy i krzepigcy sie
w swej nedzy nakazami Kawki-Paluszkiewicza,
jego radami, wskazéwkami, napomnieniami? Na
zamitowanie jego do ksigzek i nauki, zamito-
wanie, rozwijajace sie stopniowo »w natog
iscie chiopski, dajacy sie wyrwac z ciata chyba
pospotu z dusza«, — ojciec, — stary, przymie-
rajagcy gtodem rataj dworski, — odpowie
z poczatku ciezkg i srogg karg, — w»spadajgcy
z jego fornalskiej reki«, — pdzniej za$ zdzi-
wieniem, mieszczacem w sobie obok niezrozu-
mienia, takze i szacunek ludzi prostych i ciem-
nych dla« kandydata na ksiedza, oficera lub
aptekarza.

A obok takich rodzicow krocza dwaj radcy
staruszkowie — Somonowicz i Grzebicki, naj-
bardziej typowi przedstawiciele starszego poko-
lenia. Ich »przekonania polityczne«, wygtaszane
przy lada sposobnosci, nawet w chwilach
najmniej wiasciwych, — s jedynie echem
goryczy, rezygnacji i niewiary popowstanczej.
To dwa zywe trupy. Wstuchani w tkwigcy
w ich uszach melodje marszu powitalnego »na
wjazd najjasniejszego pana, kiedy przyby¢ ra-
czyt do Warszawy, na koronacje w-roku pariskim



314 Wiadystaw Pobog-Malinowski.

1825«, — grzebig sie bezustannie w popieli-
sku wspomnien, pokrytych korg uprzedzen,
przesadow, zgryzot, smutkow i bezsilnej ztosci
na wspotczesnose.

»Wszystko idzie do szkoh, wszystko pcha
sie do fraka! — krzyczy, pienigc sie ze ziosci
radca Somonowicz. Jest nadmiar tego wszystkie-
go, oto, co méwig od lat tylu. Byle szewczyna,
krawczyna juz pedraka do terminu nie oddaje,
tylko na medrca! A na medrca nie kazdego
Pan Bog powotlat, to tez naokoto siebie widzisz
jakich$ rozgrymaszonych, rozlaztych, rozkistych
potmedrcow, albo i catkiem ghlupich mazgajow.
A ja juz widziatem, jakfto z takiej maki chleb
bywal«

Z takiej wAasnie »maki« wyrosty, wedtug
niego, powstania nasze i walki wyzwolercze.
Od takich wiasnie »pOtmedrkow« wyszta »prze-
kleta inicjatywa«x. W takich wiasnie »thach,
z blota podniesionych«, zrodzita sie mysl walki
zbrojnej o niepodlegtos¢. Jest-wedtug niego,
na Swiecie jedna tylko logika, i ta mowi, co na-
stepuje: »Kiedy my wstepowaliSmy na droge
zycia, nikt nam nie bronit patrze¢ na wiasne
znaki narodowe, nikt nam nie rozkazywat poj-
mowacC tamtego jezyka. A dzi§ co? Na wiasne
oczy widzialem gramatyke jezyka polskiego,
napisang po rosyjsku... Sprawita to owa manja
demokratyczpa,, owo_pozadanie fraka, owa am-
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bicja holoty, domaganie sie praw bez zadnych
zastug«.

Dla powstania i powstaricow ma radca
Somonowicz stowa ostre, gorzkie. Zgingt Win-
rych, zgingt Roztucki, polegly tysigce innych,
oddajac trupy swe na zer krukom i wronom.
»Swiat bliski i $wiat daleki nie wstucha sie
w rapsod ich skonu z zachwytem, gdyz nie
jest ich sprawa wygrana«. To tez i radca So-
monowicz w imieniu catego starszego pokolenia
z zaciektoscig, godng najgorliwszych »metafizy-
kéw reakcji« ciska w nich kamieniem potepienia,
nazywa ich »gtupimi mazgajami«,—szkodnikami
lub nawet szaleicami, obarcza ich oskarzeniem
0 sprowadzenie na kraj Kkleski, nieszczescia,
ucisku politycznego i nie chce nic wiedzieg,
nie chce pamieta¢ o istotnych pobudkach czynu,
0 ich ofierze, poSwieceniu sig, meczenstwie
1 bohaterstwie.

Mys$l o ponownem wystgpieniu przeciwko
Rosji napetnia go bezgranicznym przestrachem,
przerazeniem. »Ja nie chce tego dozyél« —
krzyczy z rozpaczg w glosie. Nie zgodze sie
pod zadnym pozorem na to patrze¢... Bo juz
mam dosy¢! Nie chce trzeci raz patrze¢, nie
chce patrzeé, stysze¢, czu¢, nie chce, nie chce!
Nie mam'juz sit ani przeciwdziata¢ ani wstrzy-
mywaé, a patrze¢ i wszechmocy Boskiej po
nocy nadaremnie wzywa¢ nie chce, chocbym
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niat dusze wyda¢ na potepienie wieczne. Na to
wam moge wtej chwili wykona¢ przysiege, ze
nie chce patrze¢ i nie bede ! Wy sobie stuchaj-
cie takiego siewcy, a ja wam powtarzam miljon
set razy, ze to jest wrog waszej nacji «l..
Wobec wiadzy zaborczej jest peten pokory
i ulegtosci. »Z nikim i z niczem nie wspdtczuje,
skoro mam przed oczyma wole rzagdu! — wotla
w pewnym momencie, a Marcinkowi Borowi-
czowi, ktdry waha sie i nie wie, czy ma zostaé
w domu, czy tez pdjs¢ do teatru na przedsta-
wienie rosyjskie, radzi, a nawet rozkazuje: Czy
teatr moskiewski — czy teatr polski, to jest
zupetnie ta sama strata pieniedzy. Wszakze,
gdy wiadza to urzadza, gdy zyczy sobie, aze-
bys tam byt i na ten krok twoj spoglada¢ bedzie
okiem zyczliwem, a z drugiej strony, gdy zesta-
rzaty szowinizm poduszcza cie do krngbrnego
uporu, do trwania w jakiej$ paskudnej niena-
wisci, to radze ci, a nawet rozkazuje, -- idZ na
te hece, chciatem powiedzie¢, na to widowiskol...
Jedynem Zrédiem pokrzepienia, sity, wiary
—»jedyng pozycjg obronng najmocniejszg w tej
szarej, zrezygnowanej, tak sobie zyjacej mono-
tonji zyciax — jest serce kobiety, serce matki-
polki. »Jest w kobiecie takiej — pisze p.
Jampolski, — jak w kwiecie, petnia zycia
i uczucia, ujawniona, cho¢ niewypowiedziana,
w kazdem stowie; //uczynku; wdzieku ruchdw,
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subtelnosci spojrzenia, takcie serca, pogrobowem
po niej wspomnieniu—est polskos¢, przeswietla-
jaca wszystko, cho¢ nienazywajgca sama siebie
po imieniu, miesci si¢ owa najwyzsza kobieca
niepolityczna  polityczno$¢, instynktowne, jak
u mrowki, pszczoty, tworzenie komorki dziejo-
wej przez dziatanie, urabianie duszy«.)

Zrodto to jednak jest stabe. Nie wystarcza
mimo wszystko, by miode pokolenie wzigs¢
mogto na swe barki brzemie walki o Polske,
walki, utrudnianej lub wprost uniemozliwianej
przez petng beznadziei, biernosci i opatji po-
stawe najszerszych warstw spoteczeristwa. To tez
miodziez, wzrastajgca i wychowywana w takiej
atmosferze, podda sie bardzo tatwo zgubnym
wptywom rosyjskim. Trucizna moskiewska, wle-
wajgca sie do miodych dusz strugg szeroka,
znajduje tam grunt juz przez starsze pokolenie
przygotowany, podatny, niezwykle przyjazny. Gdy
dojdziemy z Marcinkiem do klasy szdstej, to
zobaczymy, ze synowie tych, co w 63 roku szli
ramie w ramie, w jednym szeregu, z Winrychami
i Roztuckimi, sg juz goragcymi wyznawcami wszyst-
kiego, co zwigzane jest z Rosjg. Starsze po-
kolenie bezwiednie, mimowoli ufatwito prace
»pedagogom«  rosyjskim: w duszach chtopcodw
zrodzit sie specyficzny wstret do wszystkiego,¥

’?V\I_. Jampolski: ,Stefan Zeromski. Duchowy wédz
pokolenia.“ str. 35, —pozatem por. str. 34 — 36.
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co polskie, — powstato zniechecenie do rzeczy
ojczystych. Ksigzki polskie, wedtug stéw autora
»Urody Zycia«x — towarzysze czujacy, rzesza
braterska, co jak chor westchnieniem odpowie-
dzie¢ moze na kazde westchnienie, — skazane
zostaty na banicje, — nikt do nich nie zagladat,—
»mogly sobie do nieskoriczonosci zadawac py-
tanie, jak oblgkany Gogola w szpitalu warjatow:
dlaczego, ja nie jestem kammerjunkrem? dlaczego
jestem tylko radcg tytularnym? Dlaczego ja i dla-
czego mianowicie radcag tytularnym?« Z drugiej
strony rusofilizm we wszystkiem, az do religji,
— uchodzi w kotach miodziezy gimnazjalnej
»Zza synonim postepowosci, krytycyzmu i tezyzny«.
Powstajg nawet kotka »samoksztatceniowe,
w ktorych uczniowie wygtaszajg referaty o tresci
politycznej i religijno-politycznej. »Samorodni
badacze«, — »maleficy uczenic — jak mawiat
inspektor — masakrowali w swych wypraco-
waniach nieszczesng »Polsze«, opisywali jg na
zasadzie ksigzek, dostarczonych przez kierownika,
jako dom niewoli, gniazdo rozbestwionej szlachty,
mordujacej lud ruski przy akompanjamencie
okrzykéw »psiakrew« i »psia.dusza«. Niektorzy
szli jeszcze dalej i wypisywali programy po-
lityczne dla niemadrych Polakéw albo hymny
na cze$¢ Rosji.

Ci za$, co w pracach takich koétek udziatu
nie biorg, niemysla [rowniez! ©.Polsce. Tworza
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oni zwarte koto gimnazjalnego higli life’a’):
trudnili sie gtdwnie prdzniactwem, nacigganiem
belfrow, tanczeniem do upadtego w karnawale,
jezdzeniem konno i sekretnem uczeszczaniem
na maskarady z aktorkami, wreszcie namietng
gra w karty.

0 Polsce, jak widzimy, niema mowy. Cicho
i glucho. Trucizna moskiewska wypetnita dusze
po brzegi. Ostatnie resztki polskosci, odzywa-
jace sie niekiedy cicho i nieSmiato, uchodzg
przed zalewem, chronig sie w zakatkach coraz
dalszych oraz gtebszych. Chronig sie i czekajg
swego kresu. Czy zging?

Nie! Bo oto raz jeszcze przemOwig mogity.

Z Warszawy przyjezdza Bernard Zygier —
wydalony z 7 Kklasy gimnazjum warszawskiego
za »nieblagonadieznost’«. Przyjezdza i na pierw-
szej lekcji jezyka polskiego, czyli jak w Klery-
kowie moéwiono — »miejscowego«, — opowie
0 nieznanym czy zapomnianym Mickiewiczu,
0 zwigzku promienistych, Filomatow i Filaretow,
odmaluje napad podchorgzych na Belweder
w noc listopadowg-i wreszcie — »gtosem nie-
dono$nym, ale dzwiecznym, jak szlachetny me-
tal«, — zadeklamuje:

Nam strzelaé nie kazano. Wstapitem na dziato
1 spojrzatem na pole...

'y Wyraz angielski — znaczy — lepsze, wytworne
towarzystwo.
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»Ustyszawszy te wyrazy, Sztetter zerwat sie
na réwne nogi i zaczgt macha¢ rekami, ale
Zygier nie umilkt. Jakby odepchniety jego
wzrokiem, nauczyciel siadt na swem krzesle,
podpart glowe rekami i nie spuszczat oka
z szybek we drzwiach. W Kklasie stata sie cisza.
Wszystkim oczy skierowaty sie na wypowia-
dajgcego »wiersze polskie«. Ten moéwit réwno,
ze spokojem i umiarkowaniem, ale jednoczesnie
z jaka$ ukryta w stowach, wewnetrzng gwal-
townoscia, ktora kiedy niekiedy, w pewnych
cezurach, wymykata sie miedzy sylabami. Dziwne,
niestychane stowa przykuwaly uwage, potezny
obraz boju rozwieral sie przed oczyma stucha-
czbw — i nagle — moéwca dzwignat swoj
gtos o stopien wyzej:

Gdy Turkéw za Batkanem twoje straszg spize,

Gdy poselstwo francuskie twoje stopy lize,

Warszawa jedna mocy twej urgga!

Podnosi tu na Cie reke...

Nauczyciel syknat i zaczat wstrzasa¢ gtowa.
Wtedy Figa — Walecki wylazt ze swej fawki,
zblizyt sie do drzwi, wspigt na palce, i, spo-
gladajac uwaznie w korytarz-, machnagt rekg na
Zygiera, zeby gadat dalej. Nie byla to juz
recytacja utworu wielkiego poety, lecz oskarze-
nie uczniaka polskiego, zamkniete w zdarzeniach
bitwy. Byt to wlasny utwor, wiasna mowa.
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Kazdy obraz walki dawno przegranej wydzie-
rat sie z ust mowcy, jako pragnienie uczestnic-
twa w tem dziele zgubionem. Uczucia dziecie-
ce i milodziencze, po miljonkro¢ zniewazane,
lecialy teraz miedzy stuchaczéw w ksztattach
stéw poety, pekaly wsrod nich, jak granaty,
Swiszczaly, niby kule, ogarnialy dusze na po-
dobieristwo kurzawy bojowej. Jedni stuchali
wyprostowani, inni wstali z tawek i zblizyli sie
do moéwcy. Borowicz siedziat zgarbiony, pod-
parlszy piescig brode, i rozpalone oczy wlepit
w Zygiera. Dreczyto go przemierzie ztudzenie,
ze on to wszystko juz niegdy$ styszat, ze on
to nawet gdzie$ jakby wiasnem okiem widziat,
ale nie mdgt poja¢, co bedzie dalej —i stuchat
ze wstretem i zloscig, ale z dreszczem dziwnego
bolu w piersiach. W tem Zygier zaczgt mowic:

...nieraz widziatem
Garstke naszych, walczacych z Moskali nawatem,
Gdy godzine wotano dwa stowa: —pal! nabij!
Gdy oddechy dym thumi, trud ramiona stabi,
A wcigz grzmi rozkaz wodzéw, wre zotnierza czyn-
Nakoniec bez rozkazu petnig swa powinnos¢, [nosc,
Nakoniec bez rozwagi, bez czucia pamieci
Zotnierz, jako miyn palny, nabija, grzmi, kreci,
Bron od oka do nogi, od nogi na oko...
Az reka w tadownicy dtugo i gteboko —
Szukata,.. Nie,znalazta... | zotnierz pobladnat,

21
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Nie znalaztszy tadunku, juz bronia nie wtadnat
| poczut, ze go pali strzelba rozogniona
I puscit ja, i upadt... Nim dobijg, skona...

Borowicz zamknat oczy. Znalazt juz wszystko.
To ten sam zotnierz, o ktérym méwit mu przed
laty strzelec Noga na pagorku lesnym. Ten
sam, zabity nahajami, lezagcy w skrwawionej
mogile pod $wierkiem. Serce Marcinka szarpne-
to sie nagle, jakby chciato sie wydrzec z piersi,
cialem jego potrzasato wewnetrzne tkanie.
Scisngt mocno zeby, zeby =z krzykiem nie
szlocha¢. Zdawato mu sie, ze nie wytrzyma, ze
skona z zalu...

Odezwat sie w nim glos wewnetrzny,

tlumiony bezwiednie. Zbudzita sie z u$pienia

polskos¢- Powtarza sie, jak widzimy, historja
Maurycego Zycha: przeméwity mogity, — nie-
oceniona krew bojownikéw o wolno$¢ Polski
wofa na niego z ziemi, i — tak samo, jak
Maurycy Zych — pozna ja, zrozumie, czem
ona jest i uwielbi na zawsze te — Ojczyzne.

Nie tylko Borowicz. Takiemu odrodzeniu we-
wnetrznemu ulegnie juz cata miodziez, — nie-
zliczona gromada, oklamywana dotad z bez-
granicznym cynizmem.

Zbudzg sie. Wioza na siebie zbroje sto- |

neczng. Dzwigng zapomniane sztandary. Zigczg
sie w hufie¢ nieztomny Stworzg »wielki oboz
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defenzywy narodowej i ofenzywy spotecznej«.
| p6jda. Pojda w hoj...

Zabiegi i wysitki moskali okazaty sie pracg
bezowocng. Tak starogrecki Syzyf wtaczat wielkg
skale na szczyt gory olbrzymiej, — skale
wielka, ogromna, ciezka, ktora za kazdym razem,
gdy zblizat sie do szczytu, spadata niepowstrzy-
manie w doét.

Tak, — bezowocne to, Syzyfowe prace...

W szeregu noweli powiesci, jak ,,Sitaczka“,—
,»Dr. Piotr*,— ,,Promien*, — ,Ludzie Bez-
dom ni— opowie nam Zeromski o pracach
i walkach tych, co przeszli przez takie Ilub
podobne piekto systemu rusyfikacyjnego. Opowie
0 ich ideatach, pragnieniach i dgzeniach, o ich
zmaganiu sie z twardg rzeczywistoscig, 0 ich
poswieceniu sie i ofiarach, kleskach, niepowo-
dzeniach i triumfach.

Gdziez pojdg? Jakaz droge obiorg? W jakiej
to kuzni wali¢ zaczng mtotami ?

P6jda w lud. Zstgpig na dno ludzkiej nedzy.
1to nie dlatego jedynie, Zze w ludzie tym
zobaczg —jak cata Owczesna mtoda Warszawa,
wystepujaca do walki z dotychczasowg ideolo-
gig pozytywizmu, — zbawienie i przysztosé
Polski, jej talizman, tarcze i zbroje, — nie dla-
tego tylko, zeprzekonajg sie, iz W, ludzie kry-

21
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je sie tajemnica polskiego zycia, ze miesci sie
w nim wielka prawda, ze drzemie w nigj sita,
bezpowrotnie utracona przez szlachte. Nie! Szla-
checcy synowie i céry, — dr. Piotr Cedzyna,
Jan Raduski, panna Stanistawa Bzowska, panna
Joasia, — wkroczg na te droge takze dlatego,
ze poczujg na sobie nieznosny ciezar dhugu,
zaciggnietego u ludu. Zrodzi sie w nich S$wia-
domos$¢, ze,—jak to moéwi dr. Piotr Cedzyna,—
s§ zbozem, rosngcem na pocie pracujacego
ciezko thumu; jak na nawozie, — ze »skarb
ducha«,—to wszystko, co otrzymali jako spadek
po catym szeregu przodkéw ucywilizowanych,
— wyrasta na tle nedzy, meki i udreczen, cier-
pien, krwi i potu siermieznego ludu').

Lud, polski lud, o ktdrym w tym samym mniej
wiecej czasie pisat Adam Asnyk:

»On bohaterstwo swoje mato ceni

I nie wie jeszcze, czem jest i czem bedzie, —
Nie wie, Ze cato wyszedtszy z ptomieni,
Miejsce dla siebie wsrod bogdéw zdobedzie,
Prometeusza z wiezéw wyswobodzi«.

Szlacheccy synowie i cory idg w lud, wy-
ciagaja don diorn pomocna. Tym ktorzy — jak
Andrzej Radek — poczujg wielki gtoéd wiedzy
i Swiatta, — u ktorych zamitowanie-do ksigzek

V) Rozwijam tu mys$l, zawartag w noweli p. t. ,Dok-

tor Piotres Podohbng my§lwyraza p. T.Wojenski. Poréw-
naj — ,,Stefan Zeromski/ '/Rozbiér trescilideonej” str. 61--U4.
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i nauki rozwija sie stopniowo »w naldg iscie
chiopski, dajacy sie wyrwac z ciala chyba po-
spotu z duszagc — S$piesza z pomocg, na jaka
ich sta¢, dzielg sie z nimi ostatnim groszem,
krzepig ich w nedzy radami, wskazdwkami, na-
pomnieniami. Niosg w lud kaganiec oSwiaty,
rozpraszajac mrok, zalegajacy niziny spoteczne.
Zwracajg diug, dzielg sie skarbami ducha, odzie-
dziczonymi po przodkach. A jednocze$nie biorg
jw obrone nedzarzy, zastaniajg mezng piersig
przesladowanych, podzwigajg wdeptanych w zie-
mie przez buty bogaczéw.)

Wyzwolenie bowiem $wiata pracy, podnie-
sienie go na wyzszy poziom kulturalny i eko-
nomiczny — réwnoznaczne jest z przeksztatce-
jniem Polski z kraju, rozbitego na kilka kast,
petnych wzajemnej nieufnosci i niecheci, a skut-
kiem tego — stabego i niezdolnego do zbaw-
czego clynu — w olbrzymi zespét ludzi, zwig- !
zanych Scisle wspolnoscig intereséw i dazen.
Mysl nie nowa — hotdowaly jej kola kierowni-
cze naszych powstan zbrojnych — mysl od wieku
aktualna, i przeto Swiadczaca o swej stusznosci.

Nie inaczej zapatruje si¢ na te strone twor-
czosci Zeromskiego i p. Whodzimierz Jampolski:
»W oczach naszych — pisze — formowac sie
poczyna i przeksztatcaC nowoczesne spoteczen-
stwo polskie. Zanikajg granice miedzy stanami.

I) St. Zeromgki;— w /,,Nawracaniu Judasza
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Likwiduje sie szlachectwo duchowe. Zaczynajg
sie wedrowki-jednostek po przez granice standw.
Dzieci szlacheckie — Jakdb Ulewicz, dr. Piotr
Cedzyna, panna Stanistawa Bzowska — »sitacz-
czkax, — panna Joasia... z dwordw wstepujg
na czwartaki studenckie, zstepuja do szeregow
inteligenckiego proletgrjatu. Wzamian za to sta-
ja sie fermentem polskosci w narodzie, zarze-
wiem czynu, zdobywajag wodzowstwo, klejnot
szlachecki ofiary i bohaterstwa«. »Inaczej —
pisze p. Jampolski troche nizej — rozkiadac sie
poczyna ciezar odpowiedzialnosci za losy naro-
du«, albowiem, — »gdy jedni zstepujg, inni
wstepuja, wspinajg sie na wyzyny inteligenckiego
proletarjatu  — fornalski syn Andrzej Radek,
syn szewca dr. Tomasz Judym spotykajg sie
z synami szlacheckimi i po pewnym uptywie
czasu niema miedzy nimi zewnetrznie widocznych,
usankcjonowanych réznic«.

Troche pozniej wykaze Zeromski skutki stop-
niowego zaniku granic, co istniaty przez wieki
miedzy polskiemi stanami. W »R0zy«, naprzykitad,
spotkamy sie z robotnikiem Andrzejem Osetem
i parobczakiem wiejskim- Grzesiem Wojcikiem, |
wystepujgcymi, jako dziatacze narodowi. Bo czy-
ni postepy »duchowa rekrutacja zotnierzy sprawy |
wsréd robotnikéw i chtopow«].

) Por.: Wt Jampolski: ,Stefan Zeromski. Duchowy
wodz pokolenia-1+str/ 37,39 i-38.
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W ludziach, ktérym poeta »kaze wigzac zy-
dotworcze pierwiastki Polski szlacheckiej z eman-
cypacyjnym ruchem ludowyme, odzywa sie glos
nie obowigzku juz, lecz twardego, wewnetrznego
musu. Pojdg. Spuszczg sie, gornicy samotni,
w »sztolnie czarng«, w rozwarty szyb prze-
pastnej nedzy. »Pdjdag korytarzami, w kamieniu
niedoli tutemi«. Porwg w dtonn swojg »stylisko
miota i oedg w czarng Sciane tajemnej komory
dzien i noc« kuli).
Jakzet wyglada ta »sztolnia czarna«?
W szeregu nowel odmalowat jg Zeromski
w calej jej przerazliwej nagosci. Przed oczy
nasze rzicit ponury obraz krzywd i niedoli,
nedzy i meki tych, co to sg »plucem Polski,
lancg przebitem«, — obraz, przemawiajacy nie-
zwykle zywo do naszych uczu¢, wstrzgsajacy
nami do glebi. Gdziez iest i czy wogdle jest
na Swiede serce, ktére nie wzruszy sie, nie
skurczy ;ie bolesnie, nie uderzy mocniej, gwat-
towniej na widok doli —krzywdy nedzarzy,
jakich pned oczy nasze stawia Zeromski. Jego
nowele aoteczne sg szalonym protestem, skargg
ptomienn. przed wiekuistem Zzyciem na nieubtaga-
ne, przeklde, odwieczne jego prawa, — przesigk-
niete sg bzgranicznem wspotczuciem. Jak bliski
mu duchcwo Teodor Dostojewski, ujmuje Ze-

i ') Stefaa Zeromskiego —,Powie$é o Walgierzu t'da-
iym-.



328 Wiadystaw Pobo6g-Malinowski.

romski te kwestje w calej jej rozciggtosci: widzi
nie tylko nogi zziebniete, nie tylko rece zme-
czone, lecz widzi przedewszystkiem cztowieka,
— czlowieka zbitego, zmaltretowanego, skato-
wanego przez zycie. Widzi, nas widzie¢ zmu-
sza i nam pytania straszne rzuca: dlaczigo ten
nedzarz ma twarz, zczernialg z gtodu? dlaczego
nie nakarmi gtodnego dziecka? dlacztgo jest
smutny, posepny, ponury, zky? dlaczegc nie nu-
ci pesni radosnych? dlaczego sie nie Sciskaja,
nie catujg, lecz patrzg na siebie, jak wiki? Czyz
nie pragna, czyz nie sg godni owe radosci
i spokoju wewnetrznego, bez ktérego zy¢ nie
moga ludzie syci? dlaczego?)

Oto — w noweli ,,Zapomnienie‘ roztoczy
przed nami obraz »hanby bezprzyktadna, ktorej
nie byliSmy winni, a ktora przecie ziaje sie
wota¢ na nas z ziemi dlatego tylko, zebylisSmy
jej Swiadkami.«? Wyrasta przed nami, jak nie-
my wyrzut sumienia, — chtop Obala, nedzarz,
odziany w zgrzebne, potem cuchnace szmaty,
chudy, wyschniety, wywiedty, zczeriialy, —
odzywiajacy sie na przedndéwku zupka'a mleczu
z wyluskanych nad ranem na panstem polu
ktosow. Umart mu syn-jedynak. Nd trupem
dziecka stoi Obala, podpartszy glowena piesci,

1) F. Dostojewskij — ,Bracia Karamazéw— Bierdia-
jew — ,Mirosoziercanje Dostolewskawo* —Rozanow —

Leglenda o wielikom” inkwizitorje*.
g S. Zeromgskiego., Ludzie Bezdompif toni. rozdz. I1.
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rozstawiwszy nogi i patrzac »do obtedu smutnym
wzrokiem, co nic nie wyraza, podobnym do
szeroko otwartej rany«. »Patrzat, patrzat i na-
gle wsunat reke w kudlate swe wiosy i z ca-
fej mocy je szarpnat«. Trzeba syna pogrzebaé
— a w domu nedza i gtéd, niema grosza
na _sprawienie trumny. Zakradt sie wiec
Obala do panskiego lasu — kradnie tam
i wywozi na swej zdechlej szkapinie pare
desek. Przylapano go jednak. | oto—obserwujemy
przebieg operacji tak zwanego »bicia w morde.

»Prawg piescig Lalewicz bit, lewg trzymat
Obale za czub. Chitop od czasu do czasu od-
ganiat go reka, jak komara, méwiac don spo-
kojnie: Odydz, Lalewic, odydz! — »Dak¢ mu
Lalewicz, dat w zeby, w nos, wgardziel, raz, drugi,
czwarty, piaty...«

Krew sgczy sie cienkg strugg z nosa chtopa,
a Lalewicz »bije precz, az podskakuje«. Wreszcie
rozlega sie »przejmujacy, okrutny,wstretny, ob-
rzydliwy, placz cztowieka mordowanego i nagle
zakrzywione palce wpijajg sie¢ w gardto gajo-
wego«. Spieszy mu z pomocg »jasnie pan dzie-
dzick, — daje Obali uderzenie — tak zwane
»durch« — gdzie§ w brode — »takie, ze, jak
to moéwia, nakryt sie nogami, i jak kamien,
wpadt w krzaki...

A potem? Potem wstat, krwig splunat, usta
otart rekawem i runat do ndg jasnie dziedzica.
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Obejmuje te nogi drzagcemi rekoma i prosi, by
pozwolono mu za skradzione deski zaptaci¢ praca.
Bo w domu grosza niema — a syna przeciez
trzeba pogrzebac...

A w odpowiedzi na to styszy: »Ee... na dordbki
ja sie znowu nie godze. Dasz cztery ruble i rubla
na kosciol, lub podjdziesz do kryminatu. Namysl
sie do jutra, bo, uwazasz, jutroby sie dopiero
skarge podato*...

Przykrego, przygnebiajgcego nastroju, jaki
ogarnia nas na widok tej »bezprzyktadnej hanby
naszego wieku« nie mogg rozwia¢ sceny kon-
cowe, w ktorych Lalewicz wyraza swe wspot-
czucie dla biednego chiopa i prébuje nawet
interwencji u »jasnie dziedzica«.

A nowela pt. Zmierzch? Gibatowie, nedza-
rze wiejscy, muszg od $witu do nocy, — od
samego brzasku do szczerego zmierzchu —gmeraé
w blocie, wywozi¢ taczkami szlam z torfo-
wiska, — by zarobi¢ kilka groszy na ja-
dto. Glod straszliwy, nieopisany zaglada im
w oczy i wygania ich z chaty na ciezka,
ponadsilng i jakzez marnie platng prace. Jak
jakie$ »potworne, ogromne widziadtac—biegajg
w zmierzchu wpoprzek rozdotu. »Glowy ich
opadajg na piersi, rece wykonujg ruchy jedno-
stajne, kadtuby zginajg sie ku ziemi«. Poczatko-
wo placono im po trzydziesci kopiejek za wy-
rzucony kubiczny-sazen torfu. Ale rzadca zwachat
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predko, ze »nie kazdy sie ztakomi od $witu do
nocy w biocie gmeraé¢, ze im tam wida¢ dobrze
dojadto, kiedy bez namystu do takiej roboty
sie kwapig, po dwadziescia kopejek, powiada,
to dobrze — a nie, to niel«...

Gibala po takiej zapowiedzi »schlat sie«
w karczmie, jak bydle. Babe swojg wyprat ze
ztosci, a nazajutrz —awrécit na torfowisko. Bo
przebiera¢ nie miat w czem: dwor swoimi
ludzmi sie obywa.

Kopig Gibatowie torf, szlam wywozg taczka-
mi, a tu zmierzch zapada coraz bardziej gesty.
»Mgly idg, jak zywe ciala, podpetzajg chytkiem,
zabiegajg z tylu, cofajg sie, czajg i znowu lawg
sung coraz natarczywiej«. Gibatowg ogarnia
strach. Przypomina sie jej dziecko jedyne,
dziewucha kilkumiesieczna. Od potudnia juz jej
nie widziata: »$pi sama jedna w zamknietej
izbie, w kolebce lipowej, zawieszonej u stra-
garza na brzozowych wiciach«. Placze tam
pewno, zachtysta sie, tka..

Serce matki kurczy sie w twodze. Shlyszy
ona w duszy ten »placz przedziwny, zatosny.
Rozlega sie on w jej uszach, neka jakie$ jedno
miejsce w modzgu i drazni w sercu. Przez caly
dzierr nie myslala o nim, bo twarda robota
rozprasza wszelkie mysli, unicestwia je prawie
i maci, ale teraz strach wieczorny zniewala jg
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do skupienia sig, zaczepienia myslami o te
kruszyne«...

— »Walek! — odzywa sie trwozliwie,
a podstepnie do meza. Polece do chatupy,
naskrobie ziemniakow...

Maz mruczy co$ od niechcenia. Jest zly.
Jest cztowiekiem zbitym, zmaltretowanym, skato-
wanym przez zycie. Zlos¢, Kkipiacg w sercu,
wylewa na zone. Bije jg, bezbronng, zalezng
od niego, — umie omata¢ sobie pies¢ jej wio-
sami i przewlec struchlatg kawat drogi, albo
tez »w zapamietatosci wyrwa¢ z blota rydel
i cig¢ przez namystu — zabije czy nie zabije«.

Wie otern dobrze nieszczesna matka, pona-
wia jednak swg prosbe—ponad bojaznig Kkary,
goruje wielki niepokéj o kruszyne, — podnieca
ja az do bdlu. | znowu »modli sie pokornie,
aczkolwiek wie, ze jg ten »zbdj« nie pusci«...

— A tam dziewucha moze uswierkta?

Maz i tym razem nie odpowiedziat nic.
Zblizyt sie jeno i »wskazat ruchem gltowy na
palik, do ktorego muszg dzi$ dokopac.

Wrocit do pracy, »ujat za rydel i zaczat
raz za razem narzucaC szlam na swoje taczki.
Robit to zapamietale, szybko, -co tchu. Narzu-
ciwszy pelne taczki, pchnat je, biegngc cwatem
i rzekt na odchodnem: Pchaj i ty swoje, proz-
niaku! Pojeta to faskawe ustepstwo na rzecz
jej mitosci, te sgrubjanska, dobrac-ijsurowsa jakby
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pieszczote, bo jesli narzucajg ziemie oboje,
robote mozna skonczy¢ daleko predzej. Nasla-
dowata teraz szybkie i skwapliwe jego ruchy,
jak matpa, narzucata bioto cztery razy szybciej,—
juz nie mieSniami, nie z chlopskg rozwazng
ekonomjg wysitku, lecz mocg nerwow. W pier-
siach jej rzezato, pod powiekami migaty jaskrawe
kolory, mdlito w piersiach i lecialy z oczu lzy
bezmysinego bolu,— w ten gndj zimny i cuch-
nacy. Co wbije w ziemie rydel, to spojrzy, czy
do palika daleko; gdy tadunek gotowy, chwyta
taczki i biegnie »w dyrdy«, nasladujac chtopa...

W noweli p. t. Cokolwiek sie zdarzy —
niech uderzy we mnie! — roztacza przed nami
pisarz obraz przedzgonnych chwil 30-letniego
parobczaka, kartoflarza z kartoflarzéw—ktéremu
wskutek suchotniczego gnicia kosci amputowano
noge powyzej kolana.

Whikamy w te nieszczesna, a jakzez bogata
i piekng dusze.

Lezy oto skurczony, w katuzy potu. W go-
raczce dreczg go widziadta rodzinnych stron.
Mioda zona, chtopak maty o konopiastej czu-
prynie. Widzi w chorobliwem marzeniu wtasne
cztery zagony kartofli. Sni mu sie czas kopania.
Oto »we dwoje z kobiecing kopig piekne, jak
kocie tby, ziemniaki. Na wzgoreczku, na $cierni,
pastusi zebrali sie w gromadke, workami sie
pookrecali, poskurczali bose nogi, jatowcu su-
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chego naniesli, zapalili ognisko i wygrzebujg
patykami z popiotu pieczone Kartofle. Dym
w powietrzu pachnie, jalowcowy, wonny...

Dawniej, przed operacjg, patrzac na szereg
zjawisk szpitalnych, snut z glebi swej prostej
duszy ni¢ rozmyslan: gérowata wowczas ponad
wszystkim litos¢, wyrastajgca ze wstretu. Po
operacji zmienit sie rdzen tych rozmyslan —
obudzita sie w nim w»nienawi$¢ skaleczonego
zwierzecia, gwaltowne pragnienie odwetu, obej-
mujgca drapieznym usciskiem tych nieszczesli-
wych, ktdrzy lezg obok, jak i tych, co go oka-
leczyli.«

Rana goifa sie, goraczka stabta, nie ustepy wat
jednak stan nekania samego siebie. Z dnia na
dzien wzmagato sie rozjatrzenie duszy. A tu —
pewnego dnia—lekarz zbadat go i os$wiadczyt,
ze i drugg noge trzeba amputowaé. Biedaka
zamroczyto, — »jakby go znienacka bijakiem
cepéw ugodzono w ciemie«. Zamknat oczy
i lezat w milczeniu dlugo — dtugo, az nastata
w nim cisza, nieznana dotad. »1 szedt po jego
duszy, jakby Chrystus po batwanach wzburzonych
morza, usmierzajac burze«.'..

Bo ostatnie nieszczescie, wobec ktorego —
jak to stusznie podkreslono — »bezsilnym
staje sie wszelki bunt«, odstonito' w duszy
jego »kryjowke zaczarowang, na siedm zamkéw
zamknietg«, Kryjowke,Cktorejrcnie | otwiera nikt
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i nic, — »tylko wytrych zlodziejski msciwego
nieszczescia«. OSlepiajacy sie Edyp, bohater
tragedji sofoklesowskiej, nazwat kryjowke te po
imieniu — cokolwiek sie zdarzy, niech uderzy
we mnie.

Od tej chwili szczegdlnej pokaleczony bie-
dak przez diugie noce i diugie dnie patrzyt na
wszystko bez zlosci juz, bez gniewu i niena-
wisci, — jakby »z niezmierzonego oddalenia,
z dobrego miejsca, gdzie jest cicho i niewy-
mownie dobrze, skad wszystko wydaje sie mate,
troche zabawne i ghupiutke, lecz godne mitosci.«
— A niech tal—niech ta! —szeptal do siebie.
Niech ta Pan Jezus da ludziom... Nie bdj sie...
| mnie ta niezgorzej przecie...

Na dno nedzy, na dno »jeziora z tez ubdstwa«
zstepujemy réwniez w noweli p. t. Niedziela.
Czotowy bohater tego utworu, mtody pan Wia-
dystaw, aczkolwiek sumiennie i w dostatecznej
juz mierze »przesiedziat byt fatdow nad nauka
spoleczng«, — to przeciez nie wyzbyt sie na-
fogu zaczepiania na ulicy miodych i przystoj-
nych szwaczek. Czynit to z niezwykia gorliwo-
Scig. W dodatku — w chwilach, wolnych od
pracy,— szkicowat figlarne dzietko p. t. »Prak-
tyczne wskazowki dla zaczepiajacych«, gdzie
zawrze¢ miat swe, niezwykle bystre spostrze-
zenia z zakresu psychologji szwaczek, jak rowniez
ztozy¢ niezbite, dowody.swej cietosci djalektycz-
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nej. Ta dziwna predylekcja do pracownic igly
sprowadza go, a wraz z nim i nas, na dno
wielkomigjskiej nedzy. Bo oto ktérego$ dnia
zaczepit na ulicy »faceteczke«, co to w»palce
oblizywaé» i umoéwit sie z nig, Ze sie spotkajg
w najblizszg niedziele w jej mieszkanku.

W oznaczonym dniu brngt pan Wiadystaw
»po sliskim, nigdy nie wymiatanym blocie« —
w ciemny loch. Dostat sie wreszcie do mieszka-
nia »faceteczki«. Okazalo sie, ze mieszka
w matym pokoiku z dwiema kolezankami. Byly
to mtode dziewczeta, — »zbyt wczesnie rozbite
przez jaka$ bezlitosng site«. Pracowaty, jako
szwaczki, w jakim$ zakladzie, pracowaly, jak
Gibatowie —od brzasku do péznej nocy,—a za-
rabialy tyle, ze w niedziele, w dniu wolnym
od pracy, siedzie¢ musiaty bez obiadu. W nie-
dziele — przyznaly sie szczerze panu Wiady-
stawowi — ogryzamy na obiad paznogcie, —
jezeli nie uda sie naciggna¢ jakiego$ tatwowier-
nego kawalera, aby przyszedt do nas i kupit
serdelkow...

Pan Wiadystaw dat sie naciggna¢. Wreczyt
»faceteczce« ostatniego rubelka. »Dobre i ciepte
uczucie ogarneto mu dusze na widok apetytu
dziewic, z jakim potknely przyniesione bukki
i serdelki«.

»Po uczcie« wyszedt niezwlocznie. Gdy
przechodzit przez - ciemne i-waskie sienie ka-
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mietlicy, miat w sercu smutek gleboki. Gdy
wyciggat rece, szukajac drogi, dotykat Scian
Sliskich, po ktdrych strugami saczyta sie wieczna
wilgo¢,—zdawato mu sie, ze dotyka tez ubostwa,
co tu zylo i zyje, meczy sie, pasuje z gtodem
i zimnem. tzy te wsaczajg sie w jego serce,
kasaja je, jak ptyn zatruty. Zatrzymat sie na
chwilke i stuchat, jak dusza jego sklada samej
sobie jaka$ przysiegex...

Takg samg, a moze i bardziej uroczystg
przysiege zlozyta dusza ,,Sitaczki“ — panny
Stanistawy Bzowskiej, jednej z tych, co to
poczuli nieznosny ciezar dtugu, zaciggnietego
u ludu przez dlugi szereg przodkéw rycerskich.

W Warszawie, w okresie studjéw i udziela-
nia korepetycyj, chodzita w niezgrabnej i nie-
modnej satopce, w kaloszach, zaduzych nieco
na jej drobne nogi, nosita zawsze pod pachg
jakie$ kajety i arkusze zapisane, jakie$s ksigzki
i mapy, marzyta o wyjezdzie na studja medyczne
do Zurycha czy Paryza. Ostatecznie jednak
poszta w lud. Przeswiadczona o koniecznosci
»osiedlania sie w lasach i Obrzydtdwkach«
zrezygnowala ze swych marzen, ze swych praw
do zycia i szczeScia, — poswiecita sie pracy
o$wiatowej wsrod ludu. Zamieszkata w zapadtym
kacie, we wsi, w lasach ukrytej, —»gdzie niema
dworu, gdzie niema zywego ducha«. Nie mogty
jej przerazi¢ kleski | niepowodzenija kolegdw,

7z
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ktdrzy przed nig na te droge wkroczyli, nie
mogtyby zniecheci¢ jej »zyczliwe« i »madre«
przestrogi osdb, zyciowo bardziej doswiadczo-
nych, ze tak zy¢, jak ona chce, -- »nie tylko
nie mozna, ale i nie warto. Z zycia nie zrobisz
jakiego$ jednego spetnienia obowigzku: zjedza
cie idjoci, odprowadzg na powrozie do stada,
a jesli sie im oprzesz w imig swoich gtupich
zasad, to cie $mier¢ zabije najpierwsza»... Nie
mogtyby zniecheci¢ jej takie przepowiednie
i przestrogi, bo odezwat sie w niej glos, —
jak juz wspomniatem gdzieindziej, nie obowigzku
juz, lecz twardego wewnetrznego musu. Poszia.
Przez trzy lata uczyla wiejskich nedzarzy pisa¢
i czyta¢, opracowata obszerng »Fizyke dla ludu.
Mioda, $miata, silna duchem, nie zraza sie
trudno$ciami, wierzy w zwyciestwo »prawdyc,
walczy na obranym posterunku do S$mierci. Zy-
cie stawia przed nig dylemat: zginiesz albo
ulegniesz. Zgineta, lecz nie poddata sie. Smier¢,
a raczej zycie, zabija ja, bo jest—jak na ten
nedzny paddt placzu, — zbyt piekna i zbyt
szlachetna.

Proby takiej nie wytrzymat doktor Pawet
Obarecki, dawny towarzysz Sitaczki, powiernik
jej mysli, wspdlnik jej wzniostych marzen. W walce
z brutalnem zyciem ponidst kleske-przeszedt pro-
ces umierania nie fizycznego, lecz moralnego. Po
ukonczeniu studjow, idac-za)gtosem »apostotowe,
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osiadt w Obrzydtowku. A wiadomg jest rzecza,
ze »cziowiek kultury, wyrzucony przez ped
odsrodkowy niedostatku z ogniska zycia umy-
stowego do Klwowa, Kurozwek, lub, jak dr.
Obarecki, do Obrzydtéwka, podlega z uptywem
czasu, wskutek dzdzéw jesiennych, braku srod-
kéw komunikacji i absolutnej niemoznosci mo-
wienia w ciggu sezondéw catych,—stopniowemu
przeistaczaniu sie w twor migsozerno-roslinny,
wchianiajagcy nadmierng ilos¢  butelek piwa
i poddany atakom nudy, ostabiajacej az do
takiego stanu, jaki graniczy z usposobieniem,
poprzedzajgcym  wymioty«. Poczatkowo dr.
Pawet, cztowiek »$mialy, miody, szlachetny
i energiczny«, ktérego koledzy warszawscy na-
zywali  »refleksjonistg, marzycielem, wielkim
leniuchem, zresztg — przysztg stawg«, — trzymat
sie dzielnie. W pierwszym miesigcu po osiedle-
niu sie wypowiedzial wojne na $mieré¢ i zycie
aptekarzom i felczerom, zdzierajgcym skore
z wiejskich biedakdw, zatozyl u siebie tanig
apteczke, $pieszyt z pomocg cierpigcym i po-
krzywdzonym i podnosit na swoj sposéb, w miare
sit i moznosci, lud wiejski. Obrzydtowek za-
reagowat stanowczo: marzycielskiemu lekarzowi
wybito szyby w jego mieszkaniu raz, drugi
i trzeci, pomawiano go 0 obcowanie z »du-
chami ciemnosci«, oczerniano, jako niestychane-
go nieuka, odciagano, przemocsa. chorych, zmie-
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rzajacych do jego mieszkania. Ale Obarecki
nie zrazat sie— wcigz jeszcze ufat w zwyciestwo.
Ale zwyciestwo nie przyszto. W dodatku
bezposrednie zetkniecie sie z ludem rozcza-
rowalo go nad wyraz: »jego prosby, namo-
wy, istne prelekcje z zakresu hygieny, upadaty,
jak ziarno na opoke«. A po uplywie roku —
poczul, ze cala jego niespozyta, jak sie
zdawato, energja, jest juz »dziedzictwem
robakéw«. Wkrétce tez skonstatowal, ze »plo-
myczek nad glowa, z ktérym tu przyszedt
i ktorym chciat rozwidni¢ drozyne swojg —
zgast«. Whypalit sie. Prawie jednoczes$nie z za-
nikiem energji, zniklo i »poszanowanie dla
wszelkiej mysli szerszej. Z wielkich widnokre-
gow, ledwo dajacych sie zmierzy¢ rozmarzonemi
oczyma, zostat widnokrgg tak dalece maty, ze
mozna go bylo zakresli¢c koficem modnego
kamaszka. Na rozbrzmiewajace po artykutach
szukanie »prawdy jasnego promienia i nowych
nieodkrytych drog« — zapatrywat sie w po-
czatkach umierania z goryczg, zalem, zawiscia,
nastepnie — z ostroznoscig cztowieka, majgcego
pewien zasdb doswiadczenia, pozniej z niedo-
wierzaniem, wkrétce potem z pd&tSmiechem, po-
tem—ze zdecydowanem lekcewazeniem, a koniec
koncow nie zapatrywat sie wecale, poniewaz
bylo mu »najzupetniej wszystko jedno«.
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Tania apteczka zamknieta zostata na klucz,
nastgpita zgoda z farmaceutg, emablowanie jego
zony, wspdlna orka w wincie i pozatem —
c.ysertacie z mioda 24-letnig gospodynia, raz
przyzwoitsze npk. »0 niestychanej wyzszosci
pieczonego prosiecia, nadzianego kaszg tatar-
czang, rozumie sie bez majeranku, nad takiemze
prosieciem, nadzianem innemi substancjami«, —
kiedyindziej — za$ ohydnie nieprzystojne.

Dr. Pawet walke przegrat. Przegrat haniebnie.
Obrzydtowek wzigt gore.

Smier¢ Stachy Bzowskiej wywarta wptyw
niejaki na usposobienie — siegngt po zapo-
mniane ksigzki, czytywat w wolnych chwiiach
»Boskg Komedje«, zaniechat »orki w wincie
i nawet odprawit swg gospodynie. Wkrétce
jednak uspokoit sie.

»Obecnie ma sie znakomicie, — utyl, pie-
niedzy worek uczciwy nazbijat. Ozywit sie
nawet, — dzieki jego usilnej agitacji wszyscy

prawie optymaci obrzydiowscy... zaczeli pali¢
papierosy w gilzach niesklejanychs...

Tak. Bo Obrzydtdwek, — twarde, brutalne
zycie, — ma Swoje prawa, znacznie silniejsze
od tych, jakie niosta Stacha Bzowska...

Do tej samej, co i Sitaczka, kategorji bo-
haterdw-spotecznikow nalezy i doktor Piotr
Cedzyna, ktérego tytut naukowy i imie jest
jednoczesnie tytutem noweli. Pochodzi on z sze-
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roko rozpostartej rodziny szlacheckiej, co fc
przez dhugi szereg wiekéw stanowita odrebna
spolecznosé, byla »cennem zbozem, rosngcem
na pocie thumu, jak na nawoziex, tworzyla
w Polsce postep, piastowata cywilzacje, rozwi-
jata mysl ojczystg. Doktor Piotr, (tak samo, jak
i Sitaczka) to jeden =z tych przedstawicieli
rodziny  szlacheckiej, ktorych duch czasu

wsiat w gminy, — »jakby kto§ cEwierc i

dorodnego zyta wsiat w pole nedznej wyki.«
To nowoczesny cztowiek, mowi 0 nim i skarzy
sie ojciec, stary, zrujnowany doszczetnie szla-
chcic, — wuczyni ze sobg, co chce i jak chce.
Za moich czasow syn byt w reku ojca, stuchat
go i czcit, nie miat prawa opusci¢ pod grozbg
surowego wyroku naszych ludzi, nie zasmucit
ojca, bo wisialo nad nim trwarde i mocne,
niepisane prawo. Teraz ono rozwiane lezy, odkad
znikngt nasz obyczaj szlachecki. Synowie nasi
odeszli w $wiat.. Szukajg nowej prawdy,
Spieszg po twardym goscincu, w skwarze
i znuzeniu, — zdaje im sie bowiem, ze na
najblizszem wzgo6rzu tej drogi lezy nie tylko
ten skarb, ale i szczescie ducha. Nas wstrzy-
mywata w biegu madros¢ rodzicielska, pokazu-
jac, ze ta nadzieja czczem jest mamidtem. Ich
nic nie wstrzyma, to tez w duszach- ich niema
»miekkich widkien czutosci«...
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boktér Piotr jest cziowiekiem silnym, — nie
popeti nigdy kompromisu, nie sprzeniewierzy
sie nigdy swym zasadom etycznym. Ksztatcac
sie na jednym z uniwersytetdw zagranicznych,
utrzymywal sie z pieniedzy, przysytanych przez
ojca.  Po kilku latach, uzyskawszy dyplom,
wrocit do kraju. Zapedzita go tu nie tylko
tesknota za rodzinnemi stronami, nie tylko pra-
gnienie pracy na niwie ojczystej. Przez wiele
lat marzyt o tem, Ze swego ojca — staruszka
zabierze do siebie ,,mit pompe und parade*,
7e posprawia sobie i jemu nowe przyodziewki,
— »samych butow koztowych po dwie pary
na chtopa« — ze naznosi do domu stosy w»ty-
toniu, cukru, herbaty, kietbas, — licho wie
zresztg czego,« —e7e bedg wieczorami, — »jak
ostatnie szewcy«, — zgrywac¢ sie w domino
i wspominac rzewnie »$wietej pamieci Kozikow,«
— folwark zlicytowany, cichy, wiejski zakatek,
gdzie dr. Piotr spedzit lata dziecinstwa i pierw-
szej miodosci.

Przyjechat, nie na dlugo. Przegladajac bo-
wiem rachunki i notesy ojca, przekonat sie, ze
pienigdze, przysytane mu na studja, pochodzg
z wyzysku robotnikdw; — ojciec upowazniony
zostal przez swego pracodawce do pobierania
oryginalnej, jak sie wyraza, tantjemy, — otrzy-
mujac miesiecznie pewng kwote na oplacenie
robocizny, obnizyt zarobki podlegtych sobie
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nedzarzy. »Rozumie sig, przystali, méwi do syna,
— bo nigdzie wiecej nie zarobig, a tu majg
zarobek pewny. Tym sposobem uzbierato sie
troche grosza i dla ciebie«. Stary Cedzyna ma-
nipulacje te uwaza za zupetnie legalng, nie
widzi w niej nic zdroznego i nie rozumie
oburzenia syna. Nie rozumie stow jego, ciezkich,
jak kamien: »Cigzy na mnie dug, ktéry musze
zaptaci¢ bez zwioki. To nie ojciec dawat mi
na edukacje i nie ojcu mam zwraca¢ ten dhug
gorzki i straszny.

Swiadomo$¢ krzywdy, wyrzadzonej nedza-
rzom, pali dra Piotra, jak rozzarzone zelazo.
Wyliczy wiec skrupulatnie i doktadnie nalezy-
tos¢ kazdego z pokrzywdzonych i wyjedzie do
Anglji, do dalekiego miasta Hull, gdzie ma
miejsce zapewnione i stosunkowo niezlg ptace.
Bedzie pracowat, bedzie odmawiat sobie w zy-
ciowych przyjemnostkach i wygodach, by diug
straszny sptaci¢ jak najszybciej.

Wyjedzie. Zgniecie w sobie egoizm, rozwieje
marzenia 0 szczesciu, jakie przynies¢ mu mogto

e e e —— o

pozycie z ojcem, sttumi w sobie mito$¢ i przy- |

wigzanie do niego, — -do tego ukochanego
staruszka, ktory byt dla niego, — »jak druga,
oddarta i niezmiernie daleko uwieziona potowa
duszy«. Wyjedzie. Bo nie chce byé¢- ani przez
chwile pasorzytem, — »ciggng¢ soki do zycia
z krzywdy gtodnych«~Bo -nie;chce i nie moze
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by¢ zdziebetkiem zboza, rosngcem na pocie
tlumu, jak na nawozie.

Do tegoz typu bojownikdw nalezy i Jan
Raduski, bohater ,,Promienia®. Bo i on réwniez
nie pragnat szczescia osobistego. »Zycie jego
zostato zamkniete, a Kklucz dawno rzucony
w niezgruntowane wody«. | dla niego rdwniez,
— jak to stusznie zauwazyt Feldman — jedy-
nym celem, dla ktérego mozna jeszcze zy¢, to

zmniejszenie bodaj o kropelke oceanu wszech-
Zha.

Otrzymawszy w spusciznie po stryju 20 tysiecy
rubli, przybyt Raduski po jedenastoletniej wio-
czedze po Swiecie do rodzinnego tzawca, «—
pragngt rzuci¢ tu promien kultury, uderzy¢
w panujace tu zgnite mroki.

Nic sie w tzawcu za te jedenascie lat nie
zmienito. Okrutna nedza, jak dawniej, szczerzyta
zeby na kazdym kroku. »Olbrzymie tlumy zy-
dostwa, zanurzone w niezbadanej mocy ciemno-
ty, na ktorg nigdzie niema lekarstwa, tlumy
chlopstwa, nie tkniete ani jednym powiewem
kultury. Przemyst fabryczny, stopudowym miotem
druzgocacy rzemiosto, w tym celu, zeby plo-
dami trudu obdartych thuméw zala¢ »rynki« bez
najmniejszego pozytku dla cywilizacji miejsca,
z ktorego sie poczat. Mottoch, jak byt, tak jest
soba...
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Z kart, poswieconych w powiesci opisowi
zycia matomiasteczkowego, wieje na nas glebokie
taedium vitae. A na dusze Raduskiego, ktdry
zyciu temu przygladat sie zbliska, wionie, jakby
»zgnite powietrze, Smieré w sobie niosgcex.

Panujace tu zlo, nedza i krzywda spoteczna
sg tak wielkie, ze i w nim odezwie sie »mie
sozerny« instynkt zycia. — »POkiz sie bedziesz
tem zajmowal, pokiz bedziesz niweczyt wiek
swlj?« Odezwie si¢ i »zebrawszy do kupy
wszystkie swe sity, chwyci sie z nim samym
za bary, azeby mu z piersi raz wyrwa¢ starg
zgryzote, ktora w niej tkwita, jak grot wioczni
Epaminandasa«. Ale w tejze chwili serce w Ra-
duskim w»Scisneto sie, jakby nadchodzit moment
Smierci«, — poczut, ze z chwilg wyrwania onego
zelaza skonatby, jak Epaminondas. A nie bylo
to przecie po Mantynei)— W tej szczegolnej
chwili przygnebienia zrodzi sie pragnienie:
»0dej$¢ dokads, uciec, nie wiedzie¢ nic a nic,
rozptyna¢ sie w jakiej$ bezmiernej cieptej ka-
pieli, spocza¢ w nicosci na wieki, ng wieki, na
wieki«. Nie trwa to jednak dtugo. Dusza dzwiga
sie na widok Chrystusa, Wiszacego w oswietlo-
nym kosciotku, do ktdrego Raduski wstapit po
drodze.»Objat wzrokiem gtowre, konajgca dlatego,¥

* Epominondas, stawny wodz, moéwca i polityk
tebanski, zginat w, r. 362 przed Narodzenia Chrystusa
w zwycieskiej bitwie. pod _Mantynea.
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ze byla upojona Swietemi myslami, najczystsze
rece, gwozdziami przebite do drzewa za to, ze
sie wyciggnety przeciwko mocy zelaza, z bto-
gostawieniem tych, ktorzy placza«... Predka mi-
nuta skupienia, ktéra byla takze chwilg glebokiej
bolesci, da Raduskiemu pozna¢, ze »czu¢ znu-
zenie i odpoczywac bedzie miat prawo dopiero
w takim momencie...

Porwie sie wiec do pracy. Zatozy dziennik,—
»Echo tzawieckie«, — z ktdrego uczyni¢ pragnie
organ tzawca i najblizszej okolicy,— »informa-
tora dla pismiennictwa krajowego o bycie,
stanie, losach, pracach i mocy produkcyjnej«
tzawieckiego zakatka. Bedzie w nim traktowat
o0 kwestjach najzywotniejszych, — o kromce
chleba czarnego i szczypcie soli, proponowat
wytwaérczo$¢ rozmaitych rzeczy, dla ktdrych
rynek zbytu miat poprzednio wyszuka¢ i wia-
rygodnie opisa¢, — zawsze z myslg podniesienia
bytu ekonomicznego rodzinnego miasta. Pozatem
poruszat w swym organie kwestje »czysto
tzawieckiex, — a wiec kwestje stuzacych,
kwestje terminatorow zydowskich, dzieci, big-
kajacych sie po ulicach, starcdw, nie mogacych
pracowac i t. d.

Pracuje z niestabngcym zapatem i wiarg
w zwycigstwo prawdy, acz pietrzg sig przeszkody
na obranej przezen drodze. Swiat tzawiecki
walczy z nim, ze »stuzacym Swiatta«, nie prze-
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bierajac w $rodkach, nie pogardzajac ani osz-
czerstwem, ani plugawemi klamstwami, ani
wzgarda. SzczegOlniej odznacza sie w tej walce
pan Olsniony, osoba najbardziej pod wzgledem
materjalnym zainteresowana, jest bowiem redak-
torem wychodzacej od lat kilka »Gazety tzawiec-
kiej,« — pisemka, silnie, — »trzebaby powie-
dzie¢, monstrualnie szlacheckiego«, chociaz i za-
mozniejszemu mieszczanstwu nie odmawiajgcego
praw bytu i prenumeraty«, — organu, bez
ktérego nie byloby moznosci uzmystowié sobie
miasta tzawca. Olsniony, — wedtug okreslenia
Raduskiego, — klucznik ruder i lamusow,
przezuwajacy w swym dzienniczku przestarzate
prawdy i idealy »ksiezy, grubej i cienkiej
szlachty i wogole burzujéw,« — zwalcza »Echo,
jak powiada, w interesie pryncypiow, ktorym
»stuzy«. Uwaza sie tu za autochtona: »Ja tu
jestem wyrazicielem zycia, uczué, marzen. Ja
tu znam wszystko i wszystkich, ziemie i wode,
domy i mogity. Rozumiem tu wszystkich i mnie
wszyscy. To niema o czem moéwié. Tak jest,
A z czemze przychodzi tu Raduski, — »jeden
z najszlachetniejszych fantastow, jakich sie widzi«?
Z fantastycznemi ideatami, prawdami, hastami,
nakazami, przez nikogo tu nie rozumianemi
i nikomu rzekomo niepotrzebnemu W walce swej
z Raduskim zastania sie Ol$niony obtudnie prze-
réznemi »zasadami./[Ale)my - wiemy, co — jak
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to sie méwi — w trawie piszczy. Chodzi mu
przedewszystkiem o kwestje materjalng, o pre-
numeratoréw, ktdrych przeciagnat na swa strone,
a raczej zabrab mu Raduski, o utrzymanie dla
zony i czworga dzieci. To tez w walce tej nie
przebiera w $rodkach: poczatkowo oglasza
»petne jadu« artykuliki o »Echu«, — pdzniej
przekupig drukarzy, zmusza ich do niedotrzy-
mania zawartych z »Echem« uméw, do zerwania
z niem wszelkich stosunkdéw handlowych. Bal —
idzie jeszcze dalej — oto odwiedza Raduskiego
i proponuje mu pare tysiecy »odstepnego«. Ale
pan Jan nie ustapi, nie cofnie sie, nie opusci
stanowiska raz zajetego. W odpowiedzi na
propozycje Olsnionego ztozy uroczysta przysiege,
ze nie ustapi ze zawca, nie przestanie wydawac
pisma i robi¢, co umyslit. Ma przeciez jeszcze
troche pieniedzy. Zresztg wierzy, ze i w tzawcu
nie same tylko rudery. Wierzy, ze rzucony
przezen promien kultury przebije w korcu,
rozwidni panujgce tu mroki.

Lzawiec, obrany przez Raduskiego za teren
dziatalnosci  spotecznej, to dobrze juz nam
znany Obrzydtdwek, — w szerszym jeno stylu.
1tu réwniez panuje zaduch i stechlizna ideowa.
| tu réwniez cztowiek kultury podlega »stopnio-
wemu przeistaczaniu sie w twor miesozerno-
roslinny«'. W t.zawcu, tak samo, jak i w Obrzy-
dtdwku, spotykamy, & aniotdw strgconych, —
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w rodzaju dr. Obareckiego, ludzi, co po krotkich
prébach watki przyszli do przekonania, ze
marzy¢, iz tchnie sie w te mroki jaka$ idee,
znaczy to samo, co »dmuchaé¢ na morze z za-
miarem powstrzymania jego przyptywu«. Taki,
npk., adwokat Koszczycki, przybyt do tzawca
z zamiarem pracy spotecznej. We thie mu, jak
moéwi, siedziaty podowczas rozne »idee zakow-
skie, skruputy, przeszkody, wzgledy, sympatje.
To tez i miat zaledwie kilkadziesigt rubli do-
chodu rocznego, chodzit w podartych butach,
cierpiat gtéd. Ale — jak sie wyraza —BOg go
strzegt. Machnagt reka na idee zakowskie, stat
sie »prawdziwym« cztowiekiem, wiecznym po-
szukiwaczem kawatka chleba dla siebie, zony
i dzieci, — mrowka, krzatajgcg sie tu i tam...
Na miejsce idei zakowskich postawi »zbawienng«
maksyme: »Kto nie korzysta z czasu, zeby
w chwili szczesliwej chwyci¢ garScig majatek,
ten nie nalezy do szeregu ludzi rozumnych,
a eo ipso godnych uwagi«. 1w konsekwencji
zacznie »rozwalac¢ obcasikami fizjognomje swoich
bliznich w gonitwie za pienigdzem.

Sa jednak inni, tacy, ktorych »deszcze roz-
mocza, burza poszarpie na szmaty«, tacy, co
to — jak Stacha Bzowska, wyrzekli sie raz
na zawsze szczeScia osobistego i poprzysiegli
sobie wytrwa¢ na ciernistej drodze pos$wiecenia
gz do Smierci.)'Doktor (Roziemski|Dlekarz wolno
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praktykujacy, leczacy matomiasteczkows biedote
»za darmoche«. — »Miatem dochody — skarzy
sie  Raduskiemu, — prace duza, zaduzg, jak na
moje sity, ale orato sie, cziowiek byt pelen
animuszu«. Przez Kkilka lat pracowat bezintere-
sownie dla biednych, pokrzywdzonych, ucie-
miezonych. Spieszgc im z pomocs, »wachat,
ogladat, rozpatrywat, macat rekami wszelkie
wrzody, rany, najwstretniejsze choroby, smrodyx.
W rezultacie — ieczac jakiego$ nedzarza, za-
razit sie nosacizng. Umart ws$rdd okropnych
meczarni. Jak Stacha Bzowska-Sitaczka—wytrwat
do S$mierci.

Powies¢ o Ludziach Bezdomnych jest roz-
szerzeniem i poglebieniem idei omdéwionych juz
utworéw. Pozatem, jak to dawno juz zauwazyt
Ignacy Matuszewski, — w»konflikt zewnetrzny
przeniesiony zostat w sfere wewnetrzng, do ser-
ca samego bohatera, walczacego nie tylko ze
Swiatem, lecz przedewszystkiem z samym soba,
z naturalnem przywigzaniem i pociggiem do
powszednich urokdw owego wilasnie zycia,
ktére do gruntu przeobrazi¢ pragnie«.)

Bohaterem tym jest dr. Tomasz Judym, po-
chodzacy nie ze stanu szlacheckiego, jak Si-
faczka, dr. Piotr Cedzyna i Raduski, lecz z mo-
ttochu, z ostatniej, jak sie sam wyraza, hototy.}

) Poréwnaj: lgnacy Matuszewski: ,Sludja o Zerou;-
skini 1 Wyspianskim: str; 13,
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Syn szewca, w dodatku »lichego szewca z Cieptej
ulicy« w Warszawie, skapat sie po uszy
»W obleSnej nedzy zyciac. Przezyt wszystko
i wie wszystko. Smiadomo$¢ nedzy i krzywdy
spolecznej pali go, jak ogien. Czuje sie odpo-
wiedzialnym przed swym duchem za te krzywde
i te nedze. Jo tez »ukofczywszy, dzieki opiece
i pomocy ciotki, tudziez dzieki wiasnej — iscie
»szewskiej« wytrzymatosci i zacietosci,—szkoly
Srednie i studja lekarskie, postanawia poswieci¢
sie pracy spolecznej. Postanawia wkroczy¢é na
szlaki poswiecenia, ktéremi kroczyli Raduski,
Piotr Cedzyna, Sitaczka. Osiadiszy w Warsza-
wie, usituje przekona¢ tamtejszych lekarzy »o ko-
niecznosci podjecia spotecznej akcji ratunkowej«.
Rzuca im w twarz twarde oskarzenie: Umiemy
pilnie tepi¢ mikroby w sypialni bogacza, ale ze
spokojem wytaczamy z zakresu naszego widze-
nia fakt przemieszkiwania dzieci pospotu z pro-
sietami... Kto z nas tu w Warszawie wdat sie
w to, jak mieszka rodzina zydowska na Pary-
sowiel... ldziemy miedzy thum i zga.dzamy sie
z rozsadkiem stada, Zamiast ujg¢ w rece ster
zycia, zamiast wedtug praw nieomylnej nauki
wznosi¢ mur, odgradzajacy zycie od $mierci,
wolimy doskonali¢ wygode i ulatwiaé zycie
bogacza, azeby pospotu z nim dzieli¢ okruchy
zbytku. Lekarz dzisiejszy to lekarz ludzi boga-
tych«. Wedtug' Judyma++=lekarze maja »wszelka
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wiadze niszczenia suteryn, uzdrowotnienia fabryk,
mieszkan plugawych, przetrzasniecia wszelkich
krakowskich Kazimierzéw i lubelskich dzielnic
zydowskich«. W ich to jest mocy. Dlaczegéz
tedy nic nie czynig? Warszawski $wiat lekarski
odpowie mu zdziwieniem, nieufnoscia, niechecia.
Nazwie go dziwakiem, szlachetnym fantasts.
Wyrazi nadzieje, ze doktér Judym, skoro tylko
»zawiesi na swych drzwiach tabliczke z godzi-
nami przyje¢, gdy bedzie miat do okrycia
i wykarmienia nie tylko swe studenckie ciato,
ale takze osoby drogiej kobiety i dziecka,
wowczas da Boég doczeka¢, moze ustyszymy od
niego mniej surowe stowo na temat przywar
stanu lekarskiego«.

Nie taki to jednak czlowiek. »Strgconym
aniotem« nie bedzie nigdy.

Zraziwszy sobie warszawski $wiat lekarski,
nie moze wyrobi¢ praktyki. Po kilku wiec mie-
sigcach decyduje sie na wyjazd z Warszawy,—
przyjmuje posade lekarza w zaktadzie leczniczym
w Cisach i tu daje czynny wyraz gtebokim
swym tesknotom. »Zwolna w glebi ducha
pierwotna che¢ do pracy zamieniata sie w zgubng
pasje. Caly zaklad, park, okolica stawaty sie
jego skryta namietnoscig, zyjacym, jak ptod,
wewnetrznym Swiatem. Jezeli sie zamyslit gle-
boko i chwytal na gorgcym uczynku, o czem
tez mysli, tol{zawsze |okazywato sie, ze co$

23
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knuje: nowe urzadzenia, inne wanny, szpalery,
ogrody dla dzieci, sale gimnastyczne, przytutki
dla wyrobnikdw zaktadowych i inne, inne rzeczy,
az do biatego stonia, az do samego »muzeum
Cisowskiego«. Nieraz w nocy, zbudziwszy sie,
famat sobie gtowe nad jaka$ drobnostka, nad
czem$, co nikogo nie interesowato, czekat nie-
cierpliwie ranka i, wstawszy o $wicie, co$ sam
robit, dzwigat, kopat, mierzyk...
Najwazniejszem dlan  zagadnieniem byla
kwestja zdrowotnosci w Cisach, pozostawiaja-
cych pod tym wzgledem wiele do zyczenia.
Przedstawia wiec projekt podniesienia zaktadu
do poziomu prawdziwego uzdrowiska i zada
kategorycznie jego realizacji. Zada bezskutecznie.
Najblizsze otoczenie, ztozone z ludzi apatycz-
nych, biernych, nie grzeszacych zbytnig uczci-
woscig,-zwlaszcza »strgcone anioty«, w osobach
dr. Weglichowskiego i rzadcy zaktadu Krzywo-
sada,-wysuwajg tysigce przerdéznych przeszkdd,
starajg sie ostudzi¢ jego zapal, zatamowac
i zgasi¢ jego szlachetne porywy. Wywotuje to
w dr. Judymie wybuch »szewskiej pasji«. Z gnie-
wem w sercu opuszcza Cisy. Wyjezdza w $wiat
—n»gdzie oczy poniosa«. Przypadkowe spotka-
nie z przyjacielem inzynierem Korzeckim spro-
wadza go do Zagiebia Dabrowskiego. Obejmuje
posade lekarza, w kopalni wegla. Widok panuja-
cej tu nedzy'“i-krzywdy “-“spotecznej wypetnia
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dusze jego przerazeniem. Wchodzit »na pod-
worza domostw S$mierdzacych, otwierat drzwi
nieproszony«. »Byly tam dzieci robotnikow
z cynkowni. Wynaturzone okazy gatunku ludz-
kego, przedwczesni starcy z obliczami trupow
i wzrokiem, ktéry wota o pomste do nieba.
Zewszad spogladaty na niego »babska paskudne
i Ze, twarze chorych, ktérzy moze sadzili, ze
to Smier¢ nareszcie drzwi uchylita... »Tu ludzie
w trzydziestym roku zycia umierajg, bo juz sg
starcami. Dzieci ich — to idjoci «..

Odezwie sie w Judymie glos twardego
obowigzku. Nie bedzie patrzat, jak zyjg i umie-
rajg »ci od cynku«. Musi rozwali¢ te Smierdzace
nory. »Przecie to ja jestem odpowiedzialny za
to wszystko... Jestem odpowiedzialny przed
moim duchem, ktory we mnie wola — nie
pozwalam ! Jezeli tego nie zrobie ja, lekarz, to
kioz to uczyni5. Otrzymatem wszystko, co
potrzeba... Musze to odda¢, com wzigt. Ten
dtug przekletyl«...

Stusznie pisze Matuszewski, ze to wspoiczu-
cie dla nieszczesliwych ptynie u Judyma »w znacz-
nej czesci z pobudek egoistyczno-rodowych«, —
Judym bowiem widzi w nedzarzach braci »nie-
tylko w imie idei, lecz w imi¢ rzeczywistego
pgkrewienstwa. Jako syn szewca —pijaka, brat

wala, a siostrzeniec i wychowaniec upadtej

ziewczyny z ‘mottochu,”czuje 'sie- Judym czastka
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owegd mottochu, o ktérego szczeSciu marzy.«
Twierdzeniu Matuszewskiego nie mozna odmo-
wi¢ stusznosci. Nie jest to jednak wszystko.
Okrzyk o »przekletym dlugu« Swiadczy, 2=
w duszy Judyma grajg te same echa, ktore od-
zywajg sie w znanych juz nam duszach »Sitacz-
ki« i »Dr. Piotrax. | on réwniez uwaza sie za
zdziebetko trawy, wyroste na pocie i krwawicy
siermieznego ludu. »Wziefa cie ciotka z domu, —
méwi do Judyma brat jego Wiktor, — wycho-
wala, data cie do szkét.. Jak sie ty bedziesz
ubierat, mnie to nic a nic nie obchodzi, chociaz
to ubranie, twoje, nosisz z tej racji, ze cie, wi-
dzisz, ciotka wzieta. Bez tego to cdzbys ty byt
Judym przyznaje mu racje. — »Ciotce zawdzie-
czam wiele. Gdyby nie ona, zostatbym byt ra
naszem podworzu. To prawda. Ona mie w $wiat
wepchnetal..« A ciotka, upadla dziewczyna
z mottochu, ta — wedtug okreslenia Wiktora—
najpierwsza granda w \Warszawie, czerpata srod-
ki na zycie i utrzymanie niebiednego mieszkania
z kieszeni — w»hrabiow, nie hrabiow« — w kaz-
dym razie ludzi, co to jak zboze rosng na pocie
tlumu. Z drobnej, nieznacznej czasteczki tych
pieniedzy korzystat Judym, gdy stawiat pierwsze
kroki na drodze, prowadzacej do uniwersyteckie-
go dyplomu. Stad wiasnie okrzyk o »przekletym
dhugu«.
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Zbierze Judym do kupy wszystkie swe sity

hwyci sie za bary z »miesozernym instynktem
izycia«, tkwigcym w nim gdzie$ gteboko, jak
w kazdym zresztg cztowieku. Chwyci sie za
bary, by wydrze¢ go raz na zawsze. Zdruzgocze
swoje sny o »wiasnym domug, rozwieje marze-
nia 0 szczesciu osobistem. Zerwie narzeczenstwo,
dtraci od siebie Joasie, kobiete kochang i ko-
hajagca. Zmiazdzy serce wilasne, rozbije na
zczety serce Joasi.

Czemze uzasadni¢ mozna krok tak gleboko
ozpaczliwy ?

»Bezdomnym«, — wywodzit kiedy$ stusznie
gnacy Matuszewskil), — musi by¢ kazdy czto-
wiek, owladniety jaka$ altruistyczng ideg. D-a-
zego? Bo najwiekszym  wrogiem  altruizmu
poswiecenia jest wrodzona cztowiekowi po-
rzeba szczescia osobistego, wiasnego gniazda,

»domu«, ktorego umitowanie dziata z ko-
iecznosdci paralizujgco na rozwoj uczué¢ anty-¥

® Poréwnaj: Ignacy Matuszewski — ,Studja o Ze-
omskim i Wyspianiskim*'str. 15. A p. Wt Jampolski w cy-
owanej juz przeznas pracy swej o Zeromskim pisze, ze
udym ,wyrost na tym samym, co bracia jego ciemniejsi,
jruncie, a'tern jestnieszcze$liwszy, ze catg ich dolewctito-
atw siebie, poczut sie¢ za nig—on. samotnik—odpowie-
;lalnym i walczy¢é musi nie tylko na zewnetrznym
ironcie, lecz i z ufudami, pragnieniami wtasnego zycia,
marzeniem o peini beztroskliwej zycia, o szczesciu,
téorego on— wtasnym trudem dzwigajacy sie z nizin —
iema jeszcze odwagi zakosztowaé, by sprzeniewierzy¢
e sobie i sprawie.Jest/wielko$é w-tern|przekonaniu
wiasnej matosci.l.*
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egoistycznych. Ognisko rodzinne ptonie czesto
kosztem w»ogniéw« idealnych, ozywiajacych
w pewnym okresie pier§ kazdej szlachetniejszej
jednostki. Obowigzki wzgledem szczuptej grupy
najblizszych wchodzg w kolizje z sympatjami
dla wielkiej, ale dalszej rodziny i odnoszg
zwykle zwyciestwo, gdyz tak chce—ynaturalny
porzadek rzeczy«.

Joasia,-synteza kobiecosci w jej najczystszem
najszlachetniejszem znaczeniu,—zmeczona swem
tutaczem 2zyciem, marzy o »ustaniu  sobie«
»gniazdka«,— gniazdka skromnego, ale mifego,
poczciwego, zbudowanego wiasng praca, bez
ludzkiej krzywdy«. — »Kazda istota ma swe
ognisko, swoj dach; — maty skowronek i ten..
Gdy pomysle, ze teraz moje zycie tutacze nma
sie juz skonczyC«, — zwierza sie 1 skarzy
cichutko Judymowi i roztacza przed nim obraz
przysztego szczesScia. Bedzie pomaga¢ nmu
w pracy, zalozg szpital, — bedg wszystko,
lub prawie wszystko, co inni obracajg na zby-
tek, oddawali dla dobra biednych i nieszczesli-
wych ludzi. A z resztki, z tej »najostatniejszej
resztki«, ktorg Judym da s-wojej zonie, uscielg
wiasne gniazdko. Joasia nie chce wcale wieksze-
go mieszkania, nie chce mebli.. Brzydzi sie
»meblami, politurg, lakierem«. »Firanki, dywany,
— jakiez to wszystko brzydkiel«. Nie, niel
Skromne, a lciche//ich-'mieszkanko peine bedzie
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»sprzetdw prostych, jak u najubozszych ludzi,
ale za to pieknych, jak u nikogo«. Stworzg
sobie »Zzrodto poczucia piekna, nowego piekna,
sztuki jeszcze nieznanej, ktora obok nas $pi,
jak zaczarowana krolewna«. Stotki sosnowe,
stoty, proste kilimy...

Stowa te padajg w dusze Judyma, jak wonne
kwiaty, budzg w niej z u$pienia roje pragnien,
marzer i mysli, — kusza go, — »jak $piew
syreny«. W $piewie tym jednak styszy tony
nie tylko rozkoszne, ale takze i »zabdjcze dla
energii ducha«. Czuje on, ze wskutek pozycia
z Joasig nawet w tak skromnem gniazdku —
zakietkuje w nim »przyschie nasienie dorobkie-
wicza«),— rozrosnie sie w nim, sttumi i zgasi
jego szlachetne pragnienia i porywy. Bo czio-
wiek, - méwi do Joasi—»tak samo przywigzuje
sie, musi sie przywigza¢, do prostego Kkilimka,
jak do gobelinu, do zydla, jak do otomany, do
Swiattodruku, wystrzyzonego z czasopisma, jak
do cennego obrazu.

Judym wie dobrze, ze Joasia go nie wstrzyma,
czuje jednak, ze »sam nie bedzie mogt odejsc«.
Jedli ulegnie pokusom, zawartym w »syrenim
Spiewie, jesli »spocznie na chwile pod strzecha
chaty«, to nigdy juz nie wrdci na ciernistg
droge poswiecenia. 1 dlatego wiasnie z rozpacza

) Por. J Matuszewski — ,Studja; 0 Zeromskim5
str. 15—16.
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w sercu — powie do Joasi: »Nie moge mie¢
ani ojca, ani matki, ani zony, ani jednej rzeczy,
ktéragbym przycisngt do serca z mitoscig, dopdki
z oblicza ziemi nie znikng te podie zmory.
Musze wyrzec sie szczeScia. Musze byC sam
jeden. Zeby obok mnie nikt nie by, nikt mie
nie trzymak...

Powies¢, jak widzimy, konczy sie triumfem
idei. Jak »Sitaczka« i dr. Piotr, Judym nie uzna-
je kompromisu z twardym, wewnetrznym obo-
wigzkiem, — nie wybiera drogi pos$redniej, —
idzie na przefaj, znoszac po drodze wszelkie —
najciezsze i najbolesniejsze przeszkody.

Krytyka niejednokrotnie zadawata juz pyta-
nie, czy z nieszczescia tych dwojga ludzi —
Judyma iJoasi — wyro$nie szczescie dla Swiata?

Autor nie moéwi o tem wyraznie. Mozna
jednak z szeregu przedstawionych faktéw wy-
ciagna¢ pewne wnioski.

»Bezdomni ludziex Zeromskiego — moéwi
Matuszewski — sg idealistami, ale nie sg ide-
atami, jeno ludZzmi, w ktérych gwalt, zadany
instynktom samolubnym,- predzej czy poézniegj
Wywotuje reakcje« Problemat bezdomnosci nie
jest obcy dr. Weglichowskiemu, Krzywosgdowi,
Leszczykowskiemu. | w ich sercach- gniezdzity
sie kiedy$ wznioste idee, skruputy, przeszkody,
Wzgledy i sympatje,, Z biegiem lat jednak bio-
tag z temi ideami-/rozbrat,stajg’sie-jak to wi-
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jczielismy juz na przykladzie Kaszczyckiego
z »Promienia« i Obareckiego z »Sitaczki« —
lprawdziwymi« ludzmi, zakfadajg swoj wiasny
jdom, stajg sie mrowkami, krzatajgcemi sie tam
i sam. Co do Leszczykowskiego tylko poczy-
ni¢ trzeba drobne zastrzezenie. Nie wyrzeka sie
jon zupetnie swej wzniostej idei, pracuje dla
szczescia innych, tesknota jednak za wiasnym
Igniazdem odzywa sie w nim bardzo silnie,
j Joasia, ten czysty, szlachetny kwiat — przycho-
dzi w pewnym momencie do wniosku, ze zy-
cie kocha¢ trzeba nadewszystko. A tragiczna
posta¢ inzyniera Korzeckiego, ktory konczy
samobojstwem, stwierdziwszy, ze na dalszg pra-
ce dla szczescia innych braknie mu juz sit. Tak.
Bo zycie stawia przed bohaterem spotecznikiem
dylemat — albo ulegniesz, albo zgnijesz. Zio
— rozlane po $wiecie — zgodnie ze swa na-
tura omija totréw, tchdérzow, nikczemnikow, tra-
tuje natomiast, miazdzy wszystkich, ktérzy proé-
bujg wyzwoli¢ sie z jego okdéw. Nie ominie tez
dr. Judyma. Uderzeniem niewidzialnego draga
rozsypie w gruzy gmach jego wzniostych ma-
rzen.

Zapoznaliémy sie oto z dorobkiem Zerom-
skiego za pierwsze dziesie€ lat jego dziatalnosci
pisarskiej. ZawarliSmy blizszg znajomos¢ z diu-
gim szeregiem, bohateréw, wyrastajagcych ponad
miare ludzka, ' 'niemal’ “do’-‘ogromu’ ideatu, —
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z dhlugim szeregiem ideologéw, stawiajgcych
zgdania niezwykle wysokie, kompromisu z obo-
wigzkiem nie uznajgcych i pasujgcych sie —
jak to powiada Matuszewski — z fatalizmem
zewnetrznym: ze zto$liwym, ale konsekwentnym,
jak prawo natury, egoizmem przemocy oraz
straszliwg w swoim cuchngcym bezwiadzie obo-
jetnoscig najblizszego otoczenia.  Zwrocilismy
przy tern uwage na dwa, bijagce w tym dorobku
zywem tetnem, Kierunki — patrjotyczny i spo-
teczny.

Sprawa Poleki ukrzyzowanej — czyz moze
by¢ cos wiekszego, co$ bardziej Swietego? Jak
bohater tragedji, Sutkowski, pisarz w kazdej
minucie swego zycia zdobywa i tworzy Ojczyzne.
Z glebi serca swego, Polska obtgkanego, wy-
dobywa stowa, sceny, obrazy, — gtuche skargi,
nabrzmiate tzami i niektlamanym, glebokim bolem.
Z meskg odwagg rozdziera rany polskie, by —
jak powiada—nie zasklepity sie btong podtosci,
wyswietla plamy na sumieniu narodowem, spo-
ziera i nam patrze¢ kaze na jadowite kwiaty,
rosnace i rozwijajgce sie w duszy narodowej
pod troskliwg opieka rzaddw zaborczych, rzu-
cajagc tam i sam nie tylko stowa wiary, nadziei,
pokrzepienia, bez takze i wielkie, nieubtagane,
bezwzgledne nakazy i budzac tg drogg w masach
polskich $wiadomos$¢ tragizmu ich potozenia
politycznego,++rozpalajac w-sercach moc ducha,
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bohaterskg wytrwato$¢ do pracy, do ciezkiego
znoju, do twardej walki. Zbyteczng bytoby, mam
wrazenie, rzeczg rozwodzi¢ sie nad tem, jakie
znaczenie miata dla nas ta dziatalno$¢ w czasach,
gdy nad ziemig polska rozposcierata sie zatobna
ptachta niewoli politycznej. Pochodnig, stupem
ognistym w ciemno$ciach nazwat kto$ stusznie
Zeromskiego.

Ten wiasnie kierunek patrjotyczny splata sie
i zrasta w doskonale, nierozerwalne jedno
z kierunkiem spotecznym. Krzyz, jaki tworzg
u innych, zwifaszcza obcych pisarzy, takie tezy
i antytezy «— u Zeromskiego nie istnieje, —m
pod gorgcem jego tchnieniem znika, stapia sie
w harmonijng synteze. W marzeniach swych
0 Polsce przysztosci podkresla pisarz wytrwale
1 konsekwentnie nie tylko zasade wolnosci
politycznej, lecz takze, a moze nawet przede-
wszystkiem zasade sprawiedliwosci spoteczniej').
Bez zadnych absolutnie zastrzezen staje po
stronie pokrzywdzonych, uciemiezonych, ptacza-
cych, w goragcych stowach méwi o ich tylo-
wiecznem niewolnictwie i bezprzyktadnem cier-
pieniu, protestuje przeciwko sobaczemu, jak sie
wyraza, bezprawiu, na mocy ktorego istnie¢
moze miljoner obok i na karku nedzarzy,—syty,
spokojny o jutro i zadowolony obszarnik obok

1) Na ten szczeg6t zwraca uwage p. T Wojenski
w cytowanej juz {przez has.pracy na str. 59.
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bezrolnego bandosa, przyczem protest swdj
ujmuje w forme ostrg, nieraz bardzo gwattowng,
narazajgc sie przez to na niemniej ostre
i gwaltowne kryiyki i zbiorowe protesty.
Pokoleniu miodziezy, co zerwawszy z pozy-
tywistyczng niewiarg, wkroczylo na poroste
zielskiem  zapomnienia  romantyczne  szlaki
walki 0 niepodlegtos¢, pokoleniu, dzieki ktdre-
mu »promien stoneczny po nocy z za krawedzi
znow wytrysnie«  wpoi¢ usituje najwieksza,
najglebsza swojg troske:) »czy tez kiedy w dalekiej
przysztosci polski bandos dole swojg z kamie-
nia wykleczy? czy jg wycatuje z Pana Jezuso-
wych nog, gwozdziami przebitych? czy jg wy-
depce opuchnigtemi nogami z nieskorficzonych#

# Zaznaczy¢ i podkresli¢ nalezy, ze w_pierwszym,
rozpatrywanym tu, okresie -twdrczoSci Zeromskiego
mysli takie ukazujg sie w formie nieskrystalizowanej,
tworza rodzaj ,mgtawicy ideowo—uczuciowej*, — spra-
wiaja wrazenie embrjonu, z ktérego powstat pézniej
piekny acz pozbawiony realnych fundamentéw, gmach
Jjego ‘idelbgji polityczno-spotecznej. W powstatem
w  wolnej juz Polsce ,Snobizmie i postepie” pisze:
»Polska nie ‘dlatego JJowsta}a, zeby w niej stara nedza,
jak za czaséw najezdzcéw, nadaremnie tzy lata. Polska
nie dlatego powstata, zeby dygnitarz cywilny, czy woj-
skowy, pedzac w automobilu, obryzgiwat dziadowi ze-
brakéw. wtulonych w kazdﬁ/ kat, w kazde zatamanie
muru stolicy panstwa. Polska nie dlatego powstata, ze-
by w jej granicach miata swe rozpostarcie burzuaz;&jna
fabryka paskarstw, szwindléw i oszustw. Polska odro-
dzita sie ze krwi i pracy meczennikéw’ poto, zeby na
migjscu gdzie stata ciemnica niewoli, rozpostarto sie
najjasniejsze praeowisko postepu”. Ktoz twierdzi¢ ze-
chce, ze’ takich stéw nie mozna byto oczekiwaé od
autora znanych juz nam nowel spotecznych?
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kolein drogi miedzy swojg czarng chata, a da-
lekim pszennym krajem?... kiedyz zercy polscy
z mitoscig nachylg sie ku zbozu dostatemu
i kiedyz szerokim zamachem potegi zagarng
pokos trawy szumigcej, nie mdj, ani twd], ale
nasz, ojczysty?«J

Szlachcie, ktora raz juz Polske przetajdaczyta,
rzuca przed oczy mickiewiczowski imperatyw:
«Kto nie wyjdzie z domu, aby zlo znalezé
i z oblicza ziemi wygtadzi¢, do tego zto samo
przyjdzie i stanie przed obliczem jego«.2 Wy-
sokie stawia zadania; trzeba sie ograniczyc,
trzeba »zdjg¢ delje i zloty pas, kontusz i kotpak
z czaplem pidrem«, — trzeba — jak to dawno
juz glosili ojcowie z Towarzystwa Demokra-
tycznego »wejs¢ w lud i sta¢ sie ludem.
Trzeba zwrdci¢ dhug, zaciggniety przez przod-
kéw u ludu, trzeba sumiennie, po bratersku
podzieli¢ sie skarbem ducha, odziedziczonym po
mprzodkach uprzywilejowanych, a wyrostem na
pocie, na krwawicy siermieznej rzeszy,—trzeba
mroki, zalegajgce niziny spoteczne, przebic
i rozwidni¢ promieniami kultury, trzeba »krwa-
wa dole bandosa przypig¢ sobie do lewego boku,
jak zardzewialy, w ziemie wkopany, brzeszczot
mieczowy« i uderzy¢ nig w »zdawna narosty

J) Stefana Zeromskiego — ,,Stowo o Bandosieu (napi-
sane w 1* 1908).

’) A. Mickiewicza: Ksiegi Narodu Polskiego i Piel-
grzymstwa Polskiego.
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przemoc w ojczyznie«, — trzeba wreszcie —
czas juz najwyzszy—wyzwoli¢ Swiat pracy przez
dobrowolne wyrzeczenie sie lub nawet przez
walke z tymi, ktérzy tego nakazu nie chcg
uzna¢. Nietrudno wyciggna¢ stad dalsze wnioski:
tylko tg drogg Polska, rozbita na kilka Kkast,
petnych wzajemnej nieufnosci i niecheci, prze-
ksztatci¢ sie moze w kraj o jednolitej strukturze,
0 jednakich zainteresowaniach, dgzeniach, aspi-
racjach,—sta¢ sie moze blokiem, o ktory rozbic¢
sie musi straszliwy ped naszych sgsiadow z za-
chodu i wschodu.

Popehilibysmy jednak wielkg niescistosc,
a w stosunku do pisarza i wielkg niesprawied-
liwos¢, gdybySmy sfere jego zainteresowan
ograniczali do dziedziny zagadnien polityczno-
spotecznych.) Nie sag mu obce, ani obojetne
zagadnienia, —wedtug jego okreslenia—dreczace
dusze wspotczesnego cziowieka, a wiec zagad-
nienia Boga, religji, cztowieka, stosunku jednostki
do kosmosu i odwrotnie, zycia i $mierci, dobra
1 zka. W tworczosci swej nie pomija .Zeromski
tych zagadnien -przeciwnie poswieca im sporo
uwagi, wkraczajgc przez to w dziedzine etyki,
filozofji, metafizyki, mistyki.

Znane nam systematy filozoficzne, majace

J) Por.: T. Wojenski — ,Stefan Zeromski* str. 8. i I.

Matuszewski: ,,Stuclja o Zeromskim* — zwtaszcza roz-
dziaty, poswiecong, ,,Popiotom* i ,Dziejom, grzechu*
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na celu wyjasnienie zrédta zla, sprowadzi¢
mozna do trzech zasadniczych typow:)

1) Zrodtem zla jest wolna wola cziowieka;
cztowiek bowiem grzeszy Swiadomie i naraza
sie na przykre, a czestokro¢ i bolesne konsek-
wencje popetnionych grzechéw. Tak uzasadnia
istnienie zta judaizm i chrystjanizm.

2) Panteizm nie przypuszcza, aby zlo po-
siadato egzystencje samodzielng. »Jest to tylko
pewna konieczna, ale przejSciowa faza ewolucji
kosmicznej, niezbedna do tego, zeby utrzymacd
na $wiecie ruch i postep. Po pewnym czasie
Zlo przemieni sie w dobro, albo, wihasciwie
mowiac, naruszony chwilowo porzadek natury
powrdci do réwnowagi i harmonji«.

3) Manicheizm uwaza dobro i zlo za zywioly
autonomiczne, istniejgce réwnorzednie istaczajgce
walke ze soba.

Tworca tej doktryny Szuraik, u Rzymian
Cubricus, powszechnie zwany Mani'm, a sam
sie nazywajacy »Przewodnikiem«, — »Postem
Swiatta«—»Parakletem«—»Pocieszycielem« urodzit
sie okoto r. 215 po Chrystusie w Persji. Sta-
rannie w domu wychowany i wyksztatcony,
wtajemniczony przez ojca w doktryny istnieja-
cych poddwczas w Persji sekt religijnych, Mani
bardzo wczesnie, bo juz w. 25 roku zycia, uczubF

Por.: 1. Matuszewski — ,,Stud.ja o Zeromskim” —
str. 76 i dalsze.
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w sobie poped reformatorski i wystapit w roli
proroka, gtoszacego nowg reiigje. Poniewaz
jednaknemoprophetainpatriasud), Mani rychio
opusci¢ musiat strony ojczyste i przez lat blisko
30 tutat sie po Transoksanji, Chinach i Indjach,
a nawet, jak podajg zrodla rzymskie, po ziemiach
zachodu, objetych sferg wplywdw kosciota
chrzescijanskiego. Powrociwszy okoto roku 270
do ojczystego kraju, zaczagt tam glosi¢ swa
reiigje, zdobywajac dla niej sporo wyznawcow,
nawet na dworze krélewskim. Ta reformatorska
dziatalno$¢ nie podobata sie wszechwiadnym
magom, ktérzy wywierali potezny wplyw na
krola i rzadzili calym krajem. Mani zostat uwie-
ziony. Odzyskawszy cudem czy podstepem
wolnosé, nie cieszyt sie nig dtugo. W r. 276
fanatyczni magowie ukrzyzowali go i obdarli
ze skory, ktérg po wypchaniu wystawiono
w Gondiszapurze na widok publiczny?2).

A jak przedstawia sie doktryna tego me-
czennika?

Poczatek Swiata tworzg dwie istoty, istniejace
oddzielnie, a graniczace ze sobg bezposrednio:
Swiatto—istota wspaniata,- nieograniczona, bedgca
Bogiem samym, — w»krolem- raju Swiatta, —
i Ciemno$¢, — »nie majgca Boga na czele
. ) Po polsku —nikt nie jest prorokiem we wtasnej
ojczyznie.

Por.: J. A. Swigcicki Historja literatury po-
wszechnej®. Tom V. cze$¢ I. str. 112—119. Warszawa, 1902.
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swojem«. W pewnym okresie z owej istoty
ciemnej powstat szatan, Iblis,— »0 gltowie Ilwa
ciele smoka, o skrzydiach ptaka, ogonie ryby
i czterech nogach zwierzat petzajacych«. Czot-
gajac sie po krolestwie Ciemnosci, pochtaniat
Iblis wszystko, szerzyt zepsucie, niost spusto-
szenie i ruine. Zdazajagc ku wyzynom, ku gra-
nicy ziemi Swietlanej z ziemig ciemnosci, do-
strzegt promienie $wiatta, ktére »przeciwne mu
byty«. Wzdrygnawszy sie, wpetzt do tych pro-
mieni i polaczyt sie z ich zywiotami, aby »na
ziemi jasnej szerzy¢ mord i zepsucie«. »Krol
raju Swiatta«, dowiedziawszy sie o tej inwazji,
stworzyt pracziowieka i polecit mu stoczy¢
walke z Iblisem. Walka ta skoficzyla sie porazka
pracztowieka. Wowczas wyruszyt do boju sam
krol raju Swiatta w orszaku bogoéw. Iblis zostat
zwyciezony. W trakcie walki jednak kilka czesci
Swiatta zmieszato sie z tylomaz czeSciami ciem-
nosci. Aby nie dopusci¢ do rozrostu owego
potaczenia, pracztowiek zstgpit do ciemnej
otchtani i podcigt korzenie zywiotéw ciemnych,
ktére sie zmieszaty z zywiolami jasnemi. Na-
stepnie »krél raju Swiattax, pragnac wyelimino-
wac ze swej dziedziny zywioty ciemne, polecit
jednemu ze swych aniotow stworzy¢ z powstatej
w trakcie walki z Iblisem mieszany S$wiat
obecny. »Stad tez skladowe czeSci naszego
Swiata stanowig, mieszanine dobra i zla«.

24
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Stworzenie cztowieka odnosi Mani réwniez
do demonéw ciemnosci. »Pierwszy cztowiek,
Adam, zrodzony byt przez szatana przy po-
mocy grzechu zadzy i egoizmu, wszelako z przy-
mieszkg tych wszystkich czasteczek Swiatla,
ktore Iblis ukradt krélowi raju. Stad tez Adam
jest istotg sprzeczng w sobie, gdyz jakkolwiek
stworzony na obraz szatana, posiadat jednak
w swojej naturze silng idftre Swiatta«.

Dobro i zto, duch i materja, $wiatto i ciem-
nos¢, to pierwiastki autonomiczne, istniejace
rownorzednie i walczace stale ze soba. Stad
tez i w duszy cziowieczej wre wieczna walka).

Zatrzymalismy sie dtuzej nad doktryng ma-
nichejska, gdyz pocigga ona Zeromskiego wiecej
niz inne. Zainteresowanie swe dla niej zdradzit
pisarz w przepieknej noweli, a raczej w poemacie
prozg p. t ,,Aryman msci sig“. W ,,Popiotach*
ksigze Gintult usituje zglebi¢ tajniki maniche-
izmu. W ,,Dziejach Grzechu'l nie brak wzmia-
nek o tej doktrynie. Pozatem w catej tworczosci
Zeromskiego uderza nas pewien rys charakte-
rystyczny: rozdwojenie uczuciad. W duszy jego
bohaterow wre zacieta walka miedzy sprzeczne-
mi  pierwiastkami. Przezycia' czotowej postaci
,»Ludzi Bezdomnych* bedg tu, mam wrazenie,

1) Ibidem — str. los—120.

2 Por.: T. Matuszewski — ..Stutja o Zeromskim* —
str.
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przyktadem najbardziej wymownym. Judym, —
»za slaby, by moc ¢y¢ dla dwéch instynktdw,
dla szczescia i idei, depce pierwszy, jako wro-
ga, poswieca Joasie i zostaje na cale zycie, jak
owa sosna rozszczepiona, straszna w swem ka-
lectwie, sterczaca ze swem nieszczeSciem na
szczerem polu, jak skarga wieczysta«). A wy-
nurzenia inzyniera Korzeckiego, bohaterg tegoz
utworu, czyz nie mowig nam o dziwnej, nie-
uniknionej symbiozie sprzecznych pierwiastkow,
0 zwrotach i splotach sprzecznych, — zkych
1 dobrych — elementdw, ukrytych w jednej i tej
samej piersi cztowieczej? Przyklady takie mno-
zy¢ mozna bez konca.

Zlo, zgodnie z doktryng manichejska, rozlane
jest po catym Swiecie.- Jest $lepa, nieubtagang
potega, ogromem niepojetym, ktdry trzyma Swiat
caly. Zgodnie ze swa naturg, omija fotréw, tcho-
rzéw, nikczemnikow, tratuje natomiast, miazdzy
uderzeniami niewidzialnego draga tych wszystkich,
ktérzy wyzwolili sie czy tez tylko usitujg wy-
zwoli¢ si¢ z jego okoéw2). Ginie »Sifaczka«, Sta-
cha Bzowska, ginie wskutek zarazenia sie nosa-
cizng szlachetny altruista, dr. Poziemski, umiera
w strasznych meczarniach $liczna i czysta zona
jego. Feldman stusznie zwrdcit uwage, ze zadna

YPor.: W. Feldman — ,Wspétczesna literatura pol-
ska* — Str. 242.

2 Por.: W. Feldman/—.str. 241
24*
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theodicea nie wyttumaczy tych okropnosci mA pani
Ewa Dabrowska z noweli ,,Tabu*, ta, co z »mez-
nym i mocnym spokojem, nieuprzykrzonym he-
roizmem dusz bardzo cierpigcych« odwiedza
w szpitalu warjatbw swego obtgkanego meza.
Patrzac na niego »usitowata zdrowemi nerwami
wyczu¢ i zmierzy¢ okropne jego bolesci, straszli-
we trwogi. Za pomocg poteznego skupienia catej
swej istoty wazyla tama¢ wejscie do wnetrza
tego lochu, spokojnie rozpatrze¢ sekrety tamtej
potwornej dziedziny i walczy¢! Wszak po to
przyjechata. Zebra¢ do kupy potegi duszy, ja-
kiemi tylko cztowiek wiada i uderzy¢ w niezna-
nego wroga. Jezelito jest zty duch — to uciecze,
jezeli to jest rana -- to sie zagoi, jezeli to jest
sama bojazn — to ustgpi, jezeli jaki$ bol nie-
pojety — to sie usmierzy«.

Niestety, nie udaje sie to jej. Wiec ptakac
cicho zaczyna.

»Niewyczerpane fzy plynely po jej twarzy,
fzy, ktdre nie zabierajg z serca bolesci, lecz
wynoszg zen zycie, {zy, co uchodza ,z cziowie-
ka, jak uchodzi krew =z zyt poprzecinanych.
Obnazyty one jaka$ rane; odstaniajgc jakas mie-
lizne w duszy, ukazujac same dno cierpienia.f

*) Theodicea — wyraz grecki —znaczy — obrona
wiary w sprawiedliwo$¢ Bozg przeciw zarzutom, wyni-
kajacym z pozornej sprzeczno$ci miedzy istniejagCem na
Swiecie fizycznem 1 moralnem ztem, a dobrocia i spra-
wiedliwos$ciag Boga. (Slow..M. Arcta).



Stefan Zeromski. 373
Nie przemogta ztego. Nic nie nada mitos¢, gory
jakby z miejsca na miejsce noszaca, hie pora-
dzi wola, nad wszelkie trudy mocniejsza i wy-
trwate mestwo i $lepa wiara w odsiecz spra-
wiedliwosci.«

Biedna pani Ewa!l Ta sama bezlitosna, ta-
jemnicza potega, ktéra zmiazdzyta i zgruchotata
Stache Bzowskg i Poziemskich »czyni z nigj,
moze na cate zycie, »tabu«dla mitosci, dla
szczescia.. .«

»Jakie to wszystko bezlitosne, jakie to zimne,
jakie to nieubtagane« — powtarzamy cicho za
panig Ewa.

Gdziez szuka¢ ukojenia, pocieszenia, pokrze-
pienia, poparcia? W pieknie? W przyrodzie)?

W nieczutej, w obojetnej na najsrozsze na-
sze meki i najciezsze cierpienia przyrodzie? —
»Gdybym tu umarta w tej chwili, — mysli pani
Ewa, — gdybym sie zsuneta w wode i utopila,
pozartyby mnie raki i robactwo, a ta woda
igralaby nademng tak samo cudownie, te ryby
tak samoby sie pluskaty i ta rozkosz, co idzie
z rozkwitlej ziemi, sztaby tak samo dla innych.«

Czemzez jesteSmy, my, ludzie? »Kt6z jest
cztowiek? Jakie jest miejsce jego ws$rdd suszy
i wody, wsréd zwierzat, motyléw, kwiatow?
Jakiz powinien by¢ czyn jego??

) Por.: W. Feldman — str.'241.

) Stefana Zeromskiego, — ,Powie$¢ o Walgierzu
Udatym.*



374 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.

Ahl mréwka jest tylko matg, mréwka, co
znalaziszy sie niezaleznie od swej woli na $rodku
jeziora, ptynie nie tam, gdzie chce, lecz tam,
gdzie jg fale zaniosg. W noweli p. t. Cienie
Marek Kuterwa, miody filozof, wykiada swej
narzeczonej, czystej dzieweczce, doskonatg kon-
cepcje mistrza z Jeny, rozwija wywod »0 ma-
tematycznej prawidtowosci, ktdra przenika dzieta
stworzone, o tern, ze gdyby jej, tej »duszy Swia-
ta« nie bylo w istocie, to cztowiek, obdarzony
madroscia, bylby zmuszony do odnalezienia jej
w tym celu, azeby wszystkie zjawiska, przyrody
ustawi¢ w formie dla uzewnetrznienia praw kie-
rujgcych i zwigzku ich miedzy sobg.«

Tak oto wywodzit, a w pewnej chwili, rzu-
ciwszy okiem na Liii, na narzeczong swa, —
»zapomnial o catym Swiecie. Jej szyja i ramiona
bielity sie, jak $nieg w sasiedztwie przepysznych
wihosow, ktore oblewato krwawe storice... Twarz
jej ptoneta purpurg, usta byly karminowe, oczy
nabraty zachwycajacej ciemnosci... 1 filozof stra-
cit watek szellingowskich mysli, a natomiast uczut
w sobie szczegblng, gminng ucieche, .ktdra zmy-
sty jego pchneta jakby w wir stodkiego tanca...

Przywart ustami do list narzeczonej. Budzi
sie zadza, ogarnia jak ptomien. Jak cienie za
storicem, zle idzie za dobreml.ldzie, podnoszac
syczacg gtowe.

’) Por.: W. Feldman — str. 241
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I przypomina sie Markowi krokodyl, ogladany
kiedy$ w paryskim ogrodzie zoologicznym. Przy-
pomina sie miodemu filozofowi »wyraz jego
oczu, a wiasciwie okrutny brak jakiegokolwiek
wyrazu. Byly to wielkie $lepia bez potysku,
dawno zgaste, patrzace niewiadomo jak, bo ani
zarfocznie, ani ciekawie, a przecie w taki spo-
sob, ze to wejrzenie na zawsze, az do S$mierci
rylo sie w oku i mozgu.«

Miody filozof dygoce, wspominajac te $lepia
i w mowie ich znajduje formutke dla swoich
wzruszen: to sg oczy powszechnej natury stwo-

rzen — moje i Liii — mysli z bolesnem zia-
maniem W Sercu.«
A potem — »czul, jak przez sen, ze zupenie

podobny jest do drzewa, ktore nie wie, jakie
miejsce, jaki obszar, prawej czy lewej strony
pnia zajma jego konary, gdzie bedzie stat jego
wierzchotek.

Czut, ze nie wie o sobie nic, jaka namiet-
nos¢ z duszy jego wystrzeli, w ktérg strone sie
zwroci? Czy owocem jej bedzie dobro czy zio,
cnota czy niegodziwo$¢? Czy w sercu kryjg sie
i wyjdg zen kiedy$ sprawy cnotliwego, czy
dzieta zbrodniarza«d-F

®» Omoéwione wyzej nowele — ,Tabu“ i ,Cienie"
wchodzg tgcznie ze znanym nam juz ,Promieniemt do
tomu pod ogdlnym tytutem ,,Utwory powiesciowe.0
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Zlo panuje nad $wiatem, unosi si¢ ponad
nim, jak natretny, drapiezny, brutalny ptak, roz-
posciera olbrzymie swoje skrzydla, strzegac za-
zdros$nie swoich praw, tepigc z nieubtaganem
okrucienstwem wszelkie proby wyzwolenia sie
z jego okow. Kazde wzniesienie sie ku jasnosci,
ku stoficu, — rozpetuje w nim furje gniewu,
czyni go bardziej agresywnym, zmusza go nisz-
czyC i burzy¢, szarpaC, kasa¢ i gryz¢ z zacie-
toscig tem wiekszg.

Opowiada o tem Zeromski w przepieknej
swej noweli p. t ,, Aryman msci sie.”

Oto — Diokles, — »zblizajac sie do szczy-
tu wyniostosci zyciax zwracat jeszcze »spojrzenie
w strone krainy przebytej. Strudzone stopy ocie-
zale dzwigaty wiek jego nedzny i ciezki, jak
bryte olowiu, do ziemi nieznajomej, co sie da-
leko ukaza¢ miata.«

Daleko w tyle, W nizinach, — »we mgtach
tesknicy roztopionych,« — pozostat 6w czas, —
»kiedy tak wszystko smakowato duszy, jak sama
chciata.« Obecnie, gdy stopy zblizajg sie do
szczytu wyniostosci  zycia, serce, powielokro¢
nasycone, nie taknie juz, nie pragnie. Wszystko
»znudzito sie i obmierzto. 1 w rzeczach wszystkich,
ktore ujmuje posiadanie, wida¢ byto tylko zgry-
zote.«

Jedno jedyne pragnienie odzywa sie tylko
w glebi duszy — pdjS¢ wstecz, »raz jeszcze
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ujrze¢, co sie juz widziato,« — wroci¢ sie do
widzen serca, »zobaczy¢ znowu S$wiat, odbity
w oczach dziecka... Zwaza¢ w milczeniu, jak
pod sercem, petnem zdrad i wybiegbw, poczy-
na sie tajemne, sobie tylko samemu wiadome,
westchnienie i przewodniczy orszakowi mysli
nowonarodzonych, ktére za niem idg w strone
madrosci, raz jeszcze temu wzruszeniu zaufad.
Bo tam, w tych dolinach, we mglach tesknicy
roztopionych, zostato szczescie »ktdre nie trwato
dluzej nad czas jednej jutrzenki, a zwiedlo,
podobne do kwiatu wiosny na niwie, gdy wy-
soko wzbije sie skwarne storice.«

Twarda Swiadomo$¢ jednak glosita, ze dni
szczescia tego juz sie nie wrdca. Wiec wznidst
Diokles ciezkg reke, — »aby zatrzasng¢ drzwi
miedziane. Na zawsze utraci¢ opuszczone juz
zycie, rozlegte siedlisko zalu. Przesta¢ uczuwac
potrzebe rozkoszy, ktorych liczba skapa jest
i wiecznie sie powtarza, konieczno$¢ dziwactw
ciggle odmiennych, a zawsze tych samych,
Swiezych jak dopiero zerwane roze skojarzen
mysli, za ktéremi nieodzowne wlecze sie zdata
poziewanie«.

»Rzuci¢ na ziemie i stopg rozedrze¢ ostatni
kwiat, a dusze, niewolnice zmystow, wprowa-
dzi¢ do okregu, gdzie inny leci czas, nie cze-
kajacy nigdy... Tam jg przeciwko samej sobie
obroci¢, aby ,sie poczeta zzeraC i trawié, jak
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w ogniu... Zgromadzi¢ dokota niej — jedynych
sojusznikéw... — wiasne jej sily. W mocng
smycz ze skory uchwyci¢ namietnosci, jak psy
i suki. W Scisnietej dtoni sfore ich nikczemng
i szczekajacg zatrzymac«.

A gdy tak marzyt — «stangta przed nim
twarda madro$¢ maga, ktorg byt ongi poznat
i dla rozkoszy zycia dawno odtracit.

Ujrzat Diokles ponownie potezng mysl tego,
co sie zwal Parakletem. Wielki Mani!... | poczat
Diokles »duma¢ o tajemnicy, o skrytym i nie-
zbadanym duchu cztowieka, o tym ogniu nie-
bianskim, petgajagcym nad jaskinig*.

| jakgdyby w marzeniach sennych widziat
walki i niedole pierwszego cziowieka, Adama,
— »ktéry po to przyszedt, aby sie w nim do-
konato wyzwolenie $wiatloscic. — »Duch jego
miat zdoby¢ catkowitq wiedze o sobie i roz-
winiecie calej natury czlowieczej. Ale pan
mroku, ten, co sie z przedwiecznego wroga
jasnosci, z Angramainiu wywodzi, zly duch
z czolem, zranionem od pociskow boskich pio-
runéw, umiat temu przeszkodzi¢. On to dat
Adamowi kobiete za towarzyszke. Nim nastgpito
wyzwolenie, $wiatta, Ewa wzniecita w duszy
Adama straszliwg site, bezdenng, wszystko niszcza-
ca whadze: mitos€. Pod naciskiem tej potegi
Adam rozproszyt, ostabit i utracit blask swe-
go ducha. W mitosci poczynat dzieci, ktdre
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bylty spadkobiercami grzechu i ’niedoli. A jak
byto z Adamem, tak byto z nim, Dioklesem,
dalekim potomkiem.

Jek gleboki wydart sie z piersi Dioklesa,
gdy przyszedt do tego stwierdzenia. | ujrzat,
i przekonat sie, ze mitos¢ do kobiety — »spra-
wuje zaplatanie sie jasnego ducha w materje«
—»l po trzykro¢ za prawo nieodwotalne uznat
wzgarde rozkoszy cielesnej — pieczeC piersi.

W ciagu dalszych swych rozmyslan zgtebit
drugie prawo wielkiego maga: »oczyszczenie ducha
przez wedréwke z ciat ludzkich do ciat zwierzecych
i roslinnych. 1gteboko przejrzat, ze dusza zwierzeca
jest czastkg Boga. Dlatego wyznal wobec siebie,
ze zabojstwo zwierzat, zzecie klosa i otrzasanie
owocu réwna sie morderstwu, poniewaz prze-
mocg wstrzymuje rozwdj Swiattosci, uwiezionej
w zwierzeciu i roslinie«.

»l potrzykro¢ za prawo nieodwotalne uznat
swobode trzé 1 pdl, gajow, rzeki, stepu: pie-
cze¢ reki«l

A oto, co o etyce manichejskiej pisze J. A. Swie-
cicki w cytowanej juz przez nas ,Historji Literatury
Perskiej“: ,Nakazuje ona kocha¢, potegowac i oczysz-
cza¢ zywioty $wiatfa, a wyswobadza¢ si¢ z pod zywio-
tow ciemnosci. Celem_tej etyki nie jest zniszczenie, lecz
zachowanie samego_siebie. Mani wymagat od zwolenni-
kéw swoich nowicjatu, w ktérym mieli do$wiadczy¢
siebie, czy okazg si¢ do$¢ silni do przyjecia z catg kon-
sekwencja jego przepisow i dopiero ten madgt sie uwa-
za¢ za wyznawce manicheizmu, kto zdotat w sobie
pokona¢ zadze i chciwo$¢, dwu ztych demonéw. Wow-
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Odtagd Diokles utongt caty w glebokiej
nauce Maniego. Uciekat z domu i zdata od Ilu-
dzi zywych szukat tajemnicy zywota.

»A gdy jednego dnia sam szedt i miat
przekroczy¢ prég domu, zastapit mu droge
fellah, oracz ubogi, i rzekk: Corka, ktdras mi
z chaty wzigt do toza swego, powita dziecie«.

Uwazajac wypadek ten za jedng z pokus
szatana, poczgtkowo spojrze¢ nawet nie chciat
na syna; —lecz pod naciskiem wzruszenia i ra-
dosci, jaka promieniem buchneta z jego serca
na widok dzieciny, udat sie do swej siedziby
i przydzwigngwszy stamtad wor pieniedzy, kupit
ja na swojg niepodzielng wiasnosc.

Do syna nie dopuszczat nikogo. Sam dawat
mu pozywienie, sam go przewijat, kapat i utu-
lat w placzu, spedzajac z nim dhugie, szczesliwe
godziny.

»Nie chce, zeby$ byt panem, ktdrego witajg
poddani, zginajac grzbiety. Nie chce, zeby$ byt
panem, ktéry moze, gdy chce, tzy wycisngé
czas to wstrzymuje sie od jedzenia migsa, ktére, jako
niezywe, jest pozbawione czagstek Swiatta, a wiec nie-
czyste, oraz unika napojow spirytualnych i matzenstwa.
Wyznawcéw manicheizmu obowigzywaty trzy pieczecie,
przypominajace mazdejski nakaz czystosci w myslach,
stowach i uczynkach, mianowicie — piecze¢ na ustach
zastrzegata czZysto$¢ w myS$lach i stbwach oraz powstrzy-
mywanie sig od pokarmow migsnych i napojow spiry-
tualnych; pieczec na rekach obowigzuje do czystosci
w c;?/_nach oraz ochrony wszelkiego zycia zwierzecego
i roslinnego ; nakoniec —pieczec tona nakazyje czystosé

ptciowgq i bezzennod$¢.,.“ Por.: Juljan Adolf Swiecicki —
»Historja Literatury Powszechnej“ tom V—str. ii7—lis.
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i usmiech szczeScia darowac stesknionemu thu-
mowi. Nie chce, zeby$ byt wodzem, ktérego
potega tamie gory i w skiby urodzajne obraca...
Nie chce, zebys byt krélem, ktory moze wznosi¢
lub zwala¢ Diospolis, Luksor i Karnak, a ktadzie
sie spa¢ na wieki, sam jeden, w czelusciach
piramidy. Nie chce, zeby$ posiadt madrosé, matke
niewidzialnej wiadzy nad ludZmi. Nie chce,
zebys$ byt twoércg poteznym, ktorego imie po-
wtarza¢ bedg ze czcig i zdumieniem dalekie,
obce ludy«.

Niel Diokles pragnat jedynie, by jego wzru-
szenia weszly w serce syna, — w»jak iskra
ognia«, by jego meczarnie serca syna nie zra-
nity. Pragnat, zeby z ducha syna wyrosto, jako
czyn, jego, Dioklesowa, serce, serce, zdkawione
rekoma nieszczescia.

1 postanowit da¢ synowi potege samotnosci,
ktérej nie miat Adam, pierwszy - cztowiek. Po-
stanowit da¢ potege najgtebszg — uchroni¢
serce syna od mitosci do kobiety. »Wioze
w twe oczy wyniosty wzrok zwiastuna, ktory
widzi wieczno$¢ i droge, idacg ku storicu za
faricuchami gor«.

| sprzedat Diokles dom, pola i ciche ogrody
nadrzeczne- Sprzedat za bezcen, a pienigdze
rozdat garSciami nedzarzom, poczem — o wcze-
snym $wicie — uciekt z doliny, niosac syna
w zgrzebnej plachcie rnalplecach.)Szedt dhugo,
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na zachéd, w puszcze libijskg i znalaziszy
wreszcie po dlugiej wedréwce drzewa palmowe,
trawnik i kwiaty, zrodto wody krynicznej i suchg
jaskinie »tam rozestat poduszke z sitowia i na
niej utozyt dziecine«.

Mijaty lata. Dziecko oprocz ojca nie wi-
dzialo zadnego cziowieka. Zyli w skalach, we
dwu, jak szakale.

Mimoto — po dwudziestu z gérg latach
takiego zycia w pustyni, gdy syn przerést juz

ojca o glowe, — ogarniaty miodego pustelnika
»podniety niespokojne i dzikie zadze w nim sie
burzyty«.

W noce parne, gorgce przychodzity do jego
foza i stawaty nad nim »dziwne istoty«, ktorych
nigdy nie widziat w pustyni. »Zblizaty sie
cicho i z lekiem, wznosity rece, bielsze od
mleka, i postanie me zascielaly szkartatnemi
chustami. Witaly sie ze mnag taskawemi skinie-
niami brwi i watlem dreszczem rzes, a oczy
zastaniaty liljowemi powiekami, ktére sie¢ ma-
tych zytek przecina. Ptongca barwa wyptywata
na ich policzki... Wtedy styszalem, jak gdyby
liscie z cicha szumigce i"zdato mi sie, ze wy-
mawiajg pieszczotliwie me imig«.

Przerazony ojciec jat go prosi¢, btaga¢, —
»zaklina¢, azeby precz wypedzat widzenia cza-
rujace. Blagat go cichemi stowy przez Pana,
ktdry jest zawistny/mitosnikycprzez Pana, ktory
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jest waleczny i w walecznym cztowieku mitos¢
swyg sklada«. Zapewniat go, ze to sg szatany.

| syn uwierzyt. »Czesty post, nawet od
daktylowego owocu, czarty z jego oczu wype-
dzat.. Pracowat w dwodjnasdb... Dzwigat ol-
brzymie bryly zdaleka i otaczat nie micatg oaze.
Czynit tak dlugo i z uporem, poki zemdlony
nie padat«.

Po pewnym czasie $mier¢ zabrala mu ojca.
| teraz bardzo czesto — zwiaszcza w chwilach
gdy pelen Swietego zalu siedziat w zadumaniu
nad mogitg ojcowska, budzito sie w nim tajemne,

daleko, w te strone, dokad chodzit ojcieck —
z obfitym stosem uplecionych koszéw i skad
powracal, niosac zapasy zywnosci i pisma
Swiete.

Ale przezwyciezat sie. »Upadat twarzg na
ziemie i wzywat ducha ojcowskiego na pomoc.
| Swieta mitos¢ gasita widma szatanskie. Budzita
zadze czynu, ktéry kiedy$ wypetniony zostanie.
Czyn ten przed zasnieciem nakazat mu Diokles,
méwigc: — »Gdy w cichej wodzie zrodla
zobaczysz, ze wiosy twe biaty Snieg okryt, gdy
nogi twe usiang, rbce zgrabiejg i glowy juz
schyla¢ nie bedziesz, przestepujac prog jaskini,
wtedy opuscisz to miejsce i pojdziesz dniami,
nocami w strone, gdzie stofice wschodzi.
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Az oto pewnego dnia wsrdd bezbrzeznego
morza piasku ukazata sie karawana. Gdy czarni
niewolnicy rzucili sie do zrodla, ujrzat Jan pa-
lankin bambusowy, a w nim jednego z owych
szatanow.

»Zastona rozsuneta sie z wolna i z poza
niej wyjrzaly senne, czarne, glebokie i jakby
blaskiem ksiezyca posrebrzane oczy. Oczy te
wzniosty sie na Jana...

A gdy bilekitna noc okryla pustynie, do
Swietej jego groty weszta pokusa, — »petna
rozkoszy, palagca swym oddechem, macgca mozg
swym szeptem.

| wtedy to — »podniéstszy na nig oczy
Jan rzekk: Swietego apostota sa stowa: ktorzy
takie sprawy czynig, na meki idg. Patrz ze,
jak ptonie ogien wieczny i jak sie pali grzeszne
ciato, ktore rozkosz nawiedzita.

A gdy stowa te wymowit, podnidst reke
prawg i wskazujagcy palec wilozyt w plomien
ognia, co na misie kamiennej pelgat. 1 stat
dotagd nieruchomy, az sie palec zatlit, rozpalit
i gorzak...

Zwyciestwo ducha nad materjg? Tak, ale
tylko chwilowe. Bo oto po -nocy, petnej bdlu
i meki, Jan »patrzat w glebine swego ducha,
gdzie wrzala straszliwa burza, jak gdyby samum,
rozszarpujacy ziemie. Krwawa pies¢ Jana wznio-
sta sie w gore -w/ te-strong;~gdzie na skalnej
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wyzynie byla trumna jego ojca. Spalone usta
wotalty z krzykiem :

Straszny i okrutny dla mnie byt duch twoyj,
jak strus, co jaja zniesie, w piasku pustyni
zakopie, a sam ucieka.

Przekleta niech bedzie mito$¢ twa dla mnie,
z ktdrej poczeta sie twoja sita, a moja stabosc.

takomy zzeraczu i zawistny tepicielu szcze-
Scia, czemuz nie poszedie$ do szatana uczy¢
sie dobroci?...

Dobry jest szatan i pafstwo jego rozkoszy
i noc.

Niech bedzie btogostawiony szept jego cichy
i niech zagasnie w piersi mej ptomien twojl...

Usta Spieczone potozyt w piasku wilgotnym,
gdzie w wycisnietych $ladach matych sandatow
stala jeszcze rosa nocna.

Jak widzimy, teren, na ktdrym rozegrata sie
walka miedzy sprzecznemi pierwiastkami, po
chwilowym triumfie dobra, staje sie areng
strasznej, druzgocgcej jego kleski. Zio triumfuje.
Bo »Aryman msci sie«. »Msci sie za 6w krotki
triumf Ormuzda, ktéry odebrat mu to, co jest
jego, bo prawem jest ciemnos¢, nie blask, bo
prawem zycia chwila, nie cel odlegly, nie
abstrakcja« .

Cbz czyni¢ tedy? CoOz czyni¢, skoro »je-
steSmy niewolnikami materji, a ta bezmysina,

' ® Por. W. Reldman, ~— str, 212.

25
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obojetna tratuje nasze uczucia, nasze pojecia,
potezna, triumfalna, nieSmiertelna, gdy duch jest
maty, znikomy?« Céz czyni¢?

Przypomnijmy  sobie  rozmowe Judyma
Z Korzeckim z »Ludzi Bezdomnych.«

— »Wiec myslicie, ze zbrodnia jest to abso-
lutnie to samo, co cnota? — pyta Judym.

— »Nie! — odpowiada mu Korzeckr —
mysle tylko, ze zbrodnia powinna by¢ tak samo
wyzwolona, jak cnota.«

1 troche nizej:

»Duch ludzki jest niezbadany, jak ocean.
Spojrzcie w siebie... Czy nie zobaczycie tam
ciemnej otchtani, w ktorej nikt nie byt? O ktorej
nikt nic nie wie ? Sitg przymusu, ani Zadng inng
nie moze by¢ wytrzebione to, co nazywamy
zbrodnig. Wierze mocno, ze w tym duchu nie-
ogarnietym sto tysiecy razy wiecej jest dobra —
alez co méwie! — w nim wszystko, prawie
wszystko jest dobre. Niech tylko bedzie wy-
zwolone ! Wtedy okaze sie, ze zlo zginie« L.

Wkraczamy na szlaki mistyki. Jest wiec spo-
sob, aby krzyz, ktéry twozy tezaiantyteza i na
ktérym rozpieta jest dusza ludzka, przeksztatci¢
w harmonijng synteze. Shlusznie wywodzit Ma-
tuszewski: »Zto wiec bytoby tylko uwiezionem
Dobrem, ktore sie szamoce w piersi naszej, jak
orzet w ciasnej klatce. Pusémy szlachetnego
ptaka na wolnos$¢, a przestanie szarpa¢ i kasac,
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lecz rozwingwszy majestatycznie skrzydta, uleci
w gore, ku storicu... Skruszmy kajdany Aryma-
na, a mroczny bdg nie zginie, lecz zleje sie
w jedng istote z bratem swoim, Swietlanym Or-
muzdem, przynoszagc mu w darze swojg olbrzy-
mig moc i niezmierzone bogactwo. Nie bedzie
to wzajemna neutralizacja, lecz organiczna syn-
teza dwoch typow energji, majacych réwna
racje istnienia. Zigczenie owe nie da w rezultacie
zera, czyli Smierci, lecz zdwoi, spoteguje tetno
powszechnego zycia.)

Zeromski, dopuszczajac mozno$¢ przeisto-
czenia sie zta w dobro drogg wyzwolenia,
zbacza wyraznie i zdecydowanie ze szlaku ma-
nicheizmu, przyjmujacego, ze zio i dobro — to
zywioty autonomiczne, istniejgce réwnorzednie
i stale ze soba walczace. W danym wypadku
Zeromski sktania sie raczej ku poglagdowi pan-
teistycznemu, dopuszczajgcemu — jak wspomi-
naliSmy wyzej — przemiane zla w dobro.

* Por.: Matuszew sKi-~ jstr.~115:
78*
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,»Popioty*, — ,,Sulkowski-, — ,,Powies¢ o Wal-
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Jak wiemy juz z rozdziatow, poswieconych
zyciorysowi pisarza, — tezy pozytywistyczne,—
pracowac, ksztalci¢ sie, stworzy¢ jaki$ handel
i przemyst, rzuci¢ podwaliny powszechnego
dobrobytu, gdyz w ten tylko sposéb wzmocni
sie odporno$¢ narodu i przedtuzy jego zycie,—
napotkaty w nagiej rzeczywistosci na jaskrawe
zaprzeczenie. Wypadki bowiem, jakie rozegraty
sie na ziemiach polskich, utozyly sie w ponury
obraz eksterminacyjnej polityki zaborcow, —
przerazliwego procesu wynarodowienia i wyte-
pienia. Propagowane, a nawet spowodowane
przez pozytywistéw  podniesienie kraju na
wyzszy poziom kulturalny i gospodarczy, nie
usuneto bynajmniej widma zagtady. Unosito sie
ono nadnami, jak dawniej, co wiecej —przybrato
na sile, drapieznosci, cynizmie.

Pod tym wzgledem wiec byt pozytywizm
zabiegiem bezskutecznym. To jednak upadek
jego nie pociagnat za sobg zmiany w przeko-
naniach, jakie wyrosty w duszy narodowej
w dobie jego rozkwitu. Romantyczna idea
walki zbrojnej_ o niepodlegtos¢, pogrzebana przy
gtosnych dzwiekach' ' fanfary' pozytywistycznej,
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nie mogta odzy¢é w sercu narodu. O Polsce
wolnej i niepodleglej, majacej powsta¢ do zycia
z wielkich krwawych ofiar, z wojennych trudéw
i znojow, marzyty i myslaty jedynie dusze
nieliczne, S$miate i wolne naprawde; byla to
garstka szlachetnej i ofiarnej miodziezy, drobna
garstka, gingca w powszechnej biernosci i bez-
nadziei, jak ziarnko piasku w morzu. W miljo-
nach serc dwczesnych Polska taka byla stowem
pustem i bezdzwiecznym. Jesli od czasu do
czasu i marzono 0 zmartwychwstaniu — zawsze
z fezkg patrjotycznego mazgajstwa, to marzenia
te tgczono z wiarg w tajemnicza, boska opieke
nad krajem, wierzono w cud, czekano na
ingerencje Krolowej Korony Polskiej.

Rzucane tu i 6wdzie hasta walki zbrojnej
0 niepodlegto$¢ nie znajdywaty w sercach
miljonéw zadnego oddzwieku. Niewiara w sku-
teczno$¢ ponownego targniecia sie na krepujace
nas wiezy niewoli politycznej gérowata ponad
wszystkiem. Praca organiczna u podstaw —
rozumowano podéwczas — nie moze wypro-
wadzi¢ Polski z mrokdw niewoli na jasng i sto-
neczng droge wolnosci, nie moze nawet prze-
dtuzy¢ zycia narodu; tak, to* prawda, — nie
wynika z tego jednak, ze straciwszy te nadzieje,
musimy wkroczy¢ na droge stracericow z r. 1863.
Musimy podda¢ sie biernie losowi. Musimy
czekaC na cud{{A-jeshi-i—cjaks twierdza »pesy-
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miscik — cud nie nadejdzie, jesli jesteSmy
skazani nieodwotalnie na powolng $mier¢, to
nalezy pamieta¢, ze ponowne porwanie sie
»Z motyka na storice«x — moze jedynie skrocic¢
proces naszego umierania.

Te apatje, biernos¢, abnegacje i zwatpienie,
wyzierajgce z kazdego kata Polski, pogiebiaty
jeszcze bardziej wiesci, naptywajace z areny
zycia miedzynarodowego.

O tych czasach pisat Antoni Chotoniewski:
— »Zdobyta przenikliwoscig natchnienia poety-
ckiego prawda, ze Polska jest »wielkg rzecza,
zabrzmiala w uszach naszego pokolenia przed
laty niewielu, jak paradoks smutny i szyderczy.
Nigdy mniejszg pozornie nie wydawala sie
Polska, jak wi#asnie w chwili wypowiedzenia
tych stow. Od roku 1870, od ostatecznego
utrwalenia sie stosunkéw, w ktérych tylko sil-
nym, rozporzadzajgcym opancerzong piescia,
przyznano prawo bytu i gtosu, stracita ona
wszelkie znaczenie. Dla urzedowej i nieurze-
dowej Europy »sprawa polska« przestata istniec:
skurczyta sie do rozmiarow lokalnego, powia-
towego zatargu w fonie panstw rozbiorowych.
Stata sie z nami, na widowni zycia miedzyna-
rodowego, rzecz najstraszniejsza: przejscie do
porzadku. Starsi z posrod nas, ktérzy za lat
miodzienczych z, bijagcem sercem nadstuchiwali,
co 0 nas powie’-w!' ‘senaciel ksigze Ludwik
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Napoleon, lub czy w izbie gmin odezwie sie
za nami lord Russel i jak przyjmie kanclerz
rosyjski zbiorowg interwencje za Polskg potowy
Europy, doczekali sie chwili, w ktorej po-
jawienie sie nazwy Polski na ustach szanujgcego
sie dyplomaty bytoby uznane za objaw niepo-
czytalnosci. Ci, ktoérych miodos¢ uptywala, gdy
Centralny Komitet Narodowy pertraktowat o ter-
min wybuchu z Miodg Europa, gdy Warszawa
podziemna niecierpliwita sie zwlekaniem Maz-
ziniego i nadmierng przezornoscig Hercena,
dozyli dnia, w ktorym miedzynarodowy roman-
tyzm wolnosci ukorzyt sie przed rosngcq wszech-
wladzg panstwa, a w pamieci ludéw Europy
zatarto sie nawet samo wyobrazenie o Polsce«.])

) Poréwnaj: Antoni Chotoniewski — ,,Duch dziejow
Polski“. W celu ‘wyjasnienia, dodaje : Ludwik Napoleon,
syn Ludwika Bonapartego, Krdla Holandji, w r. 18«
obrany zostat prezydentem Francji,-p6Zniej - po zamachu
stanu, —,,ksieciem_Frezydentem“,_ wreszcie w r. 1852 -
cesarzem. Prowadzit wojne z Rosjg, Austrjg i Niemca-

mi. W r. 1870, w bitwie pod Sedanein, wziety do niewoli.
Popierat polskie dazenia niepodlegtosciowe. Lord Russel

— angielski mgz stanu, —w potowie wieku XTX. spra-
wowat urzad ministra spraw zagranicznych i premjera
Anglii. Mazzini — polityk wtoski, tworfca zwiazku

~Mtodej Europy*, w sktad ktérego weszli Polacy, Wtosi,
Niemcy i Szwajcarowie. Brat udziat w rewolucji 1848 r.
we Francji i Witoszech. Po rewolucji wyemigrowat do
Anglji, osiadajac w _Londynie. -Aleksander Hereen,
wiasciwie Gereen, pisarz i rewolucjonista rosyjski.
W potowie w. XIX. wydawat w Londynie znane czaso-
pismo ,Kotokot‘, w ktorym domagat sie od rzadu rosyj-
skiego m. in. takze i niepodlegto$ci Polski. W cigEu
trwania powstania styczniowego i po jego upadku
popierat gorliwie sprawe polska. Do niego halezy cy-
towane juz przeznas/(zdanie: (kluj) woronom naszi
trupy —’idz precz, lub szarp,jak -kruk, nasze trupy.
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Ta europejska obojetno$¢ na tragedje Polski
nie pozostata, jak juz wspomniatem wyzej, bez
wplywu na naszg psychike narodowa. Dzieki
niej gniezdzaca sie w nas oddawna juz niewiara
w sity wilasne i glebokie przeswiadczenie
0 bezskutecznosci wszelkich wysitkow, przybraty
znacznie na sile. Nikt o nas nie dba, nikt sie
0 nas nie troszczy i nie pamieta, nikt nie po-
$pieszy nam z pomocg. Mozemy liczy¢ jedynie
na sity wiasne. A czemze sg nasze sity wobec
przemocy wroga? Skorupa powszechnego ma-
razmu i apatji stawala sie z rokiem kazdym
grubsza i twardsza. Zamieraty pod nig, ginety
1 konaty resztki marzen i nadziei, ideatéw i na-
kazdw, resztki, szczeSliwie ocalate z pogromu,
jakiego widownig byta dusza polska w dobie
wojujgcego pozytywizmu. Zdawato sie, ze minie
jeszcze dwa — najwyzej trzy pokolenia, —
a przestaniemy istnie¢, rozptyniemy sie, —
zgodnie z przewidywaniami historykow kra-
kowskich, w kulturze »wyzszej«. Bo moskal
srozyt sie coraz bardziej, w Poznanskiem za$
Prusak katowat dzieci, wypierat nas z odwiecznych
siedlisk, otwierat przed nami droge »Zyda
wiecznego tutacza...

Ta strupieszata bierno$¢ spoteczenstwa pol-
skiego w umystach, patrzacych glebiej w tres¢
zycia narodowego, budzita powazne obawy co
do jego przysztosci: /Z-zyciorysu pisarza wiemy
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juz, kto i jak wyrywat dusze polskie z letargu
i budzit w nich $wiadomos¢ tragizmu sytuacji
politycznej. Jesli chodzi o Zeromskiego, to
serce jego, Polskg obtgkane, miotato sie w nie-
pokoju i trwodze. | on rowniez najwieksze
niebezpieczenstwo widziat w biernej postawie
narodu. 1 w jego oczach walka zbrojna z na-
jazdem byta jedynym ratunkiem Polski. Swiad-
czy p tern wymownie stosunek jego do tych,
co w r. 1905 — wkroczyli na droge walki
0 wolnos¢, przerywajac czterdziestoletnig $pigczke
narodu.

Uciekt w przesztos¢. Obudzit zycie w jej
»Popiotach«. Spofeczenstwu, poddajacemu sie
biernie procesowi wynaradowiania, przeciwstawit
pokolenie, ktéro przezyto tragedje rozbioréw
Polski, lecz nie popadto mimoto w rozpacz, nie
opuscito bezradnie rak, a przeciwnie,—zdobyto
sie na najwieksze ofiary, porwato sie do boju
0 wolno$¢ i niepodlegtosé, wkraczajac na cier-
nisty szlak nadludzkich trudéw, bohaterskich
wysitkow i niebezpieczenstw Smiertelnych. Duszy
wspotczesnej, tongcej w bagnie abnegacji
1 zwatpienia o wszystkiem, wskazal — jak sie
to kto$ trafnie wyrazit — na dziedzictwo,
przodkéw, na prawde, krzyczaca z ich »Popio-
fow«, na prawde o nieugietej, do ostatniego
tchu wiernej ich stuzbie idei wyzwolenia Oj-
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czyznyd »Kilkoma poteznemi obrazami — pisze
Feldman — charakteryzuje Owczesny stan
spofeczenstwa, rozwoj jego dziejow od demora-
I zacji i apatji po rozbiorach do obudzenia sie
samowiedzy i rozkwitu sity narodowej« Od
apatji do obudzenia sie — jakzez fatwo wy-
ciggna¢ mogto wspotczesne pisarzowi pokolenie
wskazania i nakazy dla siebie.

Pan Teofil Wojski stusznie podkreslit, ze
»Popioty« sg wyrazem »juz nie tylko odczucia
tragizmu niewoli i wyplywajacej z niego po-
trzeby czynu, ale i S$wiadomego przezywania
wojny, jako zagadnienia, wojny, jako jednego
z rozwigzan fatalnego potozenia politycznego
Polski«. To tez ze wszystkich zagadnien, poru-
szonych przez pisarza w tej olbrzymiej trzy
tomowej powiesci na pierwszy plan wysuwa
sie kwestja wojny, jej celowosci, jej roli i zna-
czenia w zyciu narodu. Co wiecej — autor
. D Dr. Mieczystaw Biernacki w broszurze E’ t. , Stefan
Zeromski i jego ideologja“ — pisze o ,Popiotach“:
-Jeszcze raz chciat (Zeromski) $wiat spoétczesny Panu
Tadeuszowi obudzi¢, aby na.nowe ‘wskrzesi¢ idee
Legjonéw. A poniewaz to réwnocze$nie czynit i Wy-
spianski w Krakowie, idea legjon6w odzytajuz w cate

petni, najsamprzod w literaturze, aby sie urzeczywistnic
niezadtugo w Legjonacli Pitsudskiego®.

P. Teofil Wojenski w cytowanej juz przez nas_prac?/
swej pisze: ,,Brak w wspotczesnem wspoteczentwie pol-
skiem tej Swiadomosci, ktorej wyrazem byty Legjony
Dabrowskiego, powstanie listopadowe i rok 63, odczuwat
Zeromski, jako przejaw upodlenia, grozacego Polsce
ostatecznym upadkiem; brak owej $wiadomosci bedzie
tez gtbwnem Zrédtem boélu patrjotycznego Zeromskiego“.
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w odtworzong przez siebie odlegtg epoke bojow
napoleonskich wplott uczucia wiasne i mysli
skiadajace sie na wspotczesny mu Swiatopoglad.
»Przesztos¢ jest.zywa — pisze jeden z kryty-
kow — zyje w nas, a my w niej. Wspolczesne
dusze i wspoOtczesne zagadnienia okazu;g nam
W nigj swojg twarz«).

Zeromskiemu chodzito w pierwszym rzadzie
o to, by narzuci¢ czytelnikowi zagadnienie
wojny, pobudzi¢ jego wyobraznie i uczucie,
wywota¢ w nim szereg wzruszen, refleksyj,
skojarzenn  mysSlowych. W przeciwienstwie do
Sienkiewicza, ktory w swej wspaniatej »Trylo-
gji«, malujgc ku pokrzepieniu serc naszych
w niewoli obrazy z zycia kreséw naszych w w.
XVII, nie wybiega, jak to stusznie i niejedno-
krotnie podnoszono, poza S$wiatopoglad przeciet-
nego szlachcica owych czaséw, Zeromski kazdy
obraz, kazdg mysl, zwigzang z zagadnieniem
wojny przeSwietla — wedlug stéw Wojenskie-
go — »sprawdzianem moralnym, panujgcym
wéréd wspdiczesnego mu pokoleniax. Dzieki
temu wiasnie przemowit do duszy wspdtczesnej
go polaka znacznie silniej, niz autor bohaterskiej
»Trylogji«.

* W. Jampolski ,Stefan Zeromski, Duchowy wddz
pokoleniau. str, 54.
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A skora mowa o »Trylogji«, o klejnocie,
ktdry powstat z myslg o krzepieniu serc i ktory
istotnie przez dtugi szereg lat serca polskie
krzepit, warto przypomnie¢ sobie, co pisat
0 niej przed trzydziestu laty najwybitniejszy
owczesny krytyk polski, Piotr Chmielowski:
»Sienkiewicz dbat i dba mocno o Scistosé
historyczna... Nie tylko gtéwne wypadki, wziete
do opowiadania, ale nawet drobniejsze szczeg6ty,
az do rozméw niekiedy brat autor albo dostow-
nie z pamietnikdw, djarjuszéw, rocznikéw i in-
nych dokumentdw, albo tez wiernie je, lecz
artystycznie parafrazowat. Jednem stowem, pod
wzgledem faktycznym  powiesciopisarz  robit
takie ftiemal studja, jak historyk. W zuzytko-
waniu atoli tych szczegétéw dawat sie unosic
jednostronnemu  rozpedowi fantazji; rozkoty-
sawszy ja w jednym kierunku, nie potrafit jej
pohamowac tak, ze mdgt da¢ catkowitego ma-
lowidta czasu, ktory wzigt do zobrazowania.

Wskutek nadmiernego przejecia sie jednym
szeregiem objawdw zycia narodowego w danej
chwili, szczuplata wielce cala jego dziedzina«.
Stusznie podkresla Chmielowski, ze przy roz-
wazaniu przedstawionych w »Trylogji« historyj
— »moznaby pomysle¢, ze w owym przeciggu
czasu caty nardéd wylacznie sie zajmowat spra-
wami wojennemi albo mitosnemi, jakoby wszyst-
kie inne organa -zycia-;ulegty, zupetnej atrofji,
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jakoby nie siano, nie orano, nie zeto, nie spla-
wiano zboza do Gdanska, nie pisano, nie zaj-
mowano sie sztuka, nie odbywano sejmow
i sejmikéw, nie robiono spiskéw, nie proceso-
wano sig, nie ktdcono i nie godzono«. Zgodzi¢
sie musimy z Chmielowskim, gdy twierdzi, ze
po przeczytaniu »Trylogji« — pozostaje w du-
szy naszej »silne i zywe wspomnienie bitew,
pojedynkéw, bojek, albo tez uczt, zapatéw
i cierpien mitosnych, przygod niezwyktych; ale
bynajmniej nie zyskuje sie wyobrazenia o tej-
roznorodnosci czyndw, usitowan i pomystow
ludzkich, ktére wytwarzajg cywilizacja w danej
chwili w pewnym narodzie.« Nie ma Chmie-
lowski do powiesci historycznej uroszczen, jakie
dawniej wzgledem epopej stawiano, nie wyma-
ga od niej, aby »dawata dokkadny, wyczerpu-
jacy obraz zycia we wszystkich jego rozgate-

zieniach w danej dobiex, — upomina sie jeno
»W interesie prawdy« — i tu stangé nalezy bez
zastrzezeri po jego stronie — w»izby zanadto

nie Sciesniano obrebow tego zycia, izby nie
widziano go tylko w pewnej wybranej dowol-
nie grupie objawéw, izby przedstawiano ludzi
w ich istotnem, rzeczywistem otoczeniu, a nie
na jakiej$ zaczarowanej przez powiesciopisarza
wysepcex. _

Jesli chodzi o Zeromskiego, to' naturalnie
»Popiotdw« jego nie mozna uwaza¢ za »catko-
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wite malowidlo czasu«, za doktadny i wyczer-
pujacy obraz zycia we wszystkich jego rozga-
fezieniach w danej epoce. Za to z catg pew-
noscig stwierdzi¢ mozemy, ze Zeromski uwzgled-
nit znacznie wiecej, anizeli Sienkiewicz, czynni-
kéw zycia narodowego i znacznie szerzej je
rozwingt.'

O czemzez nie moéwig nam »Popioty«?

Dola chiopca, nedzarza wiejskiego (n. p.
w tomie 1, rozdziat p. t »Mary«, tom Il. —
»Noc i poranek« lub tez w tomie trzecim
krotka, lecz jakzez wymowna scena palenia

wsi przed bitwg raszynska), — stosunek dworu
do wsi (stary Nardzewski, ks. Gintult Piotr
Olbromski) — i odwrotnie — wsi do dworu,

— sceny z zycia przecietnego szlachcica (dom
Olbromskich), sfer zamozniejszych (dom Cedréwy):
arystokracji (dom Gintuttéw), troski, ktopoty,
zmartwienia, zabiegi gospodarskie (Nardzewski,
rodzina Olbromskich, Trepka), — polowania,
kuligi, bale i zabawy karnawatowe; — dalej—
rzady zaborcze i ustosunkowanie sie do nich
spoteczenstwa polskiego (np. Nardzewski, uzna-
jacy jedynie swe szlacheckie prerogatywy, stary
.Cedro Zebrzacy w Wiedniu o tytut hrabiowski,
szlachta krakowska, ktora, jak opowiada komi-
sarz Hibl, bierze udziat w balu, wydanym przez
dygnitarzy zaborczych), — stosunki, panujace
w Legjonach i w armji ksiestwa warszawskiego,

26



402 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.

obrazki z zycia szkolnego (np. rozdziat »Poéti-
ca« i »Utrum;' Bucephalus«...) oraz z zycia
»ztotej miodziezy w Krakowie i Warszawie, —
przygody, uniesienia i cierpienia mitosne — po-
lityka, tilozofja, etyka (Gintult, Sutkowski, gen.
Dabrowski i znani z historji wyzsi wojskowi) —
wreszcie krwawe i stawne boje polskie we
Wioszech, na San-Domingo, pod Saragosa, pod
Gdanskiem, Falentami, Raszynem, Sandomierzem.
Oto na poczekaniu z pamieci, wymienione mo-
menty i obrazy z »Popiotdbw«. 1 kt6z nie
przyzna — gdy idzie o skale zycia narodowe-
go, zobrazowanego w »Popiotach« i w »Try-
logji«c, — Ktz nie przyzna pierwszenstwa
Zeromskiemu?

Pozatem — zwr6¢my uwage na jeszcze
jeden szczeg6t. »lstniato dawniej prawidlo —
pisze Chmielowski — wyciagniete z utworéw
Walter Scotta, ze powiesciopisarz historyczny
nie powinien zajmowa¢ sie osobistosciami,
wybitnemi w dziejach, ale wybiera¢ takie, ktore
albo zgota w historji wzmiankowane nie s,
albo tez odgrywaja w niej bardzo podrzedng
role. Prawidto to miato jedng niepospolity zalete
dla artystéw: uwolniato ich od mozolnych
studjow nad zglebieniem charakteréw i wypad-
kow historycznych i dozwalato ich fantazji
dowolnie buja¢ przy tworzeniu postaci i Sytu-
acyj. | byto)tiz) nierrt|rdobrze rpoty, poki nie
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zaczeto wielkich wypadkdw dziejowych taczy¢
przyczynowo z dziatalnoscig wymyslonych oséb,
ograniczajac prawdziwe postacie historyczne do
roli tigurantéw... Do Sienkiewicza nie stosuje
sie zarzut nie studjowania historji. Wybierat
‘&2 wazne a rzeczywiste wypadki do zobrazo-
wania. W »Ogniem i Mieczem,« lubo sie roz-
szerzat nad przygodami bohateréw, podrzedne
miejsce w historji zajmujacych, albo catkiem fik-
cyjnych, nie przypisy watim przeciez takich czynow,
ktéreby miaty istotnie doniosty wptyw na losy
kraju, na ich korzys¢ nie obdzierat rzeczywistych
postaci historycznych z wiasciwej im stawy
i znaczenia i stosunek fikcji do prawdy zacho-
wat w takich rozmiarach, ze historyk nie potrze-
bowat sie zzyma¢ na powiesciopisarza —
przynajmniej pod tym wzgledem. Stosunek ten
atoli zachwiat sie, ba, rungt nawet ze szkodg
prawdy w »Potopie« i »Panu Wotodyjowskim«,
Tu bowiem osobistosci, z dziejow znane i rze-
czywiscie wywierajgce wpltyw wielki na wy-
padki, czeSciowo tylko zostaly zachowane
w swym charakterze; jedne, n. p. Radziwito-
wie, odmalowane z wielkim talentem i szcze-
gotowo; inne za$ przedstawione w ogolnikach,
jak: krdl, krolowa, Radziejowski, Opalifski,
Czarniecki, Kordecki, Sobieski. Na gtownym
za$ planie postawit, autor Kmicica i Wotody-
jowskiego, im przypisujac czyny -i-zastugi, ktore

26+
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wyratowaty nardd z toni zaguby. Nie idzie on
wprawdzie tak daleko, zeby miat zupelnie
usuwa¢ z widowni dziejowej te osoby, co na
niej w historji rzeczywiscie sie uwydatnity; ale
nie zachowujac nalezytej proporcji w rozgrani-
czeniu zmyslenia i prawdy, zbywajagc suchem
opowiadaniem fakta wielkie, zapisane na kartach
dziejow, a malujagc zywo i dobitnie sceny
wymyslone, — sprawia, ze czytelnik, nie zna-
jacy dobrze histdrji, gotow istotnie przyznaé
Kmicicowi i Wolodyjowskiemu, a moze nawet
i Zagtobie, wyrastajgcemu nagle i niespodzie-
wanie na powage powiatowg, najwazniejszy
udziat w ocaleniu ojczyzny, bez wzgledu na
Czarnieckich, Kordeckich, Sobieskich. Czyz to
nie jest wykrzywianiem poje¢ historycznych?«

Zgota inaczej jest u Zeromskiego. Proporcja
w »rozgraniczeniu zmyslenia i prawdy« zacho-
wana jest w »Popiotach« nalezycie i Scisle.
Rafat Olbromski i Krzysztof Cedro, zajmujacy
w »Popiotach« to samo miejsce, co Skrzetuski,
Kmicic czy Wotodyjowski w »Trylogji« sg je-
dynie skromnymi oficerami kawalerji; drobinami,
znikomemi czasteczkami lawiny, ktéra z woli
Napoleona przewalata sie z jednego kranca
Europy na drugi; — opowiada o nich autor
najczesciej i najchetniej, o przygodach ich mé-
wi szczegotowo, w sposob zywy i malowniczy,
tak jednak,  ze czytelnik czuje, zawsze, iz sg
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jedynie narzedziem w reku kogo$ wiekszego,
;silniejszego. Jakzez wymowna jest pod tym
jwzgledem scena, w ktdrej Krzysztof Cedro ran-
jny kulg hiszpanska, btaga cesarza o spetnienie
polskich marzen lub scena, w ktorej Rafat 01-
tromski, zetkngwszy sie blizej z jednym z wyz-
szych wojskowych — usituje »zrobi¢ karjere.
Gtowng sprezyna, motorem, duszg rozgrywaja-
cych sie wypadkow jest zgodnie z prawdg histo-
iryczng cesarz Napoleon — aczkolwiek — jak
to podnosze na innem miejscu — ukazuje sie
dwukrotnie i wypowiada zaledwie kilkanascie
stow-. Postacie historyczne — te, ktére uwy-
datnity sie na wydowni dziejowej i miaty mniej
lub bardziej doniosty wptyw na losy kraju —
ks. Jozef Poniatowski, gen. Dabrowski, Fiszer,
Sokolnicki, Zajaczek potraktowane sg w sposob
jednak niezwykle silny i wyrazisty, skutkiem
czego czytelnik odczuwa zywo ich znaczenie
dziejowe, widzi je we wihasciwem Swietle i na
whasciwem miejscu.  Krzysztof Cedro i Rafat
Olbromski to skromne jednostki w szeregu sza-
rej zoknierskiej masy. — Dabrowski, Poniatow-
ski, czy Fiszer — to jednostki, ktore stojg na
czele tej masy i na ktérych barkach spoczywa
ciezar odpowiedzialnosci za losy kraju.

Dwa te pordwnania (zobrazowanie zycia
narodowego w »Trylogji« i w »Popiotach« tu-
dziez stosunekautoréw|do)przedstawianych
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postaci) — nie wyczerpujg naturalnie tematu,
— materjatu starczytoby na dostatnie studjum
poréwnawcze. Réznemi jednak wzgledami po-
wodowani, ograniczamy sie do tych skrom-
nych ram. ]

PowiedzielisSmy wyzej, ze Zeromski w »Po-
piotach« swych na pierwszy plan wysunat za-
gadnienie wojny. Przed tem jednak, nim zaj-
miemy sie blizej tem zagadnieniem, postarajmy
sie wnikngé w tres¢ utworu, ktéremu sie bez-
przecznie nalezy jedno z pierwszych migjsc
w literaturze polskiej.

Rozbijmy wiec »Popioty«, wslad za Ignacym
Matuszewskim, na kilka poktadéw.)

Na poczatku widzimy obraz zupelnego
stepienia i niemocy. Gdzieniegdzie tylko, —
wsrdd popiotow — tlg jeszcze stabe iskierki nie
nadziei juz, lecz cierpienia, zalu, wspomnien.p

Oto — stary Nardzewski, ekskonfederat, co
w r. 1768 wytrzymat oblezenie Krakowa, —
wytrzymat pospotu z bracig-szlachtg z woje-
wodztwa sandomierskiego —»dziesiecioniedzielny
szturm do miasta« i byt »przytorpny, kiedy
nieprzyjaciel zdradg wpuszczony zostat do grodu«.
Po powrocie do Wyrw, ghluchej wioski lesnej,
gdzie — jak sam sie wyraza — pradziadowie

*) Por.: Ignacy Matuszewski: — ,».Studja o Zeromskim
|Wysp|ansk|m —str. 371 38.

* lbidem.
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jego wihasnemi rekoma, wyszorowanemi w ciagu
lat przez pancerz i rekawice — korczowali
role, rwali pniaki i jatowce, — sklada uroczy-
sta przysiege, ze juz nigdy nie wyjrzy stad na
Swiat bozy. Siedzi w swych Wyrwach, — »jak
lesny wilk«. Nie chce wiedzie¢ nic o zmianach,
jakie w zyciu polskiem zaszty. O braci —
szlachcie, uginajacej szyi przed jarzmem, odzywa
sie z ostrym sarkazmem. Nie chce wiedzie¢ nic
o nowych prawach i porzadkach, z jakiemi
stara sie zaznajomi¢ go komisarz »galicyjski«
Hibl. W matych swoich Wyrwach czuje sie
wolnym i niepodleglym nikomu. »Ja tu jestem
panem, ja prawem ! Naddziady moje tu siedziaty...
Moja to ziemia i moi ludzie. Te Wyrwy to
jest méj kraj. M4j i niczyj wiecej! 1 przez
Boga zywego tu nikt 1.«

Piotr Olbromski, oficer Rzeczypospolitej,
bohater z pod Szczekocin, gdzie go »Prusaki
sktoty bagnetami«. W miodosci, za czasow po-
bytu w warszawskiej szkole kadetdw, wierzyt
W swojg szpade i na nig poprzysiggt. Wierzy-
lisSmy — moéwi — ze cata Rzeczpospolita na
naszem lezy ramieniu i ze to my jg wydZwig-
niem. Niestety! Po hanbie, ktéra, wedtug stow Sut-
kowskiego, kopytami zmiazdzyta liczne dusze, wzigt
w dzierzawe malg wioszczyne. Smutek go za-
gryza. Mysli i »placze« wciaz, bez przerwy, za
dnia i po nocach. o/tragicznem, rozwiazaniu spra-
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wy Potski. Z zazdroscig méwi o bohaterach, co
»nie odeszli zy<vi z placu honoru«. A w parze
z tem idg mysli »zaskérne« —o Bogu, 0 spra-
wiedliwosci i wiecznosci, o przysziem zyciu,—
walesajg sie w gtowie jego, niby »kroki obitg-
kanego cztowieka, idac i powracajgc od Sciany
do Sciany bez korica, po izbie nedzy i nicosci«.

Przyjaciel jego, ksigze Gintult, wierny to-
warzysz licznych bojow i trudéow wojennych,
w miodosci swej wierzyt w zbawczg moc zbioro-
wego wysitku. | on rowniez zaufat w szpadzie.
W potrzebie wytrwatl na posterunku do korca.
Uczynit wszystko, co bylo w jego mocy. »Sta-
lisSmy oko w oko, pier§ pfzeciw bagnetowi, —
mowi o sobie i o przyjacielu Piotrze Olbromskim.
Ale po »hanbie« wygasta w nim wiara w prawde
i doniostos¢ miodzienczych ideatéw. Po hanbie
uczut nieprzetamany wstret do »szlachetnych
stabosci«, uczut nienawis¢ do wszystkiego, cze-
go uczyl go w miodosci przyjaciel, Piotr Ol-
bromski. Bo o c6zto karku pod cios nadsta-
wial? Wspomnienie niedawnej przesziosci, owej
bandy jurgieltnikbw, — »owych pyskéw, ry-
czacych na rozkaz, owych pustych, nikczem-
nych, golonych +théw«, ktére miaty wiadze
stanowi¢, a w rezultacie Polske przetajdaczy-
ty, — budzi w nim bezgraniczng obraze.
»W c6z sie obrdcity — wola — troski nasze,
meki, wvulnera, vincula, exilium? Nic z nich
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dla duszy. Tylko strupy hanby, wypomnienia
zniewag budza i dzi$ jeszcze po nocach«. Coz
robi¢ tedy? Gdziez szukaC ukojenia i pociesze-
nia? »Zadnej rady, zadnej, zadnej! — wota do
Piotra Olbromskiego. Ziemia tylko pod stopami
zostata, niebo mad gtowa, Storice i nam Swieci.
Podnies¢ oczy winni jesteSmy i zy¢l« Rozkosz-
ne mitostki, huczne pijatyki, dzielne harce. Carpe
diem! Zycie dla zycia. Ale ten epikureizm, to
hotdowanie rozkoszom wszelkiego rodzaju, nie
mogto wystarczy¢ Gintuttowi. Jego inteligencja
jest na to zbyt wysoka, a dusza pozbawiona
gwattownych instynktow i namietnosci. To tez
ostatecznie wgryzie sie w doktryne manichej-
ska, pograzy sie w krancowym mistycyzmie).

Wreszcie —Szczepan Nekanda Trepka, nie-
doszty poset na Sejm wolnej jeszcze Rzeczy-
pospolitej, wedtug okreslenia Krysztofa Cedry
»ci devant posiadacz wielkiej fortuny, ktdrg
na polityczne interesa przefacjendowat, wielki
peregrynant, wolterjanista, encyklopedyk, tudziez
szydercax. Po upadku Polski zniechecit sie do
polityki, ktéra dawniej byla jego. zywiotem.
Odrzucit precz »druki, traktujgce o uzdrowieniu
.tego, co juz bylo na dobre strupieszato w gro-
biex. Jat sie pracy na roli. Budowaé zaczat
»chaty z patacowatemi oknami«, szkotki zakla-

g Por.: l.-Matuszeéwski- —. ,Studja o Zeromskim*
str. 57, -
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da¢. »Politycy, przewidywacze, znawcy! —
mowi do Cedry. Jedno pole nalezycie zorane,
jeden réw z loika wybrany, zeby przerznat
i wygoit supowatg od wiek6w niwe, wiecej mi
znaczy, niz sto broszur o rzadzeniu narodem.
— »l c6z poradzi, — wola do Cedry w roz-
mowie 0 jego czestych wyjazdach zagranice,
i cOz poradzi, choCby$ sto razy podpatrzyt ich
zakonne statuta, jesli sam swoich nie tworzysz?
Czy myslisz, ze stowiafska nasza dusza prze-
istoczy sie w dusze niemieckg od patrzenia
i nauki? Nigdy! Jestesmy inni, odmienni! Ty
traf w to, co jest twojg naturg i twojg sita,
w rolniczg potege, ktorag bezuzytecznie trzymasz
w reku. Jesli potrafisz wydoby¢ z niej wszystkie
zasoby, to caly zakon niemiecki na tobie jednym
zeby sobie wyfamiel«

Praca na roli, — nauczanie chiopéw, jak
majg »pracowac, zy¢, mysle¢,« — oto — wedtug
Trepki — jedyne lekarstwo na wszystko... Wy-
rzekt sie—akto méwi o nim Cedro—~bohater-
stwa nie tylko za siebie, ale za syny i wnuki,
odpigt na zawsze pidra od przytbicy i miecz
rzucit rycerski. Po$lubit sie pracy nedznej, aby
odkupi¢ pradziady i prawnuki.

Oto—nieliczne dusze, w ktorych tlg jeszcze
stabe iskierki nie zapatu juz, nie woli i nadziei,
lecz iskierki rezygnacji, wspomnien, -cierpienia,
zalu. Drobna ta garstka grzesnie i tonie w pia-
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skach bezmyslnego zycia, jakie wiedzie rozbite
przez wilki biedne polskie stado.

W Krakowie »najprzedniejsze obywatelstwo
Zachodniej Galicji« zgtasza sie u nadwornego
komisarza barona Margelika z zyczeniem »asy-
stowania przy wjezdzie jegomosci pana hotdow-
niczego ksiecia Auersperga«, bierze udziat
w uroczystym festynie, skiada hotdy, wreszcie
na balu, przez ksiecia Auersperga wydanym
tariczy »z najwigksza radoscig« do biatego rana,
— »spetniajagc toasty z wielkim zapatem«. Inni
— wyjezdzajg do Wiednia, sterczg i wysiadujg
w antyszambrach, by wyrobi¢ za pienigdze
cudzoziemskie tytuty. Gdzieindziej urzadza sie
wesote kuligi, wypetniajace »okolice radosnym
gtosem dzwonkow, brzmigcym toskotem jancza-
row, trzaskaniem batdw na cztery konie, wrzawg
okrzykow, bebndw, fujarek, melodjg Spiewow
i muzyki«. W Warszawie miodziez marnotrawi
grosz, przez ojcoéw uciutany, puszcza wielkie
majatki, wioczac sie po knajpach i klubach,
pije tego, jeszcze lepiej — gra w Kkarty, robi
bezmysine awantury na ulicach Warszawy, nie
cofajgc sie przed biciem szyb, zdzieraniem
szyldow i walkg z policjg pruska. Niektorzy
wstepujg do »spotecznosci wolnych mularzéw...

Tak oto wyglada »Popiotéw« poktad pierwszy.

Warstwa druga, ta, — w ktdrej »budzi¢ sie
zaczyna zyciew .—+ .fF0zsiana jest; po Swiecie
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szerokim. Tworzg jg ci, co poszli na wojenke
daleka, zajasniali tam »cnotg, na $mier¢ gotowa,
konduitg, zelazng subordynacja, energja» i stawa.
Legjony polskie. Postacie historyczne-Dgbrowski,
Kniaziewicz, Sutkowski; — chtopska i mato-
szlachecka masa. Wystawanie pod drzwiami
francuskich potentatdw, wtoczenia sie po cudzych
schodach, wyzebrywanie zotdu, odziezy, butéw,
— prawa do walki i prawa do S$mierci. Krwa-
we i stawne boje we Wioszech—i francuska—
»braterska« zaptatg za nie: w Mantui,—polskich
legjonistéw, zbiegbw z austrjackich szeregdw,
wydano wiadzom austrjackim, rzucono na pastwe
wrogoéw dla ratowania Francuzow. Krzyk z glebi
serca ptynacy: Zdrajcy! Krzywoprzysiezcy 1Spet-
niliscie najwieksza zbrodnie na ziemi: podstep-
nie na hanbe wydaliscie zbiegow!«

Pozniej boje pod Valence, pod Terzo i Mede-
sima, oblezenie Genui, wkbczega po gorach
francuskich. Nogi, popuchniete, jak bochenki
chleba, galgany z gnatow zlatuja, mundury
biatg nicia w stu miejscach zesciubane, gtdd
skreca kiszki, marsza na nich »gra. ze zadnej
orkies.try nie trzax. Eh! — »Wszystko bajkil«
Was do gory zadarty, mina, jak »sto tysiecy
djabtdw«. »Rdéwnaj sie! Wiesz jeden z drugim,
ze najjasniejszg Rzeczpospolita w tornistrze
dzwigasz!«
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Nastepnie—pokd6j w Luneville, przeksztatce-
nie Legjondw w polbrygady francuskie i wy-
stanie wbrew ich woli na San Domingo, gdzie
niemal doszczetnie wyginety w walkach z mu-
rzynami...

Trzeci poklacf —to czasy, wypadki i ludzie
Ksiestwa Warszawskiego, powotanego do Zzycia
po pogromie Prusakéw pod Jeng. Dzwiga sie
Polska, jak 6w feniks z popiotow. Tworzy sie
wojsko narodowe. Wojna z Austrja — boje
pod Falentami, Raszynem, Sandomierzem, przy-
faczenie Krakowa. Jednoczesnie — bezuzyteczne
boje polskie w dalekiej Hiszpanji.

Wreszcie rok 1812. Korpus polski ksiecia
Jozefa Poniatowskiego maszeruje na Moskwe.

W okolicach Orszy odbywa Napoleon rewje
powszechng. ®Wojska, defilujgce réwning w dole,
ujrzawszy szarg kapote i trojgraniasty kapelusz
bez 0zdob, wznosity jednolite okrzyki, podobne
do salw dziatobitni. Mijaty putki francuskie,
holenderskie, wioskie, niemieckie, polskie«.

W jednym z putkéw polskich siedzi na
koniu Krzystof Cedro, uczestnik krwawych bo-
jow w Hiszpanji. | przypomniata mu sie teraz
owa chwila szczegblna, gdy pare lat temu,
ranny kulg hiszpanska pod Tudela, btagat cesarza
w gorgczce 0 spehnienie polskich marzen. Przy-
pominaja, mu sie stowa, ktére woéwczas rzucal,
spokojnie i groZnie,//zCdumg iCodwaga patrzac
w oczy Korsykanina.
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— Poszedtem z domu mego ojca... Wierzy-
fem, za mojg ziemie.. A teraz.. na obcej...
Wyrzecz, ze nie nadaremnie... ze dla mojej
ziemi... Cesarzu, cesarzu...

Cesarz kamiennym wzrokiem patrzyt w jego
twarz. Wreszcie podniost reke do kapelusza
i rzekk:

- Soit!

Teraz przypomniat sobie Cedro owg chwile
szczegOlng. Cieszyt sie.

»Widzial oto spetniony na jawie swojego
zycia wielki sen. Dotrzymat cesarz stowa honoru,
danego pod Madrytem najstabszemu ze swych
zoknierzy, konajacemu w polu kalece. Dla tego
jednego stowa wielkie putki zigczyt, umundu-
rowat, wyzywit i poruszyt. Sprzegi ze sobg
obce narody».

Cieszy sie Cedro... oczy z twarzy cesarza
nie opuszcza.. W naiwnosci swej cieszy sie
Cedro...

A On patrzy w putk. »Widzi kazda twarz,
przechodzi kolejno jedng po drugiej. Spotkat
wlepione w siebie oczy Krzysztofa Cedry, oczy,
skamieniate z zotnierskiej 'wiernosci, oczy przy-
siegte- Przez chwile co$ zamigotato w twardych
zrenicach cesarskich, jak daleki btysk w burej,
bezlicej, bezksztattnej chmurze. WSspomnienie
stalo sie jasnem widzeniem rzeczywistosci.
Przelotny potsmutny - usmiech -sptynat po grani-
towem obliczu«.;.
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Tym obrazem i temi stowami zamyka Ze-
romski wielkie swoje dzieto.

Jak juz wspomniatem w zyciorysie, Zerom-
ski przed napisaniem »Popiotow« przeprowadzit
rozlegte studja historyczne. Opart sie mocno
na materjale dziejowym. Ignacy Matuszewski
zadat sobie trud niematy i sprawdzil, ze »nie-
tylko sprawy wielkiej wagi, ale nawet drobne
anegdotyczne szczegoty, wplecione jakby od
niechcenia w tok opowiesci, opierajg sie na
materjale zrédtowym i Swiadcza 0 sumiennosci
i erudycji autora.

Tak oto, npk., opisujagc bombordowanie
Mantui, rzuca krotkie zdanie: »Ogrody byly
zryte, same groble i forty uszkodzone nadzwy-
czajnie. Byly to Slady bombordowania tych
miejsc  specjalnie poprzedniego ranka, Kiedy
nieprzyjaciel wyrzucit 5114 pociskéw granatni-
kowych i 824 bomby«. Gdzieindziej, — mdwiac
0 przeniesieniu Cedry do »kompanji wyboro-
wych«, formowanej z jazdy krakowskiej przez
generala lzydora Krasinskiego, pisze: »Wybrani
zostali... za wziecie Jedwabny kaprale Gajkos,
Malczewski i Myslinski, — zolnierze, procz
Cedry, — Suryn, Modliniski, Karpiriski, dwaj
bracia stryjeczni, Kulerzynscy, Krasuski, Bleszyn-
ski, Lesniewski,'-Grabowski-' i Stefan  Szynka.
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Furjer Zwierkowski za okazane mestwo otrzy-
mat, précz wyboru, zapewnienie pierwszego
awansu, jaki sie okaze«. Takich szczegbtow
petno w »Popiotach«. Jakze dtugo i pracownie
grzeba¢ sie musiat w starych pozotktych aktach,
zanim takie drobne prawdy wytowit, uporzad-
kowal, sprawdzit. Jeszcze wieksza sumiennosé
wykazuje w opisie spraw »wiekszej wagi« —
walki polskie we Wioszech, zdrada w Mantni,
kiedy to francuzi za cene wihasnej wolnosci
wydali austrjakom zbieglych z ich szeregéw
Legjonistow, San-Domingo, Saragosa, Falenty,
Raszyn, Sandomierz — to nietylko potezne
obrazy, petne iskier prawdziwego zycia, lecz
takze 1 karty z naszej przesztosci, napisane
z iscie kronikarska drobiazgowoscia."
Wszystkie postacie, wystepujgce w lej po-
wiesci, a jest ich okoto pieciudziesieciu, nie
liczac figur trzecioplanowych, odgrywajacych,
ze tak powiem, role statystow, — przedstawione
zostaly w spos6b niezmiernie wyrazisty, mimo,
ze niektérym poswiecit poeta zaledwie kilkg
zdan. Kazda z nich zyje, kazda zaciekawia nas,
budzi szereg refleksyj.- Tajemnicg genjuszu
powotani do zycia, — przechodzg przed nami,

* Zaznaczy¢ musze, ze Matuszewski na poparcie
swego sagdu o sumiennosci i erudycji Zeromskiego nie
przytacza zadnych szczeg6téw. “Powyzej wymienione
ustepy powiesci miatem, mozno$¢ porownac z dostep-
nemi mi pamietnikami I pracami z zakresu polskiej
historji wojennej,
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otwierajg dusze wiasng, pozwalajg zajrze¢ do
najdalszych jej, najbardziej ukrytych zakatkow.
Postacie historyczne — ksigze Jézef Poniatowski
generatlowie Dabrowski, Zajaczek, Sokolnicki,

Fiszer, i kapitan, tak — tylko Kkapitan, Jozef
Sutkowski, — tudziez dlugi szereg postaci
fikcyjnych, — stary Nardzewski, liczna rodzi-

na Olbromskich, Krzysztof Cedro, jego ojciec
i siostra, Trepka, kapitan Wyganowski, ksigze
Gintult, major pruski de With, piekna zona jego,
Helena, i thum pomniejszych, jak Michcik, Gaj-
kos, legjonista Ojrzynski, utrwalajg sie w na-
szej pamieci, ugrzezng w niej na diugo, moze
na zawsze, jak ludzie, spotkani przez nas na
drodze zyciowe;j.

Kto jest gtownym bohaterem »Popiotéw«?
Odpowiedz na to pytanie jest trudna niezwykle.
W sienkiewiczowskiej, npk. trylogji Jan Skrze-
tuski, Andrzej Kmicic i Michat Wotodyjowski
wystepujg bardzo wypukie z ram obrazu, wy-
suwajg sie najwyrazniej na czolo podziwianego
przez nas ttumu szlacheckiego, sg jakby rdzeniem,
do ktdrego przywigzane sg rozgrywajace sie
przed nami wypadki. W »Popiotach« takiego
bohatera niema. Powiesci tej nie mozna uwazac
za artystycznie ujete dzieje jednostki, — jest
to raczej przekroj polskiego zycia narodowego
w okresie bojéw napoleonskich. Za spiritus
movens wypadkow: / uwazany, -by¢-moze cesarz
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Napoleon, aczkolwiek w powiesci ukazuje sie
dwa tylko razy, na krotka chwile, i wypowiada
zaledwie dwanascie stéw. Do postaci, o ktorych
autor méwi najwiecej, nalezg Rafat Olbromski
i Krzysztof Cedro. Wiele uwagi réwniez po-
Swiecit poeta postaciom znanego juz nam Trepki,
kapitana Sutkowskiego, kapitana Wyganowskiego
i ksiecia Gintuha.

Ostatni z nich, ksigze Gintult, jest juz nam
znany. Wiemy juz, co go skionito do pograze-
nia sie w spekulacjach metafizycznych. Tu do-
da¢ nalezy, ze wchitoniete doktryny manichejskie
nie ostabity, ani tembardziej nie sttumity w nim
wrodzonej wrazliwosci na sprawy bliznich). Serce
ma czute, nie odmawia nikomu swej pomocy,
$pieszy z nig dobrowolnie. Tak, oto, znalaziszy
sie nagle w szeregach Legjonéw polskich we
Whoszech, — »nosit starym wiarusom, ktorych
»wujaszek« — szkorbut, zagryzal, butelczyny
wina pod ptaszczem artyleryjskim z piwnic,
ktére, jak twierdzit sprzedawca, samego Wirgii-
jusza pamietaty. Gay wysliznety sie ostatnie,
rekag w kieszeni namacalne dytki, i gdy zostat
jeno szary mundur na grzbiecie, zielony ptaszcz
i buty niezupetnie foremne, wynalazt w dzielnicy
zydowskiej pewnego znawce, ktory nawet
0 Grudnie (majgtek ks. Gintulta) co$ wiedziat.
Dzien w dzien szedt teraz do pugilaresu tego¥

* ?or.; I..-Matuszewski,—str.-88
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finansisty rewersik na wioski w Prusiech Po-
tudniowych i w Galicji Zachodniej wzamian za
mieso, make, wino, leki«. Nie odmawia swej
pomocy, gdy zajdzie tego potrzeba, nie tylko
jednostkom, lecz takze i ogdtowi. W r. 1809,
w czasie wojny z Austrja, sam do wojska
wprawdzie nie wstapit, lecz ufundowat na koszt
wihasny i przyprowadzit do Sandomierza bataljon
ludzi, ktérych w swoich majgtkach, z tamtej, —
austrjackiej strony Wisty, zgromadzit.

W duszy swej ksigze Gintult nosi wstret
do wojny, gleboka do niej odraze. Uczucie to
jest tak silne, ze nie moze go sttumi¢ w sobie
nawet wtedy, gdy postuszny glosowi patrjo-
tycznego obowigzku znajdzie sie w szeregach
walczacych o wolno$¢ braci. Wojna zniecheca
go do siebie, a nawet do pewnego stopnia
przeraza swojem barbarzyristwem, okrucienstwem
brutalnoscig. Twarde, Slepe jej nakazy wywotujg
protest gwattowny, acz szlachetny. Trzesie sie
od strasznego gniewu, protestuje gtosem pioru-
nujagcym na widok koni spizowych,—»zywego
pomnika czasow Aleksandra Macedonskiego«,
—zdejmowanych z frontonu bazyliki $w. Marka
w Wenecji przez polskich legjonistéw. Diawigc
sie »stowami wsciektosci, z podniesiong laska
rzuca sie na tych, co otrzymali »rozkaz imig
polskie zhanbi¢ na wieki. — »Karabiny za-
migotaty w oczach 'ksigcial . Sta pigsci chwycito

2r*
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go za bary. Rzucony na ziemie, z piersi, przy-
duszonej kolanami, ze Scisnietej gardzieli, krzy-
czat ostatkiem sit: nie pozwalaml« Na protest
nie mniej gwattowny zdobedzie sie w pare lat
pézniej, w Sandomierzu, gdy dowie sie, ze
ukochanie jego—stary klasztor $wietego Jakdba
ma by¢ zniszczony ze wzgledow strategicznych.
— »Stracitem zaufanie do wojny nie z le-
nistwa, a nawet nie z tchdrzostwa, — moéwi do
przyjaciela swego Jozefa Sutkowskiego. Po
prostu wygasta we mnie wiara w jej doniosto$¢«...
Dlaczegéz to? Bo, oto, — po diugiem roz-
wazaniu i samotnej deliberacji doszedt do wniosku,
ze »kazda wiadza ma swoje wady, kazdy system
swe dobre strony, a rewolucje najbardziej upraw-
nione niczem innem nie s, tylko zamiang bardzo
kosztowng, pewnych naduzy¢ i wad na innego
rodzaju, innego ksztattu naduzycia i wady.
Wszakze zamordowanie wposrod tlumu jednego
cztowieka wskutek tego, ze byt zlym zwierz-
chnikiem, tyranem, zdziercg, oszustem, jest
wiekszem stokro¢ zlem niz jego tyranja, zdzier-
stwo i oszustwo. A ze zlego, ktdre jest wieksze,
niz poprzednie, dobro wykwitngé nie moze.
Pocoz sie bi¢? Nalezatoby - wypowiedzie¢ za-
ciekla wojne, ale nie ludziom, tylko samej
tyranji, samemu zdzierstwu, samemu, 0Szustwu«.
A na pytanie Sulkowskiego, jakze uczyni¢ to,
nie tykajac ludzi, tych wiasnie zdziercow ityranow,
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odpowie: Bardzo to niedaleki wrdg. Nalezy
poszuka¢ go w samym sobie!

W odpowiedzi swej wkracza ksigze Gintukt
w dziedzing mistyki. Jako przekonany manichej-
czyk wie dobrze i wierzy, ze w sercu ludzkiem
wre wieczna walka miedzy dwoma pierwiastkami
— miedzy Ztem i Dobrem. Wie dobrze o tern,
ze cztowiek »w sobie samym ma zywioly nie-
znane, gdzie rozkosz sptata sie bolescig, gdzie
madra mysl wyrasta wolno i wsrod wiekszego
mozotu, niz palma w szczerej puszczy, a jeden
wybuch namietnosci do cna famie i niweczy
przez setke nocy i dni trudu wypielegnowana«.
Wierzy w prawde stdw, wypowiedzianych przez
Korzeckiego z »Ludzi Bezdomnych«: »Duch
ludzki jest niezbadany, jak ocean. Spojrzyjcie
w siebie... czy nie zobaczycie tam ciemnej ot-
chtani, w ktorej nikt nie byt, wktdrej nikt nie
wie? Sitg przymusu ani zadng inng nie moze
by¢ wytrzebione to, co nazywamy zbrodnia.
Wierze, ze w tym duchu nieogarnietym sto
razy wiecej jest dobra — alez co mowig! —
0 nim wszystko, prawie wszystko jest dobre.
Niech tylko badzie wyzwolone. Wtedy okaze
sie, ze zie zginiel«

Oto mistyczny krag, w ktdrym przebywa
dusza ksiecia Gintulta. Szlachetny marzyciel
mysli o wyzwoleniu Zta ujarzmionego, o skrusze-
niu jego kajdan, o0/ zlaniu-sie, jego z Dobrem
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w harmonijng synteze. Patrzy przytem w serce,
we wnetrze cztowiecze. Srodki zewnetrzne —
—wojny, rewolucje, gwattowne usuwanie tyra-
néw, zdziercow, oszustow, — schodza w jego
oczach *do roli motoru, podtrzymujgcego ruch
obrotowy btednego kota, w ktérem zywioty do-
datnie wplotly sie w zwartg cato$¢ z ujemnemi«
i toczg ze sobg $miertelng walke. Ze zta, ktore
jest wigksze, niz poprzednle dobro wykwitng¢
nie moze!

Ksigze Jozef Sitkowski, kapitan i adjutant
Napoleona, pod wzgledem ustosunkowania sie
do wojny jest antypodem ksiecia Gintutta. »Nie
by¢ stworzonym na zotnierza! — wola. Dla
mnie jest niepojeta taka natura! Ja jestem tylko
zoknierzem!« Scistej—jest Sutkowski genjalnym
zotnierzem, takim, co w imieniu Napoleona
wydaje rozkazy, podpisuje z jego zezwolenia
imie jego na swych rozporzadzenia, — jest
zohnierzem, o ktorym Bonaparte méwi: Dlatego
dotychczas nie awansowatem Sutkowskiego ze
stopnia kapitana, ze od pierwszego dnia pod
Mantug na przedmiesciu San-Giorgio, kiedym
go poznat, uwazam go za godnego jedynego
awansu, to jest awansu na stopien naczelnego
wodza...

Sutkowski wierzy tylko w czyny. Z niechecia
od wraca sie od niektérych teoryj. Dla niego
stowo wszelkie — chociazby i byto niem spi-
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Sare natchnienie proroka czy stowo najgenial-
niejszego poety — jest w istocie swej czcze
i prézne. »Wielkiemi sg tylko czyny!« Bo tylko
czyny »rownajg sie silom przyrody, niweczg
ich poszechmoc i wszechmoc naszej ludzkiej
$mierci. To tez zycie bez wielkiego czynu jest
nedzg i gtupstwemx.

Sutkowski — kocha wojne. Kocha jg nade-
wszystko. Wojna dla niego to jedyny plug, —
»ktorydrze agory ziemi, zeby sie siewca mogt
w rozerwane jej fono rzuca¢ nowych zbdz
ziarna, wydobywa¢ z niej zamiast chwastu
pszenig«.

Stuzgc przy boku Napoleona uczy sie jej
ze »wsciektoscig«, dniami i nocami. »Ja sie jej
naucze catej, — wota do Gintutta, posiede na
wiasnos¢ wszystkich jej znane i tajemnicze sity
tak samo, iak obejmuje i zabieram na wiasnos¢
jezyk angielski lub arabski, ujme jg w garsc,
jak te szpadel« | wtedy dopiero wréci. Wtedy
wroci do biednej, ukrzyzowanej Ojczyzny.

Czuje sie i jest w istocie rownym Napole-
onowi. Umie juz nie gorzej od niego »prze-
chodzi¢ wzgérza trupéw«, — umie »pracowac
spokojnie w $rodku ognia i by¢ nieporuszonym
w boju«. Kocha, jak on, dym armat i huk ich
paszcz ognistych. Trzyma »w skupieniu unie-
sienie, jak na masztuku dzikiego konia«.

Jednej tylko rzeczy brakuje mu i jednej tylko
rzeczy zazdro$ci-'wielkiemu Korsykaninowi —mia-
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nowicie niezwyklej tajemnicy, ponadludzkiej
potegi ducha, ktéry pozwala ujarzmiaé i wy-
zyskiwa¢ dla swych celéw wszelkie gniezdzace
sie w duszy pierwiastki. »Gdybym mogt —
zwierza sie Sutkowski Gintultowi, — gdybym
mogt stawa¢ sie bez drzenia, kiedy zechce
nedznikiem, woéwczas, gdy trzeba by¢ bardziej
poteznym dla celéw olbrzymich, tylko mnie
jednemu wiadomych. Wiada¢ mojg dusza i jej
matemi, nedznemi cnotami tak sajno, jak woj-
skiem ludzil«.

Gieboka dusza kapitana Wyganowskiego,—
to tragiczne zrosty sprzecznych, wrogich sobie
pierwiastkow. Na pierwszy rzut oka to zotnierz
z krwi i kosci. Cechuje go, — w ogniu walki,
w obliczu nieprzyjaciela — zimna krew, odwaga,
graniczaca z bohaterstwem, zelazna energja,
bezwzglednosé; — w towarzystwie kolegéw, —
rubasznos¢, nawet cynizm. Po ulicach ziejacych
ogniem Saragosy, po piekle, gdzie strony wal-
czace, pelne zwierzecej zaciektosci, chwytajg
sie za gardta, wzerajg w siebie zebami, dusza
sie kolanami, drg ostrzem pazurdw, uczepiajac
sie razem tak straszliwie, ze zdajg sie by¢ dzi-
kiem, przerazliwem kiebowskieiem o wielu gto-
wach, o wielu rekach i nogach, — w zwojach
i kiebach dymu prochowego, wsrdd trzasku
famanych kosci, krzykéw i rzezenia konajacych,
przechadza sie Wyganowski spokojnie —
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Zobnazong szablg — wydajac rozkazy gtosem,
jak zwykle, ostrym, nieubtaganym, twardym.
0 kobietach wyraza sie z cynizmem iscie zot-
nierskim. Nie szczedzi im uwag »pieprznie Kka-
walerskich«. Po zdobyciu klasztoru panien Jero-
zolimskich nie wstrzymuje swych zotnierzy

przed gwattem, — patrzy spokojnie, jak spra-
gniony kobiet thum zoinierstwa rzuca sie na
mniszki, zdziera suknie. »Tym — méwi —

ktorzy idg na niewatpliwe mary, na podtg Smier¢
zoknierskg w rynsztoku, na gnojowisku, w piwni-
cach i wpodlnych dotach, co$ sie u pioruna za
to nalezy od tych, ktorzy zyja! Nalezy im sie
ta chwila przed $miercig«. Bo wojna — wedtug
niego — to »nie manewry na placu Marsowym
pod okiem narzeczonej w biekitnej przepasce«.

Tak oto wyglada Kkapitan Wyganowski
nazewnatrz — zotnierz z krwi i kosci, w kto-
rego duszy niema miejsca na czuto$¢, rzewnosc,
subtelno$¢. Przyjrzyjmy mu sie jednak uwazniej,
a przekonamy sie, ze w piersi jego bije serce
dobre, szlachetne, wznioste. Mowig nam o tem
ataki glebokiego wzruszenia, ktérym na widok
okrucienstwa wojny ulega dos¢ czesto, a ktore
stara sie pokry¢ sztucznym, forsownym kaszlem,
szyderczym, pieprznie - kawalerskim dowci-
pem. Do pewnego stopnia $wiadczag o0 tem
rowniez stowa, w jakich stara sie usprawiedli-
wi¢ swych zotnierzy;, rzucajacych ,sie na mniszki
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z drapieznoscig dzikich zwierzat: »Wole, gdy
tu moje macki sg po celach, niz zeby ich darly
kartacze, a oni sami mordowali bez pardonu.
Gwatt na Kkobiecie jest zlem mniejszem od
mordowania i gruchotania kosci. W dodatku
»wytrgca to orez z reki cichaczem» i »0szcze-
dza wiele zywotéw ludzkich obydwu stronom
walczacym.

A scena nad trupem miodej, pieknej mniszki,
ktéra unikajgc hanby, pchneta sie w oczach
oszalatego zohnierstwa sztyletem w serce? Wy-
ganowski — »wyprostowat sie, odstgpit dwa
kroki w tyl, stangt w pozycji, wydobyt szpade
i sprezentowal przed umartg bronf«.

A po chwili, — blady, jak trup, szeptat do
siebie w zapamietaniu:

— »0, zakonnico, zakonnico! Gdybym byt
pierwszym wiadca plemienia, ktore cie wydato,
imieniem twojem nazwatbym miasto, kraj mgj,
ziemie calg! Z osoby twej uczynitbym herb
narodu i piecze¢ panstwa! Kazatbym swoim
armjom defilowa¢ przed twoim trupem z roz-
winietemi sztandarami».

Do wojska wstgpit Wyganowski z myslg
0 Polsce. Dla niej — najbiedniejszej, ukrzyzo-
wanej — gotow jest umrzeé, gotdbw na naj-
wieksze poswiecenia sie i ofiary. Losy jednak
zagnaty go do dalekiej Hiszpanji, gdzie kazano
mu, jak sam sie wyraza, hiszpanskich chiopow
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zyweem pali¢, wsie cate z babami i dzieémi do
inogi wytraca¢, miasta usmierzaé ogniem i mie-
czem.

Swiadomos$¢ roli ciemiezyciela pali go, jak
ogien, pali, zarzyna, dusi. Nie moze petnic takiej
stuzby. Zada od cesarza dymisji. Ale mija rok,
mija dwa lata, a »abszytu jak niema, tak niema».
Musi wiec przeciw sumieniu, — »przeciw wia-
snemu pataszowi stuzyC«. Walczy nie tylko
z hiszpanami, — bije sie przedewszystkiem
z samym sobg, — »wojuje ze swoim wiasnym
rozumemy». — »Sto tysiecy razy, — zwierza
sie  Krzysztofowi Cedrze — szedtem oslep na
zginienie, zeby raz nie by¢ juz podtym ludzkim
pachotkiem!... To mie omijal... Przeklete wszyst-
kie te bitwy, te wsie i miastal... Co my ta
robimy do pioruna?l« — Jakze gteboka i silna
nuta meki wewnetrznej, bélu, rozpaczy i nawet
wstydu dzwieczy w tych stowach!

Krzysztof Cedro, — posta¢, ktorej autor
poswiecit dobrg trzecig cze$¢ powiesci, — wy-
roznia si¢ dobrocig, tagodnoscia, wrodzong szla-
chetnoscig, nieprzecietng kulturg i silnie rozwi-
nietem poczuciem obowigzku, — »pojmowanego
tak, jak go w owym czasie pojmowata i poj-
mowa¢ musiata wiekszos¢ ludzi, nieobojetnych
na sprawy publiczne.« Poczucie to odzywa
sie w nim gtosniej i silniej, niz zwigzki krwi:
porzuci ojca, , podepce .jego nadzieje i utudy,
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opusci stary dwor, w ktorym wedtug stow
ojca, dla niego rosto zboze, dla niego dojrze-
waty owoce, pachniaty kwiaty. Porzuci i poleci
w $wiat szuka¢ ziemi innej, — »nie mojej, ani
twojej, tylko naszej, gromadzkiej«.

Jest Cedro czlowiekiem zamoznym i usto-
sunkowanym, — nosi tytut hrabiowski, kupiony
w Wiedniu; mogthy wiec tatwo kupi¢ sobie
szarze oficerskg, co w owych czasach bylo
zwyczajem szeroko stosowanym. Nie uczyni
tego jednak. Postanowit dostugiwaé stopni od
najprostszego zotnierza. — Nic nie umiem, —
moéwi do jednego ze swych znajomych, — wiec
jakzebym mdgt by¢ oficerem?

Wozrosty i wychowany w sferze wplywow
ojca i posta Trepki, jak wiadomo juz — »wol-
terjanisty, encyklopedyka, szydercy», — gorg-
cego wyznawcy idei humanitarnych wieku
oSwiecenia, na gwalty i okrucienstwa wojny
reaguje poczatkowo bardzo silnie. Smier¢ stare-
go przemytnika, ktéry utatwit mu przekroczenie
granicy wstrzagsa nim do glebi. »Z zalamanemi
rekoma, z wyrazem rozpaczy bezdenhej, stokro¢
mocniejszej, niz woweczas, gdy zegnat ojca,
patrzal i patrzat w lezacego, trupac. — »To ja
cie¢ zamordowatem!» — wotla, tkajac, jak
dziecko. »Dlatego, ze mi si¢ spodobato i$¢ na
wojne, ty tu lezysz!« Idac za glosem serca,
wdowie po przemytniku oddaje wszystkie po-
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siadane przez siebie dukaty. Whkrotce sie jed-
nak wyzbyt tego, jak sie sam wyraza — sen-
tymentalizmu. W szyku zotnierskim, sktadajgcym
sie ze »starych wilkdw, Iwow, hyen i dzikow —
pojedynkdw«, — rasowych stuzalcéw, nieubta-
ganych kondotjeréw i srogich a Slepych zotda-
kéw«, — przeksztatca sie bardzo szybko w zol-
nierza twardego i bezwzglednego. Spedzajac
dnie cate i noce na siodle, z rzemieniem lancy
na reku, z ostrogg, wpartg w bok bieguna, —
czerstwieje na duchu. Ulega w nim stepieniu
wrazliwo$¢ na cierpienia wiasne i cudze. W Hi-
szpanji, zwlaszcza w walkach ulicznych w Sa-
ragosie, odznacza sie niepomatu. Bije Celtybe-
row, — »az trzeszczy». Zgadza sig¢ do pewnego
stopnia z Wyganowskim, ktory twierdzi, ze
wojna jest od tego, aby kazdy prawdziwy
cztowiek miat sposobnos¢ mordowania wrogow,
ile dusza zapragnie. Tak, ale tylko wrogow
silnych, réwnych, uzbrojonych, stawiajacych
opor. Sumienia swego rycerskiego nie plami
Cedro czynem, ktory wychodzitby poza te ramy.
Mniszek saragoskich nie zhanbi, co wiecej,
stanie w ich obronie, narazi sie nawet na wiel-
kie w zwigzku z tem niebezpieczenstwo. Nie
rozumie i oburza sie na Wyganowskiego, ktdry
w obojetnem spokoju przyglada sie orgjom
oszalatych na widok kobiet zotnierzy. »Gdyby
to oderpnie zglezatp, —;betkoce z jtrudem, dy-
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szac ciezko i nie mogac stow znalez¢, — gdy-
bym to ja.. kazatbym strzela¢ we thy tym
gatganom, kazatbym!... Na mity Bog!... przeciez
to... wiesza¢, jak kundlow!...

Poznat Cedro wojne — i wrosta wen, —
»jak drzewo wrasta w ziemi¢ niezmiernemi
korzeniami« pasja do wielkiego, a mocnego
czynu. Walczac, mysli tylko o Polsce. Dla niej
te trudy i znoje, dla niej ta krew. W Napole-
ona zapatrzony jest, jak w gwiazde przewodnig.
Wierzy mu, wierzy $lepo, ani na chwile nie
watpi, ze wielki Korsykanin spelni wszystkie
poktadane w nim nadzieje i wskrzesi wielkie
panstwo polskie. O bojach, stoczonych w Hi-'
szpanji, mysli z dumg i entuzjazmem. »Sadzity
nam dzieje, — mowi w duchu do przyjaciela
swego Trepki, — sadzity nam dzieje uciekac,
jak psom, batami zerznietym, z pod Krupczyc,
z pod Kobytki, a po bohatersku wchodzi¢ na
Calle del Cossol*

Mimo nieprzecietnej inteligencji, nie zasta-
nawia sie nad istotg wojny, nie stara sie nawet
jej zgtebi¢. Gwalty, mordy, zbrodnie i okru-
cienstwa, w ktérych bierze udziat tak zywy,
nie wywotujg w duszy jego-gtebszych konflik-
tow. Jest dobrym zotnierzem i tylko. Kazg je-
cha¢ — jedzie, kaza pali¢ wsie — pali, kazg
bic — bije i to bije tego. Nie mysli o tern,
ze walczac , o wolnos¢ Polski, wsp6tdziata
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w ujarzmieniu Hiszpanji. Przeciwnie, uwaza sie
za jednego z tych, ktérzy za przewodem Na-
poleona niosg ludowi hiszpanskiemu szczescie
i wolno$€. Zachwyt szczery, entuzjazm niekla-
many budzi w nim tre$¢ manifestu cesarskiego
0 zniesieniu inkwizycji $wietej, wypuszczeniu
j&j wiezniow, umorzeniu spraw, — 0 zmnigj-
szeniu liczby zakondw i klasztorow, o zniesie-
niu odwiecznych praw feudalnych panéw i wszel-
kich przywilejow. — »Teraz juz wiesz, Szcze-
panku, — rozmawia w duchu z Trepkg —
teraz juz wiesz, dlaczego ftamaliSmy starg
Saragose, kastel Aljaferje z jej wiezniami, cze-
musmy broczyli lance pod Tudelg we krwi
ciemnego mottochu. Nasza to krwig pisana
twoja konstytucja, wiezniu hiszpanskil«.

Rafat Obromski jest typem przetadowanym
psychicznie. Jest on jakby silnem, trwatem ze-
spoleniem wielu jednostek duchowych. »Rafat —
pisze Matuszewski, — to z jednej strony natura
impulsywna, zdolna do zuchwatych, lekkomysl-
nych i poteznych indywidualnie czynéw, z dru-
giej za$ to poeta, odczuwajacy niestychanie
subtelnie  piekno przyrody, oraz demoniczny
urok mitosci w wielkim stylu. Do$¢ powszedni
w zyciu codziennetn, obojetny prawie na ideo-
wa strone wielkich wypadkéw, w ktorych bie-
rze udzial, upaja sie wrazeniami  bojowemi
j erotycznemil- jak - niepospolity artysta, by po
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chwili zatonag¢ w zadumie i mys$le¢ z zadziwia-
jacym chlodem o tem, co stanowito niedawno
jedyny cel jego najgoretszych pragnien.

O obowigzkach spotecznych i moralnych
ma, w przeciwienstwie do swego brata Piotra,
szlachetnego ideologa, wyobrazenia dos¢ stabe:
poprostu nie troszczy sie o sprawy podobnego
rodzaju, chociaz, podniecony atmosferg chwili,
gotdw jest bez wahania nawet dla celéw nie-
osobistych zaryzykowac swojg karjere i zycie.
Jakie§ zmartwychwstate wspomnienie, jakie$
przebrzmiate hasto, ktérego znaczenia nigdy nie
roztrzasat, wyprowadza Obromskiego z réwno-
wagi i popycha do szalonych wybuchow (up.
epizod przy obronie Sandomierza).

Gwatty i okrucienstwa wojny nie ziobig
w jego duszy gtebszych $laddw, — moznaby
powiedzie¢ nawet, ze nie robig zadnego wra-
zenia. Jest wojna, a wiec ludzie muszg sie hic,
umiera¢ i gni¢ w wspélnym dole. Przeciez to
takie proste. Poco o tem mysle¢? Tak jest, tak
by¢ musi — i koniec. Kpi tez tego z przyja-
ciela swego Krzysztofa, ptaczacego nad trupem
zabitego przemytnika. «Jezeli nad kazdym tru-
pem wojny bedziesz tak piekne wigilje Spiewat,
to z ciebie bedzie najtezszy oficer w armiji...
Bardzo$ sobie whasciwy zawdd obmyslit. Bardzo!
Przedstawie cie generatowi Napoleonowi, jako
zotnierza nad zotnierze, do stosownej nagrody!«.
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W ogniu i wirze walki czuje rozkosz nie-
wystowiong, a jesli mysli, to tylko nad tem,
jaki obrot boj przyjmie, co jeszcze moze wy-
nikngé, co sie jeszcze sta¢ moze? Wie, dobrze
wie, ze niema tam miejsca na badanie rzeczy
ludzkich. »Mozna tam — méwi do ksiecia
Gintulta — przynie$¢ dusze swg i ciato z wia-
rg w skutecznos¢ boju«. Witedy sie tylko jest
tam potrzebnym. A ktoby szedt po to, zeby
patrze¢ jak inni umierajg — ten jest zbyteczny.
Za jedyng cnote uznaje i wyznaje Rafat nie-
ztomne mestwo. 1w konsekwencji bije sie te-
go — wywija z brawurg szabliskiem, lub —
jak to miatlo miejsce pod Raszynem — chwyta
starg pruskg landare za koniec lufy i pierze, co
sity w ramionach. Ranny, udaje zucha i broni
sie przed wystaniem do szpitala.
jak widzimy wiec, kazda z poznanych po-
staci inaczej ustosunkowuje sie do waojny.
W bogactwie nadzwyczajnem ich przezy¢ i po-
gladow, — przeswietlonych, jak juz wspomnie-
lisSmy gdzieindziej — sprawdzianem moralnym,
panujagcym wsrod wspotczesnego pokolenia, od-
nalezé moze czytelnik niejedng odpowiedz na
swe wiasne pytania. Przekonania i wywody
bohateréw powiesSci dziataja podniecajaco na
umyst i wyobraznie. Czytelnik moze sie z nie-
mi zgadza¢, lub tez je odrzuca¢, moze zachwy-
ca¢ sie niemi lub tez sie oburzaé, potepiac,
protestowac. Nie Imoze jednak by¢ obojetnym. Czy-
28
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tajac »Popioty» musi przezy¢ zagadnienie wojny
i snu¢ ni¢ rozmyslai na jej temat. Na tem
wihasnie polega, jak to stusznie i silnie pod-
kreslit w pracy swej p. Teofil Wojenski, —
ideowe znaczenie »Popiotéw« i ich rola w pro-
cesie ksztattowania duszy pokolenia, ktore wyjsé
miato niebawem z mrokéw niewoli na jasng,
stoneczng droge wolnosci.

Jak sie do wojny ustosunkowuje i jak u-
muje jej zagadnienie sam autor? W ustepach,
w ktérych moéwi za siebie i od siebie, maluje
ja w calej jej przerazliwej nagosci, — cierpi,
boleje, buntuje sie na mysl o idacych z nig
w parze, a raczej z niej wynikajacych gwattach,
mordach, okrucienstwach. W ostatecznym jednak
wyniku nie potepia jej, nie odrzuca, lecz prze-
ciwnie stwierdza jej warto$¢ i konieczno$¢
w tych wszystkich wypadkach, gdy idzie o losy
narodu czy ludzkosci. Wojne pojmuje — we-
dlug wywodéw Wojenskiego — jako zestrze-
lenie mysli i czynéw indywidualnych w jedno
ramie i jeden miecz narodu, w wole nieztomng
i nie cofajagcg sie przed niczem, gwoli prze-
prowadcenia idei narodowej, pojmuje ja, jako
ockniecie sie tego, co lepsze w narodzie i rzu-
cenie sie w krwawg kapiel, jako twérczy nakaz
koniecznosci dziejowej przezwyciezenia w bez-
wiadzie zamartych, przezytych form.)

J) Poréwnaj: Teofil Wojenski — ,Stefan Zeromski.
Rozbior tresci ideowej* str, 24—25.
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Za wyraz jego przekonan uwaza¢ mozna
stowa, jakie wklada w usta generala Dabro-
wskiego, Trepki i kapitana Wyganowskiego.

Generat Dabrowski méwi do ksiecia Gin-
tulta: »Teraz praca na S$mier¢! Wszystko od
samego poczatku zaczniesz i udzwigniesz ciezar
dziesieciokrotny. lle krwi, meki, trudu, stawy
wsigknie w obce pola, — ktéz to odgadnie?
Ale zostanie reszta. Ze wszystkich rozstajnych
drég jedna jaka$ bedzie prowadzita. Zyly beda
peka¢, i krew z za pazurdw trySnie, ale to
darmo. 1s¢ trzeba wiekuistym pochodem. Trza
w karach odrobi¢ wszystko i w mekach wy-
czyni¢ wielkiego duchal«

A Szczepan Trepka, w rozmowie ze starym
Cedra, w odpowiedzi na jego pytanie, dla-
czego nie wstrzymywat Krzysztofa przed wstg-
pieniem do wojska, odpowiada cichym szeptem:
»Widzialem spodlenie wszystkich instynktow,
powolne znikanie zmystu plemiennego bytu.
Poczucie hanby zzarto mig catego... Miodziez
zlajdaczata, galganstwo i ghlupota padly na
caly nardd, jak morowe powietrze... Trzeba
bylo ratowa¢. Honor plemienny za jakabadz
ceng musiat sig obudzi¢. Wolatbym, zeby za-
miast uprowadzenia Krzysztofa ucieto mi te
reke, te noge, ale musiatem, przyjacielu, pod-
mawiaé, zeby szedt.. Musiato, co lepsze, oc-
kna¢ sia i rzuci¢ w krwawag kapiel“.

28+
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A Kapitan Wyganowski w rozmowie z Krzyj
sztofem Cedra o walkach w Hiszpanji, rzuca
mysl, ze Napoleon w»nie cofnie przecie oreza
przed ge.rylasami, boby calg swojg stawe po-
stradat, a pobi¢ ten lud — bajki wierutne! Nie
mozna ich pobi¢, bo majg za sobg racje i en
tuzjazme. )

W czasach, gdy Zeromski rzucaj w goraczce,
tworczej na papier te stowa, my, -golacy, mie-i
lisSmy za sobg racje — brakowato nam jedynie;
wiary i entuzjazmu.

Utworem, z »Popiotami« zwigzanym jak;
najscislej, tak pod wzgledem tematu, jak i my-
$li przewodniej, jest tragedja piecioaktowa p. t.
»Sutkowskinapisana w pare lat po epopeji
napoleonskiej. 1 tu réwniez na pierwszy plam
wysuwa sie zagadnienie wojny, jej celowosci,
roli i znaczenia w zyciu narodu. Pozatem znaj-
dujemy tu, — a tego napréznobysmy szukali
w «Popiotach«, — znajdujemy odpowiedZz na
pytanie: »C6z ma czyni¢ nardd nieszczesliwy,
ktéry niema sit i Srodkow, azeby natychmiast
odnies¢ zwyciestwo?«

Tragedja, jak juz wspomniatem, skfada sie ;
z pieciu aktdw. Trescig aktu pierwszego jest i
rozmowa nocna legjonistébw z Forestjerowego |
bataljonu, stanowigcego zawiazek legji polskiej
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pod generatem Dagbrowskim. Z pierwszych scen
leje sie w dusze nasze smutek Zzotnierskiej ra-
czej niedoli niz doli. Wspomnienia przebytych
bojow, trudow i znojow, ostra tesknota za
Polska, ciche, gtebokie westchnienie, — »Zeby
ma pewniaka wiedzie¢, ze ta droga do kraju,
no — juZci, inaczejby i bagnet onych grzat,
inaczejby i chodak szedt w ong drogg!«...

S to przewaznie zbiegowie z pod czarno-
z0ltej, austrjackiej choragwi. Wiedzg i najdokia-
dniej zdajg sobie sprawe, ze miedzy nimi
a Polska pietrzy sie mur niemieckich bagnetow
i stali. »Niema nama powrotu, wzdychaja.
Albo rozdepta¢, kto ta na drodze, jezeli chcie¢
powrotng droga, albo tu gebg cudzy piach
gryz¢. Inaczej niemal«

Mysla zotnierzyki o dalekiej Polsce. Mdwig
0 czasach przedrozbiorowych, kiedy to, »pality
sie miasta, ze wsiow sterczaty kominy i pieco-
wiska, popiotami wiatr cieszyt sie w nagiem
polu. Sciskat zotnierz gorgcy, bojowy karabin,
nabijat go zakletg kulg, a panska zdrada kazata
poda¢ tyk. Twarde jest serce w panach pol-
skich. Styszeli zolnierze od kamratow swych,
ze Katarzyna caryca dukatami ziotemi placita
panom gtowg w glowe. .Styszeli, ze «w glos
sie Smiata Katarzyna caryca, ze si¢ brala za
boki, przechwalajacy sie, jako niemasz takiego
miedzy panamiipolskimi;-zeby zagotowy pie-
nigdz nie sprzedat Swietej Ojczyzny«.
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Mysla zotnierzyki o Polsce dalekiej, o kraju,
gdzie ojcowie ich, bracia, matki i siostry,
»zarabiajg sie w glinie, w piachu, w gnoju
i w zagonach na panskiem», — biorgc tegie
baty od karbowego. Och, twarde jest serce
w panach polskich. Bija sie, oto, w dalekich
i obcych Wioszech o Polske, a c6z na nich
czeka? »Przebijesz — mdwi jeden z nich, —
Sciane niemiecka, przyjdziesz w swoje dzie-
dzictwo. | znowu porwie cie karbowy na pan-
skie, szlufy ci kaze odpru¢, mundur wojacki
Sciggng¢ do ostatniego lejbika, rzemienie wo-
jackie zawrze w komorze, a bedzie cie swoim
starym rzemieniem plecy oral, jako ojcom, dzia-
dom, pradziadom!...«

Sutkowski, ktory przypadkiem znalazt sie
przy ognisku, zapewnia ich, ze nie bedg juz
batébw bra¢ na swej ojczyzny podworcu. Za-
pewnia ich takze, ze obrana przez nich droga —
wojenny szlak — prowadzi do Polski wolnej.
Muszg legjonisci, pod sztandarami Dabrowskie-
go skupieni, nauczy¢ sie, jak wies¢ wojne
zwycieskg. «Sztukg naszg wojenng wybijemy
w skale droge i wrota do naszej wolnej ziemi.
Krew nasza pociecze w obce skaly, piaski
i gliny od wielkiej nedzy i od najtwardszej
z prac. Bedziemy sie w-ali¢ w cudze rowy i sta¢
po obcych drogach, ale dojdziemy». 1wdwczas
bagnety zotnierzy legjonowych, i jego, Sul-
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kowskiego, szabla napiszag w Polsce nowy uni-
; wersal o tem, jak cztowiek czci¢ ma cztowieka.
Chciatby Sutkowski, aby w Zohnierzach obu-
dzita sie »jedza gniewu«, chciatby, aby po
powrocie do Polski porwali sie do boju ze
Zoty szlachecka nie wolnoscia, ale — jak mo-
Wi — podioscia. Wskazuje im na przyktad
j ludu francuskiego, ktéry nie powstrzymat sie
przed niczem, aby tylko «z gardta przemocy
wydrze¢ swa wolno$¢ i swe szczesciex, —
«Bez zatosci i bez mitosierdzia Scinat tam glo-
e brat bratu, przyjaciel przyjacielowi, zeby
rzebi¢ stabo$¢ z pomiedzy siebie... Palit
tare prawa, targat wscieklemi rekami odwieczne
Swietosci, broczyt we krwi, zeby ze swego
serca wydoby¢ nowg straszliwg site«. | oto —
j widzg wszyscy -- lud francuski wrogéw ode-
pchnat, zdeptat, pokonat, co wiecej — na ostrzu
swych bagnetdw dla innych wolno$¢ niesie.
Oto usprawiedliwienie wojny i rewolucji,
uzasadnienie jej koniecznosci i celowosci. Tyl-
ko przez morze krwi dojs¢ mozna do urzeczy-
wistnienia wielkiej idei, albo tez, co byioby
fagodniejszg formg tego samego wniosku, mozna,
i nawet trzeba rzuci¢c sie w krwawg kapiel
skoro innemi drogami nie mozna dojs¢ do
urzeczywistnienia tej idei.
Sutkowskiemu idzie o Polske wolng, silng,
sprawiedliwai Dlategoe~chce;, @by ~w zotnierzach
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ocknefa sie¢ »jedza gniewu«, dlatego méwi do
nich: »Kiedy przyjdziecie na ojczystg ziemie,
macie nastawi¢ bagnety przeciwko spréchniatym
prawom podiosci i przemocy czlowieka nad
cztowiekiem bagnetem zagrozi«. Twardy ten
nakaz fagodzi Sulkowski przypuszczeniem, ze
twarde serce polskich panéw ocknie sie na
widok hufcéw nieztomnych, co z ziemi wioskiej
do polskiej przyjda. «Nie podnosit u nas brat
na brata reki. UmieliSmy jednym glosem sta-
nowi¢ prawo. Moze, skoro przyjdziemy z ore-
zem w dioni na naszg ziemig, nie bedzie po-
trzeba, zeby brat ucinatl bratu gtowe i nurzat
rece we krwi, jak to uézynit francuski lud, ze-
by wyrwa¢ ze siebie wielkg moc. Moze na
nasz radosny gtos, od potysku naszych bagne-
tow, roztworzy sie radosne serce braterskie.
Moze Polska stanie sie jedynem Jeruzalem Swiata,
gdzie nie przez gwaklt, lecz przez mitos¢ speini
sie sprawiedliwo$¢».

Tragedja, po za postaciami siedmiu Zotnie-
rzy - legjonistéw, poswiecona jest osobie Sut-
kowskiego. Zeromski méwi nam o jego mitosci
do Polski, o stosunku do rewolucji i Napoleona,
0 mitosci do ksiezniczki Agnieszki, o mitosci,
ktéra — jak to stusznie i niejednokrotnie pod-
nbszono, — pozbawiona jest rumiencéw zycia
1przez to w znacznym stopniu obniza patos
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wielkosci tego rycerza bez skazy,) — wreszcie
opowiada nam o0 jego zgonie w Kairze, w po-
blizu bramy Bab el-Nasr. »Napadniety przez
cata ludno$¢ przedmiescia, bronit sie¢ z szablg
w dioni. Kon jego poslizgnat sie na miekiej
ziemi. Upadt. Pchniety lancg, Sutkowski rungt
na ziemie. Wowczas... rzucita sie na niego
tluszcza. Rozbili mu gltowe glazami, ciato rabali
siekierg, darli ostrzem nozéw, roznie$li go na
szablach!«

Tragedja zakonczona jest wzruszajagcym do
glebi obrazem salutowania przez Napoleona
i otaczajacy go sztab generatdw skrwawionych
strzepéw munduru, jedynego szczatka, jaki po-
zostat po Jozefie Sutkowskim.

Bohatera tego znamy juz do$¢ dobrze z »Po-
piotdw«, — tu mamy mozno$¢ zajrze¢ do jego
duszy jeszcze giebiej.

Staje wiec przed nami  Sutkowski, jako
kondotjer wolnosci, jako bojownik rewolucji, —
tygrys, jakiego lud, przez wiele wiekdw ucie-
miezony, wypuscit na swych tyrandw, gnebicieli,
zdziercow, o0szustow.

Jest Sutkowski synem polskiego ksiecia, —
wychowywat sie na dworze Stanistawa Augusta
w  krélewskim zamku w Warszawie, poOzniej
wchodzit w skfad dworu krélowej Marji Anto-¥

™ Porérwnaj: 1 Stefan Papee ,.Teatr|Stefana Zerom-
skiego“ Poznan, 1926 str./ 6!
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niny, byt kawalerem maltariskim i domniemanym
narzeczonym corki Laborda, nadwornego miljo-
nera w Wersalu, wreszcie wszedt do najblizsze-
go otoczenia »rewolucyjnego generata« Buona-
parte i sprawowat przy nim godnos¢ kapitana-
adjutanta.

Przekonania rewolucyjne zrodzity sie w nim
pod wplywem hanby, jakiej widownig byla
Polska w ostatnich latach bytu niepodlegtego.
Wschodzita jutrznia nowa nad obszarami ziem
Polski. Wrogowie jej wytezyli wszystkie sily,
zeby »zniweczy¢ jej odrodzenie, zeby utrzymac
jej noc, — site szlachetczyzny, zgtupiatej w ciem-
nem prozniactwie, — zeby zachowac jej anarchje.«
Miat wowczas lat szesnascie —aw duszy jego
nurtowat nieposkromiony gniew na tych wszyst-
kich, nawet najlepszych w plemieniu, ktorzy
nie umieli podzwigng¢ mas ludowych i rzuci¢
je na wroga z potega Batorego. Nie byto ni-
kogo, ktoby — jak méwi — porwal sie na
ztotg szlacheckg nie wolnos¢, ale podiosé, zer-
wat z rak wielomiljonowej rzeszy, nedzarzy
kajdany, wydzwignat jg »zelaznym uniwersatem
z niziny«, «MogliSmy, — wola z goryczg do
zoknierzy z forestjerowego bataljonu, — moglis-
my wszyscy wsta¢, wie$ za wsig, miasto za
miastem, jak wstaje do obrony mezny cziowiek.
Moglismy wyjs¢ na wroga i zgnie$¢ go, po-
dobnie jak, swych, wrog6w francuski nardd.
Nie wstaliSmy-‘Pnie' ‘wyszli.' Jakze to przezy¢?!»
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Po hanbie, ktora kopytatami zmiazdzyta du-
sze wielu szlachetnych synéw Ojczyzny, uszedt
z Polski. »W $wiat! Po cudzych zautkach, po
obcych Sciezkach... Patrze¢ na ludy zwycieskie,
zorganizowane, budujace codziennie, powoli,
Wytrwale, celowo swag wielkosé.« Scisngt zehy
i samemu sobie poprzysiagk: — »nauka, praca,
wytrzymatos¢, subordynacja! | przebiegtoscl«
Poprzysiagt sobie, ze jesli nie padnie na obcych
drogach, to wrdci tam — do Polski, wréci —
i wtedy w»rozejdzie sie grzmigca wies¢,' poleci
we wszystkie strony rozgtos wojenny. Podniosg
ubodzy ludzie strudzone gltowy i bedg stuchad,
gdzie grzmig« jego rewolucyjne dziata.

Jest Sutkowski wielkim Zoknierzem, genjal-
nym zotnierzem, réwnym »matemu kapralowi
z Ajaccio«. Jego zdolnosci wojskowe ocenia
nalezycie Bonaparte i Carnot, Berthier, Joubert
i Massena, Powiadajg o nim ludzie, ze genjalny
Korsykanin postuguje sie jego zdolnosciami, —
»obcigza go poleceniami rozpoznawania planéw
politycznych i wojskowych, a rezultaty dociekan
zabiera na swdj dochéd«. Powiadajg o nim lu-
dzie, ze mogiby od jednego zamachu porzucic¢
godnosé kapitana adjutanta i wynie$¢ sie w gore,
na poziom, gdzie stojg monarchowie, mogthy
zosta¢ »najwiekszym z wielkich», — bohaterem
z basni, ktoremu dajg potowe krolestwa. Carnot,
wadz niezrownany, ~prawy,Zotierz, sprawca
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wyniesienia Bonapartego, moéwi o Sutkowskim,
ze gdyby zgingt Bonaparte, w nim Francja ma
naczelnego wodza.

Wie o tem dobrze Sutkowski. Wie 0 swej
wartosci i potedze, nie mysli jednak wecale
o rywalizacji z Napoleonem. »Ja tu — mowi —
wcale nie gram, i nic nie chce wygracl« Cho-
dzi mu tylko o Polske. Napoleonowi wsaczyt
w dusze gluchg o niej wiadomos$é. «Dusza
moja lezata po stokro¢ u jego nog, ze Smier-
telnem blaganiem, a we mnie nar6d polski
U jego ndg lezak. Wierzy Sulkowski, ze wcze-
$niej czy pozniej poOjdzie Napoleon na poinoc,
— »zeby ztamac lody, ktore Polske pokryty«.
Wierzy mu i czeka. Popiera go wszelkiemi si-
fami, gdyz nie widzi, a raczej nie dostrzega
znakow falszu w jego wielkiej epopeji. Nie
wierzy, nie moze uwierzy¢, ze Bonaparte, jak
to twierdzi staruszek Venture, — dlatego gnebi
we Francji formg rzadu silniejszg, azeby rzecz-
pospolita sama sobie grob wykopata, a jemu
wsrdd bezdroza anarchji przygotowata droge do
cesarskiego tronu. Nie. »Bylyby to — odpo-
wiada Sutkowski — pospolite, knowania, rzecz
nedzna, niegodna genjusza tego wodza, ktéremu
po wyspach jonskich stawiajg posazki i zawie-
szajg przed nim lampy, jak przed obrazem
Swietych.
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Wie Sulkowski dobrze, ze on jeden moze
pobi¢ Napoleona, — »pokona¢ — jak to méwi
Antraigues — niezwyciezonego, zdruzgota¢ na
szczatki jego wiasnie, wodza nad wodze, boha-
tera z pod Rivoli, — nad orla wzbi¢ sie wyzej,
rzuci¢ sie nan z gory i szponami wydrze¢c mu
oczy, — stawe swojg przyku¢ wyzej, niz jego
puklerz«, by pdzniej poprowadzi¢ oddane sobie
wojska, gdzie sie zechce. Nie uczyni jednak
tego. Bo Napoleon jest dla niego najwyrazniej-
szym symbolem rzeczypospolitej i rewolucji,
ktéra na ostrzach swych bagnetéw niesie wol-
no$¢ wszystkim uciemiezonym i ptaczacym, za-
rowno jednostkom, jak i zbiorowosciom. Walka
z Napoleonem to — wedtug Sutkowskiego —
walka z rewolucjg. A rewolucja, jak wiemy,
jest chimerg jego duszy. Ktz zechce i kto
moze walczy¢ z tem, co ponad swe zycie
ukochat?

W jednym jedynym tylko wypadku zmie-
rzytby Sutkowski sity swego ducha z mocg
wewnetrzng Korsykanina: gdyby zdradzit on
Swietg sprawe rewolucji lub gdyby zamarzyt,
jak to prorokuje, szczwany intrygant Antraigues,
podzieli¢ sie Polska z jej wrogami, jak sie
dzielit ziemig Wenecji, to wowczas — wota
Sutkowski — nikt inny tylko ja wydre mu
z ragk sceptrum, zerwe z czofa djadem, skrusze
jedno i drugie+i, stane;sam, na czele wojsk re-
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wolucji, bo we mnie niema zdrady. Jak burza
rzuce sie na waszych mocodawcow, péjde przez
Europe do Polski i wydre jg z niewoli...«

Niema dla Suchowskiego rzeczy wiekszej —
jak Polska. Dla niej stal sie bojownikiem re-
wolucji. Ojczyzna — to wedtug niego — samo
zycie. »Jak krew bije w tetnach, jak serce
w piersiach uderza, jak mysl w mdzgu prze-
ptywa, — tak w nas zyje ojczyzna-«

Wierzy  Sutkowski w swe postannictwo.
«Czeka na mnie — wyznaje gdzieindziej, —
moja ziemia i po nocach we mnie placze.
Ogrom trudéw nienapoczetych lezy tam, jak
nieruszona na wiosne rola. Wstrzymat sie obieg
krwi i zaciska serce tego ludu.« Dlaczegdz te-
dy zwleka? Dlaczego tuta sie po obcych dro-
gach? Dlaczego czeka az Napoleon pdjdzie ta-
ma¢ lody, ktory Polske pokryly. Czyz nie moze
przyby¢ sam? Jest przeciez mu réwny, —ba —
jest nawet silniejszy od niego. A »jezeli, —
rzuca pytanie ksiezniczka Agnieszka — Bona-
parte moégt pokona¢ wrogéw rzeczypospolitej,
to czemuz waszmos$¢ nie uczynisz tego? Czemu
nie rozerwiesz tancuchéw twojej ojczyzny, nie
pomscisz krwawo jej upadku?«

Helm jego rycerski przystrojony jest pidro-
puszem wielkosci i stawy. To tez nardd polski,
ktéry »czci tylko to, co najprzod uczczg obcy,
uzna¢ go moze i Uzna. Napewno za Swego Wo-
dza. P¢jdzie' 'zal-nim. ‘Dlaczegdzi-tedy zwleka?
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O, bo jeszcze za wczesnie. Nie chce Sut-
kowski wraca¢ do kraju, odkryty deljg fatwej
wielkosci. »Moja wielkos¢ — odpowiada ksiez-
niczce, — musi by¢ przezemnie przedewszyst-
kiem w raem sercu zdobyta, wyszarpana sitg
z nicosci, szpadg wzieta w zawzietym trudzie.
Skoro zdobede mojg wtasng wysoko$¢ wiasng
mocg, wowczas dopiero wiasng mocg zdobede
ojczyzne. Bo ja w kazdej minucie mego zycia
zdobywam i tworze ojczyzne. | zawsze czuje
tak, jakby sie we mnie ze samym sobg moco-
wat caty naréd polski. Musze nasamprzod stwo-
rzy¢ za caty narod wiasng mojg wole niezitomng
idopieropotemnarzuci¢jgzewnetrznemu Swiatu...

Jeszcze za wczesnie.

Wspomnienie przezytej w Polsce hanby pali
go, jak ogien. Przypomina rzez Pragi i mowi,
ze chcac wzigé¢ za to odwet, trzeba naprzdd
posigé¢ sekret odwetu. »Mozna go posigsé
wéroéd niebezpieczenstw«. Jeszcze tego sekretu
nie posiadl. Jeszcze za wczesnie. Jedzcie wiec
zamiast do Polski do dalekiego i obcego Egip-
tu. »Moze tam — zwierza sie staruszkowi
Venture’owi — na najdalszej drodze, zobacze
wsrod trudow plan mojej kampanji! U podnéza
piramid napisze konstytucje dla mojego narodu,
powotam w duchu do obrony wszystkich synow
ojczyzny bez roznicy stanu i pochodzenia, —
ludzi od pluga,,-zywicieli kraju, -wyrwe z jarz-
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ma, — pokrusze pregierze, stojace po wsiach
mojego S$wiata, narzuce surowy porzadek, za-
sady republikanskie, zasieje role nowem zbo-
zem.

Nie pomylit sie w swych przewidywaniach.
W Egipcie — posiadt sekret odwetu. Widziat
tam najtrudniejsze przedsiewziecia wojenne, na-
uczyt sie prowadzi¢ wojne w najciezszych wa-
runkach. Zgtebit do reszty Bonapartego. Do-
wiedziat sie, na czem polega niezwykta, taje-
mnicza potega ducha, pozwalajac ujarzmiac,
wyzyskiwa¢ dla swoich celéw wszelkie gniez-
dzace sie w duszy pierwiastki, nauczyt sie
wilada¢ dusza swa i jej matemi cnotami tak sa-
mo, jak wojskiem ludzi. Tego mu tylko brako-
wato i tego tylko zazdroscit Napoleonowi.

W Egipcie nauczyt sie¢ by¢ »zimnym i do
gruntu zatwardziatym«. »Czestosmy sie wtedy —
mowi o Napoleonie — mierzyli oczami z nie-
nawiscig i uwielbieniem. 1miatem boskie chwile,
kiedy w jego oczach czytalem lek i zazdrosc,
niepokdj i tajny gniewl«...

U podnéza piramid ujrzat Sutkowski plan
swej kampanji w Polsce. Teraz juz wroci.
»Gteboko dobrze — zwierza sie Venture’owi —
byto wéwczas marzy¢, ze sie teraz dopiero su-
miennie ostrzy szabla na twardym brusie duszy
do walki o Polskex.
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Niestety, $mier¢ staneta na jego drodze...)
Znane juz nam z »Popiotow» mysli o woj-
nie zostaty tu znacznie pogtebione i rozszerzone.
| tu réwniez nie potepia Zeromski wojny, lecz
przeciwnie — stwierdza kategorycznie jej war-
tos¢ dla celow narodowych i og6lno-ludzkich.

1) Jozef Sutkowski, urodzony wr. mo, brat udziat
w wojnie Polski z Rosja i odznaczyt sie szczegdlnie
w bitwie pod Zelwag w pow. wytkowyskim w r. 1792.
W tym ze roku wyemigrowat do Francji, gdzie wsta-
pit 'do wojska francuskiego i byt adjutantem Bona-
Barteg_o. Zginat w Kairze 21.1X. 1798 r. w bitwie z Ara-
ami, jako podputkownik francuski. Na uwage te poz-
walam sobie ztego wzgledu, Zze praca moja przeznaczona
]'est dla mtodziezy szkolnej. Zeromski, zbierajac materja-
y do ,,Popiotow®i ,,Sutkowskiego,“—nie mogt natural-
nie pomina¢ pierwszorzednego, —ajes$li chodzi o osobe
bohatera z pod Zelwy to i jedynego Zr6dta w postaci
pracy Hortenzjusza de St.” Albin, wydanej w Paryzu
w r. 1832, a przettomaczonej na jezyk polski i wydanej
w Poznaniu w r. 1864 p. t. ,Jenerafa Sutkowskiego zy-
cie i pamietniki historyczne, polityczne i wojskowe.”
H. de St. Albin w pracy swej posta¢ Sutkowskiego
wszechstronnie odmalowat, nie pomijajagc zadnych, naj-
drobniejszych nawet szczeg6tdw, jakie zastyszat od ojca
swego, rodziny Venture i tych kot francuskich, wsréd
ktorych Sutkowski sie obracat. Dowiadujemy sie stam-
tad m. in., ze Napoleon, — ,poznawszy w Sutkowskim
wielki i nieztomny republikanski charakter, leka¢ sie
go poczat od czasu, gdy powzigt zamiar ogtosi¢ sie ce-
sarzem; i zeby sie pozby¢ cztowieka, ktéry sam jeden
znat tajemnicze jego zamiary, dat mu rozkaz w Kairze
do przyjecia dowo6dztwa wyprawy przeciw zbuntowanym
Mamelukom, zegnajgc go gestem wschodnim, ktéry u nie-
go miat znaczyc ,idz i zgin.” (Zeromskiw jednei z kon-
cowych scenswej tragedji powtarza ten szczegét — oto
staruszek Venture btaga Sutkowskiego, by nie szedt na
te wyprawe, albowiem Napoleon ,,wykonatreka wschod-
ni, sekretny gest... Ten gest wschodni jednoczy sie z za-
kleciem: — 1dZ i zgin...“) A ttdmacz pracy H. de St.
Albin’a, Ludwik Mitkowski, w przedmowie do jej pol-
skiego wydaniajrzuca.ciekawe Swiatto pa ,wspotzawod-
nictwo Sutkowskiego -z/Napoleonem-*™ — ,Po dtugich

29
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»Dzieje Swiata sg dziejami zwyciestw ludzi nad

ludZzmi«, a »byt cztowieka na ziemi zna¢ od tej

chwili, kiedy zostata wynaleziona pierwsza bron,

— 0 istocie genjuszu cztowieka stanowi jego |
wynalazczo$¢ mechanizmu walki«. Rozwijajac ]
te mysl szerzej, przyjs¢ musimy niewatpliwie

do wniosku, ze wojna jest nieodzownym wa- ;
runkiem ewolucji narodu wzglednie ludzkosci.
Bo nardd, Scisle rzecz biorgc, jest takim samym

organizmem, o jakich mowi Darwin w swej

rozprawie 0 «Pochodzeniu gatunkéw«. Kazdy

organizm, a wigc takze i narodowy, toczy¢

musi nieubtagang walke o byt. Taki jest po-
rzadek Swiata i nic go zmieni¢ nie zdota.F

staraniach — czytamy u Mitkowskiego — Sutkowski
umieszczony w sztabie gtéwnym naczelnego wodza armji
wioskiej Bonapartego — wnet daje sie pozna¢ temu
wielkiemu genjuszowi wieku iwkrotce najscislejsza ta-
czy ich przyjazn. Lecz 6w wielki maz wieku poczyna
sie lekac wielkich talentéw i charakteru Sutkowskiego j
i utrudniajac_ mu awans, przykuwa go do swego boku.*
| troche nizej czytamy: ,Tym, ktérzyby nam chcieli
czyni¢ zarzut, ze za wysoko podnosimy talenta i zdol-
nosci militarne jenerafa Sutkowskiego, odpowiemy od-
wotaniem sie na dwie potegi zesztego wieku —to jest
na Carnofa i Napoleona. Pierwszy, kiedy na posiedze-
niu Dyrektorjatu Wykonawczego francuskiego troska- <
no sie, ktob?/ objat dowodztwo w razie Smierci Napole- i
ona, odrzek#: Je$li stracimy Bonapartego — mamy go- i

]

—_

¢ G ——

towego wodza w SutkowsKim.—Sam za$ Napoleon, gdy
mu po skonie Sutkowskiego robiono wyrzuty, czemu
go na najwyzsze stopnie hierarchji wojskowej nie posu- i
wat, odrzekt: — ,Nie awansowatem Sutkowskiego, bom j
tego sam nie chciat,” a na innem miejscu dodat: bom
odrazu w nim dostrzegt wszystkie przymioty wielkiego f
wodza.“ Por.: W. Lipinski_,Na przedpolu historji“ str. |
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»Droga wojny ustana jest ruinami i wzgo-
rzami trupdw. Ale na tych szlakach, ktoremi
ona ciggnie, rozzielenig sie nowe zboza, wy-
kwitng nowe tgki». A wiec $mier¢ — rodzi
zycie. Dla narodu, jeczacego w jarzmie niewoli,
kwiat wolnosci wytrysng¢ moze jedynie z krwi
przelanej, z kosci, po polach bitewnych poroz-
rzucanych. Ale, — »c6z ma czyni¢ narod nie-
szczeSliwy, ktéry nie ma sit i Srodkéw, azeby
natychmiast odnie$¢ zwyciestwo?« Na to pyta-
nie staruszka Venture’a odpowiada Sutkowski:
»Winien sie nieustannie éwiczy¢ we wszystkiem,
coby czynit, gdyby byt wolnym. Kto chce kie-
dy$ pokona¢ wroga, musi sie dzis uczy¢ sztuki
by¢ wolnym w duchu. Kazdy cztowiek i kazdy
nardd musi najprzéd uwierzy¢ w sity swej du-
szy i w niezlomne jej prawa, a nastepnie Ccwi-
czy¢ w sobie zadze wolnosci i wytepiaC zaraze
niewolnictwax.

Wskazanie to nie wymaga zadnych komen-
tarzy. Wszystko w niem jest jasne i zrozumiate.
A jego warto$¢ ideowa? Ocenimy jg nalezycie,
jesli  przypomnimy sobie, ze Zeromski rzucat
te stowa w okresie ogélnego przygnebienia
i niewiary, w czasach, gdy Polska — istna
kostnica duchéw, straciwszy wiare w skutecznosé
walki zbrojnej, zrezygnowala z wszelkich ma-
rzen co do przysztosci i nie widzac nigdzie juz
ratunku, poddatasie rbiernie)powiewowi wyna-
rodowienia. 29%
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~ Powiedziatem, gdzie$ wyzej, ze tworczosé
Zeromskiego byta Chlebem duchowym dla dwu
ostatnich, wyrostych w niewoli, pokoleA. Nie
mozna jednak patrze¢ na nig pod tym wylgcz-
nie katem. Bo i dzi$ i kiedy$S w przyszitosci
pokolenia polskie czerpa¢ z niej bedag petnemi
garsciami, jak ze zrddta wiecznie zywego, naj-
czystszego, najszlachetniejszego, i dzi$ i kiedy$
— nawet w najdalszej przysztosci — znajda
dla siebie wskazania o wielkiej ideowej wartosci.
Na uzasadnienie swego twierdzenia przytocze
jeszcze jedno powiedzenie Sutkowskiego: »Smier¢
za swobodne zycie jest stokro¢ lepsza, niz podie
zycie w niewoli.« Dzi$ jesteSmy narodem wol-
nym. Los jednak rzucit nas, — jak to gdziein-
dziej mowi autor »Popiotdw« — miedzy pasz-
cze dwu sgsiaddw, dwu plemion — Iwow, ktore
juz tak straszliwie w chwili nieszczescia poszar-
paly nas na sztuki. Wojna w zyciu narodow
jest zjawiskiem pospolitem. To tez i miedzy
nami a Niemcami czy Rosjg wczesniej czy poz-
niej wybuchng¢ moze, a moze nawet musi.
Pamietajmy wiec, ze »$mieré¢ za swobodne zy-
cie stokro¢ lepsza jest, niz podle zycie w nie-
woli!...«

W ,,Powiesci o Udatym Walgierzu™ prze-
nosi nas Zeromski w cz.sy zamierzchiej staro-
zytnodci, kiedy ludno$¢, zamieszkujgca ziemie
Polski Piastowskiej, 'przechodzita” proces dziejo-
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wy, przeksztatcajacy ja z beztadnego zbiorowiska
niezaleznych i czestokro¢ wrogich sobie rodéw
i plemion w nardd jednolity, cho¢ daleki jeszcze
od zupetnej Hgcznosci i solidarnosci.  Zeromski
nie okresla blizej tej epoki. Nie podaje nawet
imienia krola polskiego, ktéry w powiesci, a ra-
czej w poemacie proza, odgrywa role tak wy-
bitng. Atoli dzieki niezwyklej wyrazistosci w od-
malowaniu tej imponujacej postaci przyjs¢ mo-
zemy tatwo do przeswiadczenia, Ze tak czuc.
mysle¢ i dziata¢ mogt tylko Bolestaw Chrobry
i ze wilasnie tego bohaterskiego zbieracza ziem
polskich umiesci¢ musimy w dtugim szeregu
postaci historycznych, moca genjusza powota-
nych do zycia raz jeszcze.

Tre$¢ poematu, — jesli chodzi o przedsta-
wione w nim wypadki zewnetrzne, — nie na-
lezy do oryginalnych pomystdw Zeromskiego.
Stara legenda o Walgierzu (a raczej o Walterze
z Akwitanji). Udatym, zrodzona wsrod plemion
germanskich okoto tysigca lat temu, znana byta
n literaturze polskiej od w. XIV)¥F

S Por.: I. Matuszewski — ,,Studia o Zeromskim i Wy-
spiafskim* str. 23. Doda¢ musze od siebie, ze legenda
0 Walterze zamieszczona jest w napisanej w w. XIV
,Kronice Wielkopolskiejll (ktérej autorstwo przypisy-
wane jest przez niektérych historykéw literatury Go-
dystawowi Baszce, kustoszowipoznanskiemu). Profesor
Aleksander Bruckner w najnowszej swojej pracy,
w rozdziale, po$wieconym dzie#']om bajecznym PolsKi,
po omoéwieniu legend” o_Lechu, Piascie,, Krakusie
1 Wandzie, pisze: A tak/samo macssie rzecz z nastepng



454 Wiadystaw Pob6g-Malinowski.

Na tres¢ legendy skiadajg sie dzieje kro-
lewny frankoniskiej, Helgundy, porwanie jej
przez Waltera, zwycieska walka o nig z krole-
wiczem jednego ze szczepdw niemieckich, wojna
z ksieciem stowianskim Wistawem, uwiezienie
Waltera, zdrada Helgundy, niedola, ponizeniei

fabuta, ktérej sie jednak, chociaz stokro¢ ciekawsza,
niz Wanda, w literaturze nie powiodto, ledwie pare
wierszéw i tragedyj zdobyta (pomijam proze Zerom-
skiego), natomiast u historykéw, ktérzy Wande raczej
pomijaja, niedawno wielki'kredyt zyskata, chociaz po-
chodzi dopiero z drugiej potowy XIV wieku. Kronika
wielkopolska. (]t_. j. Janko z Czarnkowa) opowiada, przy
zburzeniu Wislicy przez Ru$, epizod z jej dziejow : jej
ksigze, piekny Wistaw, pobitj; | uwieziony przez Wal-
cerza Udatego na T_¥ﬁcu, uwiodt tegoz zone Helgunde
do Wiélicy, uwiezit tamze Walcerza, ale za pomoc_ei
brzydkiej siostry W istawa uwolnitsie Walcerz i pomsci
swej krzywdy. Dwa romanse $redniowieczne spleciono
tu najdowolniej: romans niemiecki o Walterze z Akwi-
tanji 1 Helgundzie jego, i powie$S¢ ruskg o niewiernej
zonie, jej zdradzie 1 karze, opowiadana w bylinach
(piesniach epicznych pétnocno-ruskich) o Michale Poty-
ku; szczegé y wszelkie powtarzaja sie najdoktadniej tu
i tam; ,udaty” jest przymiotnik ruski, nié polski, zZna-
czy ,chrobry®. Z Polska taczy obie obce powiesci tylko
dowolne ich umieszczenie w Wislicy i Tyncu, wywotane
posagiem kamiennym kobiecym (niby niewiernej Hel-
gundy) w Wislicy. Wszelkie proby wydobycia™ z tej
pierwszej noweli polskiej jadra historycznego chybi}g.
Dtugosz nie raczyt, i stusznie, o niej napomkna¢, (chyba
raz ubocznie); imie Wistawa dorobiono dé Wislicy. Bo
i c6z innego sadzi¢ o podobnych wywodach kronikar-
skich“...Paprocki wiedziat nawet, l|(ak sie brzydka siostra
Wistawa nazywata, Rynga, — tak samo Dtugosz, jak
sie napastnik Wandy nazywat, tylkoz pierwsza nowela
polska nic przez to na wiarogodnoscinie zyskata; szcze-
ra to literatura i sameminazwami (Walcerz —Helgunda)
swoje zrodto odkryta. Twierdzi¢, ze ,podanie (sic!)
wislickie odbija rzeczywiste rysy nieznanej dotad hi-
storii Polski w IX wieku, odstaniajagc posta¢ ksiecia
polskiego Wistawa*, albo_ze ,przechowato wspomnienie
wojen, jakie sig imusiaty listotnlie!toczy¢ nieraz miedzy
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okropne i w koncu straszliwa i gwattowna
zemsta Waltera nad wiorotomng zona. i jej ko-

chankiem, — wszystko to — jak moéwi Ignacy
Matuszewski — stanowi niezwykle bogaty

i wdzieczny temat zaréwno do dramatycznego,
jak i epickiego utworu).

Dzigki swej niewatpliwej pieknosci, barw-
nosci i sile poszczeg6lnych momentéw stara ta
klechda oddawnaby juz by¢ mogta klejnotem
wsrod peret. Cigzytlo nad nig jednak jakie$
tajemnicze fatum. Mimo wielu swych zalet nie
pociggata ku sobie zadnego z wiekszych twor-
cow. Zapomniana prawie przez wszystkich,
nieznana prawie nikomu, pokutowata przez kilka

jakim ksieciem — pierwotnie dynasta rodowym a po-
zostatymi dynastami“i ze ta wojna ,,uwieczniona zostata
w podaniu moze wtasnie na skutek jakich wyjatkowych
wypadkow“ i t. d.; odszukiwa¢ mozolnie jakie$ przej-
$cia z zrédet burgundzko-wtoskich przez benedyktynéow
tynieckich i t. d., nie zmieni faktu, ze Wincenty nie
znat zadnego o Wislicy — Tyncu podania, pojawiajace-
go sie z obczyzny dopiero w XIV wieku. Nikt nigdy
nie watpit, ze mniemane podanie o Walcerzu — W ista-
wie jest zupetnie mechanicznym, dowolnym zlepkiem
sagi niemieckiej i stariny (byliny) ruskiej, wiec c6z
moze ono znaczy¢ dla dziejow polskich?.... Co najcie-
kawsze i jedynie wazne w tern podaniu, to rola Polski:
zachdéd i wschod podaty sobie niby rece; jakim$ cudem
dostata sie do repertuaru szpilmana saga o_Walcerzu
Akwitanskim, a w jego repertuarze okazat sie i watek
wschodni, i on, pierwszy i jedyny, oba watki potgczyt.
Gdzie$ kiedy$ Janko to ustyszal, czy ktosS mu o tern
prawit, bo " niezdolny on do skomponowania noweli
I catag wttoczyt w swoje wielkie kompendjum dziejow
polskich, w owga cronica magna-. Oto wszystko*“.

Por.: Aleksander Bruckner ,Dzieje kultury polskiej*
Tom |1, rozdziat V ,Polska pogarnska“str. 150—152.

* lbidem.
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wiekow w starych bibljotekach, czekajac cierpli-
wie na godnego jej mistrza stowa.

Przyszedt wreszcie. Z pod popieliska zapo-
mnienia jg wygrzebat, ujgt w kochajgce dionie,
obchuchat, oczyscit, uwolnit od obcych, sprzecz-
nych z polskoscia motywdw, uzupehit jg po
swojemu, zaokraglit i tchngt w nig tyle uroku
i szczerego uczucia, tyle mysli gtebokich zawart
w szeregach przecudnych stdw —kwiatéw, ze
jakby za dotknieciem rdzdzki czarodziejskiej
przeistoczyta sie i podniosta do poziomu arcy-
dziet literatury polskiej.

Jak juz wspomnieliSmy na poczatku, rzecz
dzieje sie w okresie krwawych walk, wypetnia-
jacych panowanie pierwszych Piastow.

Po walnem zwyciestwie nad Sasami krol
polski rozbit szkartatny swdj namiot »na progu
wyniostym morza, gdzie sosny rumiane cien
btekitnawy na jasne piaski rzucajg«.

Na siedzisku wysoKiem rozpart sie krol.
CzterdzieSci wnet staneto stotdéw. Siada pospotu
druzyna bojowa...

Cieszy sie krol... »Pierwszy to raz od tylu
czasOw wielki roztruchan podnosi«, na czes¢
druzyny zwycieskiej pije... »Krzyczy mu w lad
i w morze druzyna wieczng czes«.-..

— Pie$ni! — wola druzyna, winem roz-
grzana.
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Wyszta z thumu starcow kudhatych zgraja.
Nastroili liry, zanucili piesn. Piesn o biednej
polskiej doli, o walkach strasznych z niemcami,
chciwych grabiezy, taknacych krwi. Stychad
w tej piesni »placz Smiertelny dziecigt bezsil-
nych i dziewczat ledwo podrostych«. Wota
z tej pieSni »hanba ojczycow, za siwe kudty
wleczonych ze siét przez dlugie mosty w kaj-
dany zelazne, w plenice«. Czarna sie dymi
z tej piesni krew. — »co wyptyneta bez pom-
sty z zyt mocnych chtopcdw, nieznanemi bro-
niami pobitych w paliszczach, w warownych
grodach i tynach, gdy sie z najezdzcg piersia
gota o jego piers zelazng siepali«.

Wzdycha krol... Piesh —»stowianska, przed-
wieczna« czotga sie u jego nog, wdziera sie
do wnetrza. »Ku niemu leci, ku jego sercu
z zelaza, ku piersiom, szlochajgcym tajemnie
pod kolczg zbroja, co placzu, jako zyw, nie
zaznaty«. | pod jej wplywem rodzg sie w duszy
krolewskiej uczucia zte i msciwe. Ogarnia go
nienawis¢ do odwiecznego wroga, powstaje
okropna Zzadza zemsty. Krwawemi oczyma,
w ktérych »ogien bucha i dym sie kiebi« wo-
dzi po swych wojach. | zapowiada po chwili
dalszg walke z wrogiem. Walke nieubtagana,
walke na $mierC i zycie.

— Wodze, namiestnicy i wy, chorggwie!—
wota do druzyny, swej, krdl., Na S$mier¢ pije
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sasom, ktérzy na nasze ziemie przedwieczne
ida. Abym sie ich, poki mego zywota, tym
mieczem i mieczem waszym wyrgbat, zdradziec-
kiem zegadtem wyzgal, zelezcem grotéw prze-
bodt, garscig zemsciwg pociemku wydusit...

W nienawisci swej i zawzietosci posuwa
sie krol po chwili jeszcze dalej — zakazuje
druzynie swej grzeba¢ trupy rycerzy saskich.

— Trupy ich niechaj wilcy roznoszg po
puszczach, sepy po skat grzebieniach. Niechaj
gnijag u wierzchu bagna, w potokach krwawych
i pyle! Na wieczng rzeczy pamigtke zostang
niepogrzebani Adelhajd, lza, Thietmar, Do ‘a
i Ludolfl Tak rozkazuje! A ktoby sie woli
mojej sprzeciwit—przez Boga wiecznie zywrego
— biada mu!

A skoro siadl, kaze czeladnikom odpasaé
sprzaczki skérzanych ttomokoéw i wywali¢ przed
bracig rycerskg zgarniony za Odrg tup. | gdy
tak szczodrze wrecza dary kazdemu ze swych
wojéw, przybywa niespodziewane poselstwo ry-
cerzy niemieckich.

»Ze Srodka ich, jakgdyby z zamczystego
fona zastepu, wyszedt cztowiek chudy, z kapra-
wemi oczyma, z twarza, wykrzywiong od bolesci.
Nogi miat bose i nagie az do kolan, rece nagie
az do ramienia. A nago$¢ jego kosci kryla
kapa wytarta, z nedznego sukna Zatoby uszyta.
Pod nig wisiaty[strzepy ) mniszego habitu. Na
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gtowie miat czapke biskupig, w reku biskupig
krzywule. Ujrzawszy w oddali majestat, stanat
skulony, stopa przy stopie, kolano przy kolanie.
Podniost reke i pokazat w nigj krzyz«.

Byt to biskup asceta, ktory umartwiat swe
ciato dla odkupienia grzechéw swoich i cudzych.
Stangt przed krolem polskim i ptakat. Zrozumiat
krol, ze chodzi tu o wydanie zwiok polegtych
rycerzy.

»Duma krol. Z glebi poteznych swych piersi
wzdycha...

W chwili uniesienia poprzysiggt zemste
okrutng — wrzalo mu wolwczas w piersiach,
kiebity sie i targaty sercem uczucia zte, bez-
wzgledne i msciwe. Ukazanie sie bosego »niem-
céw wrOza« — uosobienia pokory, mitosierdzia,
bezsity fizycznej — staje sie powodem zmian
w duszy kréla, zmian naglych, a jaskrawych.
Z calej postaci pokornego stugi bozego, z pod-
niesionego drzacy reky krzyza, —godta wielkiegj
idei — plynie moc spokojna i niezwalczona.
Ptynie i kladzie sie na wzburzong dusze krola,
niby fagodna dionn kochajacej matki na rozpalone
czoto syna. By¢ moze — odziany w szaty ze-
tlate Swietobliwy asceta urasta nagte w jego
oczach do rozmiaréw proroka, wskazujgcego
na zto, ktére zewszad na. ludzi czyha, proroka,
przypominajacego o Swietym nakazie wielkiego
Nauczyciela}- ktory /zstapit -na-ziemie z gorgcem
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pragnieniem przeistoczenia ludzi zwierzat w ludzi
braci.

Uczucia zle, bezwzgledne i msciwe, wyroste
w duszy kréla pod wptywem piesni lirnikow—
zawahajg sie, zawrdcg wstecz, opadng. Spalg
sie doszczetnie, znikng. A zpopieliska ich wy-
trysnie nagle przecudny kwiat wspotczucia i mi-
tosierdzia.

1 jednocze$nie powsta¢ musiata w glowie
krola mysl: jakiz sens ma pastwienie sie nad
trupami? Byloby to schlebianiem niskim, drapiez-
nym instynktom. Nie przysporzy to narodowi
wawrzynéw stawy, ni materjalnych korzysci.
Przeciwnie zaszkodzi mu tylko). To tez — po
namysle, na niemy placz biskupa, odpowie
krétko lecz dobitnie:

— Wydam ci ciata polegtych w boju, jeno
tu nie placz przedemng! Wydam ci ciala po-
legtych, z chwalg je chowaj w tej ziemil...

Przyrzeczenie to wywoluje w druzynie
silne szemranie. Oburzajg sie rycerze na kréla

J) I?nacy Matuszewski pisze o tych zmianach w du-
szy krolewskiej: ,W chwili uniesienia wtadca zapragnzi({
pomsty nad trupami, ale po namysle pojat, ze postepe
podobny, zwykty u drobnych dynastow, szarpigcych sie
wiecznie z sasiadami i gonigcych za brutalng stawa,
zemstg i tupem, nie odpowiaaa godno$ci prawdziwego
majestatu, godnos$ci gtowy i przedstawiciela catego na-
rodu, ktéry ma odegra¢ wielkg role dziejowa; zrozu-
miat, ze co innego walka obronna, aco innego bezmysl-
ne i bezcelowe pastwienie sig nad trupami. Biskup,
reprezentant idei mitosierdzia chrzes$cijanskiego wzru-
szyt swym niemym: jptaczem monarche,/’ktory byt takze

chrzescjaninem 1 mniej lub wiecej jasno odczuwat mo-
ralng potege etyki ewangielicznej.”
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za ustepstwo, zrobione bosemu niemcéw wrdzowi,
za ztamanie uroczystej, a okrutnej przysiegi.

— Przed chwilg piteS, wodzu, w dionie
nasze puhar rycerski na zgube rodu Sasow.
ZaprzysiagteS zemste zywym i trupom. A ledwie
sie pokazat bosy wrdz, juze$ sie przelakt ha-
niebnie?!

W postepku krola widzi druzyna objaw sta-
bosci (strach przed czarami wrdza), nie rozumie
jego taskawosci dla prosb placzka bozego, bo
— jak to stusznie zauwazyt Ignacy Matuszew-
ski — krol ma znacznie szerszy horyzont my-
Slowy i uczuciowy i dawno juz przestapit prog
nowej epoki, w ktorg 6wczesny Swiat polski
zaczat wchodzi¢, gdy tymczasem druzyna ocenia
zjawiska zyciowe ze stanowiska martwiejgcej
i skazanej na zagtade przesziosci.

Nie ukrywa rycerstwo swego oburzenia,
pobrzekuje orezem. Nie odwazy sie jednak wy-
stgpi¢ przeciw krélowi. Rozejdzie sie po chwili
w obéz z gwarem zlowrogim, z szeptem
zemsciwym. Na placu jeno czterech rycerzy
zostanie: Walgierz, brat jego — Woydrzyoko,
i dwodch przyjaciot Nosal i Msciw.

Udaty rycerz wypowiada krélowi postuszen-
stwo.

— Nie chce juz niemcow wojowaé pospotu
z tobg, ktdrys jest twardy samowtadca, ktory$
jest straszny- tnajezdzca;a-bosegg sie niemcow
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wroza boisz! Nie chce z tobg wojowac, bo mi
sie wojowa¢ z tobg nie podoba!

Walgierza, jak kazdego zresztg polaka, ce-

chuje silny indywidualizm, — 2zyje w nim
gtebokie pragnienie usamowolnienia sie z pod
wszelkiej wiadzy. W dodatku — jest on wi-

Slanskim konigdzem, wiadcg na Tyricu i »po-
nad calym S$wiatem rzecznym od niezmierzonych
gor po tysy goéry«, — panem »wszechpuszczy
jodtowych az po mazowieckich piaskéw sosny«.
Przodkowie jego, a moze i on sam jeszcze, byt
samodzielnym dynastg, pod wzgledem materjal-
nym réwnym ksigzetom polanskim, co wycia-
gneli rece swe po wiadze nad catym narodem.
Warunki polityczne zmusity Walgierza do uzna-
nia nad sobg zwierzchnictwa Piastéw. Pozornie
pogodzit sie ze swym losem. W giebi duszy
jednak zyta gteboka niecheé, a nawet niena-
wis¢ do tych, co mu niezalezno$¢ wydarli.
Mysl o jej utracie jest w duszy jego rang
wiecznie krwawigcg.  Uczucia, kiebigce sie
w glebi, radeby wyrwac¢ sie nazewnatrz, tame
jednak — i to silng — stanowi dla nich przez
czas dtuzszy niewatpliwa i zbyt widoczna prze-
waga Chrobrego krola pod fvzgledem rozumu,
energji, bohaterstwa i odwagi.

| oto nagle tama peka. Ustepstwo, zrobione
biskupowi, poniza kréla w oczach Walgierza,
ktory — jak zaznaczyliSmy. wyzejs— pod wzgle-
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dem myslowym i uczuciowym stoi znacznie
nizej. Nie rozumie on istotnych pobudek czynu
krolewskiego. Ttomaczy je opacznie. W konse-
kwencji wiec rodzi w nim mysl — komuz
stuzy? komuz dat sie ujarzmi¢?

Budzi sie w Walgierzu i ponosi go szalona
duma.

— Kirolu polski! wota. Wychodze z twojego
kola, gdyz nie che stuzy¢ pod twojg stanicg!
Jestem ci rowny i wladzy twojej nie chce
dzwiga¢. Dotad, dzwigatem, a teraz nie chcg!
Wracam na zamek moj, gdzie ojce moje od
poczatku czasow wiadaly. Nie chce juz niem-
cow wojowaé pospotu z toba, ktorys jest twardy
samowladca, ktory$ jest straszny najezdzca,
a bosego sie niemcéw wrdza boisz! Nie chce
z tobg wojowa¢, bo mi sie wojowaC z toba
nie podobal

Nie rozumie Walgierz idei, zawartej w sto-
wach madrego krdla:

— Nie stucham cie, rycerzu Udaty! Nie
znam twojej wiadzy i zakazuje ci zwac sie
panem S$wiata wodnego, widni Swietej, przez
ktérg biata Wista idzie. Zakazuje ci zwac sie
wlodaczem puszcz. Obie oce moje siegajg za
tyse i za niezmierzone gory, a rece moje sie-
gajg w dalekie morawy. Moje sa dunajce —
wody bystre glebokie, co ze $niegdw sie rodza
i moje sg |strumienie,; €0z puszczy jodtowej
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ptyng nizkiemi takami. Woziglem ziemie, ktdre
swemi nazywasz, zelazng dionig. Jam jest jedyny
ich odzierzyciel. Wydartem cie z morawskiej
piesci, ja wolny i niezwalczony. A przygarngtem
cie pod méj proporzec, zebys nie lezat u cu-
dzego progu i zebys chodaka krzywoslepej
dziczy wegierskiej nie catowat. Uczynilem cie
rycerzem polskim, pozwatem cie i powiodiem
na zwyciestwa przeciwko niemcom, ktorzy sg
wrogowie na wieki wiekow mego i twego ple-
mienia. Ziemiom twym kazalem wrosngé na
wieki w moje ziemie. Sitom twoim kazatlem
wrosng¢ w moje sity, w moje rece zelazne,
w gltos mego rogu, w polysk mojego pancerza.
Moje sity sg z waszych pancerzéw i szczytow,
piéra mego szyszaku wzdyma wicher naszego
krzyku przed bitwg. Moje sity nie sg moje
i nie s3 wasze, jeno sg nasze. A sity nasze
zrosty sie w naszg rzecz wiekuistg, rzecz po-
spolitg«.

Nie rozumie tej wielkiej prawdy Walgierz
Udaly. To tez z kilkoma towarzyszami, podzie-
lajgcymi jego oburzenie, opuszcza o0boz kro-
lewski. Pedzi do ojczystego Tynca, pedzi
w cwat. Tam w cisowej komorze czeka, w ci-
sowej Cudna zona $pi.

Przybyt wreszcie. Cudka wita go obtudng
pieszczota, w chwili bowiem, gdy przestapit
prég mitosnej | Swietlicy;! gdyrozprzegt sprzaczki
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blachowe pancerza i zrzucit z siebie sztom, —
»zeby nanosna stal pocatunkowi jasnych oczu
nie wadzitax, — jaka$ niewidzialna reka zarzu-
cita mu stryk rzemienny na szyje. To Wisli-
mierz, konigdz zupy wislickiej, wziety kiedy$
przez Walgerza do niewoli i osadzony w pod-
ziemiach tynieckich, méci sie na swoim rywalu
i zwyciezcy. Cudka, w czasie nieobecnosci meza,
rozkochata sie w nim, serce mu swoje oddata.
Teraz pospotu z nim meza swego, Walgierza,
za bujne wiosy do podziemnego lochu wlecze,
rece i nogi w kajdany nieudzwignione zakuwa,
do zelaznego stupa przybija.

Takg drogg skazany zostaje Walgierz na
straszliwe tortury. Cierpi moralnie i fizycznie.
On — rycerz dumny i stawny, konigdz wislan-
ski, ktéry Chrobremu krdélowi uczut sie rowny
i postuszenstwa odmoéwit, zepchniety nagle zo-
stat na stanowisko niewolnika, — »siepacza
i stugi«. »Dzisiaj wydartq mam pawez i sziom
i pas. Zakuty jestem w okowy i na ziemi
waruje. Podlejszy jestem od psa, co pod cu-
dzym zdycha progiem, bo pod wiasnym leze
progiem, a nikczemniejszy jestem od lisa, bom
w zelazach.

Cierpi Walgierz Udaty. Otaczajg go »widma
bezsenne i zmory wiecznie zyjagce. Chodzi do-
okota gtowy zabitej widmo ciche, zmora—mgta,
a néz ma w rece ostry, szeroki. Niemasz miej-

30
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sca w duszy, ktéregoby nie zranito, niemasz
chwili dawnej, ani chwili przysztej, ktorejoy
nie pokazato w lustrze ostrego noza. | tak dbu-
go, dlugo«...

Cierpi rycerz Udaty. W mece niewystowio-
nej pali sie harda jego dusza. Cierpienie jest
wielkg rzeczg. Cierpienie uszlachetnia cztowieka,
podnosi go, pozwala objg¢ szersze horyzonty.
I w walgierzowej duszy otwierajg sie najdalsze,
najgtebsze kryjowki. Wyptywajag z nich nowe
uczucia, nieznane dotad, nieprzeczuwane. Rodzg
sie nowe, nieznane dotad mysli.

— Mogt mige Wislimierz zabi¢ bez Kkary,
a dat mi zyciex. Mogt rozkaza¢ trupa wywlec
za prog i rzuci¢ w zgnitg fose. Mogt — nie
uczynit tego jednak. Dlaczeg6z to? — duma
Walgierz, a dusza jego, trawiona zarem meki,
kurczaca sie pod ciezarem okrutnej ponad
wszelkg miare rzeczywistosci, Sszeptem mu ci-
chem odpowie:

— »Straszny jest widok cierpienia. Nie-
zwyciezong jest zemsta krwi przelanej. tamie
krzywda miecz i trzaska w drzazgi puklerz.
Boi sie Wislimierz moich bezsilnych rak, leka
sie mojego jeku nocnego, drzy, kiedy wzdycham.

A nowym tym myslom towarzyszag dawne
wspomnienia — widziada:

»Z gtebin wychodzi zmora cicha- Oczy jej
kaprawe, jakK U myszniefiskiego, (biskupa, a pier-
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si petne szlochu. Stang owe oczy, zawalone
brytami tez, naprzeciwko oczu Walgierza, a usta
wieszczka ptaczgcego naprzeciwko ust. Gtos
kusiciel, gtos tajemniczej madrosci, przeptywa
wposrod nocy. Styszy go Walgierz w glebinie
duszy swej, jakby glos wiasnego sumienia.
A gdzie na dusze padnie ciezka tza wieszczego
glosu, tam wyrasta subtelnie piekny kwiat
rozczarowania, szerzg sie nikle, urocze barwy
zwatpienia. Wokdt wyrasta jasna taka, wirydarz
chwiejny, wysoki...

»..Szept wokot senny... — Rycerzu, ryce-
rzul... Czylize$ kiedy byt poza drzwiami jeku,
azaliz wstepowat kiedy do ciemnicy serca, co
bije ostatni raz? Gdziezes byt noszony przez
konie stawy we wichrach, kiedy zegnat oczyma
zorze niebiosdw pobity mieczem twoim? Czy-
lize§ styszal stekanie i trzask stannicy ztamanej,
a szloch i tomot upadajacej choragwi... Rycerzu,
rycerzul... Woystuchaj teraz, jak brzmi tetent
odlatujagcy konia zwyciezcy, a jak szczekajg
podkowy w blonach ucha tego, co zostat na
krwawem polu i cicho sam jeden lezy«...

Mysli te Swiadczg o przeobrazeniu, jakiemu
pod wptywem cierpien fizycznych i moralnych
ulegta dusza Udalego rycerza, Inac.e juz za-
patruje sie on na wiele spraw i zjawisk zycio-
wych. Przedewszystkiem inaczej ocenia postepek
Chrobrego krdla.

30*
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»Krél polski niezwyciezony, ktérego cesarz
udusi¢ w Zelaznem reku nie moze, zlakt sie
bosego biskupa. A biskup staby by, jak gasie
w lipcu, jak mucha w jesieni. Czeg6z sie zlakt,
przepotezny ? Chudej reki bezsilnej, gdy sie
dzwignela, oczu, fzami zastonionych, gdy wej-

Wreszcie przychodzi upragniona  chwila
odzyskania wolnosci. Zdrada, wstretna siostra
Wislimierzowa, za cene mitosci kluczem ze
skarbca wykradzionym, otworzy zamki klub6w,
zardzewiate mutry odkreci, spojenia zaklepane
roztamie, daje w rece ogromny miecz. Jak pio-
run spada Walgierz na wiarolomng swg zone
i jej kochanka.

»Jak strzelenie piorunu rozlega sie jego krzyk
po wnetrzach zamku, leci w sale, kruzganki.
Ciosy miecza budzg zdrajcow na chwile, by
im $mierci blyskanie pokazaé.

Ginie Cudka zona, ginie Wislimierz, gawiedz
pada na twarz przed nowym zwyciezca. Plonie
doszczetnie, z dymem uchodzi stagry zamek
tyniecki, Siedliszcze ojcow.

»Gteboko duma Walgierz, patrzac na dymy
skiebione, w stupy iskier dalekie«. Przy nim
brat jego, Wydrzyoko, uwolniony przezen z tych
samych podziemi zamkowych. Za nimi orszak
bojownikéw zatacza pétkole.

— Pojdziemy . teraz, ! wicigdzu)! — powiada
Wydrzyoko — na nowy bdj, na zywot nowy.
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Nowe w puszczy na wysokosciach wyrgbiem
toporem polany. Nowe osiedla zalozym Nowe
gniazda dla ludu gminnego. Nowe zamki strze-
liste wzniesiemy ponad cyplami stromych skat.

— Tak, bracie, nowe zamkil...

— Uderzymy w ziemie niezywg, w zie-
mie jatowa, w ziemie piong ostrzem narzedzi
z zelaza i dobedziemy z jej tona Spiew
rozkochanych niewiast, gwar dzieci i wielki
hymn mezéw, schylonych nad zagonami zlotej
przenicy i zyta, co sie srebrzy pod niebem. Od
naszych czynéw, wodzu, poczng sie nowe
dzieje! Z naszych ramion zstapi na ziemie po-
kolenie potezne i piekne. A ono bedzie twoércg
pokolen, ktdrych pochod nieskoriczony iS¢ bedzie
w wierno$¢ pod niebem Swietej Pogody.

Walgierz i z tem sie zgadza, kiedy jednak
Wydrzyoko obraz tej przysztosci taczy z poje-
ciem jego wielkosci — gdy mowi, ze wielko$¢
te czci¢ beda w piesni nigdy nieumierajacej
pokolenie szcze$liwe.

»Cicho, cicho ku zgliszczom zasmiat Wal-
gierz Udaly. Jego reka Zzelazna szarpneta wodze
konia. Miecz w strzemie trzasngt. Zadumane
oczy przebodlty dymy i zduszone plomienie.
Wyciagnat dton:

— Tam moja wielkos¢, — wyrzecze z po-
miedzy gtebokiego Smiechu. Do stupa moja
wielko$¢ przykuta. /Nowe zamki, jakoby gniazda
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orfowe, wydzwigne na szczyty gdr, nowe siota
rozsadze po puszczy, jak ule pszczot, przeniczne
i zytnie ziarno rozsieje po stokach, gdzie rosnie
jatowiec, po nizinach, kedy kwitng kaliny...
Lecz juz wielko$ci nie zaznam. Wielko$¢ moja
do stupa zelaznego przykuta w tamtych sie
dymach ogniem przepala...

Opuszcza Walgierz na zawsze strony ro-
dzinne. ldzie do kréla Chrobrego. Powie mu
prawde gteboka, prawde, co sie tam oto pali.
Otworzy krdlowi oczy jasne, pokaze mu dusze
kamienna...

Idzie do kréla nie poto, by — jak to wy-
wodzit Matuszewski — szuka¢ pomocy i opieki.
Nie, tego nie potrzebuje. Ma przeciez orszak
liczny przy boku. ldzie dlatego, — »ze odczut
i zrozumiat wyzszo$¢ mysli krolewskiej nad
swemi dawnemi silnemi, ale ciasnemi, dgzeniami
Stawa, ktéra lubita »ogladaé swoje oblicze
w mieczu zbojcy, wydartym z pochwy« — wy-
daje sie teraz niklg. Pojat, Ze istniejg inne
formy wielkosci, nietylko skapane w purpu-
rze krwi i I$nigce blaskiem zdobytych tupdw.
Idzie do kréla polskiego nie jako wrdg, ale jako
przyjaciel, gdyz czuje mu. sie pokrewnym
i rbwnym nie potegg materjalna, lecz duchowa.
Idzie, bo zrozumiat daleko siegajgce.mysli i cele
krolewskiego wodza narodu. ldzie, bo odczut,
ze monarchapolski /nie; -jest, »twardym samo-
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dzierzca« ani lekliwym stuga »bosych wr6zowe,
lecz wcieleniem $wiezych, zywotnych i zdolnych
do rozwoju idei...«

»Powies¢ o Udalym Walgierzu« jest utworem
symbolicznym. Symbolika jednak jasna jest nad
wyraz i komentarzy szerokich nie wymaga.
Walgierz —to narod polski, pobyt jego w wie-
zieniu tynieckiem — to nasza polityczna niewola.
(Takie znaczenie symbolu potwierdzajg stowa sa-
mego Zeromskiego w »Wisle« i »Stowie o Bait-
dosie«). Walgierz—wedtug W. Jampolskiego—jest
— »symbolem duszy narodowej, jej rozwoju
od form dawnych poprzez niewole do ksztattdw
dzisiejszych. Formy bohaterstwa stare przeksztat-
ca, ozywia, uszlachetnia i przenosi w dnie
dzisiejsze. Jest to poniekagd romantyczne uza-
sadnienie pozytku niewoli, jej filozofji«. Jesli
chodzi o tres¢ ideowa, zawartq w tym symbo-
licznym obrazie, to ponadto zawiera ona —
wedtug T. Wojenskiego — »i rozwigzuje za-
gadnienie, jaka moc musi nardd osiggnaé
w sobie, by zwyciezy¢ i byé zdolnym do
twérczego zycia. W rozwigzaniu tem podkreslo-
ne zostaly dwa momenty: Warto$¢ pierwiastkdw
duchowych i Kkoniecznos¢ podporzadkowania
intereséw indywidualnych idei zbiorowoscix...



472 Wiadystaw Pobég-Malinowski.

Bohaterem ,,Dumy o hetmanie* jest Stani-
staw Zotkiewski, jeden z najwybitniejszych me-
zO0w stanu i wodzow, jakich wydata Polska
w wieku XVI. »Orzet mogilnik¢, — »stawy
polskiej piastun«, przez pét wieku gtowg i sza-
blg ku chwale ojczyzny pracowat. Jest on, wedtug
Chotoniewskiego, — wyktadnikiem najistotniej-
szej tresci ducha narodowego polskiego, jest
nieprzescignionym  w doskonatosci  wzorem
cztowieka, obywatela, rycerza.

Gdziez nie byl, czegdz nie dokonat?

W r. 1577, jako miodzian trzydziestoletni,
zastyngt w wyprawie przeciw Gdanszczanom, —
w trzy lata pdzniej wzigt udziat w wyprawie
moskiewskiej pod wodzg Jana Zamoyskiego,
odznaczyt sie¢ chwalebnie w r. 1588 w bitwie
pod Byczyng, zdobywajgc wiasnorecznie czarno-
z6kg austrjacka choragiew z ortem cesarskim.
Otrzymawszy za zastugi wojenne butawe polna,
w r. 1588 udat sie na potudniowo-wschodnie
kresy, «— bronit Rzeczypospolitej przed najazdami
tataréw, thumit pierwsze bunty kozackie (Nale-
wajki, tobody, Kosinskiego). W r. 1602 pobit
Szweddéw; pod Guzowem w r. 1607 pokonat
rokoszan Zebrzydowskiego; w cztery lata pdzniej
w bitwie pod Kiuszynem rozgromit z garstkg
podlegtego sobie wojska przewazajace sity
moskiewskie, zajgt Moskwe, carow moskiewskich
wzigt do niewoli) i/ do; Warszawy)przywidzt. Po
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wojnie moskiewskiej wrécit na kresy potudnio-
wo-wschodnie i tu w bitwie pod Cecorg w r.
1620 poni6st $mier¢ bohaterska.

Zastyngt nietylko, jako wdédz, lecz takze
i jako wybitny polityk. Walczac na kresach
wschodnich z kozakami, podkreslat stale ko-
nieczno$¢ ugodowego z nimi  porozumienia,
twierdzit, ze wiecej tu mozna zrobi¢ ,,consilio,
anizeli viil, radg, anizeli sitg. Do niego réwniez
nalezy plan potaczenia Polski z Moskwg nie
drogg podboju, lecz drogg unii. Niestety, krotko-
wzroczno$¢ i ambicje krola Zygmunta 1l nie
pozwolity na realizacje tego planu).

Lwa noszagc w sercu, szczuptemi sitami,
wielkie nad wrogami odnosit zwyciestwa, —
»butawg wojenng — jak mowi Zeromski —
pokazywat ku czci obcym plemionom«- Pchajac
Europe w krainy dzikiej p6tnocy, pragnat zbu-
dowa¢ Polske »na fundamentach z granitu.
Stusznie tez po klesce cecorskiej, w dniu 5-go
grudnia r. 1620, Tomasz Zamoyski, wojewoda
kijowski, w mowie sejmowej, zwracajagc sie do
kréla Zygmunta 111, méwit o nim: »Butawa hetman-
ska zaszczesciem waszej krolewskiej mosci niezwy-
ciezona w jego rece, uspokajata domowe rozterki,

J) Scisle rzecz biorac, program Zoétkiewskiego
w sprawie moskiewskiej jest rozwinigeciem idei kance-

larza Zamoyskiego. Por. Dr. W. Dobrowolski — Hetman
Z64kiewski i jego program_polityczny.
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gromita nieprzyjacioty, walita zamki, podbijata pod
nogi waszej krolewskiej mosci monarchje i mo-
narchy.. Nie przegrata ta butawa w polu,
owszem, sitg trupow poganskich okryta go...
torowata sobie droge nie pokatnemi jakiemi
Sciezkami, ale przez posrodek nieprzyjacielskich
hufcow, ktéremi, kedykolwiek ruszyta sie, pierz-
cha¢ i roztepowac sie musiaty. Zwyciezyta trud,
gtod, niedostatek snu i napoju, najgtowniejsze
natury ludzkiej nieprzyjacioty, a ze swywoli
wyuzdanej i szczeScia, albo raczej wyroku
bozego, od wieku przejrzanego, ztamaé nie mo-
gta, to nie onej podobna winax...

Dla siebie nie pragnagt niczego. Wszystko
Polsce oddat, wszystko dla niej poswiecit.
Granic jej bronit — jak wiemy juz — od naj-
wczesniejszej miodosci do ostatniego tchnienia.
»Zycze sobie S$mierci tak stodkiej dla wiary
Swietej, dla ojczyzny, — pisat w swym testa-
mencie. JeSlibym w potrzebie umart, miasto
aksamitu czarnego, ktdry znaczy zatobe, niech
trumna przykryta bedzie szkartatem na znak
wylania krwie dla Rzeczypospolitej. 'A nie dla
chluby zadnej, lecz dla pamiatki i dla pobudki
drugich do cnoty i nieszanowania sie dla oj-
czyzny«...

Katoniskg swojg cnota, ofiarnoscig, poswie-
ceniem sie i nadzwyczajng sitg woli umiat
natchng¢ rodakdw . nie -tylko, za zycia, lecz i po
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swej bohatersko - meczenskiej $mierci. Tomasz
Zamoyski, juz wspominany przez nas, mowit
W swej mowie sejmowej, Ze trup hetmana
»wskazywa do waszmosciow, mitosciwi panowie
senatorowie, abyscie opatrzyli na czas dobrze
te ojczyzne, poki nie nastapi nieprzyjaciel...
Po Cecorze przyszedt Chocim...

Zycie, trudy i znoje, tudziez $mier¢ boha-
terska hetmana Zotkiewskiego gtosnem echem
odbity sie w literaturze polskiej. Twardowski
w swym »Wiadystawie 1V«, — po6zniej Niem-
cewicz w »Dumie o Zotkiewskim« mowig nam
o wielkosci tej postaci, 0 tragizmie sytuacji
pod Cecora. Z nowszych — Szujski w »Marynie
Mniszchoéwnie«, — Kraszewski w »Bajbuzie«, —
Glinski w »Cecorze« i kilku innych. W ostat-
nich czasach (r. 1925) Kazimierz Bronczyk
przypomniat nam o tragedji cecorskiej w dra-
macie p.t. »Hetman Zotkiewski«, nagrodzonym
na konkursie teatralnym we Lwowie.

Zeromski swg »Dume« otwiera obrazem walk,
jakie wielki hetman, stojacy na czele skapej
garstki polskiego rycerstwa, toczy¢é musi z ol-
brzymiemi masami wojsk tureckich i tatarskich.
Terenem tych walk sg rozlegte pola cecorskie.

Jest to ostatni juz, koncowy etap drogi
zyciowej wielkiego hetmana. Wkrotce nastgpi¢
ma zgon. »Dume« zamyka znany z historji obraz:
glowa hetmana, Scieta przez zotdakéw turec-
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kich, wisi na widczni w poblizu wiezy Aji Sofji,
o ktérej wydarciu marzyt. Czytajac »Dumec,
widzimy Zotkiewskiego stale na tle pol cecor-
skich. Ob6z polski i namiot hetmanski — oto
zewnetrzne ramy tego utworu. Tresci zasadni-
czej jego nie stanowi jednak opis przedzgonnych
chwil w Scistem znaczeniu tych wyrazéw. Ory-
ginalna konstrukcja pozwolita autorowi na przed-
stawienie — w tych ciasnych stosunkowo ra-
mach - w szeregu wspanialych obrazow catosci
zewnetrznych i wewnetrznych dziejéw hetmana
— od miodzienczych jego snéw o potedze do
triumfu na moskiewskim Kremlinie i kleski
cecorskiej.

Obdz polski...

Panowie polscy, moznowtadcy, walczacy
stale z krolem i pomiedzy sobg o wiadze, od-
moéwili Ojczyznie swej pomocy. Niespetna siedem
tysiecy rycerstwa przeciwko stukilkudziesigt ty-
siecznej nawale tureckiej. »Ze wszystkiej, z najja-
$niejszej Rzeczypospolitej — duma hetman — nie
znajdziesz, nie wysciskasz z kolan, nie wystoisz
u drzwi przemoznych, nie wypiszesz tysigcem
listdw, nie wyrzebrzesz przez rumor uniwersa-
tow siedmiu tysieca zotnierza. Gdyby nie syn,
nie siostrzeniec, nie bratanek, gdyby nie
koligaci zpod Karpat podndza, co- na stowo
najéwietsze zakleci, skupig kilka rot w nagtym
czasie i dlalsasiedzkiej wyjdaprzyjazni —
iluzby ze mng byto?«
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Siedem tysiecy rycerstwa polskiego, zam-
kniete w ruchomym obozie, przebijajgcym sie
z trudem poprzez gestwe dziczy turecko-tatar-
skiej. Szereg krwawych i upartych walk —
dtuzszy jeszcze szereg niezwykle silnych mo-
mentéw dramatycznych.

Oto — odwaga i zapal, wobec zbyt wi-
docznej przewagi wroga, opuszczajg skapg
garstke rycerstwa polskiego, ustepujgc w ich
sercach miejsca szalenstwu rozpaczy i trwogi.
Uciekajg z obozu w noc ciemng najdzielniejsi
rotmistrzowie i putkownicy. Rozzuchwalona
czeladz pladruje opuszczone namioty, pozniej
zaglada do kazdego z kolei i »gdzie lezy ciezko
ranny, cicharzem skréci mu bole dla tatwiej-
szego rabunku«. Oto kto$, pogrgzony w kran-
cowej juz rozpaczy i trwodze, rzuca straszne
podejrzenie, ze hetman »pewnikiem uszedt z obo-
ZU«, Ze i on zapewne »zajeczym skokiem pomykax.
Rzucajg sie wszyscy przed namiot hetmanski,
a stwierdziwszy tam obecno$¢ wodza, zadajg
oden przysiegi na Ewangelje, ze z obozu nie
ujdzie. Oto syn hetmanski, uwazajacy zupeinie
stusznie zgdanie takie za wielkg zniewage, pro-
testuje, rece tamie przed ojcem i blaga, zeby
mu pozwolit nieskalany miecz wyrwaé i roz-
sieka¢ zniewagex.

— Nie przezyje tej hanby, nie zniose po-
nizenia! To, imie ,Zotkiewskie nie tylko jest
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twoje, lecz i moje. Na miecz sie w oczach
twych rzuce!

— Zejdz z drogi! — odpowiada mu ojciec
sedziwy. Wiasng mojg rzecz sprawuje! Musze
sie schyli¢, musze sie zgia¢ na wzor obreczy.
Pokorg mojg musze opasa¢ ich szaleristwo.
Przypatrz sie, co jest polskie szalenstwo! Roz-
padng sie i rozsypia, jak Klepki, jesli im sie
rowny w podtosci nie wydam. A gdy sie tak
zegne i spoje w sobie, wiekszy sie stang, niz
oni wszyscy razem. Utrzymam, synu, w obreczy
zachwyt ich dla siebie samych, czyli polska
catosC...«

| zaraz potem — straszna, okrutna w swem
brzmieniu przysiega. »Surowa twarz kanclerzowa
od grozy skostniata. Siwe wiosy rozpacz zjezyla.
W oczach sie iskrzy mroéz S$mierci. Sciggnat
reke. Palce na ksiedze potozyt.«

— Na te ksiege przysiegam przed wami,
jakom nie zamyslat o ujsciu. Przysiegam, jako
nie ujde!

Nie omylit sie hetman sedziwy yr ocenie
duszy polskiej. Bo oto — »wnet sie rankor
i niepomysiny animusz — polskim obyczajem —
z gruntu sie odmieni i w taskawos$¢ rozczuli.«

»Krzyczg poczciwie — Niech zyje hetanm!
By nas i zabi¢c miat na tym placu; jego sie
trzymaj, kto zyw!... Z nim nama zy¢ i umierac!«
Kotem go opastija;tzyrstoja w oczach. Usmiechy...
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A on »czapke naci$nie. Pierze sprostowat.
Znak kaze podnies¢. Butawe, zelazo wojenne,
w dtori porwie.

Straszliwe z ust jego padajg zniewagi.
Z obuszkiem porwie sie na tum. Rozkaz
grzmigcy:

— Na waly! Tchérze nikczemne, totryl...
Pod rozkaz hetmana polnego! Do broni! Kogo
teraz na rabunku dopadne — na pall...

| potem znowu dhugi szereg walk. Obdz
polski, krwig broczac, przebija sie powoli, krok
za krokiem, przez zwartg cizbe turecka, — od
Cecory w kierunku Dniestru. | wreszcie, po wie-
lu dniach walki upartej, po wielu nocach
i dniach »pochodu, niespania, pragnienia, bez
strawy omdlat lud. Strapieni gtodem, szaleli,
krzykiem lzyli hetmanéw. Wody pragnacy nie
chcieli is¢ i na ziemie z rozpacza padali. Wy-
szedt juz proch i kule. Konie klekaty strudzone.«

Staje wreszcie tabor bezsilny. Nie chce, gdyz
nie moze juz i$¢ dalej. Nie chce juz — wbrew
butawie — dalej podazac.

W takim to stanie rzeczy — w obozie sto-
jacym w obliczu nieodwotalnej Kleski i zagtady,
sedziwy hetman kladzie sie do snu poraz ostat-
ni. Glowa spracowana, od dni dziesieciu bez-
senna, szuka na siodle wytchnienia. Zawierajg
sie na glucho powieki, a sen w dal niesie sa-
mowiedze. Przedziwna. roztacza sie zmiana. Daw-
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ne, minione, zapomniane przezycia. »Potezny
kontrast dramatyczny tkwi w sytuacji -- pisze
p. W. Jampolski. Otoczony niebezpieczefnstwem
hetman, we $nie wstepuje w sztolnie sumienia.
Starcowi $ni sie mtodos¢; zwyciezonemu dawne
zwyciestwa; wodzowi Polski niepodlegtej uka-
zujg sie widma niewoli. Kaprysne ksztalty tacza
sie ' w forme symbolu. Mocna tama stylizacji
chroni przed falami uczu¢ i wglebien, pozwala
ogarng¢ catosé.

»Duma o hetmanie« uchodzi stusznie za sad
nad duszg polska, »duszg wolna, krngbrna, kresu
nie znajaca, samg siebie szalenstwem chioszcza-
cg.« Madremi, przenikliwemi oczyma, z taka
samg meskg odwaga, z jakg gdzieindziej roz-
dzierat niezabliznione jeszcze rany polskie,
spoziera Zeromski w przepastne gtebie narodo-
wego sumienia. Widzi i wydobywa na jaw
wszystko — wszelkie zle i dobre pierwiastki.
Nie tylko potepia kraricowy polski indywidua-
lizm, wybujate sobiepanstwo i wyuzdanie —
rany, przez ktére »uszia krew zycia z ojczyzny«
— lecz jednoczes$nie podnosi z radoscig i dumg
liczne, nieocenione czesto- zalety, dokopuje sie
do »zlota wyborowego«, ukrytego w tajnych
gtebiach. W rozmowach hetmana z synem, kro-
lem Stefanem Batorym, Samuelem Zborowskim,
i kondotjerem Coleonim znalezé mozna po za
potwierdzeniemytej / tezy; takze, i~wskazania na
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dzien dzisiejszy i jutro. Oto — zaledwie kilka,
ale zato najbardziej wymownych cytat.

»Kazdy z osobna wddz, kazdy krdl. Kazdy
zalezny tylko od Boga i od swej woli. Z kim
chce, z tym zawiera przymierze, z kim chce
prowadzi wojne i gdzie chce szuka ojczyzny«.

»Okrutne jest polskie plemiel Jak wilk
rozwscieczony, jak zmija, wyhodowana na
piersiach, niewdzieczny jest ten Swiat. Zaden
mu inny na ziemi w niewdziecznosci nie spro-
sta. Kocha sie cziowiek nasz nadewszystko
w widowisku stracenia wielkosci z jej stolicy.
Nie znosi cztowiek nasz dla wielkosci zachwytux.

»Lecz nic to, nic! Im okrutniejsze jest ple-
mie, tem glebiej wrzynaj sie w nie mitosé
twojax.

Nie »pogardza¢ tg zgrajac — jak mysli syn
hetmanski, lecz kocha¢ jeszcze wiecej. Bo »do
podtego kruszcu pogardy lada dorobkiewicz
i predko dokopac sie zdola, lecz do zlota wy-
borowego jeno przez gitebokie, twarde, skats,
zamurowane wnetrznosci ziemi ry¢ sie trzeba.
Gieboko lezy polski skarb, o dobry synu!

1 oto wreszcie odpowiedz Celeoni’emu:

»Nie wiesz, co moze byé w czlowieczej
duszy i jakie jeszcze, za widzialnem niebem,
moze byC¢ niebo nad skrawkiem jatowej ziemi.
Nie wiesz, jakg cene ma w duszy $ciana ubo-
giego domu, komin i ,bartég nedzarza. W bartogu

31
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czesto rodzi sie dusza wybrana. A jak cziowiek
nigdy tak mocno nie nienawidzi cudzoziemca,
jak nienawidzi podtego rodaka, tak znowu czesé
dla cichych a wielkich w Polsce dusz za wszy-
stko na szerokoSci ziemskiej starczy. W nich
to mieszka ojczyzna. Bywa tu w Polsce zamu-
rowana dozgonna wiernos¢ dla przegranej
sprawy, nieznana nigdzie na $wiata obszarze,
uniesienie prawego serca, ktore jedynie w wiel-
kim czynie wida¢, niesplamiony honor, sam
siebie niccem — gtodem ducha — karmigcy
podziemnych lochach nedzy bytu. Rzadko to,
rzadko... Jako w zamku rozpustnym trafia sie
skarb, w martwej i ghluchej S$cianie zamurowany,
tak samo jest z Polski cudnemi duszami. A skarb
zamurowany za warto$¢ zamku czestokro¢ star-
czy...«



0d Rewolucji do Zmartwychwstania

»3en o szpadzie* — ,,Nokturn“— , Réza*“ —
,»Stowo o bandosie* — ,,Dzieje grzechu* —
sUrodar,Zycia“,— ~,Wierna Rzeka*.
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Tworczosé Stefana Zeromskiego, zwiaszcza
tworczo$¢ za ostatnie pietnascie lat, poprzedza-
jacych bezposrednio zmartwychwstanie panstwa
polskiego, jest niezwykle wymownem potwier-
dzeniem stuszno$ci niepotrzebnie i dzi$ jeszcze
branej w obrone tezy o przemoznym, nieogra-
niczconym wplywie zycia na sztuke. Cykl utwo-
row, jakiemi w tym czasie wzbogacit pisarz
literature polska, — a wiec »Sen o0 szpadzie« —
»Nokturn« — »R6za«, — »Dzieje Grzechu«,—
»Uroda Zycia«x i »Walka z Szatanem« jest
silnem, czystem i wyraznem echem Gwczesnych
przezy¢ narodu. Wypadki polityczne, jakich
widownig byla w tym okresie Polska, odbity
sie na charakterze omawianej tworczosci tak
silnie i tak dalece, Ze jest rzeczg niemozliwg
zrozumienie jej bez znajomosci — bez uprze-
dniego i bardzo uwaznego przyjrzenia sie tym
wypadkom.

Z zyciorysu pisarza wiemy juz o przyczy-
nach wybuchu rewolucji w r. 1905, o jej bo-
haterskim przebiegu i smutnem zakorczeniu.
Wiemy rowniez, ze przegrany ruch rewolucyjny
nie zmienit bynajmniej pogladdéw dwczesnego
wodza socjalizmu polskiego: po upadku rewo-
lucji, tak samo}-/jak il .przed.jej wybuchem,
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przeSwiadczony byt o koniecnosci wznowienia
walki zbrojnej o niepodlegtosé, wierzyt w jej
mozliwo$¢ i zwycieskie zakoriczenie. Wiemy
rowniez o pracy jego nad wypetnieniem bra-
kéw, ktore na przebieg sttumionej rewolucji
wywarty wptyw decydujacy, a wiec o walce
z bezruchem moralnym spoteczenstwa, o po-
wotaniu do zycia kadr polskiego wojska
narodowego w postaci zwigzku strzeleckiego. Wie-
my juz o tem wszystkiem i dlatego tu obszer-
niej rozwodzi¢ sie nad tem nie bedziemy.

Przyjrzyjmy sie natomiast dla uzupetnienia
obrazu »kondorowi reakcji«, ktory juz w czasie
wrzenia rewolucyjnego pokazywat swe drapiezne
pazury, a rozpanoszyt sie, wpadt w szat bez-
graniczny po stlumieniu ruchu wyzwolenczego,
plut z zastygte oczy skazarncéw, co to — jak
mowi Zeromski w »ROzy« — wyszli w ciemng
noc, zeby bi¢ sie na $mier¢ o Polske, a zawi-
sali na szubienicy pod nazwiskiem, bandyty.

W znanym juz nam z cytat ,,Snie 0 szpa-
dzie* mowi Zeromski o bohaterstwie j meczen-
stwie tych, co idgc na stryczek szubienicy
rzucali — wedtug stow Anzelma z »Rézy« —
W noc ciemng »warjackie« swoje hasto: niech
zyje Polska niepodlegta! — oraz o stosunku
do nich olbrzymiej czeSci spoleczenstwa pol-
skiego. Przypomnijmy sobie — zotnierz polski,
bohater bezimienny:/~<1bojownikOrewolucji —
»gdy leciat w krwawy skazarica row, z sercem,
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zestrzelanem od kul sotdackich, gdy dogasat
powolnem straceniem w stepie Sybiru, — »nie
czutb za sobg serdecznego tchnienia z Ojczyzny.
Nie miat za sobg nic — tylko dét wykopany
na miare trupa. A przeciw sobie miat za sze-
regami zotdakéw wszystko. Niecheé, trwoge,
nienawis¢, wrzaski dziedzicow, bicie w dzwony
fabrykantdw, tajne intrygi tchorzoéw i ciemng
niewiedze nedzy. Przerazone oczy narodowej
samoniewoli wpogtadajg na ciebie ze szpar, ze
szczelin, zza wegtdw i dymnikéw. Nienawis¢
wszystkich, komu niepotrzebna jest wspaniato$¢
duszy, moc, nieustraszono$¢ wytezonego ramie-
nia... zmawiajg sie na ciebie z wyprébowanemi
doktrynami ztajdaczajej filisterji, wzywa na po-
moc spryt i wymowe Scierwa dziennikarskiego
i mrok, zalegajacy niziny«...

Smutne to i pelne hanby czasy. Nie byto —
jak moéwi Anzelm z »Rézy«— w plemieniu pol-
skiem ducha. Zagasili go panowie gasiciele.
Umie ono tylko rozpetywaC zle swoje sily.
Depcze w wiecznym obtedzie wiasng moc.

Fala reakcji przeciwrewolucyjnej to nietylko
moskiewskie gwalty, wiezienia, szubienice i Sy-
bir, nie tylko triumf polskich »kondoréw,
plujgcych z cynizmem w $wiezg, krwawigca
rane narodows, to takze szal powszechnego
rozochocenia i wyuzdania. »Jak zawsze — pisze
Feldman +—+w //ehwilach-~wielkich przesilen
moralnych, od' sejmu grodziefiskiego poczawszy,
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roztanczyto sie »towarzystwo« przy akompan-
iamencie strzelajagcych korkow i kart — zabaw
tak hucznych, jak w zimie r. 1906-1907, dawno
tez w Polsce nie bylo. Akompanjament skrzy-
piacych nieopodal szubienic nie przeszkadzat.
Zadza uzywania za wszelkg' cene, szerokie zycie
z moskiewska opetato« warstwy jak najszersze.
A Zdzistaw Debicki w ksigzce swej 0 »Kryzysie
inteligencji polskiej« pisze o dobie porewolu-
cyjnej: »Hasto uzycia gérowato ponad wszy-
stkiem. Jaki$ og6lny ped odrywat ludzi od
powaznej pracy, a prowadzit do kabaretow
i knajp, gdzie szampan lat sie strumieniami.
Najpowazniejsi mezowie spedzali  wieczory
i noce w najswawolniejszych towarzystwach.
Przypadkowe znajomosci, przypadkowe spotka-
nia wytwarzaly dziwnie pstrg mieszanine, w kto-
rej ocieraty sie o siebie w jednym gabinecie
restauracyjnym kobiety o nieposzlakowanej re-
putacji z notorycznemi sprzedajnemi ladacznica-
mi, gdzie Sciskali sie za rece i wechodzili
w stosunki przyjazne ludzie, przybrani,w jedna-
kowe czarne smokingi lub fraki, a'e jakze dalecy
od siebie. Wszystko to splatane w jedno kie-
bowisko ciatl, obracatlo sie bezmysinie w takt
dzwiekéw tanga lub cake-walk’a i zylo bez-
sensownem zyciem, rujnujgcem zdrowie, maja-
tek i podstawy moralne spoteczenstwa. Rodzina
utracita swoj! | mocny| Cdotychczdsowy cement.
Matzeristwo stato sie zwigzkiem, oparlem na
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wzajemnem oszustwie i klamstwie. Napietnowane
przez Sienkiewicza ruja i porubstwo przeszty
z literatury do zycia. Niezdrowe podniecenie
ogarniato  spoteczenstwo od géry do dotu.
Pierwiastek zmystowy tkwit i ujawniat sie lite-
ralnie we wszystkiem, stal sie panujgcym
w zyciu i objat nad tem zyciem bezwzgledng
butute«.

Szal, jakiego pastwa, stato sie spoteczenstwe
polskie w latach 1906-1908, — znalazt natu-
ralne dla siebie miejsce i w literaturze. Jak pi-
sat w owym czasie Artur GoOrski — rozmaite
idee czworonozne wyszty z ukrycia, dokad je
zapedzita byla gromowa jasno$¢ okresu neoro-
mantycznego, i zaczely sie msci¢ za swojg
degradacje, zaczety wydziera¢ $lady tworzacych
sie organ6w wyzszego bytu. — »Ogtupiajmy
siec« — pisze Feldman — bylo hastem dnia
i nocy. Zaczela sie epoka zagtuszania niedawnej
przesztosci idealistycznej, gaszenia niewczesnych
zapatow... Zaczeto sie zasypywanie wszystkich
tych drdg, na ktére duch Miodej Polski chciat
prowadzic«... )

»Jak posepna zstepuje noc, — wota Zerom-
ski w swym ,Nokturnie®. Jak posepna, jak
zlowieszcze jest niebo... | w dusze splywasz,
o nocy! Berlo twoje nad ziemig sie $cigga,
wiladza twa nad duszami ludzkiemi.

Daremnig,; samotny; cztowieku, — natezasz
dusze swoja, jak krzywy tuk”i'az do zdretwie-
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nia palcow na cieciwie miotasz strzaly w zba-
tazone konie, na ktdrych zahartowany w intry-
gach Rozsadek z cecorskiego taboru ucieka!
Prézna jest rzecz w tym obozie dowcipnisiow
i medrkéw sta¢ po nocy na czatach wysokich
i niezmarszczonem okiem w $mierci patrze¢
przytbice. Stary to i zawsze ten sam Zotkiew-
skiego obdz!... Kazde ponadsilne przezwycieze-
nie, kazde westchnienie ku wielkosci i na cze$¢
wielkiego czynu szkodliwe jest na tej ziemi.
Wraca sie, znudzony ocknieniem, polski duch
w wygodne i ciepte pielesze samoniewoli...«

Noc... Gieboka, posepna, ponura noc. »Biegng
w ciemnosciach polscy ludzie, betkocac zaciekle
0 jadle, o napitku, o uciesze cielesnej«... Nie
pamietajg, nie chcg pamieta¢ o wiezniach samot-
nych, co w czarnej nocy ducha wskrzesili me-
stwo w tysigcach niewolnikéw i jak mowi
Bozyszcze z »Rézy« — za niepodlegtos¢ kraju
walecznie, dostojnie, wspaniale poniesli $mier¢.
Teraz ziemia grubym pokladem lezy na ich
ustach, a wszystko chtongcy piach mazowiecki
wysysa ledwie ostygte rany. Ale zadepcze »zy-
wot zapobiegliwy« miejsce ich tracenia. »Wznie-
sie interes na katuzach krwi siedlisko wygody.
Umrzesz w pamieci dowcipnisiow i medrkow,
utoniesz w mrokach nocy, mtoda dumo i mioda
mitosci, ktéras gestem, godnym bogdw, zegnata
zycie i ziemigli«
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»Nokturn“ — to nie tylko rapsodja ponura
0 skonie ostatniego polskiego powstania. To
takze i Spiew poety o sobie. »Bylem zawsze,
jak dobosz, ktory biegnie bez tchu obok spra-
cowanego szeregu, znany takt wybijajac patka-
mi.« Zapragnat uciec od plugawego zycia, za-
wrze¢ w ramionach swe ukochane piekno, sztuke,
1 nic po za nie widzie¢. A skoro tylko »z po-
miedzy wszystkich wyszedk« — pierwsze, co
ujrzal, to prostg skarpe ziemna, cytadele war-
szawska, gdzie najszlachetniejsi synowie Polski
»Z golemi szyjami stali pod zorza, patrzac w swe
groby wykopane.« Ujrzat jg i pozostat. Musiat
pozostac.

»Lezg w nocy olbrzymie bryly szancow
z pryzmami bastjonéw na szczytach. Czarnieje
mazowiecka ziemia, usypana w dwuramniki, po
ktdrych zotnierz defiluje tam i z powrotem.
Przeciwko miastu i ojczyznie jezy sie milczaca
Golgota, cmentarzysko i skarbnica popiotow.

O, ukochana i znienawidzonal O wizerunku
najwierniejszy, najdoskonalszy obrazie polskiej
duszy!

Lecz wy, o Swiete kosci, i w tej ziemi
spodlatej nie zaznajecie spokoju. Ptoniecie w niej
podziemnym  plomieniem. Dobywa pltomien
z gtebokich dotéw, z niedostepnych szafncow
glucha noc, idgca na plemie. Prosicie sie ze
stokow cytadeli. .do. naszych , niegodnych ust,
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0 Swiete kosci zabitych zoknierzy! Kazecie czy-
ni¢ ze siebie muzyckie narzedzie, piszczel trwo-
zacg i na niej gra¢ plemieniu polskiemu, kiedy
sie kladzie do swego starego snu, gtos nocny
— nokturn polski «..

Przytozyt do ust drzacych jedng z takich
Swietych piszczeli i zagrat. Oto — geneza
»ROzZy« — ktorg jeden z krytykow stusznie
1 trafnie nazwat »Dziadami« roku 1905 z im-
prowizacjami, scenami, martyrologja, udziatem
zmartych, formowaniem sie dusz jednostek
i duszy zbiorowej...

Woyrasta przed naszemi oczyma Polska Ow-
czesna. Pod przewodnictwem Bozyszcza spu-
szczamy sie na dno dantejskie. Szereg alego-
rycznych obrazéw. Pierwszy z nich, namalowany
na tle wielkiej hali fabrycznej, méwi nam o na-
strojach, panujacych w S$wiecie robotniczym, —
Scierajg sie tu ze sobg ideje kosmopolityczne
z patrjotycznemi. Goéruje, wiecej wyznawcow
ma pierwsza. »My walczymy na S$mieré ze
ztudg Polski, gdyz jest ona pusta plewa, we
wnetrzu nie majgcg nasienia«. Obraz drugi —
w szopie zimowym wieczorem wiejski prelegent
opowiada chtopom, robotnikom i garsci inte-
ligencji o powstaniu styczniowem. Przemowienie
swe ilustruje przezroczami. Ukazuje sie na ptét-
nie wielce powiekszony obraz aresztowania
»Polonii«  Grottgera, | Stuchacze; . skupieni ramie
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w ramie, patrzg w milczeniu. Budzi sie w duszy
polskosé. »W ciggu sekundy trwa zjednoczenie
inteligencji, posiadaczéw, rzemiesInikéw, chtopow
w uniesieniu, ktore sta¢ sie moze zrodiem odra-
dzajacego czynu. Nikt w tem gronie nie mogiby po-
wiedzie¢: »Polska — to jax. Wszyscy — mogliby
0 sobie powiedzie¢: My to Polska. W ciggu
krotkiej sekundy trwa ten stan, jakiego w zyciu
gromadzkiem Polski niema wecale«. Tak, tylko
w ciggu kroétkiej sekundy. Uniesienie, mogace
sta¢ sie Zzrodiem odradzajacego czynu, grzeznie
1 ginie szybko w odwiecznej ciemnocie i nie-
ufnosci chtopéw. W jakimze to celu urzadza
sie odczyty, he? »JakiS w tem szwindel, mdj
panie, musi byé. Toby bez szwindla nie obstato.
Poco by to robili? Przecie to koszta, zabiegi,
starania«.

Obraz trzeci — wielka sala balowa, prze-
istoczona w czarodziejski patac. Tiumy »do-
branej« publicznosci. Razaco —biate gorsy koszul,
koafiury, obnazone ramiona kobiece. Perfumy
upajajace, roziskrzone oczy, migocace brylanty,
ISnigce  materje, pidra drogich wachlarzéw.
Szampan. Muzyka, kotyszaca ludzkg mase. Ra-
dos¢ kipi, jak szampan w kielichu. Na estradzie,
Z poza szkartatnej zastony ukazujg sie kolejno
postacie alegoryczne — Messalina z obrazu
Aubry Beardsley’a, dama w stroju z czasow
Velasqueza, | utan .polski, zjoty. od, z6ttych raba-
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tow i lampaséw. — »Brawo! Oto wilasnie!
Tego chcieliSmy widzie¢! Jakby wyrwany z na-
szych sercl«—wrzeszczy polskie »patrjotyczne«
mazgajstwo i tajdactwo. Wreszcie ukazuje sie
na estradzie— posta¢ zatobnicy. Jedno skrzycto
jej strzela wysoko w gore, drugie— potracone,
zwisa i wlecze sie po ziemi. To — Rewolucja
polska. Po rozbawionej sali przebiega lekki
szmer niezadowolenia — nie bedg jeszcze
jednak ani protestowac, ani gwizda¢. Bo prze-
ciez »rewolucja jest zwalczona wiec po co sie
tu fatygowa¢, zwalczajg jg czynniki powotane«.
Na estradzie, po usunieciu sie¢ tej postaci, uka-
zuje sie skazaniec podiug obrazu Goyi Aquellos
Polvos. Petlice stryczka ma na szyi. Czapka
pisana z blazefdskim pidropuszem. »Dobrane«
towarzystwo, oburzone do zywego takiem przy-
pomnieniem, odpowiada glosSnym i zgodnym
krzykiem: Gdzie jest policja? Co robi policja?
Wola¢ policji! Policja! Policjal...

A oto sprawa druga — biuro rosyjskiej
policji tajnej. Os$mnastu agentéw polakéw,
wsérod nich zdrajcy w rodzaju Anzelma, co
z bojownika rewolucji przeistoczyt sie w kon-
dotjera reakcji. Przerazliwa, okrutna scena ba-
dania, a raczej znecania sie¢ nad robotnikiem
Osetem, wiernym rewolucji — zatacza sie on
w kole agentdéw, ws$rdd ktorych poznaje wczo-
rajszych towarzyszdw, - :biega, - padajac  wcigz
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i podskakujgc cudacznie od ciosow... | krzyk
jego — niech zyje Polska!...

Gdziez jest wyjscie z tego polskiego pieklg?
Czyz prawde moéwi Anzelm? — »Wiecznie tu
bedzie kazi. Wiecznie tu bedzie zandarm plut
w $lepie  »walecznych« polskich  warjatéw,
i zawzdy tu pod szubienicg bedzie defilowat
sotdat moskiewskil.. Czyz prawde mowi
Auzelm?

Jedyng zdobyczg rewolucji r. 1905 jest
wciaggniecie ludu polskiego do walki o niepo-
dlegtosé. »Po powstaniu bylisSmy jedynie ska-
towang szlachtg, spoteczenstwem bez ludu —
moéwi Czarowic do naczelnika ochrany. Wyscie
wtedy nam, szlachcie — narodowi — lud ma-
drze wydarli. Teraz w tej rewolucji, kt6rg pan
uwazasz za ukoriczong i zdtawiong, mySmy wam
lud nasz ze szponéw wyrwali... Wasze tortury
obudzg z martwych dusze. Wasza szubienica
pracuje dla niepodlegtej Polskix...

Jedyna zdobycz rewolucji — to — jak
powiada Feldman — »widmo bezsilne chiopa
obudzonego przez bezsilnego marzyciela inspira-
tora«x — Widmo wiodace »za gwigzdg niewy-
gasta, Polskg wolng, ale szlakiem... cudu«.
Wiara w cud. Cud uratuje Polske. Ale czyz
wiara taka nie jest wyrazem ostatecznej bez-
granicznej juz rozpaczy?

Na tejze, glebie, rozpaczy i beznadziei wy-
rosty ,Dzieje!'\Grzechu'.'Jestesmy!tu Swiadkami
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catkowitego pogromu idealizmu i cziowieczen-
stwa. Bohaterka powiesci Ewa Pobratynska
wskutek nieszczesliwego konfliktu mitosnego,
przechodzi najbardziej fantastyczne koleje losu:
ucieka z domu rodzicdw do ukochanego nad
zycie czlowieka, a opuszczona przez niego, po-
petnia dzieciobdjstwo i morderstwo, tuta sie po
Swiecie szerokim i wreszcie stacza sie w otchian
upadku moralnego. W chwili, gdy zawieramy
z nig znajomos$¢, wraca z kosciota po odbytej
spowiedzi, petna  wzniostych,  szlachetnych
i czystych mysli. Zegnamy ja, jako sprzedajna,
uliczng dziewczyne, kochanke bandytow, urza-
dzajacych napad na tukasza Niepotomskiego,
cztowieka, dla ktérego porzucita dom rodzinny.
Nieszczescia stabej kobiety, borykajacej sie
z ciezkim losem, nie oswietla tu zaden promy-
czek otuchy i nadziei. Nastroj porewolucyjny
wycisngt na utworze silne pietno.

Kleske ponosi tu nie tylko Ewa. Ginie
wszystko, co ma w sobie chocéby odrobine
piekna i szlachetnosci. Zto triumfuje. Szlachetny
marzyciel Bodzanta, poswiecajacy caly swdj
majatek i wiekszg cze$¢ zycia na to, aby »wy-
zwala¢ w cztowieku aniotax-, kpi w koncu ze
swych cnét i zawiera przymierze z Szatanem.

»Stowo o Bandosie* jest smutng piesnig
o doli wiejskich nedzarzy, ktrych zre robactwo,
okrywa brud,-0sacza/jze| wszech stron tajemnicza
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choroba, zeby — jak sie wyraza autor —
»panskie dziecigtko jasnie $wiecito zdrowem
ciatkiem i galanto uczesanemi wioskami«. Wy-
kleczaly kolana bandosa »ztobowiny gtebokie
w kamiennych posadzkach wysokich kosciotéw,
wycatowaly jego usta jakoby nowe rany w Pa-
na Jezusa przebitych nogach po kruchtach, zeby
jasnie pan dostojny mogt siedzie¢ przed Bogiem
we stalach, dumnie a pewnie spoziera¢ na swoj
lud, a pieknego pogtadza¢ wasa«.

Od wiekdw prawiekow tak sie w ojczyznie
naszej dzieje. | cicho, cicho dzwieczy pytanie:

»Czy tez kiedy w dalekiej przysztosci pol-
ski bandos dole swojg z kamienia wykleczy?
Czy ja wycaluje z Pana Jezusowych nog,
gwozdziami przebitych? Czy ja wydepce opu-
chnietemi nogami z nieskoniczonych kolein drogi
miedzy swojg czarng chatg, a dalekim, przennym
krajem?... Kiedyz zency polscy z mitoscig na-
chylg ku zbozu dostatemu i kiedyz szerokim
zamachem potegi zagarng pokos trawy szumiacej
nie moj, ani twoj, ale nasz ojczysty!...

Coz czyni¢ tedy? — CzekaC i patrze¢
w dalszym ciggu? O, niel Zeromski niejedno-
krotnie wskazywat szlachcie polskiej na koniecz-
nos¢ zstapienia w lud i stania sie ludem. Trze-
ba — pisat — odpasa¢ ziotolity pas, trzeba
zrzuci¢ z ramion kontusz czerwony. Trzeba
dobrowolnie | sie . wywlaszczy¢,  znieS¢ nedze

33
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parobkdw, podzwigna¢ az do »chrzescjanskiego
wspolnictwa we wszelkim dobru robotnikow
rolnych«. Bo jak to juz przed pol wiekiem
z gorg grozit Mickiewicz w swych »Ksiegach
Pielgrzymstwa« — kto nie wyjdzie z domu,
aby zlo znalez¢ i z oblicza ziemi wygtadzic,
do tego zlo samo przyjdzie.

Widziat jednak Zeromski na oczy wiasne,
jak szlachta lubelska w r. 1905 przeprowadzita
energiczng kontrakcje przeciw strejkowi rolnemu.
Przy pomocy zandarméw i kozakéw odniosta
»dwietne« zwyciestwo — nie dopuscita do
podwyzszenia placy o pare marnych rubli na rok.

»Gleboki rozum panéw wszystko w tem
dziele »narodowem« przewidziat. Wrdcit sie pa-
robek ztamany do ich kolan. Padt do ndg
panskich. Znowu musiat pryszwe buta ucatowac.
Jeczac blagat, zeby go znowu na dawnem
prawie do kieratu wzigs¢ za place, jakg daé
raczy dion panska«.

1w konsekwencji niesie bandos »na barach
schylonych gluchg, okrutng, ciemng s\yg zemste.
W duszy dzwiga niewypowiedziany cigzar spra-
wy przegranej, kamien Zarnowy.

»W gluchej nocy swego'tutactwa po dale-
kosci drég, na skutek bezrozumnej zemsty
dzwignat bandos kamier Zarnowy, przytlaczajacy
serce. Szalong z rozpaczy dionig, ze straszliwie
skutecznem przeklenstivem. (¢isnat’go na $rodku
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drogi. | potkneto sie o kamied ten SzczeScie
Polskie, Ojczyzna nasza«.
»Stowo o bandosie«x — to jednoczesnie

porewolucyjny rachunek sumienia.

»Au konca tych dwu nadzwyczajnyck lat
— cézmy o sobie powiedzie¢ mozemy? Co-
zeSmy uczynili z uzyczenia losu? CoSmy podtego
zwyciezyli  w sobie, wytepili nikczemnego,
césmy stworzyli na nowo z nicosci ? Jakiz jest
znak woli naszego ducha ?

»W ciggu tych dwu lat nadzwyczajnych
mozna bylo przekonac lud, ze nasza mysl, nasze
marzenie, nasz sen 0 przyszlej ojczyznie jest
jego dobrem. Mozna byto wymowa wszystkich
ust przekona¢ lud, zeby on swojg dole wzigt
z naszych rgk w swe rece. Mozna go bylo za-
kla¢ zeby Swietg korone z cierni, zeschtej krwi
i bezcennych wersetéw po naszemu uczcit i po
swojemu do piersi przytulif«...

Mozna bytoby pokry¢ kraj siecig stowarzy-
szen spoldzielczych, kotek rolniczych, szkot
i ochron. »Mozna bylo rzuci¢ w te prace wszy-
stek entuzjazm i wszystek polski majgtek az do
ostatniego szelggax. — Ale my — przecie —
jak wiadomo jesteSmy »ubodzy«. Nas »nie stac.
»Nardd nasz nie chciat przezwyciezenia samego
siebie, przetamania swojej niewoli, ktéra lezy
wprawdzie i na zewnatrz, lecz nadewszystko lezy
vf duszach«,

3
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I oto — martwym odlogiem lezy ziemia
nasza.

Wspaniatym hymnem na cze$¢ miodosci
zakonczone jest »Stowo o Bandosie.

»Miodosci! Wszystkiego Dziedzicu! O po-
kolenie, przysztg wiosne niosgce!

...Zakuj sie w zelazng zbroje woli, o mioda
duszo! Pokonaj wszystkie hasta, mamidia i ety-
kiety, kotyske twojg otaczajace«...

»Bezprzykladna hanba naszego wieku jest
hanbg kazdej jednostki. W tej zbiorowosci musi
sie narodzi¢ genjusz polskiej natury. Z twoich
zastepow musi  wyjs¢ cziowiek nasz, w jednej
osobie Zotkiewski i Mickiewicz, od ktorego
czynow i stowa rozradujg sie popioty, zadrzy
lud, jak dhugi i szeroki — westchnie Swiat ku
swemu Bogu... Niech sie ocknie i pokaze do-
bosz nowej Pracy i nowej Sprawy. Niech oczy
nasze z tesknoty zgorzate zobaczg jego natchnio-
ne oblicze... Nie chcemy, o nadchodzaca dziel-
nosci, zajgkng¢ sie od narzucenia ci naszej wo-
li, — ani ci schlebia¢. Tylko serca nasze drza
do tej wiary, ze ty sie nisko schylisz do
czarnych stdp cierpigcego w ojczyznie cziowieka.
On cie pasowal bedzie na’swego rycerza...

Powies¢ p. t ,,Uroda Zyda“ wigze sie pod
wzgledem ideowym do pewnego stopnia z »R0-
zg«. | tu bowiem i tam. jedyne zbawienie 0j-
czyzny widzi'! pisarz /w-realnej sile. Cudowny
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wynalazek Dana jest takim samym symbolem,
co i aeroplan Piotra Roztuckiego. Pod tym
wiasnie wzgledem wigzg sie te utwory ze soba.
Jakzez jednak wielkie r6znice w ich nastroju!
Z kazdej karty »ROzy« wyziera rozpacz, z «Uro-
dy zycia« leje sie wserca nasze wiara i radosc.-
Powie$¢ te napisat Zeromski w Paryzu, w r.
1911, a wiec tuz przed wybuchem wojny Swia-
towej, w otoczeniu ludzi, myslacych o pono-
wnem zbrojnem wystgpieniu przeciw Rosji, jak
0 koniecznos$ci nieuniknionej, ba — nawet ra-
dosnej. Przed tem, jak wiemy, spedzit dtuzszy
czas w otoczeniu Pitsudskiego i jego sztabu,
pracujgcego nad powotaniem do zycia wojska_
narodowego. Hart ducha, wiara, zapat i entu-
zjazm tych ludzi wptynat kojgco na zmiazdzong
dusze pisarza i sitg tego faktu odbit sie rados-
nem echem w powstatej w tym czasie »Urodzie
Zycia.

Bohaterem tej powiesci jest oficer rosyjski
Piotr Roztucki, syn znanego juz nam Jana, tego,
co to ukochat Polske po sotdacku, na Smierc,
zebami i pazurami i zostat za to rozstrzelany
przez stryja. Ostatnie zyczenie jego, aby »sze-
Scioletni synek Piotr wychowany byt, jako
polak«, nie zostato spetnione.

Piotra poznajemy, jako miodego i dzielnego
oficera rosyjskiego. Zdawaloby sie — niema
w nim juz jani-Sladu- polskosci.~ |Na egzaminie
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koncowym w szkole junkierskiej opowiada
0 zdobyciu Warszawy przez Suworowa gtosem,
drzacym od triumfu. Wspomnienia o rozstrzela-
nym ojcu nie dopuszcza do siebie, gdyz uwaza
je za »zmaze hanby«. Los jednak zrzadzit, ze
przydzielono go do jednego z garnizonéw
Krolestwa. 1 oto — bita do niedawna i ponie-
wierana polskos¢ podejmuje ofenzywe na dusze
oficera,) — wciska sie do niej, osacza ze wszyst-
kich stron, walczy zaciekle z pierwiastkami ro-
syjskiemi i wreszcie odnosi zwyciestwo. Dusza
Piotra odradza sie.

W noc ksiezycowg odkopie on mogite ojca —
powstanica, 0 ktérym zapomnieli wszyscy, o kto-
rym «zagasta pamie¢ ludzka, pamieé ojczysta,
pamie¢ braterska, pamie¢ synowska«. Odkopie
ja, przypadnie do kosci ustami, bedzie gtaskat
po tysigc razy miejsca ztaman, gdzie byty Smier-
telne dziury od moskiewskich kul.

| poczuje w sobie moc duszy, — »ziemie
1 niebiosa ogarniajaca», i wyciagnie potezne
rece ku »pracy swej bezgranicznej«. m

Péjdzie. Zerwie z dotychczasowem swem
otoczeniem, poswieci karjere wojskowg i stokro¢
drozszg od karjery — mito$¢ do Tani. »Ja nie chce
dla ciebie zabi¢ swej duszy«, — powie do nigj.

Y Por.: Wt Jampolski —,Stefan Zeromski. Ducho-
wy wodz pokolenia‘;stri68.
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A oto — jego przysiega:

»Kazda jednostka moze by¢ potega, jesli
sie schyli, zarzuci wole na ramige, rozmnozy
swg dusze i site. Do pracy istniejgcej, biernej,
dotgczamy prace nowa, ktoraby z Polski uczy-
nita Anglje. Przysiegnijmy tutaj, ze pomnozymy
do najwyzszej granicy moc polskiego ducha.
Trzeba nauczy¢ ich (polakéw) dyscypliny ducha,
przemieni¢ wszystkich w zobnierzy, ktdrych oczy
i uszy powinne by¢ otwarte, a usta milczec...
Trzeba nauczy¢ ich trzyma¢ sie prostej linji
w szeregu. Niech raz wiedzg, ze bez pozwole-
nia wladzy z ducha, bez rozkazu z urzedu naj-
wyzszej mysli nie wolno nic, nie wolno nawet
za ojczyzne i lud umiera. Niech bedzie dla
nas, jak dla starych spiskowcow przed trzy-
dziestym rokiem hasto: »Nic« i »Wszystko«. —
,»Nic*, ktore jest dzisiaj i ,,Wszystko®, ktore
w naszych reku badzie jutro!* _

1 na rzeczywisto$¢ polska spojrzat Zeromski
w »Urodzie Zycia« innemi oczyma, niz w «Ro0-
zy«, bedacej, jak wiemy juz, nicowaniem spo-
feczenstwa porewolucyjnego »z wierzchu, od
spodu, nawskro$ i w glgb«, w stowach, pelnych
niecheci, smutku i rozpaczy. Pracujg juz szla-
chetni optymisci i entuzjasci lub tez ludzie
spokojni, roztropni, jasni, — miodziez uczy lud
wiejski, inni zakladajg kooperatywy, a zbunto-
wany przeciw,. . kosciotowi. - katolickiemu  ex-
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ksigdz Wolski podtrzymuje  ducha  wsrod

unitow, — ludzi, kryjacych sie ze swg
modlitwg w lesie. »Pobita jest Polska —
mowi ks. Wolski — zestrzelana kulami, prze-

kiuta, ciato jej ocieka dzien dnia i noc w noc
zywg Kkrwig, a oto «rusini«... idg nie tam, gdzie
szczodremi garsciami sypig dobro i dajg stodycz,
lecz w te strong, gdzie krew meczenska nie-
stawnie wsigka w szczery piasek»...

Jakzez gieboka wiara w moc i site kultury
polskiej ptynie z tych stow...)

Nastr6j, zblizony wielce do panujacego
w »Urodzie Zycia« wypetnia takze i , Wierng
Rzekg“, mimo, ze tres¢ jej osnuta jest na tle
powstania styczniowego. Bohaterem jej jest
miody powstaniec ksigze Jézef Odrowgz, —
wielka, gorgca mito$¢ do kraju ojczystego wy-

r) P. Wt Jampolski pisze: »Uroda Zycia- jest pod
wielu wzgledami antytezg poprzednich ‘powiesci, uje-
ciem tych samych problematéw z wrecz przeciwnego
punktu wyjécia... A rzecza jestwysoce charakterystycz-
ng, ze ofenzywe, i to zwycieska, zaborcza, coraz to
dalej przesuwajgcg swg mete — podlj ta ta dotad dez-
organizowana, poniewierana, bita polskos$¢, pusz?_ pol-
ska zmezniata, zahartowata sie. Od wroga potrafi na-
uczy¢ sig sity. Zaborczg stata sig¢ cata polskos¢ : kraj-
obraz, mowa, literatura, powietrze, ludzie... Spoteczen-
stwo polskie nie jest juz zdezorganizowane. Nie
Arozdziobig nas juz kruki, wrony“.. Pomnozyly sie
$srodowiska oporu. Dzieje sie to po roku 1905 ~Mtode,
uspotecznione pokolenie adwokatéw broni »politycz-
nych“. Ksigdz — choéby zasuspendowany — prowadzi
robot? miedzy unitami. Studenci i studentki ucza dzieci
fornalskie. Bezmian, byty wiezien sachalinski, prowa-
dzi kooperatywys Szlachcic, wiejski, Roztucki, syn
Generata, wspotzyje -z /chtopami®.
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gnata go z domu rodzicielskiego na wojne —
«na nieznang Swiatu walke na $mier¢, ktora sie
z polskiej wywineta nedzy«. Ciezko ranny
w bitwie pod Matagoszczem, schronit sie w po-
bliskim dworze, ktory wskutek dziatani wojen-
nych, przemarszéw wojsk powstanczych i ro-
syjskich przedstawia zupelng ruine. Przebywa
w nim mioda panienka Salomea Brynicka i stary
kucharz Szczepan. Ojciec panienki od kilku
miesiecy przebywal w lesie, walczagc z moska-
lami, wuj jej — pan Rudecki siedzi w wigzie-
niu moskiewskim za sprzyjanie powstaficom,
trzech jego synow walczy w partji...

W takim to — zrujnowanym i opuszczonym
prawie przez wszystkich dworze, znalazt dla
siebie schronienie ksigze Jozef Odrowaz. Dziel-
na panienka pielegnuje go z narazeniem wias-
nego zycia i wolnosci. W ustawicznym niepo-
koju i trosce, w ciggtej trwodze o zycie rannego
i cato$¢ dworu mijaty dni i tygodnie: w po-
blizu srozy sie krwawa wojna, okolica przepet-
niona wojskiem, — czesto, prawie co nocy,
zagladajg do dworu nieproszeni goscie — mo-
skale. Rannego trzeba chowa¢ przed nimi, —
ciggle nad tern czuwaé, gdyz wykrycie jego
obecnosci pociggngcby musiato nastepstwa jak
najgorsze.

Miedzy miodymi ludzmi wywiazuje sie mi-
to$¢ gteboka |i+gorgca.~ Ptyna ~wiec dni, petne
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nazw pieszczotliwych, pocatunkéw ognistych,
pieszczot nigdy nienasyconych.

Szczescie ich przerywa nagle przyjazd mat-
ki — ksieznej Odrowazowej. Drzy ona 0 swego
jedynaka, pragnie za wszelkg ceng wywiez¢ go
jak najdalej od tych »strasznych pol i lasoéw«.
Wywozi go tez podstepnie, a pannie Salomei
z bezwzglednym okruciefistwem probuje wyper-
swadowac jakiegokolwiek do niego pretensje
i legalny z nim zwigzek, gdyz—jak sie wyraza
m-towarzysko nie stajg oboje ze sobg na rowni,
Dumna arystokratka nie moze sie pogodzi¢
z myslg, ze syn jej jedynak ozeni sie z prostg
szlachcianka. Na odjezdnem wciska w rece pa-
nienki sakiewke petng zlota, sptacajac w ten
sposob jej poswiecenie sie i mitosc-

Ksigze Jozef odjezdza z myslg o rychlym
powrocie. Jest bowiem pelen entuzjazmu i wiary
w Swietg sprawe, pragnie ponownie stangc
w szeregu, stucha¢ rozkazu, bi¢ sie. W dodatku
kocha gorgco Salomee. Oddziat powstaiczy, do
ktérego nalezal, zostat w miedzyczasie rozbity
doszczetnie. Nie wiedzial, gdzie miat szukaé
jakiej partji. Godzi sie na wyjazd z matkg do
Krakowa, bo spodziewa si¢ tam znalez¢ emisar-
juszy powstaficzych i zasiegna¢ jezyka. Nie
wiedziat jednak, ze matka planowata wyjazd do
Wioch.
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Po wyjezdzie jego ogarneta Saloraee roz-
pacz nieopisana. Wybiegtszy na brzeg rzeki,
wydostata z kieszeni sakiewke ksieznej i cisneta
ja w pedzacg wode. Wierna rzeka przyjmuje
i pochtania jej hanbe. »Plusneta na znak.
Ukryta w glebi swej ksiezagce zioto — tak
samo, jak torbe z papierami, powierzong jej
przez komisarza Rzadu Narodowego Hubhrta
Olbromskiego. Plusneta na znak. Ona jedna
zrozumiata meczarnie panienskiego serca.

Oprécz znanych juz nam oséb przesuwa sie
przed nami kilka postaci bohaterskich, — wiec
ojciec panny Salomei Antoni Brynicki, Zotnierz
z czasbw powstania listopadowego, wierny
sprawie narodowej do ostatniego tchu; boha-
terski komisarz Rzadu Narodowego, Hubert
Olbromski, syn Rafata z »Popiotéw«, w ktérego
postaci zogniskowat autor heroizm powstania
styczniowego, pozatem diugi Szereg postaci
pomniejszych, jakzez jednak zywych i prawdzi-
wych, a wiec panstwo Rudeccy, kucharz Szcze-
pan, lekarz prowincjonalny, oficer rosyjski
Wiednicyn i w. in.
~ PrzyzwyczaliSmy sie w kazdej powiesci
Zeromskiego szuka¢ wskazan dla narodu. Jakiez
wskazania zawiera »Wierna Rzeka«?

Odpowiedzi na postawione pytanie szukac
nalezy w stowach, w jakich komisarz Olbromski
uzasadnia pannie, Salomei. racje. bytu powstania.
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— »Polskie plemie popadlo miedzy dwa
kota zagtady, — miedzy Niemcoéw i Moskwe.
Musi sie sta¢ samo miynskim kanieniem, albo
bedzie zmielone na pokarm Niemcom i Moskwie.
Niema wyboru. Zbyteczne jest wszelkie o tem
stowox...

W ogniu cierpied i znojow bitewnych za-
hartowaC si¢, zmeznie¢, w stal sie obrdcic¢
musi dusza polska. Wskazanie, rzucone narodowi
w r. 1913, a wiec w przededniu i jakby
w przeczuciu wielkiej wojny narodow. Zhyteczng
bytoby rzecza uzasadnia¢ jego warto$¢ ideowa.



W WOLNEJ POLSCE.

. Wista®, — ,,Poczatek $wiata pracy® —
*Qrganizacja inteligencji zawodowej*, —
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Zmartwychwstanie Polski powitat Zeromski
hymnem o ,,Wisle“.

»Badz pozdrowiona, przenajdrozsza ziemio
nasza, ktérg czcilisSmy mitoscig bezdenna, gdy$
byta pod otchtaniami wdd niewoli! Badz po-
zdrowiona teraz i 0 kazdej porze mowg naszg
tysigcletnia i na wieki wiekow Swietg! Badz
pozdrowiona w sercu pokolenia, co sie jeszcze
morduje i cierpi, — oraz w sercu przysztych,
szczeSliwych i radosnychlx...

Otwierajg sie przed narodem nowe drogi.
Wista — »wykresla kierunek westchnieniu pol-
skiemu, tesknej granicy pokazuje cel«. Plynie
przez kraj polski, a jej »ziote wislane smugi
niosg si¢ daleko w zielonawy przestwdr morza,
w btekitnawy jego widnokrag, co z niebiosami
nieskoriczonemi sie spaja«. Zyciodajna ta struga,
unoszaca »w sing kraine niewyczerpane swoje
wesele« w Polsce odrodzonej »ugnie swawolne
nurty pod setkami tysiecy szkut i komieg, wio-
zacych wegiel do Warszawy i Gdanska... Roz-
noszg sie od tysiecy fabryk stare grody Krakow,
Sandomierz, \Warszawa,: Ptock, Torun, Gdansk?.
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Podjete znowu zostanie dzielo Kazimierza Wiel-
kiego.

Bo tylko pracy pozada polski lud. Ma on
w swej przesztosci wielkiej »szarze najbardziej
zdumiewajace, szalone, a owocne« — Kirchholm,
Kluszyn, Wieder,, Samosierra. Obecnie »w swym
przyczajonym ogromie ma on najgtebszg ze
wszystkich narodéw Swiata tesknote do wielkiej
szarzy swego duchac.

»Nie pragnie on nic i nie pozada niczyjej
roli, ani domu, ani sity, ani szczescia, ani stawy.
Pragnie on tylko pracy na swojej wiasnej roli,
szczeScia w swym wiasnym domu, rozwiniecia
swej wiasnej sity i czci dla swojej stawy. Wy-
spana i wypoczeta jego moc skupia sie teraz
i zrasta w jedng jedyng energje wysitku, ktorg
byt w swym lochu nadwislanskim wysiedziat,
wyczekat, wytworzyt niestrudzonemi  myslami,
wymarzyt i wyjasnit na bezczynno$¢ skazany
Walgierz Udaty«.

W ,,Urodzie Zycia“ poréwnat Zeromski los
Polski ujarzmionej z nieszczesciem brzozy zyja-
cej, ktorej piern wygiat sie w palgk wskutek
tego, iz jej korone, nagietg az do ziemi, z ga-
fezmi, pedami i lisémi przywalita niezmierna,
nieudzwigniona masa jatowej gliny. Aoto teraz—
szczesliwe jegoloczy ogladatyc»cudowny widok,
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jak ta nieSmiertelnie zywa korona, wyciggngwszy
gatezie, prety i liscie z pod zeschnietej i spe-
kanej nawaty, uciekta w niebiosa i tam radosnie
drzy wszystkiemi miodemi witkami, a zywo-
tworcze soki jej pedza ku gorze szlaki natural-
nemi w wyprostowanym, strzelistym pniu«).

Gleboka rados¢, ptynaca ze spelnionych na-
dziei kilku polskich pokolen, splatata sie jednak
z niemniej gleboka troska o przyszios¢ Ojczy-
zny. Na szlakach bowiem odrodzonego zycia
narodowego pietrzyly sie nieprzeliczone trudnosci
i przeszkody, czyhaty niebezpieczenstwa grozne,
Smiertelne. Zwalczy¢ je, usung¢ mozna tylko
przez uchwalenie odpowiednich reform, — pracg
zgodng i ofiarng wszystkich.

Swiadomo$¢ ogromu tej pracy, tudziez —
jak sie wyrazit jeden z publicystow — $wiado-
mos¢ przepasci, lezacej miedzy tem, co winno
by¢ uczynione a tem, co sie faktycznie robi —
kaze Zeromskiemu przedzierzgna¢ sie w publi-
cyste. Rzuca wiec w Swiat polski kilka utworéw
publicystycznych, w ktorych porusza zagadnienia
wewnetrzne, najbardziej wedtug niego dla Polski
grozne i domagajace sie szybkiego rozwigzania.

W ,Poczatku sSwiata pracyll ktéry sam
nazwat wyciagiem ideowym pism, a w ktérym
my znajdujemy dluzsze ustepy, przerobione¥

®Poréwnaj:Stefana Zeromskiego —i,.Poczatek swiata
pracy*

33
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z odpowiednich rozdziatow »Dziejow Grzechu«
i »Nawracania Judasza« lub przepisane prawie
dostownie* z noweli »Dr. Piotr.«, przypomina
Zeromski o istnieniu w Polsce proletarjatu
bezrolnego, wielkiego odlamu wydziedziczo-
nych, — »nie posiadajagcego okreslonych zajeé«
i chodzacego »wewnatrz kraju z okolic jato-
wych, kieleckich, radomskich, piotrkowskich«
w pszenne kraje lubelskie podczas zniw »na
bandos« lub emigrujacego do Niemiec, Francji,
Belgji na roboty sezonowe. Przypomina Zerom-
ski, ze los — krzywda tych nedzarzy przedsta-
wiana byta wielokrotnie przez najznakomitszych
polskich pisarzy — Reymonta, Prusa, Dygasin-
skiego, Konopnicka i stwierdza, Ze wotania te
nie pobudzity do skutecznego i zaradczego
czynu, przebrzmialy bez echal). Kwestja ta jest
wiec nadal otwarta, a ze wzgledu na krwawg
rewolucje w Rosji tudziez na ferment rowolu-
cyjny, jaki w zwigzku z wojng Swiatowg obja-
wit sie prawie u wszystkich narodéw europej-
skich — staje sie dla Polski wielkinj i groznem
niebezpieczenstwem. Wielomiljonowa masa bez-
rolnych nedzarzy jest gruntem, niezwykle po-
datnym i przyjaznym dla idei komunistycznej.

JB(Ze wzgledéw zrozumiatych nie wspomina tu Ze-
romski o sobie. Kwestji tej poswiecit jak wiemy wiele
kart w Ludziach Bezdomnych,“ w ,,Rézy“ — w ..Dumie
o hetmanie,” ;W.¢,Nawracaniu_ Judasza,” w ,Dziejach
Grzechu*“ i ,Stowlie’ o Bandosie.* s
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Uodporni¢ jg na te zaraze od Wschodu mozna
jedynie przez stworzenie dla niej lepszych, niz
dotychczasowe, warunkéw zycia i pracy. Bo —
jak to stusznie zauwazyt jeden z naszych kry-
tykéw] — bolszewizm to pozar, ktéry wybucha
tam, gdzie zbyt wiele nagromadzito sie mater-
jatu palnego, gdzie duch narodu nie jest dosta-
tecznie mocnym, by rozwiazac¢ swoje zagadnienie
i tem samem stawi¢ czoto duchowej interwencji
wroga.

»Czasy nadeszty ciezkie dla posiadaczow, —
pisze Zeromski. Nie stuchali niczyjego gtosu...
Teraz juz wyjscia niema. Nie pomogg wybiegi
i matactwa reakcji. Nic nie pomoze! Albo spra-
wa pojdzie krwawym lukiem rewmluciji, o ktorej
nikt a nikt nic nie wie, dokad ona zajdzie, —m
albo, jak to zwykli czyni¢ mistrza w organizo-
waniu stosunkow zycia ludzkiego na ziemi,
anglicy, — szlakiem cieciwy, zabiegniecia rewo-
lucji drogi naprzelaj, drogg madrej, dobrowolnej,
chrzescijanskiej ofiary.«

Wedtug Zeromskiego, — w przypadku
pierwszym, w przypadku rewolucji, zniszczone
zostang skarby kultury i sztuki, ktdre sg w na-
szem posiadaniu, la¢ sie bedzie krew irozpasze
sie chamstwo biednego stratowanego cztowieka.
W przypadku drugim, statloby sie zado$¢ tej

r) Por.: W,i. Jampélski.— ,Stefan Zeromski. Ducho-
wy .wo6dz pokolenia)” str.(6?!

33*
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wysokiej zasadzie najszlachetniejszego z plemie-
nia szlachty:

Nic nie spycha¢ nigdy w dot,
Lecz do coraz wyzszych kot

I8¢ przez duchéw podnoszenie,
Bo cel $wiatbw — szlachetnienie.

Domaga sie Zeromski w swym szkicu ra-
dykalnej reiormy rolnej, zada konfiskaty ziem
t. zw. donacyjnych, dawnych rzadowych, kosciel-
nych, klasztornych, wszelkich dominjow, ddbr
cesarskich, magnackich, wszelkich ordynacyj

i latyfundjow panstwowych i kluczéw, — kon-
fiskaty — bez zadnego na rzecz poprzednich
wiascicieli odszkodowania — i oddania ich we

wiadanie ludowi polskiemu, bezrolnemu i mato-
rolnemu, przyczem uwaza, ze mozna pozostawi¢
w jednostkowem wiadaniu  dotychczasowych
posiadaczéw maximum 500 morgéw, ale to pod
warunkiem, ze taki ziemianin gospodarowac be-
dzie osobiscie, postepowo i wydatnie. Uzyskana
z konfiskaty ziemie proponuje Zeromski podzie-
lic w sposob nastepujacy: jedng trzecig jej
cze$¢ przydzielic wioscianom matorolnym, po-
siadajgcym nie wiecej, jak pie¢ morgoéw roli,
na pozostatych za$ ‘i3 osadzi¢ proletarjat bez-
rolny, parobkdéw i wydziedziczencow, a wiec,
jak sadzi, okolo- miljona, zg6ra-|ludzi. Drugg
potowe masy proletarjatu bezrolnego, dla kto-



Stefan Zeromski. 517
rejpy ziemi nie starczylo, proponuje zorganizo-
waé w »rezerwowg armje wielkicji robét na-
rodowych.« _

»Gdyby — twierdzi Zeromski — tak, jak
tu, w pobieznym skrdcie naszkicowane zostato,
przeprowadzono reforme przedewszystkiem agrar-
ng i wszczeto wielkie roboty narodowe, to
w istocie nikt w Polsce nie bytby skrzywdzony.
Trudno krzywda magnata nazywac odciecie mu
klucza z kilkunastu lub kilkudziesieciu folwar-
kéw, — pozbawienie go patacu, lub lasu do
powotania«. Z wywodami temi zgodzi¢ sie musi
kazdy, kto nie jest w tern osobiscie zaintereso-
wany i kto ma serce wrazliwe na nedze i krzyw-
de ludzka. )

Zasady te glosit Zeromski z calem przeko-
naniem ich stusznosci i z gleboka wiarg w moz-
liwos¢ ich realizacji. Wiedziat bowiem, ze tyle
juz »mrzonek«, podawanych do wierzenia przez
marzycieli i poetow, ziscito sie tak oczywiscie
i okazato sie w praktyce tak realne. Niestety
Sejm Ustawodawczy potraktowat sprawe inaczej
i 7.aprzepascit reforme rolng, jak sie zdaje, raz
na zawsze. .

W szkicu swym nie ogranicza sie Zeromski
do kwestji agrarnej. Maluje bowiem jednoczesnie
metode organizowania zycia publicznego w Pol-
sce, — metode, jak twierdzi — najbardziej
nowoczesng,, najskrajniejszg i najprostsza, a po-
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legajaca gtdéwnie »na wytwarzaniu autonomicz-
nego niezaleznego zycia réznorakich zwigzkéw
zawodowych, czysto robotniczych, ktére winny
powotywa¢ do zycia gtowny instytut pracy.
Dzieki temu tez, »proletariat, wydyscyplinowany
w swych zwigzkach zawodowych, zorganizowa-
ny w sobie, zjednoczony, po wessaniu w swoj
ogrom mocy genjuszu i zaspokojenia wszelkiegj
mocy arystokracji, niedostepny dla jakichkolwiek
ambicyj i potezniejszy ponad wszelkg wiadze
cesarza, wezmie na $ie role wielkiego promo-
tora, role wodza i tworcy historjic,— w pierw-
szym rzedzie wytworzy ludzi wolnych. Nie
bedzie juz rozlewu krwi dla rozlewu krwi.
Obyczaje zostang ulepszone i uzacnione. Wy-
trworzy sie nowa moralnos¢, oparta na skali
trudu, wyrosta »na pniu pracy i w jej granicach.
Bedzie ona antytezg moralnosci dzisiejszej i »nie
do pojecia przez ludzi starego $wiata«. Zasadni-
cza jej cechg bedzie dazenie do ocalenia cywi-
lizacji: »Sita entuzjazmu i sita cnoty, zrodzonej
w pracy, wytworzg motor, ktory prowadzié
bedzie ludzkos¢ po drodze postepux.

~Jako na Zrodto swych pogladéw wskazuje
Zeromski na prace George’a Sorela pt. ,Refle-
xions sur la violence“, prace Dufoura p. t
vSyndycalismeu tudziez na olbrzymiag — we
Francji zwilaszcza, — literature agitacyjng. Syn-
dykalizm wyrdsk w./EUropieCna_tléruchu przeciw



Stefan Zeromski. 519

parlamentarnego i zdgza do wyjarzmienia prole-
tariatu, uwolnienia go z pod opieki postow —
»biatoraczek«, ktérzy— jak to powiada Zerom-
ski, reprezentujgc w ciatach ustawodawczych
Swiat czarnych rak, jezdzgautomobilem i pierwszg
klasg kolei, zarabiajagc na dostatnie i wygodne
zycie jedynie temi fatygami. Zasady syndyka-
lizmu znalazly olbrzymi postuch wsrdd proletar-
iatu francuskiego, angielskiego, wioskiego, hi-
szpanskiego, a bardzo wydatnie oddziataty na
postepowanie i program niemieckich socjalistow
niezaleznych. Dlaczegozby wiec nie mégthy by¢
przyjete w wolnej Polsce?

W szkicu p. t. ,,Organizacja inteligencji
zawodowej“ dat Zeromski wyraz swym przewi-
dywaniom, jakby mogta by¢ rozwigzana sprawa
polskiej inteligencji, ktora jak to sziusznie wy-
wodzi, — bytowaniem swem przypomina los
guwernantki w szlacheckim dworze. Proponuje
wiec i tutuj stworzenie zwigzkéw zawodowych,
spojonych jednym wspolnym urzedem w sprawne
ciato, ktdreby dbato nie tylko o wynagrodzenie
kazdego ze swych czionkéw, ale i decydowato
m in. o wysoko$ci tego wynagrodzenia, zadato
uprawnionych i uzasadnionych  podwyzszen
i bronitoby go od wszelkiej krzywdy, z fundu-
szow za$, gromadzonych ze skladek cztonkdw,
mogtoby tworzy¢ »wszelkiego rodzaju pomoce
materjainej i-duchowej.; natury«, -a wiec koope-
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ratywy, konsumy, spotki, sanatorium, domy
zdrowia, hotele nad morzem, placéwki wiasne
na plazy. Inteligencja, zorganizowana w takie
zwigzki, moglaby pozatem sparalizowac »system
protekcji nieuzasadnionej, nepotyzm, wyforowy-
wania koczkodondw partyjnych na stanowiska
kierownicze«, tudziez uniemozliwi¢ »otwieranie
kluczem partyjnym wysokich drzwi rzadu, prze-
kupstwo dla otrzymania urzedéw wyzszych,
karjerowiczostwo, wszelakie naduzycie i nie-
sprawiedliwo$¢ w awansie«, albowiem dzieki
organizacji wiedzie¢ bedzie dokfadnie i »na
wskro$ wszystko, cokolwiek dzieje sie w biurach,
pracowniach, na katedrach, przy stolikach i za
przepierzeniami istotnej pracy«. Wogole —
inteligencja zorganizowana bedzie mogta ode-
gra¢ w zyciu narodowem wybitng role; prze-
dewszystkiem — bedzie w stanie wytapywac
moralnie, — »wychwytywac in effigie, obnazad
w swym organie, pokazywa¢ w sposéb nauko-
wy, dowodowy, eksperymentalny wszelkie fran-
tostwo i karjerowiczostwo, matactwo, i blage
politykdw i wszelkich oszustéw, zyjacych z re-
prezentacji biedy, zdagzajgcych po zgietych kar-
kach do krzeset wiadzy«, — bedzie mogla
wypracowaé¢ wielkie ideje, wedlug ktérych
istotnie »lud fizycznie pracujacy« zacznie budo-
we »gmachu swego szczescia, scisle spojonego
ze szczeciem Polski«!
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Inteligencja zorganizowana, koriczy swe wy-
wody Zeromski, — »siostra rodzona pracy fi-
zycznej, moze tej drugiej wyjasni¢ istotng
prawde, rozwikta¢é zagmatwane i wrzaskliwie
gtoszone tezy prowodyréw partyjnych, wskazaé
istotng droge, po ktorej kroczy¢ nalezy. Ona
tylko czyni¢ to bedzie bezinteresownie, gdyz
nie bedzie polowata na mandat, ani nie bedzie
na gtoszeniu zasad zbijata majgtkuc...

W trosce swej 0 organizowanie 2zycia pu-
blicznego w odrodzonej Polsce nie zapomniat
Zeromski o literaturze i sztuce, ktérych dorobek
byt, jest i bedzie — jak sie wyraza — wias-
noscig spoteczenstwa, zasobem duchowym na-
rodu, pokarmem intelektualnym pokoled, wcigz
narastajgcych skarbem przysziosci, a ktére mi-
moto nie doznawaty ongi w Polsce i nie do-
znajag dzi$ jeszcze naleznego jej poparcia
i opieki. W zwigzku z tem wystepuje z ,,Pro-
jektem Akademji Literatury Polskiej*. Za po-
wotaniem do zycia przemawiajg wedtug Zerom-
skiego wzgledy nastepujace 1) sprawa czystosci
jezyka polskiego, 2) sprawa rozszerzenia kultury
literackiej na warstwy szerokie inteligencji
i ludu wreszcie 3) sprawa instancji i obrony
twaérczosci wolnej.

A skoro juz mowa o literaturze — nie wy-
pada poming¢ milczeniem krétkiego szkicu, p.t
.Literatura, a, zycie p o lsk iewygtoszonego
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poczatkowo w r. 1916 w Zakopanem jako
odczyt, pozniej za$ umieszczonego w zbiorze
przeslicznych, a znanych juz nam drobiazgow
pod ogdlnym tytutem »Sen o0 szpadzie«.

Szkicowi temu poswieci¢ musimy troche
wiecej uwagi, gdyz poruszone tu przez Ze-
romskiego zagadnienia wigzg sig, bardzo Scisle
z kwestjg jego wiasnej tworczosci.

Jak juz z tytutu szkicu domysle¢ sie mozna,
mowi tutaj Zeromski o zasadniczych cechach
literatury ojczystej, omawia jej znaczenie i wole
w zyciu narodu oraz przyglada sie temu wy-
jatkowemu stanowisku, jakie ws$rdd literatur
Swiata zajg¢ musiata wskutek anormalnych wa-
runkéw polskiego bytu politycznego okresu
niewoli.

Stara to i prawdopodobnie kazdemu dobrze
znana sprawa. llez to razy starano sie przeko-
na¢ nas, ze stosunek literatury polskiej do ca-
foksztattu zjawisk zyciowych — »na tle tego,
co zaobserwowa¢ mozemy wspoicze$nie u na-
roddw innych, utozyt sie w sposéb , swoisty,
rzecby mozna grozny, a najzupetniej nie wy-
starczajgcy«.) llez to razy konstantowano, ze
»to 08¢ Polaka brata gére nad czystg trescig
cztowieka, a kwestje formy usuniete zostaty
w gigb przez zagadnienie bytu narodowego«.?

® Wyrazenie Wiodzimierza Jampolskiego.
2 Wyrazenie' Wiithelma’Feldmana.
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llez to razy stwierdzano i podkreslano, ze
Swiadomos¢ niedoli i nedzy powszechnej, zro-
dzonej przez bezprzyktadny ucisk polityczny,
obarczyta polskg tworczo$¢ estetyczng obowigz-
kami patrjotycznemi i spotecznemi, nie majgcemi
rzekomo bezposredniego zwigzku z artyzmem,
i popchneta jg przez to na tory, z punktu wi-
dzenia czystego artyzmu nie zupetnie wiasciwe
i najmniej Korzystne. Pisano i moéwiono o tem
duzo, zwiaszcza na przetomie wieku XIX i XX, —
zawsze w nadziei wylamania sztuki polskiej
z klauzuli »krepujacych« ja obowigzkéw. Przy-
pomnijmy sobie dziatalno$¢ juz chocby tylko
Stanistawa Przybyszewskiego, Stanistawa Wit-
kiewicza, Zenona Przemyckiego.

Cb6z mowi w tej kwestji Zeromski?

»Cala literatura polska — pisze — odkad
sie zaczela- jej wysoka artystyczna warto$¢, —
poza owym celem wiasnym, azeby z pospolitej
mowy urobi¢ i wyksztatci¢ twor innego po-
rzadku i nieprzemijajacej wartosci, — ma nadto
cel drugi, wyraznie lub niewidocznie zaznaczony,
wysuniety lub cofniety, a z artystycznym zle-
wajacy sie w nierozerwalne i doskonate jedno.
Tym celem jest wypatrywanie i wyszukiwanie
w ciemnosciach drogi do szczescia dla oj-
czystego plemienia. Niema bodaj ani jednego
dzieta wzdtuz drogi pochodu literackiego, od
chwili naszej .politycznej ruiny az do momentu
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obecnego, dziela, ktére krytyka literacka, jako
wartos¢ szacuje — ktoreby tej nie posiadato
cechy*. »Utworéw, — pisze troche dalej —
ktéreby miaty na oku cel jedynie artystyczny,
dla niego samego podjety, — ktdreby mialy
za daznos¢ swojg podchwytywanie fenomendw
ducha ludzkiego, malarstwa cn6t i grzechdw,
namietnosci, szalenstw, okrucienstw, walk we-
wnetrznych, upadkéw i obleddbw — u nas
prawie niemax.

Poglad to niezupetnie stuszny. Prof. Tadeusz
Pini,J) a wslad za nim i wielu innych, za-
przeczyt takiemu zatozeniu i wskazat na »Uczte
Herodjady«, — »Gingcemu Swiatu« — »Chlo-
pow«, — »Pomdr«, — »Drzewiej«, — »Na
skalnem Podhalu«, — »Legende Tatr», —
»Ucieczke», — »Prochno«, — »Jaskdtke«, —
»Marje Magdalene«, — »Sobola i panng», —
»0Odwieczng basfi«, —e »Judasza z Karjotu«, —
»lgrzysko« i wiele in., jako na utwory, nie
majace zadnej pretensji do wypatrywania iwy-
szukiwania w ciemnosciach drogi do szczescia.
Co wiecej — pisze Pini — nie mieli z pe-
wnoscig takich zamiarow najglosniejsi nasi pi-
sarze wspoOtczesni w zadnej epoce swej twor-
czosci, ani Kasprowicz, ani Staff, ani Reymont,

I) W broszurze swej P t. ,,Q przyszte drogi literatury
polskiej — Polemika ze Stefanem Zeromskim.“ Lwoéw, 1916.
Str. 7-8.
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Orkan, Berent, Danitowski, Zutawski, Przyby-
szewski. Weyssenhoff, ani obaj Tetmajerowie,
ani nawet Sieroszewski, ktory wytyczne takie
ma jasno sformutowane w glowie i stosuje do
nich cate swe zycie, ale nigdy ich nie wyraza
w dzietach. Jeden tylko z naszych pisarzy
mogtby stusznie zastosowa¢ do siebie owa
wielkg miare — jeden tylko Stefan Zeromski.
1 niewatpliwie jest w tych pogladach wiele,
bardzo wiele podkiadu osobistego, a sg tez
zapewne takie same zhudzenia, jak te, ktorym
ulegat Stowacki, kiedy wotat:

»Ciggle powiadam, ze kraj sie juz pali
I na $wiadectwo ciskam ognia zdroje,
A to sie pali tylko serce moje«...

Prawda, przyzna¢ musimy, ze utwory w rodzaju
tych, jakie wymieniliSmy wslad za profesorem
Pinim w literaturze polskiej pozostajag w wy-
raznej mniejszosci. Olbrzymia ich wiekszos¢ jest
istotnie, jak to okresla Zeromski — jawnie lub
skrycie dydaktyczna, przesigknieta na wskro$
troska o byt polityczny. Zgodzi¢ sie mozemy
z Zeromskim, gdy twierdzi, ze »nawet powiesci
historyczne pisano u nas dla »pokrzepienia
serc«, popadajgcych w abnegacje i zwatpienie
0 wszystkiem pod ciezarem beznadziei, stwo-
rzonej przez wiecznie jednaki ucisk«. Tak byto
istotnie, nié)we) ‘wszystkich-jednak wypadkach.
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Do zrobienia takich samych zastrzezen, zmusza
nas Zeromski, gdy stwierdza, ze »powiesé
w Polsce podnieca do walki lub przed nig
ostrzega, maluje przepastne wiry, w ktore za-
pas¢ sie mogg «ludzie bezdomni« i »ludzie
podziemni«, opiekujg sie przemystem wielkim
i matym. Albo uczy strajkowaé, zwalcza emi-
gracje albo buduje placéwki obronne, — szerzy
antysemityzm, budzi ducha ws$réd arystokracji,
czy wsérdod ludu, — wskrzesza kult oreza tub
kult organicznej pracy, zatapia sie wreszcie
w rozne tajemnicze lochy, poszukujagc mniema-
nych zrédet duszy polskiej, ktorej w tych lo-
chach znalez¢ niesposéb«. Krétko méwiac,
w olbrzymiej wiekszosci utwordw literatury
polskiej pierwiastek patrjotyczny goruje, a na-
wet usuwa na bok wszystkie inne. Polska, dla
Polski, o Polsce...

Alez tak by¢ musiato, nie moglo by¢ ina-
czej. Tak bylo zawsze i nie tylko w Polsce,
lecz we wszystkich krajach, ktorym przypadt
w udziale los identyczny, lub zblizony, do pol-
skiego, »wszedzie, gdzie — jak to pisze prof.
Pini — nardd rozporzadzat jeszcze wartosciami
idealnemi, gdzie upodlenie nie zabito jeszcze
zupetnie jego duszy; z tej duszy wypadata
wowczas jakas iskierka, tlita sie czas pewien
we wrazliwem sercu poety, a potem wybuchata
ogniem, ktory | tak’ .samol | odwietlab | cele, drogi



Stefan Zeromski. 527

i idealy narodowe, ze stawaty sie Dbliskiemi
i drogiemi wszystkim, a 6w ogien byt odtad
drogowskazem przysztosci. Te wzloty poetyc-
kiego uczucia byty po najwiekszej czesci tylko
podniesionym do potegi wyrazem tego, €O nha-
rod czasem napoty nieSwiadomie, kochat, czcit,
w co wierzyt i czego pragnat, — bywato jednak
ze poeta sam stwarzat niesformutowane do-
tychczas ideaty i narzucal je swemu narodowi,
stajagc sie rownoczesnie twdrcg nowych haset
i ich krzewicielem. Ale — mpowtarzam —
wszedzie tam, gdzie spoteczenstwo jakie$ po-
gragzone bylo w ciemnosciach, poezja zmieniata
sie 0 godzinie wyrocznej w sztandar narodowy,
czy w Ow biblijny stup ognisty, ktory wskazy-
wal droge naprzod, w przysztosé.«

Stuszno$¢ uwag profesora Piniego stwierdzi¢
mozna na przyktadzie wielu naroddéw. Czemzez
jest — jesli nie wypatrywaniem i wyszukiwa-
niem drog dla ojczystego plemienia tworczosé
Jana Arany’ego, Aleksandra Pet6fiego, Jana
Garaya, Pawia Gynlay’ego na Wegrzech, —
Runeberga w Finlandji, Konstantego Rigasa,
Aleksandra Ipsilantisa, Spirydjona Trikupisa we
wspoOtczesnej Grecji? — Czyz kleska pod Se-
danem i jej skutki nie podyktowaly Wiktorowi
Hugo’wi, Maupassantowi i Alfonsowi Dandefowi
utworéw, petnych pafrjotycznego sentymentu?
A Hiszpanja, ,— . jak to niedawno pisat u nas
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p. Edward Boy¢,—czyz nie widzi w swej sztuce
jedynego forum swobody, stuzacego do »po-
krzepiania serc» i rozpalania ideatéw patrjo-
tycznych na ciemnem niebie narodowego zycia?
Przykltady mnozy¢ mozna bez konca. Swiat
stowianski, — zwlaszcza Czesi, Serbowie, Bul-
garowie, ktorym wypadt los, ani troche nie
lepszy od naszego, zawdziecza swg odpornosc¢
i jednolitos¢ w pierwszym rzedzie swojej
sztuce, petnej, jak i polska, podniet do walki
0 prawa narodowe.

Wszedzie wiec, jak widzimy, powtarza sie
ta sama historja. Dlaczego? Bo sztuka, a wiec
1 literatura, jest bezposrednim wykwitem zycia.
Poeta tworzywo artystyczne bra¢ moze tylko
z zycia, z najblizszego otoczenia. Mysl te wy-
razit Feldman za pomocg pieknego poréwnania —
»jak rzezbiarz rozbija martwy nieforemny ka-
mien, aby wydoby¢ uspiony w wyobrazni
swojej ideat piekna czy charakteru, tak inni ar-
tysci z chaosu nieforemnego dzwiekdw, widokdw,
scen zyciowych, tendencyj rozwojowych, biorg
materjat, aby nada¢ forme uszom wiasnej duszy«.
Whbrew wierzeniom i twierdzeniom Stanistawa
Przybyszewskiego) nie jest sztuka absolutem
i celem sama w sobie, nie jest »panig«, ani
tembardziej zrodtem, z ktorego zycie sie wyto-¥

* Por. — Stanistaw/a Przybyszewskiego ,,Confiteor®,
ogtoszony w r. 1839,
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nilo- Przeciwnie — z zycia, jako ze Zréodia
jedynego wyptywa. Poruszanie tych zagadnien
jest powtarzaniem aksiomatow. Ktos, kiedys, —
zdaje sie Z Kleszczynski — napisat, ze jesli
chodzi o sztuke z przed dziesigtkow wiekow —
starogrecksa, naprzykiad, czy egipska, to jest ona
zrozumiata jedynie dla tych, ktérzy znajg historje
odnosnych krajow, ich ducha, ich ideje i zycie.
Czyz prawda ta nie rozstrzyga w sposob ka-
tegoryczny poruszonego przez nas zagadnienia?

Obecnie, gdy wnikneliSmy juz w istote
sztuki, twierdzic mozemy $miato i stanowczo,
ze literatura polska nie moglta by¢ inng, ze
musiata by¢ »jawnie« lub »skrycie» dydaktyczna.
Reprezentuje ona bowiem kraj, gdzie do nie-
dawna jeszcze urzedowe szerzenie oswiaty szio
w parze z dazeniem do zabicia odwiecznej jego
kultury, do wyplenienia jej najdrobniejszych
nawet przejawow, gdzie kierownicy polityczni
panstw zaborczych, troszczac sie o rozwdj ich
ojczystego przemystu i handlu, zabijali wy-
twérczo$¢ polska, stwarzajgc w ten sposéb
niestychanie ciezkie warunki ekonomiczne, gdzie
wreszcie za najniewinniejsze nawet proby walki
z najazdem i jego destrukcyjng dziatalnoscia,
karano dtugoletnim wiezieniem, a czestokro¢
i Smiercig na szubienicy, — reprezentuje nardd,
w ktérego duszy bol, cierpienie i rozpacz,
troski i obawy/ wiara; | rmadziejepi zwatpienia,

34
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zwigzane z tragedjg polityczng, zajely stano-
wisko dominujagce. Oto — z czego czerpac
miat tworzywo artystyczne poeta polski. Dodaé
nalezy, ze w duszy narodowej nie braklo miej-
sca i nainne uczucia i mysli. Nie byty jej obce,
naprzyktad, zagadnienia Boga, religji, niesmiertel-
nosci duszy, stosunku mysli ludzkiej do wszech-
Swiata i wiele innych kwesty], ktore wedtug
stow Zeromskiego dreczg dusze wspoOtczesnego
cztowieka. Zagadnienia te jednak odsuniete zo-
staty w tyl, pozostawaty na dalszym planie
i wskutek tego w literaturze znalazty odbicie
znacznie stabsze. Zastrzec sie musze, ze mysle
tu przedewszystkiem o iloci, a nie o jakosci.
»Gingcemu Swiatu«, — «Drzewiejx, — czy
»Na skalnem Podhalu» sg dzietami znacznie
wiekszemi od niejednego z utwordw, wyrostych
z troski o przyszto$¢ narodu.

Sprawa jest juz, zdaje sie, dostatecznie
wyswietlona i nie wymaga dalszego uzasadnie-
nia. Spojrzyjmy jednak na nig raz jeszcze,
ale juz przez pryzmat etyki ogolno ludzkie;.

W tym celu zajrzyjmy do skarbnicy, otrzy-
manej w spadku po jednym z najgenjalniejszych
pisarzy Swiata, ktory, nawiasowo mowigc —
u nas w Polsce nie jest znany prawie zupelnie
lub w najlepszym razie mylnie pojmowany,
fatszywie komentowany, przeklinany, potepiany
i zakazywany, -/ niestetyD | w. wiekszosci  wy-
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padkéw przez ludzi, ktdrym »snobizm wyrze-
kaniowy«, — jakby to okreslit Zeromski, — nie
pozwala dojrze¢ w ksiegach jego nieocenionych
brylantow uczucia, nieporéwnanych djamentéw
mysli.

Mowie o Teodorze Dostojewskim. W sze-
regu jego artykutdow, poswieconych zagadnie-
niom estetycznym, moglibysmy znalez¢ niejedna
ciekawg i gteboka odpowiedz na obchodzace
nas obecnie pytania. Tam réwniez znajdziemy
kilka przyktadéw nadzwyczaj charakterystycznych
i wymownych, ujmujgcych kwestje w sposéb
niezwykle oryginalny i dowcipny.

Ze wzgledu na rozmiary artykutu nie moge,
niestety, przettomaczy¢ go tu w catosci. Z ko-
niecznosci ograniczy¢ sie musze do streszczenia.
Pozatem ze wzgledéw zrozumiatych poczynié
musze pewne modyfikacje.

A wiec przypus¢my, ze niezaleznie od swej
woli, znalezliSmy sie nagle na ulicach jakiego$
japonskiego miasta, ktore nocy ubiegtej prze-
zylo straszng Katastrofe trzesienia ziemi. Polowa
mieszkancéw  zgineta, budynki zniknety pod
ziemig lub rozsypaty sie w gruzy. Szkody ol-
brzymie. Wsrdéd mieszkancow, pozostatych przy
zyciu, niema ani jednego, ktoryby nie odczut
dotkliwie strasznej katastrofy. Kazdy ucierpiat,
ten — stracit majatek, inny znowu — rodzine.
To tez wszyscy.+petni,.rozpaczy.i przerazenia, bie-

34*
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gaja po ulicach. Przypusémy réwniez, ze w tem
miescie mieszka jaki$ znany igtosny poeta japon-
ski. W pare godzin po katastrofie ukazuje sie
w ocalatych kioskach naj$wiezszy numer ja-
ponskich »Wiadomosci Literackich«. Rzecz jas-
na — egzemplarze czasopisma, ukazujgcego sie
w takiej chwili, budzg ogdlne i wielkie zainte-
resowanie. Mimo, ze w takich chwilach nie
mysla ludzie o sztuce i pieknie, setki egzemplarzy
rozchwytano w jednej chwili. Wszyscy bowiem
przekonani sg, ze tygodnik wydany zostat
w celu poinformowania nieszcze$liwcéw o roz-
miarach i skutkach katastrofy, ze przynosi jakies$
wiadomosci o rannych, zaginionych, zmartych.
| nagle... Na pierwszej stronie, na miejscu naj-
bardziej widocznem, umieszczono taki, npk.
wiersz japonskiego poety:

Jeden wiatr w polu wiat
Drugi wiatr w sadzie grat,
Cichutenko,

LeciuteAko —

Liscie piescit

| szelescit,

Mdlat...

Mato tego! Tuz pod tym wierszem umie-
szczono dhugi, czteroszpaltowy artykut, w kto-
rym tenze poeta (méwie i podkreslam — przy-
pusémy) doszukuje! Csie . Cpigknosci, ukrytych
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w poemacie p. t. »Nuz w bzuchu« i jedno-
czesnie uzasadnia szeroko konieczno$¢ wprowa-
dzenia najnowszej pisowni.

Znamy sie jako tako na psychologji i zdaje
sie nam, ze tego rodzaju utwor w takich wa-
runkach nie mdgt wywota¢ nic procz najszczer-
szego oburzenia i gniewu. Ludno$¢ zrujnowa-
nego miasta wpada do redakcji »Wiadomosci«
(musiata ocale¢, skoro numer swego pisma
wydata), — wycigga stamtagd Bogu ducha win-
nego poete i w krotkiej drodze skazuje go na
kare $mierci. Wyrok zostaje wykonany natych-
miast, w obecnosci i ku zupetnemu zadowoleniu
nieprzeliczonego thumu.

Poeta ginie $miercig haniebng nie dlatego,
ze napisat taki Sliczny wiersz. Nie. Skazano go
zato, ze pisat o graniu i rozkosznem madleniu
w chwili, kiedy przerazona ludno$¢ odchodzita
od zmystow, za to, ze mowitl o leciutenikiem
i cichutenkiem pieszczeniu lisci w  czasie,
gdy drzala i rozstepywata sie ziemia, gdy roz-
legaty sie grzmoty podziemne, bity pioruny,
a najpiekniejsze budynki znikaty bez $ladu, lub
rozsypywaty sie w gruzy. Przerazona ludnos¢
zapomniata o sztuce i pieknie. Mistrzowskie
skojarzenia przecudnych stow, raczej kwiatow,
niz stdbw, w normalnych warunkach wzbudzi¢by
mogto powszechny zachwyt i uwielbienie,
w chwili krytycznej/ uwazane, mogto by¢ jedynie
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za prowokacje. A jednak.. po 20 — 30 latach
bycbysmy mogli  $wiadkami triumfu  sztuki.
Ci sami japonczycy, ktorzy skazali poete na
Smier¢, po dwudziestu latach, ochtongwszy
z cierpienia, dopatrzg sie by¢ moze nadzwy-
czajnych pieknosci w tym wierszu i na jednym
z placéw swego miasta, na jednem z najwspa-
nialszych placéw — wystawig poecie pomnik.
Nie tylko za to, ze zgingt $miercig tragiczna,
lecz takze — i to w gléwnej mierze — za to,
ze obdarzyt narod takiem arcydzietkiem. Po 20-
30 tatach, by¢ moze. Narazie jednak stwierdzi¢
mozemy haniebng $mier¢. Poeta zginagt, bo za-
chowat sie niewtasciwie, bo w chwili najmniegj
stosowniej S$piewat 0 rzeczach, nie majacych
najmniejszego zwigzku z nieszczeSciem i cier-
pieniem ludnosci, bo tanczyt nad Swiezg mogita.

Oto — jeszcze jeden powod, dla ktérego
poeci polscy czerpali natchnienie z nedzy na-
rodowego zycia. Byli zawsze 2z nami, nie
opuszczali nas, nie zatowali roz, gdy plonety
lasy. Wspdtzyli i wspoicierpieli w niedoli kraju,
wzkazywali braciom btgdzacym drogi wiasciwe,
dorzucali swe cegietki, a'czestokro¢ i ogromne
bryty marmuru pod teczg naszych snéw o zmart-
wychwstaniu, wolnosci i przysziej potedze.
Wierzac Swiecie w prawde stow, wypowiedzia-
nych ongi przez Stowackiego, ze »ten, co sie
pali sam, zar!zapalony!iciska ‘naserca innych,
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stali wiernie i wytrwale pod sztandarem, na
ktérym wypisano hasto — Wszystko dla Pol-
ski, — uczyniwszy z jej Swietego »nazwiska,
pacierz, co placze, i piorun, co blyska«. Sztuka
polska — to przedewszystkiem chleb duchowy
dla pokolen, wyrostych w niewoli, to zbroja
stoneczna, tarcza niezawodna, talizman, co
w ogromnej mierze utatwit nam walke z prze-
mocg, dazacg do naszej zagtady. )
Stusznie tez podnosi w swym szkicu Ze-
romski, Ze gdyby za czaséw porozbiorowego
trwania naszego wymaza¢ i usungé to, co
zdziatata poezja polska i nowoczesna tworczosé
literacka, nie bylibySmy juz zyjaca i Swiadomg
siebie Rzeczgpospolita, lecz strwozonem »stadem,
rozbitem przez wilki.
Mysl te nie mniej pieknie wyrazit Adam
Asnyk:
Gdyby nie gtos natchniony narodowej lutni,
Ktéry nie dat meczonym usypia¢ w letargu,
Czemzeby$Smy dzi$ byli, my, nedzarze smutni?
Gromada niewolnikéw na publicznym targu,
Narodem bez przysztosci, bez celu, bez czesci...!

I nad przysztoScig nasza nocby zaszta gtucha
| naréd caly zostat bez serca, bez ducha...

Nie odmawia Zeromski wielkosci literaturze
polskiej. Wedtug niego, posiadamy niewatpliwie
wielkich pisarzy,. . ktdrych piesni_»tylko z pies-
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niami izraelskich prorokow moga by¢ poréwna-
ne«, a ktdrzy sg jednak dla Swiata »dalecy
i obcy niemal tak zupelnie, jak dla europej-
skiego oka obcg jest twoérczos¢ japonska, na-
rodowa i hieratyczna«. Wiele utwordw naszej
literarury, bedacych, wedtug okreslenia Zerom-
skiego, »wykwitem najgtebszego czucia i naj-
subtelniejszego artyzmu« pozostang nazawsze
»niezrozumiatemi  lub w najlepszym wypadku
obojetnemi dla najzyczliwszego i petnego naj-
lepszej woli europejczyka».

Dlaczego? Bo — wywodzi pisarz — »nie
zostalo w Polsce poruszone ani jedno z tych
gtebokich zagadnien, ktore drecza dusze wspot-
czesnego cztowieka«. Wiemy juz, ze w danym
wypadku niema Zeromski racji. Stuchajmy jednak
dalej — «Mowimy — twierdzi — tylko o za-
wistosciach duszy Polaka. Tak by¢ musiato,
inaczej by¢ nie mogtol«

Alez naturalnie, ze inaczej by¢ nie mogto.
Zjawisko to obserwujemy zawsze i wszedzie —
we wszystkich krajach i u wszystkich naroddw.
Czyz w Rosji, naprzyktad, — Totstoj, ktory
dazy do pogodzenia dwti najsprzeczniejszych
uczu¢ — instynktu zycia i strachu $mierci, —
i stwarza wiasny systemat filozoficzny i religij-
ny, — Dostojewski, ktory podchwytuje feno-
meny psychiczne, zastanawia sie nad Zzrodiem
Zka, stwierdzalistnienie-\Wwi .duszy. [Judzkiej «szla-
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chetnosci anielskiej obok wyuzdania potepien-
czego«, a w jednej z ostatnich swych powiesci
nie cofa sie nawet przed zuchwalg koncepcja
cztowieka — boga, — wreszcie Dymitr Merezkow-
ski — ktory rozstrzygnac¢ prébuje kwestje, gdzie
szuka¢ nalezy Chrystusa, a gdzie Antychrysta,
pozwala wnikng¢ nam w ponure dusze fanaty-
kow religijnych, szukajacych zbawienia wiecz-
nego i ratunku przed apokaliptycznym wrogiem
ludzkosci w »czerwonej S$mierci« na ofiarnych
stosach, — czyz pisarze ci nie moOwig nam
przedewszystkiem o zawitoSciach duszy wspoét-
czesnego Rosjanina? To samo powiedzie¢ mozna
0 wielu innych — Turgieniew, Ostrowski,
Gorkij, Andrejew... A gdzieindziej w Europie,
czy wogo6le na $wiecie? Czyz Hugo, Maupassant,
Balzac, France, Daudet, Dickens, Carlyle, Me-
redithe, Chesterton, Strindberg, Ibsen, Hamsun,
Boyer, Blasko Ibanez i wielu wielu innych,
poruszajacych w swych utworach kwestje, dre-
czace dusze wspdtczesnego cztowieka, nie mowig
nam przedewszystkiem o zawistosciach duszy
wspotczesnego Francuza, Anglika, Szweda, Nor-
wega, Hiszpana?

Przyczyn obojetnosci, z jakg spotykajg sie
utwory literatury polskiej po za granicami kraju
szuka¢ nalezy nie w »niezrozumiatem dla $wiata
sposobie mowieniax naszych pisarzy, lecz prze-
dewszystkiem, +w. . stosunkach. politycznych. Cy-
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towzny juz przez nas prof. Pini stusznie zwrécit
uwage, ze »pojecia geograficzne i historyczne
Rzymu, Alp, Padu, nie sg dla europejczyka by-
najmniej réwnomierne z pojeciami  Warszawy,
Tatr i Wisty. Jedne zna kazde dziecko, o dru-
gich plotg dziwne dziwy nawet ludzie uczeni
Zachodu. Trudno zna¢ wszystko, zna sie zatem
tylko to, co nas blizej obchodzi, co lezy w sfe-
rze naszych interesdbw, — a cO6z moze — ara-
czej mogt do niedawna jeszcze — obchodzi¢
zagranice podbity, nie zaznaczony nawet na
mapie politycznej narodek? jaki zysk finansowy
czy moralny moze da¢ mozolne zaznajamianie
sie z jego geografjg, historjg, literaturg? Czy
nie lepiej czas ten poswieci¢ np. poznaniu kul-
tury wielkiego, poteznego panstwa rosyjskiego,
ktére w handlowych i politycznych stosunkach
Swiata odgrywa tak wielkg role?«

Nie nalezy sie tudzi¢ jednak, ze zmartwych-
wstanie Polski i ponowne jej ukazanie sie na
arenie zycia miedzynarodowego ufatwi czy
umozliwi naszej literaturze zdobycie, popular-
nosci na obczyznie. Bo — jak wywodzi prof.
Pini — literatura nasza 'stoi pod wzgledem
artystycznym  zbyt wysoko. ' »Nasza powies¢
najnowsza wchtoneta w siebie wiele takich
Srodkow artystycznych, ktore gdzieindziej sa
prawie wylacznym przywilejem poezji wierszo-
wanej i sama |pewne! dziedziny) tej! poezji (epo-
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peje, powies¢ poetyczng, sielanke) wyrugowata
i zastgpita, stad wyzsza, — czesto bardzo wy-
soka — jej miara artystyczna. Czytelnik za$
niemiecki np. zada od powiesci przedewszyst-
kiem szybkiej, sensacyjnej akcji w rodzaju
»Tunelu«; wszelkie poetyczne opisy i «nastroje«
nudzg go tylko i nuza, ado rozwazania techniki
utworu nie ma najmniejszej ochoty. Dla tego
rodzaju czytelnikow »Chiopi« czy «Popioty,
»Drzewiej« czy »Ludzie bezdomni« nie sg by-
najmniej pozadang lekturg, — a c6z dopiero
mowi¢ o «Legjonie«, — »Powiesci o Walgierzu
Udatym» lub »Rdzy«! )

Do czeg6z jednak zmierza} Zeromski w swym
odczycie? Ot6z, stwierdziwszy, ze poruszona
sprawa t. zn. stosunek literatury polskiej do

zycia narodowego i odwrotnie - ma cechy
«fatalne, szkodliwe zaréwno dla sztuki polskiej,
jak i dla zycia«, — wota: »Literatura, mimo

wszystko, nie moze zastgpi¢ w sposéb realny
pewnych funkcyj socjalno-politycznych, gdyz
z jednej strony wiele rzeczy bardzo waznych
koriczy sie na akcji literackiej t. j. na niczem,
a z drugiej literatura rozpanoszyta sie, nabrata
pewnosci siebie i jakowego$ cudacznego wa-
loru». )

Otéz — zdaniem Zeromskiego — »naleza-
foby zarébwno w interesie zycia, jak i literatury,
dazy¢ do zmniejszenia wptywu | ostatniej, do
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pozbawienia jej praw decyzji, w zyciu codzien-
nem, do pozostawienia jej wiasnemu losowi.
Natomiast z catg pasjag i gwaltownoscig trze-
baby podja¢ istotng prace nad stworzeniem
wspllnego narodowego i spolecznego roz-
woju«.

A wiec — jak to konkluduje Matuszew-
ski — niech literatura i sztuka, idzie swoja,
a sprawy polityczne, spoleczne i zyciowe swojg
droga.

Wodz wihoskich futurystéw Giovanni Papini
w okresie walk politycznych, poprzedzajgcych
wybory do parlamentu, oswiadczyt kategorycznie,
ze zagadnienia polityczne i spoteczne nie ob-
chodzg go wcale. Od spraw politycznych —
pisat — jest we Wioszech minister spraw za-
granicznych, od spraw spolecznych — minister
spraw wewnetrznych. Ja jestem od spraw lite-
rackich i tylko temi sie zajmuje. Inne mnie nie
obchodzg narazie, lub tez obchodzg tylko do
pewnego stopnia.

Otoz i Zeromski pragnatby, aby w wolnej
Polsce »sprawy polityczne zatatwiat minister
spraw zagranicznych, sprawy spofeczne — mi-
nister spraw wewnetrznych, a z poezjg, litera-
turg i sztukg porali sie artysci, poeci i literaci«.

Czy jest to jednak rzeczag mozliwg? Wiemy
przeciez, ze sztuka wytania sie z zycia, a zycie
jest mieszaning ' m://in-'takze' ¥ zagadnien poli-
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tycznych, spotecznych, gospodarczych. Najlepsza,
najwymowniejsza odpowiedZ znajdziemy w twor-
czosci Zeromskiego za lata ostatnie jego zycia.

»Turofk, — »Biala rekawiczkax, — »Ponad
$nieg«,— Uciekla mi przepidreczka«, — »Wiatr
od Morza«, — »Miedzymorze« i najgtosniejsze

z tych wszystkich »Przedwio$nie« przetadowane
sg motywami »spotecznikowskiemu; sg arty-
stycznym wyrazem nowej rzeczywistosci polskiej
z jej »polityka«, — »troskami spotecznemi«,—
»ktopotami zewnetrznemi.

»Snobizm i postap® nazwat stusznie jeden
z krytykéw) »nieprzymuszong gaweda ze wspot-
czesnymi«. Wychodzi tu Zeromski ze szczytnego
zalozenia, ze »Polska nie dlatego powstata, zeby
w niej stara nedza, jak za czas6w najezdzcow,
nadaremnie krwawe fzy lata. Polska nie dlatego
powstata, zeby dygnitarz cywilny czy wojskowy,
pedzac w automobilu, obryzgiwat dziadéw
i zebrakdw, wtulonych w kazdy kat, w kazde
zatamanie muru w stolicy panstwa. Polska nie
dlatego powstata, zeby w jej granicach miafa
swe rozpostarcie burzuazyjna fabryka paskarstw,
szwindléw i oszustw. Polska odrodzita sie ze
krwi i pracy meczennikdw poto, zeby na miejscu,
gdzie stata ciemnica niewoli, rozpostarto sie
najjasniejsze pracowisko postepu«.¥

’?Juljan Bronowicz ,Stefana Zeromskiego tragedia
pomyfek
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Wychodzac z tego zatozenia, prébuje Ze-
romski wyjasni¢ spoteczenstwu réznice, istniejg-
cg miedzy rzetelnym postepem a snobizmem,
bedacym jedynie $lepem, a czestokro¢ i bezro-
zumnem nasladownictwem nie koniecznie ma-
drych i korzystnych ale modnych, uznanych za
»najniewatpliwiej doskonate« przepisow, praw
i przesagdow. Wedlug niego, jezeli postep po-
dobny jest graficznie do linji prostej, to snobizm
przypominatby swoim ksztattem linje falistg, na
ptask rozpostartg, btadzacg we wszelkich kie-
runkach dokofa linji prostej.

Jedli chodzi o zycie polskie, to cechy sno-
bizmu dostrzega Zeromski w modnym, a.impor-
towanym do nas z Rosji pradzie literackim,
znanym pod nazwa futuryzmu, w bezkrytycznem,
Slepem przyjmowaniu przez miodziez bardziej
gorgcg i wrazliwg hasel, doktryn i metod re-
wolucyjnych (»raz wraz czytamy w gazetach
0 przebiegu proceséw przeciwko komunistom
w  Warszawie, Lwowie, Krakowie, Lublinie,
Radomiu«), wreszcie w taniem, a marfwem, bo
bezprawnem i bezmyslnem  wyrzekaniu na
wszystko, co si¢ w Polsce dzieje. .

Nie ogranicza sie jednak Zeromski w swej
pracy jedynie do stwierdzenia cech snobizmu
w tych dziedzinach polskiego zycia. Nie, — bo
jednoczesnie wskazuje drogi, jakiemi kroczy¢
ma nowa Polska..//Poezji. Oi (Jsztuce polskiej
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wskazuje na »oszatamiajacy« cud wskrzesze-
nia z martwych Ojczyzny oraz na dhugi
szereg zwigzanych z tym cudem zjawisk i za-
gadnien, jako na Swiat niezmierny, — »kraine
czar6w, obiecang ziemie dla artystycznej twor-
czosci«, — teatrowi polskiemu méwi o boga-
ctwie legend, podan, klechd, historyj, bajek,
gadek i opowiesci, przywigzanych do ruin,
wzgorz, uroczych miejsc szczeg6lnych, majacych
w kazdej okolicy swe dzieje wiasne, Zzyjgce
zawsze na ustach ludu. »Kto to wie, — wola,
moze tam réwniez lezy »sposéb« nieznany
nam jeszcze na teatr narodowy, nasz wiasny.
Inteligencja tylko schyli¢ sie ma, zeby 6w sposéb
zobaczy¢, podnies¢, wyswietli¢ i podac¢ ludowi,
jak Swietny i najzupetniej odpowiadajacy celowi
teatr — przedewszystkiem ludowy«. Ludziom,
dotknietym plaga snobizmu wyrzekaniowego
wskazuje na szybkos¢ postepu polskiego, tak
bardzo dobrze widocznego i ogromnego, ze
»uprawnia do najdalej posunietego optymizmu.
Miodziezy polskiej, bardziej goracej, tgczacej
swe marzenia z obrazem Rosji komunistycznej,
wpoi¢ usituje przekonanie, ze »rewolucyjne
uczucie polskie, ktérego dowodéw rod nasz
ztozyt tysigce tysiecy w czasach niewoli, musi
teraz wej$¢ w miljon prac, zamkna¢ sie w kro-
ciach wysitkéw, wdrozy¢ i wecielié¢ w nieustanne
tworzenie«, bo.»dom. polski«, musi; sie osiedziec,
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wesprze¢ na wieki na swych starych podmuro-
waniach i przyciesiach. Czynnikom, stojgcym
u steru panstwa raz jeszcze méwi 0 znaczeniu
reformy rolnej. »Wciaz jeszcze najciezszy grzech,
nie pierworodny juz, lecz uczynkowy obcigza
nas wszystkich« — miljony ludzi polskich bez
roli, komornikow i chatupnikéw, taniego najmity
szlacheckiego, bez moznosci wyjscia z brudnego
bytu na komornem,— zatruwa zycie odrodzonej
ojczyzny grozbg rewolucji socjalnej, niebezpie-
czenstwem wywarcia pomsty za swag krzywde
na zbogaconej szlachcie i zbogaconem gbur-
stwie. Oto jest, wedtug Zeromskiego, chetny
stuchacz agitatorow bolszewickich, ta chionna
gleba, gdzie ziarno rosyjskie nie padnie na
opoke.

Prace swa korczy pisarz okresleniem natury
polskiego postepu i czyni to w stowach, ktore,
jak sie wyrazit jeden z krytykéw, nalezatoby
zachowa¢ w sercu i pamieci na zawsze:

»Btogostawiony jest postep nieustanny, nie-
ustepliwy przed niczem, doktadny, S$cjsle Swia-
domy swego rozwoju i biegu, postep, ktory
sie zaczat w naszej ojczyznie z chwilg wyzwo-
lenia jej z obcej niewoli. Mato go jeszcze, jak
malo jeszcze szczerego ziota w skarbcu pol-
skim, ale sie¢ z dnia na dzien powieksza, jako
i zloto. Postep nie moze sie zamkna¢ w zadnej
doktrynie, wyrywa/si¢ lzlobje¢) Kazdej, szukajac



Stefan Zeromski. 545

w swych przemianach formy coraz doskonalszej,
a zuzywszy poprzednig, przeistacza sie¢ w inng,
bardziej zblizong do wzorca wysnionego. Nie
moze sie zmiesci¢ w szrankach zadnej politycznej
czy spotecznej partji, gdyz jego zadanie polega
na przeksztalcaniu czlowieka, skrepowanego
powrozami doczesno$ci na ducha wolnego, syna
bozego i brata synébw bozych. Nie moze sie
zamkna¢ w granicach jednej warstwy spotecznej,
jednej karty i jakiegokolwiek zespotu, nie po-
przestaje nawet na jednym narodzie, lecz narody
oscienne, ktére w dziejowem zazebieniu sie
o nardd polski, w granicach Rzeczypospolite]
zostaty, obejmuje w jedno pospolne pracowisko.
Nikogo nie spycha w dol, nikogo nie wtraca
do ciemnicy, nalajiej krwig ofiar, wszystkim
nasciezaj otwiera ten sam ustr6j, zagarnia
w kluby tego samego rozwoju, ktéry zdaza
w kierunku najlepszego stanu posiadania. Po-
step ma wiasnos¢ Swiatla, biegnacego w dal
wiekuiscie, i ma nature linji prostej, ktdra
W swym niepowstrzymanym rzucie naprzod
nigdy i nigdzie niema korica. Etapami jego
drogi s — praca pospolna w jasnosci dnia,
dzwiganie wszystkiego ku dobremu, poswiece-
nie dla dobra braci, ofiara za siebie i boha-
terstwo*.

* *
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Pierwsza, w wolnej Polsce napisang po-
wiescig Zeromskiego, jest ,,Wiatr od Morza“.
Nie wiem, czy utwor ten mozna nazwaC po-
wiesciag. Jest to—ak stusznie podnoszono—raczej
amfilada luznych obrazow, zwiagzanych z historjg
naszego morza i Pomorza od czaséw zamierzchtej
przesztosci do chwili obecnej. Przedtem jednak,
nim pjzystapimy do jej rozbioru, przyjrzyjmy sie
sprawie stosunku Polski do morza.

Dawna Rzeczpospolita nie wierzyta w plu-
tarchowy imperatyw: navigare necesse est,
vivere non est necesse, lekcewazyta sobie nie-
wielki stosunkowo skrawek ziemi iobszar wod,
nad ktorym rozlega sie jezyk polski. Dlatego
wilasnie stracita morze. Obecnie, dzieki szczesli-
wemu dla nas wynikowi wojny $Swiatowej,
odzyskaliSmy je. Stoimy na bursztynowym
brzegu mocng i pewng stopg, rozumiejgc dobrze
jego znaczenie dla panstwa, czujac, ze od jego
posiadania zawista jest nasza terazniejszos¢
i cala nasza przysztos¢. Stoimy i spedzi¢ sie
juz nie damy. Jak pisat swego czasu Adolf
Nowaczynski) — pazurami wpijemy sie i ze-
bami wgryziemy w ten kes ziemi.

Komuz zawdzigczamy obudzenie sie tego gto-
du do »tyzki stonej wody?« »Nad podtrzymaniem

) W szkicu p. t. ,Komu zawdzigczamy dosteﬁ_ do

ckich

morza?“, ogtoszonym, w ., Wiadomos$ciach "Litera
Kr. 35/1928,
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iskierek znicza nadmorskiego,—pisze Nowaczynski
—starali sig, nad Swiattem w nadbrzeznej latarni
czuwali, postulat — po stu latach odgrzebany,
stale przypominali tylko i wylacznie ludzie
piora, intelektualisci, uczeni badacze, szperacze,
historycy, literaci, poeci, publicysci, mole
ksigzkowe, ludzie wiedzy i ludzie imaginacji
i wyobrazni«. Z ich to rgk strudzonych dostata
sie »wielka sprawa o morze w rece tych po-
litykow realnych, ktorzy jg potem sprezentowali,
tempore belli — na Zachodzie Balfourowi
i Wilsonowi.

Nowaczynski w szkicu swym wylicza kilka-
dziesigt nazwisk znanych, mniej znanych i zu-
petnie nieznanych. Splaca dlug wdziecznosci
tym, ktérzy sie o morze polskie troskali, przy-
pomnieniem dziet ich i zastug.

Jesli chodzi o literature piekng, to znaczy —
poezje i powies¢, to twierdzi¢ nalezy, ze zajeta
sie ona nie tyle morzem, ile Pomorzem. Na tle
zycia gdanskiego osnuta swa »Panienke z okien-
ka« Deotyma, »Piesn o Gdansku« nucit Go-
mulicki, nowelg »W Gdansku« obdarza nas
Marja Konopnicka, a Kazimierz Tetmajer sadzi,
ze

Kto wie? Moze pod mury Gdariska
Poskoczg polskie konie,

I nasza rodna piesn utanska

Poleci po szwadronie:

Jak wspaniata hasza (postac...



548 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.

Bylo to w czasie, gdy naréd — na skutek
trudéw pisarskich Rzewuskiego, Kaczkowskiego,
Kraszewskiego i Sienkiewicza — entuzjazmowat
sie naszym Wschodem — Dzikiemi Polami,
Ukraing, Wotyniem, Podolem. To tez budzenie
w spoteczenstwie idei morskiej szto opornie
i powoli. Nie chciato sie nam jako$ zwrocié
swej mysli w strone Battyku.

Nie ustawali jednak w pracy, ci, co sie
w morzu polskiem kochali i zdawali sobie
sprawe z jego znaczenia dla narodu. Czestaw
Jankowski, Marcelina Kulikowka, Borakowski,
Szczepanowski, Makowski, Buzek, Kutrzeba,
Bernard Chrzanowski i wielu, wielu innych
piszg, mowig, krzycza o zapomnianym przez
Polske skrawku ziemi, o gingcych pod obuchem
niemieckim Kaszubach, powtarzajac na swoj
sposéb stowa poznanskiego dra Kusztelana,
autora podrecznika p. t. »To i owo w morzu«:
»Gdyby przodkowie nasi nie byli wcigz sie od
morza Baltyckiego usuwali i gdyby morze to
pozostato wytacznie w polskiem posiadaniu, nie
bytaby dzisiaj Ojczyzna nasza owg Niobg na-
roddw, a ci, co wczoraj byli lennikami Polski,
nie byiiby dzisiaj nam panowali«.

| ta, na powazng skale zakrojona, akcja
i propaganda ideowa, przypominajgca spote-
czenstwu polskiemu »kategoryczny imperatyw
intenzywniejszego / /zajeciacsie _morzem i Porno-
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rzem« wydaje wielkie, nawet dla obcych wi-
doczne owoce. Budzi sie w duszach polskich
coraz bardziej zadrzemana mysl morska. Fala
zainteresowania i zaciekawienia wzrasta, przy-
biera na sile, az wreszcie przechodzi w niepo-
wstrzymany rozped ku morzu. Wywotuje to silnie
zaniepokojenie w Berlinie — zaczeto tam bié
na trwoge we wszystkie dzwony. Politycy
z kanclerzem Bismarckiem na czele grzmig
»przeciw tym manifestujgcym sie historycznym
pretensjom i marzeniom polskim«, a sekundujg
im dzielnie i pisarze stawniejsi, jak Max Halbe,
Suderman, Bernhardt, von Wildern, Harden i inni.
Nie pozostaje to bez oddzwieku w polskiej
mysli politycznej.)

Morze polskie — jako temat weszto do-
piero do literatury niepodlegtej Polski. W r. 1920,
gdy biekitna armja generata Hallera brata kraj
pomorski w nasze posiadanie, Edward Ligocki,
autor »Plongcego Reims,« $piewat

Idziemy nad polskie morze
Bo6g naszej wiary strzegt...
My, ordynansy Boze,
Idziemy na Pomorze

Na bursztynowy brzeg...

Prawie jednoczesnie odezwali sie i prozaicy.
Tenze Ligocki pisze kilka nowel. Powiesci na

1) Por. z wymienionym|juz @rtykutem A. Nowaczyn-
skiego.
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tle morza polskiego osnuli Bandrowscy, Zaruski,
Sosnkowski, Grabifnski. W tym samym czasie
ukazujg sie dwa dzieta nierownej objetosci, ale
rownej, — bardzo wysokiej wartosci artystycz-
nej — »Wiatr od Morza« i »Migdzymorze«.

Jesli chodzi o Zeromskiego, to sprawg mo-
rza i Pomorza rozegzaltowany on byt gorgczko-
wo i namietnie na diugo jeszcze przed odzy-
skaniem niepodlegtosci. Nowaczynski we wspo-
mnianym juz przez nas szkicu (nawiasowo
modwigc, poswieconym czasom mniej wiecej od
chwili upadku Polski do r. 1918) pisze, ze
Zeromski jeszcze przed wybuchem wojny $wia-
towej »zaczat rozczytywac sie po swojemu t. j.
Smiertelnie, dzien i noc, we wszystkiem, co sie
tyczyto Pomorza, Kaszubéw, Fryderyka Wiel-
kiego, Obotrytdw, Wendéw, Mazuréw, — sta-
tystyka, folklor, stowniki, ciezkie prace histo-
ryczne. Z innych epok wonczas zioto do swych
powiesci dobywat, a w bursztynowej ziemi
oburgcz grzebat. Ramult, tegowski, Szelggowski,
Kujot, Gotebiowski, co mu pod reke popadio,
czytat i wchianial. Pomorza jeszcze nie znal,
ale lubiat o morzu i Pomorzu stucha¢ od tych,
co tam od lat bywali«.

Po raz pierwszy przypomniat nam ziemie
nasza rodzong, odwieczna, polskoscig nawskro$
przesigkniete, Pomorze. w_r.  1909. Oto, co
w »ROzy« mowi- do' brata swego ‘Benedykta —
Jan Czarowic.
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«Czy myslate$ kiedy w zyciu o Kaszubach,
o rybakach, ktorzy siedzg nad morzem, siedzg
od wiekéw i dzieki ktorym my moglibySmy
siegna¢ do morza, stworzy¢ tam handel morski,
mie¢ nawet statki handlowe? Nieprawdaz, jakie
to Smieszne? My czekamy na chwile, kiedy
naszych Kaszubéw Niemiec w »obcy nardd
przemieni« do ostatniego cztowieka. Wowczas
nawymyslamy w swych piSmidtach Niemcowi,
ktory nie hotduje naszym ideatome.

Po raz drugi w »Urodzie Zycia« przypomina
0 Pomorzu czytelnikom swym — juz bez tego
bolesnie gryzacego sarkazmu, ale z gteboka
nostalgja, przez usta lotnika polskiego, ktéry
zablgkat sie nad Baittyk:

»Widac byto w poblizu piaszczyste wybrzeze,
pochyle sosny na niem staty i jasne domki
Swiecity sie z posrod zieleni... Wytezyt wzrok
w tamte strone. Wopatrzyt sie w zohe, Isnigce
na stoncu wybrzeze. Podzwigngt rece i wy-
ciggnat je do dalekich, dalekich domkdéw ka-
szubskich, o ktérych marzyt przez cate zycie.
Wyszeptat: Pomorze...

A gdy sptywac zaczely wody niewoli i gdy,
jak sie sam wyraza, w stoicu wiosny odsta-
nia¢ sie poczat wielki, zapomniany, nowy lad —
Polska wolna i zjednoczona — pisat w swej
»Wisle«:

»A nim zaginie . (Wista)., w_ niedocieczonej
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morza tajemnicy, wykresla kierunek westchnieniu
polskiemu, tesknej Zzrenicy pokazuje cel, wspo-
mina szlak zaginiony, zapomniany, wzgardzony,
jakoby $lad brozdy posréd morskiego odmetu
wyoranej przez szkute Jana z Kolna, najdziel-
niejszego zeglarza Baltyku, najSmielszego syna
Polski, co w pietnastem stuleciu na ubogim
statku waregskim pierwszy z ludzi europejskich
na gruncie Ameryki stope postawit, optynat
wybrzeze Labradoru i odkryt ciesnine Anjanu...

| troche dalej;

»Na piaszczystych wydmach helskiego mie-
dzymorza stojg chaty ze stomiang strzechg,
mieszkanie ludu rybackiego, ktory naszg mowi
mowg i nasza $piewa piesn.

Opuscita go Rzeczpospoliita i opuscili go
panowie. Na tem morskiem pustkowiu zostat
sam jeden, zostal tam, gdzie byly jego pra-
szczury.

Odwala ptugiem wilgotne skiby ziemi
i stucha $wistu wichru, w ktérym ongi ponad
Pucka zatokg trzepat sie znak i reka po ramie,
trzymajgca miecz, lub orzet biaty w czerwonym
polu.

Patrzy sam jeden w te sine, dalekie wody,
po ktorych ptywaly okrety, w Gdansku Sobie-
stawowiczow zbijane, flota gardziny Krzywo-
ustego w dwunastym wieku, idgca na wyprawe
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do Danii, statki Zygmunta Augusta i Wiadystawa
Czwartego, wypuszczone z fortecy w Pucku®..

»Wiatr od Morza“ — to biblja ziemi po-
morskiej, szereg—ak nadmienitem juz—Iuznych
obrazéw, przedstawiajacych oddzielne momenty
jej dziejow, to piesn wielka o gniazdach polskich,
co w»przeszty mnisze, krzyzackie, Swieckie, za-
bory, wywlaszczenia, ksiestwa, wdadztwa, kro-
lestwa, cesarstwa«, a zawsze jednakowo »stro-
zowaty nad swojem morzem«. Utworu tego nie
mozna zaliczy¢ do literatury marynistycznej
w Scistem jej znaczeniu, gdyz jak to sziusznie
twierdzit w swoim czasie Jerzy Bandrowski,
jest w nim jedynie wiatr od morza, a nie samo
morze.

Biblja ziemi pomorskiej... Jest tu wszystko —
od napadu Jutdbw na Stowian az po objecie tej
ziemi przez Polske po ostatnim pogromie Nie-
miec. ldzie pieSA za piesSnig, rapsod za rapso-
dem, wykute —jak to okreslit Stanistaw Lam —
»W spizu stowag, a wszystkie razem sktadajace
sie na historje przedziwng, petng zgrozy jakiej$
i czaru poezji.

Rozdziat pierwszy utworu poswiecony jest
opisowi walk, jakie w czasach zamierzchiej
przesztosci toczy¢ musieli Kaszubi, zamieszkujacy
ten skrawek ziemi, z zastepami chytrych, prze-
biegtych, a krwiozerczych Waregéw, — jeden
z nastepnych., — krotkim, lecz wymownym
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wzmiankom o walkach z cesarstwem niemiec-
kiem, wyciggajacem po te ziemie chciwe, poza-
dliwe rece. Najzacietsze boje, krwawe zmagania
sie, dalekie Stowian wyprawy, zniszczenie Tu-
ryngji, napady na Hamburg bogaty i silny.
Walki z narzucanym przez Niemcéw chrzesci-
janstwem, burzenie zbudowanych przez nich
kosciotdw i klasztorow, puszczanie z dymem
zatozonych przez nich w lasach dziewiczych
grodow, twierdz, warowni, zamkow. Walki
z margrafem Geronem, zacieklym wrogiem
stowianskiego rodu, — zmierzch poganstwa.
»Powstaty nowe klasztory i koscioly, petne
zakonnic i mnichéw. Za mnichami i ksiezmi
ciaggnety z Niemiec szeregi stuzby biskupiej,
poborcy podatkéw koscielnych i dziesieciny, szli
kolonisci pod zastong zbrojnych szeregow
knechtow, okutych w zelazo. Zaczeto sie na
nowo wydzieranie stowianom witasnosci na zie-
mi... zaczely sie na nowo sady prawem gorg-
cem. Obok nauki o mitosci Boga i mitosci
blizniego, 0 postuszenstwie cesarzowi i bisku-
powi stangt znowu za plecami szpieg i stanefa
na placu szubienica. Kaptani z krzyzem w reku
wkraczali w ciemne lasy, poprzedzajac szeregi
niemitosiernych mordercow. Misjonarze szli na
czele zdrajcoéw i katdw, stodka wies¢ 0 mitosci
i odpuszczeniu ,winy, {aczyla sie z naukg o pra-
wie zdzierstwa, ‘Wywiaszczenia,-wygnania i karze



Stefan Zeromski. 555
$mierci za uchybienie samowoli zdobywcow...
A potem — przesung sie przed nami po-
stacie Swietego Wojciecha, komtura Henryka
Balka, Mikotaja Kopernika i Jana z Kolna, Fry-
deryka Wielkiego i Jana Henryka Dabrowskiego.
Stang przed nami, jak zywe, obrazy rzez' gdan-
szczan przez krzyzakow i zwyciestwa krola
Kazimierza Jagiellofczyka, zachwyt szczery
obudzg opisy laséw dziewiczych, wiecznie
szumigcego morza, S$wietego i czczonego boru
pod Radgastem, starych grodow i $wigtyn sto-
wianskich, jarmarku gdanskiego, pradawnych
zZwyczajow.

»Duch pokojowej pracy, duch patrjotycznego
czynu i fadu, bohaterstwa i meczenstwa, duch
Smiatej wynalazczoscic—oto wedtug okreslenia
jednego z krytykdéw — »linja dotychczasowa —
i przyszta — dziejow polskich na Pomorzu.
Reprezentujg ten duch—swiety Wojciech, postaé
w ktorej ekstaza religijna splata sie z iscie
chrzescijariska mitoscig i poswieceniem, — Mi-
kotaj Kopernik, wedlug stow Zeromskiego,
uciekajacy oczyma w wiekuista miodos¢ —
w niebiosa, gdzie bezmiary gwiazd na jego
wzrok czekaty, — Jan z Kolna, zeglarz niepo-
rownany, przezwyciezajacy wszelkie przeszkody
na swej drodze,—Jan Henryk Dgbrowski, noszacy
w duszy sen o odbudowie Ojczyzny.

Reprezentantami- ducha) niemieckiego sg kom-
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tur Henryk Balk, krél Fryderyk wielki i inni,
zgodnie z prawdg historyczng — uosobienia
buty niemieckiej, zla, nienawisci, gwattu, okru-
cienstwa. Smetek jest ich wiernym towarzyszem,
— to zly duch Pomorza, to ten sam Szatan,
z ktorym kazat walczyé Zeromski wszystkim
swoim bohaterom. Poznajemy go juz w pierw-
szym rozdziale, jako skalda, zagrzewajacego
piesnig do boju krwiozerczych Waregow. Wa-
regowie odeszli, a Smetek pozostat i przez diu-
gi szereg wiekOw, przybierajac najrozmaitsze
postacie, bigkat sie po ziemi pomorskiej, kuszac
i prowadzac walke z tymi, ktérzy nosili w du-
szy swej szlachetno$¢, ofiarnosé, poswiecenie.
On to kusi bezskutecznie $wietego Wojciecha,
on to szepce do ucha Mikotajowi Kopernikowi:
»W proch sie rozsypuj 1 Zapadnij w giab grobu!
Nie dowiesz sie istoty wydarzen na niebie. Umie-
raj wsrod ztudzen!« Ale kusi naprézno!

Utwor koriczy sie obrazem jego ucieczki
z Pomorza. Duch polski zwyciezyt. Pojdzie Sme-
tek tam, gdzie jeszcze w»naprawde handlujg lu-
dami, ziemiami, prawami, cudzemi niepodlegtoscia-
mi i prastarg kulturg. Tam, gdzie jeszcze ktamig
w zywe oczy, majac na obliczu' wspaniatg ma-
ske nieposzlakowanej prawdy i cnoty..« Tam
ofiaruje swe ustugi. Bo tu, na Pomorzu, z chwilg
przytaczenia go, do, wolnej Polski, niema juz
i nie bedzie dla‘niego“roboty.
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Tak, — wiatr od polskiego morza, — jak
sie stusznie wyrazit nieznany mi imiennie recen-
zent — w»rozdyma zagle wyobrazni i twdrczosci
poety, ktory stangwszy oko w oko ze wspdt-
czesng Polska, umie tchnaé w nig tak niezwyklg
site samowiedzy, potege zbiorowego czynu, Swia-
domos$¢ jego potrzeby, btogostawieristwo orga-
nicznego narastania, ze ksigzka nabiera charakteru
jakiej$ nowej ewangelji polskiej, jakich$ na no-
wo napisanych kart polskiego pielgrzymstwa,
ale takiego, ktore, osiadlszy mocno na swej
ziemi, skupiwszy sie w sobie wysitkiem naj-
ciezszych préb i doswiadczen, pielgrzymuje ku
polskiemu wybrzezu na wielkg pracowitg przy-
szhosC... «

»Miedzymorze* jest jakby uzupetnieniem
»Wiatru od Morza.“ Méwi tu poeta o pdlt-
wyspie helskim o jego w»szczatkach, pamigtkach,
zgliszczach i zaliskach.« Wspomina o ksieciu
Wartystawie Pierwszym, co zatozyt tu pierwsze
miasto, zbudowat kosciot pod wezwaniem Swie-
tego Wojciecha i zasiedlit mierzeje betska osadni-
kami z Pomorza, — o0 bojach Bolestawa Krzy-
woustego, — 0 ksieciu Ratiborze, co zebrawszy
koto siebie pogandw, krazyt po wodach Baty-
ku, jakoby krol morski posréd flotyli swej, zto-
zonej z pieciuset korabiow; podobno — nie bez
wiedzy krola polskiego przedsiewzigt wyprawe
do bogatego, imiasta- szwedzkiego| Kongheli, —
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o Swietopotku, ksieciu gdariskim, co poznawszy
sie na wartosci krzyzackich przybyszow, stat sie
najzacieklejszym ich wrogiem, mdwi o okrucien-
stwach niemieckich, wskutek ktérych »kamien
na kamieniu nie zostat ze stowianskiego budo-
wania.« »Nowe sioto niemieckie w kwitngcym
stanie powstato.« A o Helu moéwi niemiecka
legenda to samo, co powiedziata »po zbrodni
Dominika o Gdansku, iz mieszkanicy dobrowolnie
stare domostwa spalili, i zniszczyli, i na inne
sie miejsca przeniesli...«

»Nie umiera nigdy zbrodnia, kiedykolwiek
byta dokonana, przed tysigcleciem, czyli dzisiaj
nadedniem.« A my, polacy, odzyskawszy prasta-
ra ziemie — czyliz mamy tylko na echo zbro-
dni chciwego ucha nastawia¢? O, nie! »Trzeba
ucho nastawi¢ na gltos dzwondw, bijacy z wiezy
nowej, ze Swigtyni przysztosci.«

Nie z uczuciem zemsty, nie z pragnieniem
odwetu wracamy po latach wielu na te ziemie.

»Nie przynosimy tu zbrodni, nie przynosimy
przemocy, nie przynosimy tu krzywdy. Przyno-
simy zapomnienie, odpuszczenie i pokoj. Przy-
nosimy dobro i pracel...

Panujgcym tonem w tej' opowiesci jest
rados$¢, pogoda, triumf. Gruba chmura, co
calunem spowijata dusze poety w okresie nie-
woli, odwineta sie o poranku zmartwychwstania...
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»Wiatr od morza« byt jedyng powiescis,
jakag napisat Zeromski w pierwszem piecioleciu
naszej politycznej wolnosci. Na dorobek jego
artystyczny za ten czas skiadajg sie znane juz
nam — krotsze i dhuzsze — szkice publicystyczne
tudziez kilka utworéw dramatycznych, a mia-
nowicie — ,Biata rekawiczka“ — ,,Ponad
$nieg bielszym sie stane®, —,, Turon®, wreszcie,
— powstata coprawda troche pdzniej, bo juz
w drugiem piecioleciu <— komedja trzyaktowa
p. t. ,,Uciekla mi przepioreczka
Teatr pociggal ku sobie Zeromskiego od
najwczesniejszych lat jego mitodosci. Zaintere-
sowanie sie sceng zrodzito sie w duszy jedno-
cze$nie z obudzeniem sie zytki pisarskiej, —
w miodzieniczych swoich »snach o pidropuszach
stawy« siegat po wawrzyny nie tylko do dzie-
dziny powiesci, lecz takze i na scene. Wiemy
0 tem z cytowanych poprzednio ustepow
»Puszczy Jodtowej« — gdzie opowiada nam
0 swych pierwszych krokach w tym kierunku
(»Uktadatem dramaty, juz wowczas niesceniczne
1 chybione...) Z biegiem lat »pasjax ta rosta,
przybierata na sile. Réznemi jednak wzgledami
powodowany, moment wtargniecia si¢ w dzie-
dzing teatru odsuwa Zeromski w przysztos¢
coraz dalszg. W ciggu pierwszych pietnastu lat
swej dojrzatej juz dziatalnosci pisarskiej (1894 —
1909) ogranicza., sie,-jak, wiemy,. | wytgcznie do
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nowel i powiesci. O teatrze jednak mysli stale
i wiele. Swiadczy¢ o tem moze do pewnego
stopnia i ten znany z zyciorysu fakt, ze w la-
tach 1905— 1907, w okresie naszych poczynan
rewolucyjnych, w dziatalnosci swej spotecznej
nie ograniczal sie jedynie do niesienia pomocy
materjalnej i moralnej O6wczesnym dziataczom
politycznym, ze dat sie pozna¢ nie tylko jako
fundator i tworca wzorowej szkoty w Nateczo-
wie i kota oSwiatowego p. n. »Swiatto«, lecz
takze jako organizator przedstawien teatralnych
z ludem i dla ludu. W powstatym w wolnej
juz Polsce »Snobizmie i postepie«, walczgc
0 tak zw. teatr ludowy, pisze o czasach nale-
czowskich: »Poniewaz tg sprawg zajmowatem
sie pilnie w ciggu znacznego przeciggu czasu
1 zdobylem w tej dziedzinie niejakie dos$wiad-
czenie, chciatlbym tutaj poczyni¢ pewne uwagi.
Grono rzemiesinikéw, ludzi najprostszych, ledwie
umiejacych czyta¢, grato »Dziadéw« czesé
trzecig, coprawda po pdtrocznem ¢wiczeniu ich
przez doskonatego kierownika, artyste rzezbiarza
G., — w szopie na polu, przeznaczonej w nor-
malnym porzadku rzeczy na skfad kartofli, grato
w spos6b niezrownany, wywierajacy gtebokie
wrazenie na widz6w tej miary, co Bolestaw
Prus, Ignacy Matuszewski, Dr. Mieczystaw Bier-
nacki... Grano réwniez »Wesele« Wyspianskiego,
oswietlajac dzieto -‘odczytami' I wyktadami.«
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Tak bliskie podejscie do teatru i tak pilne
z nim obcowanie upowaznito niejako Zerom-
skiego w latach 1909 — 1910 do podjecia
pierwszej préby opanowania sceny. W tym
czasie bowiem rzuca w szeroki polski Swiat
swojg »ROze« i »Sutkowskiego«. Triumfu jed-
nak, ani czesciowego nawet zwyciestwa nie
odnosi. Przeciwnie, spotyka sie z niepowodze-
niem i to niebylejakiem. Krytyka wprawdzie
wyraza swe uznanie, a nierzadko i entuzjazm,
dla strony ideowo stylistycznej tych utwordw,
nie szczedzi jednak jednoczesnie ani zastrzezen,
ani nie mniej stusznych przygan dla ich strony
scenicznej. Jedng z gtdwnych wad tych utwo-
row pod tym wzgledem byta przewaga liryzmu,
rozlanego reka zbyt hojna. »Réza« w dodatku,
sktadajgca sie z 10 obrazdw z prologiem i epi-
logiem i wymagajaca az 12 zmian w dekoracji
scenicznej nie da sie — jak to stusznie pod-
noszono — »zamkng¢ w granicach kulis i rampy
i jako »skarga straszna« powinna i nadal prze-
mawia¢ do nas z ksigzki..«
Niepowodzenie to zmusito Zeromskiego do
nawrotu na stare, catkowicie juz opanowane
szlaki. Wraca do powiesci. Jednocze$nie jednak
uczy sie teatru w dalszym ciggu, stara sie za
wszelka cene zglebic jego tajniki. Nastepng pro-
be zawladniecia teatrem podejmuje w dziesieé
z gorg lat pozniej, w wolnej i niepodlegtej juz
36
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Polsce. Prawie jednoczes$nie, bo w krétkich
bardzo odstepach czasu, daje nam az trzy
utwory dramatyczne, a mianowicie »Ponad
Snieg« (1920) »Bialtg rekawiczke« (1921) i »Tu-
ronia« (1923). 1 teraz jednak spotyka sie z nie-
powodzeniem.  Krytyka wprawdzie podnosi
Z uznaniem, ze utwory te w poréwnaniu z »Rd6zg«
i »Sulkowskim« sg znacznym krokiem naprzod
i nie ukrywa swej radosci, ze Zeromski »z wpra-
wa zdotat juz potraktowaé intryge mitosna«, nie
szczedzi jednak i tym razem znanych mu juz
zarzutdw i przygan. Podnosi wiec, ze Zeromski
nie umie jeszcze »wyzhyC sie bledow z prac
poprzednich«, — nie potrafi jeszcze zapobiec
zatamaniu sie akcji w aktach Srodkowych i ze
w wielu wypadkach wykazuje »zadziwiajaca
nieporadnos¢ sceniczng«) _

To nowe niepowodzenie zaskoczyto Zerom-
skiego, dotkneto go bolesnie. Zaskoczyto, dot-
kneto tem bardziej, ze miat juz za sobg — jak
sam sie wyraza »niejakie doswiadczenie«. | tu
wihasnie szuka¢ nalezy przyczyn i usprawiedli-
wienia stow, petnych glebokiej niecheci do
ludzi, stojgcych »na strazy praw teatrug, stéw,
ktére umiescit w swym »Snobizmie i postepiex.
»Jezeli w jakiej sferze artystycznej Polski¥

* Przytoczong wyzej opinje kryt¥ki powtarzam za
p. Stefanem Papee, (por. jego — ", Teatr Zeromskiego*
Poznan 1926 r.
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wspotczesnej snobizm Swieci triumf najwyzszy,
to w teatrze oraz w tej atmosferze- ktora teatr
otacza. Wszystko w tej krainie jest snobistycznem
tabu... Mozna bez przesady powiedzieé, iz dzie-
dzina teatru jet samym czystym snobizmem
w stanie zgeszczonym, — i to zardwno twor-
czo$¢ sceniczna, sceniczna realizacja tworczosci,
a nadewszysiko krytyka. Kto chce do tego
Swiata wtargng¢, musi przesta¢ by¢ samym
soba, sta¢ musi sie nasladowca, przedrzezniaczem
kanondéw, kopistg, trzymaé sie kodekséw i prze-
pisow, dodatkow do przepisow i zwyczajow
urojonych, ktorych przekroczy¢ nie  wolno.
Stan taki panuje nadewszystko w Warszawie,
ktéra od niepamietnych czaséw, od samego
przedwio$nia romantyzmu jest miejscem pobytu
i dziatania i stynie z kutych na cztery nogi
»krytykOw i recenzentowx...

Gleboka nieche¢ pisarza do tych, jak sie sam
wyraza — »rozdawcow taski i nietaski«, do
»niezréwnanych wodzirejow estetycznych«, pi-
szacych »ciepte, petne nieklamanej sympatji
studja o sobie« lub tez wywodzacych »kanon
estetyczny z antysemityzmu«, — nie mniegj
gteboka odraza do »bieglych«, ktérych przy-
mioty indywidualne »utopione sg w jednym
zywiole, w ramie tak zwanych, »praw teatru,
ktorych znajomos$¢ ci wyjatkowi eksperci teatral-
nego interesu w pemni posiadaja«, — ta nieche¢

36*
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i ta odraza powstawata w pisarzu i wzrastata
w miare niepowodzen, z jakiemi sie spotykaty
jego utwory dramatyczne: »fachowcy teatralni«
przyjmowali je, — jak wiemy juz, — »z mné-
stwem zastrzezen, przygan, niezawodnych porad,
ze stodycza wyrozumiatej pobtazliwosci i wyz-
szosciomagdw, odstaniajgcych przed laikiem kilka
Swietych prawd tajnej wiedzy«.)

Czy poczynione przez krytyke teatralng
zarzuty, zastrzezenia i przygany byty stuszne ?
Istotnie — trudno im odméwi¢ stusznosci. Teatr
bowiem istotnie posiada swoje prawa, ktdrych
przekracza¢ lub negowa¢ nie moga ludzie, my-
Slacy powaznie o0 jego opanowaniu. Niezmienne
zasady w zakresie djalogu, sytuacyj, techniki
i wogole rozplanowania efektow scenicznych
wymagaja specjalnych uzdolnien, daja sie po-
zna¢ powoli i z trudem. Teatr wymaga niezwy-
kle bliskiego podejscia, nie pozwala nawet naj-
bardziej genjalnym tworcom tamac swoich zasad
i prawidet, wymagajacych matematycznej nieomal
budowy utworéw. A Zeromski wykazywat wiasnie
jesli juz nie nieznajomos¢ tych prawidet, to
przynajmniej brak checi do.zastosowania sie do
nich- Dopiero komedjg 0 »Przepidreczce« —
odniost  Zeromski walne zwyciestwo nad kry-
tyka i nad soba. Zmusit »korepetytoréw"
w zakresie piekna i smaku« do kornego uznania,

) Por. —St) Rapee/+=; Teatr Zeromskiego.“
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a rownoczes$nie, nie przestajgc »by¢ samym
sobg« nagigt talent do lekcewazonych poczatko-
WO »praw teatru«.

Wotania krytykéw i recenzentdw, — »ro-
zdawcow taski i nietaski« nie przebrzmiaty wiec
bez echa. Zeromki, przystuchujac sie im i obser-
wujac jednocze$nie przez kilka lat najlepsze
polskie sceny, zgtebit te napozér tylko niedo-
stepne tajniki, zaznajomit sie wszechstronnie
w problemami sztuki teatralnej i stworzyt w re-
zultacie prawdziwe arcydzieto. )

W ,Biatej rekawiczce* podjat Zeromski
prébe zdyskredytowania moralnosci, panujacej
w pewnych sferach spoleczenstwa polskiego.)
Wszystkie warstwy majg tu swoich reprezen-
tantow — Martwicowie — sg przedstawicielami
zrujnowanej i zubozatej arystokracji, — Miel-
scy — wyrostej na paskarskiej glebie pluto-
kracji, dr. Olszycki - reprezentuje inteligencje,
Rypski za$ Fredzio i Tasak — warstwy naj-
nizsze — proletarjat. Najwiekszym i jedynym
ich ideatem jest pienigdz. Nie widza nic poza
nim. Zycie ich, bedgce zbyt moze jaskrawym
wyrazem pogoni za pienigdzem, pogoni, prze-
radzajgcej sie w bandytyzm, nietylko w*sferach
najnizszych, lecz i u géry, — splata sie w ca-
f0s¢, ktére w widzu czy czytelniku nie moze
wzbudzi¢ nic, oprocz gtebokiej niecheci i odrazy.
Tragikomedja ,ta w, dorobku artystycznym Ze-

¢) Por.: T. Wojenski. — Str. 115.
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romskiego nie posiada wigkszego znaczenia
i dlatego rozpisywa¢ sie o niej diuzej nie
bedziemy.

Nie o wiele wyzej stanagt pisarz i w dramacie
»~Ponad $nieg bielszym sie stane“, zwigzanym
bezposrednio z wypadkami r. 1920, — z ofen-
zywg bolszewikéw na Polske. »Zdawacby sie
mogto, pisze o tym dramacie p. Juljan Brotio-
wicz, — ze w danym razie uczucie i wyobraznie
porwa¢ powinien byt przedewszystkiem bhysk
miodziefczego, dzieciecego niemal bohaterstwa
na tle »snobizmu wojennego« i tamigcej wszelkie
snobizmy, tchdérzowskiej paniki. Albo tez piekny
watek dramatyczny, — rozdwojenie psychiczne
miodego robotnika miedzy dwoma wrogiemi
sztandarami, z ktorych kazdy posiadt czes¢ jego du-
szy. Zamiast tego spotykajg nas w »Ponad
$nieg« znane juz nam »dramatis personae«; dwor
szlachecki,chtopi,odwieczna krzywda, nienawisc«.

Tak pisze i tak sadzi wielu krytykow.
Istotnie, zawierucha, jaka przeszta nad Polskg
w r. 1920, mogta pobudzi¢ do snucia wielu
rozmyslan i stworzenia pomystow artystycznych
stokro¢ piekniejszych od tych, jakie wymienia
p. Bronowicz. Nie mozna mu odmowi¢ stuszno-
Sci. Nie nalezy jednak zapomina¢, ze Zeromski
trudy swoje uwazat przedewszystkiem. za stuzbe
narodowa. Z tego wiasnie powodu nie poraz
pierwszy zreszty) zrezygnowat jze) swych praw-
I w tym wypadku réwniez byt tylko doboszem,
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ktéry »biegnie bez tchu obok spracowanego
szeregu, znany takt wybijajac patkamic...

Wraca tu Zeromski do mysli i idei, zna-
nych juz nam ze szkicdw publicystycznych.
Rewolucje spoteczng uwaza za najwieksze i naj-
grozniejsze dla Polski niebezpieczenstwo, liczy
sie z mozliwoscig jej wybuchu i wzywa do
usuniecia zta, ktére wybuch spowodowa¢ moga.
Podnie$¢ warstwy najubozsze na wyzszy poziom
ekonomiczny, odda¢ ziemie bezrolnym nedzarzom
oto — wedtug Zeromsklego — zadanie najpil-
niejsze a zarazem i $rodek niezawodny przeciw
rewolucji. Trzeba ustrojowi, jakie wytworzyt
sie w Rosji wskutek przewrotu komunistycznego,
przeciwstawi¢ w Polsce ustrdj wyzszy, lepszy,
szlachetniejszy. )

Mysl te wypowie Zeromski przez usta bo-
hatera dramatu Wincentego Rudomskiego: »Mu-
simy w pehni i w calej rozciggtosci posigsé te
zasade, w ktdrej imie oni zamierzajg z nami
walczy¢. Musimy te zasade uczyni¢ wyzsza,
lepsza, madrzejsza. Musimy im z rak te bron
wydrze¢«..- »Musimy hasto tych, ktory na nas'
idg, przewyzszy¢ naszg wewnetrzng reformax...

Wincenty wierzy, ze sta¢ na sna to. | w kon-
sekwencji zrzeka sie swego majatku na rzecz
wiejskich nedzarzy, zdobywa sie, jak to okresla
Zeromski w »Poczatku Swiata pracy«, — na
madra, dobrowolng, chrzescjarska ofiare, przy-
czem pojmujel ja, I jako. (»akt [pokuty czynnej
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za wszystko, cosmy kiedykolwiek wykonali
zlegox.

W szlachetnym czynie Wincentego znalazta
wyraz gteboka wiara Zeromskiego w mozliwos¢
takiego wewnetrznego przeobrazenia sie calej
Polski. »To Polska z mogity wstata — mowi
Rudomski do oficera bolszewickiego. To ona,
wielki i wzniosty wasz wrog, Swiety Jerzy,
ktdry wewnetrzng S$wietosScig, cnotg i potega
porazi w was smoka wiekuistej waszej mo-
skiewskiej tyranjil«

Te same mysli i te same ideje, w inng tylko
obrane forme, idg do nasze scen powstatego
w trzy lata pdzniej . Turonia“. Przenosi nas tu
Zeromski w czasy ponurej rzezi galicyjskiej
wr. 1846. Przeraza nas krwawym upiorem Jako-
ba Szeli, ktdry moéwi o sobie: »jam jest za
wszystkie wieki waszych zbrodni — karal« —
»Zebym z was wytoczyt, ilu was tu jest, wszyst-
ka krew, zeby sie rowami drog lata, jeszczeby
ta krew nie zmazala waszej winy a naszej
krzywdy X _

Jakiz jest stosunek Zeromskiego do tego
ruchu chtopskiego? Odpowiedz na to pytanie
znajdziemy w stowach jednego z bohaterow
dramatu: »Oni sie burza, pomstuja, wyklinaja,
— ale przeciez mojg stusznosé»...

Nie jest jednak «Turof« apologja, — to
tylko ostrzezenier -dla - wspokezesnesci, przypo-
mnienie, zwrdcenie uwagi.
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W komedji p. t. ,,Uciekta mi przepidreczka,,
miody dr. Przetecki, tworca uniwersytetu regio-
nalnego w Porebianiach, wzbudzit gleboka
mitos¢ w sercu nauczycielki wiejskiej pani
Smugoniowej i sam si¢ w niej zakochat gorgco.
Obojgu kazat Zeromski przez czas dhuzszy kry¢
sie z tg mitosciag przed sobg. Nagle jednak
uczucie, niby wezbrana rzeka, przerwie w duszy
Smugoniowej wszelkie tamy i wyleje sie na
zewnatrz. Cicha spowiedz i potem prosha:
»Chce pana btagaé, zeby pan wyciggnat swe
rece, zeby pan natozyt swe rece na mojg gtowe
i zdjgt ze mnie opetanie«... »Jest dziwny urok—
pisze p. Papee — w tgj chwili wyjatkowej
podwdjnego egzorcyzmu, kiedy dwoje ludzi,
z sitg zywiolu ciggnacych ku sobie, ucisza
biedne serca. »Dobry zwiastun«, »$wietlany go-
niec ze S$wiata«, ktéremu uta bezgranicznie
i Smugoniowa i Smugon, rozwiazuje najtrudniej-
szg zawisto$¢ zycia ich trojga, ratuje ukochang
przez nich ideje regjonalnego uniwersytetu
w Porebianach, wraca mezowi zong, Dorote
odwraca od siebie, a to wszystko za cene po-
deptania nogami zlotej swojej stawy...«

Z tej samej troski, ktdra podyktowata Ze-
romskiemu szkice publicystyczne oraz dramaty
»Ponad $nieg« i »Turofi« wyrosta i ostatnia
powies¢ p. t ,,Przedwiosnie”“. W zyciorysie
pisarza sporo '‘miejsca-'i 'uwagi- -poswiecilismy
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genezie i intencjom tego utworu. Tu wiec
ograniczymy sie jedynie do nieznanych nam
jeszcze szczegotow.

Powies¢ rozbita jest na trzy czesci. W pier-
wszej, noszacej tytut »Szklane domy«, opowiada
nam Zeromski 0 przesztosci bohatera, o jego
raczej dziecinstwie i pierwszej miodosci. Jest
nim Cezary Baryka, syn wyzszego urzednika
w Kkopalniach nafty w potudniowo-wschodniej
Rosji. Dziecinstwo uptyngto mu — jak mowi
autor — w ramionach matki i ojca, na ich
kolanach, pod ich rozkochanemi oczyma. Nie
mogto to jednak uchroni¢ chiopca przed wpty-
wami rosyjskiemi — powoli, lecz skutecznie
nasigkat on duchem rosyjskim. Z chwilg wybu-
chu rewolucji komunistycznej stal sie gorgcym
wyznawcg jej hasel. Nie trwato to jednak diugo.
Ciezkie przejscia, $Smieré matki i bezposrednie
zetkniecie sie z gwattami i okruciefstwami
rewolucji pogtebity jego dusze i zbudzity w nim
poczucie odrebnosci narodowej. Majac lat
okoto dwudziestu wraca a raczej jedzie do
Polski, nie byt tam bowiem nigdy i strony oj-
czyste zna tylko z opowiadan rodzicow. Ojciec
po drodze opowiada mu o szklanych domach,
jakie rzekomo buduje w Polsce wolnej ich
imiennik, inzynier Baryka, przeksztalcajgc w ten
sposéb zewnetrzne oblicze Ojczyzny.

Opowies¢) o) tychirdomachoma charakter
symboliczny. Jest to artystyczny wyraz naszej
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tesknoty i naszych marzen o Polsce wolngj
i niepodlegtej. WierzyliSmy Swiecie, wierzylismy
niezachwianie, ze radosny cud zmartwychwstania
zwielokrotni nasze sity i ze whasnemi rekoma
dokonamy cudu nie mniej wielkiego. Wierzy-
liSmy niezachwianie, ze z chwilg odzyskania
niepodlegtosci sttumimy w sobie wszelkie sa-
molubne pragnienia, ze zlozymy na oltarzu oj-
czyzny najwieksze swe S$wietosci, ze, pamietaé
bedziemy nie o sobie, lecz tylko o Niej, — Ze
zbudujemy arke wielka, wspaniatg i w zgodnym
wysitku  wydzwigniemy jg na szlaki nowe, na
jakich nie byla jeszcze nigdy.

Stusznie tez pisat o tern w rozprawie swej
0 »Przedwiosniu« p;Juljan Bronowicz: »Ta spra-
wa nie jest taka prosta. Meczenska pielgrzymka
Barykéw do kraju przez nieobjete stepy rosyj-
skie, pod surowem wiadztwem niezrozumiatego,
straszliwie obcego zywiolu, jest nietylko podrozg
W przestrzeni, ale zarazem wyobrazeniem piel-
grzymki w czasie, innego meczenskiego szla-
ku -- tego, ktérym tesknota gnata ku Polsce
niepodlegtej szereg wymartych pokoled. Tylko
w tem rozumieniu opowie$¢ o »Szklanych do-
mach« nabiera whasciwej tresci... Pokolenia cale
pielegnowaty ideje Polski niepodlegtej i musiaty
ja mysle¢ w ksztattach i barwach tak roznych
od rzeczywistosci w ktorych zyly, jak Barykowa
Polska szklanych domoéw rézni sie od Polski
tredowatych' ' miasteczek - “i' ‘zaplesniatych  wsi.
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Niedarmo wszak utarto sie w ciggu dziesigecio-
leci zwalanie na zaborcéw winy i odpowiedzial-
nosci za wszystkie utomnosci materjalne i du-
chowe, za wszystkie rany i \yrzody zycia
polskiego. Musial wytworzy¢ sie »mit« zmart-
wychwstania politycznego, wiara w cudowne
nastepstwa samoistnosci panstwowej. Kto z pa-
trjotdw okresu niewoli narodowej o$mielithy sie,
naprzyktad, poda¢ w watpliwos¢, ze rzad na-
rodowy, 6w cel tylu rojen, planéw i spiskdw,
bedzie sie skiadat z najlepszych i najzdolniej-
szych w kraju ludzi, ze bedzie wogdle najlepszy
z mozliwych rzadéw? Jezeli w innych krajach
u steru rzadow znajdujg sie ambicje prywatne,
cynicznie brutalne interesy jednej klasy lub
wprost Kkoterje na zotdzie poteg finansowych,
to dzieje sie tak dlatego, myslat patrjota pol-
ski, — ze nie umiejg oni ceni¢ skarbu nie-
podlegtosci. Réwnie pewnem i niewatpliwem
dla czolowych bojownikéw owych czaséw
zdawalo sie i to, ze patrjotyzm w chwili od-
zyskania ojczyzny buchnie przeogromnym pto-
mieniem, przepali, stopi egoizm jednostek i klas
spotecznych; miljony stang-zgodnie do pracy
dla og6tu, jasno$¢ dobrobytu i oswiaty opro-
mieni calg Polske«.

Céz ujrzat w Polsce Cezary Baryka? Szkla-
nych doméw nie znalazt nigdzie. Przemierzywszy,
jako zotnierz, whasnemiCnogamii’] .spore potacie
kraju, widziat jedynie wsi i miasteczka, petne



Stefan Zeromski. 573

niezgrantowanego bajora, chatki nedzne o drzwiach
i oknach, zabryzganych blotem, stomg kryte,
niskie, mate. »Glebokie bloto traktu wlewac sie
zdawato w podworka i taczy¢, spaja¢ z gno-
jowkami. Nieznosny smutek na widok nedzy
bytowania ludzkiego wsrdd tych bajorzysk i gno-
jéwek powiat na Cezarego.«

Tak wygladata Polska zewnetrznie. A we-
wnatrz? — ani troche nie lepiej, moze nawet
gorzej jeszcze. Baryka, zagiebiajgc sie w zycie
polskie, poznajac wiecej tudzi i wiecej obserwu-
jac faktoéw, popadat w coraz wiekszg niecheé
do catego zespotu polskiego. Nie bedziemy
jednak przeprowadza¢ szczegGtowej analizy, gdyz
»Przedwiosniu« dos¢ miejsca i uwagi poswieci-
liSmy w zyciorysie pisarza. Do tamtych kart
wiec czytelnika odsylam. Tu zwréce jedynie
uwage, ze przypadkowe zetkniecie sie Cezarego
z grupg miodych komunistéw polskich podwaza
ostatecznie stabnacg juz w nim wiare w Polske
i narod polski i wcigga go w wir antypanstwo-
wej roboty komunistycznej. Powie$¢ koriczy sie
obrazem manifestacyjnego pochodu biedoty wiel-
komiejskiej na Belweder w Warszawie. Cezary
Baryka kroczy na czele zbiedzonego thumu.

Coz chciat powiedzie¢ przez to Zeromski?
Stwierdzit oto, ze stechlizna ideowa Polski po-
pycha bardziej goracg i wrazliwg miodziez
w objecia komunizmu. Chcac uchroni¢ jg przed
tym rozpaczliwym /krokiem,’ nalezy dac jej jakas
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wielkg idee, wieksza, lepsza, szlachetniejszg,
promienniejsza, niz komunistyczna.

»Niech to bedzie reforma rolna, stworzenie
nowych przemystow, jakikolwiek czyn wielki,
ktérym ludzie mogliby oddycha¢, jak powietrzem.
Tu jest zaduch! Byt tego wielkiego parstwa,
tej zlotej ojczyzny, tego Swietego stowa, za
ktére umierali meczennicy, byt Polski — za
ideje! Wasza idejg jest stare hasto niedotegdw,
ktdrzy Polske przetajdaczyli—»jako$ to bedzie..«

Powies¢ ta wywotata w Polsce, jak wiemy,
wielkg i gwattowng burze. Dlaczego? Zajrzyjmy
na chwile do »ROzy«. Jest tam takie zdanie:
»My, polacy, lubimy zy¢ cieniami klamstwa
i prawdy. Jest to nasz system filozoficzny, nasza
narodowa madro$¢ stanu.

Zeromski powiedziat w »Przedwio$niu« naga,
bolesna, przykrg prawde. Wiec — czyz mogto
sie obejs¢ bez burzy? Posadzenie jednak pisa-
rza o sprzyjanie komunizmowi jest takg sama
niedorzeczno$cig i niesumiennosdcia, jak naprzy-
klad, wmawianie w bezkrytyczny naogét thum
polski przez szczwanych i kutych na cztery
nogi politykdw, ze najofiarniejsi, najszlachetniejsi
z posréd nas, ktory pracowali-dla Polski przez
cale zycie — dgza obecnie do ostabienia jej
i nawet zniszczenia.

My znamy Zeromskiego — wiemy, co miat
na mysli, piszaciscene pochodu na Belweder. Nie
sprzyjanie komunistom, lecz tylko troska o Pol-
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ske. | wiemy napewno, ze gdyby losy pozwa-
lily mu zy¢ jeszcze lat pare — to w drugiej
czesci  »Przedwio$nia« ujrzelibysmy Cezarego
Baryke, kroczacego nie ku czerwonemu Krem-
linowi, lecz — jak to kto$ stusznie podnosit
juz — ku domom szklanym — jak to wyrazit
sie jeden z recenzentow — drogg nie rewolucji,
co gasi zycie, lecz drogg ewolucji ducha, droga
zmudnej pracy nad Polska.

W ,,Puszczy Jodlowej“, pisanej jakby
W przeczuciu zgonu, wyraza Zeromski glteboka
swg troska, by tego »siedliska bogdw starych«
nie ruszyly w imie jakich$ nowych praw sie-
kiery drwaléw. Twierdzi, ze puszcza nie nalezy
do nikogo, Ze jest »nie moja, ani twoja, ani
nasza, jeno boza, Swietax, a przez to i niety-
kalna. Odmalowat jg przytem z takg sita, w ta-
kiej Swiezosci i krasie, ze — zdaje sie —
styszymy jej szum, wdychamy w ptuca przesia-
kniete jej wonig powietrze. Do poswieconych
jej kart w »Popiotach«, — »Echach le$nychc,
— »Walgierzu Udatym« dorzucit jeden jeszcze,
tym razem najpiekniejszy opis.

Stusznie tez w dwa lata po Smierci pisarza
nazwano jg »puszczg Stefana Zeromskiego«
i otoczono takg troskg i opieka, by zgodnie
z jego zyczeniem szumie¢ mogta przez dhugie
jeszcze wieki.

Pisatem_w. Ztoczowie, w._roku 1929.



Zakonczenie.

Oddajac prace swa w rece czytelnikéw chce raz
jeszcze podkres$li¢, ze z powodu szczuptosci danych
biograficznych o Zeromskim w zyciorysie pisarza
(do r. 1901—1902) opieratem sie prawie wylacznie
na pracy p. St. Piotun-Noyszewskiego. Jest to, jak
dotad, jedyna, bardzo szczeg6towa i na zrddtach
z pierwszej reki oparta monografja o pisarzu. Tem
sie ttumacza dos¢ liczne z niej cytaty. W mojen
opracowaniu na stronach 14—17, 23—32, 42—4'-,
53—54, 75—77, 87—89, 93-102, 110—111, 147—159,
154—162, 170—178, 197—207 przytaczam fakty za-
pozyczone od p. Piotun-Noyszewskiego. Uwagi w od-
sytaczach —nierzadko bardzo szczegétowe, — modwig
0 zapozyczeniach z dziet innych autorow (tak w cze-
§ci I-szej, poswieconej zyciorysowi, jak i w li-gj,
poswieconej twérczosci Zeromskiego). Tu podkresle
jedynie, ze do prac, jakie przy pisaniu miatem stale
pod reka i z jakich korzystatem najwiecej'— nale-
za— W. Feldmana »Wspotczesna literaturap  ka,<—
Brucknera »Dzieje literatury polskiej,« tud mo-
nografje W. Jampolskiego, T. Wojenskiego : szkice
krytycine Matuszewskiego.
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