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A LEK SA NDR A DR A B
( U n i w e r s y t e t  i m .  A d a m a  M i c k i e w i c z a  w  P o z n a n i u )

UPAMIĘTNIENIE ELIZABETH SIDDAL
 „CZARODZIEJKA” PRZY-POMNIANA EWY ŁUSKINY

W 1913 roku na łamach miesięcznika „Krytyka” opublikowano Czaro-
dziejkę zapomnianą Ewy Łuskiny – poetki i powieściopisarki, której twór-
czość sytuuje się na marginesach opracowań o Młodej Polsce. Na to ciekawe 
opowiadanie zwróciła uwagę Rozalia Wojkiewicz, interpretując wkompono-
wany w tekst Łuskiny wiersz, którego tematem jest, między innymi, tajem-
nicze okno witrażowe 1. Na oryginalność utworu, niemal zupełnie – jakby 
zgodnie z  tytułem – zapomnianego, składa się kilka elementów, jednak za 
najistotniejszy trzeba uznać tragiczny wątek historii Bractwa Prerafaelitów. 
Kontekstu londyńskiego stowarzyszenia artystycznego, założonego przez stu-
dentów londyńskiej Royal Academy of Arts (m.in. Jamesa Collinsona, Willia-
ma Holmana Hunta, Johna Everetta Millaisa oraz Dantego Gabriela Rosset-
tiego) w interpretacji Czarodziejki zapomnianej nie sposób pominąć. Dzieło 
Łuskiny należy od-czytywać, skupiając się przede wszystkim na głównych 
motywach malarstwa Bractwa, tropiąc jego reminiscencje w Czarodziejce, 
a także na zależnościach między obrazami Rossettiego a wyobraźnią Łuskiny.

Członkowie założonego w 1848 roku Pre-Raphaelite Brotherhood czerpa-
li inspiracje ze sztuki włoskich malarzy XIV i XV wieku – czasów przed Ra-
faelem. Ich obrazy emanują romantyczną nastrojowością i  tajemniczością, 
nawiązują do sentymentalizmu i symbolizmu. Prerafaelici dbali o każdy szcze-
gół – rysy twarzy, proporcje, układ sylwetki prezentowanych postaci – co 
pozwala badaczom łączyć ich dzieła z realizmem. Za główne źródła inspira-
cji członków Bractwa uznać można utwory angielskich romantyków, poezję 
Petrarki i Dantego, średniowieczne legendy, mitologiczne motywy i wątki 
biblijne 2. Charakterystyczny, wykreowany przez Prerafaelitów wzór plato-

1	 Więcej na ten temat zob. R. Wojkiewicz, W spektrum Wyspiańskiego. Witraż 
w poezji Młodej Polski, Warszawa 2022, s. 170–172. 

2	 Bibliografia dotycząca Bractwa jest obszerna, zob. np. L. Hawksley, Essential 
Pre-Raphaelites, intr. J. Hacking, London 1999; J. Rosenfeld, Pre-Raphaelites, 
London 2012.
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nicznej miłości do pięknej kobiety o długich włosach i bladej cerze szczegól-
nie oddziaływał na młodopolskich poetów i pisarzy. Credo prerafaelitów gło-
siło, że bohaterka obrazu musi być najwierniejszym odbiciem duszy mala-
rza 3. Ten sposób patrzenia na sztukę spotkał się z głębokim oburzeniem 
i początkową niechęcią odbiorców. W prerafaelickiej historii istotną rolę 
odegrał poeta John Ruskin – w odpowiedzi na atak krytyki bronił grupy na 
łamach „Timesa” dwukrotnie w 1851 roku. Kilka miesięcy później opubliko-
wał esej, który odmienił opinię o bractwie w oczach im współczesnych.

Twórczość angielskiej grupy artystów nie umknęła uwadze Łuskiny, bu-
dzącej – mimo młodego wieku – zainteresowanie krakowskiej krytyki. Poet-
ka zadebiutowała w 1898 roku na łamach krakowskiego „Życia” przy okazji 
zorganizowanego przez pismo konkursu literackiego. Redakcja wyróżniła wów-
czas osiem spośród dziewięćdziesięciu prac, a Z obłąkań 4 zajęło, dzięki gło-
som czytelników, drugie miejsce, po utworze Kazimierza Przerwy-Tetmajera 5. 
Wspaniały debiut, pod pseudonimem Włodzimierza van Roya 6, otworzył pi-
sarce wrota do zamkniętego dotąd środowiska młodopolskich artystów. Od 
tego czasu z każdym kolejnym utworem poetka zbierała coraz przychylniej-
sze recenzje. Opublikowana w 1910 roku rozprawa W obronie piękności kraju 
została doceniona między innymi przez czasopismo „Ziemia”. Oto znamienny 
fragment recenzji: „Jednym z kroków na tej drodze o kresie dalekim jest 
książka p. Łuskiny [pt. W obronie piękności kraju]. Napisana żywo i barwnie, 
jest pierwszym, najogólniejszym otwarciem dyskusji w sprawie [upiększenia 
krajobrazu], którą się dotychczas mijało milczkiem i obojętnie” 7.

Co ciekawe, autor artykułu przypisuje początek tej dyskusji Ruskinowi, 
wskazując możliwą inspirację Łuskiny twórczością zaprzyjaźnionego właśnie 
z prerafaelickim bractwem pisarza: „Potężne tchnienia zapoczątkowanego 
przez Ruskina odrodzenia przez piękno zaczyna nawet na naszym piaszczy-
stym gruncie wydawać owoce” 8. Ponadto dokonania pisarskie Łuskiny nie 
umknęły redakcji „Kuriera Warszawskiego” 9, „Naszego Kraju” 10, „Gazety 

 3	 Zob. A. Konopacki, Ikonografia malarstwa prerafaelitów. Wybrane aspekty, w: 
Tematy, tradycje i teorie w sztuce doby romantyzmu, przedmowa. J. Białostocki, 
red. P. Jasewicz, Warszawa 1981, s. 127.

 4	 [b.a.], Z obłąkań, „Życie” 1898, nr 9, s. 106–108.
 5	 Redakcja „Życia”, W sprawie konkursu na nowelę, „Życie” 1898, nr 11, s. 132.
 6	 E. Łuskina, Refleks, „Życie” 1898, nr 47, s. 626.
 7	 T-t [S.A. Thugutt], Nowe książki, „Ziemia” 1910, nr 49, s. 784. 
 8	 W obronie piękności kraju wydano co prawda dużo później niż Czarodziejkę, jed-

nak wskazuje na stale obecne w wyobraźni Łuskiny zainteresowanie postacią 
Ruskina. Zob. tamże.

 9	 Z.A., „Chimera”, „Kurier Warszawski” 1906, nr 165, s. 5.
10	 A. Stodor, „Nasz Kraj” 1907, t. 2, s. 48–49.
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Lwowskiej” 11, „Krakowskiego Miesięcznika Artystycznego” 12 czy „Gazety Na-
rodowej” 13. 

Pisali o niej z uznaniem Zofia Rygier-Nałkowska 14 i  Jan Lorentowicz, 
który na łamach „Chimery” nazwał autorkę Czarodziejki „nieczęsto spoty-
kanym w druku, młodym talentem” 15. Mimo pozytywnych głosów krytyki 
i prężnie rozwijającej się, artystycznej działalności poetki, Łuskina, jak wie-
lu ówczesnych pisarzy, przez większość życia nie potrafiła utrzymać się ze 
swojej twórczości. Dodatkową przeszkodą była przewlekła choroba jej mat-
ki – Wiktorii Łuskiny, której śmierć wpłynęła na literackie ambicje poetki. 
Ewa nie miała rodzeństwa, a  jej ojciec, były uczeń Jana Matejki, niedoce-
niany malarz i literat, zmarł, nie dożywając debiutu córki.

Obracająca się w gronie krakowskiej bohemy, bywająca na literackich 
wieczorkach, organizowanych przez jednego z najpopularniejszych młodo-
polskich poetów, archicygana Stanisława Przybyszewskiego 16, Ewa Łuskina 
musiała kiedyś żywo zainteresować się tematem Bractwa, skoro później po-
święciła mu Czarodziejkę. Epoka artystycznych indywiduów oraz dorastanie 
w atmosferze kultu sztuki, której hołdował jej ojciec, zrodziła pasję poetki 
do malarstwa. Łuskina, odsłaniając przed światem zdolności krytyczne, pi-
sywała między innymi liczne recenzje dzieł Stanisława Wyspiańskiego oraz 
Władysława Podkowińskiego, a w 1914 roku, w czasopiśmie „Głos Kobiet 

11	 „Książka [W obronie piękności kraju], wydana wytwornie, powinna, powtarza-
my raz jeszcze, objąć najszersze koła czytelników – jest ona apelem do społe-
czeństwa, jest drogowskazem jak postępować z tym, co długoletnia kultura na-
sza wytworzyła, a o czym jeszcze tak mało ludzi wie: »W każdym rzetelnym 
dziele artystycznym – mówi Ruskin – ukrywa się jakieś wielkie wołanie i naszą 
własną będzie stratą, jeżeli go nie dosłyszymy«” (A. Schroeder, Pożyteczne wy-
dawnictwo, „Gazeta Lwowska” 1910, nr 227, s. 5).

12	  [F. Kopera], Bibliografia, „Krakowski Miesięcznik Artystyczny” 1911, nr 1, s. 10.
13	 [b.a.], Kronika lwowska, „Gazeta Narodowa” 1912, nr 17, s. 2.
14	 „Tymczasem [Ewa Łuskina] jest to podobno już siwiejąca kobieta. Mieszka w Kra-

kowie i utrzymuje się z przepisywania na maszynie. Tę jedną chciałabym po-
znać. Jest dla mnie z mych współczesnych kobiecych kolegów najbardziej pocią-
gająca. – Ma nade mną wielką przewagę czysto malarskiej, urzekającej piękno-
ścią fantazji” (Z. Nałkowska, Dzienniki, t. 2: 1909–1917, oprac., wstęp i komentarz 
H. Kirchner, Warszawa 1976, s. 91).

15	 „Nieczęsto też spotykamy w druku nazwisko pani Ewy Łuskiny – młodego ta-
lentu, który wydobywa się powoli, lecz stanowczo spod wpływów” (J. Lorento-
wicz, Wrażenia literackie, w: „Ludzie osobni” polskiej kultury. Korespondencja 
Jana Lorentowicza i Zenona Przesmyckiego-Miriama z lat 1899–1938, wstęp, oprac. 
i komentarz G.P. Bąbiak, Warszawa 2014, s. 286).

16	 Więcej na ten temat zob. np. T. Weiss, Cyganeria Młodej Polski, Kraków 1970, 
s. 63–77.
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Polskich”, opublikowała cykl studiów o polskich artystkach. Miłość do ma-
larstwa odzwierciedliła się w szeregu barwnych scen z Czarodziejki, w któ-
rych dostrzec można silne inspiracje prerafaelickimi obrazami. Okres po-
przedzający publikację noweli to czas żywych rozmów z Przybyszewskim, 
którego twórczość była dla Łuskiny istotnym, jak się okazuje, punktem od-
niesienia 17. Być może to autor Requiem Aeternam powiedział poetce o Brac-
twie. Niestety, utajniona korespondencja oraz brak zapisów licznych, salo-
nowych rozmów sprawiają, że są to jedynie przypuszczenia w sprawie ge-
nezy noweli. Wiadomo jednak, że sześć lat przed publikacją Czarodziejki, 
dawny przyjaciel Przybyszewskiego, Jan Kasprowicz, wydał tom Poeci an-
gielscy, w którym oprócz tłumaczeń pełnych autobiograficznych wątków 
wierszy Prerafaelity Dantego Gabriela Rossettiego znalazła się krótka nota 
biograficzna – może kluczowa dla inspiracji Łuskiny. Kasprowicz wskazał 
inną, wcześniejszą datę powstania malarskiego Bractwa (1843) oraz zwró-
cił uwagę czytelnika, że Rosetti „pierwotnie nie miał zamiaru wydawać 
swych wierszy, złożył je do trumny ukochanej żony; w kilka lat później ka-
zał jednak zwłoki odkopać, wyjąć manuskrypt i ogłosić go drukiem” 18. To 
wokół tej historii, a także miłosnego wątku wspomnianego założyciela pre-
rafaelitów – Rossettiego oraz jego wybranki, poetki i malarki Elizabeth Sid-
dal koncentruje się narracja Czarodziejki zapomnianej. Łuskina opowiada 
o trudnościach pracy modelki, konsekwencjach przewlekłej choroby, życiu 
zakochanych i wreszcie śmierci kobiety oraz próbie samobójczej malarza. 
Motywem przewodnim uczyniła dane przez Rossettiego przyzwolenie na 
wydobycie z grobowca Elizabeth nigdy nieopublikowanego Domu życia (The 
House of Life), napisanego specjalnie dla niej, schowanego po śmierci w jej 
włosach. Po przeczytaniu manuskryptu artysta odzyskał natchnienie i  za-
czął rozsławiać wizerunek zmarłej żony na swoich obrazach.

Rossetti poznał Elizabeth, kiedy w 1850 roku pozowała do Ophelii – naj-
popularniejszego obrazu Millaisa, jednego ze współzałożycieli Bractwa. Było 
to jej pierwsze zlecenie o takim charakterze. Rodzice z trudem zgodzili się 
na udział córki w przedsięwzięciu, gdyż – jak wiadomo – pracę modelki trak-
towano jako zajęcie nieprzyzwoite, porównywane do pracy kurtyzan. Wie-
logodzinne leżenie w napełnionej zimną wodą wannie zakończyło się po-
ważną chorobą dróg oddechowych młodej, źle sytuowanej kobiety. Nie bez 
przyczyny zatem problem przewlekłej choroby pojawia się w Czarodziejce 
wielokrotnie – Siddal jest osłabiona. Po pracy przy obrazie z wizerunkiem 
dwojga zakochanych na łące, autorstwa Edwarda Burne-Jonesa, ważnego 

17	 Zob. A. Bury, Ewy Łuskiny życie atłasowe, Kraków 1993, s. 52.
18	 Poeci angielscy. Wybór poezji, przeł. J. Kasprowicz, Lwów 1907, s. 383.
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malarza angielskiego Bractwa, tworzącego głównie pod natchnieniem wie-
ków średnich, zdarzają jej się omdlenia.

Jeden z bohaterów Czarodziejki zapomnianej – Ruskin – podczas wykła-
du o kamieniach szlachetnych (nb. to ważny element wyobraźni Łuskiny) 
opisuje wygląd Elżbiety z uczuciem jednoczesnego smutku i zachwytu:

Była uroczą – a mogłaby może nazwać się piękną, gdyby lica jej nie były tak 
widocznie blade, chorobliwie wyszczuplałe, a cała postać zastraszająco wątła i jak-
by uginająca się pod tajemnym cierpieniem. Miała jedyny w świecie rysunek ust, 
zmysłowych a tragicznych, wykrojonych silnie, jak rozwarta korona granatu i nie-
przeparcie kuszących swym wilgotnym, nasyconym szkarłatem. 19

Łuskina w kreacji Elżbiety wykorzystuje charakterystyczny dla litera-
tury Młodej Polski wzorzec prerafaelicki, a zatem nic nie jest tu przypad-
kowe. Inspirowane malarstwem prerafaelitów postaci literatury przełomu 
XIX i XX wieku były szczupłe, nieomal anemiczne, „wiotkie”, jak określa je 
Maria Podraza-Kwiatkowska 20, i  jakby nieobecne. Każdy ich ruch był po-
wolny, wykonywany w zadumie. Ich piękno emanowało z wnętrza, toteż 
istotnym elementem przedstawianego wizerunku były oczy. W Czarodziejce 
oczy Elżbiety (imię zostało spolszczone przez Łuskinę) mają barwę fiołków, 
co staje się znaczącym elementem dla całości utworu 21.

Elżbieta Łuskiny, zgodnie z dziewiętnastowieczną estetyką i wzorcem 
prerafaelickim 22, jest łagodna i czuła. Stale milczy, jakby znajdowała się 
już gdzieś indziej. Jej dłuższe kwestie to wypowiedziane z  lekkością frag-
menty poetyckie, między innymi autorstwa Siddal 23 – które Łuskina musia-

19	 E. Łuskina, Czarodziejka zapomniana, „Krytyka” 1913, t. 40, s. 104.
20	 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kra-

ków 2001, s. 114.
21	 Tamże, s. 114.
22	 Ignacy Matuszewski w badaniach nad twórczością Juliusza Słowackiego w kon-

tekście modernizmu zauważa wyjątkowy pogląd poety oraz Bractwa Prerafa-
elitów na nastrojowość przedstawienia postaci kobiecych, który w Czarodziejce 
kontynuuje Łuskina: „Liryzm prerafaelitów atoli, oraz liryzm Słowackiego przed-
stawia się inaczej. Nie ma w nim wulkanicznej namiętności, ale jest niewypo-
wiedziana, chorobliwa prawie wrażliwość; nie ma prostoty i siły brutalnej, ale 
jest delikatność i wyjątkowe przerafinowanie uczucia, które płonie nie ziem-
skim, lecz jakimś mistycznym ogniem” (I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka 
(modernizm). Twórczość Słowackiego w świetle poglądów estetyki nowoczesnej. 
Studium krytyczno-porównawcze, wyd. 2, Warszawa 1904, s. 232).

23	 Pierwszy wiersz, wypowiadany przez Elżbietę, nawiązuje do postaci świętego 
Jerzego, który pokochał księżniczkę Sabrę – zob. E. Łuskina, dz. cyt., s. 109–110; 
R. Wojkiewicz, dz. cyt., s. 170. Niestety nie udało się ustalić autora. Adam Ko-
nopacki w  Ikonografii malarstwa prerafaelitów zauważa, że to właśnie Rosset-
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ła znać doskonale – co czyni z niej postać, zgodnie z  tytułem noweli, jesz-
cze bardziej czarodziejską. Na jej ustach, jak na malowidłach bractwa, ni-
gdy nie gości uśmiech. Zgodnie z popularnym, prerafaelickim motywem 
kobiety cichej, wyalienowanej Elżbieta jest samotna i cierpiąca, szczególnie, 
kiedy nie ma przy niej męża. Popada w postępującą depresję po stracie 
dziecka. Na salonach pojawia się stopniowo coraz rzadziej, usuwając się 
w cień swojego ukochanego. Niemal nie ma jej na świecie, w którym może 
już nawet nie chce być, co znajduje potwierdzenie w jej samobójczym akcie. 
Nie ulega wątpliwości, że to ona jest główną bohaterką noweli Łuskiny, jed-
nak już sam tytuł podkreśla jej status, chciałoby się rzec – straconą pozy-
cję, w otaczającym ją społeczeństwie. Jest „zapomniana” i  to do tego stop-
nia, że po śmierci grupa mężczyzn narusza jej spokój na polecenie męża, 
zabierając wplątany we włosy manuskrypt, jakby to nie ona była najważ-
niejsza we własnym sarkofagu.

Ruskin widzi w niej pierwiastki boskości, która w prerafaelickiej twór-
czości stanowi nieodłączny element kobiecości i  często, manifestując się 
poprzez religijne motywy, zdobi obrazy prerafaelickiego bractwa. Podczas 
rozmowy z poetą Elżbieta zostaje porównana do „równej apostołom” na-
wróconej grzesznicy – Marii Magdaleny. Ruskin pociesza kobietę, że wkrót-
ce uda jej się odnaleźć Boga w sercu, co dzieje się w noweli w momencie 
zbliżenia jej i Rossettiego. John widzi smutek kobiety, dla której pragnie 
szczęścia. Darzy ją miłością platoniczną, która nie pozwala mu dopuścić do 
jej zguby. Dostrzega w niej wiosnę, ucieleśnienie dzieła Botticellego La Pri-
mavera 24, jak też często ją nazywa. Łuskina po raz kolejny okazuje się wni-
kliwą interpretatorką historii Bractwa Prerafaelitów. To porównanie nasu-
wa także ciekawy wątek pozującej do obrazu włoskiego malarza kobiety – 
Simonetty, kochanki Guliana di Medici  – której wizerunek, jak portret 
Elizabeth, zyska nieśmiertelność dzięki sztuce.

ti na nowo odkrył i  spopularyzował wątek miłości kochanków, nb. temat ten 
zdominował średniowieczną tematykę prerafaelickiego malarstwa – zob. A. Ko-
nopacki, dz. cyt., s. 151. W noweli pojawiają się także dwie przetłumaczone 
przez Łuskinę zwrotki wiersza At Last autorstwa Siddal – zob. E. Łuskina, dz. 
cyt., s. 111–112. Oryginał tego wiersza, biografia oraz twórczość poetki dostęp-
ne na stronie LizzieSiddal.com – zob. E. Siddal, At Last, http://lizziesiddal.com/
portal/at-last/ [dostęp: 2022–09–13].

24	 Łuskina porównuje Siddal do kobiety z obrazu Botticellego nie bez przyczyny. 
Prerafaelici kontynuowali niejako rozpoczęty przez tego artystę kobiecy wzo-
rzec piękna, który miał silny wpływ na modę młodopolską. Zob. na ten temat: 
M. Okulicz-Kozaryn, R. Okulicz-Kozaryn, A  la Botticelli. Jeszcze o prerafaelity-
zmie w literaturze Młodej Polski, w: Tropami Bractwa Wielkiego Dzwonu. Szki-
ce o literaturze przełomu XIX i XX wieku, Poznań 2020, s. 68.
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Oprócz porównania Siddal do kobiety z obrazu ważny jest również sam 
motyw pór roku. Łuskina utożsamia kobietę z mitologiczną Persefoną, któ-
ra obiecana Hadesowi, powracała do królestwa zmarłych każdej jesieni i zo-
stawała tam do końca zimy. Być może to właśnie przez inspirację tym mi-
tem mężczyźni wkradają się do grobowca w trakcie eterycznej jesieni, a Ros-
setti, układając na ciele Elżbiety fiołki, opowiada jej wymowną historię 
kwiatu: „Grecy mieli kilka pięknych baśni o powstaniu tego kwiatu, z któ-
rych jedna, mniej znana, mówi, że stworzył je Zeus ku radości ulubionej 
swej córki Persefony. Gdy Orkus porwał był tę wiosnę, jasna pierwotnie 
barwa kwiatu ściemniała i oznaczała odtąd śmierć i żałobę” 25. Rośliny ciem-
nieją również, kiedy „fiołkowo-oka” Elżbieta omdlewa na łące, sięgając po 
pęczek ulubionych kwiatów. Podczas tego zdarzenia, jak Persefona, prze-
czuwa kres życia, obecność anioła śmierci, przysłaniającego jej słońce. Do 
greckiej bogini upodabnia ją również relacja z matką – kobiety mają tylko 
siebie, co zbliża ją też do piszącej nowelę Łuskiny, znajdującej się w podob-
nej sytuacji rodzinnej.

Beata Kuryłowicz w rozprawie Semantyka nazw kwiatów w poezji Mło-
dej Polski wskazuje na częste utożsamianie fiołków z wiosną, mające służyć 
podkreśleniu piękna pory roku. Kwiat ten występuje w młodopolskiej poezji 
także jako symbol pokory, czystości, niewinności i duchowej doskonałości. 
Fiołek łączy się jednocześnie z subtelną, delikatną miłością oraz ze smut-
kiem, przemijaniem i żałobą 26. Te trzy możliwości konotacji doskonale współ-
grają ze sobą w Czarodziejce, przeplatając się w kolejnych partiach utworu. 
Nie można pominąć także dzieła Rossettiego z późniejszych lat, zatytuło-
wanego Proserpine, przedstawiającego bohaterkę mitycznej opowieści, na 
które pomysł, wedle noweli poetki, powstaje tuż po opowieści o fiołku.

Przed jego wewnętrznym wzrokiem malarza z nadzwyczajną wyrazistością prze-
sunął się obraz Elżbiety, jako Persefony, oblubienicy śmierci, z posępną a cudną 
głową, pochyloną pod wyrokiem nieubłaganego przeznaczenia, Persefony, o podłuż-
nych źrenicach, w których przyćmieniu maluje się otchłań świadomości dobrego 
i złego, z nadkąszonym owocem granatu, tak podobnego do jej ust, i ze spływającą 
po jej alabastrowej ręce krwią owocu szkarłatno-fiołkową, która plami… 27

Do symbolizującego małżeństwo Persefony z Hadesem owocu granatu 
zostanie porównany w utworze Dom życia, najważniejsze dzieło w Czaro-
dziejce. Akt odebrania Elżbiecie symbolu jej związku z Rossettim odbloko-

25	 E. Łuskina, dz. cyt., s. 194.
26	 B. Kuryłowicz, Fiołek – pokorny zwiastun wiosny, w: tejże, Semantyka nazw 

kwiatów w poezji Młodej Polski, Białystok 2012, s. 265–286.
27	 E. Łuskina, dz. cyt., s. 194.
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wuje siły twórcze artysty. Motyw ten może być związany z charakterystycz- 
ną w nowelach Łuskiny walką płci, o której nadmienia w biografii poetki 
Ewy  Łuskiny życie atłasowe Aleksandra Bury:

  Modny w modernizmie temat walki płci bardzo pociągał Ewę Łuskinę. W Klej- 
notach Brabancji kobieta dosłownie toczy grę o swoje życie. Zostaje pokonana, ale, 
jak się okazuje, zwycięstwo mężczyzny jest tylko pozorne. Ma on na pożądaną Kry- 
stynę czekać cały dzień. Nazajutrz miasto wydaje ucztę na jego cześć i daruje mu 
wspaniały „klejnot” w zdobionym kufrze […]. We wnętrzu, ku własnemu przeraże- 
niu,  znajduje…  trupa  Krystyny.  Takie  było  jej  oddanie  się  mężczyźnie.  Była  jego
własnością, ale – tylko jako martwa. Za życia nie dała się pokonać.28

  Walka płci odbywa się w Czarodziejce po śmierci Siddal. Rossetti musi 
pokonać „swoją” wewnętrzną Persefonę, przeboleć żałobę, oswoić się z utra- 
tą  i odzyskać  podarowany  manuskrypt  tak,  aby  mógł  odrodzić  się  jako  ar- 
tysta.  Walkę  tę  wygrywa,  jednocześnie  zapewniając  Elżbiecie  nieśmiertel- 
ność za pomocą swojej sztuki.

  Wykorzystanie  mitu  eleuzyjskiego  to  tylko  jeden  z wielu  zabiegów  Łu- 
skiny,  służący  jak  najwierniejszemu  odzwierciedleniu  klimatu  prerafaelic- 
kiej twórczości, skupionej przecież także wokół mitologii greckiej. Kolejne 
z intertekstualnych motywów noweli jeszcze mocniej skupiają się na miło- 
snym wątku malarza i Siddal. Zafascynowany rudymi włosami kobiety Ros- 
setti  kreuje  ją  także  na  postać  szatańską.  W  tak  ważnym  dla  noweli The 
House of Life, opublikowany zostaje wiersz Body’s Beauty, który, 25 lat póź- 
niej,  w 1906  roku,  Kasprowicz  tłumaczy  i rozpowszechnia  pod  tytułem Li- 
lith, czyli piękność ciała:

O Lilith, żonie Adama (już potem
Damą mu była Ewa), chodzą wieści,
Że zanim jeszcze prawdę wąż zbezcześci,
Ona kłamała i że pierwszym złotem
Były jej włosy… I swych czarów splotem
Chytrze wpatrzona w siebie, mężczyzn pieści,
Aże w swej sieci ich ciało pomieści,
Serce i życie, młoda, choć nawrotem
Lat coraz starsza jest ziemia… Twe zioła
To mak i róża: bo któż całunkowi
I snu przemocy oprzeć się wydoła?
Gdy na cię spojrzą młodzi, już gotowi
Na żer twój; Lilith, twe złoto ich złowi:
Serce im włos twój oplecie dokoła… 29

28	 A. Bury, dz. cyt., s. 42–43.
29	 Poeci angielscy, s. 394–395.
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Rossetti zwraca uwagę na uwielbiane przez siebie włosy Siddal, które 
kuszą zmysły jego i innych mężczyzn. Niezwykle trudno w pełni odtworzyć 
temperament artystki, jednakże Łuskina z pewnością nie widzi jej w posta-
ci upiornej femme fatale, kontrastując w noweli każde przesycone pragnie-
niem spojrzenie mężczyzny zachowawczym upomnieniem kobiety.

Nie spogląda na męża, ale czuje na sobie jego wzrok korny i pełen pragnienia, 
które zmieniało mu rysy – a ją raniło. […]

– Proszę cię – nie!! 30

Podczas tego dialogu Elżbieta rozczesuje przed snem włosy. Podobna 
scena została utrwalona przez Rossettiego na obrazie Lady Lilith, do które-
go pierwotnie dołączony był wspomniany wiersz Body’s Beauty. Być może 
to kolejna z inspiracji Łuskiny Prerafaelitami? Tym razem poetka nieco za-
czepnie decyduje się na obronę Siddal. Sprzeciw Elżbiety nie jest zwyczajną 
dezaprobatą. To krzyk, manifest, protest wobec przedmiotowego traktowa-
nia modelki. Przynajmniej w taki sposób może oddać jej hołd, otworzyć na 
zawsze milczące usta.

Podobny wątek twórczości Łuskiny podejmuje w Młodopolskiej feminie 
Maria Podraza-Kwiatkowska, widząc w innych utworach poetki charaktery-
styczne kształtowanie postaci kobiecych: „Ewa Łuskina wybrała jako tytuł 
swojego zbiorku próz z 1906 r. słowo Viraginitas, podkreślające – tym razem 
za pomocą łaciny – męski pierwiastek w kobiecie. Owa męskość, czy – jak 
również proponują słowniki – bohaterstwo pań, trudne jest tu właściwie do 
odkrycia. Jak się zdaje, chodzi tu raczej o to, co podkreśla w swoim wstępie 
do Pani El Andrzej Niemojewski: brak łez” 31. Ów „brak łez” manifestuje się 
jeszcze w kilku miejscach Czarodziejki zapomnianej, co potraktować można 
jako pragnienie emancypacji Siddal, chęć wyciągnięcia jej spod wpływów 
męża.

Fragment, w którym Elżbieta podczas rozczesywania włosów reaguje od-
mową na wzrok męża, jest także ważny z  innego powodu. Natarczywość 
spojrzeń Rossettiego sygnalizować może – zaobserwowany w dojrzałej twór-
czości malarza przez Adama Konopackiego – wyraźny ślad dekonstrukcji ide-
ału prerafaelickiej kobiety. Obok delikatnej, jasnowłosej dziewicy o pięknej 
duszy, manifestującej się w utworze Rossettiego pod tytułem Soul’s Beauty, 
coraz częściej zaczyna pojawiać się namiętna, zachłanna femme fatale z Bo-
dy’s Beauty, której ciało kusi zmysły mężczyzny 32. Oba ideały są dla Rosset-

30	 E. Łuskina, dz. cyt., s. 193.
31	 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska femina. Garść uwag, „Teksty Drugie” 1993, 

nr 4/5/6, s. 46.
32	 A. Konopacki, dz. cyt., s. 142.
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tiego tak samo ważne. W Czarodziejce ważniejszy okazuje się jednak pierw-
szy z nich. Elżbieta jest zazwyczaj smutna, uległa i milcząca. To w tej spo-
kojniejszej kreacji poetka przybliża ją do bohaterki kolejnego z kluczowych 
utworów dla lektury Czarodziejki, czyli Boskiej komedii Dantego Alighieri. 

Dante zaznacza swoją „obecność” w utworze już od samego początku, 
kiedy poetka umieszcza nad niszą w grobowcu złoty, ryty w marmurze na-
pis Vita nuova, będący tytułem tomu wierszy poety, poświęconego jego uko-
chanej – Beatrycze Portinari. Rossetti najmocniej spośród członków Brac-
twa cenił sobie twórczość Dantego, stąd dużo w noweli śladów nawiązań 
do dzieł włoskiego pisarza. Po swojej nieudanej próbie samobójczej Rosset-
ti czyta zabrany zmarłej Dom życia, a z każdą kolejną stroną czuje napływ 
uśpionych sił twórczych. O świcie znów postrzega siebie jako artystę. Pa-
trząc na wschód słońca, widzi Raj Dantego, w którym – jak wiadomo – moż-
na oczekiwać Beatrycze: „W duszy artysty odkryła się karta ostatnia boskiej 
komedii jego życia” 33. Rossetti, jak Dante, po stracie ukochanej czuł się za-
gubiony. Jak on podczas nieszczęśliwych lat życia wędrował po Piekle, aby 
dostrzec tego konkretnego dnia wyczekiwany Raj – w nim wróciły mu twór-
cze siły. Czuje się jak wspomniany w Czarodziejce Orfeusz, który choć wró-
cił z Hadesu bez ukochanej Eurydyki, wciąż posiada ogromny talent. Ros-
setti wie, że w  trakcie zwróconego życia musi zrealizować ważną misję 
utrwalenia wizerunku ukochanej w swoich dziełach.

Na uwagę zasługuje również wykreowana przez Łuskinę próba samobój-
cza artysty. Po otrzymaniu od Swinburne’a Domu życia, Rossetti powiesił 
się na sznurze od lustra, które jeszcze kilka lat temu odbijało szczęśliwe 
życie z ukochaną.

Czymże jest lustro bez niej? Krąg pusty i szary –
Gdzie oślepła źrenica, tracąc wzrok, zagasa –
Czymże suknie jej bez niej? Dnia słodkiego czary
Zgubione w beznadziejnej nocy… Jej wezgłowie
Bez niej?! Na to słów niema! Dusza się łamie
I w bezdeń zapada… roztrąca… 34

Przytoczony przez Łuskinę wiersz to przetłumaczony przez poetkę frag-
ment utworu z The House of Life Rossettiego, noszący tytuł Without Her. Co 
ciekawe, tłumaczenie tego samego sonetu znalazło się w przywoływanym 
już zbiorze wierszy Poeci angielscy Jana Kasprowicza (pod tytułem Bez niej 
o incipicie „Czymże jest bez niej połysk jej zwierciadła”), co może potwier-
dzać tezę, że autorka Czarodziejki w trakcie lektury tego właśnie zbioru po 

33	 E. Łuskina, dz. cyt., s. 229.
34	 Tamże, s. 228.

http://rcin.org.pl



UPA MIĘTNIENIE ELIZ A BETH SIDDA L

267

raz pierwszy spotkała się z historią Bractwa. Motyw zwierciadła pojawia 
się również na malowanym akwarelą obrazie Love’s Mirror z  1850 roku, 
a więc z czasu, w którym Rossetti poznał Elizabeth. Przez te dwie możliwe 
inspiracje Łuskiny samobójczy akt Rossettiego staje się w noweli niezwykle 
wymowny. Siedem lat po śmierci Siddal artysta wciąż nie akceptuje lustrza-
nego odbicia rzeczywistości, w której widzi siebie w roli łupieżcy grobowca 
żony. Tłucze lustro i wiesza się na jego sznurze. Zwrócone życie wykorzysta 
na tworzenie dzieł upamiętniających Elizabeth.

Wiemy, że malarz zadedykował swojej żonie jeden z najważniejszych 
w swojej karierze obrazów, Beata Beatrix, związany z przytoczonym już dzie-
łem Vita nuova Dantego, malowany po śmierci ukochanej w latach 1863–1870. 
Rossetti przedstawił narkotyczne samobójstwo kobiety – identyczną scenę 
znajdziemy na kartach Czarodziejki. Powodem śmierci Siddal było przedaw-
kowanie popularnej w epoce nalewki alkoholowej sporządzanej z maku, lau-
danum 35, którą, jak objaśnił Stefan Chwin, „w kulturze romantycznej i wik-
toriańskiej traktowano nie tylko jako środek nasenny, kojący nerwowe za-
burzenia, lecz także jako lek »metafizyczny«, uśmierzający sam ból istnienia” 36. 
Obecny na obrazie zegar wskazuje godzinę dziewiątą – godzinę, kiedy to 
Siddal targnęła się na swoje życie. Twarz samobójczyni jest łagodna. Przy-
mknięte oczy i rozchylone usta potęgują wrażenie, jakby Beatrix spała. To 
obecne na drugim planie obrazu postaci – Eros i Tanatos – zwiastują zbli-
żający się moment śmierci, gałązka maku, która, niesiona przez purpurowe-
go ptaka, za moment dotknie otwartych dłoni kobiety, sugeruje samobójstwo. 

Mak, będący symbolem ważnych dla lektury Czarodziejki motywów, a więc 
śmierci i zapomnienia, nawiązuje do opium, stanowiącego składnik lauda-
num. Roślina odsyła także do sensów symbolicznych snu, ukazanych na ob-
razie za pomocą miękkiego konturu i nieostrych barw, dzięki którym mo-
ment śmierci okazuje się łagodny. Rossetti odrzuca w ten sposób tradycję 
średniowieczno-barokowej kultury śmierci, nie zostawiając miejsca na na-
turalizm 37. Umierająca Beatrix jest piękna, sprawia wrażenie pogrążonej 
we śnie. Podobny obraz znaleźć można w Czarodziejce zapomnianej Łuskiny 
chwilę przed odkryciem przez artystę samobójczego aktu jego żony: „– Nie 
zbudź się… – szepnął prosząco i przykląkł u  łóżka, zbliżając usta do naj-

35	 Wybór laudanum był decyzją o samobójstwie wydłużonym w czasie, powolnym 
odchodzeniu ze świata, charakterystycznym dla sztuki zachodnioeuropejskiej 
XIX wieku. Zob. S. Chwin, Samobójstwo i  czas. Długie i krótkie umieranie, w: 
tegoż, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Gdańsk 2016, s. 177.

36	 Tamże, s. 184.
37	 Por. tamże, s. 178–185.
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mniejszego paluszka. Lodowy chłód zmroził mu wargi. Zerwał się, przeszy-
ty grotem i pochylił nad łożem z oniemiałym krzykiem w piersi” 38.

Zgodnie z prośbą artysty Siddal już nigdy się nie zbudzi. Rossetti będzie 
ją za to ożywiał i przekształcał „z dzieła w dzieło”, próbując zapewnić uko-
chanej nieśmiertelność, na jaką zasługuje. Motyw obsesji powielania wize-
runku Elizabeth inspirowany był prawdziwym życiem Rossettiego, o którym 
odwiedzający go angielski malarz Ford Madox Brown pisze: „Byłem u Dan-
tego, widziałem Miss Siddal, szczuplejszą, bardziej podobną do śmierci, pięk-
niejszą i bledszą niż kiedykolwiek. Gabriel rysuje piękne, zachwycające por-
trety, jeden po drugim, każdy z nowym zachwytem. […] To jest jego mania” 39.

Ten twórczy szał wkrótce przyniesie Rossettiemu wielką sławę, a ona 
z kolei ponownie przyćmi talent zmarłej Elizabeth. Teraz jednak, na począt-
ku jego kariery w noweli, natchniony dyskusją nad dziełem Edgara Allana 
Poego, zaczyna wierzyć w reinkarnację żony: „Oto istota niepowszednia, 
ciałem czy sercem, której nie dano się wyżyć, może, działając wprost na 
umysł, stać się kreacją artystyczną malarza czy poety, a stąd dopiero mocą 
sugestii wywrzeć taki wpływ na duszę mężczyzny lub kobiety, zostających 
podówczas w miłosnym związku, że widomie wciela się w kształt nowej 
istoty” 40. Tak Łuskina wytłumaczyła zawziętość Rossettiego, portretujące-
go Elizabeth w różnych wcieleniach. Horacjańskie „nie wszystek umrę”, wzbo-
gacone w utworze o liczbę mnogą – „nie wszystek umrzemy”, zdradzać może 
jej realny pogląd na sztukę prerafaelickiego artysty. Proces twórczy okazu-
je się przeżyciem mistycznym, religijnym. Dzieła przywracają wenę, inspi-
rują, przypominają o powołaniu i wreszcie – zapewniają nieśmiertelność.

Być może właśnie tak młodopolska poetka widziała prerafaelicką sztu-
kę, której chciała złożyć hołd. Łuskina zaklęła w noweli swego rodzaju le-
gendę, mit powstania talentu i geniuszu Rossettiego – czujnego obserwato-
ra przecinających się płaszczyzn sztuki i codzienności. W świecie fikcji Cza-
rodziejki zapomnianej wszystko ma swoją cenę, a  śmierć, choć dotkliwa, 
stanowi bezmierne źródło inspiracji. Właśnie na takich założeniach, w du-
żym uproszczeniu, Ewa Łuskina namalowała słowem obraz inspirowany naj-
tragiczniejszą historią Bractwa Prerafaelitów. Historią, o której niezwykło-
ści wciąż jest jeszcze wiele do opowiedzenia.

38	 E. Łuskina, dz. cyt., s. 226.
39	 A. Konopacki, dz. cyt., s. 136.
40	 E. Łuskina, dz. cyt., s. 224.
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COMMEMOR ATION OF ELIZABETH SIDDAL. REMINDED 
„CZARODZIEJKA ZAPOMNIANA” BY EWA ŁUSKINA

A B S T R A C T

The article is an attempt to interpret and establish the genesis of Ewa Łuskina’s 
Czarodziejka zapomniana. The author was a poet and a novelist during Young Poland. 
The main sources of inspiration for the work are the paintings of the Pre-Raphael-
ite Brotherhood and Dante Gabriel Rossetti and Elizabeth Siddal’s love story. These 
influences are visible not only in the plot itself, but also in the pre-Raphaelite aes-
thetics of depicting female characters, drawing from biblical and mythological threads 
as well as quasi-ekphrases in Rossetti’s paintings. In the authors’ conclusion, they 
suggested that Czarodziejka zapomniana resembles the myth of the birth of the 

Brotherhoods founder’s genius that inspired Łuskina.
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