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M AGDA LENA RUDKOWSK A
( I n s t y t u t  B a d a ń  L i t e r a c k i c h  P A N )

OSTAP ORTWIN O PUBLICZNOŚCI LWOWSKIEJ 
Z POSTRZELONEGO RĘKOPISU 

Niepublikowany dotychczas artykuł Ostapa Ortwina (właśc. Oskara Kat-
zenellenbogena, 1876–1942) pochodzi z archiwum Zenona Przesmyckiego 
(a dokładniej z teki redakcyjnej „Chimery”), przechowywanego w Bibliotece 
Narodowej (rps 5407 II). Został spisany jednostronnie na siedemnastu kar-
tach formatu 21 × 16,5 cm. Oryginalnie artykuł (inc. „Pędzimy duchowy ży-
wot drobnoustrojowców”) nie ma tytułu, a zawarte w nim informacje po-
zwalają datować go na koniec 1900 roku. Poświadcza to również odnalezio-
ny wśród korespondencji Przesmyckiego list Ortwina, pisany we Lwowie 
8 grudnia 1900. Mowa w nim o konkursie ogłoszonym przez redakcję „Chi-
mery” na felietonową korespondencję ze Lwowa. Powołując się na kontakty 
ze Stanisławem Brzozowskim i Leopoldem Staffem, Ortwin anonsuje prób-
kę swojej korespondencji dotyczącej wydarzeń kulturalnych mijającego roku.

Lwów, 8 XII [1900]
Szanowny Panie!
Korzystając z zachęty i informacji p. St. Brzozowskiego, posyłam na nalegania 

kolegi Staffa konkursowy koncept korespondencji ze Lwowa dla „Chimery”. Oba-
wiam się, czy nie za późno, ale zajęcia nie pozwalały mi dotychczas się z  tym za-
łatwić.

Do zwycięskiego wyjścia z tych wyścigów nie mam pretensji i nie roszczę sobie 
wielkiej nadziei, choć nie taję, że dostać się do „Chimery” byłoby moim gorącym 
pragnieniem. Nie wiem, czy uczyniłem zadość żądanym wymaganiom i zdaje mi się, 
że stylowo nieco bawię się w radykała. Ale naturam expellas furca… 1 czy jak tam. 
W każdym razie dziękuję za zaszczytne dla mnie zaprosiny.

Z szacunkiem
Ostap Ortwin 2

1	 W pełnym brzmieniu: Naturam expellas furca, tamen usque recurret – „Choćbyś 
naturę wypędzał widłami, ona zawsze powróci” (Horacy). Nb. taki tytuł będzie 
nosił jeden z rozdziałów Pałuby Karola Irzykowskiego.

2	 Korespondencja Zenona Przesmyckiego, Biblioteka Narodowa, rps 2857 III, k. 1–2.
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Jak przyznaje sam autor, pod wpływem przyjętej konwencji publicystycz-
nej „nieco bawi się w radykała” i formułuje wiele krytycznych ocen pod ad-
resem publiczności lwowskiej, postrzegając jej wady jako część zjawiska 
nowoczesnej europejskiej publiczności literackiej. Przy okazji podkpiwa so-
bie z narodowego poczucia dumy. Z perspektywy Ortwina przełom XIX i XX 
wieku jest czasem pewnego zastoju w  lwowskim życiu literackim, naskór-
kowości w recepcji prądów modernizmu i secesji, stającymi się chwytliwymi 
hasłami, dziennikarskimi kliszami, przez które opisywane są zjawiska kul-
tury. Krytyk nie szczędzi zgryźliwych uwag w związku z repertuarem te-
atralnym, wystawami sztuk plastycznych, życiem literackim i czasopiśmien-
niczym, konstatując ścisłą relację między gustami odbiorców a strategiami 
instytucji kultury. Tępi powierzchowność ocen, bezrefleksyjne naśladow-
nictwo, uleganie modom. Diagnozuje wyczerpanie bojowej fazy modernizmu 
wraz z upadkiem krakowskiego „Życia”. Spomiędzy tych krytycznych uwag 
dobiega znany nam ton młodopolskiego sprzeciwu wobec „mieszczańskiego 
bezducha”, drenującego kulturę z jej żywotnych i oryginalnych treści.

Jak wiemy, habent sua fata libelli (Terencjusz). Dotyczy to oczywiście 
rękopisów. Czy nie jest ironią losu, że jeden z najwybitniejszych polskich 
krytyków przełomu XIX i XX wieku 3, Żyd, który szczycił się tym, że jest 
majorem Wojska Polskiego i nie chciał nosić opaski z gwiazdą Dawida, zgi-
nął we Lwowie wiosną 1942 roku, rozstrzelany przez gestapowców, a publi-
kowany niżej rękopis jego artykułu dotrwał do naszych czasów, ale także 
z raną? Widać na nim ślady uszkodzenia odłamkami pocisku.

Podany do druku artykuł został zmodernizowany pod względem orto-
grafii oraz interpunkcji, zachowano osobliwości pisowni.

3	 Zob. K. Sadkowska, Lwowska krytyka literacka 1894–1914. Tendencje i problemy, 
Warszawa 2015, s. 151–225.
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Rękopis BN, 5407 II, karta 17r, z podpisem Ostapa Ortwina 
i śladem po pocisku

http://rcin.org.pl



M AGDA LENA RUDKOWSK A

294

OSTA P ORT W IN

[O PUBLICZNOŚCI LWOWSKIEJ]

( o p r a c o w a ł a  M a g d a l e n a  R u d k o w s k a )

Pędzimy duchowy żywot drobnoustrojowców, jak małże drzemiemy na pia-
sku mielizny, a tyle sił utajonych mamy w sobie, tyle nieobudzonej energii 
potencjalnej, że moglibyśmy żyć, jak lud z ziemi wyrosły, wykarmiony mle-
kiem wilczyc.

A jednak nie mamy powodu się wstydzić. Cywilizacji dotrzymujemy kro-
ku. Nie jesteśmy ani gorsu, ani lepsi od publiczności reszty globu ziemskie-
go. Stanowimy godną cząstkę ogólnej międzynarodowej inteligencji konowa-
łów o upodobaniach drwalów z Suburry 1 i gustach kumoszek windsorskich. 
Cywilizacja wypompowała i nam krew z serca, i nam zagwoździła mózgi, 
a czart wie, jakich trzeba będzie przewrotów w kulturze i  jakich przeobra-
żeń społecznych, aby tych cywilizowanych widzów, słuchaczy i czytelników 
odcywilizować.

Nie kalam własnego gniazda, nie narzekam na jakieś wyjątkowe upo-
śledzenie. Mieszkańcy znad Pełtwi nie różnią się pod względem ogólnych 
cech kulturowych od bratnich duchów znad Tamizy, Sekwany czy Wiedeńki. 
Gwoli zadowolenia dumy „krajowej” należy to podkreślić. Stoimy na pozio-
mie zagranicy, nie mamy sobie nic do wyrzucenia. Wzorujemy się na przy-
kładach obcych; naśladowania nasze lakierujemy jeno swojskim pokostem, 
wnosząc swój własny, rodzimy ton w niezmąconą harmonię mieszczańskie-
go bezducha 2.

Cierpimy również na familijne zamknięcie horyzontów, jesteśmy także 
chodzące stodoły na przednówku, w garkuchniach filisterii karmią i nas 
duchową braką i owsianym chlebem. Szczycimy się wąską piersią, giętkim 
karkiem, lepkimi palcami i wzrokiem zyzującym za drogowskazami naj-
mniejszego wysiłku. Nie udźwigniemy żadnego ciężaru: własnego czoła nie 
umiemy podnieść w górę. Nie potrafimy patrzeć prosto w oczy ani ludziom, 
ani życiu, ani prawdom. Zmiatamy proch przed haruspeksami, pozwolimy 
rej wodzić muftom szachom i ulemom; protegujemy bierne cnoty i zgodliwy 
temperament; nowatorów zadziobaliśmy na śmierć; prądom stawiamy ślu-

1	 Suburra – zatłoczona dzielnica starożytnego Rzymu zamieszkała przez biedotę, 
także dzielnica rozpusty

2	 Por. C. Jellenta, Cieplarnia bezducha (pierwodruk w: W. Nałkowski, M. Komor-
nicka, C. Jellenta, Forpoczty, Lwów 1895).
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zy, aby cuchły; mikroby idei tępimy dezynfekcją 3, rozum blokadą i kordo-
nem zdrowia. Lubimy limoniadę, ślaz, likier, ciepłą kąpiel, watowane fute-
rały, papucze, szlachetność i pomadki. Cenimy dobre chęci i dobroduszną 
przeciętność. Apoteozujemy połowiczność, organizujemy się w życiu i  lite-
raturze w michałkowe bractwo niezamożnych w duchu. Aby termometr nie 
poszedł w górę, aby jare soki dusz nie chciały fermentować w ogniste wina, 
aby się jaki śmiałek z brzegu nie rozzuchwalił do eksploatacji żywej, kipią-
cej siły ludzkiej.

Biedny Tomek, któremu jest zimno, który się dusi w takiej atmosferze, 
zna przyczyny i skutki. Biedny Tomek nauczył się wszystko usprawiedliwiać. 
Biedny Tomek miał czas się przyzwyczaić i wie, że cierpliwość jest jedną 
z kardynalnych cnót ewangelicznych. Nie dziwi się już ani oburza, wystar-
czy mu skonstatować sucho i sprawozdawczo faktyczny stan rzeczy, urzędo-
wo zdać raport. Może zachować przy tym namaszczoną powagę i obojętność 
pedelów i famulusów wiedzy habilitowanych po uniwersytetach. Zna on prze-
cież niepoprawnych utopistów i zaciekłych duchoburców, którzy wytrenowa-
li się w milczeniu, bo „gdzie dłużej już nie można kochać, należałoby przejść 
mimo”, a dusze, które są, jak słupy płomienne, ignorując, najlepiej czynią. 
Natomiast każdy prawie druh sąsiad z naprzeciwka w chwili ataku szczero-
ści z rozczuleniem potwierdzi, że daje się mocno odczuwać posucha na cha-
raktery i że pod względem idei jesteśmy niewypłacalni.

Tak trudno nam się zdobyć na myśl jak na podatek. Obie instytucje jed-
nakowo nienawidzimy. Tylko że podatki wysysają nas do znaku uświęcone 
sankcją przymusowej egzekucji, a na nadmiar wyszafowania się kapitałów 
duchowych nie możemy się uskarżać, bo wo nichts ist, da hat auch der Ka-
iser sein Recht verloren 4. Zabijcie nas, nie wyciśniecie nam z ducha jednej 
nowej idei, a który się ośmielił ćwierćgębkiem jaką wygłosił, skazałaby go 
opinia ostracyzmem niechybnie na dożywotne wydalenie z granic publicz-
nego szacunku. Zresztą i tutaj podajemy fałszywą fasję 5. Ideofobia grasuje 
u nas epidemicznie. W zamian za to wydoskonaliśmy się do wybujałości 
tkwiące w człowieku instynkta gapiowskie. Polujemy na sensację, gonimy 
za najświeższą modą najnowszych żurnalów. Pozujemy na modernistów i se-
cesję i to jest obecnie nasz tytuł do sławy.

Popisujemy się znajomością nazwisk, wyczytanych za szybą księgarnia-
ną. Przy tym okazujemy komiczny brak wszelkich zdolności orientacyjnych. 
Wszystko zaopatrzone w pocztową datę dnia wczorajszego gotowiśmy po-

3	 Por. S. Szczepanowski, Dezynfekcja prądów europejskich, „Słowo Polskie” 1898, 
nr 40.

4	 Przysłowie niemieckie. Polski odpowiednik: „Z próżnego i Salomon nie naleje”. 
5	 Deklaracja podatkowa.
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chopnie uważać za dzieło nowego ducha i nowej formy. Jajo, które kura 
wczoraj zniosła, aproklamujemy cudownie epokowym zjawiskiem w świecie; 
każde niemowlę, które jutro postawi pierwszy kroczek od mamy do taty, 
kreujemy na geniusza wprowadzającego sztukę i  literaturę na nowe i nie-
deptane dotąd ścieżki. Każdą książkę, świeżo oprawioną w stylową okładkę, 
wertujemy zachłannie jako wyznanie wiary jakiegoś oklepanego moderni-
zmu. Kąpiemy się w nastrojach. Pierwszy lepszy erudyt reporterii posiada 

„impresje” i „nastroje”. Pisze „nastrojami”, mówi o „nastrojach”, widzi alfę 
i omegę nowej „modernistycznej” dekadencko-symbolicznej poezji. Wyłapu-
je się stąd i zowąd wyszkrobki niedonoszonych frazesów i  lepi najkomicz-
niejsze w świecie definicje i teorie ku pouczeniu i zbudowaniu Bogu ducha 
winnych prenumeratorów. A nie posiada się przy tym żadnego kryterium, 
żadnej zasady, żadnego – choćby widzimisię; postępuje się zupełnie bez wy-
boru, węszy za modernizmem nawet tam, gdzie o nim się nikomu nie śniło. 
Nie zna się różnic, nie odczuwa podobieństw; o psychologicznej i porów-
nawczej metodzie jeszcze się nie wie: autor, który trzydziestu lat nie skoń-
czył, musi być już samo przez się z wieku i urzędu modernistycznym spi-
skowcem. Przez takie postawienie kwestii tworzą się zabawne dziwolągi. 
Za dzieła powagi ducha uważa się książki i sztuki, którymi rozczuliłyby się 
nasze prababki, z gracją ocierając słodkie łzy z cudownych oczu batystowy-
mi mouchoirami 6. A jest to woda na młyn powszechnego, normalnego sma-
ku estetycznego. Podobają nam się jeszcze zawsze sztuki – tylko boimy się 
do tego głośno przyznać – pełne reminiscencji starych, dobrych czasów. 
Awantury melodramatyczne, brutalny anarchizm sytuacji, walki cnoty z zło-
ścią ludzką, męczeństwa niewinności. Krwawa martyrologia i  ckliwy sen-
tymentalizm nie przestały jeszcze ani na chwilę upajać duszę przeciętnego 
widza i czytelnika. To go tylko bawi, to interesuje, co wedle utartego ter-
minu da się podciągnąć pod rubrykę „miłych i pożytecznych rozrywek”. Je-
żeli w Londynie Price of Peace na scenie Drury Lane 7 teatru gromadzi kil-
kaset razy rozentuzjazmowaną publikę; we Francji Cyrano i L’Aiglon banal-
nego Rostanda 8 stanowi odrodzenie sztuki dramatycznej i  powrót do 
szlachetnych tradycji; my, mutatis mutandis nie wahalibyśmy się zeszłego 
roku panią Maskoff 9 za jej ordynarnie i par force patriotyczne sztuczydła 

6	 Z fr. chusteczka.
7	 Sztuka Cecila Raleigha The Price of Peace, wystawiona na scenie londyńskiego 

teatru Drury Lane 20 września 1900.
8	 Cyrano de Bergerac (1897), L’Aiglon (1900) – sztuki Edmonda Rostanda. Premie-

ra Cyrana odbyła się na początku roku 1899.
9	 Józef Maskoff – pseudonim Gabrieli Zapolskiej. 5 marca 1898 na scenie Teatru 
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obrzucać wieńcami laurowymi, a Zaczarowanym kołem 10 Rydla święcić try-
umfalny wjazd romantyzmu i poetycznej poetyczności na scenę.

Trzymamy się zaś takiej procedury rozumowania: sztuki te przedwczo-
raj skrojone uszyte bez wątpienia są, chronologicznie biorąc, modernistycz-
ne; nam one się niezmiernie podobają, odkrywamy w nich jakieś cienie 
prawdopodobnych podobieństw do poematów ze złotych okresów literatury, 
które nam tkwią jeszcze w pamięci z czasów szkolnych, są to zarazem nie-
chybnie arcydzieła ducha ludzkiego. W ten sposób utwory efemerycznej war-
tości otrzymują rozgłos dzięki mnemotechnice autora i publiczności.

Zapełniamy więc kilkanaście razy z rzędu raz po raz widownię na kon-
kursowych faramuszkach, mimo całą sympatią, na jaką osobiście zasługuje 
bajczarskiego Rydla, stanowiących niesmaczną miksturę czasów, stylów i zwie-
trzałych pomysłów z trzeciej ręki wziętych pomieszanych z poetycznym kle-
ikiem dla milusińskich na św. Mikołaja. Największe wrażenie czynią ustępy, 
w których milczy poeta, a  interweniuje umiejętnie maszynista teatralny. 
A  trzeba przyznać z naciskiem nieocenionemu dyrektorowi nowego teatru 
p. Pawlikowskiemu i jego trupie, że co do nich należy, doprowadzają do moż-
liwej, u nas dotąd niebywałej doskonałości wykonania. A robią to nie tylko 
na widowiskach dla galerii duchowej, rozsiadającej się w  lożach i w parte-
rze, ale w ogóle na wszystkich drobiazgowo opracowanych przedstawieniach. 
Tylko, że rozkosz słuchania i patrzenia podczas wybitniejszych dzieł drama-
tycznych publiczność ceduje pustym siedzeniom. Tak było z Bogusławskiego 
Spazmami modnymi 11, ze Słowackiego Dejanirą 12, ze wspaniałą, wstrząsają-
cą fatalizmem ślepych instynktów erotycznych tragedią Przybyszewskiego 

Miejskiego w Krakowie (we Lwowie 30 stycznia 1899) wystawiono sztukę Tam-
ten. Dramat współczesny w 5 aktach, nawiązujący do warszawskich stosunków 
politycznych (wersja tytuu Pod zaborem). Pawlikowski w inscenizacji zdecydo-
wał się zneutralizować polityczne wydźwięki aluzjami erotycznym (np. scena 
w restauracji). Fragm. utworu opublikowało „Życie” (1898, nr 11) pt. W przy-
wiślańskim kraju; zob. https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/61705/tam-
ten [dostęp: 2022–09–30].

10	 Podtytuł: Baśń dramatyczna w 5 aktach wierszem. Powst. 1898. Wystawiono 
z muzyką F. Szopskiego w Krakowie 15 IV 1899; we Lwowie 2 XI 1900.

11	 Komedia Spazmy modne, czyli tegowieczne małżeństwo Wojciecha Bogusław-
skiego (prapremiera 5 III 1797 we Lwowie) – przedstawienie w Teatrze Miej-
skim we Lwowie, 8 X 1900.

12	 Dramat Fantazy Juliusza Słowackiego – pierwodruk w trzecim tomie pism po-
śmiertnych (Lwów 1866); opublikowany pod tytułem Nowa Dejanira w 1898 roku. 
Wystawiony 12 X 1900 roku we Lwowie (z Michałem Tarasiewiczem w roli Fan-
tazego).
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Dla szczęścia 13 i z głęboką syntezą tragizmu w symbolicznym „prologu” Ka-
sprowicza 14.

Jako atut w argumentacjach mających dowieść wysokiej kultury lwow-
skiego społeczeństwa jest niezaprzeczalny fakt, że na mistrzowsko, stylowo 
odgrywanych komediach Fredry (komedie są u nas w ogóle jedynie w  ła-
skach), jak Dożywocie, Pan Jowialski czy Damy i huzary, teatr jest stale wy-
sprzedany. Podobnie rzecz się miała z Balladyną 15 przed laty. Nie wchodzę 
w rozbiór i szczerą wartość upodobania publiczności w tych właśnie utwo-
rach, która by się jeszcze dała zakwestionować, ale to pewna, że rzeczy, któ-
re są zaszczycone stemplem oficjalnego uznania, które podręczniki szkolne 
są zmuszone sławić jako arcydzieła, które guwernantki pupilkom każą się 
ustępami uczyć na pamięć, ba! co więcej, o których wykłada nawet profesor 
literatury polskiej na katedrze lwowskiego uniwersytetu (albowiem istnieje 
taka katedra i wykłada taki profesor 16), że te rzeczy siłą sugestii i przyzwy-
czajenia muszą się podobać. Czego dowodem, że sztuki mniej znane z  lat 
szkolnych, jak właśnie Dejanira lub Spazmy modne nie są mile widziane. Pu-
bliczność czuła się nawet wystawieniem ich w swej osobistej dumie urażoną. 

„Cóż to? Pawlikowski chce nas uczyć literatury? cóż to? czy teatr jest salą 
wykładową?”. Dąsała się, wzruszała ramionami. I pan Pawlikowski był w obo-
wiązku na przeprosiny dać Naszych najserdeczniejszych Sardou 17 lub taką 
przeklętą ramotę […], jak Czerwona toga 18, premiowana przez paryską aka-
demię umiejętności. (Widocznie konkursy wydają wszędzie jednako proble-
matyczne rezultaty).

Co prawda, publiczność ma rację. Publiczność ma zawsze rację. Czego 
ona nie chce, teatr nie powinien wystawiać. Na tę suprema lex nie ma rady. 
I pan Pawlikowski miał słuszność, kiedy na bankiecie (à propos: każda sfe-
ra życia społecznego ma u nas swe specjalne bankiety, które są jedynie god-
nym, tradycjonalnym finałem wszelkich uroczystości i  jubileuszów); otóż 
pan Pawlikowski miał słuszność, głosząc przy sposobności sakramentalnie 
nieodzownego toastu, że nauczyły go doświadczenia nie przodować publicz-

13	 Dramat Przybyszewskiego wystawiony we Lwowie 24 X 1900.
14	 Baśń nocy świętojańskiej – prolog na otwarcie nowego teatru we Lwowie (ukoń-

czony przez Kasprowicza w sierpniu 1900).
15	 Balladyna (1839) – prapremiera 7 III 1862 w Teatrze Skarbkowskim.
16	 Roman Pilat kierował katedrą w latach 1874– 1901.
17	 Nos intimes (1863) Sardou – komedia wystawiona w Teatrze Miejskim we Lwo-

wie 19 X 1900.
18	 Czerwona toga, sztuka w 4 aktach Eugène’a de Brieux, przekład Heleny Egero-

wej, premiera 5 XII 1900 we Lwowie.
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ności dalej niż o jeden krok 19. Nigdy nie udaje się eksperyment narzucenia 
publiczności ze sceny upodobań dramatycznych. Gotowa egzaltacja w du-
szach pewnych grup publiczności tworzyła sobie zawsze, jak uczą dzieje 
dramatu, swe tragiczne obrzędy na scenie i siłą przekonania tudzież agita-
cją poza murami teatru, zaorywała w społeczeństwie grunt podatny na prze-
jęcie nowych ekstatycznych idei tragizmu. To powinno by być obecnie ide-
ałem i celem szczupłej garstki zapaleńców, rojących nowożytne radykalne 
marzenia o reformie teatrów. Wszędzie, a zwłaszcza we Lwowie.

Teatr jest tu jedyną stanicą, gdzie by w duszę zbiorową można rzucać 
najświętsze żagwie kultury, a zleniwiały obieg krwi przyśpieszać, gdzie by 
rytm sztuki pulsom życia nadawać, mocniejsze tętna, a serca syciły się nie-
rozcieńczonymi kroplami intensywnie upajających trunków.

Wszędzie indziej raczą nas zresztą homeopatią, a kubek podany krwi 
neutralizuje się z obowiązku kwartami słodkawej wody, zabarwionej bura-
kowym sokiem. I tak: jesteśmy wprawdzie muzykalni. Ale zawsze w miarę. 
Bez egzaltacji, proszę pana radcy! Uprawiamy muzykę od święta. Aranżu-
jemy statutem nakazane galowe koncerty. Co prawda, czasem, choć rzadko, 
dajemy się porwać. Byłem już świadkiem wybuchów, za przeproszeniem 
pana radcy, entuzjazmu. Materiału nam zatem nie brak, czekamy jeno po 
zwyczaju z założonymi rękoma na młodszych, nieznanych, energiczniejszych 
organizatorów, którzy się nie rodzą. Nie odczuwamy po prostu fizycznego 
głodu muzyki; nie jest ona dla nas niezbędną potrzebą duchowego życia. In-
teresujemy się nią, po dyletancku, w wieczorkową, dekoltowaną liberię wy-
strojona publiczność. Obecnie z niecierpliwością przywiązujemy cień jakiejś 
nadziei poprawy stosunków pod tym względem do zapowiedzianych kon-
certów symfonicznych teatralnej orkiestry. Może się ta obietnica spełni, 
a może, jak wszystko – rozbije się o  tę stałą, podolską niechęć wszelkiej 
raźniejszej pracy, którą tu czuć w powietrzu.

Mała rewolucja pałacowa zdałaby się także w Towarzystwie Przyjaciół 
Sztuk Pięknych. O malarzach i obrazach publiczność lwowska wie prawie 
tylko z czasopism (których nie czyta) i z opowiadań. Na wystawie Towarzy-
stwa utwór wybitniejszy traktuje się zasadniczo jako wyjątkowy, sensacyjny 
biały kruk i wabik dla pomnożenia dochodów. Niesłychanie rzadko ma się 
tam sposobność oglądania dzieł polskiego artysty spoza Lwowa, nigdy pra-
wie nie stara się zarząd o sprowadzenie obrazu, który by publiczność naocz-
nie zaznajomił z bogatą twórczością nowoczesnej doby. Stale wprawdzie ob-
syłają wystawę artyści we Lwowie zamieszkali i odnosimy z  tego pożytek 
i pociechę, bo nam niektórzy z nich w oczach rosną. Ale sam fakt ten wła-

19	 Bankiet pożegnalny – zob. „Czas” 1899, nr 149.
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śnie zmienia lwowski salon w pewnego rodzaju prywatne atelier lub nawet, 
co gorzej, w halę targową tutejszych artystów, a to czyni i ujmę rozwojowi 
kultury estetycznej u ogółu i uszczerbek dotkliwy samym wystawcom.

Z zamiejscowych rzeczy podziwialiśmy w ostatnim czasie kilka akwarel 
Fałata 20 i obrazy Ruszczyca. Szkoda jedynie, że nie postarano się o Orkę, 
o tę cudownie mistyczną Orkę Ruszczyca, którą Kraków oglądał 21. Z obczy-
zny sprowadza się zresztą wybrakowane płótna kolosalnych rozmiarów i wte-
dy afiszuje się to proporcjonalnie mamutowymi plakatami. Ten obojętny 
szczegół doskonale charakteryzuje nasze upodobania. Wielkość obrazu mie-
rzymy na łokcie zamalowanego płótna. Im większą powierzchnię obraz za-
wiesza w salonie, tym gorętsze wzbudza zainteresowanie, tym silniej od-
wiedza publiczność wystawę. Jak zaś w nieestetyczny sposób działa się wte-
dy na widzów, dowodzi autentyczny fakt, że Dirce Siemiradzkiego 22, która 
ściągnęła była zeszłego roku tysiące widzów, w  jasny biały dzień pokazy-
wano ludowi za spuszczonymi storami przy oświetleniu gazowym.

Znakomite krakowskie grono malarzy ignoruje nas zasadniczo od czasu 
zbiorowej wystawy przed dwoma laty urządzonej, którą prasa przyjęła w naj-
poczytniejszych pismach śmiechem, wzgardą i naigrywaniem się, a publicz-
ność chłodną obojętnością.

Tak więc pod względem sztuki plastycznej stosunki nasze przedstawia-
ją się najgorzej i więcej niż smutnie. Przyczyna leży w ospałości i zaskoru-
piałym w starzyźnie lenistwie. Wszystko, co ma imię i  stanowisko, co re-
prezentuje, tak odwykło od wszelkiej energiczniejszej działalności, że nawet 
skromne nawoływania i nieśmiałe upomnienia ze strony recenzentów pism 
codziennych pozostają bez skutku. Zdałaby się tedy u nas stanowczo mała 
rewolucja estetyczna. Młodzi powinni by zapukać do drzwi rozmaitych in-
stytucji, stworzonych rzekomo dla pielęgnowania sztuki i  literatury i upo-
mnieć się o czyn rozwojowy. Ale młodych moglibyśmy na palcach policzyć, 
a ci, co są, nie mają zaczepnej odwagi. A dany sygnał skupiłby niechybnie 
moc zwolenników, stojących na uboczu. Księgarnie umiałyby podać staty-
styczny wykaz wzrostu zamiłowania poważnej literatury i artystycznych 
wydawnictw i wzmagającego się pokupu książek. Ale młodzi nie mają od-
wagi. Był czas – niedawno jeszcze – jakiegoś gorączkowego podniecenia 
i oczekiwania z dnia na dzień „cudu” kultury. Były to chwile miodowych 
miesięcy literatury w Galicji, kiedy w Krakowie świeżo wystawiono sztan-

20	 Wystawa zorganizowana 4 X 1900 przez Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych. 
21	 Właściwie: Ziemia (tytułowana też: Orka, Woły) – obraz Ferdynanda Ruszczyca 

powstał w 1898 r. (olej, płótno, 171 × 219 cm, Muzeum Narodowe w Warszawie)
22	 Zob. „Wiadomości Artystyczne” (Lwów) 1899, nr 1.
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dar „Życia” 23. Dziś zapały ostudziły się, junactwo gotowe iść „na przebój” 
ostygło. Rozsypało się to wszystko, milczy i czeka. Kto wie? może to i do-
brze; może mają słuszność.

Młodzi mają czas, młodzi mogą czekać. Prawa przyrody są niewzruszone, 
prawa ducha są mocne, a kropla jeszcze zawsze żłobi kamień. Nieprawdaż?

◊

M a g d a l e n a  R u d k o w s k a  ( T h e  I n s t i t u t e  o f  L i t e r a r y  R e s e a r c h  o f  P o l i s h 
A c a d e m y  o f  S c i e n c e s ) 

O R C I D :  0 0 0 0 - 0 0 0 3 - 2 8 5 7 - 1 3 6 9 ,  e - m a i l :  m a g d a l e n a . r u d k o w s k a @ i b l . w a w . p l  

OSTAP ORTWIN ABOUT THE LVIV AUDIENCE. FROM A SHOT 
THROUGH MANUSCRIPT

A B S T R A C T

The published critical article comes from Zenon Przesmycki’s archive, which sur-
vived World War II, and this is symbolized by the traces of bullet damage on the 
manuscript. The article by Ostap Ortwin (true name Oskar Katzenellenbogen, 1876–
1942) the eminent Polish literary critic of Jewish descent dates from the late 1900s 
and contains a lot of irony about the taste of the cultural audience and the mecha-
nisms of cultural life development in Polish Lviv at the turn of the 19th and 20th 

centuries.
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23	 Założone w 1897 roku przez Ludwika Szczepańskiego, w 1898 roku pod redak-
cją Stanisława Przybyszewskiego – przetrwało do stycznia 1900.
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