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magajacy sie ze stalinowska przeszloscia Roman

Zimand' nie mégl przejs$¢ obok Zniewolonego umystu
obojetnie. Postuzyl mu on za przedmiot refleksji i pre-
tekst do publicznego rozliczenia sie — przynajmniej cze-
$ciowego, bo w pelne rozliczenie sie ten badacz i publi-
cysta nie wierzyl. Niniejszy artykul dotyczy jego wysta-
pienia na konferencji o Czestawie Miloszu w 1980 roku.
Tekst referatu byt publikowany? jednak badacze rzadko
go przywoluja. Nie zalicza sie on do klasyki ,miltoszolo-
gii”. Nie jest to tez najwazniejszy tekst w dorobku Ziman-
da; bardziej cenione sg choéby jego prace o dziennikach

1 Zob. ). Olaszek, ,jeslijuz jestem komunistg, to jestem, a jak ich nie lubie,
to naprawde nie lubie”. Droga Romana Zimanda do i od komunizmu,
JTeksty Drugie” 2020, nr 6, s. 76-94.

2 R. Zimand, Trzydziesci lat temu i pézniej, w: tegoz, Mitosz, Tyrmand,
Zinowiew, Krag, Warszawa 1982, s. 3-17 (przypisy s. 73-77); tenze, Trzy-
dziesci lat temu i pozniej, w: tegoz, ,Wojna i spokdj”. Szkice trzecie, Po-
lonia Book Fund, Londyn 1984, s. 101-122. Korzystatem z egzemplarza
tej drugiej ksiazki z odrecznymi poprawkami korektorskimi autora;
do niego odwotuje sie w dalszych partiach artykutu.
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Adama Czerniakowa, Leopolda Tyrmanda, Andrzeja Bobkowskiego i Stefana
Zeromskiego®. Do szkicu o Zniewolonym umysle warto jednak wrécié z kilku,
innych niz znaczenie dla literaturoznawstwa, powodow. Po pierwsze, jest
to spojrzenie z perspektywy czlowieka znanego z ostrej oceny wlasnej stali-
nowskiej przesztosci na jedna z gléwnych interpretacji 6wezesnych postaw
intelektualistow. Po drugie, jest to jeden z najbardziej osobistych tekstéw
Zimanda, ktdrego znaczenie da sie w pelni odczytaé w zestawieniu z tropami
biograficznymi wylaniajacymi sie z poglebionych badan. Po trzecie, referat
ten wywotat polemike Andrzeja Walickiego, czyli jednego z najbardziej zna-
nych polskich humanistéw. Po czwarte, na uwage zastuguje wspomniana
sesja naukowa, ktéra byla istotnym wydarzeniem w srodowisku polskich
badaczy literatury wspdlczesnej. Fakt, ze zachowaly sie jej dokumentacja oraz
nagranie dzwiekowe z calosci obrad, czyni ten watek jeszcze ciekawszym.

Celem mojego artykulu jest refleksja nad znaczeniem eseju Zimanda,
okolicznosciami jego powstania, watkami autobiograficznymi oraz podjeta
z nim polemika. Do jego realizacji postuzyto kilka pytan badawczych. Jakie
byly okoliczno$ci wystapienia Zimanda? Dlaczego zajat sie Miloszem i Znie-
wolonym umystem? Do jakich doswiadczen sie przy tym odwolywal? Na czym
polegala oryginalno$¢ jego interpretacji? Czego dotyczylta iz czego wynikata
jego polemika z Walickim? Szukajac na nie odpowiedzi, siegatem do dawnych
publikacji Zimanda, prowadzonej przez niego ijego przyjaciot koresponden-
¢ji, innych dokumentéw osobistych autorstwa jego badz innych 0séb oraz do
akt kilku instytucjii organizacji. Odwoluje sie do zbioréw Biblioteki IBL PAN,
Archiwum IBL PAN, Zakladu Rekopiséw Biblioteki Narodowej, Archiwum
Akt Nowych, Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej, Narodowego Archi-
wum Cyfrowego, Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu oraz archiwéw
prywatnych.

W pazdzierniku 1977 roku Konstanty Jeleniski pisat do Milosza: ,,odbyli-
$my z Leszkiem Kolakowskim i Zimandem «zebranie» poswiecone zabiegom
0 Twojg Nagrode Nobla. Ulozylismy dos¢ szczegétowy plan akeji™. Trudno po-
wiedzie¢, czy pracownik IBL odegral w tej sprawie istotniejszg role. Wedlug
relacji Piotra Kloczowskiego Jeleriski napisany dla Szwedzkiej Akademii tekst
o Miloszu uzasadniajacy jego kandydature mial w zaufaniu da¢ do przeczyta-

3 R.Zimand, ,W nocy od 12 do 5 rano nie spatem”. ,Dziennik” Adama Czerniakowa — proba lektury,
Libella, Paryz 1997; tenze, Tyrmand 's4, w: tegoz, ,Wojna i spokdj”, s. 27-51; tenze, Wojna i spokdj,
w: tegoz, ,Wojna i spokdj”, s. 7-26; tenze, Diarysta Stefan Z., Ossolineum, Wroctaw 1990.

4 Cyt.za: A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Znak, Krakow 2012, s. 686.
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nia jedynie wlasnie Zimandowi’. Na pewno natomiast ten z kolei byt do tego
pomystu przekonany. Kiedy trzy lata pdzniej Mitoszowi przyznano to wlasnie
wyrdznienie, wystapil ,w trybie naglym” do dyrekcji swojego instytutu z ini-
cjatywa zorganizowania sesji na temat tworczosci laureata®. Po rozmowie tele-
fonicznej z zaprzyjaznionym z nim wicedyrektorem IBL Stefanem Treuguttem
przygotowal projekt tego przedsiewziecia. Zimandowi zalezato na tym, zeby se-
sja odbyla sie jeszcze w 1980 roku. Wowczas wiele wskazywalo na to, ze sytuacja
polityczna w Polsce moze ulec gwaltownemu pogorszeniu. Pospiech wynikat
zapewne z checi wykorzystania specyficznej sytuacji, jaka wytworzyla sie po
przyznaniu Mitoszowi Nobla. Wtadzom PRL trudno bylo zignorowaé otrzy-
manie tak prestizowej nagrody przez Polaka. Juz wezesniej szykowaly sie one
na taka ewentualnosé. Kiedy latem 1980 roku pojawily sie pogloski, ze Mitosz
ma duze szanse na Nobla, w MSW powstala koncepcja ewentualnych dzialan.
W notatce podpisanej przez Krzysztofa Majchrowskiego, kierujacego Wydzialem
IV Departamentu IIl MSW, znalaz! sie nastepujacy zapis:

W celu rozladowania ewentualnych namietnosci w srodowisku lite-
rackim wywolanych nagrodg Nobla dla Cz. Milosza wskazanym byloby
zorganizowanie sesji naukowo-literackiej (np. w IBL-u). Zapobiegloby
tow przechwyceniu inicjatywy popularyzowania tworczosci Cz. Mitosza
w Srodowiskach intelektualnych przez PEN-Club, ktory wykorzystalby
z pewnoscig wizyte do celdw sprzecznych z polityka kulturalng’.

Dziesie¢ dni p6zniej szef Departamentu III MSW Adam Krzysztoporski
jednoznacznie wskazal IBL na organizatora sesji®. Wytypowanie tej placowki

5 Wypowiedz Piotra Ktoczowskiego podczas dyskusji na temat reedycji ksiagzki R. Zimanda
Materiat dowodowy. Szkice drugie (przedmowa i oprac. D. Siwicka, przyg. reedycji J. Olaszek,
todz—-Paryz 2022) zorganizowanej przez Centrum Jerzego Giedroycia Uniwersytetu £odzkiego
w czerwcu 2023 roku.

6 AIBL, 106/47, Sesja naukowa ,Twérczosé Czestawa Mitosza" [dalej: AIBL, Mitosz], pismo R. Zi-
manda do dyrekcji IBL PAN, 10 pazdziernika 1980, b.p. Zob. oméwienie kilku dokumentéw doty-
czacych tej sesji: |. Btazejowska, Opozycja antyrezimowa w Instytucie Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk w latach 1956-1989, Volumen, IPN, Warszawa 2018, s. 355-356.

7 Informacja SB w sprawie podjecia ,dziatan operacyjnych” w przypadku otrzymania przez Cze-
stawa Mitosza literackiej Nagrody Nobla, 2 sierpnia 1980, w: B. Kopka, G. Majchrzak, Operacja
~Poeta”. Stuzba Bezpieczenstwa na tropach Czestawa Mitosza, przygotowat do druku i posto-
wiem opatrzyt G. Musidlak, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2007, s. 44.

8 AIPN, 0296/196, t.7, notatka dot. C. Mitosza, 12 VIII, k. 32.
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— dla zapobiezenia wykorzystaniu konferencji przez srodowiska opozycyj-
ne — mogloby swiadczy¢ o stabej orientacji policji politycznej w postawach
kadry IBL, wsrdd ktdrej pracowalo wiele 0sdb bardzo mocno zwigzanych
z demokratyczng opozycja. Z akt wielu spraw operacyjnych prowadzonych
przez SB wynika, ze w duzej mierze zdawala sobie ona sprawe z ich pogla-
déw i kontaktéw?. Pomyst zorganizowania konferencji przez te instytucje
mogl wynikac ze stabego przeplywu informacji, z przekonania, ze taka sesja
zorganizowana przez inng jednostke nie wzbudzitaby zainteresowania, lub
z niedopatrzenia.

Tego wszystkiego nie moglo wiedzie¢ ani kierownictwo IBL, ani tym bar-
dziej Zimand. Zarysowujac projekt konferencji, badacz zdawal sobie sprawe,
Ze czasu na przygotowanie wystapien bedzie malo, wiec cheial zwrécic sie do
0s0b, ktére moglyby mieé juz gotowe teksty o Miloszu badz bylyby w stanie
szybko je przygotowac®. Bylo mozliwe, bo cho¢ w PRL o tym poecie w sferze
oficjalnej nie pisano prawie nic, to wsrdd elit intelektualnych jego twérczosé
byla zywa — gléwnie dzieki publikacjom Instytutu Literackiego w Paryzu, do
ktorych w konicdwee lat siedemdziesiatych dolaczyly ksigzki wydane przez
Niezalezng Oficyne Wydawniczg, ktéra dzieki uporowi Adama Michnika
opublikowala wszystkie dzieta poety.

W zachowanej wersji projektu sesji mozna znalez¢ liste potencjalnych
autorow sporzadzong przez Zimanda w konsultacji z zaprzyjaznionym z nim
Januszem Stawinskim. Znajdowaly sie na niej dane 0sdb, ktére tworczo-
$cig poety zajmowaly sie od dawna, wylamujac sie z obowiazujacej linii pi-
sania o nim wylgcznie negatywnie badz pomijania go: Ireny Stawinskiej,
Jana Blonskiego, Jerzego Kwiatkowskiego i Zdzistawa Eapinskiego™. Do nich
organizatorzy konferencji, jak podkreslal Zimand w swoim wystgpieniu,
zwrdcili sie w pierwszej kolejnosci, traktujac to rdwniez jako wyraz szacun-
ku™. Projekt przewidywat tez udzial w sesji wielu innych literaturoznawcéw,
a takze Jacka Wozniakowskiego z dgzacego do wydania Mitosza wydawnictwa
Znak oraz Tadeusza Konwickiego, ktéry jako jedyny mial dostaé propozycje

9 Zob. ). Btazejowska, Opozycja antyrezimowa w Instytucie Badan Literackich Polskiej Akademii
Nauk w latach 1956-1989, s. 229-235, 264-277.

10 AIBL, Mitosz, pismo R. Zimanda do dyrekcji IBL PAN, 20 pazdziernika 1980, b.p.
1 Tamze.

12 NAC, 3/33/0/2/7115, Konferencja naukowa IBL PAN z okazji otrzymania przez C. Mitosza Lite-
rackiej Nagrody Nobla [dalej: NAC, Mitosz], plik 7. Por. R. Zimand, Trzydziesci lat temu i pézniej,
s.108.
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przygotowania wystapienia na konkretny temat (,Wiledszczyzna Milosza
imoja”). W projekcie Zimand podkreslal, ze sesja ma by¢ poswiecona calemu
dorobkowi noblisty™. Oznaczalo to nieograniczanie sie do generalnie mniej
politycznej poezji. Zimand sprzeciwial sie dzieleniu dorobku Milosza na cze$¢
liryczng i eseistyczng ze wzgledu na powtarzajace sie w obu nurtach watki,
czemu zreszta dal wyraz podczas jednej z konferencyjnych dyskus;ji*. Znacze-
nie moglo mie¢ jeszcze to, ze sam z zalozenia nie zajmowal sie poezja, a siebie
réwniez widzial wsrdd referentdw, koriczac pismo nastepujaca deklaracja:
»Nadto, jezeli Dyrekcja uzna zorganizowanie sesji za celowe, a okaze sie, ze
nie ma innego, bardziej powolanego autora, to gotdwem przygotowac tekst
pod tymczasowym tytutem: Uwagi o eseistyce Mitosza™®.

Lista przedstawiona przez Zimanda wiele méwi o jego wizji badan nad
tworczoscig autoréw zakazanych przez wladze. Znalazly sie na niej nazwiska
0s0b jeszcze przed Sierpniem ‘80 zaangazowanych w dzialalno$¢ opozycyjna
(Stanistawa Baraticzaka, Tomasza Burka, Marii Janion, Andrzeja Wernera
oraz Tadeusza Konwickiego). Jednoczesnie Zimand przewidywat udzial ba-
daczy stronigcych od takiego zaangazowania, jak Stefan Treugutt czy Ryszard
Przybylski. Trzeba podkresli¢, ze byl to czas, kiedy nastepowaly przemiany
postaw wielu oséb. Na przyklad Edward Balcerzan nie mial bliskich zwiaz-
kéw z opozycja ,przedsierpniows’, ale mocno zaangazowal sie w dzialalnosé
Solidarnosci. Jednoczesnie do 1981 roku nalezal do PZPR; podobnie zresztg
jak Treugutt. Nie byto natomiast w tym gronie badaczy zaangazowanych
po stronie wiadz. Klucza doboru nie stanowita jednak polityka; po osobach
blisko zwigzanych z rzagdzacymi nie spodziewano sie prowadzenia badan
nad dorobkiem Milosza. Osoby, ktére chcial zaprosi¢ Zimand, aczylo to, ze
- poza Konwickim i Wozniakowskim — zawodowo zajmowaly sie badaniem
literatury. Pomystodawca konferencji nie chcial bowiem, zeby bylo to spo-
tkanie opozycjonistéw sprowadzajgce sie gtéwnie do oddania czci poecie
zakazanemu w PRL od trzech dekad. ,Sesja winna mie¢ charakter naukowy,
anie holdowniczo-jubileuszowy” — podkreslal Zimand'.

Reakcja wladz instytutu na projekt zapewne nie byla od poczatku en-
tuzjastyczna, poniewaz najpierw dyrekcja zasugerowala, zeby zamiast niej

3 AIBL, Mitosz, pismo R. Zimanda do dyrekgji, 20 pazdziernika 1980, b.p.

14 NAC, Mitosz, plik 4.

5 Zob. AIBL, Mitosz, pismo R. Zimanda do dyrekcji IBL PAN, 20 pazdziernika 1980, b.p.

16 Tamze.
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zorganizowad cykl zebrat naukowych". Wynikato to zapewne z ostroznosci.
O wewnetrznych zebraniach nie trzeba by bylo informowa¢ nikogo poza
instytutem. Dyrekcja IBL zadecydowala o przekazaniu sprawy Alinie Brodz-
kiej-Wald, ktora w instytucie kierowala Pracownig Literatury Wspoélczesnej™.
By¢ moze to jej pozytywna reakcja sprawila, ze zdecydowano o zorganizowa-
niu konferencji®. Pomyst zaakceptowal Wydzial I PAN?, natomiast nie jest
jasne, czy i ewentualnie na jakim szczeblu bylo to konsultowane ze struktu-
rami PZPR. Organizacjg konferencji obok Zimanda i Brodzkiej-Wald zajal
sie kierujacy ,mlodopolsky” pracownig w IBL Roman Loth?'. Przystapili oni
do pracy 28 pazdziernika®, podczas gdy termin konferencji wyznaczono na
15116 grudnia. Zaproszenia do udzialu w roli stuchaczy wystano do badaczy
literatury w calej Polsce i do niektdrych naukowcdw zajmujacych sie innymi
dyscyplinami humanistycznymi, pisarzy i poetéw oraz przedstawicieli wielu
czasopism i wydawnictw? oraz oczywiscie do samego Milosza, ktdry jednak
nie mogl przyjechac®.

Na miejsce obrad wybrano reprezentacyjng sale im. Joachima Lelewe-
la w Instytucie Historii PAN. Organizatorzy zakladali, Ze moze pojawi¢ sie
nawet 150 0s6b®. Trudno stwierdzi¢, ile ich rzeczywiscie przyszlo, ale bylo
to na tyle duzo, ze cze$¢ przystuchiwala sie obradom w innym pomieszczeniu,
w ktdrym umieszczony zostal glosnik?. Na pewno ze wzgledu na sam temat
konferencja byla czyms wiecej niz tylko wydarzeniem naukowym i w tym
tkwila jedna z przyczyn jej popularnosci. Poinformowata o niej nawet polska

17 AIBL, akta dyrekcji, 21/7, protokét z posiedzenia prezydium dyrekeji, 21 pazdziernika 1980, b.p.
18 Tamze.
19 AIBL, 22/16, protokdt z posiedzenia kolegium dyrekcji IBL PAN, 7 listopada 1980, b.p.

20 AIBL, Mitosz, pismo zastepcy sekretarza Wydziatu | PAN Mariana Wojciechowskiego do dyrek-
tora IBL PAN Ryszarda Gérskiego, 13 listopada 1980, b.p.

21 AIBL, Mitosz, zgtoszenie zebrania naukowego ,Tworczos$¢ Czestawa Mitosza”, b.d., b.p; R. Loth,
Zapamigtane. Z lat dawnych Instytutu Badan Literackich PAN, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2015, S.125.

22 NAC, Mitosz, plik 16.
23 AIBL, Mitosz, zaproszenia na sesje na temat tworczo$ci Czestawa Mitosza, b.d., b.p.

24 Tamze, akta dyrekcji IBL PAN, 21/7, protokot z posiedzenia Prezydium Dyrekji IBL PAN, 3 grud-
nia 1980, b.p.; W dniach 15-16 grudnia 1980 roku, , Teksty” 1981, nr 4-5, s. 306.

25 AIBL, Mitosz, zgtoszenie zebrania naukowego ,Tworczos¢ Czestawa Mitosza”, b.d., b.p.

26 NAC, Mitosz, plik 1.
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rozglosnia Radia Wolna Europa®. Zapewne zainteresowanie byloby jeszcze
wieksze, gdyby nie to, ze w dniach konferencji odbywaly sie Walne Zebranie
Delegatéw NSZZ,Solidarno$¢” Regionu Mazowsze w Warszawie oraz uroczy-
sto$¢ odstoniecia, Pomnika Poleglych Stoczniowcdw 1970” w Gdansku, dokad
pojechalo wielu opozycjonistéw. Na dzien konferencji wypadata bowiem
rocznica ,czarnego czwartku’, kiedy to z rak milicji zginelo najwiecej oséb
w czasie tego kryzysu. Nawigzanie wlasnie do masakry na Wybrzezu stano-
wilo jedyny akcent przetamujacy czysto naukowa konwencje sesji. Drugiego
dnia konferencji minutg ciszy uczczono zabitych wowczas stoczniowcow?.
Do sytuacji politycznej w ogdlny sposdb odnidst sie réwniez otwierajacy
sesje dyrektor IBL Ryszard Gorski, zauwazajac, ze kilka miesiecy wczesniej
jej zorganizowanie byloby nie do pomyslenia i sytuacja zmienila sie dzieki
robotniczym strajkom. Podkreslil, ze mimo utrudnionego dostepu do twor-
czosci Milosza cieszyla sie ona juz wezesniej zainteresowaniem badaczy —
przekonanych, ze istnieje jedna polska literatura, do ktérej nalezg zaréwno
dziela powstajace w kraju, jak i te tworzone na emigracji. Wspomnial przy
tym o roli IBL w prowadzeniu badan nad tworczoscia poety mimo niesprzy-
jajacych warunkéw?®.

Na konferencji referaty wyglosila jedynie czes$¢ 0sdb, ktdre pierwotnie
chcial zaprosi¢ Zimand. Poza nim wystgpienia zaprezentowali wspomniani
juz Jan Blonski, Tomasz Burek, Zdzistaw Eapinski, Stefan Treugutt, Andrzej
Werner, Marek Zaleski oraz Aleksander Fiut, a takze niewymieniony w pro-
jekcie Krzysztof Dybciak. Z powodu choroby nie pojawil sie na sesji Jerzy
Kwiatkowski, ale jego referat odczytano. Nie zostaly natomiast zaprezen-
towane zawarte w programie referaty Baranczaka, Stawinskiej i Woznia-
kowskiego, ktérym nie udato sie wrécié na czas ze Sztokholmu®. Wiekszos¢é
wygloszonych odczytow ukazala sie jeszcze w 1981 roku na famach specjal-
nego numeru , Tekstéw”. Nie znalazly sie tam jedynie wystgpienia Treugutta,
Dybciaka i Zimanda. Referatu tego ostatniego zabraklo prawdopodobnie ze
wzgledu na to, ze w zbyt duzym stopniu dotyczyt polityki i nie przeszedlby
przez cenzure. Kierujgcy redakcjg tego pisma Slawiniski znalazt sposéb, zeby
na tamach zostal po nim slad. Napisal Notatke o rzeczy wartej zapamigtania,

7 AIPN, 0236/454, t. 3, serwis nastuchu Polskiego Radia, z 15 grudnia 1980, k. 37.

N

28 NAC, Mitosz, plik 12.

(N

9 Tamze, plik 1; W dniach 15-16 grudnia 1980 roku, s. 304-305.

30 NAC, Mitosz, plik 1; W dniach 15-16 grudnia 1980 roku, s. 304.
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w ktorej zwracal uwage na polgczenie przez Zimanda trzech watkdéw: epi-
zodu z zycia Milosza, reakcji w kraju i za granicg na jego ucieczke oraz in-
terpretacji Zniewolonego umystu, w ktore wplotl watki autobiograficzne. Efekt
byt w ocenie Stawinskiego pasjonujacy i wpisywal sie w metode Zimanda,
ktora redaktor, Tekstow” proponowal nazwacd ,historyczng socjopsychologia
tworczosci™. Tekst jego wystapienia wkrotce zostal opublikowany w dwdch
zbiorach szkicéw Zimanda, z ktorych jeden byl wydany w podziemiu, a drugi
na emigracji.

Roman Zimand nie ograniczal sie do wygloszenia wlasnego referatu
i wystuchania innych oséb. Byloby to do niego niepodobne, gdyz lubit za-
biera¢ gtos w dyskusjach z udziatlem innych naukowcédw; na ogot zresztg
robil to w blyskotliwy sposdb®2. Warto zwrdci¢ uwage na jego glos po refe-
racie Blonskiego, kiedy pozwalajgc sobie na kilka uwag do jego wystapie-
nia, podkreslil swoje uznanie dla tego badacza i krytyka®. Niezaleznie od
prawdziwosci tej deklaracji nie mozna wykluczy¢, ze miata ona, drugie dno”.
Dwadziescia pie¢ lat wezesniej Zimand nalezal do 0séb publicznie ostro kry-
tykujgcych Bloniskiego za jego teksty surowo oceniajgce twdrczosé i postawy
polskich literatéw w stalinizmie i w czasie ,odwilzy”*. Zimand wzial udziat
ciggngcej sie przez duzg cze$¢ 1955 roku nagonce na Jana Bloniskiego oraz
Ludwika Flaszena, innego krakowskiego krytyka®. Publiczne przekazanie
pierwszemu z nich wyrazow uznania moglo by¢ elementem rozliczania sie
przez Zimanda z przeszloscig. Takie przypuszczenie trzeba byloby uznaé
za nadinterpretacje, gdyby nie to, ze poprzedniego dnia w swoim referacie
dotyczacym Zniewolonego umystu Zimand bezposrednio nawigzal do jednego
zwlasnych tekstéw wpisujacych sie w owa nagonke. Wspdlorganizujacy sesje
Roman Loth wspominal po latach:

31 js[). Stawinski], Notatka o rzeczy wartej zapamietania, , Teksty” 1981, nr 4-5, s. 306-307. Zob. tez
M. Zaleski, Nad twérczoscig Czestawa Mitosza: 15-16 grudnia 1980, ,Biuletyn Polonistyczny” 1982,
nr3-4, s. 140-141.

32 Zob. M. Gtowinski, Roman Zimand, w: tegoz, Tegie gtowy. 58 sylwetek humanistéw, Wielka Litera,
Warszawa 2021, S. 144.

33 NAC, Mitosz, pliki12i13.
34 R.Zimand, Milczenie nie zawsze jest ztotem, ,Trybuna Ludu”, 22 maja 1955.

35 Zob. ). Olaszek, ,Dtugie narodziny wsciektego rewizjonisty”. Aktywnosé publicystyczna Romana
Zimanda w latach 1955-1956, ,Sensus Historiae” 2021, nr 2, s. 33-36; J. Galant, Odmiany wolnosci.
Publicystyka, krytyka i literatura polskiego Pazdziernika, UAM, Poznanr 2010, s. 36-38.
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Pamietam niepokoéj Zimanda, czy ostatecznie bedzie mu dane tekst ten
wyglosi¢. Upewnial sie u mnie w tej mierze, ogromnie mu na tym zale-
zato. Dopiero wystuchawszy prelekcji, zrozumiatem, o co chodzi. Mé-
wigc o odejsciu od ideologii komunistycznej, o uwarunkowaniach tego
odwrotu, Zimand moéwit tylez o Miloszu, co o sobie. Byt to tekst bardzo
osobisty®.

Jednoczesnie forma wystapienia miescita sie w konwencji naukowe;j. Zi-
mand na poczatku podziekowal Eapinskiemu za wzajemng pomoc w trakcie
przygotowywania wystapien, po czym rozpoczat odczyt, dokonujgc w tekscie
pewnych skrotéw z powodu oszczednosci czasu®. Prezentowal swoje tezy
spokojnie, nie dajac wyrazu emocjom®. Jednoczesnie, co bylo czeste w jego
wystgpieniach, staral sie utrzymywac zywy kontakt ze stuchaczami, czemu
stuzyly sformulowania ironiczne i zartobliwe®. Na przyktad przywolujac
wspomnienia Milosza z tygodni poprzedzajacych jego decyzje o ,ucieczce”
z Polski, Zimand komentowal:

Putrament pisze, ze przez krotki czas Mitosz zachowywal sie tam jak gdy-
by byl chory: albo nie wychodzit z pokoju, w ktorym mieszkal, albo bardzo
duzo jadl, po czym znikl. Poniewaz relacja ta oparta jest najpewniej na
sprawozdaniach jednego lub kilku pracownikéw ambasady, mozemy
jedynie stwierdzi¢, ze informatorzy Putramenta byli zdecydowanymi
behawiorystami.

Sala zareagowala na te stowa $miechem. Byt to tylko przerywnik w wy-
stgpieniu budzgcym innego rodzaju emocje. Zimand odnosil sie do tematéw
waznych i trudnych dla niego samego. Nalezal do nich problem emigracji.
Komentujac ton tekstu Milosza, w ktérym w 1951 roku ttumaczy! on swoja
decyzje o zerwaniu z komunistyczng Polsks, Zimand zwracal uwage na,jakas
prawie histerie”, ktéra miala réznié teksty z tamtego okresu od reszty jego
prozy. Wynikalo to, wedlug badacza, z przeswiadczenia poety, ze wybierajgc

w
[

R. Loth, Zapamietane, s. 125.

37 NAC, Mitosz, pliki 6 i 9. Pominiete przez Zimanda w czasie odczytywania referatu fragmenty
jego eseju zostaty uwzglednione w tekscie opublikowanym.

8 Tamze, pliki 6-7.

w

39 Zob. M. Gtowinski, Roman Zimand, s.137-138.
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zycie poza krajem, dokonal jedynego mozliwego wyboru — zarazem skazuja-
cego go jako twdrce na porazke. Zimand zwracal przy tym uwage na rdznice
miedzy Czeslawem Miloszem a Witoldem Gombrowiczem, uwazajacym za
najwazniejsze zadanie pisarza tworzenie kultury uniwersalnej, a nie kultur
lokalnych. Za jedng ze stalych cech rozumowania poety w pierwszych latach
po ,ucieczce” Zimand uwazal przeswiadczenie, ze pozostanie na Zachodzie
wigze sie ze zlamaniem lojalnosci wobec tych, ktérzy zostali w kraju, oraz
z zerwaniem z tymi, ktérzy pozostawali mu bliscy, cho¢ mocno popierali
komunizm®.

Wydaje sie, ze Zimand odnosil problem decyzji o wyjezdzie z Polski row-
niez do wlasnej przeszlosci. Piszac o innych osobach, czesto ,przemycal”
informacje na swoj temat, na co zwracali uwage przed laty Kazimierz Wyka*,
aniedawno Artur Hellich*2. Zdaniem drugiego z nich Zimand, piszac o Czer-
niakowie, nawigzywal do swojej postawy po 1968 roku. Wéwczas podjal on
decyzje o pozostaniu w kraju z powodu odpowiedzialnosci za komunizm,
mimo ze wigzalo sie to z osobistym dramatem, czyli rozstaniem z ukochang
corky. Wedlug Hellicha zrédlem zainteresowania tego badacza prezesem
warszawskiego getta bylo dostrzezenie analogii z wlasna postawa w rezygna-
¢ji zwyjazdu za granice ze wzgledu na lojalnos$é wobec ogromnej wiekszosci
ludno$ci zydowskiej niemajacej takiej mozliwosci®®. Idgc dalej tym tropem,
mozna zauwazy¢, ze motyw ten wpisywatl sie w obecna w pamieci rodziny
Zimanda wizje $mierci jego brata Dawida, nazywanego przez wszystkich
»Dziunkiem”. W sporzadzonym w 1965 roku nigdy nieopublikowanym szkicu
autobiograficznym Zimand pisal, ze jego brat ,dobrowolnie zgingt w czasie
likwidacji getta w Zotkwi’, chociaz mégt przedostaé sie do kryjéwki po ,aryj-
skiej stronie”*. Powtdrzyl te wersje w jednym z zapiskéw w swoim krotkim
dzienniku z lat 1969-1970 (opublikowanym dopiero po $mierci)®, a takze

40 NAC, Mitosz, plik 6; R. Zimand, Trzydziesci lat temu i p6zniej, s. 102-104.

4 Biblioteka IBL PAN, mps nr 303, K. Wyka, Recenzja pracy doktorskiej mgra Romana Zimanda
pt. ,Publicystyka literacka Boya-Zelenskiego”, s. 3.

42 A.Hellich, Gry z autobiografig: przemilczenia, intelektualizacje, parodie, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2018, s. 105.

43 Tamze,s.152.

44 Zbiory prywatne K. Tarasiewicza-Mrowiniskiego, R. Zimand, Préba autoportretu dla Klary,
18 kwietnia 1965, mps, s. 10.

45 R.Zimand, Noty, w: tegoz, Materiat dowodowy. Szkice drugie, przedm., wyb. i oprac. D. Siwicka,
Instytut Literacki, Paryz 1992, s. 305.
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w napisanym na poczatku lat osiemdziesigtych tekscie o autobiograficznym
charakterze Gatunek: podroz, w ktérym komentowal to nastepujgco:

Wydaje mi sie, ze rozumiem motywy jego decyzji. A moze tylko mi sie
wydaje. Z calej rodziny do niego bytem najbardziej przywiazany i bardzo
chcialbym, by bylo tak, jak ja to sobie wyobrazam®.

Z badan nad historig zétkiewskiego getta, opartych miedzy innymi na
relacjach zony Dawida, wynika, ze nie poszed! on do kryjowki, gdyz od za-
przyjaznionego z nim burmistrza miasta otrzymal zapewnienie, ze do maso-
wych egzekucji Zydéw tam nie dojdzie””. W tym kontekscie zacytowane wyzej
zdanie mozna odczytywac na dwa sposoby. Albo Zimand byl przekonany co
do prawdziwosci historii o $wiadomym pozostaniu jego brata w getcie przed
likwidacjg (jak gdyby w oczekiwaniu na $mier¢), natomiast nie byt pewien,
czy dobrze rozumie jego motywacje, albo zdawal sobie sprawe, ze ta wersja
wydarzen moze by¢ nieprawdziwa, ale chcial w nig wierzy¢. Tak czy inaczej,
wizja historii brata prawdopodobnie stanowila istotny kontekst przekonania
Zimanda, ze jako byly komunista nie powinien on opuszczac kraju ze wzgledu
na tych, ktérzy musza w nim zostaé. W podobny sposéb zapewne Zimand
patrzyl na sprawe ,ucieczki” Milosza. Przywotal odpowiedz poety na ataki ze
strony emigracji, z ktérej mozna byto wnioskowad, ze jego problem moralny
nie wynikal z tego, ze stuzyl komunistom, ale z poczucia winy w stosunku do
tych Polakéw, ktdrzy musieli zostac*®. Przytoczenia tych stow absolutnie nie
nalezy jednak odczytywac jako dowodu na potepienie Mitosza. Z wystapienia
Zimanda jasno wynikalo, ze decyzje poety uznawat on za stuszng z moral-
nego punktu widzenia oraz ze jego wlasna postawa w latach stalinowskich
taka nie byta.

Zimand nie poprzestal bowiem na trudnych do odczytania (nawet dla
jego znajomych) aluzjach do wlasnej biografii. Wérdd przytoczonych przez
niego tekstéw z prasy krajowej atakujacych Milosza zamiescit fragment
wlasnego artykulu zawierajgcego oskarzenie poety o zdrade. Trzeba sie
w tym miejscu cofngé¢ do debat w $rodowisku literackim w poczatkowym
stadium odwilzy. Jesienig 1955 roku na tamach , Nowej Kultury” ukazato

46 R.Zimand, Gatunek: podréz (dok.), ,Kultura” 1983, nr11, s. 21-22.

47 N. Aleksiun, S. Ecker, Biogramy Zydoéw zétkiewskich, w: G. Taffet, Zagtada Zydéw zétkiewskich,
oprac. N. Aleksiun, ZIH, Warszawa 2019, s. 164.

48 NAC, Mitosz, plik 6. Por. R. Zimand, Trzydziesci lat temu i pozniej, s. 106.
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sie opowiadanie Kazimierza Brandysa Nim be¢dzie zapomniany, czyli pamflet
na Czestawa Milosza oraz kompozytora Andrzeja Panufnika. Ich nazwiska
nie pojawialy sie w tekscie, ale nawigzanie bylo czytelne, bo postac nega-
tywnego bohatera opowiadania posiadata cechy obu tych 0s6b*. Miedzy
innymi do tego utworu odniést sie na tamach , Zycia Literackiego” Ludwik
Flaszen w tekscie pod wymownym tytutem O trudnej sztuce womitowania.
Wykpiwal w nim postawy mocno zaangazowanych w stalinizm literatow
w czasie odwilzy, ktérych proby rozliczania sie z przeszloscig poréwnal do
torsji. Odnidst sie rdwniez bardzo krytycznie do postawy srodowiska lite-
rackiego wobec Mitosza po jego ,ucieczce”. Wskazywal, ze nikt nie zmierzyt
sie z problemem ucieczki za granice wybitnego artysty, kiedy sprawa byla
aktualna, bo mogloby to mie¢, zenujacy posmak” Krakowski krytyk literacki
zwracal wowczas uwage, ze pierwsze dzielo na ten temat, czyli opowiada-
nie Brandysa, zupelnie pomija watek oceny twdrczosci gtéwnego bohatera,
ktory byt atakowany i skazywany na zapomnienie®. Do tych stéw odnidst
sie z kolei Zimand, ktdry byt wéwczas dziennikarzem dziatu kulturalne-
go w ,,Trybunie Ludu” balansujacym miedzy poparciem dla zmian w kraju
iuzyskania przez dziennikarzy czesciowej autonomii od wladz, mozliwosci
wspoltworzenia linii PZPR i checig uzyskania prawa do formulowania dalej
idacej krytyki a wiernosciag wobec obowigzujgcej linii i dawaniem odporu
,wrogom ideologicznym” oraz tym, ktdrzy w krytyce szli za daleko. Do tych
ostatnich wedlug Zimanda z pewnoscig zaliczali sie Blonski i Flaszen, ktd-
rych zaatakowal on w tamtym okresie parokrotnie®. W artykule bedacym
odpowiedzig na omdéwiony wyzej tekst drugiego z wymienionych Zimand
nastepujaco przedstawil jego postawe w czasie debaty nad rozliczeniem
socrealizmu: ,Flaszen daje do zrozumienia, iz jego cala ta sprawa nie dotyczy.
On jest $wieta dziewica ideologicznag, ktérej kiedys pastuchy zloza korne
holdy”. Do Milosza w tekscie Zimanda odnosilo sie jedynie kilka zdan, ale
ich wymowa byta bardzo ostra. Warto tez zauwazy¢, ze pojawil sie w nich
Zniewolony umyst. Obok wysokiej oceny tego utworu i zainteresowania jego

49 K.Brandys, Nim bedzie zapomniany, ,Nowa Kultura” 18 wrzesnia 1955, nr38,s.1, 4, 5, 7. Na temat
tego tekstu zob. ). Smulski, ,Odwilzowe w formie, stalinowskie w tresci” (O opowiadaniu Kazimie-
rza Brandysa ,Nim bedzie zapomniany”), ,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humani-
styczno-Spoteczne. Filologia Polska” 1996, z. 47 (305), s. 47-60.

50 L. Flaszen, O trudnym kunszcie womitowania, ,Zycie Literackie” 30 pazdziernika 1955, nr 44,
S. 4-5.

51 Zob.). Olaszek, ,Dtugie narodziny wsciektego rewizjonisty”, s. 29-43.
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tematem, fakt, ze Zimand okreslit go tak przed laty, mégt mie¢ wplyw na
powrdt do niego w 1981 roku:

Ponad dwa lata temu zglositem sie do Redaktora pewnego Powaznego
Czasopisma i zaproponowatem mu, ze napisze odpowiedz na ksigzke
Milosza Zniewolony umyst, ktory wowczas i dzi$ uwazam za majstersz-
tyk wrogiej propagandy. Nieszcze$ciem Redaktor mial na biurku Tele-
fon. W rezultacie okazalo sie, ze nie trzeba. Przyznam, ze zaluje. Ale ani
woweczas, ani dzi$ nie odczuwam krzty zazenowania z powodu zdrady
Czestawa Milosza. Flaszen twierdzi, ze problem ucieczki Milosza mogt
by¢ zenujacy. Przepraszam, dla kogo? Kto sie ma wstydzi¢ tego, ze Milosz
byt i pozostal zdrajcg?®

Cwieré wieku pozniej Zimand w czasie zainicjowanej przez siebie konfe-
rencji o tworczosci uznal za stosowne wrdcié do tych swoich stéw sprzed lat.
By¢ moze z tego wynikal pomyst nie tylko referatu, ale i calej konferencji? Jesli
wzig¢ pod uwage cytowane wyzej wspomnienie Lotha, to wydaje sie to bardzo
prawdopodobne. Sposdb nawigzania przez Zimanda do wlasnej przesztosci
nie mial w sobie niczego z emocjonalnej ekspiacji. Najpierw przytoczyt on
fragmenty artykuléw kilku literatow, ktérzy atakowali Milosza w czasach
stalinowskich, po czym przeszed! do okresu odwilzy. Przywolal najpierw
wyzej wymieniony artykul Flaszena, ktory nazwat ,chlubnym wyjatkiem”
wsrod obecnych wowczas w prasie ,réznych wariantow wymystéw pod ad-
resem poety”. Jako przyklad tych ostatnich postuzyly mu jego wlasne stowa.
Spokojnym glosem, bez zajakniecia sie, odczytal swoje imie i nazwisko oraz
wiasnie tych kilka zdan, w ktdrych oskarzal poete o zdrade. Nastepnie bez
stowa komentarza przeszed! do odczytywania fragmentéw atakéw innych
0s6b na Milosza z kolejnych lat®. Doda¢ mozna, ze Zimand, chcgc sie rozli-
czy¢ ze swojego udzialu w nagonce na poete, méglby w referacie przywotacd
jeszcze swoj tekst ze stycznia 1956 roku, w ktérym nawigzywal do odpo-
wiedzi Mitosza na opowiadanie Brandysa®. Stowa poety w tamtym tekscie
Zimand skomentowal: ,Na zlodzieju czapka gore”, dodajac, ze poeta ten byt
w pierwszych latach powojennych nagradzany przez wladze, bo ze wzgledu

52 R.Zimand, Kalif, ,Nowa Kultura" 13 listopada 1955, nr 46.
53 NAC, Mitosz, pliki 6, 7. Por. R. Zimand, Trzydziesci lat temu i péZniej, s. 107.

54 C. Mitosz, Refleksje o $Srodowisku zamknigtym, ,Kultura” (Paryz) 1955, nr 11, s. 21-33.
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na wynikajgce z tego korzysci zachowywat sie w stosunku do niej lojalnie®.
O artykule tym Zimand nie wspomnial. Nie bylo to jednak konieczne, bo juz
samo przyznanie sie do oskarzania o zdrade pierwszego od wielu lat polskiego
noblisty brzmialo wystarczajgco mocno.

Jako kontrast dla postawy wlasnej i innych oséb atakujacych Milosza
Zimand podkre$lal, ze negatywne reakcje na postawe Mitosza nie byly je-
dynymi przyjmowanymi wéwczas w Polsce, przypominal o ludziach, ktorzy
go czytali w odpisach. W wystgpieniu pojawily sie tez nazwiska osob, ktore
pisarza bronily lub zastuzyly sie dla propagowania jego twdrczosci: obok
wspomnianej juz czwdrki badaczy wspomniat o dziennikarzach Andrze-
ju Mularczyku i Kazimierzu Dziewanowskim. Osobista wymowe odczytu
wzmacnialo jeszcze to, ze Zimand nie pozwolil sobie na ocene postawy tych
ludzi, ktorzy atakowali Mitosza w stalinizmie, natomiast zrobil to w odnie-
sieniu do autoréw prasowych napasci na poete z okresu odwilzy, czyli miedzy
innymi do siebie samego:

Oszczerstwa rzucane na Mitosza w latach 1955-1958 wydaja sie z dzisiej-
szej perspektywy czyms niepojetym, tym bardziej, ze brali w tym udziat
ludzie bardzo r6zni i niewiele lub nic — poza ta sprawg — niemajacy z soba
wspolnego. Brali w niej udzial 6wezesni ,rewizjonisci”. Te jedng sprawe
chcialbym wyjasnié, co nie zawsze znaczy usprawiedliwi¢. W danym
przypadku wrecz przeciwnie. Otdzjedng z konstytutywnych cech, rewi-
zjonizmu” bylo przeswiadczenie, ze: tylko dobrzy komunisci wiedzg, co
bylo,bledem”, ,wypaczeniem”,,,schorzeniem’, a co bylo stuszne, sprawie-
dliwe, konieczne; tylko oni powinni przewodzi¢ procesowi ,naprawy”;
tylko oni mogg decydowad, kogo do wspdluczestnictwa w tej ,naprawie”
dopusci¢ a kogo nie. Mitosza na przyklad nie. Z tego samego punktu
widzenia opowiadanie Nim bedzie zapomniany jest tekstem samo-dema-
skujacym sie, przedstawia bowiem ten tok rozumowania niemal bez
ostonek. Nie bede paistwa zanudzat o tym, co sadze ,,0 rewizjonizmie”,
awiec o kilku latach mojej biografii, w tym o mojej polemice z Flaszenem.
Od lat ponad dwudziestu sgdze o tym zle. Zdecydowanie zle®.

Whpisywalo sie w to wyrdzniajace Zimanda niezwykle krytyczne po-
dejscie do wlasnej przeszlosci, ktore obejmowalo rdwniez okres, kiedy byl

55 R.Zimand, ,Za chwile na scene wejdzie Autor”, ,Po Prostu” 29 stycznia 1956, nr 5.

56 NAC, Mitosz, pliki 6, 7. Por. R. Zimand, Trzydziesci lat temu i pézniej, s. 106, 108-109.
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rewizjonista™. Takie nastawienie cechowalo go co najmniej od potowy lat
sze$¢dziesigtych, w — nieopublikowanym nigdy — bardzo osobistym szkicu
cze$ciowo autobiograficznym pisal on bowiem:

Bylem réwniez przez wiele lat (1945-1957) dziataczem spolecznym, poli-
tycznym, agitatorem, biczem bozym UW czy $cislej humanistyki, stowem
przez 10 lat zacieklym stalinowcem i przez dwa lata zacieklym antystali-
nowcem; a nawet przez trzy, bo chyba moéj ,rewizjonizm” zaczat sie gdzies
w [19]54 roku. Whbrew zwyczajowi, zdaje sie do$¢ powszechnemu wérdd
ludzi o biografii politycznej podobnej do mojej, nie wstydze sie owych
10 lat stalinizmu. Robitem wtedy rzeczy bardzo zle, to znéw $mieszne, ale
z przekonania. Wszystko, co w owych latach robitem, wynikalo z mojej wi-
zji $wiata [...]. Natomiast wstyd mi swojego durnego zapatu i entuzjazmu
z lat ,rewizjonizmu”; wiary w ,prawdziwy socjalizm” itp. To bylo glupie,
chwilami zapewne niesmaczne, a powinno mnie by¢ stac na dystans®.

Do sporzadzonego mniej wiecej dziesie¢ lat pézniej testamentu Zimand
zalaczyl szczegblowy opis posmiertnej publikacji czesci jego niewydanych
wezesniej dziel. Jego wola zaktadala miedzy innymi przygotowanie tomu
rozliczeniowego pokazujgcego ewolucje pogladdw, ktéra byla jego udziatem.
Zamyka¢ go — tom mial mie¢ porzadek odwrotny do chronologicznego — miat
tekst jego wystapienia podczas plenum Zarzadu Gléwnego ZLP, w ktdrym
Zimand po raz pierwszy zaatakowal Flaszena. W tekscie przedmowy do tego
tomu — zamieszczonym w zalaczniku do testamentu - Zimand swdj glos
sprzed dwudziestu lat okreslil jako , klasyczny stalinowski publicznie wyglo-
szony donos, czyli «dopomozenie w zrozumieniu btedéw»". Znalazla sie tam
rdwniez szersza refleksja o swojej postawie w czasie odwilzy:

W okresie, gdy bytem rewizjonista, pisywatem artykuly ,ostrzejsze”
i w owym czasie do$¢ glodne. W ogdle jednak nie zywie sympatii do
tego okresu mojej intelektualnej biografii. Ujmujac rzecz w kategoriach

57 Zob. np. R. Zimand, Materiat dowodowy, w: tegoz, Materiat dowodowy. Szkice drugie, s. 251-252,
268-270; B. topienska, E. Szymanska, Stare numery, Alfa, Warszawa 1990, s. 123; R. Zimand,
List do redakcji, ,Aneks” 1987, nr 46-47, s. 258; R. Zimand, Tyrmand 54, s. 53. Por. W. Woroszylski,
Dzienniki. T. 1. 1953-1982, oprac. K. Rokicki, Karta, Warszawa 2017, s. 316.

58 Zb. pryw. K. Tarasiewicza-Mrowinskiego, R. Zimand, Préba autoportretu dla Klary, 18 kwietnia
1965, IS, S. 3-4.
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czysto intelektualnych (co jest oczywiscie grubym uproszczeniem), moz-
na powiedzie¢ tak: jest ostatecznie rzecza dopuszczalng intelektualnie,
by czlowiek przecietnie inteligentny raz w zyciu i na jakis czas uwierzyl
w tak wierutng bzdure, jaka jest marksizm-leninizm-stalinizm; ale fakt,
iz kto$ po tym uwierzy! na jakis czas w brednie o ,prawdziwym marksi-
zmie”, czy o ,prawdziwym socjalizmie”, aczkolwiek psychologicznie moze
zrozumiale, intelektualnie jest szczeg6lnie zenujace®.

W czesci obu przywolanych wypowiedzi Zimand dokonywat pewnej pro-
wokacji, wyrazajac sie ostrzej o wlasnej postawie w czasach stalinowskich niz
w okresie odwilzy. Stuzyto to wyeksponowaniu krytycznego stosunku do rewi-
zjonistycznego etapu we wlasnym zyciorysie. Jednoczesnie Zimand swoja prze-
szlos¢ stalinowska ocenial jednoznacznie krytycznie. Pojawiajacych sie w pierw-
szym cytacie stéw o tym, ze dzialat wowczas z przekonania, absolutnie nie nalezy
traktowac jako proby usprawiedliwiania sie. Juz w1956 roku, gdy Zimand mowil,
ze ,szczerawiara” w to, co oniinni komunisci robili wezesniej, moze by¢,,jakims
elementem tagodzacym’, to wtracal, ze ,w oczach narodu niekoniecznie tak musi
by¢”®. W kolejnych latach calkowicie negowal sensownos$é¢ podawania wiary
w komunizm jako usprawiedliwienia; zwracal tez uwage na korzysci, jakie uzy-
skatl dzieki zaangazowaniu sie w ten system®. Watek swojej odpowiedzialnosci
poruszal w artykutach i wypowiedziach juz w czasach odwilzy®2. W kolejnych
latach stale do tego wracal. Nie uciekal od tego watku, samemu przypominajac
o wlasnej przeszlosci® lub dajac innym prawo do wypominania mu jej®.

59 Zb.pryw. ). Ryby, zatacznik do testamentu R. Zimanda, 9 lipca 1975, s. 1.

60 AAN, Zarzad Gtdwny Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (dalej: ZG SDP), 4/7, Stenogram
Plenum ZG SDP. 20 wrze$nia 1956, b.p.

61 B.topienska, E. Szymanska, Stare numery, s. 32-33.

62 Zob. R. Zimand, ,Za chwile na sceng wejdzie Autor”; Asmodeusz [R. Zimand], Metoda ksiedza
Orzechowskiego, ,Po Prostu” 8 kwietnia 1956; AAN, ZG SDP, 4/7, Stenogram Plenum ZG SDP.
20 wrzesnia 1956, b.p.

63 R.Zimand, Tyrmand 54, s. 27; Zb. pryw. |. Lasoty, list R. Zimanda do |. Lasoty, 21 lutego 1978;
Archiwum Instytutu Literackiego, drobne materiaty powierzone, 071, list R. Zimanda do ).J. Lip-
skiego, 9 lutego 1978, mps, b.p., s. 1-2; Kinomania. Zbrodnia byta, a kary ma nie by¢?, TVP 1991
(nagranie w zbiorach wtasnych autora artykutu).

64 W. Karpinski, Henryk, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2016, s. 24; Arcydzieta nie da
sie zaplanowac. Fragmenty rozmowy z Romanem Zimandem o najnowszej literaturze polskiej,
.Grizzly” 1989, nr1o, s. 20.
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W zakoniczeniu tekstu Zimand postawil hipotetyczne zarzuty wobec swo-
jego wystapienia, po czym po kolei sie do nich odnosil. Nie zgadzal sie z tym,
ze nie nalezy przywolywac stéw o Miloszu znanych postaci z kraju i z emi-
gracji, natomiast uwazal, ze mozna do takich spraw nie wracad, ale najpierw
trzeba przynajmniej raz powiedzie¢ o nich na glos. Podkreslal tez, ze przypo-
minanie ich nie stuzylo usprawiedliwianiu samego siebie, gdyz stwierdzenie
»inni tez” odnosic¢ sie moze, jak pisal, do statystyki, nie zas do moralnosci, i nie
zdejmuje z nikogo odpowiedzialnosci za wlasne czyny. Ostatniego z posta-
wionych samemu sobie zarzutéw nie mégt tak fatwo oddalié, co przyznawat
w ostatnich zdaniach referatu:

Dyrektywa postepowania, zgodnie z ktdrg skoro kiedy$ napisatem o Mi-
toszu to, co napisalem, nie powinienem teraz o nim mowic, nie jest bez-
podstawna. Zdawalem sobie z tego sprawe i podejmujac sie wygloszenia
referatu, i wybierajac jego temat. Wydaje mi sie jednak, ze jest to dyrek-
tywa wprawdzie niebezpodstawna, ale rdwniez dyskusyjna. Jezeli tak,
to moj referat jest zarazem glosem w tej dyskusji. To wszystko.

Uczestnicy konferencji zareagowali na te stowa dlugimi brawami®. Tym
samym w pewnym sensie dali wyraz przekonaniu, ze niezaleznie od swojej
przeszlosci Zimand ma prawo wypowiadac sie na temat Milosza.

Przyczyna ograniczonej recepcji eseju Zimanda wsrdd , mitoszologdw”
bylo pewnie tak mocne osadzenie tego tekstu w indywidualnym doswiadcze-
niu Zimanda, czyli to, co stanowilo o sile jego przekazu. Po prostu uznawany
byt za wiecej méwiacy o Zimandzie niz o Miloszu. Jesli badacze dorobku
noblisty tak na to patrzyli, to mieli wiele racji. Jednoczesnie nie mozna za-
przeczy¢, ze Zimand przedstawil wlasng interpretacje Zniewolonego umystu,
przechodzaca zreszta w polemike z wylaniajacym sie z niego obrazem relacji
intelektualistow z komunizmem. Cho¢ w duzej mierze nie zgadzal sie z prze-
staniem ksigzki, to warto$¢ jej ocenial bardzo wysoko, uznajgc ja za jedno
z najwazniejszych dziel o totalitaryzmach, jakie w ogéle dotychczas gdzie-
kolwiek powstaly. Wyrdznialo te ksigzke jego zdaniem to, ze nie opisywala
postaw ludzi, ktorzy $wiadomie wybrali komunizm sposrdd wielu réznych
konkurujacych ze sobg swiatopogladéw (jak to bylto czesto z komunistami
zachodnimi), lecz koncentrowala sie na tych, ktdrzy musieli dostosowacé sie
niego jako do oficjalnie obowigzujacej ideologii.

65 NAC, Mitosz, plik 7. Por. R. Zimand, Trzydziesci lat temu i péZniej, s. 118.
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W spojrzeniu Zimanda na Zniewolony umyst bardzo istotne znaczenie
mial watek pokoleniowy. Opisane przez Milosza mechanizmy przyjmo-
wania ,nowej wiary” uznawal za adekwatne w stosunku do ludzi urodzo-
nych w konicéwcee XIX lub pierwszych kilkunastu latach XX wieku. W duzo
mniejszym stopniu utwér Milosza wyjasniaé¢ mial motywy pokolenia, do
ktérego sam Zimand nalezal.,Nie dlatego, by zachowania te i ich domnie-
mane motywacje byly lepsze — nic na to nie wskazuje, lecz z tego powodu,
ze byly inne” - zastrzegal, sygnalizujac swdj krytycyzm wobec wlasnej
przeszlosci. Przywolywal przy tym wypowiedzi jednego z przedstawicieli
swojego pokolenia wskazujace na to, ze z uznaniem socjalizmu za jedyna
site stuszng i sprawczg mogta by¢ zwigzana chec zrobienia kariery®. Warto
zwrdci¢ uwage, ze Zimand podnosit watek pokoleniowy w sposéb daleki
od tego, jak robili to dwaj jego koledzy z IBL: Jacek Trznadel we wstepie
do Hariby domowej i w sugerujgcych pytaniach kierowanych do przepy-
tywanych przez niego pisarzy oraz w rozmowie z nim Jarostaw Marek
Rymkiewicz¥. Zimand r6znit sie nie tylko od tych ludzi o podobnych do
niego biografiach, ktdrzy nie chcieli wraca¢ do tematu stalinowskiego
zaangazowania, ale tez od tych, ktérzy byli surowi w ocenianiu innych,
zachowujac dla siebie znacznie wiecej poblazliwosci. Zimand niemal za-
wsze bil sie we wlasne piersi.

Opisane przez Milosza mechanizmy angazowania sie intelektualistéw
po stronie komunizmu (,nowa wiara’, ,pigutki Murti Binga’, ,ketman pracy
zawodowe]"), wplywajace na to czynniki (brak zwigzkéw z religia, cheé stwo-
rzenia nowego czlowieka, poczucie koniecznosci historycznej, zwyciestwo
nowego porzadku) oraz motywacje, jakimi sie kierowali (korzy$ci material-
ne, rozczarowanie Zachodem i doswiadczenie drugiej wojny swiatowej)®,
Zimand odnosil nie do ich pogladéw i dzialan w momencie podejmowania
decyzji, lecz do pdzniejszych racjonalizacji dokonywanych wezesniej wy-
boréw. Zwracal przy tym uwage, ze intelektualisci popierajgcy komunizm
nie chcieli skorzystac z opisanych réwniez przez Mitosza mechanizméw
obronnych, ktére byly dostepne dla wszystkich. Podkreslal, ze jego zdaniem
mechanizmy racjonalizacji w Zniewolonym umysle ,sa chwilami nadmiernie

66 NAC, Mitosz, plik 7. Por. R. Zimand, Trzydziesci lat temu i péZniej, s. 109-112.
67 ). Trznadel, Hanba domowa. Rozmowy z pisarzami, Alfa, Lublin 1990, s. 20-21, 55,117,136, 184, 328.

68 W. Rechlewicz, Mechanizmy zniewalania umystéw wedtug Czestawa Mitosza, w: Doswiadczenie
dwdch totalitaryzmow. Interpretacje, red. P. Kaczorowski, M. Kornat, J. Lubecka, P. Madajczyk,
Osrodek Badan nad Totalitaryzmami im. Witolda Pileckiego, Warszawa 2018, s. 344-354.
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«sophisticated»"%. Rzeczywiste motywy byly jego zdaniem znacznie prost-
sze. Wedlug niego najcze$ciej wystepujacg strategia uzasadniania wlasnej
postawy wobec komunizmu byl ,ketman pracy zawodowej”. ROwnoczesnie
Zimand uwazal jg za najpowszechniejszg i ,najbardziej niebezpieczng, bo
przeciez do pewnego stopnia zasadng”. Przekonywal, ze to ona zresztg najle-
piej thumaczyla powojenna postawe Mitosza. Odnosil sie do zarzutu, Zze poeta
akceptowal wprowadzanie systemu komunistycznego w Polsce, do czasu az
wiadza chciala do swoich celéw wykorzystywacé jego wlasng twdrczosé:

Milosz powiedzial ,nie”, wéwczas, gdy system Nowej Wiary zabronit
mu by¢ poeta, po pierwsze dlatego, ze... byl poeta. Po drugie, dlatego ze
wlatach 1945-1950 , ketman pracy zawodowej”, wierno$¢ pracy zawodo-
wej byla czyms$ zasadniczym i wazniejszym niz samousprawiedliwiaja-
ce mechanizmy kapitulacji. W ketmanie pracy zawodowej zawarta jest
pewna dwoisto$¢. Moze usprawiedliwiac¢ wszystko i tak czesto bywa.
Moze jednak by¢ rozumiany jako nastepujgca dyrektywa: jezeli naprawde
godze sie na wiele w imie tego, bym z pozytkiem i wedle mego rozumienia
mogt wykonywaé mdj zawdd (poety, ekonomisty, inzyniera, historyka),
to mam uswiadamiac sobie, kiedy zaczynam zdradzac¢ swoj zawod i mam
woéwczas powiedzied: nie. Innymi stowy u podstaw decyzji Mitosza lezala
wierno$¢ etyce zawodowej jako granicy ostatecznej i nieprzekraczalnej.

Stowa te mozna odczyta¢ jako obrone Milosza zaréwno przed majgcy-
mi mu za zle kilkuletnig prace dla dyplomacji komunistycznej Polski, jak
i przed ludzmi popierajacymi wladze, ktdrzy zarzucali mu zdrade. Zimand
wspominal tez o obecnym u Milosza innym sposobie racjonalizacji poparcia
komunizmu, czyli zatruciu , pseudoheglizmem” nakazujacym mysle¢, ze taka
postawa jest konieczno$cig historyczna. Zniewolony umyst uznawal za sposéb
uwolnienia sie z tego sposobu myslenia™.

Walicki, ktérego zdecydowany sprzeciw wywotato wystapienie Zimanda,
byt jego dobrym znajomym. Obaj byli redaktorami naukowymi tomu Wokd?
mysli Stanistawa Brzozowskiego™. W kolejnych latach byli ze sobg blisko réwniez
w sferze prywatnej, gléwnie przez dwczesng zone Walickiego, filozotke Marie

69 NAC, Mitosz, plik 7. Por. R. Zimand, Trzydziesci lat temu i péZniej, s. 112-113.
70 NAC, Mitosz, plik 7. Por. R. Zimand, Trzydziesci lat temu i pozniej, s. 113-116.

71 Wokot mysli Stanistawa Brzozowskiego, red. R. Zimand, A. Walicki, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1974.
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Wodzytiska-Walicka, z ktérg Zimand sie przyjaznit. Oboje byli wprowadzeni
nawet w bardzo prywatne sprawy kolegi’?, a Walicki angazowal sie w starania
o uzyskanie przez Zimanda stypendium w USA”™. W polemice miedzy dwoma
badaczami odbijalo sie napiecie miedzy nimi na tle ich postaw politycznych
w rzgdzonej przez komunistow Polsce. Walicki nie nalezal nigdy do PZPR,
jego ojciec za dzialalno$¢ w AK trafit do wiezienia, on sam za$ mial z tego
powodu klopoty. Ostatecznie jednak postawe, ktdorg przyjal, mozna okresli¢
jako przystosowanie, czego jednym z wyrazoéw bylo przystapienie w czasie
studiéw do ZMP, natomiast absolutnie nie nalezal do gorliwych aktywistow
tej organizacji. Po 1956 roku, kiedy Zimand przechodzil ewolucje od rewizjo-
nisty do opozycjonisty, Walicki przyja! strategie w pelni $wiadomego niean-
gazowania sie w jakiekolwiek akty sprzeciwu wobec wiadzy, co umozliwialo
mu swobode w pracy naukowej™.

Walicki mégl poczué sie osobiscie dotkniety, poniewaz jego 6wczes-
na postawa byla bliska ukutemu przez Zimanda pojeciu ,ketmana pracy
zawodowej”. Chociaz Zimand w swoim referacie mowil przede wszyst-
kim o czasach stalinowskich i o ludziach duzo starszych od Walickiego,
to niektére fragmenty wskazywaly, ze jego interpretacje dotyczg réwniez
postaw wspolczesnych. Stawial tez pytanie o miejsce Zniewolonego umystu
w zbiorowej biografii polskiej inteligencji, sugerujac, ze mozna by uznaé
ten utwor za ratujacy jej honor. Za chwile jednak dystansowal sie od ta-
kiego pogladu:

Czy nie byloby to jednak zastanianie sie cudza zastuga? Miejsce Zniewo-
lonego umystu w tej naszej zbiorowej biografii, ktéra nie jest przeciez zad-
nym kolektywnym bytem, lecz caloscia skladajaca sie z indywidualnych
zachowan sie, nie zalezy od Milosza ijego tekstu. On swoje uczynil. Pitka
jest na naszym polu. Kazdego z nas™.

72 Zob. Biblioteka Narodowa, Zaktad Rekopiséw, Archiwum Leszka Kotakowskiego, rps 111/13607,
list A. Walickiego do L. Kotakowskiego, 8 kwietnia 1976, k. 39 (fragment listu dotyczacy spraw
prywatnych Zimanda zostat pominiety w tomie Walickiego i Kotakowskiego. Zob. L. Kotakow-
ski, A. Walicki, Listy 1957-2007, wybor, komentarz i aneks A. Walicki, oprac. H. Citko, Wydawnic-
two IFIS PAN, Warszawa 2018, s. 48).

73 Tamze,s.51-53,57, 58,

74 Strategie te Walicki w petni omawiat w listach do Kotakowskiego, w ktdrych ttumaczyt odmo-
we uczestnictwa w pracach Towarzystwa Kursow Naukowych. Zob. tamze, s. 70-86.

75 NAC, Mitosz, plik 7. Por. R. Zimand, Trzydziesci lat temu i pozniej, s. 117.
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Stowa te mozna bylo odczytaé jako podkreslenie aktualnosci probleméw
rozwazanych w referacie, tym bardziej ze w innym miejscu Zimand zazna-
czal, ze interesuje go, czym utwor Milosza jest dzi$, a nie czym byl dla ludzi
czytajgcych go mimo zakazéw w 1954 roku’. Niejednoznaczny pozostawal
rowniez tytul referatu — Trzydziesci lat temu i pozniej — nie byto bowiem jasne,
czy owo ,pozniej” to okres zakoficzony czy nadal trwajacy. Treugutt spytat
o to, czy analiza Milosza nadal ma warto$¢ w odniesieniu do wspélczesno-
$ci”, co mogto jeszcze bardziej sprowokowac Walickiego do polemiki. Zabie-
rajac wowczas glos, zwrdcil on koledze uwage, ze o poparciu dla komunizmu
nie decydowala jedynie kalkulacja. Powiedzial, ze w rozmowie kuluarowej
uzyskal informacje, ze to dotyczy pokolenia ludzi urodzonych wczesniej niz
w 1930 roku, ale ludzi starszych, ktérzy mieli co$ do stracenia, czyli ludzi
majacych juz pewng pozycje zawodowa, a nie mtodziezy. W tej kwestii wy-
powiedz Walickiego nie byta sprzeczna z tym, co powiedziat Zimand.

Najwazniejszy punkt polemiki dotyczy!t interpretowania ztozonych
motywacji 0s6b popierajacych komunizm jako sposobdw racjonalizacji
wezesniejszych decyzji opartych na kalkulacji zyskéw i strat. Te ostatnie
Walicki uznawat za do$¢ uniwersalny mechanizm, w przyjmowaniu za$
»nowej wiary” bylo jego zdaniem co$ wiecej; cos, czego nie mozna spro-
wadzi¢ do ,ketmana pracy zawodowej”. Odwolywal sie do dyskusji wokdt
Obrony Grenady, zwracajac uwage na inne mechanizmy zwigzane z uprosz-
czonym rozumieniem heglowskiej filozofii dziejéw (,pseudoheglizmu”):
zmuszanie sie do przyjecia ,nowej wiary” z poczuciem winy z powodu
braku autentycznego przekonania do niej, zmuszanie sie do zaangazowania
sie z powodu poczucia, ze taka jest koniecznos¢ historyczna, postrzeganie
wad ustroju jako koniecznej do zaplacenia ceny postepu i poparcie go
mimo braku akceptacji motywowanej brakiem jakiegokolwiek innego
wyboru. W postawie Milosza Walicki widzial bunt przeciwko rozumieniu
wolnosci jako wolnosci do akceptowania koniecznosci. W jego opinii racjo-
nalne kalkulacje wspoétistnialy z tymi, ktére byly wyrazem autentycznego
»zniewolenia umystowego”.

Zimand, odnoszac sie do uwag wygloszonych przez kolege po jego re-
feracie, podkreslil, ze musiat skréci¢ wypowiedz, i pomingl inne sposoby

76 NAC, Mitosz, plik 8.
77 Tamze, plik 7.

78 Tamze, plik 8.
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racjonalizowania poparcia komunizmu: ,strach przed mysleniem, dzialaniem
i poniechaniem na wiasny rachunek’, ,pseudoheglizm, czyli usprawiedli-
wienie sie poprzez historie” i ,nieche¢ do Zachodu spowodowang rozczaro-
waniem nie tyle wobec kultury co wobec polityki”. Thumaczyl, ze wyr6znit
»ketmana pracy zawodowej’, bo to on sposréd wymienionych sposobow
racjonalizacji — obok , pseudoheglizmu’, z ktdrym Milosz sam sie rozliczat
— odegral w zyciu poety najistotniejszg role. W ujeciu Zimanda autor Zniewo-
lonego umystu, podejmujac decyzje o ,ucieczce” w imie dochowania wierno$ci
etyce zawodowej, uniknagl niebezpieczenstwa przekroczenia granicy, ktére
grozilo wszystkim stosujacym racjonalizacje ,ketmana pracy zawodowej’.
Zgadzal sie on z Walickim w kwestii pokoleniowej, natomiast trzymal sie
postrzegania wspomnianych wyzej kategorii raczej jako racjonalizacji pod-
jetej juz decyzji o zaangazowaniu:

To sie odnosi do ludzi, ktdrzy w 1945-1947 wiedzieli, co jest grane. Teraz
dokonywali decyzji, ze szlachetnych pobudek, nieszlachetnych pobudek,
takich czy innych ja nie umiem tego powiedzie¢, bo to sg sprawy bardzo
indywidualne. Natomiast skoro raz dokonali wyboru, to potem ten wybdr
na rézny sposob racjonalizowali”.

Nie jest do konca jasne, jak w ujeciu Zimanda owe racjonalizacje miaty
sie do autentycznych motywacji wezesniejszych podjetych decyzji i przyczyn
utwierdzania sie w nich. Czy Zimand negowatl to, ze kto$ podejmujac decyzje
o poparciu dla komunizmu, kierowal sie czterema wymienionymi przez niego
motywacjami, ale dopuszczal, ze p6zniej mialy one wplyw najego pozostanie
przy komunizmie? Czy tez uwazal, ze w rzeczywistosci nikt sie nimi nigdy tak
naprawde nie kierowal, a jedynie potem dorabial sobie legende do wlasnych
czyndéw? ,Ketmana pracy zawodowej” Zimand okre$lil jako racjonalizacje
»czesciowo zasadng’, ale trudno jednoznacznie odczytad, jak rozumiat owsg
»zasadno$¢”. Czy ten rodzaj ,ketmana” byt zasadny w odniesieniu do my-
slenia samych intelektualistow czy tez w odniesieniu do rzeczywistosci, czy
moze wreszcie do wlasnych pogladéw i ocen Zimanda? Trudno na te pytania
jakkolwiek odpowiedzie¢. Niedopowiedzenia w tekscie Zimanda pojawily
sie Swiadomie; na pewno zdawal on sobie sprawe, ze trudno zamkna¢ te-
mat rzeczywistych przyczyn zaangazowania sie intelektualistéw w komu-
nizm stwierdzeniem, ze nie wiadomo, jakie byly pobudki, bo to sg sprawy

79 Tamze, plik 9.
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skomplikowane. Interpretacje tekstu Zimanda utrudnial jeszcze fakt, ze nie
byto jasne, naile to, co méwit Zimand, dotyczylo epoki stalinizmu, a na ile tez
pozniejszych dekad PRL. Nie rozwigzal calkowicie tej zagadki sam Zimand,
choé opowiadajgc na pytanie Treugutta, podkreslal, ze analiza Mitosza nie ma
charakteru historycznego, i przypomnial swoje stowa, ze ,pitka jest na polu
kazdego z nas”®. Czy ta zacheta dotyczyta postaw przyjmowanych jesienig
1981 roku przez przedstawicieli inteligencji czy tez jedynie ich potrzeby opisu
dawnych postaw? Mozliwe byly rézne interpretacje.

Na tym polemika Walickiego z Zimandem sie nie skoniczyta. Walicki kon-
tynuowat j3 w ksigzce, ktorg zaczat wowczas pisaé w reakgji na referat kolegi®,
czyli w Spotkaniach z Mitoszem® — powstalych na przelomie lat 1980 i 1981.
Ich autor parokrotnie odnosil sie bezposrednio do referatu Zimanda, ktory
znal w wersji pisanej; prawdopodobnie nieostatecznej, gdyz nie bylo w niej
stwierdzenia, ze opisane przez Milosza racjonalizacje sg bardzo ,sophisti-
cated”®. W notatce sporzadzonej 31 grudnia 1980 roku Walicki wystgpienie
swojego kolegi podsumowal nastepujaco:

Na sesji miloszowskiej Roman Zimand wyglosit referat pod tytutem Trzy-
dziesci lat temu i poZniej. Referat swietnie skonstruowany, utrzymujacy shu-
chaczy w dramatycznym napieciu, ale z konkluzjg najzupelniej btedng®.

Wedlug Walickiego Zimand ,ketmana pracy zawodowej” rozumial jako
~przystosowanie sie do ustroju w celu spokojnego uprawiania wlasnego za-
wodu maskowane dorabiang do tego ideologia”®. Trzeba podkresli¢, ze ten
filozofi historyk idei wypaczal sens wypowiedzi kolegi, z ktorej wynikalo, ze
na decyzji Milosza zawazyla che¢ dochowania wiernosci etyce zawodowe;j
ize ketman pracy zawodowej” cze$ciowo jest racjonalizacjg zasadng.

80 Tamze, plik 8.

81 A.Walicki, Zniewolony umyst po latach, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 18; tenze, Idee i ludzie. Proba
autobiografii, ASPRA, Warszawa 2010, S. 154.

82 A. Walicki, Spotkania z Mitoszem, Aneks, Londyn 1985. Przywotujac argumentacje Walickiego,
korzystam z tekstu Zniewolonego umystu po latach, gdzie zamieszczona zostata w catosci tres¢
Spotkari z Mitoszem.

83 A.Walicki, Zniewolony umyst po latach, s. 24.
84 Tamze,s.23.

85 Tamze,s. 24.
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Konsekwentnie interpretujac referat Zimanda jako glos potepienia dla
ludzi stosujgcych strategie ,ketmana pracy zawodowe;j”, Walicki zwrdcit sie
w ksiazce bezposrednio do niego:

Forma niniejszej refleksji jest zupelnie swobodna, a wiec pozwél, Roma-
nie, ze przestawie sie na chwile na myslowa rozmowe z Tobg. Czy nie za-
uwazytes sprzecznosci w swym wywodzie? Bronile$ Milosza, potepiales
jego potwarcow (w tym siebie samego sprzed lat), ale Milosz przyznaje
sie przeciez, ze sam uprawial , ketman’, ze porzucenie ,ketmana” bylo
dlad decyzja trudna, ryzykownym wyzwaniem rzuconym losowi [...]
Jesliwiec ,ketman”jest tylko ,samo usprawiedliwiajacym mechanizmem
kapitulacji”, racjonalizacjg wlasnego oportunizmu, to chyba racje mieli
emigracyjni krytycy, ktorzy tak to wlasnie zrozumieli? Nie przyznajesz
im racji, a przeciez rozumujesz tak samo: nie bylo zadnej ,Nowej Wiary”
zmuszajacej ludzi, aby dokonywali wyboréw wbrew sobie, whrew wias-
nemu ,reakcyjnemu” rozsadkowi, byly tylko usprawiedliwienia, racjo-
nalizacje wyboréw juz dokonanych, a podyktowanych najzwyklejszym
wlasnym interesem®.

Walicki kategorycznie nie zgadzal sie z tak postawiona teza. Tyle ze Zi-
mand wyrazne rozr6znial ocene Milosza, ktdrego rozumienie strategii , ket-
mana pracy zawodowej” doprowadzilo do powiedzenia wladzy ,nie”, od oceny
tych, ktorzy nie zdobyli sie na taki krok i w swojej tworczosci literackiej lub
naukowej krzewili obowigzujaca w tych czasach ideologie. Dodaé mozna,
ze Zimand najostrzej ocenial nie tych, ktérzy atakowali Milosza w czasach
stalinowskich, ale tych, ktdrzy robili to w czasie ,odwilzy”, kiedy nacisku na
tego rodzaju gesty juz nie bylo lub byl znacznie mniejszy. Walicki zarzucat
Zimandowi, ze interpretuje utwér Milosza wbrew samemu poecie, ktory
gdyby chcial, to uzylby stéw , racjonalizacja’, ,usprawiedliwienie” lub ,ideolo-
gia’, tymczasem siegnal on po pojecie ,ketmana”. Walicki powtdrzy! zarzut
utozsamiania tej strategii z wystepujacymi zawsze i wszedzie racjonalnymi
kalkulacjami zyskéw i strat. ,Jesli chciale$ potepié takie kalkulacje, to nie
musiale$ czyni¢ tego dezintepretujgc tekst Milosza, szerzac wsrdd mlodych
uczestnikow sesji z gruntu falszywe przekonanie, ze miedzy czasami stali-
nizmu a czasami dzisiejszymi nie ma w istocie jako$ciowej réznicy” — pisal

86 Tamze,s.24-25.
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Walicki, ktéry podkreslal, ze w ujeciu Milosza strategia ,ketmana” nie byla
przejawem oportunizmu, ale forma oporu®.

Polemika na kolejnych kartach ksigzki nabierala ostrosci, gdyz Walicki
mocno zaakcentowal rdznice biograficzne miedzy sobg samym a Zimandem:

Ty, Romanie, byles stalinista, ja — ofiarg stalinizmu, widze jednak, ze to-
warzyszacg stalinizmowi,, Nowa Wiare” ja przezylem gleboko, a Ty — nie.
Wiedziatem, ze mozna bylo ulega¢ ,Nowej Wierze” nie bedgc stalinistg,
byl to wypadek moj i Mitosza, nie calkowicie jednak zdawalem sobie
sprawe, ze mozna bylo takze by¢ stalinistg pozostajgc obcym tajnikom
»Nowej Wiary”. Tak, wida¢ bylo z Tobg i nic w tym wlasciwie dziwne-
go: mozna przeciez bylto dojs¢ do stalinizmu drogg niejako ,naturalng’,
wskutek takich czy innych zyciowych okolicznosci. To nawet byto reguta,
to przeciez wiarg autentycznych stalinowcéw, musiata by¢ wiara prosta
i,ghupia’, bezrefleksyjna, fanatyczna, Milosz za$ opisuje wiare wyrafino-
wanych schizofrenikéw [...] ludzi, ktérzy potkneli wprawdzie ,pigutke
Murti-Binga’, ale jednoczesnie bronili sie przez uprawianie , ketmana”

Wedlug Walickiego ludzie tacy jak Zimand nie odczuwali ,zniewolenia
umystu’, gdyz byli catkowicie przekonanymi stalinistami, ktérzy nie przezy-
wali wewnetrznych napie¢.

Wyznawcami ,Nowej Wiary’, takiej, jaka opisuje Milosz, byli za$ ludzie
typu Hamleta, ex definitione niezdolni do bezrefleksyjnego zaangazowania.
Ludzie tacy mogli by¢, poputczikami” stalinizmu (np. Kroniski), ofiarami
stalinizmu (np.ja) albo jednym i drugim jednoczesnie (by¢ moze to wlas-
nie grozito Miloszowi), ale nigdy stalinistami sensu stricto®.

Warto zatrzymac sie przy jednym szczegdle pojawiajacym sie w ksigz-
ce Walickiego. Przywolywal on przebieg rozmowy kuluarowej z Ziman-
dem w czasie konferencji, podczas ktdrej miato by¢ wymienionych kilka
przykladowych nazwisk osdb, do ktérych miato odnosi¢ sie to, co méwit
0, ketmanie pracy zawodowej"., Jedna z tych 0s6b nie zyje, a wiec zdradzenie
jej nazwiska nie bedzie szczegdlng niedyskrecja: Kazimierz Wyka” — pisal

87 Tamaze,s. 26. Por. tamze, s. 69-70.

88 Tamze,s. 25.
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Walicki®. Wskazanie tej postaci przez Walickiego mialo istotne znaczenie,
bo byta to osoba cieszaca sie niewgtpliwym autorytetem. Zimand niewatp-
liwie cenit Wyke, ktérego badania zainspirowaly go do napisania ksigzki
habilitacyjnej o ,warszawskim dekadentyzmie™®, jednoczesnie jednak na
pewno dostrzegal niebezpieczenstwa zwigzane z przyjeta po wojnie przez
tego intelektualiste postawg popierania wladz PRLibezposredniego zaanga-
zowania w polityke jako posta na sejm w czasach stalinowskich, ktdrg taczyt
od 1953 roku z funkcjg dyrektora IBL. Ten okres w zyciu Wyki mogt spotkac
sie zkrytyczng oceng Zimanda. Z pewno$cig natomiast inaczej patrzyl on na
role Wyki jako kierujacego IBL po 1956 roku, kiedy placéwka dynamicznie
sie rozwijala i stawala sie miejscem zatrudniajgcym ludzi zle widzianych
przez wladze; sam Zimand byt przeciez jednym z nich. Ceng za mozliwo$¢
podejmowania takich decyzjii ochrone coraz bardziej atakowanego instytutu
byla koniecznosé balansowania przez Wyke miedzy przejawami niezaleznosci
a okazywaniem lojalnosci wobec wladz, czego najlepszym przykladem mog-
to by¢ podpisanie najpierw Listu 34, a nastepnie kontrlistu w tej sprawie.
Jesli Zimand wymienial w kuluarach Wyke, to nie po to, zeby go potepié, ale
raczej zeby pokazac niebezpieczenstwa zwigzane z jego postawsg. Istotnym
kontekstem byla publicystyka Zimanda, w ktérej opowiadal sie przeciwko
koncepcjom ,ochrony substancji’, ktorg traktowal jako argument stuzacy
przykryciu uzyskiwania za lojalnos$¢ wlasnych korzysci®. Czy uwazal, ze na
przyklad Wyka przekraczal te granice? Wydaje sie, ze raczej nie. W 1972 roku
Zimand w liscie do Leszka i Tamary Kolakowskich wyktadatl swoje rozu-
mienie pracy organicznej i podal dyrekcje IBL jako pozytywny przyklad jej
wykonywania w poprzednich latach®.

Nie znam zr6del pozwalajacych stwierdzié¢, w jaki sposéb takie ustawienie
dyskusji — przeciwstawienie siebie jako ofiary stalinizmu rozumiejgcej jego
skomplikowanie i Zimanda jako dawnego stalinisty potepiajacego w czambut

89 Tamze,s. 24.

90 Zob.BN,ZR, Archiwum Kazimierza Wyki, akc.18710/3, list R. Zimanda do K. Wyki, 26 marca 1962,
b.p.; R. Zimand, ,Dekadentyzm” warszawski, PIW, Warszawa 1964, s. 5.

91 Zob. t. Garbal, Jak powstawat list 34, ,Wolnos¢ i Solidarno$¢. Studia z dziejéw opozycji wobec
komunizmu i dyktatury” 2012, nr 4, s. 36; K. Rokicki, Literaci. Relacje miedzy literatami a wtadza-
mi PRL w latach 1956-1970, IPN, Warszawa 2011, s. 275.

92 E. Prusinska [R. Zimand], O pracy organicznej, ,Kultura” (Paryz) 1972, nr 6, s. 94; S. Wiewi6ra
[R. Zimand], Filozofia ,ochrony substancji”, ,Na Antenie” 1973, nr3, s. 3-5.

93 BN ZR,zespot ALK, sygn. 1111361, list R. Zimanda do L. i T. Kotakowskich, [1972], k. 28.



DOCIEKANIA JAN OLASZEK ,CHWILAMI NADMIERNIE SOPHISTICATED"

ludzi przystosowujacych sie do tamtych czaséw — wplynelo na relacje mie-
dzy Zimandem a Walickim. Niewgtpliwie w polemice tej dostrzec mozna
echa zréznicowania pozniejszych postaw jej uczestnikow: zaangazowanego
w dzialalno$¢ opozycji Zimanda i stronigcego od niej Walickiego. Zimand na
temat Spotkar z Mitoszem wypowiedzial sie jedynie we wstepie do swojej ksigz-
ki o Zeromskim jako diaryscie. Zwracal tam uwage na specyfike gatunkows
ksigzki Walickiego, ktora miata laczy¢ w sobie cechy niby-dziennika, praw-
dziwego dziennika, wspomnien i publikacji wtasnych listéw. W tonie, w jakim
pisal o swoim koledze, dalo sie do$¢ wyraznie wyczué napiecie miedzy nimi®.
»Ketman pracy zawodowej” mogt by¢ odczytywany rdwniez w odniesieniu do
wspolczesnosci. Na calo$é ich polemiki spojrze¢ mozna jak na konfrontacje
dwdch odmiennych postaw wobec PRL po 1956 roku. Walicki reprezento-
wal postawe skrajnie pragmatyczng — nakazujaca powstrzymywanie sie od
udzialu w jakichkolwiek aktach sprzeciwu wobec wladz, poniewaz moglyby
one zaszkodzi¢, uwazanej za dobro wyzszego rzedu, pracy naukowej. Zimand
jako opozycjonista uznawal stanowisko, w ktérym podejmowane dzialania
byly efektem kalkulacji miedzy pragmatyzmem a idealizmem. Z jednej strony
wystepowal jawnie w obronie represjonowanych, coraz bardziej angazowal
sie w opozycyjne inicjatywy, co mialo wplyw na zablokowanie jego karie-
ry. Z drugiej strony w pierwszej polowie lat siedemdziesiatych propagowal
koncepcje pracy organicznej zredefiniowanej jako postawa opozycyjna wo-
bec systemu, nie byt zwolennikiem straceficzych gestow, teksty o tematyce
politycznej na emigracji i w drugim obiegu konsekwentnie publikowal pod
pseudonimem?®. Charakterystyczne, ze niechetny wobec aktéw sprzeciwu
wobec systemu Walicki wypomnial Zimandowi jego dawne ideowe zaanga-
zowanie w jego budowe. Wpisywalo sie to w wizje rzeczywisto$ci, w ktdrej
pragmatycy pozostawac¢ by mieli przy tym samym stanowisku, podczas gdy
inni zmieniali tylko kierunek swojego radykalnego zaangazowania. Pojawiala
sie onajako zarzut wobec wielu innych ludzi o podobnej do Zimanda biografii.

Niewiele wiadomo o wzajemnych relacjach Milosza i Zimanda, jesli
w ogole takowe zaistnialy. Nie jestem w stanie stwierdzié, czy Zimand kiedy-
kolwiek mial okazje osobiscie spotkac sie z noblista. Nie znam zadnych wska-
zujgcych na to zrddel. Kiedy w czerwcu 1981 roku w czasie wizyty Milosza
w Polsce na Uniwersytecie Jagielloniskim odbywala sie sesja o poecie z jego

94 R.Zimand, Diarysta StefanZ.,s.14-15.

95 E.Prusinska [R. Zimand], O pracy organicznej, s. 93-100; ). Zwada [R. Zimand), Poprawki, uzupet-
nienia, propozycje, ,Kultura” (Paryz) 1975, nr 6, s. 36-44.
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udzialem, Zimand nie otrzymal zaproszenia konferencje, w ktérej wzieto
udzial kilku jego kolegéw z IBL, o czym wspominal w liscie do zaprzyjaznionej
z nim pracowniczki Uniwersytetu Jagiellonskiego Teresy Walas:

Czy pamietasz, iz w czasie naszej ostatniej obiadowej rozmowy powie-
dzialem, ze ,Krakow” nie uwaza mnie za uczonego, co mi w niczym nie
przeszkadza. Potwierdzeniem tego jest fakt niezaproszenia mnie na sesje
poswiecona Miloszowi, mimo iz Kwiatkowski, Btonski i Fiut byli przeze
mnie jako organizatora jesiennej, miloszowej sesji zapraszani i telefo-
nicznie, i telegraficznie. Jest to po prostu dowdd bardzo ztego wychowa-
nia; co raczej mnie bawi, niz gniewa®.

W odpowiedzi Teresa Walas uspokajala go, piszac, ze pominiecie wynika
nie z jakichkolwiek przekonan organizatordw na jego temat, ale z tego, ze po
prostu nie kojarzyli go z badaniami nad poezjg wspolczesna i ,mitoszologia™.
By¢ moze Zimand obawial sie, ze brak zaproszenia moze mie¢, drugie dno”;
nie mozna jednak wykluczy¢, ze chodzilo po prostu o to, ze czul sie urazony.

W pracy naukowej Zimanda w kolejnych latach nie dalo sie zauwazy¢
szczegdlnego zainteresowania Miloszem. Do refleksji nad dorobkiem poety
Zimand wrdcil prawdopodobnie jedynie w 1991 roku, biorgc udzial w zorga-
nizowanym przez Szwedzka Akademie Literatury w Sztokholmie sympozjum
z okazji osiemdziesiatych urodzin Milosza. Wyglosil wéwczas referat , Kilka
uwag o wspomnieniach Mitosza”®. Nie udalo mi sie dotrze¢ do jakiejkolwiek
wersji tekstu tego referatu, ktéry prawdopodobnie nie zostal opublikowany.
Mozliwe, ze dotyczy! tematyki zblizonej do wystapienia z 1981 roku i oscy-
lowal wokét tematu ,ucieczki” poety.

O znaczeniu Zniewolonego umystu, jak wspominalem, Zimand wypowiadal
sie zuznaniem. Decyzje poety o pozostaniu w kraju uznawat za stuszna. Jed-
nocze$nie niemoggcy sobie wybaczy¢ swojego zaangazowania w komunizm
odréznial postawe Milosza od takich ludzi, ktérzy poparcia dla powojen-
nego ustroju w Polsce nigdy nie wyrazili. Piszac o Dzienniku 1954 Leopolda
Tyrmanda, Zimand zwrdcil uwage, ze wyrdznia sie ona sposrod dotychczas
opublikowanych ksigzek o komunizmie, co ttumaczyl nastepujaco:

96 Zb.pryw.T.Walas, list R. Zimanda do T. Walas, 8 czerwca 1981, b.p.
97 BIBL, Zbiory Specjalne, Rps Zb. Wt., 421, list T. Walas do R. Zimanda, 14 czerwca 1981, k. 5-6.

98 Wydarzenia miesigca. Zachdd — Emigracja, ,Kultura” (Paryz) 1991, nr 10, s. 153; N. Zaba, Kronika
Szwedzka, ,Kultura” (Paryz) 1991, nr 11, s. 150.
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jest mianowicie pierwsza opublikowang prdba opisu socjalizmu rze-
czywistego, $cisle czaséw bierutowskich, stworzong w kraju, w tamtym
czasie, przez czlowieka, ktéry mial do systemu stosunek jednoznacznie
negatywny [...] Inne wydane préby opisu tamtego czasu nie spetniajg
wszystkich warunkéw, o ktorych mowa byta przed chwila. Albo powstaty
pozniej, albo za granica, albo wreszcie wyszly spod pidra bytych zwolen-
nikéw czy wspdlpracownikéw systemu, ideologii. Dotyczy to np. tak zna-
czgcych skadingd pozycji jak Zniewolony umyst Mitosza. Méwigc w sposéb
prostacki: Mitosz byt w to ubabrany, a Tyrmand nie®.

Biorgc pod uwage sposéb, w jaki Zimand wyrazal sie o poecie na kon-
ferencji w 1980 roku, takie sformulowanie moze zaskakiwac. Jednoczesnie
po zastrzezeniu na poczatku referatu odbiorca dostawal sygnal, ze rdwniez
siebie Zimand uwazal za ,ubabranego’, cho¢ warto zauwazy¢, ze w stosun-
ku do siebie nie uzy! tak mocnego sformutowania. W szkicu o Bobkowskim
Zimand zwracatl z kolegi uwage, ze nawet Milosz, cho¢ chcial odegrac sie na
autorze za wyrazona w prywatnym liscie nieprzychylng opinie o Zniewolonym
umysle, to chwalit Szkice pidrkiem™. W tak sformutowanym zdaniu mogta da¢
sie uslyszeé nutka ztosliwosci ze strony Zimanda, ale nie musiata.

Zimand nie pos$wiecil tworczo$ci Milosza wiecej uwagi — przypomnijmy,
ze programowo nie zajmowal sie zawodowo liryka — ale niewatpliwie uzna-
wal go on za jednego z najwybitniejszych polskich poetéw i eseistow. W ana-
lizowanym szkicu kluczowe znaczenie mial jednak sam Zniewolony umyst jako
przedmiot polemiki i zarazem pretekst do zaznaczenia swojego bezkompro-
misowego stanowiska wobec wybordw politycznych dokonywanych przez
samego siebie sprzed lat. Zorganizowanie sesji o Miloszu i wygloszenie na
niej takiego, a nie innego referatu wpisywalo sie w postawe Zimanda pole-
gajaca nie na uciekaniu od wlasnej biografii, lecz na dzwiganiu jej.

99 R.Zimand, Tyrmand 54,s. 29.

100 R.Zimand, Wojna i spokdj, s. 22.
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"At Times Excessively Sophisticated”: Roman Zimand and The Captive Mind

The article analyzes Roman Zimand's sketch on Czestaw Mitosz's The Captive Mind. The
former mainly focuses on the latter’s biographical experience. The article presents the
background of the sketch’s public reading and the polemic undertaken by Andrzej Walicki.
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