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a poczatek dwa wyjasnienia: po pierwsze, nie ukry-
wam, Ze nie pisze niniejszego tekstu z pozycji fan-
domowej bywalczyni, dobrze umoszczonej w roli czy-
telniczki skupionej przede wszystkim na tej odmianie
prozy. Moim rozpoznaniom towarzyszy perspektywa ze-
wnetrzna i przy$wieca konkretny cel. Ot6z zalezy mi na
tym, zeby nie zamykac prozy SF w osobnym czytelniczym
$wiecie i tym samym nie izolowa¢ jej catkowicie od gtéw-
nego nurtu literatury. Jednoczes$nie od razu przyznaje, ze
przedmiotem moich badan jest ta fantastyka naukowa,
ktéra ma charakter juz ustabilizowany i zajmuje poczesne
miejsce w kanonie, cho¢ mimo to czesto jest traktowana
jako osobny zbidr. Musze jednak zauwazy¢, ze sytuacja
ta ostatnimi laty coraz wyrazniej ulega zmianie'.
Po drugie, mogloby sie wydawad, ze skoro kontakt
z obcymi (w rdznych znaczeniach: nie tylko nieznanymi

1 I wkasnie te przemiany pozwalaja mi wtaczyc¢ do niniejszego artykutu
tworczos¢ Stanistawa Lema, ktéry — jak wiadomo — sprzeciwiat sie
nazywaniu go pisarzem SF.
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cywilizacjami, ale takze cyborgami i androidami, w ogdélnos$ci tworami i oso-
bliwo$ciami) stanowi jeden z gléwnych tematéw SE, tym samym problem
empatii predzej czy pdzniej musi sie pojawi¢. Rozczaruje jednak kazdego,
kto tudzilby sie, ze bede — uzywajgc okreslenia ,ulubienica” — przytaczaé
przyklady laudacji wyglaszanych na jej czes¢ czy swiatéw ukazujacych wy-
idealizowane wspétodczuwanie.

Od razu odpowiem: niekoniecznie tak bedzie. I to nie tylko dlatego, ze
- 0 czym szerzej za chwile — daleko tu do nadmiernych nadziei i fatwego
optymizmu. Uzytam w tytule okreslenia ,ulubienica” w innym niz by¢ moze
spodziewany sensie. Mianowicie proza science fiction drugiej potowy XX
wieku i wieku XXI nie tylko chetnie wyodrebnia empatie jako oddzielny
problem, ale tez przeksztalca ja w bardzo konkretne formy, materializuje,
aniekiedy odrywa od jej przynaleznosci do podmiotu.

Interesowaé mnie bedzie zatem stosunkowo czeste, znamienne dla fanta-
styki naukowej i — szerzej — literackiej, wylanianie empatii, nazwanej czesto
wprost, ale niekoniecznie zalozonej implicite przez pewne strategie nar-
racyjne (z personalng na czele?), choé zjawiska te mogg ze sobg wspolgrac.

Nie da sie w tym miejscu nie siegna¢ do przewidywalnych przykladdw,
ktdrych dostarcza tworczosé Stanistawa Lema. Zacza¢ wypada od Cyberiady,
cho¢ akurat tu empatia jeszcze nie jest okre$lona wprost. Wszyscy pamietamy
zdolno$¢ wchodzenia w cudze cialo przy zachowaniu wlasnej swiadomosci,
~przesiadanie sie” w inne postacie (Wyprawa pigta, czyli o figlach kréla Baley-
rona), czy mozliwosci odgdrnej zmiany psychiki oddzialéw wojskowych za
pomocg konkretnych urzagdzen: wtyczek i pokretel instalowanych u pobo-
rowych (bajka Wyprawa pierwsza, czyli putapka Gargancjana). Przy czym — jak
przystalo na twérczosé Lema — nie ma tu prostych rozwigzan fabularnych.
W miare zwiekszania sie liczby uczestnikéw danej grupy wzrastajg wartosci
pozytywne uzyskane w efekcie zaprogramowanych przemian. A zatem nie
tylko dochodzi do pociggajacej za sobg nieuniknione grozne skutki transmisji
$wiadomosci w my$l zasady: ,Swiadomosé okazywata sie straszng putapka,
do ktérej mozna wejs¢, lecz z ktdrej wyjsé niepodobna™, ale tez owo wspdt-
bycie, zacierajgce wlasng tozsamosé, wycisza sytuacje wojennego konfliktu.
Przywodcy zostajg tym samym pozbawieni mozliwosci prowadzenia bitew.

2 Szerzej o empatii w prozie wspotczesnej pisatam w ksigzce Empatia. O literackich narracjach
przetomu XX i XXl wieku, Universitas, Krakow, 2008

3 S.Lem, Cyberiada, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1972, s. 185. Pozostate cytaty z tego wyda-
nia oznaczam skrétem Cz numerem strony.
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Z tego wlasnie powodu ,Na oczach samego Potworyka jego kuzyn, wielki
ksigze Derbulion, pragnac dodaé¢ wojskom ducha, poskoczyt ku liniom, ale
zaledwie podlaczyl sie, to sie duchem wlal, zlal i juz go nie byto” (C, s. 186).
Najwazniejsze w Wyprawie pierwszej jest zakonczenie. Przypominam efekt
dziatan gtéwnych bohateréw Cyberiady, Trulra i Klapaucjusza, ktorych celem
bylo obdarowywanie kazdej planety pokojem i dobrg radg:

oto powyzej pewnej granicy wojskowos¢, jako stan lokalny, przeksztalca
sie w cywilnosé, a to dlatego, poniewaz Kosmos jako taki jest cywilny
absolutnie, a wlasnie kosmicznego juz wymiaru dosiegly duchy wojsk
obu! Cho¢ wiec z zewnatrz stal 1$nila, pancerze, kartacze i ostrza $mier-
ciono$ne, wewnatrz rozfalowal sie podwdjny ocean wyrozumiatej po-
gody, zyczliwosci wszechobejmujgcej i doskonalego rozumu [...] obie
armie u$miechnely sie do siebie [...] na oczach poczerniatych ze wstydu
iwscieklosci krolow oba wojska chrzaknely, wziely sie pod rece i poszly
na spacer zrywajac kwiaty pod ciggnacymi chmurami, na polu niedoszlej
bitwy [C, s.186].

A zatem wskutek wzrostu zbiorowego morale zaczynaja panowac ,zyczli-
wos¢ wszechobejmujaca i doskonaly rozum” (C, s. 186). Znajdujemy tu tym
samym — ukazang w ironicznym skrécie — pozytywistyczng teorie postepu
moralnego z wszechogarniajgca dobrocig jako efektem koricowym. Nie mamy
jednak zludzen: zachowania obu wojsk sg wylgcznie efektem sztucznych
dziatan i wszczepionych mechanizmow, ktére w kazdej chwili mogg przestad
funkcjonowac.

Przede wszystkim jednak przypomnie¢ nalezy opowiadanie Altruizyna,
w ktorym Robot Dobrycy postanawia uszczesliwi¢ mieszkancéw Ziemi za
pomocg bialego proszku, tytutowej altruizyny, majacej wlasciwosci skrajnie
empatogenne (dodajmy: wspdlodczuwanie zostaje tu utozsamione z wej-
$ciem w cudze stany emocjonalne®). Cytuje:

Altruizyna — preparat psychotransmisyjny, przeznaczony dla wszystkich
bialkowatych. Wywoluje upowszechnienie wszelkich czu¢, emocji i do-
znan tego, kto je przezywa, bezposrednio, wérdd innych, znajdujacych

4 Oczywiscie Lem z premedytacja postuguje sie groteskowg przesada. Jedynie na marginesie
zaznaczam, ze wspodtczesnie wspdtodczuwanie traktuje sie w sposéb znacznie bardziej zrézni-
cowany i niekoniecznie utozsamia si¢ zemocjonalng identyfikacja.
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sie w odleglo$ci nie wiekszej od pieciuset tokci. Oparty na zasadzie
telepatycznej, nie przekazuje pod gwarancja zadnych mysli. Na robo-
ty i roéliny nie dziata. Intensywnos¢ doznan indywiduum przezywa-
jacego jako nadawca wzmaga sie dzieki retransmisji wtdrnej odbior-
cow 1jest tym wieksza, im wiecej osobnikéw z takowym sgsiaduje [...].
Altruizyna ma wprowadzi¢ w kazda spolecznosé¢ ducha bohaterstwa,
wspoélnoty i sympatii doglebnej, poniewaz sasiedzi osoby szczesliwej
sami sg takze szcze$liwi, i to tym bardziej, im bardziej szczesliwa jest
ona; zycza wiec takiemu indywiduum jeszcze wiecej szczescia we wia-
snym interesie, a zatem z calej duszy. Gdy zas$ kto cierpi, zaraz spiesza
z pomoca, aby samych siebie od cierpienia indukowanego wybawic¢
[C,s. 421].

Niestety, pelen najlepszych intencji Dobrycy co chwile niechcacy wy-
sypuje cudowny bialy proszek, i to z reguly w miejscach takich, jak ujecie
wody pitnej dla miasta, co sprawia, ze spotecznos¢ odczuwa cudze stany
emocjonalne w sposéb catkowicie niekontrolowany. Rezultaty oddzialywania
altruizyny sa zaskakujace z jeszcze dwoch powodéw. Otdz po pierwsze, jej
tworca zapomnial o zwierzetach, w efekcie béle rodzacej krowy udzielajg sie
wszystkim wokol, z weterynarzem na czele, ktéry wskutek wspotodczuwania
nieprzewidzianych, a straszliwych cierpien zostaje zmuszony do rejterady.
I po drugie, dzialania spolecznosci bywaja odwrotne do oczekiwanych, gdy na
przyktad ,cierpienia nieutulonej w zalu szewcowej [wdowy] tak dopiekly sa-
siadom i sgsiadom sgsiadéw, ze, nie mogac w zaden sposéb ukoi¢ biedaczki,
wypedzili ja z miasta [wypedza ja, ciskajac kamieniami, wspdlczujacy, zalany
tzami thum - A.E.]" (C, 5. 426).

Tym samym wbrew zalozeniom altruizyna okazuje sie nieskuteczna,
poziom szczescia i dobroci weale nie wzrasta (niekiedy wrecz przeciwnie),
choé wlasnie szczescie byto dla Dobrycego sprawg pierwszorzedng®. Empatia
polaczona z altruizmem, a takze z telepatig, wcale nie stuzy dobru, nie budzi
prawdziwego wspodlczucia, jest ukazana jako zachodzgce poza wolg przeje-
cie cudzych standéw emocjonalnych i afektéw, w tym bdlu w jego wymiarze
cielesno-psychicznym. Altruizm jest tu bliski nie tyle teorii Augusta Com-
te’a, ile przestrogom Nietzschego, a z perspektywy wspolczesnej blizej tu do

5 Por. na ten temat istotne uwagi A. Saignes, O duchu braterstwa, wspélnoty i sympatii dogtebnej.
Stanistaw Lem i Michel Houellebecq, w: Apetyt na literature, red. D. Kozicka, t. Tischner, M. Urba-
nowski, WUJ, Krakdw 2019
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zarzutéw stawianych — wprawdzie nie altruizmowi, tylko empatii — przez
Paula Blooma® niz do zalozen na przyktad Kai Silverman’.

Zamykajace Cyberiadg opowiadanie Kobyszcze (skrét od stow: Kontempla-
tor Bytu Szczesny) mozna potraktowad jako kontynuacje dziatan Dobrycego,
poswiecone jest bowiem nieudanym dziataniom felicytologicznym, uszcze-
sliwiajacym ludzko$é. Tytutowy Kontemplator to maszyna, ,ktora swiado-
moscia, rozjarzong w katodach, zespalala sie z kazda postrzezong rzecza
i nie bylo na $wiecie nic takiego, co by jej uciechy nie sprawiato” (C, s. 437).
Oczywiscie Lem o$miesza zamierzenia stojgce u podstaw utopii, nadajace jej
w efekcie dystopijny wymiar, stawia pytanie o zasade szczescia, za kazdym
razem (tu i w calej swojej twirczosci) kwestionujgc optymistyczne progno-
zy. Systemy sztucznie uszczesliwiajace nieuchronnie przybieraja charakter
skrajnie totalitarny, ludzkos¢ bowiem czerpie dobre samopoczucie nie tyle
z powszechnego blogostanu, ile przede wszystkim z mozliwo$ci wyboru,
atakze — niestety — z nierdwnosci. Tym samym , szcze$cie powszechne” oka-
zuje sie nieosiagalne.

Emocje i postawy uzaleznione od dzialan chemiczno-farmakologicznych,
sterowane jednoczesnie przez ustroj totalitarny, odgrywaja zasadniczg role
takze w Kongresie futurologicznym®. Przypomnijmy, ze powie$¢ zostala wydana
w1971 roku, a zatem w czasach, po pierwsze, leku przed farmakologig (zwlasz-
cza psychiatrig farmakologiczng), a po drugie, intensywnego stosowania
srodkow odurzajacych®. W ukazanym tu $wiecie, ktdry by¢ moze jest jedynie
wytworem $wiadomosci gtéwnego bohatera, pod rzadami ,farmakokracji”
pojawiajg sie nie tylko bemby, to znaczy BMB, czyli Bomby Mito$ci Blizniego,
ale tez takie srodki, jak ,sympatyna zamikolem” (K, 89),,benefaktoryna’,,do-
bryny”,a wérdd nich: ,hedonidol, felicytol” czy wlasnie ,empathian”. Gtéwny
bohater, Ilon Tichy, po zazyciu nadmiernej dawki, czyli wypiciu skazonej
empatyzujacymi substancjami wody z kranu, z przerazeniem konstatuje:

6 P. Bloom, Przeciw empatii. Argumenty za racjonalnym wspotczuciem, przet. Marek Chojnacki,
Charaktery, Kielce 2020.

7 K. Silverman, The Treshold of the Visible World, Routledge, London 1996. Silverman, doceniajac
empatieg, réznicuje jg; wykorzystuje w tym celu podziat M. Schelera na empatig idiopatyczng
(oparta na upodobnieniu) i heteropatyczna (odpodobniajaca).

8 S. Lem, Kongres futurologiczny, w: tegoz, Bezsennos¢, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1971;
dalej jako Kz numerem strony.

9 Szczegobtowo pisze o tym Cecile Guilbert w: Pisma odurzajgce, ,Excitantia”. Amfetamina i ecsta-
zy, przet. ). Cecelewski , Teksty Drugie” 2021, nr 1.
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»Potop mitosci blizniego rozsadzal mi czaszke: szczegélnie za$ dolegalo mi
to, co najlepiej moze okreslg stowa «parcie ku dobru»” (K, s. 19). Dla pelne;j
kontroli w $wiecie tym istniejg tez pastylki stuzace do budzenia uczu¢ od-
wrotnych, skrajnie negatywnych: ,sadystyzyna’, ,agressium”, ,frustrandol”
i inne. Mimo to, inaczej niz w Cyberiadzie, zasadg nadrzedna jest tu nie tyle
uszczesliwianie ludzkosci, to bowiem dla wszystkich okazuje sie nieosiggalne,
ile wymog sterowanej przez ,farmakokracje” bezrefleksyjnej i niepodlegajacej
wyborowi nieustannej mitosci do drugiego czlowieka.

W dotychczasowych przykladach to emocje sa obiektem najsilniejszej
manipulacji stuzacej zmianie zachowan. Jednak w Kongresie rzeczywistos¢,
pokryta warstwami ztudy (za pomocg rozpylanych w powietrzu aerozoli,
halucynogendw, ,maskonéw” przestaniajacych swiat), staje sie catkowicie
nierozpoznawalna, a podmiot wywlaszczony ze swojej osobowosci. Nie tylko
podlega sztucznym emocjom, ale tez jest pozbawiony kontaktu ze swiatem
rzeczywistym i swojej etycznej istoty: mozliwosci wyboru miedzy dobrem
a zlem. Ogdlny system okazuje sie dystopijny, a szczescie i nieustajaca wza-
jemna milo$¢ niemozliwe.

Kongresowi futurologicznemu najblizej do filozofii Platona. I to nie tylko ze
wzgledu na zlude poznania. Wida¢ wyraznie, ze panuje tu podzial na ducha
i cialo: ,,Podawaj klientowi samo anielstwo, samg $wietos¢ tak przyrzadzo-
ng, zeby folgowat sobie w poczuciu, iz nie tylko moze, lecz wprost powinien
[...] zawsze idzie w koticu o ducha, nie o cialo. Cialo jest tylko srodkiem
do celu” (K, s. 92). Przypomina sie Platofiska metafora woznicy (rozumu)
trzymajacego w karbach emocje. To wlasnie one sg dla zarzadzajgcych nie-
bezpiecznym pierwiastkiem duszy. Innymi stowy, trudno nie zgodzi¢ sie
z Anng Saignes, ktora twierdzi, ze nie ma tu wiary w spotecznos¢ opartg na
emocjach®, cho¢ trudno tez zapomnie¢, ze mamy do czynienia z emocjami
wywolanymi sztucznie.

Wiadomo jednak, ze Cyberiada napisana zostala w konwencji bajki, a za-
razem powiastki filozoficznej przesyconej humorem, zwlaszcza czarnym™".
Konwencja ta nie tylko pozwala na przejaskrawienie ukazanego $wiata, ale
jednoczesnie — w polaczeniu z zasadami fantastyki naukowej — umozli-
wia ukazanie pewnych dylematéw ludzkosci w charakterystycznym wy-
ostrzeniu. W Kongresie futurologicznym dochodzi jeszcze kwestia nadwiedzy

10 Zgadzam sie z Anng Saignes; por. taz, O duchu braterstwa..., s. 264.

1 O czym szeroko i wnikliwie pisat Jerzy Jarzebski m.in. w ksigzce Wszechswiat Lema, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakdw 2002.
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pierwszoosobowego narratora, [jona Tichego, ktory ma $wiadomos$é zardwno
nierozpoznawalnego charakteru przenikajgcych sie sfer rzeczywisto$ci, jak
i sztucznie wytwarzanych emocji. Przede wszystkim, przypomnijmy, Ijon
Tichy wybudza sie w ostatniej scenie, co oznacza, ze zdaje sobie sprawe z pie-
trowej symulakrycznosci otaczajacego go swiata.

Jeszcze inaczej kwestia wzajemnej zyczliwosci i zarazem szansy wcho-
dzenia w cudze stany doznaniowo-uczuciowe wyglada u Lema w utworach
utrzymanych w konwencji odlegtej od bajkowosci, quasi-moralitetu, czy po-
wiastki filozoficznej. W 1961 roku opublikowana zostala powies¢ przedsta-
wiajaca nieoczywiste i do konica nierozpoznawalne zjawisko. Mowa oczywi-
Scie o Solaris. To tu wlaénie glejowy ocean wytwarza — dzieki nieodgadnionej
wiedzy i sobie tylko znanymi sposobami — zludng emanacje zmartej zony
Krisa, gldwnego bohatera ksigzki. Fantom Harey zostaje stworzony wylgcznie
na podstawie jego mysli i wspomnien. Sam ocean i jego wspoétodczuwajaca
aktywno$¢ pozostaja zagadka, nie wiemy nawet (w ramach wiedzy narracyj-
nej, jako odbiorcy mozemy jedynie snu¢ domysty), co kryje sie za zabiegiem
jego ozywienia. W przeciwienstwie do bajek z Cyberiady i dziennikéw Tichego
nie ma tu farmakologii emocjonalnej, nie ma tez dookreslen stanéw uczucio-
wych, wreszcie — nie ma slowa empatia. Wnikanie w $wiadomo$¢ gléwnego
bohatera pozostaje wylacznie w sferze domnieman. Nieustannie natomiast
stawiane sg pytania etyczno-epistemologiczne.

Pisze o tej powiesci wlasciwie wbrew wlasnym poczatkowym ustaleniom
po to, by podsuna¢ takie przyktady z tworczosci Lema, w ktérych czytelnik
znajdzie $lad nadziei na empatyczne porozumienie. Otéz na koncu Solaris
pojawia sie scena $wiadczgca o odczuciu wzajemnych stanéw miedzy Krisem
i Solaris, by¢ moze ztudnych i wyimaginowanych przez gléwnego bohatera.
Trudno tu jednak méwi¢ o nadmiernym optymizmie czy wyraznej szansie
na wzajemne wspotodczuwanie i wspdlczucie. Pamietamy, ze powiesé Glos
Pana z1968 roku, napisana w catosci jako ,opublikowany manuskrypt odna-
leziony w poémiertnych papierach profesora E. Hogartha?, zamykajg zdania
wypowiedziane wlasnie przez uczonego, w ktorych sceptycyzm wzgledem
empatii przybiera forme pytan metafizycznych i $wiadomosci powszechnego
cierpienia:

Nigdy nie umialem pokonywac miedzyludzkiego dystansu. Zwierze jest
przytwierdzone do swego Tu i Teraz wszystkim zmyslami, a czlowiek

12 S.Lem, Gtos Pana, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1968, s. 5.
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potrafi odrywaé sie, wspominaé, wspotczué innym, wyobrazaé sobie
ich stany i uczucia - co, na szczescie, jest nieprawdg. W takich probach
pseudowcielent i przenosin siebie tylko umiemy, mgliscie, niejasno, sobie
wyobrazac. Co by sie z nami stalo, gdyby$my naprawde mogli wspotczud
innym, z nimi czué, za nich cierpie¢? [...] Gdyby po kazdym nieszczesli-
wym, umeczonym pozostawal cho¢ jeden atom jego uczu¢ [...], gdyby
cho¢ skra mogta przeniknaé z czlowieka do czlowieka, $wiat bylby pelen
ryku przemoca wydartego z kiszek®.

Niezaleznie od tego, czy s3 to pastylki, urzadzenia, niepoznawalne formy
bytu czy deklaracje odnalezione w dawnych manuskryptach, nie ma miej-
sca u Lema na wspoélodczuwanie jako zrédlo pocieszenia czy powszechng
zasade w relacjach miedzyludzkich. Doda¢ jednak trzeba, ze mamy tu do
czynienia z empatig (a takze z emocjami i afektami) inaczej pojmowanymi
niz w czasach obecnych. Dzi$ nie tylko konsekwentnie zaznacza sie odwrot
od podzialu na rozum i emocje®, ale tez zakres semantyczny terminu empatia
wyraznie sie zmienil: zawiera silne poczucie niebezpieczenstwa zwigzanego
z zawlaszczaniem innosci, lek przed redukcjg cudzej autonomii i niecheé do
dzialan protekcjonalnych, ktdre czesto wspdlodczuwaniu zarzucano. Lite-
ratura ze swoim zmystem krytycznym wspottworzy wspdlczesne spojrzenie
na empatie.

W tej samej dekadzie, a doktadnie w 1968 roku, ukazuje sie stynne dzie-
to Czy androidy marzq o elektrycznych owcach. Przejscie od autora Cyberiady do
Philipa K. Dicka ulatwia fakt, ze Lem poswiecil Dickowi wiele uwagi, piszac
recenzje najpierw krytyczne, a nastepnie bardziej pozytywne™. Pozwalam
sobie siegna¢ do dziela Dicka gltéwnie jednak przez wzglad na niezwykle
istotne miejsce wspdtodczuwania w jego powiesci®. Przypominam: empatia

13 Tamze,s. 238.

14 Cho¢ jednak u Blooma podziat na to, co emocjonalne i racjonalne, jest wyrazny. Stosowanie
tych kryteriow pozwala mu z nadmierng tatwoscia krytykowac empatie.

15 Lem pisat o Dicku zwtaszcza w Fantastyce i futurologii (dodajac teksty w kolejnych wydaniach),
choc¢ akurat nie empatia byta tu jakims aspektem nadrzednym, szczegélnie istotnym dla Lema.
Sprawa groteskowego donosu Dicka na Lema do FBI (ostatnio przypominana) nie miesci sie
w zakresie niniejszego artykutu.

16 Ph.K. Dick, Blade Runner. Czy androidy marzg o elektrycznych owcach, przet. S. Kedzierski, Rebis,
Poznan 2014. Dodane w tytule stowa Blade Runner nawigzuja do filmu Ridleya Scotta (w ttum.
pol. towca androidéw). Oryginalny tytut powiesci brzmi: Do Androids Dream of Electric Sheep
(wyd. 1: 1968). Odwotania do tego wydania dalej jako CzA.
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jest cechg konstytutywna religii panujgcej na zniszczonej po katastrofie Zie-
mi i innych planetach. Religia ta ma jednoczy¢ pozostalych przy zyciu ludzi,
wyro6zniajac ich sposrdd innych bytow. Ale poniewaz jej poziom moze spadad,
nalezy go podnosi¢ za pomoca specjalnych urzadzen, stuzacych zarazem do
aczenia sie z Mercerem, gléwnym prorokiem i zalozycielem panujacego -
uwaga: w 2021 roku! — merceryzmu. Pomocne, a wlasciwie niezbedne, sa
tu czarne skrzynki empatyczne, ktérych ,uchwyty trzeba byto ujac” (CzA,
s. 44), by nastgpilo ,fizyczne zespolenie, umystowa i duchowa identyfikacja
z Wilburem Mercerem” (CzA, s. 45), a takze — dodajmy - by kontynuowa¢
z nim wspdlng wedréwke ku szczytom (przy $ciggajacym w dét Ztu). Jak
nietrudno sie domysli¢, merceryzm przybiera posta¢ scistej doktryny. Ludzie
muszg nieustannie dba¢ o poziom mozliwosci wspdtodczuwania, zeby, po
pierwsze, nie upodobnic sie do androiddw, ktore silg rzeczy sg tej umiejet-
nosci pozbawione, a po drugie, nie da¢ sie schwyta¢ w putapke ich udawanej,
oszukanczej identyfikacji z cztowiekiem. W tym celu

pojawily sie nowe skale pordwnawecze, takie jak na przyklad Empatyczny
Test Voigta- Kampffa, ktdre pomogly ustalié¢ kryteria oceny [CzA, s. 54].

Test empatyczny: monitoruje rozszerzanie sie naczyn wtoskowatych
w tkance twarzy. Wiemy, ze to odruch bezwarunkowy, tak zwany rumie-
niec, bedacy reakcjg na bodziec, ktorym jest wstrzas moralny. Reakcji
tej nie mozna $wiadomie kontrolowa¢ [...]. To z kolei §ledzi zmiany
napiecia miesni ocznych. Obok czerwienienia si¢ mozna rejestrowaé
niewielkie, ale zauwazalne ruchy [...] ktére nie wystepuja u androidéw
[CzA, s.70-71].

Jak mozna sie domysli¢, testy zawodza, co znacznie utrudnia wylawiane
zbieglych nieludzi. Tymczasem udawana regligijno$¢, zaangazowanie we
wsp6lnote miedzyludzka (w istocie fingowane), wspélczucie dla zwierzat
(sztucznie wytwarzane) to gtéwne sposoby dziatania androidéw stuzace
oszukaiczemu utozsamieniuz czlowiekiem. Z chwilg, gdy zostang rozpozna-
ne, ugruntowuja narastajace wokol nieludzi systemy podejrzen.

Narracja prowadzona w pierwszej osobie przez Ricka Deckarda, glow-
nego bohatera, pozwala snu¢ domysly na temat réznic miedzy androidem
a czlowiekiem. Przypominam, ze robot Dobrycy z Cyberiady, ktéry marzyt
o uszczesliwieniu ludzkosci, takze byt niewrazliwy na altruizyne (,Na roboty
irosliny nie dziala”).I tu,itam empatyczno$¢ wysuwa sie na pierwsze miejsce
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w okresleniu istoty czlowieczenstwa. Co istotne, inteligencja u Dicka jest
przypisana — cho¢ w réznym stopniu — wszelkim tworom z instynktem stad-
nym (w tym ludziom), natomiast wczuwanie sie w cudze stany emocjonalne
mialoby stanowi¢ gwarancje przetrwania jedynie ludzko$ci. W tak rozumiang
empatie nie zostaly wyposazone wspomniane juz androidy, i to nie tylko we
wzajemnych relacjach, ale takze w odniesieniu do czlowieka. W dodatku an-
droidy to istoty pozbawione zdolnosci empatycznej opieki nad zwierzetami,
ktdrych planeta po katastrofie jest niemal pozbawiona.

Ten wlasnie defekt pozwala namierzy¢ ich jako zbiegdw podszywaja-
cych sie pod ludzi. Ale czytelnikowi nie umyka fakt, ze zasada ta dziala
w druga strone: cztowiek nie rozwija empatii zhumanoidalnym robotem,
co w pewnym sensie upodabnia go do sztucznych bytéw. To zacieranie
granic jest w powiesci konsekwentnie wykorzystywane, o czym $wiadczy
fakt, ze gtéwny bohater sam zaczyna sie zastanawiaé, czy na pewno jest
czlowiekiem.

U Dicka empatia stanowi czynnik dystrybutywny, stuzy przede wszystkim
wychwyceniu réznicy miedzy ludzkim a nieludzkim. Inaczej rzecz wyglada
u pisarki, u ktorej wspolodczuwanie funkcjonuje na zasadzie wzajemnego
odzialywania, a nie wytyczania granicy. Siegam do tworczosci autorki, ktora
musiala sie pojawi¢ w niniejszym tekscie przede wszystkim ze wzgledu na
tytulowa problematyke artykulu, trudno jednak w tym momencie nie przy-
pomnied, ze to wlasnie Stanistaw Lem walczy! o jej obecno$¢ na naszym
rynku wydawniczym, polecal jg i zabiegal, by jej proza byla przekladana na
jezyk polski”. Chodzi oczywiscie o Ursule K. Le Guin, a konkretnie o jej opo-
wiadanie z 1971 roku, ktérego tytul w polskim thumaczeniu brzmi: Szerzej niz
imperia i wolniej.

Gléwny bohater tego opowiadania, Osden, czlonek ekipy wyprawiaja-
cej sie na nieznang planete, dzieki intensywnej terapii pozbywa sie auty-
zmu, zyskuje jednak w zamian, jako efekt uboczny leczenia, skrajng empatie
wzgledem $wiata, i to, niestety, ze wszystkimi negatywnymi konsekwencjami
tego stanu. Poznajemy go (niejako wbrew oczekiwaniom) jako osobnika
wysoce antypatycznego, dzieki swoim zdolnosciom mimowolnie czytaja-
cego ludziom w myslach, znajgcego stany emocjonalne wszystkich wokét

17 O intelektualnej przyjazni i zabiegach wydawniczych pisali ostatnio: Agnieszka Gajewska
w biografii Stanistaw Lem. Wypedzony z Wysokiego Zamku, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 2021, i Wojciech Orlinski, Lem w PRL-u, czyli nieco prawdy w zwigkszonej objetosci, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 2021.
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i komentujacego je na glos (inaczej zatem niz u Lema, u ktdrego intelekt nie
mial wiele wspdlnego z wspétodczuwaniem).

Zadaniem Osdena jest ,wyczuwanie istot czujgcych” miedzy innymi po
to, by zapewnié bezpieczenistwo cztonkom wyprawy:

Wystano go [czytamy w opowiadaniu] jedynie ze wzgledu na jego uni-
kalny talent, zdolnosci empatyczne, a méwigc $cisle, bioempatyczng
wrazliwo$¢ szerokiego zasiegu. Jego zdolnosci nie ograniczaly sie do
wlasnego gatunku, potrafit odbiera¢ uczucia lub $wiadomos¢ wszyst-
kiego, co zyje. Mdgl odczuwaé pozgdanie wraz z bialym szczurem, bdl
z rozdeptanym karaluchem, fototropie z éma. [ ...] Osden otrzymal tytul

czujnika wyprawy™.

Tymczasem jako skrajny solipsysta odczuwa leki kolegow z taka sila,
ze wasciwie nie nadaje sie do zadnej aktywnosci. Zeby byto jeszcze trud-
niej, pozostalym uczestnikom zaczyna udziela¢ sie jego empatia. Za radg
calej grupy jest zmuszony przebywacé poza jej zasiegiem, by unikngé nad-
miarowych stanéw emocjonalno-poznawczych. Empatycznosé gtéwnego
bohatera odgrywa jednak istotng role. Ot6z cel wyprawy, nieznana pla-
neta, okazuje sie klebem unerwionej roslinnosci, obdarzonej wyjatkowsg
wrazliwoscia:

Calg biosfera planety stanowila sie¢ polaczen wrazliwg, irracjonalng,
nie$miertelng, osamotniong [...] [S, s. 263]

tu gdzies sie kryje swiadomos¢ bez zmystow [...] pewna wrazliwosé,
reakcja na dotyk. [...] Swiadomo$é istnienia bez podmiotu i przedmiotu
[S,s.271].

Innymi stowy, jest to twdr niemieszczacy sie w ogélnie przyjetych zato-
zeniach ontologicznych. Dosy¢ szybko dziwny rodzaj aktywnosci ze strony
planety zaczyna niepokoi¢ przybytych. I tu wlaénie wkracza Osden -, czujnik
wyprawy” — ktory jako skrajny empata wspdtodczuwa lek planety, utrate
spokoju, rozumie tez przyczyny jej aktywnosci (tajemnicze ciosy zadawane

18 U.K. Le Guin, Szerzej niz imperia i wolniej, przet. L. Jeczmyk, w: tejze, Wszystkie strony $wiata,
Iskry, Warszawa 1980, s. 246 . Cytaty pochodzace z tego wydania oznaczam jako S z podaniem
strony (pierwsze wydanie: ,New Dimensions” 1971, nr 1).
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uczestnikom wyprawy). Dobrze wie, ze przerazona planeta, utraciwszy har-
monie, atakuje najezdzcow. Co gorsza, empatia funkcjonuje tu na zasadzie
eskalacji wspolodczuwanych stanow, na przyklad lek odczuwany przez ro-
$linne istnienie nie tylko powoduje zwiekszony niepokéj gléwnego boha-
tera, ale tez zaczyna sie udziela¢ pozostalym czlonkom ekspedycji, ktorzy
w przyspieszonym tempie traca zmysly: , Kazdy, kto wszed! do lasu, odczuwat
dziwny lek przed drzewami. [...] Wszyscy zgadzali sie, ze w lesie czuli sie
nieswojo i mieli uczucie, ze s3 sledzeni” (S, s. 257).

Zarazem jedynie Osden ze swoja niemal nadprzyrodzong empatiag moze
uratowa¢ wyprawe i oddzialaé na planete, przekazujacjej (empatycznie wla-
$nie) swoj spokdj. Poswieca w ten sposéb siebie, wchlaniajgc przerazenie
spowodowane najazdem obcych, i w sobie tylko wiadomy sposdb przeka-
zuje dobre intencje. Jednoczy sie z planeta w sensie emocjonalnym kosztem
pozostania na niej na zawsze. Innymi stowy tylko Osden mdgl zagwaranto-
waé powrd6t harmonii i spokoju, odcinajgc sie zarazem od dotychczasowego
zycia. Cytuje z zakonczenia: ,Osden przyjal w siebie caly strach, przyjat go
i pokonal. Oddat siebie obcej istocie. I byla to bezwarunkowa kapitulacja,
nie pozostawiajgca miejsca na zto. Nauczy! sie darzy¢ mitoscig kogo$ innego
i dzieki temu odzyskal samego siebie” (S, s. 282).

Widaé zatem wyraznie, ze u LeGuin empatia daje moc sprawcza i stygmat
bohaterstwa, nabierajac tym samym cech sakralnych i mocy niemal nad-
przyrodzonej. Nie jest jednak traktowana jako dar — od razu dowiadujemy
sie, ze stanowi efekt psychoterapii, a ponadto poczatkowo charakteryzuje
sie cechami niemal wylacznie negatywnymi. Dopiero w konicowej czesci
to, co bylo utomnoscig, okazuje sie cnotg. Trudno jednak nie zauwazy¢, ze
mozemy opowies$¢ o empatii ujmowac tez jako historie wyalienowanego
podmiotu, ktéry wybiera scalenie (empatie idiopatyczng, jakby powiedzial
Scheler) z nieznanym bytem, rezygnujac z relacji miedzyludzkich, w ktérych
wlagdnie nadmierne wspoélodczuwanie stanowilto zasadniczg przeszkode.
Trzeba zarazem przyznad, ze Le Guin — jak przystalo na pisarke wybitng -
avant la lettre podsuwa w swojej powiesci pomysly znamienne dla dominu-
jacych w naszej wspoélczesnosci opcji $wiatopogladowych. Planeta — splot
ro$linno-osobowosciowo-empatyczny — przypomina wspolczesne teorie
biohumanistyczne™.

19 Nic zatem dziwnego, ze wtasnie przyktad tego opowiadania znajdziemy w ksigzce Julii Fiedor-
czuk Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki (Wydawnictwo Naukowe Katedra Gdarnsk
2015, 8.171).
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W kierunku ekocydu prowadzi z kolei Przypowies¢ o siewcy Octavii Butler,
postapokaliptycznej klasyczki SF. W jej dziele nadmierne wspétodczuwanie,
wprost okreslone mianem przypadlosci, okazuje sie jednym ze skrywanych
probleméw gléwnej postaci, Lauren Olaminy. Obdarzona hiperempatia
bohaterka traktuje jg raczej jako wstydliwg dolegliwos¢ niz zaszczytny dar
wzbogacajacy osobowosé:

Przeciez nie z powodu jakich$ magicznych sztuczek postrzegania po-
zazmystowego wspolodczuwam cierpienie i przyjemnos¢ innych ludzi.
Hiperempatia opiera sie na ztudzeniu. Sama to przyznaje. M6j brat Keith
lubit kiedys udawac, ze co$ mu jest — po to tylko, by mnie oszukaé, bym
odebrata jego pozorny bol. Raz oblal sie czerwonym atramentem, kto-
ry mial udawa¢ krew, poniewaz chciat zobaczy¢, jak krwawie. Mialam
dopiero jedenascie lat i jeszcze wtedy krwawitam przez skére na widok
cudzej krwi. Nie potrafilam tego opanowac i stale batam sie, ze zdradze
sie przed ludzmi spoza mojej rodziny™.

Nie pora tu, zeby streszczaé perypetie gtdwnej bohaterki, ale co znamien-
ne, Lauren ukrywa swoja przypadto$¢, ma bowiem swiadomosé (podobnie jak
jej corka, bohaterka Przypowiesci o talentach), ze te jej niezalezng od woli ceche
moga tatwo wykorzysta¢ wrogowie. Przypomnie¢ tu trzeba, ze akcja rozgrywa
sie w czasach katastrofy klimatycznej, nieustannych wojen i nedzy. Znowu:
hiperempatia gléwnej bohaterki i zarazem pierwszoosobowej narratorki
r6zni sie od tego, co potocznie rozumie sie przez zwykle wspotodczuwanie.
Nie tylko jest empatig spotegowang — jak mozemy sie spodziewaé — ale
zarazem okazuje sie calkowicie niezalezna od podmiotu, a co wiecej, nie
jest tozsama ze wspolczuciem. Sprowadza sie do cielesnego mimetyzmu,
meczacego i utrudniajgcego funkcjonowanie w swiecie®. Jednoczesénie nad-
wrazliwo$¢ emocjonalna Lauren tgczy sie z mocg sprawcza, co zdecydowanie
wyrdznia bohaterke ze wspdlnoty, w ktorej zyje. Przede wszystkim bohaterka
spisuje istotne wedlug niej zasady postepowania w postapokaliptycznym
$wiecie, ktdre zaczynajg funkcjonowaé jako nowa religia. Na szczescie prézno
tu szukad jakiejs quasi-empatycznej totalitarnej dominacji, ciemnych stron
wspolodczuwania. Co rzadkie, mimo aury katastroficznej Przypowies¢ konczy

20 O.E.Butler, Przypowiesc o siewcy, przet. ). Chetmniak, Proszynski i S-ka, Warszawa 2000, s. 15.

21 Zgadzam sie tu z konstatacjami Suzanne Keen na temat powiesci Octavii Butler zawartymi
w jej ksigzce Empathy and the Novel (Oxford University Press, Oxford 2007, s. 148-149).
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sie w duchu optymistycznym, wszystko bowiem wskazuje na to, ze gtéwnej
bohaterce uda sie wprowadzi¢ w nowe (a przynamniej dalsze) zycie tych,
ktorzy przetrwali.

Powiazanie empatii z religia, cho¢ istotne dla dwdch powiesci Octavii
Butler, nie jest jednak tak mocne jak u Dana Simmonsa w Hyperionie i Upad-
ku Hyperiona. Tu mianowicie Empatia, obok Intelektu i Pustki, Ktéra Eaczy,
stanowi czes¢ boskiej trojcy. Tom Upadek Hyperiona to epicka historia walki
dwdch NI - Najwyzszych Intelektow — starego, czyli dawnego Boga Ludzkosci
(tu Empatiajest boskg i zarazem uciele$niong istotg), i nowego, stworzonego
przez Sztuczna Inteligencje (SI). Sile napedowa akeji stanowia proby zmu-
szenia Empatii do wyjscia z ukrycia. Problem bowiem tkwi w tym, ze Boska
Empatia w pewnym momencie celowo chowa sie w odleglej przesztosci,
zapobiegajac w ten sposdb zblizajgacej sie wojnie (Inteligencjiz Sercem). Naj-
wyzszy Intelekt Ludzki odmawia walki, dopdki nie powrdci Empatia. Proby
jej wywabienia przez Najwyzszy Intelekt Sztucznej Inteligencji, ktére polegaja
narozprzestrzenianiu cierpienia i wywolaniu empatii w dwdch znaczeniach
tego stowa, nie odnoszg skutku:

Wrodzona przenikliwos¢ boga maszyn pozwolita mu stwierdzi¢, ze Em-
patia zareaguje na bol innych istot. Ten sam bog okazal sie jednak zbyt
ograniczony, by zrozumie¢, ze empatia — rozumiana zaréwno jako cecha
ludzkiego charakteru, jak i element boskiej natury — to cos o wiele wiek-
szego. Ze nie da sie jej oddzieli¢ od mitosci i ze jest réwnie jak mitogé
irracjonalna. Zbudowany przez maszyny NI [...] nie byl w stanie ogarng¢
tego faktu chociazby w takim stopniu, by zastawi¢ skuteczng putapke na
te cze$¢ ludzkiego NI, ktora miala do$é toczacej sie w odleglej przeszlosci
wojny?.

Powies¢ konczy sie nadzieja harmonii: polaczenia ludzkiego duchailogiki SI.

Boski i zarazem ludzki wymiar empatii znamienny dla powiesci Sim-
monsa pozwala powrdcié do polskiej prozy i skierowaé uwage na tworczosé
Jacka Dukaja, pisarza, ktory czesto siega do tej kategorii zaréwno w esejach,
jakiw prozie, a czyni to ze $Swiadomoscia jej wieloznaczno$ci. Najwazniejsze
pod tym wzgledem jest niewatpliwie opowiadanie Linia oporu. Zanim jednak
do niego przejde, na chwile zatrzymam sie przy innym, zatytulowanym Szkola
(obydwa pochodzg z tomu Krdl Bilu z 2010 roku). To opowiesé o chtopcu

22 D.Simmons, Upadek Hyperiona, przet. W. Szyputa, Mag, Warszawa 2008, s. 678.
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z ubogiej dzielnicy - jedna z najbardziej przerazajacych we wspolczesnej
prozie — ktdry zamiast resocjalizacji zostaje poddany zabiegom calkowi-
cie go niszczgcym (chirurgiczne odebranie zmystéw wzroku, stuchu, mowy,
ciala, sSwiadomo$ci i czlowieczeristwa) w ramach przystosowania do pobytu
w nieznanej krainie o nazwie Otchtan Czarnych Mgiel. Tu empatia okazuje
sie warto$cig pozytywna, ale wlasnie dlatego , opiekunowie” zarzadzajacy
»szkola” i odpowiadajacy za spotwornienie Puna wykluczajg ja i uznajg za
zbedna. Najbardziej przydatne okazuje sie sztuczne przystosowanie do po-
rozumienia. Kadlub bez oczu ma przypominaé nieznane istoty i na zasadzie
przerazajacej mimikry dostarczaé informacji o obcych. Szkota bytaby wiec
opowiadaniem ukazujgcym swiat zdominowany przez zto i brak wiary w sens
wspolodczuwania, dopuszczajacym niszczenie ludzi (dzieci...) wimie szpie-
gowania innych?®.

Z kolei Linie oporu* — z wysoce skomplikowang narracjg — mozna potrak-
towac jako opowies$¢ SF i rdwnie dobrze jako opowies¢ psychologiczng. Jej
pierwszoosobowy narrator pod wpltywem narkotykéw i catkowitego uzalez-
nienia od internetu funkcjonuje w oderwaniu od rzeczywistosci zdominowa-
nej przez nolens (nieche¢ catkowity). Dziala w swiatach réwnoleglych, coraz
bardziej go zawlaszczajacych, przenosi sie w wyimaginowang przeszlo$é,
niczym bég usituje kreowaé nowe $wiaty (za pomoca gier oczywiscie), odcina
sie od rodziny i w efekcie pozostaje mu juz tylko zamieszkanie w swiecie no-
wych technologii (Szlai) albo, a raczej jednocze$nie, samobdjstwo w wyniku
postepujacej depresji. Nie chcialabym w krotkim streszczeniu zaprzepaszczaé
skomplikowanej i wielowatkowej tkanki calej opowiesci, ograniczam sie do
gltéwnego watku, ktdry jest tu dla mnie najwazniejszy. Otdz z mroku nolen-
su od czasu do czasu przebija sie empatia, poczatkowo w efekcie dzialania
oksytocyny, wazopresyny i innych srodkéw odurzajacych. Pzniej przybiera
forme wpojonej zasady — w trakcie wedréwek w internetowych ,zaswiatach”
gtéwny bohater spotyka postaé pretendujacg do roli mistrza, ktory zaszczepia
mu uzdrawiajacy i zarazem teologiczny $wiatopoglad oparty na nieustanne;j
mobilno$ci istoty najwyzszej, wcigz kreujacej sie i, stajacej” (wyrazny wpltyw

23 Interesujaca interpretacje tego opowiadania przedstawita Magdalena Rembowska Ptuciennik
w artykule Hodowla przeciwciat. ,Szkota” Jacka Dukaja (w: Fragmenty dyskursu maladycznego,
red. M. Ganczar, |. Gielata, M. tadon, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2019). Autorke intere-
suje m.in. rola celowego braku empatii w ,edukacji” gtdbwnego bohatera.

24 ). Dukaj, Linia oporu, w: tegoz, Krél Bélu, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2020. Cytaty z tego
wydania w tekscie jako Kz podaniem strony.
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filozofii Whiteheada). Z ,bogiem kreatywdw” tgczy sie empatia, tym razem
o charakterze wszechogarniajacym i zarazem umozliwiajacym przekroczenie
tytulowych ,linii oporu”:

Empatia dazy do nieskoficzonosci. Bo czy istnieje tu jakis prdg, granica
nieprzekraczalna, [...] $miejesz sie ze wspélczucia drewnu? Bo odro-
bine za wczes$nie sie urodzites. Twoi pradziadowie $miali sie ze wspdt-
czucia matpom. I kazda epoka ma swoich $wietych Franciszkéw, su-
frazystki, Zielonych. Ale co stanowi asymptote tego procesu? Empatia
wszechogarniajaca. Braterstwo wszechswiata. Egczno$¢ wszystkiego
ze wszystkim, otwarcie na kazde doczucie. Nie ma radykalniejszej etyki
i drastyczniejszego przykazania mitosci [...]. A teraz idZ miedzy ludzi
[K,s.125-126].

Oczywiscie nic tu nie jest fatwe i proste. Daleki od latwowiernosci i nie-
chetny wszelkim manipulacjom gtéwny bohater Pawel Kostrzewa, wstuchu-
jac sie w te zdania, jak czytamy,,, prawie dat sie zhackowac” (K, s.126). Jednak
mimo ze wspdlodczuwanie jako motywacja do powrotu do zycia w realu po
wielekrod jeszcze bedzie kwestionowane, zasiane ziarno zaczyna kietkowac.
W puencie powiesci mozemy bowiem doszuka¢ sie nuty optymizmu. Bohater
wychodzi ,do ludzi’, choé nie podaza z mistrzem. Swiadczy o tym rozmowa
z Utraltem spotkanym w dniu przemiany — zdarzenie koficzace opowiesc.
Utralt powiada: , «Dostrzegl pan prawde». «Przeciwnie!» — Pawel §mial sie,
lecz bez najmniejszej nuty szyderstwa, kpiny. — «Co dostrzegam? Falsz, teatr
i falsz. Czynie falsz! Z prawdy — falsz! Tylko w tym sens, rycerzu mdj drogi,
tylko taki ratunek»” (K, s. 226). Samo zakonczenie brzmi nastepujaco:

Pawel pomachal Utraltowi i pobiegl dalej [...] Znajomi-nieznajomi od-
powiadali Pawlowi usémiechami, odprowadzil go stonecznymi spojrze-
niami. Ze az trudno byto sie obronié¢ przed ta pewnoscia oélepiajaca:
kazdy chce mu co$ powiedzie¢, kazdy ma co$ waznego, cos dobrego do
przekazania. Tyle, tyle ludzi! Czemu ich nie pozdrowié, nie usciska¢, nie
zaprzyjazni¢ sie? Wszyscy jeste$my znajomymi [...] pedzit przez kolo-
rowe miasto [...]. Trzeba tylko biec, trzeba i$¢ do ludzi, miedzy ludzmi,
z ludzmi. Predzej, predzej. Czeka nas zycie pelne przygdd [K, s. 229].

Tym razem to czytelnik czuje sie ,zhackowany” i doklada staran, by nie
da¢ sie zlapa¢ na — jak mozna by sadzi¢ — zbyt prosty happy end. Ale nawet
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jesli bedziemy pamietac o zalozeniu, ze nie ma bezposredniego docierania do
prawdy, ze blizej tu do zalozen nietzscheanskich niz na przyklad platoniskich,
atakze o cigglych halucynacjach gléwnego bohatera i towarzyszacej mu nie-
checi do wpajanych nauk, mozemy odczyta¢ zakonczenie przynajmniej jako
wyswobodzenie sie z nolensu.

et

Jesli przyjmiemy perspektywe historyczng i uogdlniajgca, bez specjalnego
wysitku dostrzezemy, ze empatia, nazywana w badanych przeze mnie tekstach
wprost i — by tak rzec — etykietowana, okreslana w sposéb wyeksplikowa-
ny, ulega w prozie SF przeksztalceniom réwnoleglym do ogdlnych przemian
swiatopogladowych i spoteczno-politycznych. Linia przemian przebiega tu od
przestrog przed totalitaryzmem i budowaniem utopii falszywej, opartej na
pseudoszczesciu wywolanym przezleki, do lekow i problemdw znamiennych
dla ekocydu. W ciggu kilkudziesieciu lat zostaliémy wprowadzeni nie tylko
w kwestie granic poznania drugiego bytu, wnikania w cudza $wiadomos¢
dla utatwienia wspélczucia i zarazem uszczesliwiania (na site) ludzkosci czy
wpajania jej sztucznej mitosci wzajemnej, ale takze w gtdwne pytania posthu-
manizmu — pytanie o relacje miedzy ludzkim a nieludzkim. Mozna by zatem
sprowadzi¢ zagadnienie widocznych tu przeobrazen do wspétbieznosci z pa-
nujacymi tendencjami i na dobra sprawe na tym sprawe zamkna¢.

Jednakze trudno oprze¢ sie przekonaniu, ze znamienne dla prozy SF wy-
izolowywanie empatii, czasem laczace jg z szerszymi doznaniami, gléwnie
z emocjami, a czasem sprowadzajgce do osobnej i oddzielnie funkcjonujgcej
kategorii, wigze sie z jeszcze innymi problemami.

Otdz kiedy czyta sie najpierw u Lema o maszynie nazwanej Kontemplato-
rem Bytu Szczesnym czy o pokrettach pozwalajgcych weieli¢ w zycie zasade
Gargancjana, a nastepnie o skrzynkach empatycznych u Dicka, nie sposéb nie
odnies$¢ wrazenia, ze oto zmaterializowalo sie foucaultowsko-deleuzjanskie
urzadzenie. Funkcjonuje tu ono zaréwno w sensie dostownym (maszyna,
skrzynka z uchwytami), jak i na zasadzie dispositivu, calo$ciowego zbioru
,zawierajacego [...] dyskursy, instytucje, budynki, prawa, $rodki policyjne,
tezy filozoficzne itd. Urzadzenie jest w tym znaczeniu siecig, jaka tworzy
sie miedzy tymi elementami”?. Empatia okazuje sie istotnym elementem

25  G.Agamben, Czym jest urzgdzenie, przet. |. Majmurek, w: Agamben. Przewodnik Krytyki Politycz-
nej, red. M. Ratajczak, K. Szadkowski, Krytyka Polityczna, Warszawa 2010, s. 83.
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w systemie zarzgdzania — staje sie pojeciem przybierajacym coraz to inng
posta, niekiedy konkretnego stanu uzyskiwanego dzieki tabletkom lub pre-
cyzyjnym urzadzeniom, pojeciem albo tozsamym z doktrynalnym bogiem
niosgcym groze (u Dicka), albo odwrotnie, ucielesniajacym czyste dobro,
troszczacym sie o harmonie i blogostan (u Simmonsa). Wkazdej z tych sytu-
acjijest odrebnym, oderwanym od podmiotu wyalienowanym bytem. Mno-
go$¢ jej form kaze powatpiewac w jakakolwiek jej autentycznosc rozumiang
jako szansa na trwale zaistnienie w relacjach miedzyludzkich (i nie tylko).

Bywa co prawda przypisywana czlowiekowi, ale zazwyczaj podwaza sie
przekonanie, ze miataby wyr6zniaé¢ go sposrdd innych istot. Dzieje sie tak
zwlaszcza w prozie, ktora poddaje analizie jej role: u Lema wspdlodczuwanie
funkcjonuje albo jako $rodek dostosowany do ogdlnych wyobrazen na temat
emocji tworcOw sztucznie osigganej empatii, a wiec przedstawicieli biowta-
dzy i farmakokracji, albo stanowi efekt szalonej aktywnosci robotéw. U Dicka
granica dostepu do empatii okazuje sie zatarta, ontologicznie nieoczywista
i cho¢ miata stanowi¢ wyrdznik czlowieka, w efekcie nie spelnia poktada-
nych w niej nadziei. Z kolei u Le Guin i Butler, u ktérych empatia — by tak
rzec — zostaje najmocniej osadzona w osobowosciach gléwnych bohaterdw,
mimo cech pozytywnych odslania tez swoje ciemne strony: miast pomaga¢
w relacjach miedzyludzkich, utrudnia je (Le Guin), miast wzbogacaé oso-
bowo$¢, staje sie wstydliwg przypadloscia (Butler). A zatem albo jest czyms$
podlegajacym manipulacji (tabletka, skrzynka), albo okazuje sie cechg w isto-
cie boska. I znowu: albo jest czyms sztucznie dawkowanym czlowiekowi
(totalitarny merceryzm), albo oddzialuje na wspélczesno$é poprzez ukrycie
w dawnych czasach, a zatem przez nieobecno$¢.

Za kazdym razem jednak przypisuje sie jej pewne mozliwosci sprawcze:
u Lema i Dicka sg one — niejako z zalozenia — calkowicie rozczarowujgce,
u Simmonsa (powtdrzmy) znajdujg sie poza zasiegiem czlowieka, w sferze
boskiej. Zdecydowanie wiekszej mocy nabierajg u Ursuli Le Guin i Octavii
Butler. Osden sam podejmuje decyzje o polaczeniu sie z planets, Olamina
pomaga swojej wspolnocie dzieki wlasnej aktywnosci i quasi-boskim zdol-
nosciom. Wreszcie u Dukaja empatia — wedtug nauk mistrza Utralta — ma by¢
zasadg wszechogarniajgca, co jednak nie znaczy, ze determinujacg wszystkie
zachowania. Gléwny bohater na wlasnych warunkach wybiera swojg droge
w swiecie.

Widaézatemwyraznie, ze empatia nie daje spokojutworcom SE. I tonie tylko
dlatego, ze Swiaty wtego typu literaturze zazwyczaj wymagaja zaprojektowania
regul organizujgcych systemy ontologiczno-epistemologiczno-aksjologiczne.
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Mozna przyjac, ze ukazanie relacji miedzy poszczegdlnymi istnieniami nalezy
w tej prozie do zestawu dzialan niezbednych, a wspétodczuwanie moze sta¢
sie jednym z nich. Jednak prézno tu szukac przekonania, ze empatycznosé jest
implicite wpisana w cztowieczenstwo, ze je determinuje czy ze stanowi jego
nienaruszalny fundament, prozno tez szuka¢ — teoretycznie przynajmniej
dopuszczalnej w literaturze SE, cho¢ z wielu wzgledéw gdzie indziej juz od
dawna nieobecnej — idealizacji ludzkos$ci ukazanej na przyklad w postaci
gwarantujgcej szczescie utopii. Niemal za kazdym razem uchyla sie furtke
z przestroga, odslania ciemng strone, ukazuje niebezpieczny rewers. Co nie
zmienia faktu, ze empatia okazuje sie inspirujgca i przydatna jako swoisty
test do diagnozowania mozliwosci czlowieka wobec innego istnienia, jako
fingowanie relacji miedzy réznymi bytami, takze tymi, na ktdre otwiera sie
wspolczesna biohumanistyka A testowanie takich mozliwosci stanowi nie-
watpliwy atut tej literatury.
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The article focuses on the intriguingly frequent problematization of empathy in modern
science fiction literature — both globally and in the Polish context — which authors
usually mention explicitly, subjecting empathy to literary interpretation, although not
necessarily an affirming one. Empathy in the form of a specific"device” or a trait typical
to humanity becomes a symbol of the absolute, a stigma of heroism, or a governing
principle of a community, occasionally revealing the principles of an empathetic
symbiosis that exceeds the anthropocentric dimension. The author analyzes novels
and short stories by Octavia Butler, Ursula Le Guin, Philip K. Dick, along with a special
focus on Stanistaw Lem and Jacek Dukaj.
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