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godnie z pogladem ugruntowanym w krytyce i histo-

rii literatury analizowana powie$¢ znajduje sie w po-
litycznym nurcie dorobku Juliana Stryjkowskiego obok
takich utwordw, jak: Bieg do Fragala, Dziedzictwo, Wielki
strach czy To samo, ale inaczej. Rzeczywiscie, Czarna riza
to ksigzka obyczajowo-polityczna, impresywnie portre-
tujaca Lwow dwudziestolecia miedzywojennego, w tym
miejscowa burzuazje, lokalnych komunistéw, robotnikow
ilumpenproletariat (sam Stryjkowski méwil, ze to,, pré-
ba fresku spotecznego™). Jest ona ponadto opowiescig
o mlodosci pewnego pokolenia i parabola o straconych
ideologicznych ztudzeniach (jak twierdzil pisarz, moze
by¢ traktowana jako ,historia i metafora” jego ,romansu
z partig komunistyczng?). Czarna réza w proponowanym

1 ). Stryjkowski, Czarna réza. Czas przeszty dokonany, rozm. A. Drawicz,
+Sztandar Mtodych” 1963, nr 28, s. 1.

2 J. Stryjkowski, Przygoda z naszym wiekiem, rozm. R. Przybytowicz,
.Gazeta Wyborcza” 1990, nr134, s. 5.
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tu ujeciu jest rOwniez autokomunikatem? narracjg intymng, opowiescig roz-
wijajacg obecne od samego poczatku w prozie Stryjkowskiego kwestie tozsa-
mosci, piekna, leku i niemoznosci ujawnienia sekretu, erotycznej tajemnicy.
Znajduje sie tym samym w gldwnym nurcie tego pisarstwa.

Omawiany utwor jest wiec, wbrew opinii Krystyny Nastulanki®, dema-
skatorski, i to w dwojakim sensie: ma wymowe antykomunistyczna — Stryj-
kowski, opowiadajac o szalenstwach chlopca zakochanego w pieknej, lecz
cynicznej kobiecie, ukazuje uwiklanie czesci pokolenia w ponetna, acz zbrod-
nicza ideologie® — ajednocze$nie ma wymiar indywidualny i sekretny. Jako ze
na obu poziomach tresci przekazywane bywaja w sposdb mniej lub bardziej
zawoalowany, Czarng réze¢ mozna rozumie¢ nie tylko jako gre z panstwowg
cenzurg, czesciowo zamaskowane rozliczenie z ideologiczng przeszloscis,
a wiec jako polityczng quasi-alegorie (z emblematycznym obrazem dziew-
czyny-rbzy-partii), ale réwniez jako wielopoziomowg literacks gre z cen -
zurag wewnetrznag, samym soba i czytelnikiem postulowanym, roz-
grywke, w ktdrej stawka jest méwienie o sprawach dla podmiotu istotnych,
ajednoczes$nie w danym momencie niemozliwych do zakomunikowania bez
posrednictwa struktur filtrujacych i przemieszczajacych znaczenia, a wiec
o0 homoerotycznym pragnieniu i zwigzanym z nim leku. Te ,ni¢ w labiryncie
pozadania”® mozna bylo wyraznie dostrzec po publikacji Wielkiego strachu
(1980), w ktérym to sceny wiezienne po raz pierwszy czesciowo odzyskaly

3 Nie w znaczeniu komunikacji typu ,ja" — ,ja" w czystej postaci, ale wypowiedzi bedgcej kom-
promisem miedzy przekazywaniem informacji a jej kodowaniem, ,wedtug reguty «Zrozumiate
tylko dla tego, dla kogo jest zrozumiate»”, czyli przede wszystkim dla ,ja" piszacego. Zob. |. tot-
man, Autokomunikacja:,ja"i,inny”jako adresaci. O dwéch modelach komunikacji w systemie kul-
tury, w: tegoz, Uniwersum umystu. Semiotyczna teoria kultury, przet. B. Zytko, Wydawnictwo UG,
Gdansk 2008, s. 86-87.

4 K.Nastulanka, Ostroznie z mitami, ,Polityka” 1963, nr12, s. 8.

5 Zob. . Stryjkowski, Z innej perspektywy. Z Julianem Stryjkowskim rozmawiajg Stefan Meller i Da-
niel Grinberg, ,Mowig Wieki" 1988, nr 7, s. 2. Pisarz ttumaczyt: ,chciatem poprzez te kobiete,
antypatyczng i przewrotna, ukaza¢ zto fanatycznej mitosci do niedobrej sprawy”.

6 German Ritz (Ni¢ w labiryncie pozgdania. Gender i pte¢ w literaturze polskiej od romantyzmu do
postmodernizmu, przet. B. Drag, A. Kopacki, M. tukasiewicz, Wiedza Powszechna, Warszawa
2002) nie po$wieca uwagi wczesniejszym utworom Stryjkowskiego, koncentrujac sie na Mil-
czeniu. Z kolei Matgorzata Sadowska w studium wykorzystujgcym instrumentarium poje-
ciowe szwajcarskiego slawisty (Rasa przekleta. O prozie Juliana Stryjkowskiego, w: Ciato, ptec,
literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Ritzowi w piecdziesigtg rocznice urodzin,
red. M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak, Wiedza Powszechna, Warszawa 2001) analizuje Gto-
sy w ciemnosci i Echo.
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wlasciwy im nieprzemieszczony kontekst, a takze — po wydaniu Milczenia
(1993), nawigzujgcego do okresu lwowskiego i w sposéb programowy poru-
szajgcego problem mitosci homoerotyczne;.

Pre-teksty, czyli przylegtos¢ nieprzystajacego
Stryjkowski juz jako uznany pisarz parokrotnie napomykal o mtodzienczych
utworach, ktére wprawdzie ukonczyt, lecz nie zostaly przezen opublikowane,
np. o przedwojennej nowelce Skrzyzowanie si¢ dwoch pociggow czy wierszu
Mucha w pajeczynie. W autobiograficznym Wielkim strachu pisarz zanotowal
za$ epizod odnoszacy sie do Lwowa pod okupacja sowiecka: gldwny bohater
Artur Salz, napisawszy niezly literacko reportaz Sgd’, sprébowal swych sit
w beletrystyce. Opowiadanie Miedziany krzyzyk, ktére dotyczyto nawrécenia
na komunizm mordercy w wieziennej celi, nie przypadlo jednak do gustu
Adamowi Wazykowi opiniujgcemu teksty do druku w,,Nowych Widnokre-
gach”. Druga nowela z tego okresu pt. Zdradziecka kula traktowala o Osypie
Maksymczuku, Ukrainicu z Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy (dalej
KPZU) skatowanym podczas masakry w Brygidkach w 1936 roku, i miata za
cel ,pokazaé hart ducha komunistow”®. Pokazywala tez przy okazji ironie
losu: Osypa wprawdzie ,wyzwolil” z wiezienia wybuch wojny, jednak re-
wolucjonista dlugo nie $wietowal — zginal zaraz po powrocie do rodzinnej
Rawy Ruskiej trafiony kulg... ukrainskiego nacjonalisty’. Rzecz nie zdazyla
sie wowczas ukazad, ale w brulionie z 1954 roku zachowala si¢ inna wersja tej
historii: narrator w powojennej Polsce dostaje niespodziewany list z Rawy
Ruskiej. Przesylka staje sie impulsem do snucia opowiesci. Najprawdopo-
dobniej wiec wlasnie to naszkicowane tuz przed wkroczeniem Niemcéw do
Lwowa wiezienne wspomnienie — o ile zaufamy pisarzowi w kwestii tresci
utwordéw nieopublikowanych i zaginionych — stanowilto wyobrazniowy za-
rodek Czarnej rézy.

W 1954 roku Stryjkowski przystapit do zbierania materialéw do powie-
$ci o lekarzu, ktory - jak ujawnial w wywiadzie — ,zaszczuty przez party-
kularne, plotkarsko-zawistne stosunki [...] «ucieka» na jeden ze statkéw

7 ). Stryjkowski, Wielki strach. To samo, ale inaczej, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 117-118. Ten repor-
taz rzeczywiscie sig ukazat: P. Stark, Sgd, ,Czerwony Sztandar” 1940, nr 251.

8 J. Stryjkowski, Wielki strach, s.193-194.

9 Tamze,s.194.
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dalekomorskiej zeglugi™®. Ta historia, zatytutowana w brulionie Ucieczka
i nastepnie Czarna réza, méwita o praktykujacym w powojennych Katowi-
cach (we wczesnej wersji w Warszawie) lekarzu Andrzeju Eckercie (w jed-
nym z dialogéw mial on na imie Henryk). Nagle przeksztalcila sie jednak
w opowies¢ o Andrzeju... Jaroszu™, mlodziencu, ktéry przyjechat do Lwowa
i w 1935 roku trafil do Brygidek. Inny wczesny fragment tej prozy — wy-
drukowany w ,Nowej Kulturze” w 1955 roku pod tytutem Czerwona sciana™
— byl relacja z celi. Opowiadal o percypowanej stuchowo zza wieziennych
krat demonstracji towarzyszgcej pogrzebowi zastrzelonego przez policje
bezrobotnego 23-letniego Wladystawa Kozaka. Rzecz dotyczyta tez pobicia
komunistow przez stuzbe penitencjarng oraz poprowadzenia ich ku cegla-
nej $cianie stracen. To reportazowe niemal wspomnienie — narratorem byt
lekarz (!) komunista — napisane w pierwszej osobie zostalo stosunkowo
szybko przerobione na forme trzecioosobowa™ i przeksztalcone w powies¢
o Henryku Jaroszu, chlopcu z prowingji, ktéry zamiast romanistg zostat
komunistg™.

Nie jest wiec tak, jak moglaby sugerowa¢ wybidrcza chronologia, ze od-
leglo$¢ miedzy autobiograficznymi, ,,0sobistymi” Glosami w ciemnosci a ,po-
koleniowg’, zuniwersalizowang historig o drodze mlodzierica do komunizmu
jest duza. Mozna by nawet wyliczy¢, iz czas miedzy ukorficzeniem pierwszej
powiesci a wydaniem trzeciej to az szesnascie lat (1946-1962). Tymczasem
te dwie ksiazki laczy rok 1955. To czas opublikowania pierwszego fragmentu
Czerwonej sciany w ,Nowej Kulturze” Pawta Hoffmana i rok wydania w odcin-
kach Glosdw w ciemnosci w ,Twérczo$ci” Jarostawa Iwaszkiewicza. Zapewne
to wiec okres co najmniej autorskiej relektury Glosow w ciemnosci, jesli nie

10 Zob. . Stryjkowski, Rozmowy z kandydatami [na radnych], ,Nowa Kultura” 1954, nr 49, s. 5.

11 Zob. brulion w Ossolineum, sygn. akc. 50/79. Nalezatoby w tym miejscu wiecej napisac o nie-
znanych powojennych ineditach Stryjkowskiego, ale to temat na catkiem inny (i obszerny)
artykut.

12 Zob. ). Stryjkowski, Czerwona sciana (fragment wiekszej catosci), ,Nowa Kultura” 1955, nr 3,
S.6-7,9.

13 Zob. ). Stryjkowski, Czerwona sciana (fragment nowej powiesci), ,Zycie Warszawy" 1955, nr 229,
S. 4.

14 Historia ta powrdci jeszcze w Wielkim strachu (s. 194, 204-205), w To samo, ale inaczej (s. 296)
oraz — w skondensowanej i przemieszczonej formie — w Milczeniu (Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1993, s. 20-22), w ktorym to decyzja akcesu do partii powigzana zostata z mitosnym
rozczarowaniem: ,Po co ja wstapitem do partii? Na zto$¢ Jakubowi?” (s. 20) — pyta narrator.
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poprawek wprowadzanych do maszynopisu®, a rdwnoczesnie to juz czas
pracy nad Czarng rdzq. Stad przekonanie o ,metonimicznej” bliskosci tych
powiesci. I ich metaforycznym podobienstwie.

Kontynuowanie w latach 1946-1949 galicyjskiej epopei — Stryjkowski
zaczal wowczas pisa¢ powies¢ o skautach ze Stryja pt. Pod szomrowym drze-
wem' — $wiadczy o tym, ze projekt, by stworzy¢ dekalogie o losach Arona
ben Tojwiego, jeszcze pod koniec lat czterdziestych XX wieku byt aktualny”.
Po sukcesie Biegu do Fragala — gdy okazalo sie, ze autor Gloséw w ciemnosci
potrafi porusza¢ sie takze w rejestrach innych niz autobiograficzne — idea
dziesiecioksiegu upadla, a moze raczej wyewoluowata w kierunku formuly
posredniej: pisarstwa oscylujgcego miedzy relacja a wyznaniem. Tak wlasnie
bedzie w powiesciach ,galicyjskich”: Austeriii Snie Azrila oraz w ,hiszpaniskim”
Przybyszu z Narbony.

Owocem tej ewolucji jest rowniez Czarna roza, catkiem odchodzaca od
zydowskich realiéw i sytuujgca bohatera w srodowisku polskim i katolickim.
Z perspektywy lat i kolejnych utworéw losy Jarosza jawig sie jednak jako
dalsze dzieje Aronka, a Czarna roza — jako planowana niegdys$ kontynuacja
Glosow w ciemnosci oraz niedokonczonej powiesci Pod szomrowym drzewem;
historia obejmujgca i zamykajaca wczesny okres lwowski (w zyciu pisarza
to dekada 1926-1936), ktory z kolei zostanie rozwiniety w Echu, Wielkim stra-
chu i nastepnie w Milczeniu oraz w znacznie bardziej autobiograficznym trybie
w To samo, ale inaczej. Intuicja Jerzego Zawieyskiego z dziennika, ze Aronek
zapewne wyzwoli sie z dusznego religianckiego srodowiska i znajdzie swoja
droge do socjalizmu™, okazala sie mimo wszystko trafha albo — jak mozna by
rzec — prorocza, gdyz na ideologiczng $ciezke, jaka przeczul Zawieyski, wszedt
Henryk (a nieco wczesniej Salvatore Lo Meo z Biegu do Fragala).

15 Niestety, brak dokumentacji archiwalnej czy wydawniczej uniemozliwia zweryfikowanie tej
hipotezy.

16 Rekopis znajduje sie w Ossolineum (sygn. akc. 261/16), a maszynopis — w archiwum domowym
pisarza.

17 O tym zamiarze pisarz wspomniat w wywiadzie rzece (Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryj-
kowskim rozmawia Piotr Szewc, Les Editions Noir sur Blanc, Montricher 1991, s. 245). Znacznie
wczesniej pisat o tym w liscie do Iwaszkiewicza (zob. ). Iwaszkiewicz, ). Stryjkowski, Korespon-
dencja, oprac. |. Piekarski, ,Tworczos¢” 2019, nr 4, s. 53; list z18 marca 1953).

18  Oczywiscie, po przeczytaniu catych Gtosow w ciemnosci Zawieyski zmienit zdanie (Dzienniki,
t.1: wybor z lat 1955-1959, oprac. A. Knyt, Osrodek Karta — Dom Spotkan z Historig, Warszawa
2071, S. 99, 129; zapisy z 7 maja 1955 i 29 lipca 1955).
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Inna przestrzen, czyli wiezienie w zyciu komunisty

O ile zaczynem Czarnej rozy bylo wspomnienie wiezienne, o tyle mozliwym
zrédlem,anegdoty” z aresztowaniem Tamary, czyli intrygi powiesci, byto rze-
czywiste uwiezienie, ktdre przytrafilo sie mniej wiecej w tym samym czasie
imiejscu co powiesciowej pannie Blumenthaléwnie — 22-letniemu wowczas
Adamowi Brombergowi®. I co wiecej, dokladnie z tych samych powoddw.
Pézniejszy znamienity wydawca Adam Bromberg, syn bardzo bogatego lu-
belskiego kupca, we Lwowie znalazl sie w roku 1932 po studiach w Wiedniu.
Z ramienia KPP objal sekretariat Wydzialu Wojskowego Okregowego Ko-
mitetu KPZU®. Zostal aresztowany w wyniku prowokacji (prowokatorem
okazal sie starszy strzelec). Nastepnie Bromberga — razem ze wspdlpracujacg
znim studentky i mtodym zolnierzem — osadzono w Brygidkach. To schemat
niemal identyczny jak ten w Czarnej rozy: 25-letnig Tamare aresztowano za
prowadzenie agitacji wsrdd wojska. Doszlo do tego w wyniku prowokacji. Do-
ni6st na nig starszy szeregowiec. Oprocz panny Blumenthalowny jako szpiega
aresztowano wtedy rOwniez mlodego zolnierza, Ukrairica Wasyla Majdana.
Bromberg z trzyip6tetnim wyrokiem z Brygidek trafit do Wronek i Koronowa.
Ale jego nastepca we Lwowie Jan Bicker, ktory tez wpadl za tzw. wojskdwke,
zostal wyciagniety z aresztu dzieki pienigdzom rodzicow, ktérzy oplacili pro-
wokatora-donosiciela®. Analogicznie postapil stary Blumenthal w powiesci
Stryjkowskiego: sprzedal fabryke chemiczng, by uwolnié corke z aresztu. Czy
Stryjkowski znal historie Bromberga i Bickera jeszcze ze Lwowa? Czy poznal
ja dopiero w Warszawie z ust przyjaciela Tadeusza Zabludowskiego, zktorym
Bromberg pracowal 6wczesnie w PWN?

By¢ moze to tylko przypadkowa zbieznos$¢... Niemniej powie$¢ Stryj-
kowskiego jest bardzo glteboko zakorzeniona w realiach epoki. Przed przy-
stapieniem do pisania Czarnej rdzy autor zrobil nie tylko przeglad wlasnych
wspomnien i wystuchatl opowiesci znajomych, ale tez wykonal zmudng prace
przygotowawcza w bibliotekach. Swiadcza o tym jego notatki w kalendarzy-
ku. Co wykorzystano w powiesci z tych (ledwo czytelnych) wypiséw z komu-
nistycznej prasy polskiej i ukrainskiej z lat trzydziestych oraz wspomnien

19 On zostat schwytany w czerwcu 1934, ona — w maju 1935 roku.

20 Zob. T.P. Rutkowski, Adam Bromberg i ,encyklopedysci”. Kartka z dziejéw inteligencji w PRL, Wy-
dawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 15-16. Zob. tez H. Grynberg, Memorbuch, Wydawnictwo
W.A.B., Warszawa 2000, s. 46-76.

21 Zob.tamze,s.56.



INTERPRETACJE IRENEUSZ PIEKARSKI EROTYKA | POLITYKA

dzialaczy komunistycznych??? Niewiele. Na przyklad informacje o czarnej
$rodzie w Stryjuw 1926 roku i zabiciu przez policje 16-letniego Mozesa Krie-
gera; 0 majorze Klaczynskim, ktory doprowadzit do wydania wyrokow $mierci
na student6w Politechniki Lwowskiej za rozdawanie ulotek, kompromitujac
tym samym polski wymiar sprawiedliwosci®; o prowokatorze w procesie tuc-
kim Iwanie Kozaku; o niepozornej Sali Diener, ktora buntowata pracownice
w fabryce czekolady. Stryjkowski dla stworzenia efektu realnosci spozytkowal
tez dane o cenach obiad 6w, towardéw, wynajmu pokojow, informacje o reper-
tuarach kin i wydarzeniach miedzynarodowych. Zastanawiajgco duzo notatek
dotyczylo antysemickich ekscesow i antyzydowskiej atmosfery w kraju. Czes¢
znich przesgczyla sie do jego powiesci. Przede wszystkim przeniknely do niej
jednak zapisy dotyczace wieziennych doswiadczen kapepowcow.

Michail Bachtin interpretowal powiesci Stendhala i Balzaka poprzez kate-
gorie ,salonu” — bedacego miejscem przeciecia,, przestrzennych i czasowych
porzadkéw” w ich utworach?. U Stryjkowskiego i w prozie ,kapepowskiej”
znaczaca jest czasoprzestrzen ,celi”. To w wiezieniu ,tocza sie dialogi, ktore
nabierajg [ ...] wyjatkowego znaczenia, ujawniajg sie charaktery, «poglady»
i «namietnos$ci» bohateréw”?. W Czarnej rozy funkcja wieziennej hetero-
topii dewiacji* jest przejscie od samotnosci i bezdomnos$ci w przestrzeni

22 Nie udato sie ustali¢, z jakiego zbioru wspomnien dziataczy KPZU korzystat Stryjkowski. Istotne
zbieznosci z fabuta Czarnej rézy wykazuja opowiesci Gerszona Majtelesa (chodzi o wzmianke
0 szczurze przegryzajacym sie przez podtoge izolatki, zob. Mdj pierwszy karcer w Berezie Kartu-
skiej) i Michata Szlama (fragment o masakrze w Brygidkach za niewstawanie do modlitwy, zob.
.Krwawy czwartek”). Oba wspomnienia w zbiorze Z niedawnej przesztoéci. Wspomnienia KPP-
-owcow (red. B. Szerer, Ossolineum, Wroctaw 1959, s. 268, 300-302), wydanym juz po napisaniu
Czarnej rézy.

23 Sytuacje te nieco szerzej opisuje Piotr Zebruh we wspomnieniu Twarde zycie (w: Kartki z dziejow
KPP, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1958, s. 331-332).

24 M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, w: Problemy literatury i estetyki, przet.
W. Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 473-474.

25 Tamze,s. 473.

26 Heterotopia to termin uzywany przez Michela Foucaulta. Autor Innych przestrzeni (przet.
A. Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 120) pisat, ze interesuja go te sposrdd miejsc,
Jktore posiadajg osobliwg wiasciwos$¢ pozostawania w relacji z wszystkimi innymi miejscami
(emplacements), ale w taki sposob, ze zawieszaja, neutralizujg lub odwracajg zastany uktad re-
lacji, ktory jest przez nie wskazywany czy odzwierciedlany”. Heterotopie dewiacji to przestrze-
nie, ,w ktorych sytuowane sg jednostki o zachowaniu dewiacyjnym w stosunku do przeciet-
nego czy wobec wymaganej normy. Sg to sanatoria, szpitale psychiatryczne, sg tez oczywiscie
wiezienia” (tamze, s. 121).
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miejskiej do zadomowienia wsrdd towarzyszy w celi. Podobnie z uniwer-
sytetem. To wiezienie staje sie szkolg wyzszg zycia: poprzez pisanie refera-
tow, nauczanie innych — budowana jest wspdlnota uczacych i nauczanych.
Wiezienie to réwniez przeznaczenie komunisty. Nieuswiadomiony zyciowo
i politycznie prowincjonalny maturzysta, ,najlepszy uczen w klasie, tak zwany
celujacy idiota” — jak go ,rekomendowal” narzeczonej kolega z Oporca — swo-
ja wlasciwg edukacje odbiera pod cela. Tu dojrzewa ideologicznie, sprawdza
sie w walce, ksztalci, hartuje?.

Zaproponowany ostateczny tytul powiesci to ukoronowanie nowego
pomyshu na calosé. Daje on autorowi i czytelnikowi mozliwos$¢ interpreta-
cyjnego przejscia od czasoprzestrzeni celi i socrealistycznych watkdéw mar-
tyrologicznych (Czerwona sciana) do ujec i sensdéw parabolicznych i antyko-
munistycznych (Czarna réza).

Topika, czyli obrazy afektu

Sporo — jak na powie$¢ polityczng — w Czarnej rozy kwiatéw. Epizodycznie
jako elementy krajobrazu miasta pojawiaja sie sasanki, irysy, georginie, bzy,
aksamitki, stokrotki, bratki, astry, tulipany, powoje czy - juz jako elementy
wystroju wnetrz — sztuczne kwiaty jabloni, piérkowe kosacéce, maki zdobiace
kilim. Nawet nazwisko Blumenthal skrywa kwiat. Przede wszystkim sg jednak
réze. Kwiaty te wystepuja jako imiona (Réza Luksemburg) i pseudonimy (Ta-
mary, Henryka), jako byty stowne (la rose w wierszu Ronsarda, réza pojawi sie
tez oczywiscie w przekladzie Jarosza®) i jako rekwizyty: dystyngowana pani
Helena ukazywana bywa z bukietem czerwonych réz, ,$wieta” Malwincia —
siostra handlarki Zabci, u ktérej w suterenie mieszka Henryk — modli sie do
obrazu $w. Teresy z rézami, a ,piekna” Malwinicia — prostytutka ze Zrédlanej,

27 Wiezienie, ktdre byto punktem wyjscia powiesci Stryjkowskiego, jest tez jadrem prozy komu-
nistycznej jako takiej. Zob. np. utwory S. Wygodzkiego (np. Szes¢ opowiadan), L. Pasternaka
(Komuna miasta tomzy), . Prajs (Przez ucho igielne).

28 Sonet Ronsarda, napisany na zlecenie kréla Francji Henryka Walezego, pochodzi z cyklu po-
etyckiego Sur la mort de Marie (1578). Oficjalnie utwor poswiecony jest zmartej w mtodym wie-
ku bytej krolewskiej utrzymance Marie de Cléves (1553-1574), lecz odnosi sie rdwniez do dawnej
kochanki samego poety, Marie Dupin, ktéra zmarta rok wczesniej w wieku okoto 32 lat. W przy-
padku Stryjkowskiego wybor akurat tego wiersza ma dodatkowe uzasadnienie: jego siostra
Maria Stark byta osobg, ktorg — jak twierdzit — kochat najbardziej na Swiecie. | rowniez zmarta
mtodo — w wieku 33 lat. Henryk Jarosz w powiesci przettumaczyt tylko pierwsza kwartyne.
Istnieje przektad na jezyk polski cato$ci tego utworu autorstwa Jadwigi Dackiewicz.
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do ktdrej ciagnie go Bukowiecki — ma firanke w drobne rézyczki. Rozarium
Filipa Adlera jest duma poety-przemystowca. To po rozmowie z nim, w ktdrej
mowi, ze rdza jest najdoskonalszym ksztaltem kobiecego piekna, Henryk spo-
tka szczupla brunetke Tamare i okreslija jako ,czarna réze na cienkiej todydze”

Ten wielobarwny powiesciowy kobierzec stanowi wiasciwie tylko tlo dla
owej rdzy czarnej — kwiatu w naturze nieistniejacego, niedajacego sie tez
wyhodowa¢. W kulturze i symbolice czarna réza odsyla do tego, co piekne,
ale niemozliwe. W poezji polskiej od czasu romantyzmu nieodmiennie wy-
woluje ona skojarzenia ze skrzeplg krwig, niedobrym snem i $miercig, cho¢
iz nadzieja na zmartwychpowstanie. Fascynuje tez swa innoscia. Stryjkowski
do tych sugestii intrygujacego piekna, niepochwytnosci, ale i potencjalnej
martwoty (skamienienia, spopielenia, milczenia i posuchy), dotozyl jeszcze
powigzanie z okrucienstwem i bezdusznoscig. Cho¢ w jego kreacji tytutowe;
bohaterki patos rewolucji i bezwzglednos¢ terroru objawily sie jedynie jako
potencjalne i werbalne, to stanowily one istotny — sekciarsko-dogmatyczny
— rys jej charakteru. Tamara, czyli ,towarzyszka R6za”, w rozmowie z Rom-
kiem Sulikowskim o trockiscie Thiellu przekonywata na przyklad, ze renegaci
to ,najgrozniejsi [...] wrogowie” rewolucji i ze jesli trzeba by bylo, to ,nie
zadrzalaby [jej] reka"?.

Wyeksponowany w tytule, na ktory sie pisarz ostatecznie zdecydowat
w 1962 roku, topos czarnej rdzy bytby wiec pierwszym obrazowym ekwiwa-
lentem uczuciowego stosunku do pociagajacej idei, jednym z symboli, zmy-
stowych — tu gtéwnie wizualnych — skrotéw zaproponowanych przez autora

29 W To samo, ale inaczej (s. 280) stowa: ,— Reka by mi nie zadrzata, gdyby kazano mi ich zastrzeli¢”
- wypowiada sam autor we wspomnieniu z 1936 roku. Zdanie to dotyczyto Grigorija Zinowiewa
i Lwa Kamieniewa skazanych i straconych w pierwszym procesie moskiewskim w sierpniu 1936.
Stryjkowski po ponad pieédziesieciu latach dodat taki komentarz: ,— To byt gtos Wielkiego stra-
chu. A ja pamietam, dobrze pamigetam, bytem przerazony sobg". Jakims trafem okrucieristwo re-
wolucji zmaterializowato sie jednak w osobie na poty autentycznej, na poty legendarnej Czarnej
Rozy. Postac te przywotat Jerzy Stanistaw Rudlicki w londyniskich ,Wiadomosciach” (1968, nr 11,
s. 3). W zbeletryzowanej relacji o wkasnym zyciu pt. Jaszka prokurator polski pilot i konstruktor
wspomniat, ze gdy w 1917 roku przyjechat pociagiem z Odessy do Moskwy, to ledwo uszedtz zy-
ciem, ,bo w budzie na stacji dziatat wowczas sad dorazny i stynna «Czarna Rdza» (Roza Szwarc)
- prostytutka, szalata jako sedzia, skazujgc oficeréw na rozstrzelanie lub sama dopuszczata sie
okrucienstw nie do opisania”. Opowiesci o bestialstwach — tej samej?, innej? — czekistki-prosty-
tutki Rozy, wedtug niektorych majacej na nazwisko Szwarc, a przez niektérych zwanej po prostu
Jkrwawg R6z3", przytoczyt tez Siergiej Bieliakow (BecHa Hapodos. Pycckue u ykpauHys mexody
Byneakossim u llematopod, Vizpatenscteo ACT, Mocksa 2019), z tym ze jego relacja dotyczyta
Ukrainy w apogeum czerwonego terroru, wiosna i latem 1919 roku. Zob. tez N. Mandelsztam,
Wspomnienia. Druga ksiega, przet. ). Czech, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2016, s. 87, 92.
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Wielkiego strachu. Kolejnym bedzie na przyklad metafora rzeki wypitej przez
czas w opowiadaniu Ajeleth (1960) czy w tym samym opowiadaniu poréwna-
nie miasta dziecinstwa — obecnie pod rzagdami sowieckimi — do ,wyschnietej
cytryny”. Nastepnym — ,wechowy” obraz gnijacych jedwabnikéw z Martwej fali
(1971). W opowiadaniu tym znajdziemy nastepujgcy dialog:

— A pan czym jest?

- Hodowcg jedwabnikéw.

— Ciekawy zawdd.

— Bytem hodowcg jedwabnikéw. Jako zawdd to nie istnieje, ale mozna
z tego zy¢. A kto przywykt do smrodu, moze nawet dobrze zy¢.

— Jedwabniki §mierdzg! — rozesmiala sie Naranjo.

— Jeszcze jak! Kiedy w kokonach zdychajg gasienice. Ja jeszcze teraz mam
nozdrza pelne fetoru. Wlasnie jesli uciekam, to przed tym.

Réza, jedwab, rzeka, cytryna to symbole piekna, delikatnosci, radosci zycia,
plodnosci - tu zdegradowane, odarte ze swych wlasciwosci. U Stryjkowskie-
go ,erotyczny” kwiat jest czarny, najdelikatniejszy material przenosi smrod
gnijacych larw; rzeka znika, wessana przez bezduszna historie; aromatyczna
cytrynakurczy sie izasycha. Te pdzniejsze obrazy tez nie zwrocity uwagi kryty-
kow. Pisarz ujawnial swe intencje po latach z pewnym rozczarowaniem, ze jego
synekdochiczne formuly nie znalazly odbiorczego rezonansu. Autor Wielkiego
strachu mial zal przede wszystkim do siebie: widocznie obrazy byly artystycz-
nie niezbyt udane, zle wpasowane w calo$¢, skoro ich nie dostrzezono™.

Narracja, czyli patent na wyjscie

Inny literacki zabieg, ktory wyprowadzal pisarza poza oplotki socrealizmu
iideologiczne urzeczenie, to przyjeta strategia narracyjna. Dawid Hopensz-
tand nazwal jg swego czasu ,chwytem nf”®'. Narracja personalna, ktéra

30 Zob. ). Stryjkowski, Ocalony, s. 146-147.

31 Zob. D. Hopensztand, Mowa pozornie zalezna w kontekscie ,Czarnych skrzydet”, w: Prace ofia-
rowane Kazimierzowi Woycickiemu, b.w., Wilno 1937, s. 375. Tworzac skrét ,nf", Hopensztand
parafrazowat ,znang formute filozoficzng™ nihil est in fabula, quod non fuerit prius in capitale
dramatis persona.
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ukazuje rzeczywistos¢ wylgcznie z perspektywy zawsze obecnego Henryka,
bedgcego fokalizatorem, filtrem miedzy czytelnikiem a $wiatem przedsta-
wionym, a jednocze$nie uzywanie mowy pozornie zaleznej (takze wtopie-
nie w trzecioosobowg narracje intymnego procesu tworzenia wierszy i ich
przekladania, pisania listdw, $nienia oraz majaczenia) — sprawia, ze mowe
narratora przenika perspektywa gtéwnej postaci, a ta portretowana jest jako
naiwniak, narwaniec, glupiec. Autor oddala sie, opowiada ,z glupia frant”
(jak wtedy czul i myslal), nie ocenia, nie interpretuje, trud rozumienia po-
zostawiajgc odbiorcy.

Chwytem, ktérym postuzy! sie pisarz pod koniec lat piec¢dziesigtych
w przeciwienstwie do sposobu wykorzystanego na poczatku tej dekady w Biegu
do Fragala, byt wiec nie tyle mitologiczny schemat lub wyrafinowany i ztozony
sygnat intertekstualny (Nie-Boska komedia jako klucz do powiesci®?), co wlasnie
narracja i wieloglosowo$¢, pozostawiajace czytelnikowi duzg swobode inter-
pretacyjna, przy braku odautorskich komentarzy i wyraznej puenty oraz przy
koticowej aluzyjnosci®. Dzieki spersonalizowanej narracji, zdominowanej
przez mowe pozornie zalezna, dzieki pochodzacemu z legendy schematowi
rycerza znikad lub — co najedno wychodzi — mlodego czlowieka z prowincji*
(naiwniaka i egoisty, ale tez wrazliwego chlopca szukajacego piekna i sensu
zycia oraz prawdy o sobie samym) udalo sie pisarzowi uzyska¢ dystans wobec
opisywanych wydarzen i zatrze¢ autobiograficzne tropy. Tym motywowa-
ne bylo moze nawet przeciecie aliteracyjnej nitki, czyli zmiana pierwotnego
imienia bohatera z Andrzej na Henryk®, oraz przede wszystkim usytuowanie

32 Zob. . Jagodzinska-Kwiatkowska, Prawda czy mistyfikacja? ,Czarna réza” Juliana Stryjkowskiego
jako powies¢ z kluczem, ,Pamietnik Literacki” 2012, z. 3.

33 Aluzyjnosc dotyczy ,czarnej przestrzeni” po sowieckiej stronie granicy — majacej by¢ w inten-
cji Stryjkowskiego nawigzaniem do ,czarnego stonca” z Cichego Donu. Ostatni tom kozackiej
epopei pisarz czytat po rosyjsku we Lwowie. Artur w Wielkim strachu rozmyslat: ,Wspaniate
zakonczenie z czarnym storicem. Przyrzekt sobie, ze kiedy$ napisze co$ podobnego” (s. 193).
Czern potraktowana jako intertekst z powiesci Szotochowa jest jednak w polszczyznie trudno
dostrzegalna: w polskim ttumaczeniu Melechow ,podniost gtowe i ujrzat nad sobg czarne nie-
bo i oslepiajaco $wiecacy dysk stornca” (Czytelnik, Warszawa 1967, s. 584, cze$¢ VIl tomu czwar-
tego w przektadzie W. Rogowicza), podczas gdy w bardziej drapieznym oryginale czytamy: ,on
NOAHAN rON0OBY M yBMAEN Hag coboiiepHOoe Heb o M OoCAenuTeNbHO CUAIOWMIA Y € P H bl
anck conxua” (wyrdznienie — I.P).

34 Zob. L. Trilling, The Princess Casamassima, w: The Liberal Imagination: Essays on Literature and
Society, Doubleday Anchor Books, New York 1953.

35 W tworczosci Stryjkowskiego daje sie wyodrebnic¢ grupa autobiograficznie wymodelowanych
postaci, tworzacych aliteracyjny cigg: Aron, Adam, Artur (poniekad Azril). Aronek stat sie nawet
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Henryka w srodowisku polsko-katolickim. Stosujac zabieg nf, ograniczajac
horyzont narracji, autor wprowadzit opalizacje znaczeniows, ironicznos¢ oraz
nade wszystko polifoniczno$¢, ktorych nie byto w Biegu do Fragala.

Wihoska powies¢ to przeciez takze — przypomnijmy — historia o dojrzewaniu
dowielkiej idei. Henryk zas — jak ujmowal to pisarz — jest polskim Salvatore Lo
Meo*. Roznice miedzy powiescig z 1951 roku a Czarng rézg dobrze uwidacznia
na przyklad jedna z pierwszych scen Biegu do Fragala. Dyskusje pasazerow
w pociagu o sytuacji w powojennych Wtoszech podsumowuje uswiadomiony
wyrobnik, rozdzielajac epitety dyskutantom z reakcyjnym fircykiem na czele,
ktory zostaje skompromitowany jako prowokator i fanfaron. Co wiecej, oka-
zuje sie, ze jedyna pasazerka, ktora poradzila sobie wtedy z peknietg flaszka
wina, byla komunistka. Partyjni towarzysze triumfuja i w teorii, i w praktyce.
Technike profilowania odbioru z efektem retardacji dobrze pokazuje inna
scena: zbezrobotnym najemnikiem Silvestrem z Sila, ktéry swojg niezalezno-
Scig poczatkowo imponuje Salvatorovi. Obraz ten odzwierciedla konflikt racji
miedzy anarchistycznie usposobionym mtodziericem a komunistg Giannim,
starszym bratem Salvatora. W rozdziale drugim ostatnie zdanie nalezy jeszcze
do ,,pdt faszysty, pét najemnika’, jak go okreslil pryncypialny sekretarz miej-
scowej komorki partyjnej, ale w rozdziale ostatnim pada juz odpowiedni ko-
mentarz ze strony samego Salvatora, ktory w miedzyczasie ,zmadrzal” i teraz
Silvestra z Sila uznaje, jak wczesniej brat, za osobnika , zatrutego faszyzmem”.
Powies¢ zamyka bardzo wyrazna puenta — nie sposéb socrealistycznego Biegu
do Fragala potraktowac jako dziela otwartego, jego zakladany czytelnik nie
musi sie natrudzié¢ nad sensem catosci, zostal on bowiem wielokrotnie w po-
wiesci wyartykulowany wprost i, na wszelki wypadek, jednoznacznie — acz
poetycko i w biblijnej tonacji — podany w finale®®.

w $rodowisku literatdw pseudonimem pisarza. Do tego szeregu mozna by dotaczy¢, jak sie
okazuje po lekturze fragmentow zamieszczonych w prasie, rdwniez gtdwnego bohatera Czar-
nej rézy — Jarosz w brulionie i epizodzie opublikowanym w ,Zyciu Warszawy" miat przeciez na
imie Andrzej. Ale nawet po zmianie imienia zwigzek migdzy postaciami (Henryk — Aronek) po-
zostat dzwiekowo uchwytny. Foniczny dowéd ,z anagramu” przedstawiatby sie nastepujaco:
jAROsz hENryK = ARO-EN-K. (Zob. . Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de
Ferdinand de Saussure, Gallimard, Paris 1971).

36 Zob. ). Stryjkowski, Imig wtasne pisarza, w: K. Nastulanka, Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami
i uczonymi, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 33 (rozmowa z 1962 r.).

37 ). Stryjkowski, Bieg do Fragala, Czytelnik, Warszawa 1953 (wyd. 3), s. 51-61.

38 Podobne wnioski mozna wyciggnac po zestawieniu socrealistycznego dramatu Dziedzictwo
(1954) ze sztuka Sodoma (1963) bedaca rozliczeniem z fundamentalistyczng ideologia.
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Erotyka, czyli szyfrowanie niewypowiadalnego

Henryk Bereza w 2006 roku poczynit celng obserwacje, ze Czarna rdza to po-
wies¢ ,homoseksualna” Krytyk dodal, ze jest ona,,wylg cznie”homoseksu-
alna, co wydaje sie juz formulg nazbyt odwazng. Bereza postawil w centrum
istotny, a niedostrzegany zazwyczaj problem, dowarto$ciowal, nieoczywisty”
wymiar tej prozy, ale nie przedstawil argumentow®. Czy sg jakie$ wewnatrz-
tekstowe sygnaly, slady, ktére wskazywalyby na homoerotyczny charakter
ksigzki Stryjkowskiego?

W Czarnej rozy literatura rewolucyjna (np. Stande, Wandurski, Broniewski,
Jasienski, Pilniak, Leonow) funkcjonuje jako swoisty kod pozwalajacy nawia-
zal porozumienie miedzy towarzyszami lub dokonac ideologicznej identyfi-
kacji nieznajomego, niczym chrzescijanski akronim ichthys czy zydowskie za-
pytanie amchu. W powiesci oprocz kodu kultury rewolucyjnej czesto pojawia
sie tez Gwczesna kultura popularna: filmy, przedstawienia teatralne, operetki,
piosenki. Korporanci i studentki stuchaja Niebieskich roz Fogga, Arii z kurantem,
Marleny Dietrich (Johnny wenn du Geburtstag hast), a niemal wszyscy nucg szla-
giery z film6w (Csibi, der Fratz) i operetek (Balw Savoyu) — tylko dystyngowana
pani Helena gra i nuci Franza Schuberta. Gdyby potraktowaé kod tekstow
popkultury w Czarnej rézy jako réwnolegly do ,rewolucyjnego” system aluzji,
to mozna by dostrzec pewien wzor: niemal wszystkie te teksty méwig o mi-
tosci, a co wazniejsze — o zmienionej tozsamosci. Franciska Gaal w Csibi gra
kobiete, ktéra udaje brzdaca. W sztuce Kapitan z Koepenick szewc udaje oficera
i dzieki tej maskaradzie aresztuje burmistrza i kradnie kase miasta. Zgodnie
z zasadg qui pro quo zorganizowana zostala tez operetka Bal w Savoyu, w ktdrej
kompozytorka, zeby zrobi¢ kariere, podszywa sie pod mezczyzne, z kolei zona
przebiera sie za tancerke i nie zostaje rozpoznana przez meza. Udawanie,
podszywanie sie, prowadzenie podwdjnego zycia — to komediowy wymiar
tych tekstéw. W perspektywie lektury kryptograficznej to za$ fragment sieci
sygnaléw pozwalajgcych mowic o niewypowiadalnym.

Innym wycinkiem tej sieci znakéw s3 wmontowane w rzeczywistosé
przedstawiong sceny i wypowiedzi dwuznaczne: ,Chlodno sie od pana robi”
- méwi Nelly Kiczmal, taticzac z Henrykiem. Henryk ,powstrzymat oddech’,
gdy robotnik Jozef zdjgt spodnie i potozyl sie obok niego do t6zka. Wedlug
Henryka wyglad Bukowieckiego ,zapieral dech’, rowniez opalajacy sie Zby-
szek przyciagal jego wzrok, podobnie jak nagie plecy oraz wrazliwa na stonce

39 H. Bereza, O wszystkim nie pisatem... Z Henrykiem Berezg rozmawiajg Btazej Dzikowski i Jakub
Winiarski, ,Studium” 2006, nr 2.
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skdra Wasyla — to spojrzenia zdradzajace fascynacje. Dajg do myslenia tez
wypowiedzi mlodzieica: ,budzgca odraze kobieta’, jego przekonanie, ze przed
stosunkiem seksualnym ze Stasia byl innym czlowiekiem. Sobg” W pewnym
momencie Henryk $piewa: ,Mala kobietko, czy wiesz”. Inni méwig o nim:
prawiczka, tchorz, impotent, to nie licuje z mezczyzng, Swietoszek. Wszyst-
kie te frazy wystarczajaco dobrze tlhumacza sie w obrebie przedstawionych
sytuacji, niemniej sytuuja sie tez w zakresie wspomnianego systemu homo-
seksualnych sugestii, w zasadzie nieczytelnych — nalezaloby dodaé — w roku
1962. Do grupy ,sygnaléw” nalezg tez sceny wiezienne. W celi Singalewicz
(»z klubu buzerantéw”) apeluje do pozostalych o troche wolnosci. Zucker-
kandel namydla chlopcu plecy pod prysznicem. Klawisz nakazuje Henrykowi
i Tyszykowi skoticzy¢ randke (a mezczyzni sa nadzy, bo wlasnie wyszli spod
prysznica). Tyszykowi w trakcie rozmowy z Henrykiem ,zajasnialy oczy”, co
w tworczosci pisarza bywa znakiem erotycznego pobudzenia, tak jak chtéd
z tylu glowy — znakiem nadciggajacego niebezpieczenstwa.

Henryk ciagle poszukuje piekna, ideatu (lokowanego raz w pani Helenie,
razw Irmie, Jadwidze, na trwate w Tamarze). Przypadkowy zwigzek ze Stasig
- dziewczyng niespelniajacg zadnych jego oczekiwan czy marzen — jest dla
niego przejawem stabosci, bezwolnosciiupadku. Z czasem pragnienia chlop-
capoddane zostang ideologicznej presji i sublimacji: swe zycie erotyczne od
pewnego momentu Henryk zaczyna prowadzi¢ za posrednictwem pisanych
partyjng nowomowg grypséw i poczty wieziennej... Cho¢ jednoczesnie w po-
wiesci pojawiaja sie lekko tylko zawoalowane sceny masturbacjiizwalczania
pokus autoerotycznych. Wyparte pragnienia powracaja w snach. Wyraznie
widad ten proces w serii infantylnych marzen o nowym wspanialym swiecie
$nionych w wieziennym karcerze.

Tamara czekala nan, pierwszy raz w zyciu, Henryk wyjal ze $ciany rure
i przez otwor wydostal sie razem z dymem. Zanurzy! sie w czarnej wo-
dzie i trzymal za noge Tamare idgcg na dno. Wiedzial, ze tak nie wolno
ratowac tonacego, ale nie mégl inaczej. Tamara kopata go, ale on jej nie
puszczal. Tyszyk zjawit sie zupelnie nagi, bezwstydny! Kto by przypusz-
czal! Komunista, ktory byl w Zwigzku Sowieckim! Henryk wyplynal na
brzeg zabudowany domami wysokimi, jakby staly na pagérkach. Ol-
brzymie okna od piwnic po strych jarzyly sie tysiacem lamp. Roilo sie od
ludzi méwiacych po rosyjsku. Jaki to piekny jezyk! Z Wysokiego Zamku
thumy patrzyly w dél na czerwong tune miasta. Gromady robotnikow
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maszerowaly z ciezkimi mlotami na barkach i $piewaly. A wuj Gustaw na
przedzie $piewal po rosyjsku piesn towarzysza Zuckerkandla: , Traktorom
ispaszem buduszcze i nasze”, Tyszyk §mial sie i poprawial: ,buduszczeje’,
a nie ,buduszcze”. I wuj tez w Charkowie? [...] Zeby mu Tyszyk nic nie
powiedzial o Tamarze. Henryk i Tamara spacerowali wzdluz Oporu i trzy-
mali sie jak dzieci za rece. Rzeka gorska uderzata o kamienie, a doktor
Thiell uémiechal sie waskimi wargami wszystkowiedzacego szydercy.
Wyjal z wiecznie wypchanych kieszeni gilze i nabil jg tytoniem. Podal
Tamarze, ktora napelnita miedziang maszynke tym samym gestem co
doktor Thiell. Posypali cukrem czarny chleb. Jak nie ma thuszczu, nalezy
jesc¢ cukier®.

To wizja eschatologiczna i kluczowa, tak jak centralna scena Glosow w ciem-
nosci, ukazujaca ksiezy sad. Eden widziany oczyma sze$cioletniego zy-
dowskiego chlopca w pierwszej powiesci Stryjkowskiego przybral ksztalt
wiosennego sadu skontaminowanego ze $wigteczng sobotg. W wariancie
komunistycznym raj to nowoczesne robotnicze miasto: Lwéw — zgodnie
z senng logika utozsamiony z rosyjskojezycznym Charkowem i rodzinnym
Oporcem — pelen wielkich szklanych doméw wypelnionych $wiattem. Troc-
kista Thiell ze stalinistka Tamarg siedzg tu obok siebie i wspélnie popalaja
papierosy, jedzac czarny chleb z cukrem, a chtopak z dziewczyng, niewinni
niczym baranki, spaceruja wzdluz brzegu rzeki, trzymajac sie za rece. W tym
miejscu szczesliwym pojawiaja sie tez usmiechniety Tyszyk i rozépiewany
wuj Gustaw. To wlasnie ich w marzeniu Henryk zaprasza do swego mesjan-
skiego zakatka.

Adam Lipszyc, analizujac watek rywalizacji Aronka i Mojsze-Eajba o Faj-
gele w Glosach w ciemnosci, pomystowo dowodzil, ze w tej stryjskiej opowiesci
Stryjkowskiego mito$¢ do chlopca zostala zamaskowana mitoscig do dziew-
czynki.”. W Czarnej rozy tréjkatna relacja zostala rozpieta miedzy Henrykiem,
Tamarg i Tyszykiem. I dopiero we $nie Henryka, w ktérym niespodziewanie
dla niego samego objawil mu sie nagi rewolucjonista, pragnienie czesciowo
przebilo sie przez zastone cenzury, budzac zgorszenie u $nigcego.

40 ). Stryjkowski, Czarna réza, Czytelnik, Warszawa 1962, s. 365-366.

4 Zob. A. Lipszyc, Scyzoryk Mojzesza. O maraniskiej homoteologii Juliana Stryjkowskiego, ,Wielo-
glos” 2019, nr 2, s.15.
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Bio-grafia. Sekrety i szyfry

Na koniec p6jdzmy jeszcze tropem biograficznym. W powiesci jest mowa
o przyjezdzie Henryka na studia do Lwowa i samotnosci oraz o biedowaniu
w obcym miescie. W perspektywie zyciorysu pisarza poczatek Czarnej rizyle-
piej wspolgrajednak z pézniejszym o dekade przyjazdem Starka do Warszawy
w 1936 roku. Po wyjsciu z wiezienia towarzysz Pesach, obawiajac sie kolejnego
aresztowania i osadzenia w Berezie Kartuskiej, postanowil wyjechac ze Lwo-
wa do stolicy. Jedyny kontakt, ktory mial: ogloszenie z gazety — niczym list
polecajacy do pani Fischerowej w powiesci, zawidd}, a 31-letni mezczyzna
znalazl sie w wielkim nieznanym mie$cie bez pieniedzy, mieszkania, pracy,
znajomych i rodziny*?. Nieco podobnie sprawy ulozyly sie po powrocie Stryj-
kowskiego z Rzymu w lipcu 1952 roku...

Publikujgc Milczenie (1993), pisarz dokonat literackiego coming outu. W $ro-
dowisku nie bylo to zadne zaskoczenie. Natomiast pdzniejsza informacja, ze au-
tor Czarnej rozy ma syna — zaskakujgca byla. Na poczatku lat dziewie¢dziesigtych
Julian Stryjkowski wyznal Wiadystawowi Kopinskiemu (1953-2015), ze jest jego
ojcem™. Na pytanie redaktorki, Rzeczpospolitej’, jak zareagowal na te rewelacje,
Kopinski, mieszkajacy i pracujacy wowczas w Kanadzie, odpowiedzial: ,Nie bylo
we mnie niedowierzania, uwierzytem mu od razu”. Stryjkowski zapisat za$ na
samym wstepie swego terapeutycznego diariusza z 1995:

Bedzie to dziennik banalny, nuzgcy, przerywany kilkuminutowg radoscig.
Telefon mego syna. Objawilem sie jako jego ojciec, majac 9o lat, balem
sie, ze odejde nie ujawniajac sie jak Jozef braciom. Balem sie tej chwili. Jak
on zareaguje. Balem sie gniewu i zarzutu: dlaczego caly wiek milczales?
Syn mdj odzyskany zblad! i rzucit mi sie na szyje. Od tej chwili juz na
$wiecie nie bylem samotny*.

Autor Austerii — jak wynika z jego dziennika z lat 1969-1974* i z wypowiedzi
Wiadystawa Kopinskiego — byl stale obecny w zyciu chlopca, jednak nie
jako ojciec, lecz jako przyjaciel rodziny. W wywiadzie Kopinski opowiedzial
0 pewnym domowym zwyczaju:

42 Zob. . Stryjkowski, Od szewca do ksiegarza, ,Stolica” 1960, nr17, s. 24.
43 Zob. W. Kopinski, Méj ojciec, Julian Stryjkowski, rozm. E. Sawicka, ,Plus-Minus” 1998, nr 35.
44 Zapis z 25 pazdziernika 1995. Brulion w archiwum domowym Stryjkowskiego.

45 Dziennik réwniez znajduje sie w archiwum pisarza.
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Kiedy pytalem go o co$ z przeszlosci albo o jakis rytual zydowski, ktorego
nie znalem, wtedy kazal mi zajrze¢ do Glosow w ciemnosci — tam o tym
jest. Zagladalem albo nie. Mieli$my pare takich rytualéw, ktére byly od-
grywane przy stole obiadowym. Na przyklad pytanie, czy przeczytalem
juz Czarng roze. Jeszcze jej nie przeczytatem, ale czytam. A ile juz stron
przeczytales? Jeszcze nie przeczytalem zadnej, ale jestem w trakcie itd.*¢

Dlaczego Stryjkowski dopytywal Wiadka akurat o Czarng réze? By¢ moze lek
powiesciowego Henryka przed splodzeniem dziecka i zwlaszcza jego wyrzuty
sumienia wobec Stasi to wlasnie czes¢ osobistego szyfru, przekazu w danym
czasie i miejscu w zasadzie nieczytelnego dla nikogo innego poza samym
pisarzem (ijego najblizszymi).

Abstract

Ireneusz Piekarski
JOHN PAUL Il CATHOLIC UNIVERSITY OF LUBLIN
Erotics and Politics: Notes on Ciphering in Julian Stryjkowski's Czarna réza

The article in broad strokes reconstructs the origins of the novel Czarna réza (Black
Rose; based on notebooks and press publications), attempting an aspect-oriented
interpretation of this somewhat forgotten and underappreciated book that is nevertheless
very important in Stryjkowski's oeuvre. The analysis focuses on the rhetorical devices
employed by Stryjkowski: the techniques used to encrypt anti-communist content
(in terms of narrative and imagery) and intimate themes, including homoerotic, family,
and secret elements. The analyses reveal that the novel serves not only as a reckoning
with Stryjkowski's ideological past but also holds a self-communicational potential.
Therefore, Czarna réza becomes more than a game with state-imposed political and
social censorship as it proves to be internalized individual censorship.
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Julian Stryjkowski, Czarna réza, communism, homoeroticism, self-communication,
cryptography

46 W. Kopinski, Moj ojciec, Julian Stryjkowski, s. 18.
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