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Ai trudno uwierzy¢, ze bogata i wielokrotnie wy-
rézniania tworczo$¢ Andrzeja Lenartowskiego nie
znalazla swojego miejsca w sztandarowych historycz-
noliterackich opracowaniach. Ten urodzony w 1949 roku
w Kielcach autor toméw poetyckich, powiesci, scenariu-
szy, dramatéw oraz sztuk dla mlodziezy, a takze wielo-
letni felietonista ,Stowa Ludu” udzielal sie artystycznie
od lat siedemdziesiatych XX wieku do poczatku nowego
tysiaclecia. Cho¢ w czasach aktywnosci literackiej wzbu-
dzal zywe zainteresowanie — nazywano go ['enfant terrible
polskiej literatury czy niesfornym dzieckiem kieleckiego
srodowiska artystycznego — dzi$ pamiec o jego ksigzkach
i barwnej osobowosci powoli gasnie, wraz z kolejnymi
odchodzgcymi artystami powojennego pokolenia'. Autor
Listow z grobow dziecinnych przez kilka dekad zdazyt zdoby¢
wiele nagrdd i wyrdznien, sposrdd ktdrych wypada wy-
mieni¢ choc¢by Nagrode im. Stanistawa Pietaka, Andrzeja

1 Niedawno zmarli dwaj najaktywniejsi propagatorzy tworczosci Le-
nartowskiego: krytyk literacki Leszek Zulinski (1949-2022) oraz wy-
dawca Stanistaw Nyczaj (1943-2022).
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Bursy czy — w szczegdlnosci — nominacje do Paszportéw Polityki za rok 19962,
Od momentu wydania powiesci Krélowa sniegu (2003) do dzi$ Lenartowski
nie opublikowal zadnego tekstu, zrzek! sie legitymacji Zwigzku Literatéw
Polskich i porzucil wszelkg dziatalno$¢ artystyczng.

Jak wielu pisarzy zaczynal od poezji, ktérg traktowal jako forme odpo-
wiednig do wyrazaniach mlodzienczych emocji. Okreslal siebie mianem
tworcy ,poezji ciemnej’, poruszajacej trzy kluczowe tematy: mitosé, chorobe
i $mieré. Te triade zaczerpnal z wykladéw doktora Krokowskiego, jednego
z bohateréw Czarodziejskiej gory Tomasza Manna, i to ona stanowila site na-
pedowa jego tworczosci poetyckiej®. Proponowana przez Lenartowskiego
pelna katastroficznych wizji i szokujacych obrazéw ,poezja ciemna” w cza-
sach pokoju moze wydawac sie wydumana i przesadzona, jednak gdy kolejne
tragiczne wydarzenia burzg pokdj w naszej czesci globu, w oczach wspodlcze-
snych czytelnikéw znowu zyskuje na aktualnosci.

Lenartowski debiutowal w 1971 roku w czasopi$mie ,Radar” wierszem Noc
gruzlika w Prabutach, lecz za jego pierwszy znaczacy sukces wypada uznaé na-
grode w konkursie Eédzka Wiosna Poetéw (1972) za utwdr dedykowany Rafa-
towi Wojaczkowi — Wariacje na smieré poety®. Juz woéwczas dwudziestokilkuletni
autor przejawial sklonno$¢ do wykorzystywania motywow eschatologicz-
nych i wykazywal zainteresowanie artystami, ktérych czytelnicy i badacze
zwykli okresla¢ mianem , kaskaderow literatury” czy ,poetéw wykletych” Do
tego stopnia, ze jak sam stwierdzil — w charakterystyczny dla siebie szczery,
ale i nieco kokieteryjny sposéb — fascynacja Wojaczkiem silnie wplynela na
jego mlodzienicza recepcje $wiata:

Dobrze bylo kiedy$, w wieku lat dwudziestu paru, przezywaé swiat
szpanersko i po Wojaczkowemu, dobrze bylo dorobi¢ do tego jakies

2 Laureaci i nominowani Paszportow. Lista chronologiczna, https://www.polityka.pl/tygodnikpo-
lityka/kultura/paszporty/1587295,1,laureaci-i-nominowani-paszportow-lista-chronologiczna.
read (10.10.2022).

3 Lenartowski mowit na ten temat w jednym z wywiadow radiowych: A. Lenartowski, Wiersze,
rozmowe przeprowadzita Marianna Karpirska, Radio Kielce, emisja: 12.06.1985.

4 »Symptomy choroby sg zamaskowanymi przejawami mitosci, a kazda choroba jest przeksztat-
cong mitoscig”, T. Mann, Czarodziejska Gora, t. |, przet. ). Kramsztyk, Muza, Warszawa 2016, s. 153.

5 Namarginesie wypada dodac, ze mitosci, chorobie i $mierci w poezji Wojaczka poswiecit takze
prace magisterska, obroniong na Uniwersytecie Warszawskim. Promotorem tej pracy byt hi-
storyk literatury i ttumacz wierszy Georga Trakla Andrzej Lam.
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wytlumaczenie, dobrze bylo natozyé¢ cudzg maske, gdy mialo sie twarz
raczej nijaka. Efekt taki, ze wpadlem w alkoholizm i juz nie mam potrze-
by przebieraé sie w za dlugie na mnie stroje Wojaczka, i po latach widze,
ze prawde powiedziawszy, to na site chcialem wpisac sie w jakis krag
mitu, parujacego jeszcze krwig. Nieopisywalnie glupi bytem kiedy$ i do-
sy¢ powoli pozbywalem sie owej ghupoty®.

Lenartowskiego interesowali artysci-wystannicy w mato znane rejony
poznania, ci, ktdrzy obcowali ze Smiercig, przetwarzajac graniczne doswiad-
czenia na materiat literacki, jednostki nonkonformistyczne, podziwiane, lecz
czesto niezrozumiane przez spoleczenstwo, niekiedy takze uzaleznione od
srodkow odurzajacych lub/i cierpiace na choroby psychiczne. Wiasnie takim
postaciom w drugim tomie poetyckim Rozklad (1983) poswiecil wymow-
nie umieszczone obok siebie wiersze zatytulowane: trakl pisze list ze szpitala
wojskowego, nerval i jesienin jeszcze zyt tamtego wieczora. Kazdy utwor z osobna
orbituje wokdl biografii i ostatnich godzin zycia, kolejno, austriackiego poety
Georga Trakla, reprezentanta francuskiego romantyzmu Gérarda de Nervala
i rosyjskiego imazynisty Siergieja Jesienina. W kazdym z nich Lenartowski
uwypukla swoja trdjdzielng koncepcje, w ktdrej najintensywniej przyglada
sie jej ostatniemu elementowi, mianowicie $mierci.

Georg Trakl (ur. 3.02.1887 w Salzburgu - zm. 3.11.1914 w Krakowie)

Utwor trakl pisze list ze szpitala wojskowego katastroficzng aura i antyestety-
zmem koresponduje z poetyka bohatera wiersza. Jak bowiem shusznie zauwa-
zyta Ewa Kuryluk, autorka Wiederiskiej Apokalipsy, Trakl w swoich utworach nie
stronil od infernalnego obrazowania’. Ten przypisywany do nurtu ekspresjo-
nistycznego tworca, patrzac na Swiat, dostrzegal brzydote oraz mentalny i du-
chowy rozklad cywilizacji, co w kontekscie wybuchu pierwszej wojny swia-
towej sprawilo, ze po $mierci byl zaliczany do artystéw posiadajacych rodzaj
zmystu, ktéry pozwolit mu przewidzie¢ nadchodzaca katastrofe, a u schytku
zycia poetycko ja dokumentowaé. Trakla wyr6zniala takze nadwrazliwo$c¢,
przez ktdra najmniejsza zyciowa przeszkoda wywolywala u niego skrajne

6 L.Zulinski, Mam gdzies mate miasteczka. Rozmowa z Andrzejem Lenartowskim, w: tegoz, Miedzy
wierszami. Rozmowy o Zyciu i literaturze, Ston2, Kielce 1997, s. 170.

7 E. Kuryluk, Georg Trakl, w: tejze, Wiederiska Apokalipsa. Eseje o kulturze austriackiej XX wieku,
W.A.B., Warszawa 1999, s. 147-178.
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reakcje®. Od lat szkolnych miewat stany depresyjne, ktére prébowat tagodzié
za pomocg chloroformu, narkotykéw i alkoholu®.

W wierszu Lenartowski wciela sie w umierajacego poete piszgcego poze-
gnalny list do swojej siostry. Jak mozna przypuszczaé, osoby wyjatkowej w zy-
ciuTrakla, poniewaz wedlug niektdorych biograféw z Margarete Jeanne taczyl
go kazirodczy zwiazek — przyczyna licznych moralnych rozterek i wyrzutow
sumienia. W Polsce pisal na ten temat miedzy innymi Jan Koprowski, autor
wstepu do pierwszego wyboru przekladéw Trakla. Skadinad to najpewniej
charakterystyczne zolte wydanie Panistwowego Instytutu Wydawniczego
z 1973 roku stanowilto dla Lenartowskiego gldwne zrdédlo wiedzy na temat
biografii autora wiersza Grodek™.

Lenartowski, ktérego recenzenci niejednokrotnie tgczyli ze spuscizng
Stanistawa Grochowiaka, w calej swojej twdrczosci poetyckiej chetnie epa-
towal elementami turpistycznymi. Podobna strategie przyjal w wierszu po-
$wieconym Traklowi. Pojawiajg sie tu motywy charakterystyczne dla tur-
pistycznego obrazowania: ,Ptaki o szczurzych / §lepkach’, ,rakowate tono
kurwy” czy ,zaropiale bandaze™. Autor Spotkamy si¢ w Jerozolimie korzysta
z wyrazistych $rodkow stylistycznych, by odda¢ atmosfere ostatnich godzin
zycia poety dotknietego trauma wojenng, ktory po opuszczeniu frontu, gdzie
pelnil funkcje sanitariusza, odchodzi pograzony w malignie i halucynacjach,
snujac apokaliptyczne wizje: ,$wiat sie konczy/ A ja nie wrdce do okopow”,
»zdartem powieke nocy i czytam znaki apokalipsy”.

Poza relacjg erotyczng z rodzong siostrg w,liscie” pojawia sie takze nawig-
zanie do miesigca $mierci oraz narkotyku, ktorego przedawkowanie lekarze
uznali za przyczyne zgonu salzburskiego poety. Wszystkie elementy — mitos¢,
chorobe i $mier¢ — Lenartowski przywoluje w pierwszych wersach utworu:
»$wiat sie juz koniczy siostro Listopad/ puchnie kokaing Rozszczepia drzazgi
twych ud/ dlugi tunel gnijacego ognia/ gangrena $piewaja umarli gangre-
na”. Wybrzmiewa w nim réwniez hejnal mariacki jako element wskazujacy
krakowska lokalizacje garnizonowego szpitala, w ktorym umarl Trakl, oraz
ostrzal artyleryjski podkreslajgcy okoliczno$ci wojny. Bohater wiersza mimo

8 Tamze,s.151.
9 Tamze,s.148.
10 G.Trakl, Wiersze, wybér i wstep ). Koprowski, PIW, Warszawa 1973.

1 Wszystkie cytaty bez oznaczenia pochodzg z: A. Lenartowski, Rozktad, Wydawnictwo tddzkie,
£6dz1983.
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krytycznej sytuacji nie porzuca ambicji literackich. Do koica mysli o swojej
tworczosci (,wypatruje ostatniej metafory Chce by byta biata/ jak kokainowy
sen”). Snuje takze refleksje na temat poezji, jego wizje laczg sie z tworczo-
$cig innego niemieckojezycznego poety, Gottfrieda Benna, ktéry réwniez
pracowal jako lekarz wojskowy (,Czytuje benna Jego nienapisane wiersze/
naplywaja noca”).

Narkotyczna narracja utworu balansuje na granicy jawy i snu, lecz Lenar-
towski posuwa sie jeszcze dalej, wprowadzajac motyw charakterystyczny dla
swojej literatury, czyli zycie po $mierci. Konajacy w wieku dwudziestu sied-
miu lat Trakl — ktéry w listach pisanych przed $miercig okreslal swoj stan jako
»zawieszony miedzy melancholig a upojeniem™? — w wierszu, zwierzajac sie
siostrze, stwierdza, ze ,Cialo nie ma/ granic”. Perspektywa choroby pozwala
mu sadzi¢, ze ,Miedzy zebrem a zaciekiem ot wielko$ci/ orzecha obrzezonym
wesolg rézowoscig gnicia/ zbudowaé mozna katedre jak gotycka otchtan”.
Co wiecej, mimo $wiadomosci nadchodzgcej smierci, na przekor biologii,
Trakl Lenartowskiego ma wiare w niesmiertelnosé i pewno$¢ ponownego
spotkania z adresatka ,poetyckiego listu”: ,a kiedy i mnie wyniosa/ przyjde
do ciebie / bede $piewal pod oknem/ gdy powiedzg ze zwariowala$/ nie wierz”.

Kryzys psychiczny z punktu widzenia Lenartowskiego stanowi dar praw-
dziwego widzenia $wiata niedostepny dla ludzi powszechnie uznawanych
za zdrowych. Konajacy Trakl staje sie zatem posrednikiem pomiedzy $wia-
tem zywych i umarlych, kims, kto odkry! tajemnice istnienia. Podazajac za
przekonaniem autora Rozkladu o niesmiertelnosci ludzkiej ,duszy”, mozna
stwierdzi¢, ze mimo apokaliptycznego anturazu Trakl celebruje w wierszu
zwyciestwo zycia nad $miercig.

Gérard de Nerval (ur. 22.05.1808 w Paryzu — zm. 26.01.1855 tamze)

W eschatologiczno-turpistycznej aurze zostal utrzymany takze wiersz ne-
rval, w ktérym obskurne obrazy z dziewietnastowiecznych paryskich zaut-
kéw biedoty przeplatajg sie z wizjami cierpigcego na chorobe psychiczng
przedstawiciela romantyzmu, Gérarda de Nervala™. Strofy wiersza prowadzg

12 A.Lam, Daty zZycia, w: G. Trakl, Poezje wszystkie, przet. A. Lam, Instytut Mikotowski, Mikotow
2012, 8.357.

13 Z duzym prawdopodobienstwem mozna stwierdzi¢, ze wiedze na temat loséw autora Aureli
Lenartowski czerpat z wydanej na poczatku lat siedemdziesigtych monografii autorstwa Julii
Hartwig. Zob. ). Hartwig, Gérard de Nerval, PIW, Warszawa 1972.
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czytelnikdéw przez zyciorys thumacza Fausta i podnego krytyka teatralnego,
awladciwie stanowia rodzaj emocjonalno-metaforycznej biografii prozaika.
Podobnie jak w przypadku Trakla wyraznie rysuje sie tutaj zaproponowany
przez Lenartowskiego triumwirat: (niespelniona) mito$¢, choroba (psychicz-
na), (samobdjcza) $mierc.

Jak odnotowuja biografowie, Nerval darzyl uczuciem aktorke Théatre des
Variétés i $piewaczke Opery Komicznej Jenny Colon (1808-1842), ktéra stata
sie wzorcem dla najwazniejszych postaci kobiecych jego autobiograficznej
prozy. Byla to jednak milos¢ niespelniona. Lenartowski ,podszywajacy sie”
pod Nervala obrazowo opisuje te relacje jako ,gnijaca w jasnym stupie nocy”.
Zmarla trzynascie lat przed Nervalem Colon zostaje przedstawiona w utwo-
rze jako ,mala dziewczynka o kurewskiej twarzy i anielskich wlosach”. Poza
tymi relatywnie tagodnymi wersami nie brakuje tu epatowania brutalno-
$cig oraz skrajnie naturalistycznych opiséw charakterystycznych dla tomu
Rozklad: ,Twoja suknia/ zgnila juz dawno Zdechly robaki pulchnego/ ciala
jenny colon Ty kurwo umarlej sceny/ slysze spiew i swiatto twoich kosci”
Odbiorcow moze zastanawiaé dobitnos¢ jezyka niepasujaca do onirycznej
tworczosci i lagodnego usposobienia Nervala. By¢ moze autor Umartej podrézy
przemyca w ten sposob najglebsze, niewyrazone mysli autora Przemytni-
kéw lub — co bardziej prawdopodobne - odtwarza ataki choroby, ktdre, jak
wiadomo, zmienialy nastawienie Nervala do swiata i mialy wplyw na jego
temperament.

Pierwszy pobyt Nervala w klinice psychiatrycznej biografowie datuja na
rok 1841. Kolejne wyznaczajg rytm pracy literackiej i zycia az do samobdjczej
$mierci przez powieszenie w paryskim zautku Vieille Lanterne. Ponad dekade
wezesniej problemy ze zdrowiem umystowym sprawily, ze srodowisko zacze-
1o odnosi¢ sie do Nervala z niechecig. Czesto traktowano go po macoszemu,
z czym staral sie walczy¢, udowadniajac kolejnymi publikacjami, ze pozostaje
w dobrej kondycji umystowej. Ten , poeta przeklety” zyskal miano ,samobdjcy
spolecznego”, ktdry jako jeden z pierwszych w historii literatury upublicznit
swoje , szalenistwo”". Choroba spowodowala, ze pisanie stalo sie dla nie-
go forma autoterapii. Warto zauwazy¢, ze utwory, ktére powstaly w amoku
u schytku zycia — z autobiograficznym opowiadaniem Aurelia na czele — uzna-
wane sg przez krytyke za najwybitniejsze w jego dorobku. Do opisywania
nietypowych stanéw naklonil Nervala psychiatra Esprit Blanche, w wierszu

14 T.Swoboda, Przedmowa, w: G. Nerval, Snienie i Zycie, przet. R. Engelking, T. Swoboda, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2012, s. 19.
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Lenartowskiego jedyny sprzymierzeniec w chwilach kryzysu: ,ja wiem co
to znaczy: ciasny kaftan przesigkniety/ potem Sale bez klamek Drwiace oczy
pielegniarzy/ Sciete wspoélczuciem oczy doktora blanche”

Wypada zauwazy¢, ze Lenartowski — podobnie jak Nerval we wspomnianej
Aurelii — unika dyskursu naukowego w opisie standéw chorobowych, a wrecz
swiadomie go przekresla, uciekajac sie do metafor, pokazujac, ze nie ma moz-
liwosci pelnego uchwycenia , szalenstwa” za pomocg jezyka medycyny, ktory
jest tylko jednym z wielu punktéw widzenia. Wedlug obu pisarzy kwestia
,szalenstwa” to kwestia dominujacej kultury, ktéra wyrokuje, co uznajemy
za ,szalefistwo”, a co za norme. Na poczatku Aurelii Nerval zastanawia sie:
,Nie wiem wlasciwie, dlaczego méwie o chorobie, bo jesli idzie o mnie, nigdy
nie czulem sie zdrowszy”*. Zdaniem Lenartowskiego ,szaleristwo” wyrdznia
i marginalizuje Nervala, jednoczesnie pozwala mu patrze¢ na $wiat z innej,
by¢ moze ,prawdziwszej” perspektywy.

Autor Zaproszenia do piekla zwraca réwniez uwage na obecny w twdrczo-
$ci Francuza kazus sobowtéra, ktory w wierszu koresponduje ze stynnym
dagerotypem Felixa Nadara przedstawiajgcym Nervala (przedrukowanym
m.in. na oktadce monografii Hartwig): ,dagerotyp Cichnacy ugier czasu/
tu zmarszczki biegna utadzone [ ...]/ ja przeciez jestem inny/ prawdziwy jak
ten sznur Jak obdrapany zarzygany mur” oraz motywem odbicia (powtarza-
ne ,kto zaglada w lustro stéw”), ktdry nawiazuje takze do Nervalowskiego
autobiografizmu.

Badacze literatury Claude Pichois i Michel Brix zauwazaja, ze w tworczosci
Nervala ,najpotworniejsze wizje z ostatnich lat zycia cechuje [...] pojawie-
nie sie sobowtéra™. Lenartowski rdwniez dostrzega te zaleznosé¢, w finale
wiersza podkresla dwoistos$¢ postaci Nervala: ,to on koluje w zaszczanym
zautku/ to on przebil zwierciadlo tego wiersza/ to on/ to ja". Z kolei wedlug
francuskiego literaturoznawcy Xaviera Garniera to wlasnie tozsamos¢ sta-
nowi cel poszukiwan oraz zrddto rozchwian psychicznych Nervala-pisarza:

Problem Nervala to problem pisarza, ktéry na prézno poszukuje tozsa-
mosciipada ofiarg gry odbi¢ i rozdwojenia obrazéw
[wyréznienie — E.T.], co przyprawia go o niepewnos¢ i zawroty glowy.
Z braku umocowania w porzgdku symbolicznym sfera wyobrazeniowa

15 G.Nerval, Aurelia, w: tegoz, Snieniei zycie, s. 92.

16 C. Pichois, M. Brix, Stownik Nervalowski, przet. J.M. Ktoczowski, W. Kroker, ,Literatura na Swie-
cie” 2008, nr3-4,s.327-334.
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bezposrednio komunikuje jego niestabilno$é wobec rzeczywistosci,
a wowczas wytwarza sie cos, co Nerval nazywa ,wlewaniem sie snu
w realne zycie”".

Owo ,wlewanie sie snuw zycie realne” lub — parafrazujac okreslenie Ne-
rvala — ,wlewanie sie $mierci w zycie” stanowi podstawe poetyckiej koncepcji
Lenartowskiego, w ktérej istnienie stale balansuje na granicy poznaniaido-
konuje nieustannych eschatologicznych transgres;ji.

W wierszu nerval poza rozbudowanymi metaforami pojawiajg sie row-
niez liczne nawigzania do przedmiotdéw i wydarzen z zycia autora Sylwii.
Od najdrobniejszych szczeg6téw jak ,jeden su przekreslony krzyzem”
- wers, z ktérego Lenartowski uczynit quasi-refren™ — przez niemal ob-
sesyjne zamilowanie Nervala do wielokilometrowych pieszych wypraw
(»ucieka¢ pozorujac wedréwke”), po domniemang wizyte na grobie mlo-
do zmarlej matki, ktéra zostala pochowana na cmentarzu katolickim
w Glogowie i ktdra jest adresatky wiersza (,ja wiem matko co to znaczy/
bylem na grobie Ziemia nie pamieta/ juz wzruszenia Ustala sie i zapadla
w wielu miejscach”).

Siergiej Jesienin (ur. 3101895 w Konstantinowie - zm. 28.12.1925

w Leningradzie)

Przygladajac sie zyciorysowi Siergieja Jesienina, Lenartowski obiera nieco
inng strategie poetycka. W wierszu jesienin zyt jeszcze tamtego wieczora narracja
trzecioosobowa przeplata sie z pierwszoosobowymi refleksjami i wypowie-
dziami kierowanymi do matki bohatera oraz krdtkim dialogiem. Ton utworu
zostaje w tym przypadku nieco ztagodzony wzgledem ,poetyckich biografii”
Trakla i Nervala. Mimo ze Lenartowski chetnie korzysta z naturalistycznego
obrazowania, a w wierszu pojawiajg sie obrazy, ktdore lgczg sie z estetyka (lub
antyestetyka) turpistyczng: ,krew”, ,ttuste, obwisle piersi” czy ,podciete zyly”,
to jego aura jest bardziej stonowana i kontemplacyjna.

17 X.Garnier, Legendarne obrazy Gérarda de Nervala, przet. A. Wasilewska, ,Literatura na Swiecie”
2008, nr3-4,S.381.

18 O tym charakterystycznym drobiazgu pisze takze Hartwig. Nerval w dniu swojej $mierci na
monecie o nominale jednego su zakreslit krzyz. Symbolika tego gestu nie jest jasna, mozliwe,
Ze nawigzuje on do braku pieniedzy i dtugéw lub zblizajgcej sie samobdjczej $mierci. ). Hartwig,
Gérard de Nerval, s. 305.
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Roéznica lezy takze w warstwie faktograficznej. Wprawdzie wydana w 1973
roku biografia autorstwa Elwiry Wataly i Wiktora Woroszylskiego®, z ktdrej
najpewniej korzystal Lenartowski, jednoznacznie stwierdza, ze autor Spo-
wiedzi chuligana popelnit samobdjstwo, to wspdlczesni badacze medycyny
i prawa wciaz nie majg pewnosci co do przyczyny $mierci poety. Niektorzy
z nich na podstawie posmiertnych fotografii i informacji zawartych w proto-
kole sekcji zwlok nie wykluczajg zabdjstwa upozorowanego na samobdjstwo,
ktdrego sprawcami mieliby by¢ pracownicy policji politycznej OGPU?.

Jednak te dywagacje nie sa najistotniejsze dla zrozumienia utworu, w kto-
rym Lenartowski ponownie stawia bohatera na granicy zycia i $mierci, kreujac
go na czlowieka pograzonego w rozrachunkowych autorefleksjach (,usiadt
w zapadajacym sie fotelu, zycie, powiedzial/ moje zycie, pokoj hotelowy, raz tu,
raz tam, a wszedzie byle jak/ byle do jutra, troche wodki, troche krwi/ bezsen-
nych nocy, nie kochanych kobiet”). Co ciekawe, mniej w tym wierszu — wzgle-
dem poprzednich — elementéw metafizycznych, wiecej faktdw, aluzji histo-
rycznych do realiéw Rosji poczatku XX wieku: wojny domowej czy rewolucji.

Jesienin Lenartowskiego to — podobnie jak wielu poetéw jego pokolenia —
czlowiek mimowolnie uwiklany w zmiany polityczne. Po rewolucji pazdzier-
nikowej mniej niz przed jej wybuchem akceptowany przez wladze, uznawany
za skandaliste i wroga komunizmu (,nowa rosja/ ktéra wypiera sie mnie coraz
bardziej, pomyslal, moich/ wierszy, pelnych alkoholu, podcinanych zyl”). Je-
sienin Lenartowskiego rozczarowany swojg awanturniczg egzystencja umiera
z poczuciem zdrady wobec zasad i przekonan, ktére wynidst z rodzinnej wsi:
»mamo, powiedzial, tak zle mamo, tak zle umieraé¢/ w przygodnym lustrze,
wsr6d obcych mebli/ [...] wybacz, ze zbyt kochalem i ze nie potrafie odejsé
po waszemu/ z uktonem i z Bogiem”. Nie ma pewnosci, jaka milo$¢ ma na
mysli Lenartowski, bo zwigzki Jesienina z kobietami nie nalezaly do udanych,
a poeta nie by} typem mezczyzny zdolnego do stabilizacji (czterokrotnie
brat slub, m.in. z Zofia, wnuczka Lwa Tolstoja). Jak stwierdzaja wspomniani
biografowie, w przypadku Jesienina mozna méwic o osobowosci rozdarte;j
miedzy pragnieniem czulo$ci, prostoty uczué i spokojnego zycia rodzinne-
go a licznymi stabosciami, brutalnoscig i zamitowaniem do kraicowosci®.

19 E.Watata, W. Woroszylski, Zycie Sergiusza Jesienina, PIW, Warszawa 1972.

20 Zob. np. P. Arkuszewski, t. Antoszczyk, Smieré Sergiusza Jesienina — samobéjstwo czy zabdjstwo
upozorowane na samobdjstwo? Analiza wybranych okolicznosci zgonu i obrazen ciata, ,Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia luridica” 2018, nr 83, s. 21-31.

21 E.Watata, W. Woroszylski, Zycie Sergiusza Jesienina, s. 156.



INTERPRETACJE LUKASZ TOFIL MIt0SC, CHOROBA, SMIERC...

Dlatego w wierszu najpewniej mowa o mito$¢ autora Czarnego cztowieka do
rodzinnych okolic, ktdre idealizowal i do ktorych u schylku zycia powracal
zardwno poetycko, jak i fizycznie.

»Szalenstwo” w przypadku Jesienina napedza choroba alkoholowa, ktéra
stala sie jedng z przyczyn mentalnego wyalienowania poety, jak rowniez za-
palnikiem licznych awantur. W inwentarzu wiersza jesienin zyt jeszcze tamtego
wieczora pojawia sie spory zestaw trunkéw: od riazaniskiego bimbru (to na-
wigzanie do rodzinnych stron Rosjanina) po wédke, od koniaku po szampa-
na. Procentowa mieszanka symbolizuje pomieszanie statuséw spotecznych
Jesienina — chlopaka z podmoskiewskiej wsi, ktory zostal bywalcem salondw,
mezem amerykanskiej tancerki Isadory Duncan, a jednoczesnie nie odnajdo-
wal sie wéréd moskiewsko-petersburskiej elity, weiaz tesknigc za utracong
arkadig dziecinstwa. Nagromadzenie trunkéw s$wiadczy takze o potrzebie
znieczulenia i braku przystosowania, o szukaniu ucieczki od $wiata, ktory
staje sie mu coraz bardziej obcy.

Na drugim biegunie znajduje sie Wladimir Majakowski, dwa lata starszy
przedstawiciel kubofuturyzmu, ,,olbrzym o nadpsutych zebach i niewyda-
rzonych milostkach/ zbyt trzezwych wierszach’, jak konstatuje Jesienin Le-
nartowskiego. Autor poematu Obfok w spodniach, w ktérym nota bene glow-
ny motyw stanowi niemozliwa milosé, reprezentuje ,stal’, , elektrycznosc’,
»agitacyjna poezje”i,nowa Rosje”. Jak podaja biografowie, Majakowski po-
czatkowo byl zwolennikiem rewolucji i piewca komunizmu, lecz partia nie
uznala jego komunistyczno-futurystycznej grupy. Wedlug oficjalnej wersji
wydarzen w 1930 roku Majakowski popelnil samobdjstwo, choé, podobnie
jak w przypadku Jesienina, nie ma w tej kwestii jednogtosnosci. Przepowied-
nia tragicznego konica obu poetéw wybrzmiewa w przedostatnim wersie
utworu Lenartowskiego: ,kolo historii przejedzie po nas bezlitosnie”. Majgc
swiadomos¢, ze autorem tych stéw jest dwudziestoszescioletni polski poeta,
ktory uczestniczyl w warszawskich protestach studentow w marcu 1968 roku,
wspdlczesny czytelnik moze przypuszczaé, ze autor Rozkladu komentuje w ten
sposob takze sytuacje spoleczno-polityczng swojego pokolenia.

Jesienina laczyt z Traklem i Nervalem fakt, ze on rdwniez tworzyt do kon-
ca zycia. Jeszcze w dniu $mierci, rankiem 27 grudnia, napisal wlasng krwig
wiersz pozegnalny (przy zalozeniu, ze popelnil samobojstwo), do ktérego
zreszta Majkowski odnosil sie w swojej pézniejszej twdrczosci. Szukajac in-
nych podobienstw pomiedzy bohaterami Lenartowskiego, wypada zauwa-
zy¢, ze w poezji Jesienina, podobnie jak w prozie Nervala, odnalez¢ mozna
motyw sobowtdra. W wierszu jesienin zZyt jeszcze tamtego wieczora pojawia sie
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lustro — symbol dwoistosci. W przypadku wszystkich trzech tworcédw moéwi
sie, ze zyli w epokach samobdjcéw: Trakl w epicentrum traum i kryzyséw
wywolanych pierwszym globalnym konfliktem, Nerval w mrocznym dzie-
wietnastowiecznym Paryzu romantycznych szalenicodw i mistykéw, Jesienin
w czasach gwaltownych zmian politycznych w Rosji.

=

Gérard de Nerval twierdzil, ze doswiadczenie jednostki jest skarbem
wszystkich?. Lenartowski podchwytuje te mysl i positkujac sie biografiami
intrygujacych tworcow, kontempluje trzy nieodlgczne elementy ludzkiego
istnienia: mito$¢, chorobe i $mieré®. Jako tworca zaliczany do tak zwanego
pokolenia bez biografii — pokolenia bez doswiadczenia wojennego, skazanego
na pisanie o kawiarniach — aby przyjrze¢ sie granicom ludzkiego poznania,
korzysta z ekstremalnych doswiadczen zapisanych w zyciorysach innych.
Wybiera biografie, w ktorych twdrczo$é literacka napedzajg wewnetrzne cier-
pienie i zewnetrzne zmiany polityczno-spoleczno-obyczajowe. Interesuje go
samobdjstwo jako akt buntu, wolnosci oraz bezradnosci, ale takze jako sposob
$mierci, ktory wzbudza ciekawos¢ odbiorcow i staje sie podlozem artystycz-
nej legendy. Motyw samounicestwienia to réwniez wytrych pozwalajacy
spojrze¢ na $wiat w szerszym wymiarze, obejmujacym historie pojedynczego
czlowieka, jego stany psychiczne, a takze rozwazania transcendentalne.

22 |.Hartwig, Gérard de Nerval, s. 85.

23 Wypada dodac, ze biograficzno-poetycka strategie Lenartowski rozwija takze w pozniejszej
twoérczosci. W drugiej potowie lat dziewiec¢dziesigtych proponuje czytelnikom poematy smierc
peipera i dzieri w ktérym umart hrabal.
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Abstract

tukasz Tofil

INDEPENDENT SCHOLAR

Love, Sickness, Death, or Three Poems by Andrzej Lenartowski and the Biographies of
Trakl, Nerval, and Yesenin

The author analyzes three poems by the modern writer Andrzej Lenartowski: trakl pisze
list ze szpitala wojskowego, (Trakl Is Writing a Letter from the Military Hospital) nerval, and
jesienin zyt jeszcze tamtego wieczora (Yesenin Was Still Alive that Evening). He explores
the connections between the works and the biographies and artistic achievements of
Georg Trakl, Gérard de Nerval, and Sergei Yesenin. Moreover, he refers to Lenartowski's
poetic concept based on the triad of Love, lliness, and Death. The text also provides a brief
profile of the little-known writer.
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