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UTWORY STEFANA ZEROMSKIEGO.

ANDRZEJ RADEK CZYLI ,,SYZYFOWE PRACE“. Powies¢. Wy-
danie nowe. 1910. Kor. 4"—.

ARYMAN MSCI SIE. — GODZINA. Wydanie drugie. 1911. Kor. 2 40.

DUMA O HETMANIE. Wydanie trzecie. Inicyaty i oktadka E. Oku-
nia. 1909. Kor. 5'20.

DZIEJE GRZECHU. Powie$¢. 2 tomy. Wydanie trzecie. 1911.
Kor. 7-80.

LUDZIE BEZDOMNI. Powies¢. 2 tomy. Wydanie pigte. 1911.
Kor. 5-20.

OPOWIADANIA. (Doktéor Piotr. — Cokolwiek sie zdarzy. —
Ananke. — Zmierzch. — Zle przeczucie. — Po Sedanie. —
Zapomnienie. — Pokusa. — Sitaczka. — Oko za oko. — Nie-
dziela. — Z dziennika). Wydanie czwarte. 1910. Kor. 3‘50.

POPIOLY. Powies$¢ z konca XVIII. i poczatku XIX. wieku. 3 tomy.
Wydanie nowe. 1912. Kor. 7‘80.

POWIESC O UDALYM WALGIERZU. Wydanie nowe. 1911.

Kor. 2'60.
PROMIEN. Powie$¢. Wydanie czwarte. 1910. Kor. 2'60.
SILACZKA. — NA POKLADZIE. (B. U. L. Nr. 5). 1907. 20 hal.

SULKOWSKI. Tragedya. Wydanie drugie. 1910. Kor. 6'—.
UTWORY POWIESCIOWE. (Na pokfadzie. — O zoknierzu tuta-

czu. — Tabu. — Cienie. — Kara. — Legenda o bracie leSnym).
Wydanie czwarte. 1910. Kor. 2'60.

ZMIERZCH — COKOLWIEK SIE ZDARZY. (B. U. L. Nr. 41).
1907. 16 hal.

UTWORY MAURYCEGO ZYCHA.

ECHA LESNE. 1905 Kor. 2'-. m

ROZDZIOBIA NAS KRUKI, WRONY. Wydanie' trzecie, z rysun-
kami St. Janowskiego. "1905. Kor. 4'—.

SEtOWO O BAN,P_Q§IE. 1908. Kor. 1¥25.

J. KATERLI.

ROZA. Dramat niesceniczny Wydanie drugie. 1910. Kor. 4'—.
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Zupetna cisza zalegta korytarze. Najlzejszy szmer
nie dochodzit z sal. Nie stychaé¢ byto turkotu, a jednak
czuli to wszyscy, ze w tej wilasnie chwili zblizajg
sie karety, ze zajezdzajg z Zabatkanskiego Prospektu
przed przedsionek.

Pewien profesor mato znany stuchaczom naj-
starszego pétrocza, jeden z szesciu ober-oficerow,
wyktadajgcy na kursie mtodszym, junkierskim pierw-
sze zasady fortyfikacyi, wbiegt do sali na palcach
iw istnym poptochu pozamykat wiasnorecznie cztery
jej okna. Uczynit to z pospiechem i taka na obli-
czu bladoscia, jakby ta czynnosé zabezpieczyé miata
zgromadzonych od jakiegos$ groznego niebezpieczen-
stwa. Przesunat sie przed tawkami, wykonat reka
nieokreslony, niemal kabalistyczny znak. Znikt, jak
cien. Przez chwile stycha¢ byto ostrozny podzwiek
jego ostrdg, najbardziej odpowiedni, specyalny S$ro-
dek do potrgcenia naprezonych nerwow.

Diuga, najzupetniejsza cisza...

Piotr Roztucki siedziat w swej tawce wyprosto-
wany, znieruchomiatly, zamieniony niemal na spiz,
niby jedna ze sktadowych czesci nowoczesnej dziato-
bitni, ktéremi miat wytadowang gtowe. Oczy jego
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spoczywaly na taflach posadzki, na deseniu wy-
woskowanego drzewa. Kiedy wreszcie podnidst
oczy, uczynit to niechetnie, prawie przemoca. Za
przymknietemi dopiero co oknami, w miekiej wil-
gotnosci powietrza, wyspowiadanego przez szept
wiosennego deszczu z miejskich czadow, tkwity da-
lekie, nie wiadomo z jakich pniéw wyroste wielo-
listne galezie kasztandw ze stozkowatemi kwiatami,
jakby objecia pachnace z tajemnic dalekiego $Swiata
ku tym oknom wyciggniete.

Piotr Roztucki powrécit copredzej oczyma i my-
Sla z tej krotkiej wyprawy za mury. Poczut w so-
bie wstyd za te stabo$¢ upadku wylamania sie
z wojskowej dyscypliny. Wrécit do szeregu. Ujrzat
sie znowu posrod kolegéw, wbity miedzy nich na-
lezycie, jak sztacheta w przesto. Nieztomnoscig woli
zapanowal nad wszelkiem wzruszeniem jakiejkol-
wiek natury.

Daleko — znajomy na dole gmachu szczek wiel-
kich drzwi. Gtluche gtosy. Odlegte kroki na mar-
murowych schodach. Nieokreslony gwar w gérnym
korytarzu. Odgtos stgpania wielu o0sob.

Serca oficeréw zamarty. Rozum przedzierzgnat
sie w jasng Swiadomos$¢. Wola osadzita sie w petni.
Miednie rak i ndg u wszystkich wraz staly sie jednig
podwitadna.

Komendant bateryi, sztab-oficer inspektor w pet-
nej formie, z zelaznym na twarzy marsem wszedt
niepostrzezenie do sali.— Objat ,kurs“ btyskawicg
Zrenicy i wyprostowany, twarza zwrocony w strone
korytarza stangt u drzwi. W mgnieniu oka zespoét
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miodych podporucznikéw, sktadajacy kurs najwyz-
szy, powstat z miejsc, jak jeden cztowiek.

Wszedt do sali powolnym, zlekka ociezatym
krokiem wielki ksigze — protektor. Bardzo wysoki,
chudy, nieco juz szpakowaty mezczyzna, o twarzy
niewesotej, Sciagtej. Niewielka, klinowata broda jego
siwiata, réwnie jak gtadko przyczesane wtiosy.

Pozdrowit mtodzierncow zcicha znanem Zzoinier-
skiem powitaniem. Odpowiedzieli jak jeden, skan-
dujac w sposdb przepisany frazes z przepisanem
uniesieniem. Ksigze skierowat kroki ku katedrze,
zastanej wspaniatym dywanem. Z dyskretng ele-
gancya zasiadt na krzesle pod portretem panuja-
cego monarchy. Obok, z obudwu stron, jakgdyby
wykonywujac formute skomplikowanego tarca,
umiescili sie¢ generatowie Swity — generat-feldzeig-
majster, generat inspektor artyleryi, pomocnik,
inspektorowie zarzadu artyleryi i inni. Cala ta,
pusta przed chwilg pota¢ sali zajasniata nagle od
paradnych szlif, aksamitnych kotnierzéw, ponso-
wych lampasoéw, akselbantéw, wielobarwnych szarf,
orderdw, gwiazd, wsteg, tysin i wypomadowanych
czupryn.

Przyciszony dzwiek ustawianych szabel i umysl-
nie zagtuszany brzek ostrég rozptynagt sie znowu
w milczenie. Surowe oczy generatow mierzyty nie-
pobtazliwie gtebokg sale, w ktorej zasiadto czter-
dziestu paru abituryentéw. Mtodzi oficerowie oczyma
skamieniatemi z subordynacyi mierzyli generatéw.
Nadewszystko jednak os$mielali sie podnosi¢ oczy
na twarz wielkiego ksiecia, doswiadczajgc nalezytej

1*
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radosci. Widzieli go po raz pierwszy. Na jego obli-
czu malowato sie znudzenie, zamaskowane Przymu-
sowa uprzejmoscig. Cata posta¢ byla jakby okuta
przez powszechng subordynacye. Zwrocit gtowe
z ugtaskang przez obowigzek i taskawg odrazg
w strone inspektora Akademii Michajtowskiej
i wsréd glebokiej ciszy zapytat o stan egzaminow.
Sztab-oficer inspektor, wyprostowany niby struna
jakowego$ wielkiego instrumentu, wyraznie, jasno,
zcicha wygral ku czci jego cesarskiej wysokosci
pokorne recitativo, iz egzaminy na najwyzszym,
-praktycznym" kursie z hippologii, z wojennej i ar-
tyleryjskiej administracyi, z teoretycznej i materyal-
nej artyleryi, z prawoznawstwa, chemii organicznej,
tudziez znawstwa materyatéw wybuchowych, z for-
tyfikacyi, taktyki, fizyki i rachunku rézniczkowego —
juz sie odbyty. Pozostat wlasnie egzamin zasadniczy
z historyi ojczystej. Wielki ksigze wyrazit zyczenie
wystuchania odpowiedzi tego i owego z wycho-
wancow zakladu na pytania, ktére im sam zada.
Inspektor podsungt mu natychmiast liste oficerdéw,
koniczacych akademie. Wielki ksigze schylit sie¢ nad
ta listg i wérdd tajnego toskotu serc kilkudziesieciu
miodziencow deliberowat. Nareszcie wypowiedziat
nazwisko: — Prochorow.

Ow Prochorow wstat i wyszedt z glebi sali na
nogach, ktérych dygotke pokrywat nienaturalng
sztywnoscia. Znalazt sie niespodziewanie w obliczu
wszystkich, jak ztoczynca wyprowadzony na szafot.
Tu z pociechg ustyszat banalne zapytanie o for-
mute prochu bezdymnego, wyrecytowat jg wraz
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z przecietnem objasnieniem o wiasciwosciach che-
micznych, fizycznych i balistycznych tego prochu,
wspomniat o jego taktycznych i ekonomicznych
zaletach. Osmielony taskawem spojrzeniem dodat
kilka uwag o rodzajach prochéw nitrogliceryno-
wych — i przedziwnie zadowolony wrécit na swe
miejsce z wdzieczng radoscig w oczach, w ustach,
w ruchach, a nawet, zdawato sie, z radoscig w po-
tysku butéw.

W tym czasie i w ciggu postuchania, udzielo-
nego nastepnemu koledze, Wasiliewowi, ktéry mo-
wit o teoryi celowania pojedynczem dziatem, tu-
dziez dziatobitnig, o celowaniu wedtug znaku od-
chylen i krzywej Persena, — Piotr Roztucki sttumit
zupeinie pewne zaniepokojenie poprzednie. Praco-
wat nad sobg duchowo z niezwykiem opanowaniem
wszelkiego wzruszenia. Wiedziat dobrze, ze wcze-
$niej czy poOzniej zostanie powotany na Srodek.
Z catej mocy duszy i ciata przygotowywat sie do
tego wystgpienia. Byt chlubg szkoty artyleryi, zto-
tym jej elewem. Nie darmo przecie, jako pietnasto-
letni prymus przeszedt tutaj ze szkoty kadetéw, —
odbyt swéj tryumfalny pochéd z najwyzszemi od-
znaczeniami przez caty dziat junkierski, jako feuer-
werker i porte-épée junker, — zdat na teoretyczny
i zaliczony do pierwszej kategoryi na egzaminie,
w randze podporucznika, przeszedt na kurs naj-
wyzszy, czyli praktyczny, i nie dat sie nikomu pod
zadnym wzgledem przescigngé... Teraz miat ukoro-
nowac¢ prace catego swego miodego zycia efek-
townem odznaczeniem, jakim$ ,pomystem Suwo-
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rowa"“. To tez, patrzac z niczem niepowstrzymang
uwaga na deski podtogi, badal swa droga do tej
katedry i przewidywal wszystko, co sie sta¢ moze.
Mierzyt tedy kazdy swdj krok, obmys$lat kazdy ruch,
rozwazyt uklon, przybrat w wyobrazni niezbedny
i najbardziej celowy wyraz twarzy. Praca ta byla
szybka, stanowcza i nieodwotalnie trafna.

Podniost nieuleklty wzrok na wielkiego ksiecia
i wpatrywat sie w jego twarz diugo i spokojnie.
Zgtebiat w tej krotkiej chwili tego czilowieka, jak
zagadnienie o jednej z owych tajemniczych sit
wojny, o ktérych tyle sie w ciggu swego zycia
uczyt i zawsze ,matematycznie marzyt. Ale za-
gadnienie oblicza wielkiego ksiecia byto trudne,
nad sity rozumu ,genialnego“ podporucznika, nie-
pojete. Roztucki zaryt sie w nie catem dwudziesto-
czteroletniem objeciem, ktdére forsowna Scista nauka
poddata tak wszechstronnemu éwiczeniu, dyscypli-
nie i wyostrzyta tak dalece, ze sie zamienito nie-
mal na zuchwate jasnowidztwo. Patrzat oczyma
miodego matematyka, ktdrego nauki wojskowe
pchnety na szczyty marzen o stawie, w tego czio-
wieka posiadajgcego juz wszystko, ktorego posia-
danie wszystkiego napawato jedynie wyniostem,
dyskretnie schowanem znudzeniem. Uwielbiat te
flegme wielkoksigzeca, wobec ktorej jego we-
wnetrzna praca, naprezenie surowych sit i swiado-
mych witadz duszy — wydawato mu sie ordynar-
nym zapatem, — ale jednoczes$nie wrzat od gtebo-
kiej a poskromionej pasyi. W pewnej chwili ta
wilasnie surowa pasya dosiegta szczytu, podniosta



sie ponad wszystko, niby lawa siegajaca wylotu
krateru. Zdoby¢ i pokonac¢ tego cztowieka, stanagc
nad nim i nakaza¢ mu zachwyt dla siebie! Za
wszelkg cene! To sie sta¢ musi!

Przymknat oczy i od jednego zamachu woli
postanowit:

— Jezeli sie potkne, jezeli chybie — woéwczas —
co wowczas? Co poczne ?

Po chwili:

— Z biahego powodu uderze w twarz von
Dahla, jutro stane do pojedynku i dam sie zabié.

Poczem byt juz spokojny, wesoty i prostodusz-
nie naiwny. Czekat. Komedya egzaminowania po-
szczegoOlnych oficerkéw przez poszczeg6lnych ge-
neratdw, ktérym rozwigzanie $ciste zadawanych
pytan poniekad juz wyparowato z tysin i spod
uczernionych fryzur, — ciagneta sie jeszcze.

W pewnej chwili sztab-oficer inspektor nachylit
sie czotobitnie do wielkiego egzaminatora i wyja-
$nit mu unizenie jaki$ szczegot. Wielki ksigze przy-
zwolit skinieniem powiek. Generatowie Swity nie-
postrzezenie odsapneli. Generat dyrektor zaanon-
sowat :

— Na polecenie jego cesarskiej wysokosci przy-
stepujemy do egzaminu z historyi ojczystej.

Wielki ksigze pochylit znowu gtowe nad listg
i raczyl czyta¢ szereg nazwisk. Wymienit z nich

jedno: — Von Dabhl.
Von Dahl wyszedt elastycznie jedwabnemi kro-
kami i drzacg ze wzruszenia dionia wyciggnat

jedno z ,pytan“, rozrzuconych na matlym stoliku,
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przylegajacym do tawek stuchaczow. Glos jego
tamatl sie i zahaczat na rozmaitych szczegétach pa-
nowania Aleksandra Btogostawionego, a patryo-
tyczne okresy, jak rozpuszczone sztandary, szumigc
ptywatlty nad poprzekrecanemi datami, nad bie-
dami, zamaskowanemi uniesieniem. Wielki ksigze
spogladat na Von Dahla dobrotliwie, jak na kafel
pieca, co podporucznika doprowadzato do szatu
radosci. Gdy miody adept sztuki artyleryjskiej wy-
czerpat juz wszystkie batalie roku 1812-go i miat
w myslach tylko chaos okryty frazesami, ktdre
rowniez byly na wyczerpaniu, — a w oczach iscie
baranig rozpacz, puszczono go ha miejsce z wy-
sokg aprobata.

Niemal w tejsamej chwili Roztucki ustyszat wy-
mowione swe nazwisko. W mgnieniu oka przygo-
towat sie wewnetrznie do wykonania planu. Przy-
brat na twarz dawniej obmyslony usmiech, wyszedt
sprezyscie i stangt przed ksieciem. Teraz spotkaty
sie ich oczy, a raczej wzrok ucznia wyszukat Zre-
nice pana. Ta chwila trwala tak niewtasciwie dtugo,
ze inspektor uznat za konieczne wydac polecenie:

— Prosze wyciagnaé¢ bilet...

Piotr siegnat reka i podat zwierzchnikowi
pierwszg z brzegu kartke papieru.

— Panowanie cesarzowej Katarzyny Drugiej...

Roztucki doswiadczyt przez sekunde zawrotu
gtowy. Szum w uszach, jak w gorgczce, albo po
zazyciu chininy — wybucht, lecz zwolna nacichat...
W owej chwili, gdy generat czytat ,pytanie”, —
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uczen stanat nad przepascia. Zebrat sie w sobie
i w jednej chwili postanowit:

— Tak! Probuje.

Spojrzat znowu w oczy ksiecia. Nic! Nic dotad
nie osiggnat. Oczy te byly nie do zdobycia. Pa-
trzyty jako$ poprzez gtowe ,ztotego“ podporucz-
nika, nie widzialy go, wpatrujac sie wen, jakby
byt powietrzem, woda, albo szkiem. Powziat sie
tedy w sobie nanowo, dzwignat, jakby wowczas,
kiedy sie podnosi w pojedynku pistolet. Zaczat
mowi¢ gltosem réwnym, nieswoim, jakgdyby ze-
wnetrznie uprzejmym. Opowiedziat panowanie El-
zbiety Piotrowny kilkoma zwieztemi okresami
i przeszedt do chwili przybycia do Rosyi pieknej
ksiezniczki Zofii-Augusty Anhalt-Zerbtskiej, narze-
czonej miodocianego Piotra lii-go Teodorowicza.
Wdat sie w drobiazgowa charakterystyke usposo-
bien tego ksiecia i charakteryzowat go z tak swia-
domym uporem, ze az wywotat iskre zainteresowa-
nia w oczach wielkoksigzecego stuchacza. Mowit
tedy o sympatyach Piotra lii-go dla Fryderyka
li-go, przekraczajgcych wszelka miare, o jego przy-
wigzaniu do Holsztynu i prawie nienawisci do
Rosyi, do religii prawostawnej, do duchowienstwa
i ludu, — zlekka dotknat braku umystowych zdol-
nosci, natogu pijanstwa i manii gtosnego myslenia.
Poczem przeszedt do charakterystyki Zofii-Augusty,
pézniejszej Katarzyny Drugiej, genialnej samotnicy
na dworze Elzbiety Piotrowny, z nudéw pochta-
niajacej stosy ksigzek i zwolna, w ciggu kilkunastu
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lat wpatrujgcej sie w sprawy publiczne, ktore w jej
oczach plynety i pltynelty bez korica. Roztucki na-
rysowat zrecznie i ostroznie pozioma bezmys$inosé
i nude dworu Elzbiety, warto$¢ moralng Piotra
Teodorowicza, azeby niejako usprawiedliwi¢ bliz-
szy stosunek nastepczyni tronu z Soitykowem,
a gdy Sottykow wystany zostat na dozywotnie am-
basadorstwo, — blizszy stosunek ze Stanistawem
Poniatowskim, przypadkowym cztonkiem poselstwa
angielskiego w Petersburgu.

Kiedy Roztucki podnidst w owej chwili oczy
na swego stuchacza, ujrzat nareszcie w jego twarzy
pozadang a przewidziang reakcye, zainteresowanie,
ale tego rodzaju, ze poczut zimny dreszcz w ra-
mionach. Wielki ksigze miat oczy zmruzone i uwaz-
nie wpatrywat sie w mitodego artylerzyste. Gene-
ratowie siedzieli na swych miejscach, jak wmuro-
wane w $ciane posagi. Tylko lodowate, niepostrze-
zone usmiechy, btadzace po ich twarzach, swiadczyty,
ze to sa ludzie, ktérzy pilnie czuwajg nad swa i cu-
dza karyerg, lub karkotomng ruing. Oczy ich pa-
trzyty w miodego méwce z wyrazem okrucienstwa
i ciekawosci. Inspektor, komendant akademii, stat
w gtebi blady, ze spuszczonemi oczyma, wstuchu-
jac sie w stowa wychowanhca, ktére nan spadaty,
jak chitosta na grzbiet obnazony. Roztucki, utwier-
dziwszy sie w postanowieniu, ciggnat dalej swa
rzecz Swiadomie na szczyt. Przedstawit Stanistawa
Poniatowskiego, jako wykwintnego, wyksztatconego
europejczyka, pieknego poszukiwacza losu i przy-
gdéd. Nadmienit, ze nic nie byto dziwnego w tern
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zblizeniu sie¢ dwu o0s6b z zachodu w dziwacznym
Swiecie niskich intryg i poziomych plotek. Nie byto
w tern nic dziwnego, ze nastepczyni tronu zapra-
gneta wywyzszy¢ Stanistawa Poniatowskiego, pod-
nies¢ go do stopni tego krzesta potegi, na ktérem,
obok Piotra lii-go, zasig$¢ miata. Tron w Polsce
byt obieralny, wiec c6z dziwnego, ze obydwoje
marzy¢ poczeli o tym tronie dla pieknego Czarto-
ryskich krewniaka. Azeby tron polski posigsé, trzeba
byto poznaé¢ wszystkie gradusy, po ktérych nale-
zalo nan zmierzaé. To tez Stanistaw Poniatowski
w ciggu lat pobytu w Petersburgu, az do swego
przymusowego wyjazdu, w tajemnicy usSwiadamiat
nastepczynie tronu z pewnos$cig sumiennie, grun-
townie i ze znawstwem, o wszystkich stabych stro-
nach, ranach, zmazach, grzechach, brakach, utom-
nosciach owoczesnej Polski, o jakosci i wartosci
stronnictw, o stosunkach i mocy praw obyczajo-
wych, o wszystkich wadach i przywarach ludzi,
rej w tym kraju wodzacych, o ich namietnosciach
i tajonych ambicyach, o sile w kazdym z nich za-
dzy ztota, o kazdego mocy charakteru, wielkopan-
skiej manii, lub prostoszlacheckiej gtupocie. W ten
to sposob Katarzyna Druga, ktéra nigdy w Polsce
nie byta, ktéra nigdy na tej ziemi nie postawita
nogi i bardzo niewielu widziala w swem zyciu po-
lakéw, — wiedziata doktadnie, komu co da¢, kogo
przekupi¢, komu co przyobiecaé¢, jak kogo zdo-
by¢, — powzieta wyobrazenie najdoskonalsze, zu-
petng topografie upodlenia Polski, znajomosé zgni-
tych jej miejsc, tych szlakéw niepostrzezonych, ktd-
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redy pdzniej ze znawstwem mogta wejs¢ w chwili
wiasciwej, azeby podtrzymaé¢ anarchig i zrecznie
zdtawi¢ dzieto reformy tego narodu. Wowczas to
pewnie nabrata przekonania, ktore czesto pdzniej
gtosita, iz niemasz w wyzszej polskiej sferze ani
jednego cztowieka, ktoéregoby do wszelkiej postugi
nie mozna byto nabyc¢ za zioto.

Wypowiadajac te tyrady, Roziucki nie zwracat
juz uwagi na to, jakie wywieraja wrazenie. Wie-
dziat, ze okoto niego skupia sie teraz sad stucha-
jacych, wiedziat tez, ze teraz wazy sie na ,zdoby-
wanie“ wielkiego ksiecia. Przystgpit do skreslenia
wypadkow, ktore zaszty po Smierci Elzbiety i wsta-
pieniu na tron Piotra Trzeciego. Mowit tedy ze
swobodg i pozorna naiwnoscig mysli o tern, jak to
mtody monarcha nie zwracat uwagi na to, co sie
dzieje w Rosyi, lecz wszystkie sity swej duszy miat
zwrécone na wojne Holsztynu z Dania. Rozhucki
uskarzat sie na postdéj wojsk holsztyrnskich w oko-
licach Petersburga, zalit, iz miody cesarz c¢wicze-
niem ich jedynie byt zajety, wojska za$ rosyjskie,
ktére wsérdéd swego niemieckiego otoczenia stale
zwat ,die Russen“, zaniedbywal zupetnie. Dochdd
panstwowy nie pokrywal wydatkéw, gdyz deficyt
szedt na pokrycie utrzymania armii zagranicznej;
chan krymski gotowat sie do inwazyi w granice
rosyjskie; w catych okregach i powiatach szerzyly
sie bunty chiopskie, a sita wojskowa komend pro-
wincyonalnych nie byla w stanie ich usmierzyc.
Wojska krajowe miaty i$¢ do Holsztynu. Cesarz
Piotr Trzeci gto$no wyjawiat zamiar aresztowania
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swej maitzonki i osadzenia jej w klasztorze, — wy-
dawatl ukazy najdziwaczniejsze, jak 6w do Synodu
z wiosny 1762 roku, wprowadzajacy za jednym za-
machem tolerancye religijng wszelkich wyznanh oraz

tolerancye cudzotéstwa, — kasujacy posty i zali-
czajacy chiopdw panszczyznianych klasztornych na
rzecz prywatnej wiasnosci monarchy, — uczestni-

czyt w poswieceniu kaplicy luteranskiej w Oranien-
baum i rozdawat wszystkim obecnym modlitewniki
protestanckie. Pomimo, — ciggnagt Roztucki, —
wprowadzenia dwu edyktéw, jak zniesienie tajnej
kancelaryi i zezwolenie na wyjazdy za granice dla
szlachty, Piotr Trzeci byt znienawidzony przez ogot
rosyjski.

Nastepnie skreslit dzieje siedmiu dni od chwili
wyjazdu Aleksego Ortowa i Wasyla Bibikowa z Pe-
tersburga do Peterhofu, azeby przywiez¢é Katarzyne

do stolicy i ogtosi¢ cesarzowa, — dzieje ucieczki
Piotra Trzeciego do Kronsztadu, dzieje jego upadku
na duchu, — az do szo6stego lipca, czyli do dnia

nagtej Smierci cesarza w zamku Ropszy.

Narrator miat zamiar przytoczy¢ osnowe listu
Aleksego Ortowa do cesarzowej, listu zawiadamia-
jacego o Smierci monarchy. W owej chwili byt zu-
petnie spokojny. Mial w sobie zimng pewnos$¢ i zwy-
cieska nieustraszono$¢. Od niechcenia spojrzat na
wielkiego ksiecia i powiodt oczyma po linii gene-
ratdw. Palce suchych rak ksiecia btadzity po pa-
pierze, oczy byty ziowieszczo mgliste. Generato-
wie, zdawato sie, z zimng gotowoscig oczekiwali
na jaki$ rozkaz. Roztucki uczut w tej minucie roz-
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kosz szczeg6blnie przejmujgca. Osiagnat swdj cel.
Wiedziat teraz, ze naciggnat tuk do ostatniej linii.
Nalezato teraz wypusci¢ strzatg. Byt pewny, ze jesli
w tejze chwili, natychmiast nie wypusci swego po-
cisku, tuk peknie. Zebrat mysli, skupit je i ztozyt
wszystkie na cieciwie, jakoby pierzasta strzate.

— Prosze sie streszczat... — rzekt nagle sztab-
oficer gtosem suchym, chrapliwym z rozpaczy, usi-
tujac ratowaé sytuacye, siebie i tego szalonego wy-
chowanca.

Roztucki z gtebokiem uszanowaniem i postu-
szenstwem zwrécit gtowe w strone ,ukochanego
zwierzchnika“. Poczat mowi¢ natychmiast z entu-
zyazmem i brawurg, jakby wylewajgc ogrom wdziecz-
nosci i uniesienia, — o wielkich pochodach i pra-
cach Aleksandra Suworowa. Mial w sobie teraz
tatwe uczucie, jakby z rozwianym wilosem, wiel-
kiemi kroki schodzit z wysokiej géry. Umiat na
pamieé, jak pacierz, wszystkie tytuty ksiecia Italij-
skiego, hrabiego Rzymskiego, generalissimusa wojsk
rosyjskich, wielkiego Aleksandra Wasiljewicza. Wy-
liczyt z pamieci wszystkie jego ordery, szarfy, wstegi,
brylantowe Kity, ztote szpady obsypane brylantami
i wymieniat w lot, co za jakg sprawe przypadito.
Zaczat opiewaé epos suworowskie od tegoz roku
1762, roku przewrotu, Kkiedy po6zniejszy feldmar-
szatek i generalissimus byt dowdédzcg suzdalskiego
putku. Nad poczatkowa jego dziatalnoscig nie roz-
wodzit sie zbytnio. Szczego6towiej przedstawit wy-
padki, ktore nastgpity w jakie sze$¢ lat po wojnie
siedmioletniej, gdy Suworow, jako brygadyer, wy-
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ruszyt w strone Polski. Opisat tedy z naleznem
uniesieniem, jak to przez zamarzie rzeki, przez
btota, lasy, w ciggu miesigca, brygada suworowska
przebyta tysigc wiorst z Orszy do Minska, z Min-
ska do Warszawy,— jak to jg dowo6dzca w marszu
uczyt strzela¢, bi¢ sie na bagnety, zdobywacé forta-
licye. Z wojenng doktadnoscig uwidocznit porazke
Putaskich na Litwie, pdzniejsze czyny w Polsce po
przejSciu Wisty, a wiec w roku 1770-ym rozpedze-
nie ,szajek“ Moszynskiego pod Klimontowem i Opa-
towem, zdobycie Lanckorony, Krasnika, wreszcie
obsadzenie zamku w Krakowie, — porazke Puta-
skiego pod Zamosciem, Nowickiego pod Krasnym-
stawem, — w koncu bitwe pod Stotowiczami, gdzie
pokonany zostat hetman Oginski. Nastepnie zobra-
zowane zostato oblezenie Krakowa, zdobycie i wy-
sadzenie w powietrze forteczki w Zatorze...
Wielki ksigze z uwaga, generatowie z namasz-
czeniem wstuchiwali sie w opowies¢ o czynach
wielkiego wodza Rosyi w Krymie, w Turcyi, nad
Wotga czasu pojmania Pugaczewa. Wszystko opo-
wiedziane byto z niezwyklg precyzya i Scistoscig
wojskoznawczg. Doprowadziwszy swag opowiesé¢ do
Kosciuszkowskiego ,buntu”“, Roztucki sprecyzowat
czynnosci Fersena i Suworowa, wystawit doskonale
bitwe maciejowicka, a po potaczeniu sie wojsk ro-
syjskich w Stanistawowie, okrutng polska porazke
pod Kobytka, — wreszcie oblezenie Pragi.
Grzmialy w jego relacyi dziala, — o$mdziesiat
sze$¢ rosyjskich i sto cztery polskie w czasie ty-
godnia oblezniczego. Oto nastgpit szturm. Szesé
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tysiecy obroncow padio trupem. Oto ludnos$é rzu-
cita sie ku Wisle, azeby ja przeby¢ po moscie pon-
tonowym. Most sie ugina pod ciezarem. Dwa ty-
sigce ludzi idzie na dno. OSm tysiecy w niewole...

Roztucki opowiadat gtosem, ktéry drgat od
tryumfu, — jak wodz nazajutrz wjezdzat na koniu
w zwykiym mundurze, bez zadnej z tylu swych
0zdob.

Na brzegu Wisty witajg go przedstawiciele na-
rodu chlebem i solg. Podajg mu klucze od mia-
sta — i od Polski. Suworow catuje ich, podnosi
rece do nieba i rzecze: — O, Boze, dziekuje ci,
ze te klucze nie tak drogo mi sie dostaty, jak...

Tu tzy przerywajg jego mowe...

Stuchacze miodego artylerzysty zostali gteboko,
surowo wzruszeni. On sam wzruszony byt réwniez
tern nadewszystko, ze osiggnat swoéj cel. Tu do-
szedt, dokad byt zamierzyt. Wielki ksigze przypa-
trywat mu sie z gteboka uwaga, z zastanowieniem,
a nawet z czem$ w rodzaju podziwu.



Obudzit sie ze snu, o ktoérego twardosci wno-
sili wagonowi sasiedzi z chrapania iscie artyleryj-
skiego, gdyz chrapat prawdziwie wszystkiemi bate-
ryami. Ocknawszy sie nareszcie, powiodt zdumio-
nem okiem po I$nigcym, zlekka-wklestym suficie,
przypomniat sobie, gdzie jest, i zachichotat we-
wnetrznie. Byt wyspany i silny, jak ko pociggowy.
Pochylit gtowe i spojrzat ze swego toza na goérnem,
podniesionem siedzisku wagonu: przedziat byt pe-
ten oso6b. Stonice Swiecito prosto w okno.

— Teraz sie umyjemy— myslat podporucznik —
a pozniej trzeba bedzie zje$¢ duzo, ale za to co$
smacznego...

Usiadt na postaniu, o ile na to pozwalata bli-
skos¢ wagonowego sufitu, wdziat nowiutenki mun-
dur z nieposzlakowanie aksamitnym kotnierzem,
z dziewiczemi szlifami i gwiazdg akademickag na le-
wym boku, — wyprostowat lakierowane, bajecznie
szykowne buty z cholewami, przygtadzit wiosy...

— Pardon-s!'— mruknat, spuszczajgc nogi i zwin-
nie jak kot schodzac z podniesionego toza. Wymi-
nat pokoszlawione figury, drzemigce w zaduchu
przedziatu, i udat sie do umywalni, — po6zniej do

Uroda zycia. 2
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bufetu. Gdy stamtad wroécit wyswiezony, wymyty,
wyszczotkowany, peten kawy i butek z mastem,
byt tak szczesliwy, ze gotéwby byt Sciskaé¢ po ko-
lei wszystkich towarzyszéw podrézy. Za jego idac
przyktadem, towarzysze podrézy prostowali zdro-
zone gnaty i gnaciki, myli sie, czesali i dysputo-
wali o kawie, oraz o wzmiankowanych butkach
z mastem. Rozmowa toczyta sie w jezyku polskim,
wiec jej Piotr Roztucki nie rozumiat. Co$ tylko
piate przez dziesiate, jaki$ wyraz chwytat ze zro-
zumieniem. Zazyt sity rycerskiego ramienia do zgie-
cia sprezyn podtrzymujacych gérne siedzenie, ktére
mu stuzyto za t6zko, i pomégt jednej z pan otwo-
rzy¢ okno.

Na dworze byt poranek. Rosa Isnita na potra-
wach niedawno skoszonych #gk. Jak srebrzysty
mat lezata blisko na S$cierniskach, kedy$ iskrzyta
sie brylantowo na kiosach jeszcze niezzetych. Pita-
ska ziemia stata sie w niezmierng dal. Tam i sam
las ja umait, dalekie tegi przepasalty. Tu i owdzie
wydmuch bezptodnego piasku, jak bolak nabrzmiaty
wsrod uroczystej odziezy owsow i zyt, zétkt pod
sosnowym lasankiem. Brzozowe zagaja, niewielkie
wszedy dabrowy $nity wsrdd zboz.

Roztucki, znalaztszy wolne miejsce przy oknie,
wpatrywat sie w ten krajobraz. Nie widziat jeszcze
ani takich chat, ani podobnych wsi, ani strzelistych
kosciotéw, ani alei topolowych, co w rozmaitych
kierunkach szty w kraj. Ludzie zeli, wiagzali snopki
i podawali je widtami na wozy drabiniaste. Gdy
pociag mknat wsrod tej ich roboty, zdawato sie
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patrzacemu, ze ci ludzie, rojnie tam zajeci, kianiajg
sie nisko. Szare byly, spalone, $ciggte ich twarze,
kosciste postacie, biato-szare odzienie. Barwnigj
nieco zaznaczaty sie chusteczki i spddnice kobiet,
schylajagcych sie ku ziemi i z pieknym gestem od-
ktadajgcych na uboczu garscie zzetego zboza.

— Jaki to inny naréd... — myslat Roztucki. —
Szary jaki$ narod... Twarze mezczyzn golone, lu-
dzie szczupli.

Byto mu bardzo mito patrze¢ tak w te prze-
strzen, zaciagnietg zbozami, w te niska, szara, pia-
sczysta ziemie, zalang storicem i zasypang rosg. Oto
tam kedy$ daleko mgietka $niada jeszcze sie cia-
gneta z nad wod.

Stado cyranek pomkneto w dal...

— Polsza... — myslat oficer.

Gniewne, surowe uczucie wzniosto sie z tego
wyrazu, lecz wnet upadio w zadumanie. Po raz
pierwszy byt oto na swobodzie. Ukohczywszy z naj-
wyzszem odznaczeniem Michajlowska szkote, jechat
do wyznaczonej mu bateryi, konsystujgcej w mie-
Scie dalekiem, o co wystarat sie dziad i opiekun,
generat w dymisyi, mieszkajgcy na wsi. Miesigc po-
egzaminacyjny spedzit u krewnych, synéw drugiego
stryja, réwniez generata, — ktorzy byli juz szlachtg
osiadlg w gubernii penzenskiej. Nareszcie zdjeto zen
wszelkg opieke po tylu latach korpusu kadetéw
i szkoty artyleryjskiej, gdzie byt numerem, jednostka
w wiekuistym szeregu. Nie czut na sobie w tej
chwili badawczego oka zwierzchnikéw, ani egza-

2*
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minujacego wzroku bogatych krewniakéw — i ta
okoliczno$¢ najbardziej go radowata.

Na przeciwlegtej tawce, réwniez pod oknem,
siedziata mioda osoba. Mioda osoba miata juz na-
pewno siedmnascie lat, ale niewiele ponadto. Byta
bardzo urocza w swem niemal dziecinstwie, a juz
kobiecosci. Zdjeta byta skromny stomkowy kape-
lusz i ciemne jej witosy, w spos6b wysoce orygi-
nalny zaczesane na bok, I$Snity w porannem stoncu.
Twarz miata zarézowiong, nos prosty, usta bardzo
tadne. Oficer nie mogt zobaczyé barwy jej oczu,
gdyz czytata ksigzke i nie odrywata sie od niej.

Wsiadta, widaé, do pociggu niedawno, gdyz nie
zna¢ byto w jej postaci zmeczenia po-nocnego. Jej
prosta, jednostajna suknia liliowego koloru nie byta
zmieta, ani zakurzona, a policzki jeszcze kwitty od
rannego powiewu w polach.

Roztucki, ktory patrzat dtugo w te pola i doj-
rzate ich urodzaje, zdziwit sie, jak panienka sie-
dzaca naprzeciwko podobna byta do tanu zboza.
Jej witosy i cera twarzy — to byt tan dojrzatej
pszenicy.

Czekat, zeby podniosta oczy, i zuchwale wlepiat
w nig swoje. Nadaremnie. Czytata angielska ksigzke
i nie zwracata uwagi na jego ruchy, pobrzeki ostro-
gami i wszelkie celowe szarmanterye. W pewnej
chwili podniosta oczy o Zrenicach ztotych, niemal
czarnych, lecz nie zobaczyta tego nowego towa-
rzysza podrozy. Czul, gdyz z niepostrzezonych jej
ruchéw to spostrzegt, — ze zdaje sobie sprawe
z jego tajnych manewréw, wie o wrazeniu, jakie
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wywarta, lecz nie chce go widzie¢, ani wiedzie¢
0 jego obecnosci. Wprawito go to w bezsilny
gniew. Im bardziej jej sie przygladat, tem wiecej
spostrzegat w niej wdzieku pierwszej mtodosci, ja-
kowejs tajnej, milczgcej, trzebaby powiedzie¢, we-
wnetrznej kultury. Kazdy jej gest i kazdy ruch byt
gestem i ruchem, pelnym osobistego rozumu, ale
1 odziedziczonego taktu. Rozmys$lat nad tem, ze
miedzy nim i nig, oddalona mniej, niz o krok, prze-
biega linia jakiej$ nieprzebytej granicy. Tego nie-
ztomnego spokoju, ktéry byt powleczony wesotym
potudémiechem grzecznosci, nie zitamie nic. Kiedy
usilnie wpatrywat sie w jej twarz wilczemi $lepiami
oficera uwolnionego z muréw szkoly, podniosta
oczy z obojetnoscig i koricem palca przewroécita
stronice ksigzki.

Kto$ z pasazeréw wszedt, moéwiac do wspébtto-
warzyszéw po polsku, ze w pociagu jest wagon
restauracyjny. Piekna szatynka ztozyla swa ksigzke
na tawce i zapytata, czy daleko sie idzie do wa-
gonu restauracyjnego i w ktorg strone. '

Roztucki myslat: — Prawde sie czytato o tych
polakach... Zimne to, jak kamien. Nienawidzi to
nas. Wida¢ z kazdego spojrzenia nienawisc...

S2Zimna i nienawidzaca“ polka powstata z miej-
sca i whozyta na gtowe kapelusz w sposob tak
obojetny, jakby sama jedna byta w przedziale.

Wyszta, szeleszczac sukniami i kazdym ruchem
stwierdzajagc prawde formuty porucznika Roztu-
ckiego. Zatopit oczy w przestwor i poswistywat.

Zepsuta mu humor. Do dyabta! Byla przesli-
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czna... Gdy nie wracata, czut jej nieobecnos$¢ i z tego
powodu ztoScit sie wewnetrznie. Mruczat pod no-
sem ,zdrowe“ oficerskie, a moze nawet sotdackie
wyzwiska. W pewnej chwili rzucit okiem na ksigzke
z roztozonemi stronicami, lezacg na siedzeniu, wy-
wrocong tytutem do gory. Przeczytat tytut: Laon
and Cythna or The revolt of Islam by Percy Bysshe
Shelley...

Sam umiat niezle jezyk angielski, ktory w szkole
artyleryjskiej byt wymagany i modny, — lubit czy-
~taé ksigzki pisane po angielsku. Jakze chetnie za-
wigzatby rozmowe z miodziutka czytelniczka o prze-
studyowanych niegdy$ pisarzach! Ale nie zechcia-
taby przecie rozmawia¢ z nim, z ,moskalem*!
A mogiby jg zdziwi¢ oswiadczeniem, ze jest z po-
chodzenia niejako — polakiem, ze miat matke polke,
cho¢ unitke, wiec prawostawna, a ojca nawet bun-
townika, rozstrzelanego za polski bunt. To wspo-
mnienie, ktérego nigdy nie dopuszczal do siebie,
mysl, ktérej nigdy nie pozwalat stang¢ na progu
swej Swiadomosci, mysl o tej zmazie hanby, —
wrécita go na tor wilasciwy. Zebrat sie w sobie
i opancerzyt przeciwko wszelkim wzruszeniom przy-
pomnieniem, ze jest oficerem i ze ma w tym Kkraju
w sposob bezwzgledny strzedz honoru swej armii.
Nastawit sie tedy w sposéb niezdobyty, grozny,
niby najezona od armat reduta, i czekat na nie-
przyjaciela. Ale gdy 6w nieprzyjaciel rézowy, po-
wiewny w swych sukniach, jakby w ptatkach irysa,
woniejacy od nieuchwytnych perfum przesunat sie
obok jego kolan, znowu stracit nalezytg marso-
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wos$¢. Od niechcenia niby, spod oka patrzat na
te ,kowarng polke“. Prze$liczne, usmiechem za-
chwytu owiane byty jej usta, gdy czytata nadziem-
ski romans Laona i Cythny, duchéw uciemiezonych,
walczgcych az do ostatniego westchnienia, boha-
teréw, co sie w niebiosach dopiero pobierajg. Wie-
cznie kwitngce mysli i wiecznie wonne uczucia naj-
zywotniejszego z poetow Swiata upajaty jej czoto
gtadkie i jak letni nieboskton nieskalane. Roztucki
doswiadczat uczucia przyjemnosci z tego przynaj-
mniej tytutu, ze byt w tymsamym przedziale, co
nieznajoma. Wagon go unosit, mysli snuty sie w spo-
s6b samowolny. Nieotamowany lot czucia niést
dokads$, w gaszcz wspomnien wymykajacych sie
z pamieci, w ciesnie stow sttumionych, polotnych,
luznych, pradawnych dzwiekéw, bedacych w du-
szy tylko dzieki tonowi, ktéry je ocalit. Tam, kedys$
w giebi, na samem dnie czucia tajg sie samotne,
zapomniane polskie stowa, nikle i zatarte, jak Slady
stop bosych na piasku morskiego wybrzeza. Deszcz
nawalny je rozmyt, wiatr srogi przysut, fala mor-
ska zgtadzita.

Miekoszelestne stowa, zasSwiatowy szept, pot-
zrozumiate dzwieki:

— Piotru$, syneczku jedyny...

Jakoby ciemny obtok, twarz tzami zalana, bla-
da, — usta spalone od goraczki, — straszne, roz-
warte, szerokie, zastygte, przerazone oczy. Wiosy
czarne i diugie owionety szlochem dusze. Rece,
zebrzace w zastyganiu, na attasowej kotdrze. Leza
zatamane...
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Oficer otrzgsnat sie z przykrego marzenia.

Coraz wiecej byto zabudowan, parkandw, szop,
bud, wreszcie ohydnych wielopietrowych kamienic.
Wkrotce zwielokrotniaty szyny kolejowe. Poczety
wyrasta¢ i grupowaé sie rude i czerwone wagony
towarowe bez konca, az zupetnie zastonity widno-
krag. Pociag leciat, tworzgc toskot nieznosny. Dym
btekitnawy komindéw fabrycznych i rudy lokomo-
tyw zastonit niebo. Kiedyniekiedy migneta w dy-
mie wysoka zczerniata Sciana jakichs skladow, re-
miz, hal fabrycznych ze ztamanemi dachami.

— Ot6z i Praga... — rzekt kto$ z podroéznych.

— To wiasnie jest owa Praga... — myslat Roz-
tucki ze szczeg6lnem w sobie pomigszaniem wrazen.

Oczy jego wlepialy sie w ten widok zagma-
twany, bezlicy, zczerniaty, chropawy, w te nieme
znaki materyalnego zycia. Ucho chwytato gtuchy
toskot. Pocigg stangt. Piekna a ,chytra“ Polka
zebrata swe skromne pakunki i, nie czekajac na
tragarza, pospiesznie wyszta. Roztucki Scigat przez
chwile wzrokiem jej postaé. Nieznajoma wmie-
szata sie w thum — i znikia.



Piotr Roztucki przyjechat w nocy na podrzedng
stacye bocznej kolei. W Warszawie zabawit kilka
dni, nudzgc sie w hotelu i zwiedzajagc miasto. Zdu-
miewata go tam liczebna ilo$¢ polakow i jakosé
ich bytowania. Nie byto z nimi tak, jak gtosity
urzedowe podreczniki i jak podawaty ustne wer-
sye znawcOéw. Gniewato to, ze stanowili zwarty
zywiol, zamkniety w sobie, ktorego ciemny od gte-
bokosci nurt niedostepny byt dla postrzegacza.
Postrzegacz zyczyt sobie, azeby nie byto w ogoéle
tej ,polskiej kwestyi“. Nie moégt napawaé sie uro-
kiem pieknych kobiet, oryginalnych przejawow kul-
tury, sztuki, budownictwa, pamiatek, szczegdtow
zycia, ktorych nie znat. Wszystko to wplatane byto
w ,kwestye polska“ i musiato by¢ wrogie dla czto-
wieka, uprawiajacego w tym kraju ,sprawe rosyj®
ska“. Podréznik nie doznat w Warszawie ani je-
dnego uczucia mitego. Wszystko tam byto obtu-
dne, czotobitne az do nizoty, a zarazem zdradzie-
ckie w tej unizonosci, albo wrecz wrogie i to wro-
gie Smiertelnie. Widziat wartos¢, dostojeristwo, pie-
kno i szczegélny wdziek zupelnie nowych przeja-
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wow, widziat to po raz pierwszy w swem zyciu,
lecz wszystko jakby za gruba szyba.

Btakajac sie po obcem miescie, szukat niezna-
jomej z kolejowego przedziatu. Jadac w tramwaju,
siedzac w teatrze, zwiedzajac galerye obrazdw,
park w tazienkach, lub kosciot swietego Jana,
rozmyslat, ze niespodziewanie ujrzy ja, wychodzaca
zza tej zastony, gdzie byta utajona. Nadaremnie!
Nie ukazala sie. Byla gdzies w giebi tej Polski,
schowana i zastonieta, jak wszystko.

Miody oficer jechat teraz do stryjecznego dziada,
generata w dymisyi, mieszkajgcego na wsi. Przy-
bywszy na wskazang mu stacyjke, kazal postuga-
czowi szuka¢ koni z Optakanego.

— ktoszaki czekajg! — zaanonsowat ustugujacy
wyrostek. Przeprowadzit tez niezwlocznie poprzez
mroczny dziedziniec stacyjny do czworki koni w lejc
zaprzezonych. Oficer wskoczyt na bryczke, gdy
ulokowano mu rzeczy, i rzucit lakoniczny rozkaz:

— Trogaj! (Ruszaj!)

Powozgcy miokos liberyjny obejrzat sie na roz-
kazodawce i po pewnej dopiero chwili zrozumiat,
ze nalezy jechad.

Byt jeszcze mrok, ale juz zlekka szarzato. Stata
w powietrzu wilgotna mgta po ulewnym deszczu,
ktéry niedawno nacicht. W powietrzu byla cisza
i rozkosz niewymowna. Mata, prosta bryczka bez
resorow, z siedzeniem na pasach, niosta, jak ko-
lebka. Dawato sie stysze¢ ostre czitapanie kopyt
koniskich po S$liskich, rozmiektych glinkach i katu-
zach. Wyjechawszy na szerszy gosciniec, furman
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smignat Kkilkakro¢ batem i wprawit w kilus swa
czworka. Roztucki wychylit sie, Zzeby popatrzed,
jakie tez konie.

Nie byty to cuganty, lecz dobrze sprzezona
czworka koni droznych, silnych, rostych i $cigtych.

Wilgotny ranny chtodek przejat mitodego ofi-
cera. Wypadto podnies¢ kotnierz nowej szyneli,
zasung¢ rece w rekawy. Z prawej i lewej strony
byty Scierniska, dziatki owsa, kartofli i tatarki, da-
lekie rzedy chat, dwory utopione w gestwinach
drzew, ksztatty kosciotow. Wszystko to wynurzato
sie z mroku, nieznane, senne, tajne. W pewnem
miejscu bryczka pomkneta brzozowg pétalejg. Stare
brzozy staly nad zjezdzonym traktem, lamentujac
nad sprawami ludzkiemi, co przez tyle juz lat cig-
gng sie w btotach, piaskach i kolejach tej drogi...
Dzien szarzat.

Roztucki ocknat sie z drzemania, objat oczyma
owag smuge brzéz i upodobat sobie w tym widoku.
Probowat zawigzaé rozmowe z miodym furmanem,
zapytywat go o nazwy ukazujacych sie dworow
i kolonii, ale woznica nie umiatl moéwi¢ po rosyj-
sku ; pokazywat znakami, ze nie pojmuje, albo wy-
powiadat wyrazy zgota dla barynia niezrozumiate.
Urwata sie tedy rozmowa i baryh musiatl poprze-
sta¢ na przystuchiwaniu sie Swiergotowi skowron-
kow, ktory byt dlan zrozumialszy od mowy pol-
skiej.

Gdy sie dzien wytania¢ poczat, rozbiekitniaty
w dali pasma lesistych wzgérz. Roztucki sprobo-
wat raz jeszcze dowiedzie¢ sie od woznicy, co to
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za lasy, i wydobyt nareszcie z niego ich nazwe
0ogo6lng. Postyszawszy te nazwe, zawingt sie z nie-
checig w szynel i drzemat az do Optakanego. Przy-
byt na miejsce rano, okoto siédmej. Wjechat na
dziedziniec z diugiej, starozytnej alei topolowej
przez rozwalong brame. Konie stanety przed gan-
kiem dworu, murowanego przed jakiemi kilkudzie-
siecioma laty. Na spotkanie goscia wyszedt gene-
ral, starzec juz zgrzybiaty, lecz jeszcze wyprosto-
wany, czupurny i srogi. Pomimo tak wczesnej pory
byt juz wymyty, wyczesany i gto$no stukajacy ob-
casami wysokich butéw. Spodnie miat z szerokim
czerwonym lampasem i potwojskowg kurtke. Wi-
tat przybysza bardzo serdecznie, $ciskat go wiele-
kro¢ i przypatrywal mu sie diugo, ostaniajgc dto-
nig oczy od rannego blasku storica. Nareszcie mtody
artylerzysta mogt rozmoéwic¢ sie z kim$ przyjaznie
w zrozumiatej dlan mowie. To tez nie skapit sobie
uwag i wynurzen. Starzec stuchat go pobtazliwie,
cho¢ nie wszystko — wida¢ byto — akceptowat.
Po kawie, ktérg wypili we dwu w jadalni petnej
much i zapachu poziomek, stary generat odprowa-
dzit krewniaka do pokoju na koncu dworu, gdzie
czekato postane wygodne t6zko, a nawet zosta-
wiony przez troskliwg reke dieduszki tom nowel
Turgieniewa. Piotr rozebrat sie co tchu i w mgnie-
niu oka zasnat. Obudzit go po uptywie paru go-
dzin turkot pod oknami, gwar i zajadte szczekanie
pséw. Okno pokoju byto zastawione siatka, ale
muchy dostawaly sie wewnatrz i gryzty ze zdwo-
jong zajadtoscia. Artylerzysta umyt sie, wyczesat,
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ubrat starannie w swoéj kostyum i sprezyscie zmie-
rzat przez szereg przylegtych pokojow do najwie-
kszego, skad stycha¢ byto echo rozmowy. Otwart
drzwi i wszedt do sali. Dziadek wstat na jego po-
witanie i zaznajomit z rodzing. Piotr poznat swych
stryjeczno-stryjecznych Roztuckich, ktorych byto
sporo w pokoju. Przybyli z tej racyi, ze byt to
dzien niedzielny. Siedzac po roéznych folwarkach
i dzierzawach w okolicy, na niedziele zjezdzali do
Optakanego, gdzie byt kosciét i gdzie czynili za-
dos¢ sentymentom familijnym. Najstarszy z synow
generata, podtatusiaty kawaler, Hipolit, gospodaro-
wat w Optakanem. Byt to wysoki pan na czarno
ufarbowany, z bokobrodami, jakie sie widuje na
dawniejszych litografiach — ponury i wogdle nie-
przychylnie wzgledem wszystkich usposobiony. Ten
ozieble powitat Piotra zwyczajnym usciskiem reki —
i zaraz poczat sprzecza¢ sie po polsku z generatem
o jakie$ kwestye gospodarskie. Drugi z kolei syn
generalski — starszy juz takze cztowiek, Michat,
przybyt wiasnie z Cierniow, folwarku, ktéry dzier-
zawit. Miatl ze sobg corke, panne przecietnej urody,
opalong, zadzierzystg i szczerze wesotg, oraz syna
studenta, siedzacego na wsi od dituzszego czasu
wskutek jakich§ w jego uniwersytecie zajs¢ i za-
burzen.

Wszyscy przypatrywali sie Piotrowi ciekawie,
ale bez wielkiej sympatyi. Niektorzy nawet, jak
student, wypalajacy wcigz istne dystrybucye pa-
pieroséw, i mioda Kamila — czyli Kama — patrzyli
uparcie i wrecz zimno. Piotr byt wesoty i tak na-
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strojony, ze gotow byt wszystkie te nastroje wszyst-
kich przebaczy¢. Poprosit ich szczerze, zeby ze-
chcieli mowi¢ z nim po rosyjsku, gdyz on ani stowa
po polsku nie rozumie. Mowit to przyjaznie i otwar-
cie, z braterskg prosba o wzglednos¢. Ale to zu-
petnie nie poskutkowato. Przeciwnie — nawet za-
ostrzyto wrogos¢ spojrzen. Kuzynka Kama zawig-
zata rozmowe, ale po francusku, a miody student
zamknat sie w sobie, wypuszczat z ust tylko nie-
przyjazne kieby dymu i nikotynizowat sie z po-
dwéjng zajadtosciag. Gospodarz Hipolit wyszedt
z pokoju i stycha¢ byto wnet na gumnie jego do-
nosny gtos, dajacy stuzbie admonicye i rady w taki
spos6b, ze trzeba byto przerywaé¢ francuskie par-
lowanie. Méwili o rzeczach banalnych i obojetnych,
a kiedy Piotr usitowat zblizy¢ sie do jakiego$ zy-
wotnego tematu, kuzynka zbywata go ironicznym
poétusmiechem, albo obtudnag odpowiedzig. Tylko
stary general otaczal miodego piecza i grzeczno-
$ciami. Wyjasnit mu tedy w diugim wywodzie, ze
sam jest plenipotentem szczodrze obdarowanego
kolegi, generata Siegela, ktory za udziat w usmie-
rzeniu polskiego powstania otrzymat donacye z Kil-
kunastu folwarkéw. Jeden z nich, Optakane, dzier-
zawi generat sam, inny folwark, Ciernie, dzierzawi
jego syn miodszy, Michat. Naogo6t jednak rodzina
zyje niezbyt dostatnio, na sposéb polsko-szlache-
cki kotacgc sie od dzierzawy do dzierzawy. Gdyby
nie generalska emerytura i owo, dzieki dawnym
stosunkom uzyskane petnomocnictwo w sprawie
wydzierzawiania folwarkow donacyi — byt calej



familii nie bytby zabezpieczony. W tonie mowy
generata przebijat sie zal i ledwie poskramiany
gniew. Starzec zut go w drzacych wargach i wsta-
wionych szczekach. Wreszcie mruknat:

— Tak to, bracie. Polskie pochodzenie... Niemcy
podostawali donacye... Siedzg w Petersburgu. A ty —
ot — kotacz sie, jak szlachetka w tej dziurze. | to
juz kilkanascie lat. Tak to, bracie!

Machnat rekg. Kama i student Wiktor roze-
Smieli si¢ prawie gtosno.

— A ty tam, $miej sie gtosniej! — sarknat sta-
rzec w kierunku Wiktora. — Juz mi o ciebie trzeci
raz wytacza sprawe naczelnik strazy ziemskiej. Gtowe
musze sobie suszy¢, jakim argumentem cie ostaniac.
Smiej sie gtoséniej!

— Ja dziadka o opieke nie prositem — mru-
knat tamten zuchwale i krotko. — Ma do mnie
policyant interes — znajdzie droge, niema strachu.
Wie on dobrze, gdzie mnie szukad.

— Trafi sam... — dorzucita Kama.

— Trafi... — syknat starzec. — Posiedzisz znowu
rok...

— No to posiedze.

— Posiedzisz drugi i trzeci, to cie wreszcie od-
uczg ples¢ chtopom smalone duby.

— Nie dziadek teraz w sgdach zasiada, to moze
tam uszanujg moj atlas i epistrophaeus... — zcicha
mruknat Wiktor.

— Milcz! — gtucho jeknat starzec.

— Niezaczepiany zawsze milcze... — odburknat.

Piotr nie rozumiat tej rozmowy, ale odczut jej
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nastréj. Stat, oczywiscie, po stronie dziada gene-
rata, gdyz powziagt byt odrazu dla niego sympatye.
Swoja droga radby byt wejs¢ w rozmowag z tymi
miodymi. Jezyk go Swierzbiat, zeby sie z nimi ze-
wrze¢ w jakim$ sporze zasadniczym, jak to bywato
z kolegami, kiedy zamato byto po temu dnia, nocy
i nastepnej doby. Tymczasem turkot przed gan-
kiem dat znaé, ze zajechat pojazd, majacy zawiez¢
wszystkich do kosciota. Stary generat oddalit sie
do swego pokoju i wrdécit wkrotce, przebrany
w czarny stroj cywilny bez zadnej zgota oznaki
wojskowej. Siadt do powozu z synem Michatem,
cichym, ustepliwym cztowiekiem. Na przedniem sie-
dzeniu umiescita sie Kama i Piotr. Proponowano
Wiktorowi, zeby sie wdrapat na koziot, ale on
z najzupeilniej studencka fanfaronada oswiadczyt,
ze w zadnych kosciotach nie bywa, ze dla niego
oto tu jest kosciét... Co méwiac, wskazat na niebo,
lipy i zboza za brama. Generat poczerwieniat ze
ztosci, jak éwikta, i poczglt mruézeé co$ do siebie,
mieszajac polskie i rosyjskie wyrazy o twardych
brzmieniach. Wiktor uktonit sie, skierowal kroki
swe w pole i znikt na zakrecie.

Do kosciota byto ze dwie wiorsty wyboistej
drogi. Swigtynka stata na goérce, wsrod lip i wig-
z6éw, w samym S$rodku olbrzymiej wsi, ktora tan-
cuchem chat, stodét i ogrodow przepasywata sze-
roko rozsiadte wzgdrze. Ludzie szli na nabozen-
stwo — chiopi w brunatnych, ciezkich sukmanach
do samej niemal ziemi, w ciezkich butach i nie-
Izejszych kapeluszach, kobiety i dziewczeta w chu-
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stkach i spédnicach tak barwnych, ze az oczy bo-
laty. Cate ich kolorowe rojowisko z gwarem Kkrg-
zyto pod murowanemi furtami kos$cielnego cmen-
tarza. Tamze staty bryczki, powozy i wolanty szla-
chty z sasiedztwa. Pierre, ktéry taki widok miat
przed oczyma po raz pierwszy w zyciu, nie mogt
ich nim napas¢. Ale tez i on Sciggat na siebie oczy
wszystkich ludzi. Poniewaz prastary, ciasny kos$cio-
tek zapchany byt juz tak szczelnie, ze palca by tam
nie wcisngt, wiec cale optakanskie towarzystwo
zostato na cmentarzu pod lipami. Zresztg Piotr
byt prawostawny i wprost nie $miat ttoczyé¢ sie do
wnetrza, choé¢ radby byt zobaczy¢, jak tez to tam
jest w samym $rodku u tych ,sozuraszczonnych
w fatinstzuo“.

Na dworze byto bardzo pieknie. Kolosalne lipy,
pijace od stuleci sok z prochu praszczuréw tych,
co sie w ich cieniu teraz modlili, uzyczaty dale-
kiego i szczodrego cienia. Roje ptaszat Swiergotaty
w gestwinie koron — z gtebi kosciota brzmiat ton
organdw, a czasem samotny gtos ,kanonika“, wy-
gtaszajgcego odwieczny tekst tacinski. W pewnej
chwili wielki tlum ludu wysypat sie z kosciota na
cmentarz i wolno sunat tawa. Za zwartg gromadg
wysokich, diugosukmaniastych chtopéw szty dzie-
wczatka w bieli z wianuszkami ordynarnych na-
gietek we witosach, sypigc kwiaty. Za nimi pod
baldachimem proboszcz w ztocistej kapie, podtrzy-
mywany przez dwu conajgrubszych dziedzicow
z okolicy. Za baldachimem pchat sie nattok ,na-
rodu“, $piewajac co pary w grzesznych cielskach.

Uroda zycia. 3
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Dzwonki gwattownie bijgce, potezny $piew, zapach
ziot — wszystko to odurzato Pierre’a. Stal zapa-
trzony w widowisko. Kiedy proboszcz, tegi, zazy-
wny moszterdziej, dzwigajacy ciezkg zlotg mon-
strancye, mijal grupe optakanska, rzucit okiem na
umundurowanego oficera i dlugo mu sie przypa-
trywat z pilng uwaga. Podtrzymujacy go obywa-

tele — rowniez, — chiopi, $piewajacy z giebi du-
szy i z gtebi zdrowego ciata — réwniez, — dzie-
wczeta sypiace kwiaty — réwniez. Piotr poczut,

ze jest tutaj zupeinie niepotrzebny. Miatl cheé¢ wy-
nies¢ sie copredzej. Byto mu nieprzyjemnie, a na-
wet przykro. Te widoki meczyly go i dusity swa
sita. Kuzynka Kama szepneta mu do ucha:

— Mundur twéj, kuzynie, przypomina tutejszym
ludziom rzeczy nieprzyjemne. On to czyni tak zie
wrazenie...

Pierre doznat na pewien czas mdtej zresztg ulgi.

Po sumie towarzystwo wroécito do domu w Opta-
kanem, spozyto z apetytem obiad zgota polski,
wiejski, z potmisami kurczat, salaterkami sataty,
z jarzynami i kompotami, po ktorych serce mie-
knie a mys$l popada w optymizm. Po obiedzie spa-
cerowano ociezale w starym i zapuszczonym ogro-
dzie, bawiono sig, jak kto umial. Kuzynka Kama
zagrata na fortepianie w duzym salonie i towarzy-
stwo zgromadzito sie na te uczte. Przybyt nawet
z czworakoéw, zautkow i okélnikéw szorstki Wiktor.
Stary generat wyrazit zyczenie, azeby Kama za-
Spiewata. Mtoda panna wzbraniata sie przez wzglad
na srogos$¢ krytyki petersburskiego kuzyna, — ale



wreszcie... Uderzyta w klawisze raz i drugi, prze-
biegta je. Przerwata i zwroécita sie do towarzystwa
z zaznaczeniem, ze umie ledwo kilka piesni, a te,
ktére umie, moga sie nie podobaé. Ojciec jej, pan
Michat, machnat reka na znak, ze ten argument
nie ma wartosci. Kama zagrata powtére tensam
wstep muzyczny. Zaspiewata mocnym, pieknym,
czystym, cho¢ niewyrobionym glosem piesn pew-
nego miodego muzyka do stdw Juljusza Stowac-
kiego :

»~Anioty stojag na rodzinnych polach

1, chcac powitac, leca w nasze strony,
Ludzie schyleni w nedzy i w niedolach
Cierniowemi sie kitaniaja korony,

Ida i szyki witaja podrézne

I o miecz prosza, tak iak o jatmuzne*

Znowu przebrzmiat burzliwy akompaniament,
gtos z gtebi piersi, spod kamienia, co przyciska
zywe serce. Zabrzmialy stowa:

»Postdj! o postéj, hulanie czerwony,
Przez co to kon twdj zapieniony skacze ?
— To nic, to mojej matki gréb sharnbiony,
Serce mi peka, lecz oko nie ptacze.

Kon dobyt iskier na grobie z marmuru

I méciwa szabla wylazta z jaszczuru“.

Stary general siedziat w fotelu i zul wstawio-
nemi szczekami jakowa$ wewnetrzna sprawe, czy
pasye. Syn jego Michat wpatrywat sie spod oka
w cérke z wyrazem gtebokiego wzruszenia. Wiktor

ol
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nucit zcicha melodye, zachwycony i nig i stowami.
Pierre nie rozumiat stow, ale melodya wniosta te
stowa do jego uszu. Melodya byta czarujgca, jak
zapach mokrej galezi bzu, z ktérym na cate nieraz
zycie zros$nie sie jakie$S wspomnienie...

Ten jezyk wydal mu sie po raz pierwszy dosé
melodyjnym w swej szorstkosci. Niezrozumiate stowa
nabraty koloru i potysku. Gdy przebrzmiata piesn,
oficer poprosit o wytlomaczenie tresci piosenki.
Kama z usmiechem poprawita fatdy swej sukni —
i rzekta:

— Kiedy te stowa wiasciwie nic nie znacza.
Jak to w piesniach... To jest taka sobie polska
$piewanka, moze o wielkiej biedzie-niedoli, a moze
o wielkiej chwale-wielkosci. Ani w tern tadu, ani
skiadu...

— Ale przecie... — prosit Piotr.
— Nie pojmiesz, kuzynku, — wmiegszat sie
Wiktor, — bo to jest w samej rzeczy bez logicz-

nego sensu, jak tutaj wszystko. Tak sie to $piewa,
jakbys$ lustro wszystkiego postawit sobie przed
oczyma. Skoro sie wpatrzysz, to moze zobaczysz
w tern lustrze wszystko, co ci potrzeba.

— Ty tam napewno widzisz wszystko, czego

ci potrzeba, — zgrzytnat generat, ktéory z Wikto-
rem state toczyt batalie.
— A ja tam w samej rzeczy widze... — roze-

$miat sie tamten, wyszczerzajagc zdrowe zeby.
Kama po namysle zblizyta sie do Piotra, moé-
wigc :
— Czy nie chciatbys, kuzynie,, pojechaé teraz
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konno do nas, do Cierniéw? Tam moze ci zdotam
wyttomaczyé, co ta piosenka znaczy.

— Jade! Oczywiscie.

— Ja z wami, — wmiegszat sie Wiktor. — Sta-
ruszek, jedziesz do domu ? — skierowat pytanie
do ojca, ,cichego* pana Michata.

— Jade. Kaz zaprzega¢ nasze szkapiny.

— Dziadek mi da kasztanke pod siodto? — po-
prosita Kama kokieteryjnie starego generata. — Ku-
zynek Piotr odprowadzi jg z powrotem na uzdzie-
nicy obok ,Grzywacza“, na ktéorym pojedzie teraz
Z nami.

— Juz nie tylko kasztanke, ale i ,Grzywacza“
zabierasz, Kama... — mruknat Hipolit.

— Jeszcze pewnie i ien konia nie ma, — dorzu-
cit generat.

— Ten ma swa szkape, — rzekt Wiktor, zapa-
lajac nowego papierosa. — Ten nigdy nie liczyt
i nie liczy na pstrego konia waszej wielkopanskiej
taski.

— Wiktor! — obruszyt sie pan Michat ze smutng
surowoscig, — jeste$ niedostatecznie grzeczny wzgle-
dem dziadka.

Syn wahat sie przez chwile, a pézniej, patrzac
ojcu prosto w oczy, z okrucienstwem i ironig, rzekt
zcicha:

— Stuszaju s'!

To stowo dziwnie wszystkich ubodto i wzbu-
rzyto. Nawet Kama rzucita na brata gorzkie spoj-
rzenie. Ale student miat wyraz twarzy nieubtagany.
Oczy mu sie skrylty pod zsunietemi brwiami i nie
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ukazywaty nawet swego ztowrogiego blasku. Hi-
polit wyszedt wielkiemi kroki i za chwile stychaé
byto jego krzyk na gumnie, obstalowujacy watacha
pod ,gape“ i kasztanke pod to ,utrapione dam-
skie siodto“.

Stycha¢ byto nadto:

— A sprobuj mi, spuchniety pysku, ciasno po-
zapina¢ popregi, to ja ci zapne te gebe na obie
strony, zeby$ byt przez dwa ruskie miesigce ttusty...

| tym podobne, nie nadajace sie do utrwalenia
za posrednictwem druku, lokucye z zakresu stow-
nictwa folwarcznego w stronach tamecznych.

WKkrotce osiodtane i zaprzezone konie staty pod
gankiem.

Ojciec Michat usadowit sie w matej bryczce bez
resorow ze zwykiemi siedzeniami, Wiktor wdrapat
na swego ,fornala“, Kama dosiadta kasztanki,
a Piotr owego ,Grzywacza“, ktéry od pierwszej
chwili poczagt pod nim stekad, jak rataj przecigzony
praca. Wprost ze starej topolowej alei prowadzit
w pola trakt szeroki, zjezdzony w rdéznych kierun-
kach. Tu i owdzie siedziat nad tym szlakiem bajor,
tudziez szarolotnej kurzawy — obtamany jarzab,
albo pytem przydeta kepa tarek. Daleko schy-
lata sie stara-prastara brzoza. Droga owa mijata
folwark, nalezacy do Optakanego, ktéry sam, in-
dywidualnie, miat postaé¢ optakana i wszelkie ty-
tuly do tejze nazwy, — po6zniej dzwigata si¢ w gore,
okryta juz rolami, ale jeszcze tam i sam zaciggnietg
niewykarczowanemi chroésty i pniami po dawnym
lesie.
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Ze szczytu gory roztaczat sie widok na rozlegita,
miedzylesna doline. Posrodku btyszczata rzeka i sze-
roko rozlany staw. Kama pokazata Piotrowi 6w
staw, kepy nad nim drzew i oSwiadczyta, ze to sa
Ciernie. Bryczka pana Michata pomkneta gorska
drozyna. Jezdzcy popedzili za nia. Wkrétce znalezli
sie na terytoryum Cierniéow. Miejscowos$é ta miata
charakter pod-gorski. Jeszcze tam staly kopy su-
chego siana. Dwukolejowa drozyna, krgzac wsrod
ialowcow, dobiegta nad staw i zanurzyla sie poza
jego groble w urocze, ale karkotomne wawoziki,
2dotki“, wyrwy i dos$é zdradzieckie jeziorka. Je-
chato sie tam wprost przez wode, albo wprost
przez bioto w pas. Wyttomaczono Piotrowi, ze
w tej lokomocyi, $cisle miejscowej, niema nic zgota
niebezpiecznego, albowiem odwaga zawsze czto-
wieka od wszelakiego wypadku ratuje. Ptaki tam
za to w olchach S$piewaty piekniej, niz gdziekol-
wiek, pachnialy tameczne ziota i kwiaty, szemraty
liczne strumienie. Kiedy bryczka starszego pana
za ostatnig rzeczkg i czarnym, przyziemnym miy-
nem pieta sie pod goérke ku dworowi, Piotr spo-
strzegt ttum wielobarwny mitodziezy wiejskiej, ktory
obsiadt na wzgoérku grobli figure sSwiagtka pod wiel-
kiemi olchami. Oficer rozgladat sie na prawo ina
lewo po zbozach, krzewach i ludziach, gdy nagle
spostrzegt, ze owa gromada dzieci, wyrostkow
i miodziezy rozpierzchta sie, jak stado sptoszonych
ptakéw. Tu dziewczyna w wielobarwnej ,szmatce”
na gtowie, w biatej koszuli i kolorowej spddnicy
dopadta zboza i zgineta w niem, jak kuropatwa,—
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tam chiopak, wszystek zgrzebny, biegt brézda mie-
dzy owsami. Zza pniéw drzew i z glebi krzakéw
wygladaty gtowy dzikuséw, z kep topianéw za par-
kanami widaé¢ byto stomiane kapelusze, albo ptowe
czupryny. Wiktor $miat sie do rozpuku, patrzac na
to widowisko. W pewnej chwili stangt w strzemio-
nach swego podjezdka i poczat wota¢ na wsze
strony :

=~ Bywaj!

Poczem ruszyt w gore ku dworowi. Kama wy-
ttomaczyta Piotrowi, o co to chodzi. Pojechali
w gére. Dworek w Cierniach maty byt bielony,
nieforemny, ztamany w sobie. Sciany jego $nieznie
widniaty pod nawistym, czarnym dachem. Dzikie
wino obrastato ganek. W tyle dworu rosty cztery
lipy prastare, z boku grusza olbrzymia rozposcie-
rata nad dachem konary. Cate obejsScie byto wy-
grodzone ptotem — pleciakiem z jodtowych spta-
win, co nadawato miejscu charakter porzadku
i czystosci. Przed oknami i w tyle domu byto
mnoéstwo kwiatéw, nagietek, bratkéw, balsaminow,
lewkonii... Wielkie krzaki klematisow na biatych
Scianach pieknie sie odznaczaly. Wygracowane
Sciezki biegty w roznych kierunkach i prowadzity
do furtek, w ogréd na zboczu géry. W giebi ogrodu,
na dole stat samotny, wielki modrzew.

— Kuzynie! — wotata Kama, — czy jestes
gtodny ?
— Nie! — odpowiedziat, — jestem zachwy-

cony.
— Jezeli nie jeste$ jeszcze bardzo gtodny i jestes



zachwycony, to spaceruj sobie tutaj, pomnazaj swdj
zachwyt, a my z Wiktorem zatatwimy lekcye.

— Lekcye? Co za lekcye ?

— Taka sobie lekcye, o ktérej nie bedziesz mo-
wit nikomu, szczeg6lniej w Optakanem.

— Dla czego ? Nie rozumiem.

— Mozesz sobie nie rozumie¢. To tutaj wolno.
Idz do ogrodu, patrz na kwiaty, na modrzew, ga-
wedz z naszym papusiem, a na inne rzeczy zamknij
twoje oczy rosyjskie i rosyjskie uszy.

Odeszta. Piotr zapuscit sig w Sciezki ogrodowe.
Ale ogrod byt niewielki, mato interesujacy, zwykty
ogréd folwarczny, — wiec wypadto powroéci¢ do
domu. Tu czekat pan Michat i wprowadzit pod
dach. Mieszkanie byto mate, ztozone z paru izb
zupetnie prostych, wapnem bielonych. Dziwity pod
ta niska powata wykwintniejsze meble i sprzety,
ktére sie tam znalazty. Bosa dziewczyna podata
positek: dzieze kwasnego mleka, razowy chleb,
z6tte, Swieze masto. Po tym spartanskim podwie-
czorku, Kktory Piotr spozyt w towarzystwie stryja
Michata, obadwaj wyszli na groble. Miejsce byto
nad wyraz piekne, — obraz cichosci i spokoju.
Stryj tamanym rosyjskim jezykiem rozpytywat
o krewnych w Rosyi. Piotr szeroko opowiedziat
wszelkie szczego6ty.

— Jak stryjowi wiadomo, — mowit, — Piotr
w randze sztabs-kapitana umart na Kaukazie. Byt
bezzenny. Po zmartym w powstaniu polskiem mitod-
szym jego bracie, Janie, zostatem ja jeden, oraz
miodsza od tamtych dwu braci ich siostra, a moja
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« -
ciotka, Natalia. Wyszta za maz za bogatego oby-
watela Nietymkina. Mieszkaja w penzenskiej gu-
bernii. Po $mierci mojego ojca, dar dla dziada za
wegierskg kampanie, majatek rowniez w penzen-
skiej gubernii, zostat cofniety. Na szczescie ciotka
po mezu, ktéry juz nie zyje, odziedziczyta duzy
majgtek. Dzieci tam mndstwo u Nietymkinow...

— Dzieci wychowane po rusku ?

— No, oczywiscie! To iscie rosyjscy ludzie.

— Majatek, mowisz, duzy?

— Majatek duzy. Gospodaruje u ciotki niemiec
Ludwig...

— A bywate$ tam u nich ?

— Jakze ! Spedzatem kazde wakacye przez caty
czas pobytu w korpusie i w szkole artyleryi.

— Co0z dzieci, dobre?

— Nie mozna powiedzie¢. Jeden byt ze mnag
w korpusie, tylko nizej, Borys, — Wiera Leon-
tjewna w maryjskim instytucie, tadna dziewczyna.

— A ciotka? Jakiz z nig twoj stosunek?

— Ciotka byta dla mnie dobra, cho¢ to naogét
sroga dama. Kiedy sie zjawia w Petersburgu, nie
tylko krewnych trzyma w tapie. Wszyscy musza
tak chodzi¢, jak ona kaze. A czy stryjaszek nie zna
ciotki Natalii ?

— Nie znam, — sucho odrzek} stryj Michat.
— Jakto ? Zupetnie ?
— Zupetnie.

Po chwili stryj Michat dorzucit:
— Widzisz, kochany kuzynie, my juz nalezymy
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do innych naroddw, nie tylko do innych gatezi ro-
dzinnych.

Strzepnat palcami i zamilkt.

Od strony folwarku doleciato echo chdéralnego
$piewu. Piotr nastawit uszy. Pan Michat machnat
reka i ciggnat swego goscia dalej, za staw, na su-
che 1aki, popod zboza. Ale S$piew byt tak roz-
gtosny, ze Piotr przystanagt. Nie znal tej melodyi,
nie styszat jej nigdy. Z miejsca, gdzie sie zatrzy-
mali, wida¢ byto wpoprzek stawu i gumna roz-
warte wrdtnie stodoty folwarcznej i skupiony we-
wnatrz ttum miodziezy.

— Co to oni tam robig? — spytat Piotr cie-
kawie, wskazujgc na owag stodote.

— Tak, ot... Dobre obydwoje dzieci, uwazasz...
Uczg wiejskg tobuzerye, wyktadaja rézne pozyteczne
wiadomosci. Szk6t u nas niema, wiec tak, ot...

— A dla czegdéz szkét nie budujg? — pytat
Piotr.

— Dla tego, ze nie wolno, — dobrotliwie, jak
zawsze, wyttomaczyt stryj Michat.

Oddalili sie znacznie od zabudowanh. Weszli su-
chemi S$ciezkami na tgki, potem w zagaja brzozowe
nad strumykami, wpoprzek tgk dazacemi ku rzece.
Roéwne #taki byly juz pokoszone i Sciety potraw
nowe juz puszczat piéra. Stamtad, zdaleka, widaé
byto dworek w Cierniach nad stawem, jak sie
wszystek odbijat w gtadkiej toni ze swemi wynio-
stemi drzewami, ktére nad jego dachem chylity sie
tagodnym kiebem koron. Stali obadwaj w milcze-
niu, w bezwzglednej ciszy tego obszaru. Piotr spéj-
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rzat na str(yl/lja Michata i poczut don giebokag sym-
patye. Chciatby mu to byt jako$ wyrazi¢, jakos
tego dowies¢, ale wstydzit sie podobnego afektu.
Wiec sie tylko nastawit chmurnie i patrzat w dal.
Leniwie wracali ku domowi. Wieczor sig¢ zblizat.
Lekka mgta wystepowata nad staw i przylegte don
zaro$la. Kama i Wiktor wyszli na spotkanie ,ku-
zyna“.

— Stodote mi kiedy spalisz tg twoja latarnig...—
mruknat do syna stryj Michat.

— Wody tu Pan Jezus nie poskapit, to sie ogie-
niaszek zaleje w nagtym razie. Potem mozna be-
dzie wzig¢ petna asekuracye — i ,partya“!

— Tak, tobie zawsze w gtowie frazesy.

— Jako ze sie na adwokata ,obuczam*®. A sto-
dota teraz pusta, jak frazes, — przednéwek w niej
widaé nieuswiadomionem okiem. Ani cebulki, ani
w co wkraja¢! Doskonale sie w niej naukowe
pewniki rozlegaja. Juz tez papu$ dobrodziej jeste$
bogacz cwany — no!

— Kuzynko Kamo, — mdéwit Piotr, — musze
juz jechaé¢. Nie wyttomaczytas mi tej piosenki, co$
ja Spiewala...

— A nie. | nie wytlomacze.

— Tlomacz sobie sam... — mruknagt Wiktor,
skrecajac w palcach grubego papierosa.

Piotr byt troche dotkniety tern, co mu ci oby-
dwoje moéwili. Troche zresztag byt zaniepokojony
w sobie, jakis jakby skompromitowany. Ci troje
byli tacy spokojni, pewni kazdego swego kroku
na tym skrawku nieurodzaju, wyrw i dziur. |IPiotr
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byt pewien siebie, ale tych ludzi jako$ przez skére
polubit. Pos$pieszyt do dworu, zazadat, zeby mu
osiodtano ,Grzywacza“, ktéry z przebiegtym po-
$§piechem chrupat cudza trawe. Przyprowadzono
réwniez i kasztanke. Piotr wskoczyt na siodto
.Grzywacza“, a kasztanke poprowadzit, jako Ilu-
zaka. Jechat pod gore, popedzajac konie. Na szczy-
cie zatrzymat sie i dtugo patrzat na te okolice.
Wieczorem juz przycwatowat do Optakanego.
Wchodzac na ganek ogrodowy, zastat tam dziadka
generata, starym obyczajem kurzacego fajke na
diugim cybuchu. Swiatla nie bylo w tym ganku
oszklonym, wiec starca ledwo byto wida¢. Wkrétce
nastat mrok zupetny. Obadwaj siedzieli w milcze-
niu. Piotr widziat tylko zar w fajce starego pana...
Marzyt o zyciu, ktére tu zobaczyt. W oczach miat
korowo6d os6b, gmatwanine pospolitych zdarzen,
w ktorej kazdy szczeg6t wbit sie w pamie¢ z nad-
zwyczajng wyrazistoscig. Miatl zamiar wyjs¢ do
ogrodu i chodzi¢ po alejach do péznej nocy. Przez
uszanowanie dla dziadka nie ruszat sie, czekajac,
az staruszek sam sie oddali. Fajka starego generata
zgasta. Milczenie trwato. Piotr sadzit, ze moze dziad
zasngt w fotelu. Generat Roztucki nie spat. Rzekt
po rosyjsku:

— Piotrus, — a ty ojca pamietasz ?

— Nie... — odrzekt Piotr po namysle. — Co$
jak we mgle... Mam czasem w mysli jego oczy.
Mgliste, niebieskie oczy.

— Niebieskie.

— A ty wiesz, jak to tam z nim byto ?
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— Nie.

— Chcesz wiedzie¢?

— Owszem.

Generat znowu umilkt. Zdawato sie Piotrowi,
ze sie rozmyslit i nic nie powie. W pewnej chwili
starzec poruszyt sie w fotelu i poczat wyraznie,
twardo, ze wszelkiemi szczegdtami opowiadaé hi-
storye rozstrzelania Jana Rozhuckiego.
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W kilka dni pdzniej Piotr wyruszyt do miasta
dla objecia stuzby w bateryi artyleryjskiej, do kto-
rej byt przeznaczony. Dziadek-generat wybrat sie
z mm w celu zatatwienia swych spraw prywatnych,
ale réwniez z zamiarem przedstawienia krewniaka
generatowi dowodzgcemu, ktérego znat z lat da-
whniejszych. Kiedy wyjezdzali z bocznych, optakan-
skich drog i docierali do szerokiego traktu, stary
pan wydatl furmanowi polecenie, zeby jechatl nie
droga zwyklg, czyli goscincem, lecz inaczej. Na
rozstaju drég kazatl skreci¢ w lasy i przedrzeé sie
wprost przez gory. Woznica w gltowe zachodzit,
co to za droga tak niezwykia, i jawnie mruczat
pod nosem o niepotrzebnem zameczaniu koni, o nie-
bezpieczennstwie grozagcem resorom starego pojazdu.
General kazat mu milcze¢ i jecha¢ wedtug rozkazu.
Stuga spetnit ten rozkaz. Gdy po przebyciu géry
wyjechali z gtuchych laséw, ukazaly sie przestwory
niezalesione i nieuprawne, pastwiska i mokradia
napét zaroste. Piasczysta droga, poprzerastana
korzeniami drzew, ktérych juz dawno nie byto,
przecinata to pustkowie. W pewnem miejscu sta-
rzec kazat stana¢. Wysiadt z powozu i Piotrowi
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dat niemy znak, zeby poszedt za jego przykiadem.
Stuzacemu polecit jecha¢ dalej noga za noga i za-
trzymac sie dopiero w optotkach wsi. Furman zdzi-
wit sie w sobie, ale wiedzac z doswiadczenia, ze
ze starszym panem niema dyskusyi, pojechal noga
za noga, zatopiony w rozmys$laniu, czego tez ci pa-
nowie w tych pastwiskach szukaé moga. Bo ze
czego$ zamierzali szuka¢ — byt pewny.

— Kto go wie, czy stary nie schowat skarbéw
w tern miejscu... Skarby tu musiat zakopa¢ w po-
wstanie, teraz se miejsce przypomina, a ten miody
bedzie kopat — myslat cztowieczyna, czatujac na
chwile, kiedy mozna bedzie obejrze¢ sie niepostrze-
zenie.

Obejrzat sie nareszcie ukradkiem na pierwszym
zakrecie drogi, ale nic interesujacego nie spostrzegt.
Obadwaj jego panowie szli wolno droga. Stuzacy
nabrat przekonania, ze, wida¢, gadajga o czems$ se-
kretnie, — i na tern poprzestat.

Tymczasem generat trafnie prowadzit Piotra do
miejsca. Po dtugich namystach rozpoznat sie w oko-
licy, odnalazt jej dawng postac¢ i odtworzyt jg so-
bie na nowo w oczach. Aczkolwiek stary las Scieto
i wytrzebiono, figura miejsca zostata tasama. Oto
droga, stara pewnie, jak Swiat, — oto jej zakret,
az wreszcie i sam cel — krzyzowe rozstaje.

Przyszli na miejsce. Ze starej karczmy nie zo-
stato nic. Widocznie pozar ja zniszczyt, a komin
i piecowiska ludzie okoliczni rozebrali i rozciagneli
po wsiach. Tylko olbrzymie kepy chwastéw i czwo-
rokatny ksztatt wzmozonego porostu pokrzyw wska-
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zywat na s$lad dawnej budowli. Po drugiej stronie
wygonu naprzeciwko starej karczmy rosta brzoza
nachylona, wyniosta, zaiste ptaczaca. Diugie jej ro-
zance siegaty niemal do ziemi, odziemek u wydmy
piasku czarny, zbrézdzony od szwéw i rowoéw, biegt
wyzej biatym, poteznym i polotnym pniem i roz-
widlat sie w liczne i grube konary, rozpadat wy-
soko w gibkie gatezie i wici. Na tej brzozie wisiat
krzyz w dziwny sposob o nig zaczepiony. Jego
podstawa, niegdys w ziemie wkopana, ugnita zu-
petnie i spréchniata bardzo wysoko, ze zostat z niej
nad ziemig jeno kolec ku dotowi zwrdcony i proéch-
nem ciemnem sypiacy. Z podpoér, ktore jakas reka
z dwu stron przybita przed laty, $Slad tylko zostat
potrzaskany. Krzyz 6w runagt byt dawno, lecz rece
ludzkie podniosty go, wida¢, z drogi i ramionami
poprzecznicy zaczepity o rozwidlajgce sie z pnia
dwa konary brzozowe. W taki sposob krzyz sie
w drzewo wtulit, z jego pniem i gateziami zjedno-
czyt. Wici go brzozowe okrecity. Na biatym od-
ziemku wisiat czarny, zniewazony, ni to sama po-
sta¢ Chrystusa na drzewcu. Dolny jego Kkét, jak
cios bolesci, nastawit sie przeciwko nagiej ziemi.
Spekane prdchno ostrym ksztattem bezzatosnego
gniewu zarysowywato sie zdata, niby nogi jedna
na druga zalozone i wraz gwozdziami przebite.
Pod tym to krzyzem byta wydma zapomniana, dzi-
kiem zielem porosta.

Stary Roztucki, przyszediszy do tego miejsca,
rozejrzat sie jeszcze raz. — Zdjat czapke. — Piotr
uczynit tosamo. Przypatrywatl sie temu miejscu,

Uroda zycia. 4
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temu drzewu i tym tak przedziwnym zwlokom
krzyza. Obadwaj mieli twarze zimne, gtuche, su-
rowe. Oczy ich widzialy wszystko — kazdy badyl,
kazda gatazka, kazdg okruszyng préchna. Piotr
zwrocit sig twarzg w strong mogity i, schylajac sia
nisko, w milczeniu trzykro¢ ztozyt na piersiach trzy
znaki krzyzowe swej prawostawnej wiary.



V.

Szefem putku piechoty, oraz bateryi artyleryj-
skiej w miescie byt generat Polenow - Czernowrat-
skij. Do niego nazajutrz po przyjezdzie udat sie
generat Roztucki wraz ze swym pupilem, pragnac
ostatniego osobiscie przedstawic i poleci¢ zwierzch-
nikowi. Generat Polenow, aczkolwiek znacznie mtod-
szy, byt ongi kolegg Roztuckiego w jakim$ gdzie$
putku. Pézniej spotykali sie réwniez stuzbowo, gdy
Polenow petnit wazne funkcye w czasie polskiego
powstania, ,bez pobtazania“ usSmierzajgc i karzac.
Po przybyciu do domu generata, gtéwnej wojsko-
wej figury w miescie, obadwaj krewniacy musieli
po zameldowaniu sie przez pewng chwile czekac.
Polenow lubit porzadek nawet w $wiadczeniu grze-
cznosci. Skoro jednak kazat prosi¢, przyjat gosci
swych kordyalnie. Sam byt artylerzystg z wyksztat-
cenia, to tez do miodego adepta armatniego rze-
miosta, do adepta, o ktéorym w nadestanych da-
whniej papierach czytat nadzwyczajne pochwaty
i ktérego atestacye musiat wprost podziwia¢, —
zwrocit sie nie z surowa, mikotajewska manierg
i gwattownoscia pozoréw, lecz raczej z zaciekawie-
niem i serdecznie. Starego emeryta Roztuckiego

4
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witat w sposéb taskawie dobrotliwy, gtosSnoserde-
czny, jako poprostu dawny mundur bez znaczenia
i wartosci, rzadko z szafy wydobywany i tracacy
naftaling. Generat Polenow byt suchym, wysokim
mezczyzna. tysing zamaskowywat wichrem z wio-
séw, wyhodowanych pieczotowicie na lewym flanku
czaszki. Nosit krotko przystrzyzone bokobrody na
modte p6zno-mikotajowska, ktére zbielaty do szczetu.
Glowe, na przekor, zdaje sie, jej dazeniom pouf-
nym, trzymal zadarta do géry. Marsowo réwniez
nastraszat wasy, oraz nastawial oczy w sposéb
srogo - bestyalski. Robit Arakczejewa, jak moéwili
podwiadni, Swiadomi rzeczy.

Obadwaj Roztuccy zaproszeni zostali na obiad
i az do obiadu bawili w salonie.

Dom generata stat w obszernym ogrodzie, nie-
mal juz zamiejskim. Ogrdd otoczony byt ze wszech
stron wysokim ongi murem, rozsypanym juz i pod-
niszczonym. Na granicy tego ogrodu rosty olbrzy-
mie lipy i niezmiernej wielkosci nadwislanskie to-
pole. Ws$rdd ich korzeni saczyta sie podmiejska
rzeczka. W samym S$rodku ogrodu stat dom par-
terowy, patacowaty, z mansardowym dachem, nie-
gdys$ wielkopanska rezydencya jednej z arystokra-
tycznych rodzin polskich, a obecnie generalska
.Kwatera“. Z salonu prowadzity wielkie oszklone
drzwi do alei, na ktérej koncu stala nowa altana
w czysto rosyjskim stylu, nie pasujaca do tego
domu, ani do niczego wogdle, jaskrawa i nadzwy-
czajnie brzydka.

Generat byt wdowcem od lat wielu. Mieszkat
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w tem miescie oddawna i zzyt sie z niem najzu-
petniej. Po zatatwieniu oficyalnego przyjecia przed-
stawiajagcego sie miodzienca gawedzit w sposéb
przyjacielski, a nawet, moznaby powiedzie¢, pro-
wincyonalny i parafianski, o nowos$ciach petersbur-
skich i chetnem uchem towit nowinki stoteczne,
o ktérych Piotr Roztucki niedbale i sucho wspo-
minat. Na jakie p6t godziny przed podaniem obiadu,
generat polecit staremu lokajowi poprosi¢ do sa-
lonu Tatjane lwanowne. WKkrotce weszta do salonu
corka generata, Tatjana.

Zaledwie ukazata sie w sali, Piotr Roztucki do-
znat szczego6lniejszego zduszenia w piersiach, jakby
przerwania tchu. Tatjana Ilwanowna byta skoncze-
nie piekna. Po matce, gruzinskiej szlachciance, odzie-
dziczyta rysy zlekka kaukaskie, ksztatt twarzy, forme
oczu, zarys brwi i ust, potyskliwa nie tylko czar-
nos¢, lecz gteboka kruczosé¢ wioséw. Wiosy te byly
dtugie, ledwo trzymaty sie na gtowie rozsypujagcym
sie, poskrecanym zwojem. Nadewszystko jednak
uderzaly w tej twarzy — oczy. Oczy te byly aksa-
mitnie czarne, o jasnej powtoce, ktéra niekiedy az
w szafirowy przechodzita potysk. Tajne i niewysto-
wione, jak nokturn, uchylaty sie przed cudzem
spojrzeniem, a same w sobie stanowity wszechswiat
pieknosci. Barwa dolnej wargi prze$licznie wykro-
jonych ust, sama ta barwa, gdyby wszystka urode
twarzy poming¢, stanowita jedyny na ziemi objaw,
ktéry oczarowywat od pierwszego spojrzenia i od
pierwszego spojrzenia pogrgzal w nieokreslony
smutek. Tatjana Iwanowna byta wysmukia i wy-



54

soka, ale z tego typu pieknych i zdrowych dzie-
wczat, ktoéry rozwija sie z czasem w rozroste i te-
gie kobiety. Kiedy po przedstawieniu jej przez ojca
nieznajomych oficeréow usiadta nie zazenowana, lecz
raczej Swiadomie ich nie widzaca, Piotr Rozhucki
spostrzegt przypadkowo, wsréd innych wrazen, jej
reke na zielonej sukni i znowu doznat w sobie
Sciskajacego piersi, ssgcego wraz wszystkie trzewia
uczucia zachwytu. Reka ta byta piekna, jak zi-
szczony prawzér, jak pierwszy prototyp dioni tych
posagéw, ktdére przed wiekami wykuwali ze $nie-
zZnego marmuru greccy artysci. Niedawno, w Pe-
tersburgu, po ukonczeniu swej szkoty, Piotr samot-
nie zwiedzat po raz pierwszy galerye Ermitazu.
Zdarzyto mu sie wéwczas marzy¢ o szczesciu przy
posagu greckiej tancerki, doskonatej kopii stawnego
dzieta Watykanu =z sali delle maschere. Oto teraz
zobaczyt zywa bialg reke z palcami alabastrowej
przezroczystosci, okragtemi i zwezajgcemi sie ky
rézowym paznogciom — i powtdére doznal owego
zamraczajgcego zdumienia, miodocianej niewiary
w mozliwo$¢ istnienia objawow takiej pieknosci.
Tatjana Iwanowna byta ubrana skromnie. Sama
byta nie to ze niesmiata, lecz jako$ sennie, marzaco
pograzona w sobie. Wewnetrzne wesele, wyniosta
i niepobtazliwa ironia, wiasny s$wiat ufundowany
na Smiechu — przezierat przez owa zewnetrzng
mgte, jak promien. Stonce, padajac z wielkich drzwi
szklanych, oztocito jej policzki i przebito zwo6j wio-
séw nad czotem przeczystej biatosci. Piotr zapa-
trzyt sie w 6w blask, zapomniat sie w kontempla-
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cyi. Oczy Tatjany przez promien stoneczny odna-
lezione zamigotaty w owej chwili niemal brylanto-
wym potyskiem, zalSnity owg turkusowa przemiang
swojg. Po chwili byty to znowu oczy czarne, nie-
przejrzane, ciemne. Ich barwa gieboka jednoczyta
sie, czy sprzeczata z biatoscig policzkéw tak, jak
czarodziejski ton muzyczny jednoczy sie czy sprze-
cza z cisza, ktéra jest przed nim i po nim. Barwa
policzkéw byta, jak $nieg $wiezo spadly. Byly
w niej wszystkie tajemnice koloréw, gdy stonce
$nieg przenika: — nieposzlakowana biatos¢, biekit
ledwie poczety z biatosci, i zachwycajacy r6z od-
blasku wieczornej zorzy. Dookota powiek btgkaty sie
watle cienie, padajace od diugich rzes. Tam to
w tych cieniach kryta sie ptochliwa wiedza mito-
dziehncza. Ukazywaly sie niepostrzezenie sny duszy
niewiedzgcej, przeczuwajacej, zadnej poznania —
i znikaty ptoszone, jak niebianscy aniotowie, przez
zewnetrzne brutalstwo, okrucienstwo i nizote po-
zioma codziennosci. Ale w tej pannie nie byto nic
z przybranego sentymentu, nic z nastrajania sie na
nute znang i modna, nic z jakiegokolwiek snobizmu.
Byta wcigz sobg. Obojetnie patrzyta, mdwita, Smiata
sig, zabawiala gosci rozmowag. W catem jej zacho-
waniu sie byla odrobina jakowej$ pogardy, wyz-
szosci i grzecznoscia zamaskowanego znudzenia,
nieskonczenie odmienna od wszystkiego i tak gdzie-
indziej. Piotr czut, ze tu nie jest ,za szybag“, jak
wobec polek, ktore zdarzylo mu sie spotkaé, —
mogt rozmawiaé, porozumiewaé sie, zgadza¢ na
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wiele poje¢, a przeciw niektéorym protestowac, lecz
czut zarazem, ze to tylko zewnetrzne obcowanie
i przymusowy objaw duchowego wspotzycia.

— Ona juz jest zakochana — zdecydowat.

Ten za$ sylogizm, wypadajacy z niewiado-
mych a niewatpliwych przestanek, napeinit go ja-
kas rozpaczliwg i ponurg pociechg. Zawart sie w so-
bie i postanowit nie uchyla¢ drzwi duszy. Nie my-
Slat zebra¢ o taskawos$¢, o znizanie sie az do jego
poziomu! Mial mocne postanowienie $mia¢ sie cy-
nicznie. Tatjana Ilwanowna zdawata sie nic nie wie-
dzie¢ o tych jego nagtych a niespodziewanych
przezyciach, a nawet o jego fizycznej obecnosci,
chociaz z nim grzecznie rozmawiata. Opowiadata
0 miesScie, 0o stosunkach, zabawach, przykrosciach
pobytu w takim zakatku, — pdézniej o rodzinie
gubernatorskiej, wice - gubernatorskiej, prezesow-
skiej, prokuratorskiej, putkownikowskiej...

Wszystko to byto wesote, okraszone dowcipem,
nadzwyczaj mite, lecz miato charakter informacyjny,
przewodnikowy i stereotypowy, jak jaka$ lekcya.
Nudzito skrycie informatorke juz na samym po-
czatku i w samem zatozeniu. Piotr doskonale poj-
mowat, ze moéwi sie to i w taki sposob, bo jest
to w danych warunkach najwasciwszy rodzaj roz-
mowy, skoro juz nalezy koniecznie bawi¢ goscia
w salonie. Wiedziat, ze gdyby wyszedt z pokoju,
doznataby znacznej ulgi, usiadta wygodnie z zato-
zonemi rekami i wrécita do swych wiasnych, do
tych osobnych, do jej mysli. Odpoczetaby po tym
dyskursie, co sie tak niby wesoto i gtadko toczyit,
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ziewneta z zadowoleniem... Znowu to zduszenie
w piersiach...

Generat komendant zwrécit sie do corki:

— Tatjano Iwanowna, a toz pokaz Piotrowi
Iwanowiczowi ogrod. Przecie to zupeiny jeszcze cu-
dzoziemiec.

— Pan zyczy sobie zobaczy¢ ogréd ? — zapy-
tata z ociezalg uprzejmoscia.
— Jezeli mozna... — odpowiedziat z tajnem

ukontentowaniem, ukrytem w pozorach obojetnosci.

Tatjana otwarta wielkie drzwi i wyszia na taras,
utozony z wielkich gtazéw granitowych. Po scho-
dach zstgpili obydwoje do tego ogrodu. Aleja nie
byta diuga. Wzrok uderzat sie o mur i owa ja-
skrawg altane. Idac w cieniu drzew, Tatjana obro-
cita sie w kierunku domu i wskazata nan reka, ze
stowami: '

— Prawda, jaki dziwny dom...

W istocie — dom byt dosy¢ niezwykly, budowla
z konica XVIII wieku, pokryta starg, zczerniata, ro-
zowg niegdy$ dachéwkag w karby. Ponad parterem
o wielkich szybach okien wznosito sie od strony
ogrodu pietro z okienkami czteroszybowemi. Taras
byt imponujacy, a cato$s¢ miata wdziek rzeczy z lat
dawnych.

— Czy pan jest polak? — zapytata od nie-
chcenia a niespodzianie Tatjana Ilwanowna.

— Pochodze ,z polakéw“ — rzekt zwolna Roz-
tucki — lecz jestem prawostawny i ,ruski“.

— Tak... — zgodzita sie. — Bedzie pan miat
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lakéw. Ja, przyznam sie panu, bardzo ich nie lubie.

— Dokuczyli pani?

— Mnie nie dokuczyli, lecz to plemie szczegdlne.
Nas, rosyan, nienawidzg, a boja sie. To tez wielu
ptaszczy sie. Znatam tak podtych... Inni, nie mogac
sie msci¢, ze strachu patrza tylko wcigz ziemi
oczami. Smiejg sie z kazdego naszego nieszczeécia,
z kazdego kroku. Och, nie cierpig!

Gdy to mowita, rozchmurzyto sie jej oblicze
i z mgly rzes wyszlty oczy. Powiedziata tych Kkilka
stow szczerze, ale wnet wycofata sie z tej szcze-
rosci. Doszli do drzwi altany i Piotr Roztucki wsta-
pit do srodka. Byt tam stot okragly, drewniane
tawki, okryte poduszkami z czerwonego aksamitu.
Na stole lezata jakas ksigzka. Oficer dotknat jej
reka, lecz poczut nagle jaki$ nieopisany lek... To
miejsce byto szczeg6lnie niemite, zle, odtrgcajace.
Piotr wszedt niepostrzezenie w stan rozzuchwalenia
wiasciwego jego naturze, jak woéwczas, gdy ,kusit*
ksigcia. Zwrdcit sie wprost do Tatjany Iwanowny
i rzekt:

— Nieprawdaz? — pani kochatla sie nieszcze-
Sliwie w jakim$ pieknym polaku...

Wystuchata tego zdania z obojetnoscig. Pdzniej
usmiechnela sie...

— W polaku... Nie. Zachowaj Boze!

— A sa i piekni. Widziatem, jadac przez War-
szawe.

— Nie rozumiem, jak mozna rozmawiac¢ o rze-
czach przyjemnych i subtelnych ich szeleszczacym
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jezykiem. Co$ tylko wcigz swiszcze, albo zgrzyta
i szczeka w tej mowie.

— Nie zawsze. Styszalem jedng poezye, w Kkto-
rej bylty bardzo piekne dzwieki.

— Pan to wszystko rozumie?

— Nie, prawie ani jednego wyrazu.

— Tu sie pan pewnie predko nauczy, bo tu
nie tylko mezczyzni sg piekni, lecz i ,panny“. Wi-
dziatam piekne na balach tutejszych. Pamigetam jedng
ze wsi, szatynke, mtodziutka. Poprositam ja na chwile
o wachlarz, gdyz swdj zarzucitam w tancu. Spoj-
rzata na mnie tak dzikiemi oczami, jakbym byta
jej wrogiem od urodzenia., a przeciez nie widzia-
tySmy sie przedtem nigdy.

— Pani takze ich nienawidzi. To niedobrze.

— Czemuz to ,nie dobrze“? Oni umiejg nie-
nawidzie¢, to i ja. lle razy ide przez tutejszy park
miejski, ile razy jade powozem, czuje ze wszech
stron zle spojrzenia, czytam we wszystkich oczach
odraze. Gdziekolwiek spojrze¢, w ktorgkolwiek
strone, zawsze sie spotka jakie$ paskudnie patrzace
oczy. Tworzy to jakby chmure nienawisci...

— Czyzby oni mogli nienawidzie¢ pani? — za-
pytat Piotr z namystem, niemal bezwiednie i nie
jej, lecz raczej siebie.

Po raz pierwszy usmiechneta sie bardzo powab-
nie, zupetnie inaczej, kuszaco w sposéb szatanski,
zalotnie i prawie bezczelnie. Rzekia cicho:

— A jednak, widzi pan, — nienawidza.

— Gdy tu pomieszkam, to zobacze, czy istotnie
ci ludzie majg wzgledem pani tak zte uczucia. Moze
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to tylko niesprawiedliwe uprzedzenie. A czy pani,
naogo6t bioragc, jest sprawiedliwa?

— O, nie.

— Niesprawiedliwa?

— Tak.

— Zawsze?

— Zawsze.

— | to juz taka zasada i metoda?

— A tak. Sedzia pokoju, czy okregowy niech
sobie bedzie sprawiedliwy, bo mu za to ptaca pen-
sye, dajg gratyfikacye, dodatki rézne, na mieszka-
nie, na ksztatcenie dzieci. A ja z jakiej racyi mam
by¢ sprawiedliwa ? Ja jestem osobno. Zyje po swo-
jemu i mysle tak, jak mnie samej wypada.

— A jakze to po swojemu?

— A to jest wiasnie sekret, ktérego sie nie
mowi.

— | to juz taka zasada i metoda?

— Juz trzeba i$¢ na obiad... — rzekla wymija-
jaco i zawrdcita ku domowi.

—Piotr rozejrzat sie po tym ogrodzie, rozejrzat
sie ciekawie i pilnie, pilnie...
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Piotr Roziucki otrzymat na ,kwatere“ miesz-
kanko w pewnym domu, juz przedmiejskim, sasia-
dujgcym z koszarami bateryi artyleryjskiej i polem
jej ¢wiczen. Dom Ow nalezat do kategoryi budyn-
kéw, jakie widzie¢ mozna jedynie w miastach gu-
bernialnych, daleko od linii kolejowych potozonych.
Front jego od podmiejskiej uliczki miat postac
dworku dawnej formacyi. Byt to niby rodzimy
dworek murowany, wilgotny, z tynkiem obtupa-
nym, przegnitym ganeczkiem i szeroko rozsiadtym
dachem ze =zczernialtych gontéow; — od strony
podworza wygladatl natomiast, jak zalotna pietrowa
kamieniczka, zdobigca rynek gdzies w powiatowej
Stopnicy, lub Pinczowie. Na pietrze, a wilasciwie
na pieterku, miescita sie wiasnie ,kwatera“ mito-
dego podporucznika. Do ,kwatery“ wchodzito sie
po schodach przystawionych do $ciany, zzewnatrz
obitych spréchniatemi deskami i ostonietych spe-
cyalnym daszkiem. Cate to wejscie z pewnej odle-
gtosci podobne byto do potwornej zielonkawej
liszki, petznacej po chropawej $cianie z btotnistego
podwoérka na dach strupieszaly. Za to sam lokal
ogromnie przypadt do smaku nowemu jego posia-
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daczowi. Skladat sie z dwu pokoikéw, — Scisle
mowigc z dwu izdebek, wymalowanych w guscie
tamtejszym. Do $rodka wchodzito sie¢ przez mi-
sternie waskg sionke, ktoéra sgsiadowata z dziedzing
szczeg6lnie obszernych strychéw. Lokal zaopatrzony
byt w $pizarnie i rézne skiadziki, zbite z desek,
niezbyt szczelnie przystajacych jedna do drugie;j.
Okna wychodzity na wielki dziedziniec artyleryjski,
na szopy, w ktérych miescity sie armaty, na staj-
nie, gdzie rzaty konie bateryi i na murowane po-
twornosci z zielonemi dachami, gdzie spali zoinie-
rze. Piotr urzadzit sobie mieszkanie w sposo6b sta-
ranny. Nie chcac nikogo mie¢ obok siebie i cieszy¢
sie zupelng samotnoscia, ktorej zazywal po raz
pierwszy w zyciu, kazat ,dienszczykowi“ nocowac
w koszarach i jedynie w oznaczonych godzinach
zjawiac sie dla zatatwiania porzadkdw.

Caly dét tej kamienicy zajmowat niejaki pan
Kozdréj, utrzymujacy stancye uczniowska, — jakis
renomowany nauczyciel, pedagog i wychowawca,
do ktoérego oddawano najbardziej zaawansowanych
w karciarstwie i niewzruszonych w prozniactwie
elewéw gimnazyalnych dla poprawy i wyéwiczenia
sie w obowigzkach. Roziucki nie zwracat poczat-
kowo zadnej uwagi na sasiadow z dotu. Zajety
swem mieszkaniem, swa posada i pracami, nie
wiedziat o ich istnieniu, choé na nich patrzat.
Z czasem jednak musial z koniecznosci zwrdcic
uwage. Pupile Kozdroja byli wszedzie: — wrzesz-
czeli na podworzu, gromadzili sie i tazili po brud-
nych dylach, poza okropnemi kloakami zotnierskiemi,
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gdzie byto ich ulubione miejsce zebran, — zatatwiali
tam w skrytosci jakie$ czynnosci papierosiarskie,

grali w tajemnicze hazardy, — darli sie tam nie-
ludzkiemi gtosami, dokuczali wszystkim, kto tylko
miatl nieszczescie bytowa¢ w tej dzielnicy, — nisz-

czyli wszystko, co sie tylko nawineto pod reke, —
wysSmiewali potwornemi swemi drwinami wszystko,
co istniato, — znecali sie nad stabszymi pomiedzy
sobg, — bili sie wcigz, wykonywali bezlitosne sa-
mosady, mafie i akty najdzikszej niesprawiedliwo-
éci, — stowem zatruwali, jak zotta febra, zycie
tego cuchnagcego zacisza. Chcac niechcac, podpo-
rucznik zauwazyt, ze starsi wychowancy p. Kozdroja
majg tajne konszachty z artylerzystami spoza sproch-
niatego parkanu, ze nabywajg od soldatéw razowy
zotnierski chleb, tyton —- machorke i wodke —
siwuche. Pewien szeregowiec dostarczatl codziennie
pod parkan obstalowane produkty. Kiadt w umo-
wionem miejscu paczuszki tytoniu, umieszczat flaszki
z wodka, owiniete w stare gazety. Niepostrzezenie
ktorys z ucznidw Sciggat poédzniej te kontrabande
przez proste wsuniecie reki w szczeline parkanu
z pozostawieniem na miejscu waluty, owinietej
rowniez w strzepek druku. Wracajgc czestokroc
pézno w nocy, Piotr spostrzegt, ze kiedy na lewej
stronie, w mieszkaniu wybitnego pedagoga byto
juz ciemno i przyktadnie cicho, to na prawej, w lo-
kalu umoralnianych palit sie jeszcze ogarek Swiecy,
wprawiony w szyje butelki, i mitodziency zcicha
i ostroznie, lecz w miare sit i sSrodkéw jaknajha-
zardowniej zgrywali sie w ,stukutke“. Poza dal-
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szym parkanem, oddzielajagcym teren wojskowo-
artyleryjski od cywilnego przedmiescia, istniat pe-
wien, zgota odosobniony dziedzinczyk i dtuga w nim
chatupa, — ohydna 2z wierzchu i nie powabna
z zadnej strony, — a w niej miescita sie pewna
instytucya miejska, ktorej byt finansowy oparty byt
na skutkach, wynikajacych z bezzennosci zotnierzy,
a poniekad i na sile mtodocianych afektéw ducho-
wej czeladki pana Kozdroja. Czerwona firanka, wi-
szagca W oknie powotanej instytucyi, ozywiata mo-
notonie nawozéw i Smietnikéw, odrapanych mu-
row i zgnitych parkanéw w tej dzielnicy miasta.
Wszystko to niezmiernie Roztuckiego bawito. Za-
czal podpatrywac to bujne zycie miodziezy gimna-
zyalnej. Niektorzy z dryblaséw pana Kozdroja byli
juz w wieku ,popisowym®, a co byto najzabaw-
niejsze, ze obok takich wyrostkéow pod wasem
podlegali umoralnieniu i naprawie obyczajow
chtopcy nieletni. Wszyscy ci pensyonarze bez roz-
nicy wieku toczyli zazarty, nieprzebierajacy w $rod-
kach, nieustajacy nigdy béj z pedagogiem Kozdro-
jem. Poniewaz trzymano ich na tej stancyi niemal
pod Kkluczem, pozwalano wychodzi¢ jedynie na
podworze ,za potrzeba“, nie wypuszczajgc owo
zgota za brame domu, na miasto, — ktéry to $ro-
dek stanowit jedng z podwalin umiejetnie obmy-
Slonej i celowo stosowanej pedagogiki, — a trak-
towano, jak wiezniéw, wiec i 6w bdj miat charak-
ter wiezienny, grubijanski i ponury. Strawe dawano
nieosobliwg. Pewnego popotudnia Piotr spostrzegt
przybity bretnalem w bramie domu na $cianie ze-
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wnetrznej jaki$ przedmiot szczeg6lny. Zaintereso-
wany, poprosit o wyjasnienie jednego ze swych
miodocianych sgsiaddéw. Objasniono go w jezyku
rosyjskim, ze przedmiot przybity jest to potrawa,
zwana ,prazuchg“. Dodano, iz potrawa ta Zle jest
przyrzadzona, nie smakuje nikomu, a zbyt czesto
jest podawana, azeby jej w taki spos6b nie zade-
monstrowaé¢ szerszemu kotu przechodniéw i oby-
wateli miasta. Tysigczne dowody msciwosci mio-
dzieniaszkéw uderzaty Piotra na kazdym kroku.
Niektérzy z nich pochodzili, widocznie, z rodzin
zamozniejszych, ze sfery ziemianskiej, wiec stawiali
sie wychowawcy hardo, a ten traktowat ich, jak
zbrodniarzy. Wywigzywaty sie awantury na cate
podwérza, a nawet na calg pota¢ przedmiescia.
Piotr poczat odrézniaé jednych kozdrojowcéw od
innych, jako$ zwigzal sie sympatya z jednymi
a antypatya z innymi, choé¢ zadnego z nich nie
znal osobiscie. Patrzyt niemal na wszystko, co wy-
prawiali, i bawit sie wybornie, niepostrzezony wcale,
obserwujac ich zycie. Codziennie, nieraz w réznych
godzinach, oprécz samego p. Kozdroja, zwiedzali
ten zakitad specyalni rewidenci gimnazyalni, po-
mocnicy gospodarzy poszczeg6lnych klas. Rewizye
byty bezskuteczne, gdyz dowody winy niweczyta
ostroznos¢ miodziencéw, znaki ostrzegawcze, ta-
jemnicze $wisniecia, sygnaty alarmujgce i hieroglify
kredg pisane na stupach.

Wiasne swe zycie Piotr urzadzit sobie w spo-
s6b wygodniejszy wprawdzie od kozdrojowskiego,
czem sie nadzwyczajnie cieszyt i Swiadomie napa-

Uroda zycia. 5
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wat, — ale dosy¢ jednostajny. Rano szedt na
musztre, do czynnosci zawodowych w koszarach
i przy bateryi, — pézniej na obiad, — p6zniej drze-

mat. Po drzemce wychodzit na miasto, do cukierni,—
spacerowat... Zyt w gronie kolegéw, pedzacych tu
juz od dtuzszego czasu ustalone w swych formach
zycie oficerskie. Co kilka dni wypadata u ktdérego$
ze starszych kolegéw zabawa, tak zwana ,popojka“,
czyli wielkie picie wédki w réznych jej postaciach,—
poczem S$piewy, rézne zabawy, — a wreszcie nie-
przystojne z osobami innej pici obcowanie. Naza-
jutrz znowu nastepowata musztra, obiad, drzemka,
spacer, wieczor w domu, albo u ktérego$ z kole-
gow, ,popojka“. Kiedyniekiedy przerywata ten nor-
malny tryb zycia jaka$ wydatniejsza co do ilosci
i jakosci alkoholu eskapada w restauracyi, w licz-
niejszem gronie os6b innej pkci, zabawa z orke-
stryonem, thtuczeniem préznych butelek, ktérych sze-
regi szczwany restaurator ustawiat na ekranie, jako
okazy likieréw i win najdostojniejszych swego za-
ktadu. Czasami znowu wypadata urzedowa wizyta,
imieniny, dzien recepcyi u kogo$ z wielkich figur
miasta. Do najpozadarniszych nalezata zawsze wizyta
u generata. Oficerowie kochali sie skrycie w Tatja-
nie lwanownie catemi plutonami, lecz, dziwna rzecz,
nie lubili o niej rozmawiaé¢. Twierdzili, ze patrzy
zawsze w przestrzen, albo w okno. Piotr réwniez
nie lubit jej za dziwny sposob zachowania sie, lecz
tesknit za dziwactwami Tatjany Ilwanowny. Ttoma-
czyt sobie, zZe teskni tak z nudy zycia w tej mo-
notonnej, cichej gubernialnej miescinie. Nic w tym
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grodzie nie byto interesujgcego. Wiedziato sie, ze
nazajutrz bedzie najzupelniej tosamo, co byto dzis,
co wczoraj, co w zesztym tygodniu. Nadewszystko
nuzyta nieznajomos$¢ i obco$¢ tamecznego zycia,
oraz nieznajomos$¢ miejscowego jezyka. Piotr szybko
przyswajat sobie mowe polska, cho¢ jej sie wcale
nie uczyt. Studyowanie specyalne tego jezyka uwa-
zatby za czynnos$¢ poprostu nieprzyzwoita, banalna,
nieuchodzacg w dobrem i dobranem towarzystwie
zwierzchnikoéw i kolegéw. Lecz jezyk 6w wciskat
sie do Swiadomosci i przylegat do pamieci wszyst-
kiemi szczelinami, porami, czepiat sie mysli i osa-
czat ze wszystkich stron. Chcac czy nie chcac, z nudy
zycia wchtaniato go sie, jak zapach ros$lin, przy-
swajato sobie, nie wiedzac o tern. Narzucata sie
ta mowa zewszad — z szyldéw, z rozméw prze-
chodniéw na ulicy, z okrzykéw nocnych, bita
z pracy, jak opar potu, petna groznego, niepoje-
tego uroku, dumy i wzniostosci wyptywata odgto-
sem nieznanej piesni z tajemniczych naw gotyc-
kiego kosciota, tryskata, jak woda zdrojowa, z gwaru
i ulicznej zabawy tobuzéw szkolnych, — jak dziwnie
wesoty symbol zjawisk nieznanych ukazywata sie
i przywierata do stuchu nazawsze — z ust sprze-
dajnej dziewczyny. Zwolna, niepostrzezenie Roztucki
wdrazat sie w jezyk polski i spoufalit z nim w spo-
s6b szczegdlny. Poczety go wkrotce gniewaé wy-
razy, ktorych nie rozumiat, niepokoi¢ stowa stare,
jak plemie polskie, tajemnicze, jak przesztos¢, i bo-
lesne, jak los. ZtoScity go rozmowy, ktérych w cu-
kierni nie rozumiat. Nadewszystko nekaly krétkie,

5
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urwane poétstowka, metafory, lotne przenosnie,
piekne, jak motyle, okres$lenia, sfruwajace w we-
sotej rozmowie, albo niepostrzezone i chybkie, jak
spojrzenie, ucinki i przymowki, padajace z ust ko-
biecych. Jezeli jednak od kogo nauczyt sie naj-
wiecej, to wiasnie od kozdrojowcow. Tu kazda
przenosnia byla naocznie demonstrowana przez
odpowiedni przykiad z zycia, — kazdy najbardziej
zagmatwany dowcip titomaczyta doktadna znajo-
mos$¢ tha, z ktérego wyptywat. To tez Piotr miat
na swem podworzu jakby nieustajaca lekcye tego
jezyka, zepchnietego na podwérza i $mietniki. Po-
dobnie jak podpatrywat ze swego okna zycie

i czyny elewéw p. Kozdroja, — dla rozrywki, —
taksamo, azeby doktadnie rozumie¢ caly sens tej
rozrywki, wiedzie¢ o co chodzi, — podstuchiwat

jezyk, przyswajat go sobie i zagtebiat sie coraz
bardziej w jego tajniki.



VII.

W koncu listopada skorzystat z pieknej jesien-
nej pogody i wyruszyt konno, w towarzystwie stu-
zacego, w odwiedziny do dziadka. Zabawit tam
dzien jeden, a nastepnego wpadt do Ciernidéw, do
stryja Michata, ktérego bardzo, juz za pierwszej
bytnosci, polubit. Stryj Michat byt na swym fol-
warku sam jeden, gdyz dzieci pracowalty — jak
mowit — na Swiecie. Kama byta nauczycielkg na
jakiej$ pensyi w Warszawie, a student siedzial na
kondycyi w Suwalszczyznie. Rodzaj zycia stryja-
szka Michata w samotnosci nie odbiegat w tej po-
rze od poziomu zywota chiopéw. lzdebki dworu
wydaty sie Piotrowi nad miare niskie i mate, po-
zywienie nadzwyczaj proste, ustuga najpierwotniej-
sza. Zaskoczony wizytg, stryjaszek nie bardzo czem
miat poczestowaé strojnego oficera. Skazano tedy
goracem prawem na pieczyste sedziwego koguta
i Piotr musiat wyprébowaé mocy jego konsystencyi
w rosole, potrawce i na pdétmisku. Po tej uczcie,
ktorg we dwu spozyli, stryj zaproponowat gosciowi
matg wycieczke w pole. Poniewaz przechowywat
dubeltéwczyne Wiktora, wiec jg sam naoliwit, oczy-
scit, nabit i wreczyt Piotrowi. Sam ze swojg, dos¢
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starozytng kapiszondwka na ramieniu poprowadzit
w pole. Dwa ogary bieglty przodem, rado$nie sko-
mlgc. Obadwaj mysliwi wyszli przez groblg za staw,
na wzgorze okryte jatowcem, stamtad po moscie
z okraglakow przeprawili sie za rzeke na sasiednie
wynioste ptaszczyzny, poroste réwniez jatowcem,
brzozami i so$nina. Wygon zadarniowany zz6tkig
trawg wiédt ich miedzy kepami zarosli w giab
gajow. Psy trafity na trop zajeczy i, melodyjnie
poszczekujac, pognaty w sasiedni las gteboki, senny,
wielobarwny od jesiennego stonca. Dzien byt su-
chy i tagodnie ciepty. Przygrzewato, ale pomimo
to chtodek przenikat czyste powietrze. Nieruchome
krzewy jatowcu pachniaty, czerwony lis¢ sypat sie
z brz6z, a ostatni lekko kotysat sie od niepostrze-
zonego powiewu. Niezbyt udawato sie to zaimpro-
wizowane polowanie. Mysliwi znalezli wykrot sta-
rej jodty, uschty przed wieloma laty, i usiedli na
nim dla wypalenia papieroséw. Stryjaszek Michat
krecit swego w palcach z grubego dosy¢ tytoniu,
zawijat go w bibutke, wydartg z ordynarnej Kksia-
zeczki. Odziany w krotkg kurte z szarego sukna,
grubg i podszarzang, w sukienng czapke i grube
buty, pasowat do tego otoczenia, do sptowiatych
Sciernisk i do drzew o zwiedtym lisciu. Twarz jego
byta piekna, pogodna i jasna, o rysach regular-
nych, iscie polskich, koscista i Sciggta. Siwe, przej-
rzyste oczy, wypetzte juz, bylty wesote i spokojne,
a cera twarzy czerstwa i zdrowa, jak 6w stone-
czny dzien jesieni. Piotr sprawdzat w sobie nie-
jako sympatye dla stryja i znajdowat spotegowany



71

jej stopien. Pragnac mu sprawié¢ przyjemnosé, na-
chylit sie niepostrzezenie i zaczat moéwi¢ po pol-
sku. Przemawiat na gtos w tym jezyku, jak mu sie
zdawato, po raz pierwszy w swem zyciu. Po raz
pierwszy wyrazit gtosno mysli, ktore juz nieraz po-
cichu, niejako w sekrecie, dla siebie tylko, ubierat
w stowa polskie. Byt to eksperyment dla niego
samego tak niezwykty, ze sie caty oblat rumiencem
jakiego$ szczegélniejszego wstydu. Oczy stryja Mi-
chata poweselaty w dwojnaséb, gdy ustyszal zda-
nia niezle wypowiedziane przez Piotra. Nic nie
rzekt, tylko sie powaznie zaciggngt dymem swego

papierosa.

— Kalecze jezyk i nic wiecej... — mruknat Piotr,
zmieszany i zty na siebie, ze to zrobit.

— Niechaj-no... — z najtagodniejszem pobtaza-

niem rzekt Michat.

— Trudny jezyk.

— Moze on i trudny — kto go wie? Jak nim
mowié, to tatwy. Ani sie spostrzezesz, gdy bedziesz
mowit taksamo jak i my.

Piotr zamierzat stwierdzié, ze to jest jeden z je-
zykéw obcych, ktérego sie chce nauczyé, skoro tu
mieszka, — ale z obawy, ze to stryjowi moze spra-
wié przykros¢, zmilczat. Nasepit sie tylko, jak ja-
strzab. Niezgrabnie, dla zamaskowania rozterki, ¢mit
papierosa i nastuchiwat, czy ogary nie graja. Byla
cisza zupetna. Malenka ptaszyna jesienna, buroczer-
wona, pregowata zieba, poswistywata beztrwoznie,
samotna, leSng piosneczke swojg na gatezi osiczyny.
Piotr poczut w sobie przekornos$é, ktéra byta ce-
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chg jego natury, — zadzga ryzyka, pasye, zeby
wszystko postawi¢ na ostrzu noza. Popchneta go
do tego niejasno$¢ potozenia, ktora sie wytworzyta
miedzy nim i stryjem po tern polskiem przemoéwie-
niu. Przez chwile namyslat sie gleboko, ciagnac
usilnie dym z papierosa, wazyt to, co ma powie-
dzie¢. Odezwat sie dobitnie po rosyjsku:

— Chcialbym stryjaszka zapytac szczerze iz serca
0 jedng rzecz...

— Prawde ci powiem... — rzekt zagadniety.

— Do czeg6z moze prowadzi¢ to rozdwojenie,
ten upor, ta cata ciernianska polsko$é? Nie rozu-
miem tego zupelnie. Jestem tu obcy i nie moge
sie ani rusz zoryentowaé. Przecie dziadek, to czto-
wiek ruski z wychowania, ducha, i czynéw catego
zycia. A wy — ktéz wy jestescie, co wy jestescie ?

— My jesteSmy polacy, — rzekt stryj.

— Po c¢6z wam to rozdwojenie? Do czego
moze prowadzi¢ zatwardziaty upor, zeby by¢ czems,
czem sie by¢ nie moze? To chyba jakie$s spory
rodzinne i dziatanie na przekér, jak to w familiach...

— Czemze sie to by¢ nie moze — powiadasz ?

— Przeciez bytoby wam wszystkim lepiej, serde-
czniej, prosciej, gdybyscie byli jedna zgodng rodzing,
gdybyscie odrzucili dziwny polski up6r. Polski niema.

— Tak to niby. Polski na mapie niema. Juzci
tak. Masz racye... — rzekt rozwaznie stryj Michat.
Po chwili podniést gtowe i dobrotliwe, madre,
przejrzyste oczy skierowat na Piotra.

— Chciates, — rzekt, — zebym ci mowit szczerg
prawde. Dobrze. Ot6z — to nie sg zatargi rodzinne.
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My tu w Cierniach jesteSmy sobie polacy, choé
Polski niema. Bo widzisz, bracie, Polski tu niby
niema, ale i Rosyi nigdy tu nie byto i nie bedzie.

— Rosya tu jest! | zostanie! Rosya jest nie-
zmierzong potega, o tern ja wiem najlepiej z do-
Swiadczenia i studyow. To, co byto Polska nie-
gdys, dzi$ jest znikome iloscig i bezwzgledng sta-
bizna.

— | to prawda. Moze nawet by¢, ze to, co
byto Polska niegdys, juz nigdy ta dawng nie be-
dzie. Kazde ziudzenie co do tego sita niszczy tak
do szczetu, ze sie trudno tudzi¢. Ale powtarzam
swoje: tu, gdzie teraz jeste$, Rosyi wcale niema.
I wierz mi, — nigdy, przenigdy, do konhca $wiata
jej tu nie bedzie.

— Jakto ? — Niema witadz, wojsk, niema admi-
nistracyi, niema urzadzen spotecznych, zaprowa-
dzonych i wdrozonych w ciagu dziesigtkéw lat,
catego porzadku i trybu zycia, ktory stat sie pra-
wem niepisanem dla catych pokolen tego ludu?

— Owszem, to wszystko jest, ale jak ta oto
kapota, ktérg mam na sobie. Nosze jg z musu,
bom w biedzie, a nawet do niej w ciggu szarego
porzadku dni — przywykiem. Co6z by$ powiedzial,
gdyby kto przy tobie utrzymywal, ze ta kapota
to jestem ja sam, cztowiek zyjacy ? Jak to odzie-
nie moge zrzuci¢ z ramion...

— Stryjaszku, to sa przenosnie, podobienstwa,
ktére moga by¢ efektowne, ale nie oddajg istoty
rzeczy. Rosya w Polsce — to nie kapota na ra-
mieniu zywego cztowieka!
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— Mieszkam tu nie od dzi$. Urodzitem sie i wy-
chowatem w domu na poty rosyjskim. Patrzatem
na tyle spraw, ktére tobie ani przez mysl nie prze-
szty... Nie jestem tatwowiernym, jak Kama, ani
entuzyastg jak Wiktor. Uwazasz — ci, co tu sg
na tej ziemi i co zostang tutaj na wieki, bo ich
nic stad nie usunie, — chybaby trzesienie ziemi,
albo kataklizm geologiczny, — chiopi, — sg tacy
sami, jak za polskich krélow, o ktérych nikt juz
nic nie wie i nie styszat.

— Krolow! Och, — wy, — polacy! Zawsze
cisami!

— Nie Smiej sie z istoty rzeczy. To, co moéwie,
nie jest ani brawurg, ani frazesem, lecz szczerg
prawda. Sita nieistniejgcych polskich krélow jest
taka sama, jak byta przed wiekami. Lezy niezmierna
i niezniszczalna w masie polskiego chtopstwa.

— Gdyby nawet tak bylo, to i c6z z takiej
martwej, biernej sity ? Nalezatoby raczej podda¢d
te mase dziataniu kultury. | ja sadze, ze gdy rzad
pocznie energicznie szerzy¢ tutaj kulture rosyjska
za pomocg szkot, stowarzyszen, instytucyi, odczy-
téw, zgromadzen...

— Rzad tu nigdy zadnej kultury szerzy¢ nie
zacznie... Odczytéw, zgromadzen.,, — usmiechnat
sie stryj Michat. — A no proébujcie tupi¢ tu ro-
syjskie swoje odczyty... Rosya zniszczyta wszystko
to, co przez dziesigtki lat mdgt ze sobg zrobi¢ na-
réd polski. Przez potwiecza cate lezata na nim mar-
twym ciezarem, jakby kto te oto brzoze nagiat az
do samej ziemi i na korone jej Swiadomie nawalit
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setke fur gliny. Nie data tu nic, ani, jak mowisz,
kultury, bo jej przecie sama za grosz nie ma, a tu-
tejsza starg nie kulture, — bo i tu az cuchnie od
dziczy, — lecz zywy narodowy rozped do euro-
pejskiego zycia, — dtawita wszystkiemi sitami i spo-
sobami. | oto jest, jak byto przed wieki, — szczera
ziemia i chtop ciemny, zabobonny, nieufny, za-
mkniety w sobie, a w zamknieciu swem tajacy,
mowie, wieczng polskg site. Dziwnem ci sie to
wyda, co powiem: nie pragne ja nawet waszej
oSwiaty dla tych ciemnych wioszczyn. Niech juz
ludzie lepiej zyja, jak zyli. Przynajmniej soba zo-
stana. Trzeba czekac.

— Ale czyz to jest ideal — zostal sobg, —
czekaé? — Czyz nie wyzszy to jest ideat poddac
sie dziataniu takiej kultury, jaka jedynie wdrozona
tu byé moze, bo ja bedzie popychaé wielka sita
rosyjskiego mocarstwa? Trzeba tylko, zeby to pan-
stwo weszto na droge, zeby ludzie kierujacy przej-
rzeli...

— A tak — ludzie kierujacy... Znam sie juz na
tej Spiewce. Pomieszkasz tu, to zobaczysz...
— Gniewasz sie na mnie? n

— Bron Boze! Chce ci powiedzie¢, ze ten
narod tak rozbity, zniszczony, odarty ze wszyst-
kiego, wyzuty z kazdego prawa, niemal unice-
stwiony, istny zebrak, — godzien jest wiadac i rza-
dzi¢ sam sobg. Bytby to jeden z najpiekniejszych
narodéw Europy, byloby to jedno z najzdolniej-
szych, najszlachetniejszych kulturalnych plemion, —
gdyby nie Rosya. Skoro sobie mysle, coby tu byto
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w tym kraju, gdyby nie Rosya, — jakieby tu trzeba
na gwatt podja¢ i wykona¢ prace, chociazby w tej
okolicy, gdzie mieszkam... llez tu jest do zrobie-
nia — na gwatt, dniem i noca, za cale zmarno-
wane dziesigtki lat! Ale c¢6z to gada¢ naprézno!
Mieszkam tu juz tyle czasy, cate niemal zycieKi nie
widziatem jednego Zdziebetka zmiany na lepsze.
Nic! Wszystko, jak byto zle, tak jest. Zte doznaje
poparcia. Szerza zte igtupie dla ztego. W tym celu
wytezaja swe sity, zeby zie wiecznie trwato.

— To czemuz sami nie zmieniacie ztego na
dobre ?

Stryj Michat usmiechnat sie pobtazliwie.

— Styszate§ moze, kiedy$ tu przyjechat, w le-
cie, jak to mdj ojciec grozit memu znowu synowi,
Wiktorowi, ze naczelnik strazy ziemskiej dopytuje
sie 0 jego sprawki. Zdawatoby sie, ze Wiktor —
to jaki wibéczega, albo koniokrad. Dzieci moje nie
robig nic ztego. Uczg w ciagu lata, oSwiecajg po-
trosze, zyja z ludem w przyjazni, radza, tworza,
co sie da, jakis sklepik, spotke, szkotke. Wszystko
to jest ,dobre“, najniezbedniejsze, najzbawienniej-
sze, konieczne, jak powietrze, chleb, woda i my-
dto. Widzisz, ze w tych stronach za takie rzeczy
.nie gtadza po gtdwce”“. Rzad sam nic literalnie
nie zrobi w tym kierunku i nikomu zrobi¢ nie da.

Piotr byt nieprzyjemnie dotkniety tern, co sty-
szat. Nie umiat zaprzeczy¢, a nie chciatlo mu sie
potakiwa¢. To tez zamilkt. W przemoéwieniu stryja
uderzyt go jeden szczegét, — wzmianka o tern,
czem mogtby zosta¢ naroéd polski, gdyby sie sam
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dzi$ rzadzit. To mu sie wydato prawdziwem. Po-
wiedziat te mysl stryjowi:

— Na to sie zgadzam, ze moze dzisiejsi polacy
byliby zgota inni, niz ci, co zastuzyli przez swdj
nierzad na obce jarzmo.

— Tam z tym ,nierzgdem“! — mrukngt Mi-
chat, machnagwszy reka. — ,Nierzad“ ! — Kiedy Pol-
ska upadata, trwat sejm, ktory uchwalit znang kon-
stytucye Trzeciego Maja. Gdyby ta konstytucya
weszta byta w zycie, gdyby w ciagu stulecia ubie-
gtego byta ulepszana i rozszerzana, to czy ten kraj
takby teraz wygladat, jak wyglagda! Jeszcze nie
wiadomo, gdzie byt wiekszy ,nierzad“ wowczas,
gdy Polska upadata...

— No-no, — protestowat Piotr, — stryjaszek
popadnie w szowinizm i nie bedziemy mogli skon-
czy¢ dyskusyi.

— | ten ,szowinizm“ — to tylko w Polsce wi-
dzg. Co prawda, to tyle jest dziur w tachmanie,
ktorym jest okryta, ze go tatwo dostrzegajg oczy...
cudzoziemcoéw. Wszystko jedno zresztg. Nie jestem
historykiem i nie o przeszto$¢ tu idzie, lecz o przy-
szto$¢ wiasnie. Za winy, a raczej za poslizniecia
sie, za btedy prapradziadéw nie daja praprawnu-
kom polepszy¢ doli swojej i pracowac dla biednego
ludu. Taka to jest mocna i dobra, ,stowianska“
historyczna metoda.

Stryj Michat skrecit nowego papierosa, umie-
scit go w przepalonej papiero$nicy. Rozmowa ustata.
Obadwaj niezrecznie zacieli sie w milczeniu. Uda-
wali, ze nastuchujg, czy nie stychac szczekania psow.
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Lecz znowu tylko mity Swiergot ptaszka lesnego
przerywat gteboka cisze.

— Czy wiesz, — rzekt stryj Michat, — lepiej
nie rozmawiajmy o tych tematach politycznych, bo
moglibySmy sie poroznié.

USmiechnat sie bardzo przyjaznie, zyczliwie,
mowiac:

— Nie moze by¢ miedzy nami zgody, ani na-
wet porozumienia. Ty bedziesz myslat po swojemu,
a ja i my tutaj — po swojemu. Zgoda?

— No — c¢6z mam robi¢? Zgoda.

Zamilkli. tagodne I$nienie stonca przesycato
widnokrag daleki. Obadwaj zatoneli w ciszy i wia-
snych myslach. Tak nastuchujac, nie tyle moze gto-
sow zewnetrznych, ile wewnetrznych, przetrwali
znaczny przeciag czasu. Niebo na zachodzie po-
czerwieniato. Piotr ocknagt sie i oSwiadczyt, ze musi
jecha¢. Wracatl do miasta. Stryj Michat chciat go
na noc zatrzymaé, lecz to sie nie udato. Wrdcili
do domu, nie doczekawszy sie powrotu ogarow.
Zaraz po wstapieniu na ganek Piotr kazat ordy-
nansowi podac¢ konie, ktore sie podpasty zdrowo
i setnie wypoczety. Usciskat stryja i wskoczyt na
siodto. Ruszyt z miejsca ostrym kilusem. Gosciniec
prowadzit w tesamag strone, ktora byt przemierzyt,
jadac z dziadem Roztuckim po raz pierwszy. Za
dnia, sadzac wyciagnietym skokiem, dopadt samo-
wtor laséw rzadowych. Droge pamietat bardzo
doktadnie. Wzigt sie przez las i gory na lewo od
nachylonego wiorstowego stupca i przebyt je, ale
juz o zmroku. Jechat noga za nogag, potykajac sie
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na korzeniach. Konie chrapaty i szty mieko, ptoch-
liwie. Zotnierz, jadgcy za Piotrem, o$mielit sie wy-
razi¢c obawe, czy nie pobtgdzg. Oficer uspokoit go
w sposob wiasciwie szorstki. Dla dodania odwagi
jemu i sobie, wydobyt wielostrzatowy rewolwer,
nabit go i opatrzyt. Noc zaskoczyla ich jeszcze
w boru. Byta to noc cicha, tagodna, jakgdyby
miekie echo pogodnego dnia. Ksiezyca nie byto,
lecz jasnienie gwiazd wskazywato oczom do ciem-
nosci przywykltym ksztalty przedmiotow. Baczyli
obadwaj, zeby sie trzymaé¢ drogi i nie zmyli¢ jej
w miekich pastwiskach. Pomagaty im jakowe$
przylesne resztki zmurszatych optotkow, stare rowy,
zaroste trawa i krzakami. Jechali tak dtugo w nocy
i ciszy. Piotr stracit pewnos$¢ oryentacyi, lecz nie
zatowal, ze te wybral droge. Rozmyslat o tern
wszystkiem, co z taka prostotg moéwit stryj Mi-

chat, — zagiebiatl sie w te pozycye i polemizowat
z niemi w duchu, — uktadal nieodparte odpowie-
dzi, — budowat doskonate sylogizmy dla obalenia

sofizmatéw tetryka stryjaszka.

Gdzie$ na tej drodze, w niklem jasnieniu gor-
nego nieba spostrzegt samotne brzozowe drzewo.
Poznat je odrazu. Powtére i potrzecie sprawdzat
miejscowos¢ i przekonat sie, ze nie biadzi. Brzoza
stata w nocy bez ruchu, korong ogotocong z lisci
zwieszona zwysoka ku ziemi. Konie mijaty ja zwolna,
chrzeszczac zelastwem i rzemieniem siodet, puslisk
i uzd. Piotr zdjat czapke i ostre oczy trzymat
utkwione w drzewo. Gdy je juz mijat, jadgc noga
za noga, wykrecit sie w siodle i, ogarniety przez
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wewnetrzng konieczno$é, wcigz patrzat. Gdy byt
juz po drugiej stronie, sylweta drzewa przybrata
ksztait odmienny. Staneta na tle nocnej szerzogi
plamg czarng, niemal ptaska. Stata sie niejako ol-
brzymia gtowa ze zwichrzonemi wilosami, ktéra
schylita sie bezwtadnie z ramion i patrzy w czarng
ziemie. Lodowaty dreszcz przeszyt plecy i ramiona
miodego jezdzca. Strach cmentarny chwycit go za
piersi i wstrzymat w drodze. Rece, bez wiedzy
o tern, zdarty lejce konia. Kon stanagt Piotr nie
mogt oderwaé oczu. Serce w nim zamarto, dech
ustat w piersiach, mysli sptoszone ze swoich miegjsc,
oszalate od razdéw przerazenia, leciaty przez zmar-
twiatg gtowe. Nagty zal, zal tak mocny, ze wszystko
w duszy wytracit, uderzyt w serce, jakgdyby ze-
wnetrzny puginat. Azeby soba owladngé, siebie
samego pokona¢, sobie samemu moc swojg udo-
wodni¢, zdtawic¢ fizycznie 6w niemeski, zewnetrzny,
narzucony strach — zal, Piotr zsiadt z konia, rzu-
cit wodze zoinierzowi i wielkiemi krokami poszedt
ku drzewu. Wstapit na niska, rozmyta, rozwiana
mogite. Namacat rekami suche préochno krzyza.
Meska dionig usitowal pochwyci¢ i zdusi¢ widzia-
dto. Petne miat dionie sypkiego, szorstkiego miatu.
Zastygt tak z rekoma opartemi na kolcu krzyza,
wiszgcego nad ziemia, gteboko nedza préchna po-
razony. Nierychto opamietat sie, — westchnat...
Odszedt, wskoczyt na siodto. Poczat oraé¢ boki kon-
skie ostroga i popedzit w noc wielkiemi, huczacemi
skokami.



VIII.

W zimie ustalito sie zycie jaknajbardziej oficer-
skie. Przyjechat do miasta teatr wedrowny z aktor-
kami, ogromnie chetnemi na oficerskie pensye,
z kolekcyg wesotych dziewczat, lubigcych ubieraé
sie i rozbiera¢, pi¢ w gabinetach i bra¢ udziat
w wesotych chryjach. Odbyto sie kilka baléw
w rosyjskich sferach miasta. Jeden z tych balow
u generata komendanta zostat w pamieci synow
Marsa. Tatjana Iwanowna wystepowata na nim po-
raz pierwszy, jako panna na wydaniu. Piotr tan-
czyt z nig kilkanascie razy, ale nie mogt sie po-
chlubié, zeby cho¢ przez sekunde zwrécita na niego
uwage. Byta takasama, jak z kazdym innym osob-
nikiem, noszacym epolety.

W tymze czasie Piotr wplatany zostat w przy-
gode. Od pewnego czasu spostrzegt nowe kon-
cepty w postepowaniu wychowahcéw pana Ko-
zdroja. Podczas drzemek poobiednich w mieszka-
niu styszat czestokro¢ tajemnicze stgpania po scho-
dach, ktdére stuzyly do jego tylko uzytku. Stgpania
byty gromadne, lecz tak ciche i ostrozne, ze mu-
sialy zwrdci¢ uwage. Zrazu Piotr sadzit, ze to moze

Uroda zycia. 6
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stuzba z bielizng tak skrycie wdziera sie na strych,
ze kominiarze, czy rzemieS$lnicy... Gdy jednak te
szelesty powtarzaty sie zbyt systematycznie i za-
wsze w tensam sposo6b, postanowit rzecz zbadacd.

Zaczait sie pewnego popotudnia w $pizarni, zbi-
tej z desek i wpuszczonej w obreb strychu. Siadt
tam na jakiejs pace, owing} nogi pledem i czekat.
WKkrdétce postyszatl odgtosy na schodach, znane mu
skrzypniecie drzwi z sieni na strych...

Przez szpare miedzy tarcicami ujrzal swych sa-
siadéw z dotu. Na przedzie szli trzej kozdrojowcy —
brunet z rozczesang gtowing, dryblas wiecznie
Smiejacy sie, czy byt powdd czy nie, — wreszcie
przysadkoéwaty, ospa zeszpecony sidodmoklasista,
ktérego powszechnie a poufale zwano ,Gnypem*®.
Za tymi, czajac sie, z nadzwyczajnemi ostrozno-
Sciami wsuneli sie jeszcze czterej gimnazyalisci,
nieznani Piotrowi. Zaciekawito go to niepomatu,
co tez oni tam zamierzaja robi¢. Przewidywal, ze
nastapi extraordynaryjne karciarstwo, masowe pi-
cie gorzatki, czy wogdle fenomenalna jaka$ roz-
pusta. Goscie strychu zajeli miejsca w poblizu
komina, szerzgcego ciepto, rozsiedli sie na pakach,
potamanych gratach, oraz na belkach i skarpach,—
owineli od zimna czem i jak kto mdgt, wiec jedni
w stare ptaszcze, inni w firanki, przeznaczone na
strych, w worki i pokrowce. Wygladali w tern
wszystkiem nader interesujgco. Jedni, nie tracac
czasu, kopcili papierosy, inni siedzieli poprostu
cierpliwie, wtuleni w swe szynele, z podwinietemi
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nogami. Lecz oto jeden z przybyszdw nieznanych
Piotrowi wydobyt z zanadrza ksigzke i zaczat p6t-
glosem czyta¢. Byt to jaki$ traktat zakazanie eko-
nomiczny. Uczen czytal 6w elaborat z przejeciem,
a nawet z pasya, od Kktérej nos mu poczerwie-
niat. Stuchacze zdawali sie przyktadaé szczegél-
niejsza wage do zawitych zdan rozprawy, ktore
Piotr z trudem pojmowat. Gdy lektor przerwat
wreszcie czytanie, inny z przybyszéw wydobyt ze-
szyt i wygtosit rodzaj wypracowania historycz-
nego o upadku Polski. Tu juz Piotr oryentowat
sie lepiej i ciekawie stuchat. Po odczycie, ktéry
zawierat wyliczenie znanych wypadkoéw historycz-
nych, ozdobione silnie brzmigcemi inwektywami
przeciwko ,moskalom"” i ,zdrajcom“, nastapita
dyskusya, umajona inwektywami przewaznie skie-
rowanemi przeciwko ,belfrom“, a w szczeg6lnosci
przeciwko jakiemu$ ,Tapirowi“. Caly ten seans
zakonczony zostat przez wygtoszenie wiersza pol-
skiego. Wysmukty brunecik z niebieskiemi oczyma,
piekny jak panienka przebrana za ucznia, wypo-
wiedzial z pamieci poemat Stowackiego p. t. Gréb
Agamemnona. Mowit z koniecznosci péigtosem,
nieco afektacyjnie i czutostkowo, ale z niezwykiem
powodzeniem. Stuchacze nagrodzili go rzesistym,
choé zupetnie cichym oklaskiem. Komunistyczne
zacigganie sie jednym na wszystkich papierosem
zamkneto to tajne posiedzenie.

Piotr byt zadowolony. Sprawita mu szczegdlng
przyjemnos¢ ta okolicznosé¢, ze owe spiskowe lekcye

6



84

odbywaja sie na jego strychu. Nadto — dawalty
mu moznos¢ ksztatcenia sie w jezyku polskim.

Obserwujgac podwodrze, spostrzegt, ze kozdro-
jowcy nie komunikujg sie juz z sotdatem przez
szpare w parkanie i ze stosunki ich z sasiednig
posesya jako$ sie przerwaty. Znat z doswiadcze-
nia szybkos$¢ zmian, zachodzgcych w usposobieniu
mitodziezy dwudziestoletniej, to tez nie zdziwit sie
wcale. Poczagt teraz wysiadywa¢ tajemnie w swej
Spizarni i pilnie wstuchiwaé¢ sie w utwory i roz-
prawki, odczytywane na strychu. Koto, widocznie,
zwiekszato sie, gdyz coraz to inne figury bywaty
w sgsiedztwie komina. Czytano szczeg6lniej duzo
poezyi i Piotr z koniecznosci zagtebiat sie w lite-
rature. Niektére utwory polubit ze stuchu i padly
one nazawsze w jego pamie¢ od pierwszego razu,
jako zywe i tworcze formy czucia. Nadewszystko
jednak lubit sekretno$¢ zjawiska. Nikt nie wie-
dziat... Przez szpary wciskata sie do jego kryjowki
mowa, poezya, historya, tatwowierne i tatwownio-
skujgce miodziericze filozofowanie...

Pewnego dnia nie mogt by¢ w swej Spizarce
na podstuchach, gdyz o tej porze wypadia mu
Czynno$¢ urzedowa w koszarach. Wracat do domu
pozniej, niz zwykle, Kkiedy, wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa, spiskowe kotko powinno
byto byé pod dachem. Whbiegajac szybko na swe
schody, artylerzysta zetkngt sie z jakim$ panem,
przyzwoicie odzianym, ktéry wiasnie zdawal sie
zstepowaé z géry. Pan byt w bobrowem futrze,
z laseczkg w reku i modnym kapeluszem na gtowie.
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Piotr zdziwit sie i z pytaniem w oczach zwrdcit
sie do goscia.

— Pan do mnie? — spytat po rosyjsku.

— Prosze o przebaczenie... — rzekt przycho-
dzien. — Jestem nauczycielem gimnazyalnym, szu-
kam tutaj stancyi profesora Kozdroja.

— Stancya profesora Kozdroja miesci sie na
dole. Tu na gorze ja tylko mieszkam.

Jegomosé uchylit kapelusza i wolno zstapit ze
schod6éw. Piotr po chwili dopiero zoryentowat sie,
ze wykwintny pan tropi spiskowcoéw, czytajacych
poezye i historye Polski. Zrozumiat, Zze przychodnie
z miasta, pozakozdrojowcy, naprowadzili na $lad.
Postanowit ostrzedz swych nieznanych oswiecicieli.
Ale jakim sposobem ? Miatze daé im zna¢, ze od-
dawna wie o ich schadzkach? Mialze wydaé sie
niejako ze swag wiedzg o ich tajemnicy? Nie star-
czyto po temu checi i poprostu wstydzit sie
wspotki z zakami. Postanowit raczej obserwowac
tropiciela. Przez chwile tedy zabawit w mieszkaniu
i wyszedt. Zauwazyt, ze pan w bobrach, zanoto-
wawszy w ksiedze stancyjnej lokalu p. Kozdroja
nieobecnos$¢ trzech starszych ucznidw, wyszedt na
ulice i przechadzat sie w oddali, rysujgc od nie-
chcenia laseczkg znaki na $niegu. Piotr postawit
sobie zadanie wyprowadzenia go z tej ulicy nie-
jako sitg suggestyi. Przeszedt tedy na chodnik, po
ktorym defilowat pedagog, i, nie $pieszac sie, po-
stepowat za nim w pewnej odlegtosci. W istocie
nauczyciel, czujac wcigz poza sobg natreta, wy-
dalit sie ociezale z tej ulicy izwolna ruszyt w mia-



86

sto. Opiekun spiskowcéw zadowolony byt ze swej
metody. Ale oto w pare dni po6zniej, siedzac na
Jlekeyi“ w swej skrytce, ustyszatl charakterystyczne
skrzypniecie schodow i pierwej domyslit sie, raczej
przeczut, niz zobaczyt pedagoga. Przez szpary we
drzwiach spizarki dojrzat go po chwili. Profesor
wszedt cichaczem, skradajac sie kociem stgpaniem,
z najwiekszg ostroznoscia na szczyt schodéw i tu
strzygt na wsze strony uszami, oczami, — badat
miejscowos¢. Przypuszczat, widocznie, ze zbiego-
wiska uczniéw gimnazyalnych odbywajg sie w sa-
mym lokalu oficerka artyleryi, bo ku jego drzwiom
bezszelestne skierowatl kroki. Przytozyt ucho do
dziury od klucza... Lecz wtedy Piotr podnidst sie
z miejsca momentalnie, otwart drzwi i stanat przed
zdumionym.

— A to co! — krzyknat, — pedagoga odgry-
wasz role, a do cudzych drzwi sie dobierasz, —
ach, ty zlodzieju w bobrowem futrzel!...

Zatulit go lepiej w futro bobrowe pod onie-
miatg brode, az pedagog zsiniat z emocyi, wykre-
cit z zoinierska ScistosScia i przyspieszyt jego zejscie
ze schodéw, pomagajac sobie wielokrotnie ko-
lanem.

Sptoszeni krzykiem i szamotaniem sie wielbi-
ciele sztuk pieknych wuchylili drzwiczek strychu
i, jak szczury z nory, wyjrzeli na schody. Roz-
warte ich oczy ujrzaly te scene z uwielbieniem
nieopisanem, a serca zapamietaly ja z pociechg
na cate zycie. Piotr wracal wiasnie na goére,
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kiedy ich spostrzegt, stojacych rzedem. Groznie
spojrzat po tym froncie i z rozkazujacym gestem
zakomenderowat, jak na pluton Zzoinierzy :

— Precz stad! | zeby mi tu noga wasza do

kroéset!...



IX.

Pod koniec stycznia Piotr Roztucki otrzymat
z poczty list niepodpisany, wzywajgcy go do sta-
wienia sie w godzinach rannych na pewne miejsce,
sgsiadujgce z parkiem miejskim. List byt pisany
stylem niemal urzedowym, suchym, lecz tak sta-
nowczym i zdecydowanym, jakby to byt jeden
z etapow dawnej i zazytej korespondencyi. Czyta-
jac owa kartke papieru, Piotr nie domyslat sie, bo
zadnych po temu danych nie byto, lecz nieomylnie
uczut, kto go wzywa. Wiongt mu na twarz nikly
zapach perfum, ulatujacy z tego arkusika. W oczach
zamajaczal przez chwile zarys twarzy w usSmiechu...
W ciggu nocy artylerzysta nie mogt spa¢. Wiele-
kro¢ zapalat Swiece i czytat tajemnicze pismo, azeby
przekonaé¢ sie, ze ono w rzeczywistosci istnieje.
Nastepnego dnia poszedt na miejsce wskazane. Byt
to duzy, pusty, brukowany plac, przy ktérym staty
Slepe i nieme budowle, magazyny wojskowe prawie
bez okien. Niemy szyldwach, jedyna zywa istota
w tern miejscu, kotatat sie ruchem wahadta pod
Slepym murem. Byt wiatr, podniecajacy wewnetrzne
wzburzenie. Piotr zapalat papierosa po papierosie.
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Wiatr gasit mu raz wraz ptomyk zapatki. Zdawato
sig, ze ta czynnos$¢ zapalania papierosa na wietrze
byta jedyna i wazng i ze po to w to miejsce przy-
szedt. Co chwila nasuwato sie zwatpienie, obawa
Smiesznosci, przewidywanie jakiego$ podstepu ze
strony kolegéw. Chodzit w poblizu bramy parku.
Liczyt, mnozyt, odtwarzat w mysli formuly mate-
matyczne, marzyt — i ordynarnie podrwiwat ze
siebie. Gdzie$ daleko, na koscielnych wiezach miasta
bity kwadranse.

Nagle — na drugim krancu owego wybruko-
wanego placu ukazata sie Tatjana Iwanowna. Szia
zwolna w strone bramy ogrodu — wszystka ciemna
a potyskliwa, mienigca sie od pluszu paltocika
i obfitych, czarnych strusich piér na duzym kape-
luszu. Przed wiatrem, wida¢, zastaniata twarz wielka,
puszystg skunksowg mufka. Miedzy rondem kape-
lusza i czarnym puchem owej mufki widac¢ byto
jej oczy. Ruchem pospiesznym, jedynym, sobie wita-
Ssciwym odwracata gtowe, unikajac spotkania z oczy-
ma oficera. Lecz oczy te powracaty do poprzed-
niego kierunku. Piotr stat na miejscu zdumiony,
niemy ze szczescia.

Tatjana zblizyta sie do niego i podata reke.
USmiech peten rozkoszy byt na jej twarzy. Nie
zna¢ w nim byto ani cienia kokieteryi. Byto to
szczere szczescie, szczescie dzieciece, szczescie dzie-
wczynki, ktora popetnita szalenstwo, czyn Kkary-
godny, lecz ma nadzieje, ze jej wyrok ztagodza
wskutek wielkiego mnéstwa okolicznosci tagodza-
cych. Oczy jej i rézane usta Smiaty sie z radosci,
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Smiaty sie z pomystu napisania listu i z tego, ze
list wywotat doskonaty skutek.

Nie wiedzac o tern, gdzie sg, dokad zmierzaja,
co czynia, poszli szybko. Mineli brame ogrodu.

Widzieli pod nogami bruk drewniany, mokry
od szronu, to znowu utozony z kostek kamiennych,
konary i gatezie drzew, poruszanych od wiatru...

— Czy sie pan bardzo zdziwit?

— W pierwszej chwili...

— Czy dobrze zrobitam?

— Och, dobrze!

Idac szybko w swych wykwintnych, szelestnych
sukniach, Tatjana niepostrzezenie zblizyla sie do
Piotra, wyprzedzita go o jedno pochylenie ciata
i oparta sie ramieniem o0 jego ramie. Znowu zakryta
twarz puszysta, czarng, dtugowtosa mufka. Z giebi
tej mufki zabrzmiat jej Smiech, najczarowniejsze we-
sele. Piotr czul w sercu rozkosz... Spiewat piesn
szczescia ostry, zimowy wiatr. Weselita sie od niej
martwa ziemia. Lecz jakiez bylo jego uczucie ra-
dosci, gdy Tatjana szybko wysuneta lewg reke
z mufki, i Smiejac sie ciagle, prawa jego reke prze-
mocg niemal wciggneta do cieptego wnetrza, do
puchowego raju, gdzie sie Kkryly przesliczne jej
dionie.

— Zimno teraz, jeszcze zimno? — pytata.

— Nie...

— Piotru$ szczesliwy ?

— Bardzo szczesliwy...

Pusta byta aleja. Posag potnagi, przedziwny
w tym wietrze, dumal o swojej zagastej sprawie,
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ktorg przez wieki przystatlo mu wyobrazaé. Zyczli-
wie, dyskretnie zostat w pustce z tg swojg sprawa.
Usiedli na kamiennej tawce. Bez stowa utong
oczyma w oczach. Piotr patrzat zbliska, ze szcze
Sliwej bliskosci na jej policzki, zabarwione roza-
nem pieknem zdrowia, na brwi, co sie lekkiemi
zarysowywaty tuki, a u koncow swych stawaly
smugami $niademi, — w gigb oczu nadobnych,
jak nocne, wiosenne niebiosa, na usta, — zaiste
piekniejsze, niz poranna zorza. Pozwalata mu tak
patrze¢ bezkarnie, dtugo, bez konca, — z radosciag
w tych oczach, na uchylonych ustach... Reka jego
dostepowata w giebi mufki taskawej pieszczoty jej
obudwu rgk. A im diuzej, im bardziej oszalatym
wzrokiem patrzat, tern pieszczota rgk stawata sie
wymowniejsza. Serce, bijace samowtadnie, zamierato
w szczesliwej niewiedzy... Tatjana zarumienita sig,
jeszcze bardziej taskawie usmiechneta. Rozejrzata
sie het-precz po pustym parku i pod same mu
usta przyblizyta policzek. Ztozyt na nim czysty,
niewinny, wzniosty catunek.

— A no — dobrze zrobitam ? — zapytata, to-
piac w jego oczach swe boskie, smoliste, petne
mroku i arcy-tobuzerskie oczy.

— Bardzo dobrze... — odpowiedziat z pokora.

Znowu podejrzliwie rozejrzata sie po catym
parku i rzekta cicho, $ciskajac w swych obudwu
jego reke:

— A chcesz, zebym byta twoja, twoja wias

Piotr siedzial wyprostowany, oszalaly, cz
w piersiach mréz bezgranicznego zdumienia,
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upat szczesScia. Ramiona jego byty podniesione, oczy
chowaty sie pod powieki. USmiech radosny skost-
niat na wargach.

— Taniu! — wyszeptat.

— Tylko twoja bede... — powiedziaty mu pra-
wdomoéwnie i nieodwotalnie te najsliczniejsze na
ziemi rézane usta. Stowa potwierdzito najbardziej
wiarogodne spojrzenie, a jako najprawomocniejsza
kontrasygnata stwierdzit ten akt uscisk obudwu
dioni, mocny, jak Smier¢.

Piotr patrzat na nig w zachwyceniu, nie myslac
0 niczem, nawet o wielkosci losu szczesliwego,
ktéry nan spadt tak nieoczekiwanie. Ona, po za-
tatwieniu tej najpilniejszej sprawy, poczeta mu tio-
maczy¢, ze powinien czesto teraz przychodzi¢. Mo-
wita, ze na pieterku domu jest korytarz, prowa-
dzacy do jej pokoju. Waski korytarz, ktory mija
jedne drzwi, drugie, az doprowadzi do trzecich od
pokoju, gdzie ona witasnie przebywa. Ona sama,
Tatjana. Taki to jest korytarz. Okna w tamtym po-
koju sa od ciemnego podworza, a w sgsiedztwie
mieszka francuzeczka, mademoiselle Mathilde. Caty
ten wywod zakonczony zostal zapytaniem, nasla-
dujacem gtos wrdézacej cyganki:

— Rozumiecie mig?

Zapytanie byto tak dowcipnie powiedziane, tak
dobrze nasladowato cyganke i takie mite, ze Piotr
zanosit sie od Smiechu. Tatjana spytata:

— A moze nie zechce przyj$¢ do mnie?

— Kto?

— On. Ten, Piotr Iwanycz.
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— Przyjdzie! Przyjdzie, cho¢by miat w tym ko-
rytarzu zginac.

— Na dole jest lustro, od lustra w goéra kre-
cone schodki... Rozumiecie mig?...

Wstali z tej tawki radosnej i szli znowu po-
$piesznie w gigb parku szeroka jego alejg. Tatjana
milczata. Wiatr szorstki rozwiewat strusie piora jej
kapelusza, odstaniat bialg, attasowa podszewke
pluszowego paltota, okrecat suknie dookota ndg,
uwydatniajac ich powabne zarysy. Buciki jej szybko
migaty na ceglastych zwirach alei...

Gdzie$, w jakiem$ miejscu tego parku, w miej-
scu; ktére sie stato znagta bolesne, bezlice, nie do
zapamietania, pozegnata go usci$nieniem reki. —
Szybko odeszta, nie obejrzawszy sie poza siebie.
Zostal sam i szedt boleSnie sam poprzez ten park-
sen, nie widzac nic wcale. Oczy jego tonety je-
szcze w giebinach oczu, zawisaly na barwie ust.
Uszy jeszcze styszaly szelest sukien i nozdrza szukaty
zapachu perfum. W pewnej chwili dzwignat z tona
szczesliwosci gtowe i zadal sobie meczenskie py-
tanie :

— Czyzby byta zepsuta? Czyzby zepsucie mo-
wito te przeczyste stowa prawdy mitosnej?

Zaprzeczyt sobie samemu w swem sercu. Gdyby
przyszto przekonaé sig, ze zepsucie moéwito przez
te rozane usta,—nie bytoby innego wyjscia — tylko
zgina¢. Poczul, jak wielka stata sie w nim prze-
miana tego poranka, i poszedt, unikajac ludzi, za
miasto, w pola.
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Czesciej teraz poczat bywaé¢ w domu generata-
komendanta. Byt tam bardzo dobrze widziany.
Miat wrazenie, ilekroé te progi przekraczal, ze tajna
sita otwiera przed nim kazde drzwi, a przyjazna
atmosfera otacza go we wszystkich miejscach tego
domu. Wszystkie jego zyczenia, wszystkie marzenia
spetniaty sie, ledwie je wyrazi¢ zdotat, — kazda
mys$l znajdowata postuch i uznanie nawet u sro-
giego generata. Z poczatku Roztucki doswiadczat
formalnej trwogi od nawatlu tego dobra, ktdre go
w patacyku generalskim spotykato. Z czasem przy-
wykt don, przyzwyczait sie dziwnie szybko, wchto-
nat to wszystko dobro i uczynit zeh swa wiasnosc,
bez ktorej nie bylby juz w stanie obywac sie po-
dawnemu. Sprawa wynalezienia powodéw ciagtego
bywania ,u dworu“ ulozyla sie w jego myslach
w zawity systemat dyplomatyczny, peten wybie-
gow, tajemnic, podstepdw, niewinnych klamstw
i wynalazkéw, dziwnie trafnie zbudowanych. Ge-
nerat bezwiednie pomagat w tern wszystkiem, wy-
mysliwszy dlan zajecie kancelaryjne niby to stu-
zbowe, a jednak wykraczajace poza obreb obo-
wigzkéw normalnych oficera artyleryi. Rozhucki
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pracowat wspdlnie z generatem nad pewnemi
ulepszeniami w budowie nisz i ,kamer* krzyzo-
wych w galeryach podziemnych. Drobne ulepsze-
nia w zakresie ukiadu skrzyn do piroksyliny, ktére
sie umieszcza w ,hornie“ galeryi podziemnych, sta-
nowity tak zwany wynalazek generata Polenowa-
Czernowratskiego, jego dume, tytut do chwalty,
temat wielu raportoéw, tudziez motyw wielu odzna-
czen. Miody artylerzysta wyliczat, wymierzat, ryso-
wat, malowat akwarelg ogromne tablice, wyobra-
zajace owe podwojne skrzynki ze wszystkiemi ich
okuciami, spoidtami, gwozdziami i sposoby zabez-
pieczenia od wilgoci. Z drobiazgowa szczego6towo-
$cig, wedtug pomystu i wskazoéwek generata, przed-
stawial w rysunkach metode i procedure przeno-
szenia ze sktadow i lokowania w owych ulepszonych
skrzynkach wilgotnej piroksyliny, — catkowity spo-
s6b pakowania jej zbitemi gruztami, — umieszcza-
nia centralnej szklanki zapalnej, — wpuszczania
przez pokrywe przewodnikéw it. d. Po pracy by-
wal zapraszany na obiady i kolacye, co dawato
mu moznos$¢ spotkan z Tatjang. Tym sposobem
stat sie w domu zwierzchnika gosciem niemal co-
dziennym, cztowiekiem bliskim, #tubianym i jak-
gdyby nalezacym do rodziny. Generat zdawal sie
nie pamieta¢ o tern, ze ma w domu dorostg corke.
Bardzo czesto nie byto go wcale w ciggu dni,
g'dyz nie tylko wydala¢ sie musiat dla spetniania
obowigzkow stuzbowych w miescie, ale nadto musiat
wyjezdzaé w gitagb gubernii dla dopetnienia roz-
maitych inspekcyi, rewizyi, rewii, marszéw i obo-
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z6w. W ciggu takich dni Piotr, o ile chciat, mogt
pracowac¢ w pokoju, przylegajacym do gabinetu ko-
mendanta, zupetnie samotnie. Miat tam stot, rajz-
brety, przybory miernicze i rysunkowe, oraz szkice
i notaty generata, z ktorych wytonit sie 6w (dosé
zresztg watpliwy) ,wynalazek".

Gdy tak pewnego dnia pracowat w owym po-
koju, pchneta go z miejsca wrodzona pasya do szu-
kania niebezpieczennstw. Nie wystarczato juz szcze-
Scie przebywania w tymsamym co Tatjana domu,
nadzieja zobaczenia jej przy obiedzie i marzenie
o0 rozmowie w salonie. Serce bito i ten jego przy-
$pieszony takt stat sie, jak rozkaz wewnetrznej sity.
Piotr wstuchiwat sie dtugo w to bicie serca iwy-
wnioskowal, ze nie da mu rady. Ztozyt rysunkowe
przybory, oczyscit i wyréwnatl na sobie mundur...
Cicho wyszedt drzwiami, ktérych progu jeszcze
nigdy nie przekroczyt. Znalazt sie na matem we-
wnetrznem podwoérku, wytozonem marmurem. Mi-
nawszy je, wszedt do sieni i ujrzat swa postac, od-
bita w lustrze. Poznat, Ze idzie dobrg drogg. Z le-
wej strony byly waskie zakrecajace sie schody. Na
pierwszem pietrze drzwi na poét oszklone. Staro-
zytna, bronzowa raczka od dzwonka w ksztalcie
strzemienia znajdowata sie z boku. Pociggnat za
nig. Ustyszal metaliczny gtos, uderzenie raczej
w piersiach, niz w przestrzeni zewnetrznej. Drzwi
sie otwarly. Stata w nich mademoiselle Mathilde,
towarzyszka, wychowawczyni, powiernica i garde-
robiana Tatjany. Przystojna francuska spojrzata na
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niego gtebokiemi, madremi oczyma, uSmiechnela sie
taskawie...

— Tatjana jest dzi§ troche staba.. Nie wy-
chodzi...

— Ach, Tatjana lwanowna jest staba... — zmar-
twit sie Piotr szczerze i poczciwie.

— Teraz podniosta sie. Moze pan wejdzie do
niej, rozweseli, porozmawia, to jej moze przejdzie
b6l gltowy. Ostatnie drzwi...

Piotr uktonit sie z wdziecznosciag tej furtyance,
ktéra ustgpita mu z drogi, — wszedt w ciemny
i waski korytarz. tokciami dotykal $cian. Szedt
cicho, starajac sie umiejetnem stapaniem zdtawic
brzek ostrég, ktére miat u no6g. Mingtjedne drzwi
i stangt przed nastepnemi. Zastukat. Szelest —
i drzwi uchylity sie, prawdziwie, jak furta raju.
Wszedt do pokoju matego, jak piescidetko, w kto-
rym nowoczesne tapety i piekne firanki nie zatu-
szowaty stylu oSmnastego wieku. Pokoj byt dosé
niski, na modte francuska. Posadzka wystana dy-
wanem, okno przyémione ciezkag zastong. Mato byto
mebli, lecz wszystko wykwintne: waska kanapka
w rogu, gotowalnia pod oknem, lustrzana szafa
i zwierciadto nad marmurowym kominkiem. W rogu
statlo t6zko, zastane attasem, batystem i koron-
kami. Tatjana byta w dtugiej, wolnej sukni.

— Nareszcie pan raczyt przyjsc... — rzekta, wska-
zujac mu miejsce na kanapce.

— Nie miafem odwagi tu wejsc...

— Odwagi ?...

— Lekatem sige, czy nie bede przeszkadzat.

Uroda zycia. 7
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— Doprawdy ?

— Alez tak'!

— O tem nikt nie bedzie wiedziat, wiec moze
pan mie¢ odwage. Mathilde jest pewna, nie powie
nikomu ani jednego stowa.

— To by¢ moze, ale ja nie mialem odwagi
wejs¢ tutaj do pokoju pani.

— | dla czeg6z to ?

— Nie trzeba przekracza¢ granic szczescia.
Szczescie nie znosi za sobag poscigu. Napastowane
odwraca sie i zaczyna przesSladowac¢ napastnika.

— Patrzcie, co to za filozofl!..

— Alez tak, — juz nad tem myslatem niemato.

— | to ma by¢ artylerzysta, wojak, zdobywca...

Usiadt na owej wskazanej kanapce i takomie
rozgladat sie po pokoju. Spltywata zehn wszelka
troska, wszelka mys$l o zewnetrznym Swiecie,
a szczesScie, jak zapach, napeiniato cate jestestwo.
Oczy, usta, twarze obojga staly sie jednym usmie-
chem. Tatjana siedziala zdata, przy gotowalni. Pod
pozorem, ze chce obejrze¢ cacka toaletowe, zblizyt
sie¢ do niej. Ale odsuneta go groznem skinieniem
reki, obnazajgcej sie wskutek tego skinienia z sze-
rokiego rekawa. Wiec przegladat piekne flakony
z perfumami Rimmela i Lentherica, pudeteczka na
wonne kosmetyki, skrzyneczki na bizuterye, jako-
we$ pomadki, pasty do paznogci, pilniczki i rozmaite
rodzaje szczotek. Wydzierata mu to wszystko z rak,
rozkazujgc wréci¢ do kata, na dawne miejsce.
Azeby za$ nie moégt juz sie stamtad wydostac,
sama usiadta na owej kanapce. Niepostrzezenie
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przytulit ja do siebie, pachnaca, cielesnie dostepnag
przez mieki jedwab i cienkie batysty, dziewiczg
w drzeniu i leku przy kazdem dotknieciu jego rak,
wobec kazdego pocatunku. Ale pocatunki byty nie-
uniknione, tworzyty sie same w sposob konieczny
i nieodwotalny. Pieszczota ust przez usta stawata
sie coraz glebsza, cichsza, subtelniejsza, az sie prze-
obrazita w zapomniata rozkosz, w gtuchg na wszystko
rado$¢, w szczesliwy sen na jawie.

Jedna dawna troska, jak ztowieszczy nietoperz,
latata nad temi czystemi pocatunkami. Piotr musiat
zapytaé:

— Nikt nie catowat tych ust?

Spojrzata na niego z niejasnem zdumieniem.
Nagle podniosta sie, czarujaca od ptomieni we-
wnetrznego wybuchu, i zajrzata mu groZznie w oczy.
Nic nie odpowiedziata. Musiat pyta¢ powtére.

— Nie wierzysz? — spytala.

— Wierze, skoro ty moéwisz... Lecz trudno mi
byto uwierzyé w takie szczescie.

— Co0z trzeba zrobi¢, zeby$ uwierzyt?

Patrzyt na nig z dotu, podejrzliwie, nieufnie.
Wreszcie mruknat zcicha:

— Przysiegnij...

— A naco?

— Na co$, co masz Swietego...

Przysiegta na pamie¢ zmartej matki, na pamieé
siostry, na mito$¢ ojca, na Boga... Jeszcze przez
chwile namyslata sie, na coby przysigdz. Byla wow-
czas bosko piekna w gtebokiem zamysleniu sie
o Swietej sile, ktéraby potwierdzita prawde o jej

7*
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niewinnosci. Piotr uwierzyt. Nie tylko uwierzyt,
lecz sam stangt w obronie jej honoru przeciwko
wiasnym podejrzeniom. Przytulit jej serce do swego,
przygarnat ja do swej duszy bardziej, niz do ciata,
i $nit o niej, tak ja tulgc do siebie. Mademoiselle
Mathilde w sgsiednim pokoju, za zamknietemi
drzwiami przesuneta z hatasem jakie$ ciezkie przed-
mioty.

— Trzeba rozmawia¢ gtosno, bo myszka sie
niepokoi, — rzekta ze $miechem Tatjana. — Jeste$
niebezpieczny, mdj wielki inkwizytorze! Dopiero
byte$s tchorzliwym filozofem, ktéry zmyka przed
szczesSciem, w obawie, zeby ono nie zaczeto go
sciga¢, a oto nabrate$ zanadto wiele odwagi. Wi-

dzisz, jaki jestes niestaly... | to taki kaze mi tu
przysiegaé, jak w sadzie... A ty?
— Co ja?

— A ty? Domysl sie...

Moéwita pot po rosyjsku, p6t po francusku,"wi-
docznie, zeby ,myszka“ mogta stysze¢ nie tylko
echo, lecz i tre$¢ rozmowy. Ale rozmowa urywata
sie co chwila, zahaczata o konieczno$¢ kontem-
placyi, nie mogta zreszta wydoby¢ sie z ust, co
moment zamykanych przez pocatunki. Przypadkowo
rzuciwszy okiem w lustro, Piotr zobaczyt swag twarz,
odbijajaca od czarodziejstwa gtowy Tatjany. Za-
pytat :

— Dla czego mnie pierwszemu pozwolita$ po-
catowaé te usta?

Odpowiedziata z powaga, z gteboka szczeroscia,
na jaka cztowiek zdoby¢ sie moze:



101

— Widzisz, — tego nie wiem. Dawno to sobie
postanowitam. Jeszcze za pierwszej twojej bytnosci.
Pamietasz? w ogrodzie? Miatam zamiar na balu,
ale nie udato sie. Czyhatam na taka chwile, czy-
hatam, ale nie udato sie... Musiatam wreszcie na-
pisa¢, bo co byto robi¢?

Wypowiadata te stowa, jak czlowiek, ktory
miat ciezkie strapienie, ale je szczesliwie pokonat.
Piotr przypomniat sobie, ile to razy od tej chwili
w ogrodzie, kiedy raz pierwszy Tatjane zobaczyt,
najmowat do rozpusty za pieniadze publiczne dzie-
wuchy, — i zmierzyt teraz catg otchtan krzywdy,
jaka przez to sobie i Tatjanie wyrzadzit. Twarz
jego wihasna wydata mu sie ohydna, jaka$ czarng
i godng pogardy. Powiedziat o tern Tatjanie. Ale
wtedy zaprzeczyta najstodszemi protestami, do-
brotliwemi pieszczoty, zagladaniem w oczy az do
samego ich dna, a przez nie az do skrytosci
serca.

— Ta kanapka jest dziwnie nieprzytulna... —
stwierdzita niespodziewanie z ubolewaniem.

— Nie? A prawda, ze nieprzytulna jakas...

— Innej tu nie mam. Tymczasem wnosi¢ tu
teraz inng kanapke — byltoby nieprzezornie. Zro-
zumianoby to w sposob niewtasciwy, a moze na-
wet opaczny. Nieprawdaz?

— Rzeczywiscie. C6z tu poczac?

— Ja nie wiem.

— Od czeg6z pan jestes tym filozofem ?

— A tam? — spytal w opresyi z zaklopota-
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niem, nie patrzagc w pewng strone pokoju, jakby
dla ztagodzenia okropnej bezwglednosci pomystu.
Wydeta wargi w sposéb szczegdlnie uraggajacy,
obrazony i nieoczekiwanie rzekta:
— A Mathilde co powie? A ,myszka“?... Pan
mysli moze, ze ona nie wie, gdzie stoi moje tdzko,
ze sie nie oryentuje ? Ona wie wszystko...
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Nadmiernie pilnym pracownikiem w kancelaryi
generata stat sie porucznik Roztucki. Bywat tam
stale, a pracowat z niestychang, ze zbyteczng i szkod-
liwg dla zdrowia pilnoscia. Kazdy szczegot wyry-
sowywat i wymalowywal w dwdéjnaséb starannie
i po dziesie¢ razy. Przy tej okazyi poznat obyczaje
domu, godziny jego i minuty, szmery i szelesty,
przyzwyczajenia i nalogi os6b, mowe zegarow,
dzwieki i echa krokéw, odgtosy drzwi i zgrzyty
schodéw. Wszystka ta umiejetnos¢ zmierzata do
jednego celu, do szczescia duszy i ciata, kiedy ta-
jemnie biegt po kretych schodkach na pietro. Stopy
jego tesknity do dywanu jej pokoju, nozdrza do
zapachu jej perfum, rece do niewymownej gtadko-
éci jej dtoni, a oczy do jej oczu, do dwu czarnych
aniotdw, ostonionych subtelnoscig cieniéw, niby
dwojgiem plochliwych skrzydet. Tatjana tesknotg
swoja powiekszata jego tesknote. Wiedziat, ze czeka
za matowem szkiem drzwi. Moéwita mu nieraz, ze
w nocy czestokro¢ bardzo dtugo ptacze, jesli minat
bezptodny dzieh, w ktérego ciggu go nie widziata.
Nie mogta wyttomaczy¢, czego ptacze, gdyz nie byt
kobietg, a wiec nie byt w stanie jej zrozumieé. Byla
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nieraz skryta, podejrzliwa, nie wiedzie¢ o kogo za-
zdrosna. Wypytywata go o kazda, najdawniejszg
znajomosé w Rosyi, podchwytywata kazdg wzmianka
0 kobietach, ktére w miescie widywat. Nieraz za-
dawata mu umysine katusze rozpowiadaniem mnie-
manych swoich sympatyi, znajomosci, tryumféw,
wspomnien o dawniejszych zalotnikach, ktorych
w rzeczywistosci lekcewazyta, albo ktorych wecale
nie byto. Czesto wsréd $Smiechu dokuczliwego, oczy
jej zachodzity niestrzymanemi {zami, usta kurczyty
sie i zaciskaty od cierpienia. Sztuczny chtéd roz-
pryskiwat sie nagle, bezsilne rece stawaty sie fa-
godnemi podwojnie, oczy po tysiackroé przypadaty
do oczu... Uczucie szczescia, ufnosci, dziwnie sub-
telnej wiary przeistaczato sie w obojgu przy naj-
Izejszej zmianie zewnetrznych zdarzen w szarpanineg
tesknoty tak natarczywej, ze godziny pod jej wpty-
wem stawaty sie wieloletniemi okresami, a cate dnie
byty ponure, najezone kamieniami nieszczes¢, petne
niepokoju i upadku... Po spotkaniu, obfitujacem
w ufno$¢, we wzajemng bezgraniczng otwartosé
dusz mitujacych w sobie anielstwo, w szczerosé
serc az do ich dna — nastepowat dzien, zionacy
okruciennstwem, doba, jak mroczna przepasé, w ktoé-
rej giebi, ni to chichot szalonego na dnie potoku,
zdrada dawata znaé o sobie. Snuly sie sekretne
karteczki, gdzie atrament w rzedach wierszy przy-
¢mit sie, a litery rozgniotty i rozpetzty od pocatun-
kéw gtuchych, w szalenstwie bolu wycisnietych.
Pewna ksigzka do czytania, lezaca pod poduszkag
1 zmieta od wielokrotnych przytulen do serca, stata
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sie ksiazkg mitosci, tekstem jej i wyktadem. By-
waty sny catonocne nie o osobie materyalnej, lecz
0 niemateryalnym usmiechu, o niebianskiem wej-
rzeniu oczu czarnych, jak noc, a I$niacych, jak
storice, wilasnym potyskiem. Tesknota rodzita sie
znagta i znikad, stawata w peini swej bez powodu,
przesycajac wnetrze wszechrzeczy, ziemie i niebo,
unicestwiajac rados$¢ zycia, — a uciszata sie i bez
Sladu gineta od jednego us$miechu...

Tatjana lubita zbytek. Ona sama byta jakby
wyrazem przepychu, symbolem jego wdzieku. Su-
knie jej byty strojne, cudnie zawsze dobrane, har-
monizujgce z jej pieknos$cig cielesng. Jasnozielone,
albo srebrnoszare ponczochy, lakierowane buciki,
wymyslny sposéb czesania bogatych witoséw, od
ktorego glowa stawata sie odmienna, wcigz inna,
nieznanemi owiang tonami ciemnosci, — rekawiczki,
perfumy, — a nadewszystko tajne piekno haftow,
obtokiem ja przestaniajacych, ktére, jak basn fan-
tastyczng, w radosnych momentach miatl szczescie
poznawaé, — wszystek 6w nieznany $Swiat narzucit
Piotrowi niepokonang swojg wiadze. W duszy jego
zakietkowato nie dajgce sie zdeptac¢ i samo przez
sie rosngce uwielbienie piekna subtelnosci, wykwintu,
ktory sie saczy ze zbytku, jak zapach z pieknie zdo-
bionego flakonu. Nie umiatby sobie wyobrazi¢ Ta-
tjany bez szelestow jedwabiu, bez zapachu, potysku
1 przejrzystosci. Zdarzato mu sie widzie¢ jg napoty
ubrang, otulong, niby jutrzenka, tylko we mgly
i gazy, na tle $nieznych poduszek — i takg pozo-
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stata w jego tajemnym $nie, jakby w falach sub-
telnej muzyki.

Pewnego dnia, w koncu marca, sama mu otwo-
rzyta drzwi. Skoro tylko wszedt, rzekta z uSmiesz-
kiem :

— Matyldy niema.

— Wyszta ?

— Woyszia na cate popotudnie.

Ujeta jego reke swa S$liczng dionig i poprowa-
dzita go ciemnym Kkorytarzykiem. W tej drodze
szczesliwej nagle przycisnela gorace wargi do jego
reki i wysitkiem nie data jej oderwaé. Gdy byli
juz w pokoju, wspieta sie na palce, objeta jego
gtowe rekami, szyje ramionami. Powieki jej byty
spuszczone, usta ponsowe i gorgce. Wyszeptata:

— Nie boj sie...

— A ty?

— Ja tego chce...

— Co0z to bedzie?

— Chce mie¢ malenikg coreczke, $liczna, z czar-
nemi oczami. Bede jg karmita, bede chowata...

— Tatjana!

Ale za chwile trwoga przed zupeitnem obnaze-
niem zmuszata ja do odpychania natarczywych rak.
Obejmowata jego gtowe, owineta jg rekoma, jakby
pasmami ptomieni.

Deszcz dudnit w rynnach i $ciekat dlugiemi
strugi po duzych szybach, wiatr wyt i skowyczat
miedzy topolami ogrodu. Zmierzch zapadat, lecz
nie mogt pochtongé bladosci oblicza, na ktérem
tkwit zastygly, jakby zamarly usmiech szczescia.
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Twarz jej zwrécona byta w strone Sciany. Martwe
oczy znieruchomiaty miedzy powiekami bezsilnie
p6trozwartemi...

Piotr wymknat sie, zanim Matylda wrdcita.
Zbiegt ze schodow i zdgzat do siebie pustemi uli-
cami z sercem przeszytem mieczem obosiecznym,
ktorego ostrze mialo dwie plaszczyzny — jedng
szczesScia, druga rozpaczy. Osiggnat wszystko. Czut,
ze wstapit na Sciezke wysoka... Obojetne domy,
mury, parkany, ludzie obcy, pierwszy raz widziani,

idacy do swego pracowitego celu, — zdawato mu
sie, — zwrdcili ku niemu spojrzenia z pytaniem:
— ¢6z teraz ? Usitlowal odepchnaé¢ to wszystko
zdumiewajgcem i strasznem wspomnieniem. | tak

sie stato. Lecz za chwile szczegédlniejsza, przeraza-
jaca sensacya szorstkiego zimna i pustki w sercu
poczeta go napastowac...



XII.

Po zrzuceniu ze schodéw rewidujgcego peda-
goga Piotr stat sie bozyszczem uczniow p. Kozdroja.
Gdy przechodzit, usuwano mu sie z drogi, niezna-
jomi chiopcy kianiali sie na ulicy, a zawsze i wsze-
dzie witaty go wesote usmiechy uwielbienia i oczy
roziskrzone od wdziecznosci. Piotra gniewata ta
stawa przedmiejska, ale gniewata powierzchownie.
W gitebi polubit jg i przyzwyczait sie do swej wiel-
kosci.

W pierwszych dniach kwietnia, gdy byt wieczo-
rem sam w mieszkaniu, kto$ zastukat do drzwi.
Po chwili wszedt jeden ze ,spiskowcéw”, wysoki,
szczupty blondyn z niebieskiemi oczami. Byt to
gtébwny winowajca, o ile mozna byto wywniosko-
wac z rozmaitych szczegdétow. WsSrdéd niezgrabnych
uktondéw, czerwienienn sie i poblednie¢, jakajac sie
i betkocac nieumiejetnie rosyjskie wyrazy, uczen
ow wytuszczat jaka$s proshe. Piotr poprosit go do
swego ,salonu“, czyli do drugiej izdebki, usadowit
na krzesle i poczestowat papierosami. Uczen tio-
maczyt szeroko i diugo, coraz bardziej zawile, a na-
wet, — w miare jak sie uspokajat, — ze Swiadomag
i umysing zawitoscia, jakas rzecz o ksigzkach. Piotr
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tyle moégt zrozumieé¢, ze ,pewne koétko“ gimna-
zyalne miato ,pewng biblioteczke”, — ze, wskutek
zrzucenia ze schodow ,Tapira“, odbywaja sie istne
orgie rewizyjne w poszukiwaniu owej biblioteczki,
gdyz ,jeden podty“ — wsypat. Poniewaz za$ cate
kétko moze by¢é wsypane, jesli ztapia biblioteczke,
a zniszczy¢ jej niepodobna, wiec ,kotko“ oSmiela
sie prosi¢, czyby pan porucznik nie raczyt przecho-
wac owej biblioteczki w swej $pizarni.

Propozycya taka nie byta wcale przyjemna. ,Pan
porucznik” nie miat zamiaru wchodzi¢ w spétke
z tymi miokosami. Nie znat ich wcale, nie rozu-
miat, nie wiedzial, czego chca... Jednakze zal mu
byto ,biblioteczki“ i wstyd odmodwié¢ podobnym
frantom rzeczy tak drobnej. Po chwili wahania
zgodzit sie na warunkach nastepujacych: skrzynka
bedzie postawiona w otwartej $pizarni bez jego
woli i wiedzy;— sam $pizarnie zamknie; — o fakcie
przyniesienia skrzynki bedzie wiedziata jedna tylko
osoba, to jest sam petent.

Nazajutrz rano, zajrzawszy do $pizarni, Piotr
dostrzegt w jej rogu odrapanag walize, zwigzang
szpagatem. Przez ciekawo$¢ i dla powziecia wia-
domosci, co tez to za skarby mieszcza sie w tej
sciganej ksigznicy, rozwigzat szpagat i, zamknawszy
sie w komérce, przejrzat zawartosé.

Byta to najbezwzgledniejsza zbieranina drukow.
Rzeczy cenne lezaly obok ramot, nowe studya filo-
zoficzne i prace z zakresu historyi obok starych
Smieci i strzepoéw, poezye Mickiewicza, Stowackiego
i inne obok dodatkéw powiesciowych do jakiej$
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gazety, przeklady z obcych jezykéw obok starych,
pozdtktych broszur politycznych. Niektére z tych
ksigzek zastanawialy rozmaitoscia swego druku.
Tytuty i pierwsze stronice ich pochodzity skad-
inad, niz zawartos$¢ Srodkowa. Jakas, naprzykiad,
wnoszac z tytulu, powies¢ angielska bezimiennej
autorki, a wewnatrz dzieje powstania listopado-
wego, spisane przez Mochnackiego, — albo —
z wierzchu niby to jakie$ nieptodne ,Ziarnka“
i szczere ,Plewy*, wydane najcenzuralniej, aw srodku
poezye gorzkie i smutne, drukowane za dawnych
lat w Lipsku, zaiste dla wnukow... Piotr zrazu
przez ciekawos$¢, a poézniej z rosngcg pasya poczat
czytaé te tomy i Swistki, — bezsilne, omdlate poe-
zye i szorstkie, krzykliwe, jakby z twardych paty-
kéw, gwozdzi i drutdw kolczastych ukrecone bro-
szurki spoteczne. Przejscia swe mitosne, troski, bole,
ztamania sie i zatoczenia, od ktérych niejednokro-
tnie dolatywat az do brzegu przepasci, spedzat te-
raz w towarzystwie tych $ciganych drukoéw. Pocie-
szat sie nimi, rozrywal, nieraz upajat. Ogienn mitosci
zapalat ognie, zawarte w wierszach dawnych poe-
tow. Plonety nieznane dotad wyrazy i, jak zywa
muzyka, ozwaty sie przecudne, dawne rymy.
W dziwnych, napoty dostepnych stowach ledwie
poznanego jezyka znalazt sie wyraz dla tajnych kur-
czéw, szlochow, westchnien i radosnych tez duszy.
Zdarzato sie teraz Piotrowi pd6éZzno w noc, albo
w rosyjskiem towarzystwie, powtarza¢ na pamiec
dla uciszenia serca jaka$ prawdziwg strofe niewia-
domego dlan poety, wmyslac¢ sie, wwiadywac iwczu-
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waé w skojarzenia dzwiekdéw, ktore zdawaty sie
wszystko wiedzieé, wszystko rozumie¢ az do naj-
tajniejszej giebiny. Pisarze, o ktorych istnieniu nie
wiedziat nic zgota, stawali sie towarzyszami czuja-
cemi, rzesza braterska, co, jak chor, westchnieniem
odpowiadat na kazde westchnienie.

Niejasne wyrazenia mowy posiadaty urok po-
dwojny, wzeraty sie w serce rozptomienione od mi-
tosci, zahaczaly o nie i nitowaty z niem na zawsze.
Z drugiej strony najroznorodniejsze dziedziny mysli
polskiej, uwiezione w szpargatach uczniowskiego
kuferka, przeméwity do czytelnika nowego tysiag-
cem ust. Piotr poczagt wgryzac¢ sie nocami w za-
gmatwane sploty umystowania polskiego w dzie-
wietnastem stuleciu, — w dziwaczne narosle i prze-
rosty, w czucia, ktére sie staty myslami plemiennemi,
w samoobtudy, ktére byly i sa najoczywistszemi
lekarstwami od $mierci ducha. Zatapiat sie w hi-
storye bitadzen ponad przepasciami Szalonego Or-
landa Polski, w bohaterstwo i tesknote anielskich
duchéw — i w zywot martwego jej kadtuba, we-
szgcego, gdzie jest zer i spok6j, — w dzieje dwu
poteg i motoréw najgtebszych wszystkiego — pie-
niedzy i katolicyzmu.

Po uptywie pewnego czasu wytworzyt sie od
tego czytania w jego pojeciach, jako stan staty,—
chaos, — w uczuciach — poptoch. Pragnac zna-
lez¢ wyrazne dyrektywy, czytat coraz systematycz-
niej i uwazniej ksiazke po ksiazce. Kupit sobie
szczegbtowy i obszerny stownik polsko-rosyjski
i nad niektéremi szpargatami prowadzit formalne
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studya. Wychowanie w sferze rosyjskiej, zotnierska
od najwczes$niejszego dziecinstwa prostolinijnos¢ dy-
scypliny i tresury, matematyczne podstawy rozumo-
wania, rosyjska ,pryncypialnos$¢“ w sposobie ujmo-
wania zjawisk zewnetrznego iwewnetrznego Swiata—
wszystko to nie pozwalato znie$é, strawic¢ i wchio-
naé¢ zakresu rozhieznosci i rozpylenia polskiej mysli,
btadzacej, jak zywe srebro, miedzy biegunami eks-

tazy i abnegacyi, — mysli bez steru i kompasu...
llez to razy Piotr Roziucki tlhukt w jaka$ ksiazke
piesciami, i ,rugat* ja ostatniem, sobaczem, mo-

skiewskiem wyzwiskiem, patrzac, jak sie tamie,
chwieje, blgka linia jej kierunku, jak sita jej peka
i leci, — sam szatan wie dokad!..

Jedno w tych ksigzkach polubit — to wies¢
0 nieistniejagcem, zapomnianem wojsku polskiem, —
legende o wodzach, co w wieczno$¢ odeszli z roz-
pacza, ,rece zatamawszy na pancerz“, sprawy swej
nie dosiegngwszy witoczniag, przegrawszy wszystek
swoj zamyst wojenny. Polubit potamanych mieczow
polskich szczek o zardzewiate pochwy, rozbitych
ostroteckich armat hurgot i toskot, — konnicy zbie-
ganej pod Grochowem tetent... Poczat wmyslaé sie
cierpliwie w Kkleski dalekie — dalekie, — gteboki
dla nich poczut szacunek — i zal...
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W pierwszych dniach kwietnia, powréciwszy
z Warszawy, generatl Polenow przywi6ézt pomysine
wiadomosci: dla siebie znaczne odznaczenia, pod-
wyzszenie pensyi i kilkomiesieczny urlop, — a na-
wet dla swego pomocnika w przyszykowaniu wy-
nalazku réwniez awans i urlop z prawem wyjazdu
za granicg. Generat niezwtocznie wybierat sie w Swiat
wraz z corka i jej towarzyszkg mademoiselle Ma-
thilde. Zaraz po powrocie, podczas pierwszego obiadu
zaproponowat od niechcenia Piotrowi, czyby nie
warto odby¢ wycieczki zagranicznej wspoélnie. Piotr
byt zachwycony tym pomystem...

W tymsamym tygodniu wyruszono w podréz —
przez Berlin do Paryza. Berlin sprawit na Piotrze
nieoczekiwanie silne wrazenie swag nowozytna kul-
turg wielkomiejska, — widokiem tysigca naocznych
przejawow nieztomnosci rzadzacej woli, — w#asci-
wosciami postepowego wytwarzania, — mnostwem
dowoddéw nowo-niemieckiego industryalizmu, ktory
ogarnia i wchiania w siebie, a zarazem sitami swego
umiejetnego porzadku urabia w szeregi niemal woj-
skowe zywioty dalekie i rozbite. Ale w Berlinie to-
warzystwo generalskie zatrzymato sie bardzo krétko,

Uroda zycia. 8
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uchodzgc cozywiej do zaprzyjaznionej rzeczypospo-
litej. Tatjana byta juz raz poprzednio, — bardzo
krotko zreszta, — we Francyi, — Piotr nie znat
jej wecale, generat bardzo pobieznie. To tez made-
moiselle Mathilde i Tatjana staly sie przewodnicz-
kami. Piotr zamieszkat na lewym brzegu Sekwany
w pewnym skromnym pensyonacie, — generat
z corka w pierwszorzednym hotelu na bulwarach,
a Matylda umiescita sie daleko u krewniaczki w oko-
licach placu Clichy. Na samym poczatku pobytu
Paryz uderzyt Piotra barwg i forma anarchii ulicz-
nej, ktora sie stata rutyng i skutecznie walczy z usi-
towaniem wdrozenia nowoczesnego porzadku. Za-
dziwiato i bawito wszystko : stare wehikulty konne
z woznicg w lakierowanym kardynalskim kapelu-
siku, jak za czaséw Balzac'a, — beztadne krazenie
powozéw, — handelluliczny na chodnikach, w bu-
dach nad S$ciekami obok najwykwintniejszych na
Swiecie witryn na bulwarach, — niewiarogodne za-
Smiecenie ulicy, — krzyk kamelotow i nastawanie
przekupniéw o zdecydowanem spojrzeniu... Poza
tym zewnetrznym przejawem necito miasto bez-
dennej i nieskonczonej pracy, wrzgcej i wiecznej...
Niewymowng rozkosz sprawiato wpatrywanie sie
w to rojowisko, jedyne na ziemi. Piotr bigkat sie
zrazu po ulicach we dnie i p6ézno w noc, jezdzit,
wstuchiwat sie w rozmowy, chodzit do wykwintnych
restauracyi i nocnych kabaretéw, zwiedzal muzea,
biblioteki, galerye, koscioty, sale uniwersyteckie
i koncertowe, teatry, wiezienia, sady i grobowiska.
Po uplywie pewnego czasu chaos wrazen pierwiast-
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kowych nie zginat, oczywiscie, lecz jat ukiadaé sie
w luzne, lecz upodobniajace sie grupy i niejasna,
senna mgtawica syntezy wytania¢ sie w mysli po-
czeta.

Zupeinie inne wrazenia przezywata Tatjana, —
inny widziata i poznawata Paryz. Spotkawszy sie,
zwierzali sobie zdobyte spostrzezenia i formutowali
zabawne syntezy. Uogélnienia Piotrowe nie trafiaty
do przekonania Tatjany. To, co ona zauwazyia, co
jej sie przedstawito, jako urok zycia i kwiat jego,
jedynie godny w tern miescie poznania, nie byto
dla Piotra obojetne. Przeciwnie — z opowiadan,
a raczej z wykrzykdw, z dowcipnie sformutowanych
jej aforyzmow usmiechato sie nieznane zycie, radosé
istnienia, wesele zewszad wytryskajgce. Mdwita mu
o cudach kapeluszy, z ktérych najtaniszy kosztuje
kilkaset frankéw, o ,kreacyach® balowych i wie-
czorowych, o arcydzietach Worth’'a i Doucet’a,
o paltocikach i bluzkach, bizuteryach, ,na ktérych
widok oczy S$lepna“, o perfumach, przyborach, dro-
biazgach. Ciggneta go na Rue de la Paix, gdy tam
nad wieczorem ruch najwiekszy, gdy automobile,
wielkie, jak lokomotywy, stoja dwoma rzedami
wzdtuz catej ulicy po obudwu jej stronach, a $rod-
kiem przeciskajg sie spdéznione, dymiac benzyna.
Lubita watesa¢ sie przed wystawami, wzdychac
przed niemi igto$no marzyé, — raz wraz spozierac
na kamienice Paquin’a, calg ozdobiong kwiatami,
na tajemnicze siedlisko Doucet’a. Zachwycato jg
tam wszystko — S$liczne kobiety, wykwintni pano-
wie, armia lokajow bogactwa snujgca sie wokot,

8*
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wielobarwny blask bizuteryi, elektryczne Swiatio,
a nawet podniecajacy nerwy dym benzyny.
Widywali sie codziennie w réznych miejscach
i 0 rozmaitej godzinie. Tatjana nominalnie byta pod
opiekg Matyldy, lecz ta opieka byla czysto nomi-
nalna. Matylda wcigz spdzniata sie, albo zawczes$nie
wychodzita, dazac do ,krewnych“, do ,kuzynek“,
albo znowu do ,ciotki“. Generat zwiedzat rzeczy
wojskowe, urzadzenia spoteczne, czynit zaprzyjaz-
nione notaty w sposob wysoce dyplomatyczny i ba-
jecznie ostrozny, co mu zabieralo bardzo duzo
czasu. Wobec tego Tatjana, pozostawiana w tym
Paryzu tak bezlitosnie samej sobie, musiata szukac
jakiej$ opieki, a Piotr z koniecznosci poczuwat sie
do jej udzielania. Spotkawszy sie o umoéwionej go-
dzinie i w miejscu wiadomem, szli w to miasto
czarodziejskie, znikali w niem, jak dwie mate krople
w wielkim oceanie. Mitosciwe i dobrotliwe nad
wszelkag pochwate byty dla nich dzielnice, place,
bulwary — i ttum nieznany, ws$réd Kktérego sie
btakali. Prastare, waskie uliczki kedy$ w okolicach
Beaux-Arts, koto Odeonu, albo cmentarza Mont-
parnasse — ilez ich szczeScia widziaty! Czasem
z mroku nocnego wysungt ze swego piedestatu
Voltaire szyderczo przekrzywiong gtowe, albo na
szczesliwym szlaku mitosci zastgpit Danton, ryczacy
w zgietkliwe ulice swe pozwy tytaniczne... Te mon-
stra ku innym jakowyms$ rzeczom unosity mysli.
Dumali tedy przed ich kadtubami, wyniesionemi
tak nadzwyczajnie, wspominajac, czego to od nich
chcg, — czego sie zawsze smuci bialty Musset, albo
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nad czem sie tak gteboko zamys$la umazana od
deszczu pani Sand, siedzac miedzy tulipanami
ogrodu... Po chwili jednak szli dalej, azeby po-
$mia¢ sie z przygody generata Ney'a, najwalecz-
niejszego z walecznych, co zginat od kuli rodakoéw,
rozstrzelany przez francuskich zotnierzy w tern mie-
écie, ktorego stawe roznosit po ladach dalekich
i w stu z wrogami ocalat bitwach... Cieszyli sie na
widok budowli, wzniesionych przed wiekami, ze
wszystkich rzeczy i zjawisk, radowali ze wszystkich
spraw dawnych i terazniejszych, groznie nastroszo-
nych i zabawnie obdartych z powagi, a moéwili
istotnie tylko o sprawie wilasnej, wielkiej, jak Pa-
ryz, a nawet, — sumiennie rzeczy biorac, — jak
Swiat. Zdarzyto sie, ze tak wedrujgc swojemi $wia-
tami, zabrneli na bardzo odlegta uliczke Gracieuse
i znienacka spostrzegli zjawiska niewiarogodne, wi-
doki przerazajgce : czarne sienie, skad wybuchat
zgnity zaduch, izby za oknami zakratowanemi peine
nedzy i wstretnego brudu, mezczyzn o groznem
i ztowieszczem spojrzeniu, kobiety potnagie istraszne,
wychudte dzieci. — Uchodzili stamtad w weselsze
strony, w bardziej stoneczne okolice swej mitosci.
Tatjana chwycita reke towarzysza wedréwki i przy-
ciskata ja do serca, azeby predzej mogt o nieprzy-
jemnych widokach zapomnieé...

Zdarzyto sie, ze przyszedt sp6zniony pod okna
hotelu, w ktérym czekata. Ujrzal ja w ciemnosci
daleka, jak nieuchwytny cien. Wstrzgsneto nim
niemal bolesne uszczesliwienie. Zeszta pos$piesznie.
Pomkneli przytuleni do siebie w zgietkliwe bulwary,
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na os$lep. Jakiemis$ $pieszyli ulicami i zautkami, mé-
wigc o swoich sprawach. Zeszli na szerszg prze-
strzen w szczesciu glebokiem i Swiadomem siebie,
W najzupetniejszem zblizeniu dusz i wéréd najdo-
skonalszej wzajemnej spowiedzi. Kamienne baryery
Sekwany zatarasowaly droge. Oparci o nie, pa-
trzyli na czarng wode, w ktérej seciny czerwonych,
zielonych, ziotych i wielobarwnych swiatet odbijaty
sie ruchomo diugiemi zwojami. Nad tg migotliwag,
ciemng wodg tkwita wspaniale sylweta Luwru.
Nad nim rozpostarta sie tuna ceglasta gtebokiego
wnetrza Paryza, a jego niemilkngcy pomruk, war-
czac od poteznego gniewu pracy, jakgdyby koto
ogniste z miliona gtoséw utworzone, obracato sie
w groznej tunie. Posepny statek, niby milczgce
widmo, — przeptynat po gtuchych falach. W gitebi
ziemi huczaty pedzace elektryczne koleje. Czasem
doleciat do uszu toskot ich biegu. Piotr i Tatjana
zatopili sie w kontemplacye jedng we dwu oso-
bach tego cudu nad cudy, — wielkiego, strasznego
i okrutnego piekna, jakie stwarza zhiorowe zycie
olbrzymiej nowoczesnej metropolii. Mowili o tern
pétstowem, wyrazali to poétgestem, jak wspaniate
mieli przed oczyma widowisko. Wspominali o lu-
dziach, bezsennie pracujacych na statkach, todziach,
w kolejach, fabrykach, warsztatach, sklepach.
Rozwazanie czarodziejskiej nocy, w ktorej tonie
wre straszliwy trud, pograzyto ich w milczenie.
Usiedli na samotnej tawce, w cieniu lisci ptatana
i gleboko wdziecznemi oczyma przypatrywali sie
ogromnej tunie, Swiadkowi o potedze zywota mia-



sta Paryza. Kiedyindziej wyruszyli na dalekg wy-
prawe, az na cmentarz Pere-Lachaise. Btgkali sie
dtugo po wzgdérzu Smierci, stuchajac, jak szumig
olbrzymie jego drzewa. Odczytywali na kamieniach
napisy, wielkie imiona Francyi... Ciasnemi uliczkami
wspinajgc sie pdétkolem w gore wérdéd tego miasta
zbudowanego z mogit, dotarli do grobowczyka
Chopina. Naprézno Piotr moéwit towarzyszce o tej
stawie polskiej, o tym jedynym goncu, ktéry przy-
niost Swiatu najdoktadniejsza i nigdy niezapomniang
wies¢ o pieknosci i nieszczeSciu swej ziemi. Tatjana
stuchata z litoscia, poniewaz on to jej mdwit, zga-
dzata sie z nim uczuciowo, bo tak chciat. Wkro-
czyli na najwyzsze wzg6rze. Objawszy sie w pot
w tej samotni, gdzie nie byto nikogo z zywych,
a wokdt spat niezliczony zastep zgastych, ktéry
— 0, dziwne wrazenie! — zdawat sie przez sen
usmiecha¢ do ich mitosci, — szeptali pod btogo-
ustym szumem drzew o czarodziejstwie szczesScia
bytu, ktory jest w nich, o dziecku jeszcze nie po-
czetem, ktére juz ponad wszystko kochali. Wsrod
tego bezmiaru wielkosci zgnitej, stawy straconej,
bogactwa pozartego przez robactwo niesli usmiech
swoj, bezmysine swe szczescie, rado$¢ kwitnacej
urody — najwyzej, skad wida¢ Paryz w dymach
i mgtach. Usiadlszy tam, spogladali na te dwa nie-
zmierne w przestrzeni mrowiska — jedno martwe,
drugie zyjace. Tam, kolumna Bastylii, — czego$
symbol, tam dalej na wzgérzu — Panteon. Usmiech
ich unosit sie ponad temi znakami, jak gotgbek,
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niosacy gatazke oliwng wszystkiemu, co oczy objaé
mogty, co mysl mogta ogarnac.

Najchetniej wszakze wymykali sie za miasto
malym stateczkiem — w gore rzeki do Charenton,
albo z pradem cichej Sekwany do Saint- Cloud.
Statek przebiegat miedzy nawalg doméw, sunat
niepostrzezenie pod mostami, dajac moznos¢ na-
patrzenia sie do syta pracy ludzkiej. Siedzgc obok
siebie, jak na dziwowisko spogladali na czarnych
ludzi, niby w tancu cudacznym biegajacych okoto
wind, potwornych gzygzakéw, co jak znaki pyta-
jace z ulic miasta wykrecaty sie profilem ponad
spracowang rzeka, — na morza beczek, skiady
towarow, tworzgce nowe wybrzeza, i na mrowie
pracujace. Ale wydostawszy sie z dyméw i kurzéw
na btonia i miedzy drzewa, chetnie zapominali
0 miedcie. Szli, objawszy sie rekoma i duszami,
w Swiat zieleni, kwiatéow i traw. Otwieraly sie na
ich przyjecie tajne, wpdtokrag idgce alejki, gdzie
mtode drzewa, nawiste w sklepienia, zastaniaty od
Swiata, azeby mozna bylo na S$mier¢ sie zacato-
wywacé w usta i w oczy.

Opar tagodny wstawat po deszczu w lesie
Vincennes, sztuczny potok szumiat wsréd kamieni,
a taskawa aleja wiodta dalej, wciaz dalej od $wiata
1 przechodniéw, od odgtosu automobiléw i poryku
bicykléow. Rzecz dziwna — i w Saint- Cloud byty
podobnie uwodzicielskie aleje. Prastare, usSmie-
chniete drzewa staly bez ruchu nad drogami za-
rosnietemi trawag, — pnie ich odbijaty sie w ciemnej
wodzie basendw. Rumiana zorza poztacata obtoczki,
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ptynace ze $licznych pdl nad miasto zadymione.
Byta tam pewna samotna tawka, jakby zapomniana
przez ludzi, jakby darowana przez Opatrznos¢,
ktéra przewidziata ich wielkie szczescie ite w jego
dziejach chwile. Szli w gtuchym parku sami jedni
na gore, ktora byla géragjnitosci, przez ciemniejacy
las, ktory sie stat lasem Swietym. Znalezli na bul-
warach pewng cukierenke, gdzie byly najsmako-
witsze, neapolitanskie lody, gdzie mozna byto wi-
dzie¢ stawy literackie, oraz najszykowniejsze kokoty.
Gdy zanosita sie kawiarniana muzyka, a wesoty
i rozbawiony ttum przesuwat sie nie tylko po
chodniku ulicy, lecz i przez sale kawiarni, Tatjana
stawata sie przepiekna, jak sen, lecz zarazem niezro-
zumiata, jak sen. Twarz jej przenikat wyraz szcze-
golniejszy, lubiezny, jakby na nig padat urok, za-
dany przez wykwintne kokoty z umalowanemi na
karminowo ustami... Oczy jej ptonety, jak bezcenne
brylanty, ruchy byty podniecone, — niewiarogodne
stowa padaly z tych ust tak jeszcze skromnych, —
mysli wyuzdane rodzity sie z niczego, powstawaty
znikad wérdéd spokojnych dotad pogladéw. Lubita
wtedy strzela¢ na wsze strony oczyma i zbierac
ku sobie, jakby zgarnia¢ na kupe spojrzenia wszyst-
kich, nie wytaczajac grajkéw kawiarnianych, —
azeby natychmiast z szalonym $miechem ofiarowac
owe tupy w prezencie Piotrowi, — a zarazem nie-
znacznie, niepostrzezenie, pod najwiekszym sekre-
tem, w ekstazie mitosci pochwyci¢ tajnem podej-
éciem jego reke, wpié¢ sie w nig wargami na nie-
nasycong chwile, z upojenia przymykajac powieki.
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Nie maégt jej sie wtedy oprzeé. Cokolwiekby chciata
zrobi¢, godzit sie na wszystko. Co wiecej, lubit
sam podsuwac jej mysl o tej kawiarni, — nama-
wial, azeby w tajemnicy przed Matyldg i gene-
ratem wymknaé sie z domu i gna¢ do ulubionej
skrytki.

Pewnego popotudnia byli na koncercie Colonne’a.
Generat siedziat na przodzie lozy, Tatjana obok
niego. Piotr w gtebi. Orkiestra grata heroiczng
symfonie Bethowena. Stary generat poczuwat sie
do obowiagzku stuchania w skupieniu ze wzgledu
na osobe wojownika, Bonapartego, ktory czynami
swemi natchnat, pono, twérce do podjecia i wy-
konania nieSmiertelnego dziela. Tatjana byta roz-
targniona. Rzucata oczyma po wielkiej sali Cha-
telet, nattoczonej zadumanemi gtowami. Ale oto

po czesci pierwszej, — jakby po rozlegtych i sza-
lonych dziejach czynu, — ws$réd ciszy data sie
stysze¢ druga, — dzieto boskie, — w ktérem ma-

teryalne instrumenty przemawiaja nie materyalnemi
gtosami, lecz elementami duszy cztowieka— o Smierci.
Wielekro¢ powtarzajaca sie melodya krokéw zmie-
rzajacych ku wrotom wiecznosci rozwarta ich po-
towice i ukazala sprawe S$mierci, — dzieto jej ni-
szczycielskie. Zachwiata sie melodya, jakgdyby czto-
wiek ogarniety przerazeniem, spadia z piedestatu
mocy swej i jeta tarza¢ sie w bolesci, u nieubta-
ganego progu. Stycha¢ w niej byto, jak szat rece
zapuszcza we wiosy, jak jek zamiera, jak serce
wzdryga sie i peka od widoku bezlitosci. Zdata
pochodem nadeszty kroki nowe, idace w tesamag
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droge. Zblizyty sie i zdeptaty bol jednego cziowieka.
Przeszty po nim.

Tatjana zwolna poczeta przystuchiwaé sie tej
muzyce. Gtowa jej pochylita sie nieco na bok, jak
u nastuchujacego zwierzatka, oczy zagasty. Usmiech
nieznajomy osiadt na wargach. Jednolita blados¢
powlekta czoto i lica. Nozdrza zesztywniaty w trudnym
oddechu. Niepostrzezenie wyciagneta w strone Piotra
reke. Gdy ujat jej dion, Scisneta go z calej sity
i przywarta palcami do jego palcdw na caty czas
trwania wzniostego dramatu drugiej czesci boha-
terskiej symfonii. Gdy ta muzyka — ,do dyabta“ ! —
ucichta, Tatjana, nie podnoszac wzroku i nie tracac
tegosamego usmiechu, rzekta cicho do Piotra:

— Mam ci co$ powiedzieé...

— Stucham.

— A kiedy przestatby$ mie kochac...

— Czy tak?

— Napewno.

— To powiedz! Zrobimy prdbe.

— Niebezpieczna to bylaby proba.

— Co6z to takiego?

— Nie $miej sie!

— Nie mozna sie¢ $mia¢ po tej muzyce.

— Przekleta jakas muzyka! Jakby kto Sciskat
za gardto.

— Taniu, czy tak? A ja marze, zeby sie jeszcze
raz ozwaty te chdry skrzypiec iten po nich marsz!
To jakby wszystkie wojska ziemi niosty na ramio-
nach zwioki bohatera...
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— Dla mnie to nie tak. To byto, jakby ohy-
dny kat zdzierat ze mnie suknie i krwawg garscia
chwytat mie za wilosy. Tu kat, a tam w tej mu-
zyce, za zelaznemi drzwiami siedziat car Iwan
Grozny. Drzwi sie miaty lada moment otworzyc....
I nagle ta cisza. Wtedy to 6w nieopisany dzwiegk.
Te skrzypce... | znowu cisza. O, Boze!

— Ale teraz juz przeszto nieprzyjemne wra-
zenie ?

— Kiedy to jest co innego! Nic nie wiesz. Nie
rozumiesz wcale, co ja moéwie. Mozesz wyobrazi¢
sobie cara Iwana Groznego, jak siedzi na zilotem
krze$le za zelaznemi drzwiami?...

— Powiedz!

— PoéZniej... — szepneta.

Po wyjsciu z koncertu $pieszyli przez zattoczong
ulice Rivoli, szarpani i popychani na wsze strony.
Piotr znalazt sie obok Tatjany. Zapytat:

— Powiesz mi teraz?

Znowu ten osobliwy usSmiech przemienit sie
w blados¢ i zastygt na wargach. Juz podniosta
oczy i, zda sie, zebrata mysl, zeby powiedzieé....
Nagle rzucita ostro i z gwattownoscia:

— Alez nic! Ghlupstwo. Nie warto moéwié. To
tam byto jedno takie.

— Nie powiesz?

— Nie. Nie powiem. To nic ciekawego. Byio,
mineto i niema.

— Kogo kochatas?

Roze$Smiata sie nieprzyjemnie i z gory, jako$
pogardliwie spojrzata na Piotra.
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Urazony zamilk.

Zdarzato sie, ze zmuszatla towarzysza do opo-
wiadania wszystkiego o przesztosci, a szczego6lniej
do wyjawienia marzen o kobietach i opisu sto-
sunkéw z niemi. Wystuchawszy za$ wszystkiego
z pozornym spokojem, a nawet z tobuzerskim
Smiechem, naraz popadata w ptacz, w szlochy
petne jekéw z dna duszy, diugich i niepocieszo-
nych. Zazdroscita o kazdy dawny uscisk, o kazdy
pocatunek, oddany przez Piotra owym nieznanym
Jdotrzycom*®. Z placzu wylaniata sie¢ pdzniej zaboj-
cza pogarda, gniew, pasya, furya. Potrgcata go
ze wstretem i odrzucata od siebie, bita wen in-
synuacyami i podejrzeniami, umyslnie zaznaczajac,
ze jest niemity, brutalny, ordynarny, brzydki. Mi-
jaty godziny, nim sie wuspokoita i nim ucichto
w niej to grozne morze duszy. Ale i on znal do-
brze szpony zazdrosci. Czesto walesat sie w uli-
cach, pod jej oknami, czyhajac na urojonego ry-
wala, choé w gtebi duszy wiedziat, ze takiego
niema na Swiecie. Czesto mierzyt piedZz po piedzi
tesknigcg zazdros$é, rozpietag na dzwiekach dtugich
godzin oddalenia, zaiste wpleciong w koto doby,
dzielgcej oczy od widoku ukochanego oblicza, usta
od ust i zakochane stowo od jego echa w ustach
ré6zanych. Zmiany niepojete i tajemnice kryly sie
W usposobieniach jej i w natezeniu jego tesknoty.
Lubili bada¢ w sobie owe zmiany, wpatrywac sie
w te, jak gdyby krajobrazy swych uczu¢ tajem-
nych. Nieraz po nocy bolesnej, pelnej strzyg za-
zdrosci i zmor tesknoty, kiedy zmija wewnetrzna
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wysysata wszystka krew serca, przyszediszy rano,
znajdowat jg steskniong i jak gdyby jasnie - wie-
dzacg o tem, co z nim w nocy byto. Kiedyindziej
cisza i pogoda serca trafiata na jej ponury gniew,
niby na nieubtaganag kare za godziny wewnetrznej
cichosci. Uczucia byty tak wszechwladne, ze twa-
rze stawaty sie od nich uroczyste, jasne, pogodne,—
lub ciemne, pozéikite, okrutne, jak twarze widm
z niewiadomej tragedyi. Zawsze jednak, ws$réd
wszelkich uczuciowych zmian, miat uroczyste nie
wrazenie, lecz ugruntowang pewnosé, ze jest obok
niego potega, sita z zycia wytryskajgca, istota
zdrowa, niezwalczona, sama przez sie i dla siebie.
W duszy Tatjany, w jej umys$le, postepowaniu,
w dziwacznych zmianach jej woli, w jej checiach,
pozadaniach, marzeniach dokonywato sie jak gdyby
zrealizowanie poteznego zamystu. Wszystko w niej
byto dokad$ dazace, samo dla siebie i Swiadome
swego celu, ktory osiggniety by¢ musi, — wszystko
byto jej wiasne, jej znane, idace w droge wiadoma.
Piotr zdumiewat sie uzyczeniu losu, ze on jest wy-
brancem tej kobiety, jej, ktora jest silg najbez-
wzgledniejsza i najsubtelniejszem pieknem zycia.
W tem, co ona lubita, malowata sie zawsze istotna
wartos¢ i przydatnosé zjawiska, — to byto wiasnie
faktem i prawda, sitg i wdziekiem. Jezeli spojrzata
na dzieto sztuki, lub przedmiot jakiegokolwiek
porzadku, — ocenita go zawsze istotnie i z niewy-
muszong trafnoscia.

Lecz nie lubita dziet sztuki, a witasciwie nie
przyktadata do nich nalezytej wagi. W Luwrze
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podobat jej sie Tycyana miodzieniec w rekawiczce
i podobat w sposob tak wyjatkowy, ze Piotr byt
0 niego zazdrosny. Lubita rysunki, ryte na etru-
skich zwierciadtach, Fragonarda i Salome Bernar-
dina Luini’ego....

Zadne zjawisko znane, zadne dzieto sztuki, ani
najstarszy przejaw pracy wiekow — jej nie impo-
nowat. Wszystko, cokolwiek spotykata na drodze —
instytucye, pomniki, rzeczy czczone, jako skarby,
byty nie to obojetne, lecz stuzyly do odebrania
witasnego jedynie wrazenia. Paryz, z jego przeszto-

$cig, z gmachami i muzeami, siedlisko nauk, po-
stepu i sztuk, byt czasem zabawkag jej mysli, cza-
sem w chwilach #taski i wzruszenia przedmiotem

kontemplacyi. Ona nie byta dla zadnego z tych
ludzkich dziet. Jedyny i istotny zachwyt czuta dla
modnych ,kreacyi“. Uwielbiata zywe zycie. Kiedy
nad wieczorem znalezli sie we wrzaskliwym kotle
bulwaréw — czuta sie najlepiej. ldeje, uogélnienia,
spostrzezenia Piotra nuzyly jg, a nawet sprawiaty
szczeg6lniejsza przykros¢. Nie mogta pojac¢ jego
stanu duszy, rozterki i targaniny wewnetrznej. Na-
chylata sie sitg woli, patrzyta w jego Swiat, wyte-
zajgc stuch, ale nie mogta tej jego dziedziny uczy-
ni¢ wiasng. Czasem zadawata pytania, albo, co
gorsza, gtosita opinie, ktére go doprowadzaty do
gtebokiego smutku.

Wybuchaty wtedy sprzeczki i scysye. Umiata
by¢ niewzruszenie twarda, nieublagana i nieu-
gieta, — gryzta wargi i miotata grozne spojrzenia.
Wiedziat dobrze, ze gdyby nawet skonal u jej
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stop, pewnych w niej usposobiern nie wytepi, cho-
ciaz przez bezgraniczng mitos¢ robita wszystko, co
byto w jej mocy, i niemal uczuwata wszystko,
czego chciat, co czué¢ kazat. Pojmowat dobrze, ze
tego w niej niema, a co jest, przezen jest stwo-
rzone. Nie maégt zupetnie zwalczyé jej oporu. Sitg
uczucia mierzyt twardos$¢ opoki, na ktérej wyrosto
wszystko, co nig byto. To tez pewnego dnia, kiedy
nie mogt jej widzie¢, poszedt sam do Notre-Dame
i dlugie tam przepedzit godziny. Obok posagu
Opiekunki miasta ustawiono podoéwczas posag
Joanny d’Arc. Posazek byt ordynarny, wcale nie
artystyczny, zwykty, z biatego marmuru. Piotr wpa-
trzyt sie w ten posag, wmyslit w dzieje Joanny —
i oto z jego serca wybuchneto blaganie do boha-
terki, azeby jej dusza ockneta sie w duszy Tatjany.
Nie wiedzial, czego chce, co czyni, nie przypusz-
czat nawet, ze sie modli. Nie zdawal sobie sprawy,
do jakich dziet chce Tatjane podzwignagé, zagrzac
i popchnaé, — ani o co mu chodzi. Byt jak nie-
mowa, usitujacy wymoéwic¢ cate zdanie, albo jak
idyota, ktéryby chciat zbudowac nieskazitelny syl-
logizm. Wpatrywat sie gorejgcemi oczyma w po-
sta¢ dziewicy, zakutej w pancerng stal, i btagat
usilnie o przemienienie duszy Tatjany w dusze
Joanny d’Arc. Nikogo nie byto w olbrzymim ko-
sciele. Panowat mrok, w ktdéry saczyto sie fiole-
towe Swiatto z kolistego witrazu. Piotr czut, jak
gdyby byt wrosniety w kamienng posadzke, a pra-
gnat podnies¢ sie, podzwignaé w gdére. W chwili
tej nieobecna Tatjane miatl na swej piersi i obej-
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mowat ja rekoma ducha. Diugo tak nadaremnie
ptongt przed kamiennym posazkiem.

Chwila ta zgineta zresztg bez Sladu w powo-
dzi innych, ws$réd momentéw radosci, krotkich
jak btyskawica, i dtugich mrokéw smutku. Widy-
wali sie w dalekiem mieszkaniu mademoiselle
Mathilde. Jednego dnia, przyszediszy na miejsce
0 naznaczonej godzinie, zastat poko6j pusty. Czekat...
Byt juz mrok. Swieca ptoneta na stoliku, zarzuco-
nym ksigzkami i drobiazgami. Ruchomy blask od-
bijat sie w lustrze kominka i szafy, niecagc wokoto
jakby widomy, drgajacy obraz bezsilnej tesknoty,
co narywata w sercu. Huczatlo wielkie miasto.
1 ten huk zdawat sie by¢ w sercu, w duszy tar-
ganej od niepokoju. Rece czepiaty sie ulubionych
sprzetow, w ktorych mito$¢ byta utajona. Kazdy
szczek drzwi, odgtos na schodach wprawiat we
wzmozony stan meki czekania. Mineta jedna
i druga godzina. Nareszcie rozlegt sie toskot
otwieranych drzwi i odgtos ukochanych krokow.

Wrécita. Jak strzala puszczona z cieciwy, te-
sknota uderzyta w jej piersi. Skargi, szyderstwo,
podejrzliwosé, nagte twarde postanowienia i jeszcze
bardziej nagte upadki do ndg.... Tatjana byta mil-
czgca, nie chciata odda¢ pocatunku, drwita i raz
wraz cisneta opryskliwe zdanie. Po diugich pros-
bach na kleczkach dowiedziat sie, ze byta w skle-
pach. Nie wierzyt. Sztylet podejrzenia wrzynat sie
w serce. Szczeg6lnie usmiechnieta, po6tobrocona,
drwigca wyznata wreszcie, ze poszta do kosciota
Saint-Germain-des-Pres. Nabywszy Swiece, posta-

Uroda zycia. 9
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wita ja przed posazkiem Matki Boskiej w bocznej
nawie z modlitwg za Piotra, za jego zdrowie i za
wszelkie dobro, — z prosbami pokornemi o pewne
taski mitosci, izby sie stalo to, czego pragneta
w tajemnicy dusza. Kleczac przed Tatjang, Piotr
ujrzat w niejakiem widzeniu zczernialy posazek
i rzedy sSwiec, ptongcych przed nim. Tatjana byta
prawostawna, on nijaki, nie wierzacy. A oto teraz
ujrzeli oboje, schyliwszy ku sobie gtowy i stykajac
sie czotami, site kamienia, ktéry wszystko zdawat
sie wiedzie¢ w tej niewiadomej, ciemnej jak gte-
boka noc, zagmatwanej sprawie mitosci. Byt tedy
kto$, kto mogt pomoéc w mece dusznej, poradzié
w obigkaniu, popchna¢ na droge niewidoczna
zgota w tej niezgtebionej nocy mitosci. Piotr pod-
niést oczy na posag daleki i pragngt sam doznaé
wskazania, dozna¢ tego, co prosty lud od tylu
wiekéw nazywa ,nieustajgcg pomoca”“. Zdumiewat
sie zarazem nad koncepcya tego ztudzenia, ze mo-
gtaby by¢ sita, ktéraby miata powszechng $wiado-
mos$¢ nie tylko tego, jak jest, — mate zawite we-
wnetrzne szarpania, stodkie az do $mierci omdle-
nia, nad ktéremi nie panuje rozum ni wolna wola,—
meczarnie i"radosci ekstatyczne, okrutne, zabdjcze,—
lecz nadto mogta wiedzie¢, jak trzeba.... Tatjana
méwita cicho:

— Stuchaj mie.... Modlitam sie na kolanach,
zeby Ona data mnie niegodnej, azeby$ ty wreszcie
polubit samo zycie, azeby$ pokochat wolnos¢ i roz-
kosz bytowania dla siebie, zeby$ przecie spostrzegt
miekos$¢, radosé i pieknosé. Prositam sie Jej, zeby
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ci dala przejrze¢ i widzie¢ Swiat dla nas stworzony,
radosny, — zeby twojg dusza raczyta zdjgé¢ z tych
okrutnych hakéw, na ktérych ja rozpinasz.

— Taniu! — wyszeptat, wspomniawszy swojg
modlitwg. Tulit ja w ramiona, usitujac pochtongé
w pocatunkach, wcieli¢ w swe serce, zmiescic¢
w sobie, pokona¢ duchem i zamkna¢ w swych
piersiach.

— Prositam sig, zeby twoja polska ponurosé
i twardos$¢ zelzata, zeby sig uSmiech w tobie na-
rodzit, zeby na ciebie pierwszy powiew wiosny
przyleciat, zeby ci stohce zaswiecito w duszy....

Innego dnia biegt po zachytajacych sig scho-
dach nie jak cztowiek zywy, lecz raczej jak chmura
niesiona od wichru i wichrowi jedynie postuszna.
Pociagngt za dzwonek.... Skoro otwarto, minagt
korytarz i trafit do drzwi, ukrytych w $cianie. Sto-
jac przed nimi, doswiadczat uczucia, jakby sig wcie-
lat w gigb swego jestestwa. Sciana, oddzielajaca
pokéj Tatjany od korytarza, byta cienka, oklejona
bladoniebieskim papierem. Dalej byt juz Slepy mur
sgsiedniego gmachu. Piotr mitowal ten pokoik,
Swigtynka na ziemskim globie, gdzie przebywata
bogini. Kochane byly tam wszystkie sprzaty: szafa
na suknie, stolik, krzesta, a nadewszystko wielkie
lustro nad kominkiem, ktére w tafli swej miato
obraz przecudnych ksztattow i niebianskich zda-
rzen, a zatopito te widoki w sobie, w I$niacej,
usmiechnigtej tajemnicy. Nieme lustro, jak natura,
nie znato wspomnienia, litosci i marzeh, — jak nie-
zbadany los, gotowe byto nanowo ukaza¢ w ca-

9*
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tym jej przepychu rozkosz, albo zapomnie¢ o niej,
nie odtworzy¢ juz nigdy i milcze¢ o jej istnieniu
az do skonczenia $wiata...

Gdy Piotr wsunat sie, a raczej wkrad} do po-
koju, Tatjana nie wybiegta, jak zawsze, na powi-
tanie jego ust i ramion. Stata wséréd pokoju bez-
radnie, blada i ociezata. Skoro sie zblizyt prze-
lekniony, szeptem wyjawita mu, ze nie spata przez
catg noc, ze usneta dopiero o si6dmej rano i to na
krotko. Na tysigczne pytania o przyczyne odpo-
wiadata milczeniem, albo monosylabami, ktére nic
nie ttomaczyly. Wreszcie na gorace prosby, ktére
zanosit, kleczac u jej kolan, wyznata, ze o pdinocy
przelekta sie i w drzeniu okropnem przetrwata noc.

— Czeg6z przelektas sie, Taniu? — dopraszat
sie po tysigc razy.

— Kto$ sie dobijat do mnie.

— Tutaj? O poéitnocy ? Alez przecie obok $pi
generat...

— Tak, $pi. Ale c6z z tego ?

— Moze jaka$ pomyika ?

— Nie. Ten, co sie dobijat, nie pomylit sie,
wiedziat, gdzie mnie szukaé, — rzekla z tak me-
czenskim us$miechem, ze Piotr zdretwiat w sobie.

— Ktéz to wiec by#t?

— Nie wiem.

— A skadze wiesz, ze to kto$ taki, co sie nie
pomylit ?

— Bo wiem.

— Wiec wiesz i nie wiesz ?

— Tak, wiem i nie wiem.
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Schylita sie, zwinela w sobie i siedziata na t6zku
z gtowa ukrytg w dioniach. Witosy jej byty roz-
kudtane, gruba chustka okrywata ramiona. Byto
co$ nad wyraz bolesnego w tej niezmiennej po-
stawie. Nie mogt posadzi¢ jej na krzesle, ocucié,
dzwignaé. Wracata wcigz do swej dziwacznej pozy.
Gdy podniost jej gtowe i zajrzat w oczy, zobaczyt
twarz blada, bez wyrazu zadnego, a oczy martwe
i zimne. Nic nie moéwita, — a jesli wyrzekia jakie
zdanie, byto obtudne, albo bezmys$ine. W pewnej
chwili z za wiloséw, ktore jej twarz zastaniaty,
rzekta w petni rozumu, tonem, ktéry zdradzat gte-
boki namyst.

— Jesli mi dasz dziecko, to sie juz nie bede
bata.

— A czy to nie pierwszy raz tak sie boisz ?

— Nie pierwszy.

— A kogo sie ty boisz, kogo?

— Jednego.

— Wyznaj mi!

— Nie moge.

— Przysiegne ci, ze ja potrafie wyrwac z ciebie
te obawe!

— Nie potrafisz.

— Ja nie potrafie ?!

— Daj mi dziecko...

— Nie rozumiem cie...

Chwycit ja za rece, objgt ramionami, jak skarb
swdj — i prosit sie:

— Powiedz, kogo sie boisz!...

Milczata podawnemu. Milczata dtugo, okrutnie,
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ztowieszczo dla siebie i dla niego. Wreszcie nie-
proszona rzekia sama:

— Jeden tu do mnie przychodzi.

— Kto? — szeptat Piotr.

— Jeden.

— Jakze wiesz, ze przychodzi ?

Podniosta znienacka gtowe i rzekia, wskazujac
na drzwi:

— Woczoraj te drzwi zaczat szarpac. Z dziesieé
razy szarpal. Cata ta Sciana trzesta sie, gdy tak

targat... Boze! — jeknela w bolesci, rozgladajac
sie zgastemi oczyma i zwolna, bez sit opadajac na
postanie.
— Alez to przeciag, wiatr ruszat te drzwi!
Milczata.

— Moéwze, Taniu!

— Czego ty chcesz ?

— Skad ci to przyszto do glowy, ze kto$
mogtby sie do ciebie dobija¢ ? Dla czego ?

— Ja wiem dla czego i on wie, dla czego.

— Ktéz to taki? Na Boga, ktéz to? Powiedz!

— Nie powiem tego nigdy, nikomu, nikomu!

— Ani mnie ?

Podniosta ramiona ociezatym ruchem, petnym
mitosci, oplotta mu szyje i glowe jego przytulita
do piersi kochajacej, w ktdérej gwattownie bito
wzburzone serce. Prosita btagalnie:

— Nie zadaj tego wyznania. Nie moéw o tern
do mnie. Prosze o to przez naszg mitosc...

— Dobrze, juz nie powiem ani jednego stowa.
Ale uczyn tak, gdy cie ogarnie obawa, a mnie
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przy tobie nie bedzie. Przytul sie, jak teraz do
mnie, do mojej duszy. Przycisnij mie do swego
serca, jak teraz. Ja bede z tobg nazawsze, az do
mej Smierci. Zastonie cig! Ja jestem mezny, za ciebie
potrafie umrze¢ i kazdego wroga zwycieze!

— Tego wroga nie zwyciezysz... — rzek
leSng pewnoscia, kiwajac ciezka gilowa.

— A czy nie mogtaby$ powiedzie¢ m
najmniej, czego on od ciebie chce ?

Zadrzata wszystka, jak mioda brzoza u;
odziemka uderzona ostrg siekierg. Zeby jej szc
katy, palce byty, jak sople lodu. Z oczu spa
strugi obfitych tez i znagta obeschlty. W Zrenicach
zostata szklista sucho$¢ tchérzostwa. Mowita przy-
ciszonym glosem szczerej prostracyi:

— Nie wiem, czego on chce. To tylko wiem,
ze szarpal drzwi. Tak szarpat, ze zasdéwka wygi-
nala sie, a cata ta cienka S$ciana... Miedzy futryng
i drzwiami juz byla szpara! Gruz sie sypat za
tapetami, suche pacyny spadaly koto tozka...

Skurczyta sie, znowu przywarta catem ciatem
do Piotra z tak bezdennag bolescig i tak wstrzgsa-
jacym jekiem, ze przenikneto go zimno boleSci
jakby mroz z zewnatrz, z jej ciala wyptywajacy.
Uczut jej bole$¢ w sobie i zimno jej serca zwolna
przenikajace do swego serca. Podniosta gtowe
i zapytata z cicha:

— Czy ty lubisz tych polakoéw ?

— Skad to pytanie ? Na co ci taka odpowiedz,
Taniu ?

— Tak, — pytanie...
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Zamilkta i, zdato sie, w objeciu jego usneta.
Ale po westchnieniu zna¢ byto, ze nieszczescie
W niej czuwa i dziata.

— A moze to jest jaki umarty ten, co do cie-
bie przychodzi... — rzekt Piotr z bezmy$lng ironia.

Nie odrzekia nic. Westchneta.

— Przynajmniej to mi wyttomacz...

Rzucita z nakazem:

— Nie mow!

Po dtugiej, dtugiej chwili znowu podniosta gtowe
i zaczeta prosi¢ sie z gtebi serca szeptem mito-
snym, zwierzeniem najszczerszem, ujetem w bez-
mys$lne stowa:

— Daj dziecigtko... Daj coreczke czarnobrewke,
czarnowtosa... Daj dziecigtko... Bede ja po nocach
trzymata przy piersi, bede ja tulita na sercu. Serce
ucichnie... Ja juz stysze jej ptacz... Daj dziecigtko.

Naogdt biorac, Tatjana byta uparta i skryta.
Jesli nie mogta poja¢ chaosu duszy Piotra i wyry-
wajgcych sig zen stéw i zdan, nosita w sobie po-
dejrzenia albo bdl i, nie mogac im da¢ rady, wy-
mierzata na winowajcy jakby zemste. Zaprzeczata
dawno ofiarowanej tasce, cofata przyrzeczenia, ktére
juz oddawna byty skarbem obojga. Dopiero w chwi-
lach najwyzszej ekstazy, taska wracata i wynurzato
sie wyjasnienie, komentarz do tajnego zrodita nie-
taski. Odstaniata sie znowu prawda, a odblask
wewnetrznego jestestwa duszy pokazywat sie w pro-
mieniach radosci. Podéwczas stawata sie znowu
dobrg i nagradzata zadany bdl w sposéb krélewski,
ze wzniostg szczodrobliwoscig. Szczescie stawato sie
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coraz bardziej ciche, bezstowne, oniemiate, zastygte
w jakowyms$ kwiatku uwiedtym, w szczegdlnym
pocatunku, w nazwie imienia, wynalezionej genial-
nie, w usmiechu. Wdwczas podnosili sie wzajem
ku sobie i stawali duchowo bliscy. Tatjana wpa-
trywata sie w jego oczy i wyczytywata w nich
mysli, jakby byty za pomoca liter i stow utrwalone,
spostrzegata w nich pigekno i wzniostos¢...



XIV.

Podczas drugiego miesigca pobytu generata Po-
lenowa w Paryzu przez jego salon przewijac¢ sie
poczat korowdd francuzéw. Byli to przewaznie
majsterkowie interesu, dziennikarze, polujacy na
materyat do plotek o Rosyi. Bywali jednak i ar-
tysci, literaci, muzycy. Niemal kazdy z nich zosta-
wial u stép Tatjany danine spojrzen, cichych we-
stchnien i wykwintnie zamaskowanych wyznan. Jej
to pochlebiato. Lubita te francuskie hotdy. Ten
i 6w z przygodnych wielbicieli otrzymat jej powt6-
czyste spojrzenie, inny chwile dtuzszej rozmowy.
Pewien redaktor artystycznego pisma wyjechat na-
gle do Szwajcaryi w obawie o losy swego serca.
Pewien komedyopisarz obdarowat jg swemi dzie-
tami, zbogaconemi kwiecista dedykacyg. Pewien
miody artysta zaczgt malowac jej portret. Chodzita
sama do jego pracowni pozowac. Piotr odprowa-
dzat ja do drzwi pawilonu w ogrodzie i czekat.
Serce Sciskato sie w nim i dusza zamierata na ro-
gach ulicy, gdy sie ttuki, jak ptak z wykreconemi
skrzydtami, nagle ztapany z wolnego powietrza mi-
tosci i z przestwordw szczesScia w ciemnos¢ zdra-
dzieckiego potrzasku. We wzroku upadiym na zie-
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mie $nity sie przerazliwe widziadta. Cézby za to
dat, zeby wzrokiem tym przebi¢ ogromne $ciany
i ujrze¢, czy prawda jest, co podsuwata wyobra-
Znia, — i jezeli to prawda, zada¢ duszy wilasnej
ostatni i nieomylny cios. | oto nagle Tatjana wy-
chodzita wesota, rozbawiona, pustujgca, petna jakby
nowego blasku i zapachu. Wszystko znikato, jak
mrok wobec Swiatta. Jej wonne rece, radosne oczy
odpedzaty wszelki smutek. Zanosita sie od $Smiechu
wiasnie z Piotra. Pigte przez dziesigte opowiadata,
co to jej nawyznawal malarz. Raz zwracata uwage
Piotrowa na redaktora, jako tego, ktéry ,rzeczy-
wiscie* maégtby byé uwazany za ,co$“,— to znowu
tajemniczo wspominata o komedyopisarzu... W tra-
kcie tych zdarzen jednej nocy Piotr dtugo nie mogt
zasng¢. Posta¢ malarza, ktdrego zresztg nigdy na
oczy nie widziat, lecz wady i zalety znat z opo-
wiadan Tatjany na pamie¢, snuta sie w mrokach
snu, jak doskonale wyraZzne widziadto. Spostrzegt
oto Tatjane, rozmawiajaca z cztowiekiem nieznanym,
ktéry do niego, widza, tytem byt odwrdcony. Widziat
mitosny wzrok Tatjany zwrocony na twarz tam-
tego cziowieka. Patrzal tak dtugo na jej oczy, ktore
byty jego wlasnemi, jego szczesciem, jego zyciem —
oddane cudzemu wzrokowi... Straszliwa sita snu
zdawata sie przebija¢ wielkie mury, wywaza¢ zam-
kniete drzwi, otwiera¢ okna i ukazywaé, co sie za
nimi dziato. Z tych bolesnych jasnowidzen, od roz-
mow, w spos6b dyabelski podstuchanych, unosita
go sita taskawsza i powracatla w stan niewiedzy.
W mece sennej podejrzliwosci i na istnym ruszcie
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wyolbrzymiatych trwég — smazyt sie do rana. Gdy
nagle, jak kamien, usnat, przys$nit mu sie inny wi-
dok, pamietny na cate zycie. Zdato sie, ze po diu-
giem niewidzeniu i po dokuczliwej tesknocie miat
sie spotka¢ z Tatjang. Kazata mu przyjs¢ na brzeg
morza, nad jakowy$ brzeg, ktéry gdzies w zyciu,
czy na malowidle widziat. Byty tam suche, kolcza-
ste osty na szczerym piasku, ktujaca trawg stabo
poro$niete wadoly. Wokoto lezaly gérami biate
wydmy. Suche stosy alg z morza wyrzuconych
wydzielaty przykry zapach. Dalej ku morzu szcze-
rzyty sie kamienie, rudym mchem poros$niete, a u sa-
mej fali ztocita sie przesliczna, gtadka plaza, jak
dziecko przez matke, po milion razy wycatowana
przez morze. Piotr szedt we $nie z pospiechem,
azeby copredzej ujrze¢ Tatjane. Ale oto wypadto
mu mingé dom kamienny, chatupe o niskich drzwiach
i rozwartem oknie. W tern oknie tloczyli sie jacy$
ludzie, jakie$ kobiety. Minagt te drzwi i okno, $pie-
szaCc co zywo. Lecz niespodzianie ustyszat gtos:
Tatjana wychylita sie z rozwartego okna i zawo-
tata go po imieniu. Znakami kazata mu iS¢ dalej
w tymsamym kierunku, nad morze. Zeszedt miedzy
dwiema kepami twardej ziemi na wymyta plaze.
Nadeszta. Twarz miata rozogniona. Smiata sie $mie-
chem nieznosnym, bolesnym, wyszydzajgcym jego
zazdros¢. Gdy sie zblizyta, zapytat, czemu jest tak
czerwona. Wtedy wyrecytowata:

— Wyobraz sobie... No ten... — (wymienita ja-
kie§ nazwisko, ktére ustyszal, lecz w sennej bolesci
natychmiast zgubit i zapomnial).
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— Kto?

— No ten... (Znowu wymienita nazwisko).

— Coz takiego ?

— Domysl sie, Piotrus, — i przebacz, no, prze-
bacz ! Nie mogtam sie obronié¢. Ach, jaki$ ty smie-
szny, jaki Smieszny!

Straszliwe senne cierpienie rzucito go na zie-
mie, do jej n6g. Objat rekami jej kolana, opasat
je z rykiem nie jednego cztowieka, lecz jakby z ry-
kiem catego Swiata. Pekajacemi od zduszenia ptu-
cami poczagt w niebogtosy wrzeszcze¢, wzywacd
Boga na pomoc, na pomoc! Wzywat Boga, azeby
jej kazat zaprzeczyé, azeby jej z gardia wydart to
stowo. Krzyk jego wzmagat sie, rozpetywat, jakby
w nim ryczata szalona nawatnica. Tatjana $miata
sie nad tym jego krzykiem swym cichym, zazeno-
wanym, zgtupiatym chichotkiem. Gdy sie wreszcie
ocknagt zimnym potem zlany, dziekowat Bogu, ze
to byt tylko sen...

Jakby na zaprzeczenie tym snom bywali w tymze
czasie bardzo ditugo razem. Tak dtugo, ze czas
zdawat sie znika¢, sama mitos¢ niemie¢ z rozkoszy
i w nicos¢ sie osuwacé. Cudne, wolne juz od roz-
koszy znuzenie, niby reka madrosci, rzucato na pie-
knos$¢ zastone. Mowili teraz szeptem bez uniesienia
i bez zalu o tern, w jakiby sposéb zapobiedz roz-
taczeniu swemu teraz, czy kiedykolwiek, czy w wie-
cznosci. Znajdowali, ze ta chwila jest najstoso-
wniejsza i najistotniejsza... Pewna mys$l jakby za-
pomniana na ziemi kazata Piotrowi zamilkng¢. Po-
wiedziat jej o tej mys$li. Uczut natychmiast prze-
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biegajace jej ciato gwattowne uczucie, zimny dreszcz.
Nie mogt go ztona jej wycatowaé, wyrwaé z serca,
wydoby¢ z mysli. To uczucie nie nazwane i nie
wypowiedziane tkwito w niej widomie, jak zadto
pszczoty w zywem ciele. Lezata bez ruchu, patrzac
w ciemnos¢ otwartemi oczyma. Z ulicznych latarnh
wsgczata sie do pokoju nikla poswiata i I$nita na
tych czarnych, wypuktych zZrenicach... Wtedy to za
oknem, w giebi ciemnej ulicy rozlegta sie piosenka
starego zebraka bez reki. Znali tego trubadura od-
dawna, lubili jego basowy gtos i jego tulaczg
piesn :

»Non, tu ne sauras jamais

O, toi qu’ aujourd’hui j'adore,

Si je t'aime, si je te hais,

Si je t'aime, si je raille encore...”

Mito$¢ dosiegta tej granicy, ze mys$l i uczucie
malowato sie, jak czytelne pismo w blaskach, usmie-
chach i potyskach. Czytat w tych oczach wpatrzo-
nych wciemnos¢ mysl wewnetrzng. To tez poczat
mowi¢ o wewnetrznym swym $wiecie, o straconym
ojcu, polskim powstancu, o jego mogile w pustce
pod lasem, o sprochniatym krzyzu... Widziat wcigz
wypukte, stabo I8nigce zrenice. Catowal zarliwe
wargi i policzki, petne wiecznej stodyczy.

W pewnej chwili rzekta:

— Przestan juz o tern méwi¢. Mam wstret do
tych twoich wszystkich historyi. Nie moge tego
przed toba ukrywad.i.

Zamilkt. Lezat bez zalu, bez smutku. Patrzat
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w ciemnos¢, jakby w widomy obraz swej samo-
tnosci.

W pewnej chwili podniosta sie, oparta na rece,
nachylita twarz nad nim i, zastaniajgc ciemnos¢
sobg, zapytata:

— Ty jeste$ w duszy polak? Takisam, jak
twoj ojciec?

— Tak.

Usta jej spoczetly na jego ustach, usta gorace,
jak ptomien. Lecz oto wnet kurcz poczgt tamac,
targa¢, wyginac, trzasé drzeniem te Sliczne — prze-
Sliczne usta. Och, 6w tyle znany lament! Pitacz
wewnetrzny poczat targac cate ciato, przechylac je
tam i sam, jak chciat, — i miotaé¢ po poscieli. Cie-
zka gtowa, obarczona masg witoséw, jak bryta ka-
mienna zapadta sie w poduszki i 'Szloch niestrzy-
many poczagt rzucaé te bezsilng, nieszczesng gtowe,
taczac ja, jak ciezar materyalny. Tatjana przekre-
cita sie i zapadta na twarz w posciel. W placzu
bez konca skruszyta sie jej wola zawsze zelazna
i rozsypata na proch. Ptacz ten byt tak bolesny,
tak rozdzierajacy, tak ostatni, ze sam juz byt gra-
nica.

Piotr czui, ze ani jedno juz z mowy cztowie-
czej stowo nie moze go przerwa¢é, ani uciszyé. | c6z
mogto uciszy¢ to zapamietate, ponure, S$miertelne
tkanie ? Azeby podnies¢ i ukoi¢ te ptaczacag glowe
trzeba by byto przekresli¢ i wyrzuci¢ z pamieci
dzieje ojca, krwawe, lesne konanie pod kulami, —
trzeba by byto Rosyi wole najezdnicza, w $nie-
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gach bezmiaru na potege i postannictwo wyhodo-
wang, w tagodne braterstwo odmieni¢... Piotr za-
cisngt w sobie jek, jakby udusit wyhodowanego
ptaka. Przypadt ustami do burzy witoséw, objat
rekoma ukochane ciato i tulit je, targane od spa-
zmoéw placzu, w silne ramiona.
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Pewnego dnia generat zawezwat Piotra depeszka
pneumatyczng ,na chwile rozmowy“. Przeczytawszy
ow list, Piotr zrozumiat, ze nadeszta chwila sta-
nowcza i ze trzeba bedzie zda¢ rachunek. Nigdy
0 tej minucie nie myslal, nie byt w stanie myslec,
a nawet meznie i Swiadomie nie chciat myslec.
Teraz oczyScit ubranie, uporzadkowat papiery i rze-
czy, utozyt wszystko — i poszedt. Wkraczajac na
schody wspaniatego hotelu, marzyt o Tatjanie, —
to znaczy, — sktadat na jej ustach zatosny poca-
tunek.

Generat zajmowatl na drugiem pietrze wielki
salon, caly wystany dywanem i zastawiony wy-
kwintnemi meblami. Z ulicy przez otwarte na bal-
kon drzwi wdzieral sie nieznosny hatas. Totez
generat witasnorecznie je pozamykat. Piotr spod
oka obserwowat jego ruchy i sennie przemierzat
cata rozmowe, ktora nastgpi¢ miata. Wiedza o tern,
co mowi¢, jakie dawaé¢ odpowiedzi, uktadata sie
w krotkie, szybkie, bardzo proste zdania. Pomyslat:
bede do upadiego bronit honoru Tatjany, a osobie
powiem prawde. Generat odwrdcit sie od okna
1 rzekt, zacierajac rece:

Uroda zycia. 10
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— No, Piotr-lwanowiczu, co sadzisz o tych
wszystkich zjawiskach? Czas juz zda¢ sobie sprawe!

— To jest, — S$miem zapytaé, — z czego?
— Z tej ich catej Francyi.
Piotr doznatl zabawnego wrazenia: — co$ jakby

przed bitwg na szable, w chwili podniesienia broni,
przeciwnik zaproponowat zamiast cioséw w patasze
— uderzenie w kielichy.

— Francya... — rzekt ociezale. — Sliczny na-
réd ! Najpiekniejszy nardod na kuli ziemskiej, naj-
bardziej wyéwiczony w rzeczach rozumu, najdziel-
niejszy... Kazda niemal kobieta piekna, wszystkie
wykwintne, zgrabne, peine wdzieku. Mezczyzni przy-
stojni, a jakze czesto bajecznie piekni! A dzieci!
Takich dzieci, jakie sie tu widuje w ogrodzie
luxemburskim, niepodobna zapomnie¢. To ozdoby
rodzaju ludzkiego.

— Alez nie o tern! kobiety — w istocie... —
westchnagt znaczaco generat. — Prawde powiedzia-
tes. Ale cato$¢, catosé, bracie. Ja ci wyznam:
jestem rozczarowany, roz-cza-ro-wa-ny...

— Dla czego ?

— Toz popatrz, co to za narod! Pigkna, ale
wymierajgca rasa. Wymierajg! Co pét roku ubywa
ich odSmnascie tysiecy. Za kilkadziesigt lat bedzie
ich wszystkiego dziesie¢ milionéw na Swiecie,

— Majg trzydziesci milionéw ludzi pod swem
panowaniem w koloniach. Majg juz, podobno, armie
kilkudziesieciotysieczng z murzynéw ztozona.

— Murzyni to nie francuzi.

— Murzyn potrafi taksamo strzela¢ do niemca
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z karabina maszynowego, jak tunguz, albo Czere-
mis. A na oficerdw, wskazujacych, do kogo strze-
laé, samych francuzéw wystarczy.

— | te kolonie ich rzadzone sg po barbarzyrnsku.
Rzeczpospolita operuje $rodkami burbonéw i na-
poleonéw. Nie idg Sladem anglikéw. Serca nie widze.

— Serca... — zasmiat sie Piotr.

— Wiasnie serca! Dzi$, bracie, zrozumiano na-
reszcie, ze francuz w Kanadzie moze by¢ najwier-
niejszym synem Anglii, jezeli mu serce okazesz.

— Tak, by¢ moze, — mruknat Piotr. — Cho¢
to nie wszedzie jeszcze w zupeilnosci zrozumiano.

— Co powiadasz ?

— Nic. Ja tak sobie... Czesto widuje tutaj ele-
gancko wystrojonych murzynéw, flirtujgcych z bar-
dzo pieknemi pannami z najlepszych rodzin.

— A ja wiasnie o tern chciatem z tobg po-
mowic...

— O czem, panie generale ?

— O tym twoim zio$liwym usmiechu.

— O usmiechu?

— Wiasnie, o usmiechu. Patrze ja na ciebie
spod oka, Piotrze Iwanowiczu, przypatruje ci sie
oddawna. Co$ w tobie jest, cos ty w sobie prze-
gryzasz, — przebacz pordéwnanie! — jak kon we-
dzidto.

— Nic nie wart kon, ktéry wedzidta nie gryzie,
— rzekt Piotr wykretnie.

, — Nie, nie ! Chciej mie zrozumie¢. Wejdz w moja
mysl i idz za nig krok w krok az do samego konca.
Dla tego zaczgtem rozmowe o Francyi. | c6z Fran-

io*
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cya ? Zjadta wszystkie studenckie hasta, potkneta
wszelkie socyalizmy. ,Towarzysze" =zasiadajg na
fotelach ministrow.

— Tacy tez to i ,towarzysze“ ! Dla tego zasia-
daja, ze najlepiej wiedza, jak sie do ,towarzyszéw"
zabierat, jak ich tepi¢ wiasng bronig.

— Wszystko to jedno. A w narodzie — co?
Konserwatyzm, rutyna, rozdrobnienie wilasnosci na
jednomorgowe gospodarstwo, rolnictwo w upadku,
skapstwo sklepikarzy...

— Najbogatszy to nar6éd na ziemi.

— Zaraz, zaraz... — perorowat generat, — najbo-
gatszy... Sto tysiecy apaszéw w Paryzu, na wsiach
brak nowoczesnych urzadzen, a nadewszystko szkot;
w armii nietad, brak subordynacyi, kradzieze broni
i sprzedaz jej nieprzyjacielowi; w szkotach wyz-
szych — rutyna, w szpitalach, na poczcie, w biu-
rach przestarzate, formalistyczne porzadki ; na ko-
lejach przedpotopowe wagony, jakich juz nigdzie
na Swiecie nie ujrzysz, chyba w muzeach, — gru-
bijanstwo stuzby i humorystyczny beztad... Czytam
ja tu w pisSmie powaznem artykut i za boki sie
trzymam. Roztrzasajg pytanie, czy apasza traci¢ na
gilotynie, czy wysta¢ a la Nouvelle, czy da¢ prawo
agentowi, napadnietemu przez apasza, zeby mu
bezkarnie w teb palit. Agent policyi, zabity przez
apasza, kosztuje panstwo pieédziesigt tysiecy fran-
kéw. Skazanie apasza na deportacye kosztuje osm-
set frankéw rocznie. Skazanie go na Smier¢ kosztuje
summa summarum wraz z sadem, z wydatkiem na
jego krolewska mos¢ mr. Deiblera — trzy tysiace
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frankéw. Tymczasem dwa strzaly agenta do apa-
sza z rewolweru ,Nr. 11" kosztujg 20 centimodw.
Poniewaz zas, jak z tego rachunku wynika, ca
codtera moins cher, a wiec nowoczesny citoyen nie
ma wyboru. Do tego pytania, jakim sposobem naj-
taniej zada¢ mozna legalnie smieré obywatelowi rze-
czypospolitej, sprowadzito sie w rzeczywistosci prawo
cztowieka i obywatela w tej nowoczesnej Francyi.

— Mnie sie zdaje, ze nie jest tak znowu Zle.
Toz to ta nowoczesna Francya przeprowadzita
rozdziat kosciota od panstwa, postawita nowoczesna,
niezalezng oswiate, zwolna, ale usilnie reformuje
istotnie skandaliczng rutyne w rozmaitych dziedzi-
nach zycia spotecznego, — jest siedliskiem nauk,
wynalazkow... 1

— Mnie sie wydaje, ze sie tu nic nie reformuje.
To kraj po staremu zatopiony w sobkostwie zy-
cia, ktéoremu to sobkostwu anarchia dodaje mocy.
Rzadzg krajem karyerowicze. Kazda ich grupa,
chcac sie u steru utrzymaé, musi schlebia¢ dusi-
groszom. Tu ciagle jeszcze trwa zamet wielkiegj
rewolucyi. Rzadzace menery wcigz sie gilotynuja,
tylko za pomocag innych, ale tez i nedzniejszych,
filisterskich i po adwokacku przebiegtych sposobdw.
Piotr-lwanycz, patrz dobrze na te nowoczesng
Francye!

— Dla czeg6z to ja wiasnie, panie generale?

— A dla tego ty, a nie kto inny, ze ty wedzidto
gryziesz. Ja ci powiadam : ruskie wedzidto to madry
narzad !

Piotr milczat.
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Generat dorwat sie do wtasciwego pradu swych
mysli. Oczy mu sie pality, nawygolonych policzkach
zakwitlty rumience. Chodzit wielkimi krokami po
dywanie salonu i, nie patrzac juz na swego goscia,
dowodzit:

— Nowoczesna Francya toz to argument naj-
oczywistszy, do czego prowadzi dywagacya wiel-
kich zasad w sztuce rzagdzenia. Ludzie zmienia¢ sie
moga, pokolenia znikaé po pokoleniach, lecz mysl
musi by¢ stata i jedna. Narody majg swe misye.
Ludzie rzadzacy muszg rozumie¢ misye narodu pod
karg straszliwej odpowiedzialnosci. Takim cztowie-
kiem w Rosyi byt Mikotaj pierwszy. Ten cztowiek
stworzyt dusze ludzi rosyjskich. Miat zaréwno reke
zelazng, jak mitujgce serce ojca. To tez to byt
twérca nowoczesnej Rosyi, monarcha i cztowiek.
Pojmowali go ludzie. Pojmowat go twdj dziad
i dziad stryjeczny. | ty powiniene$ pojaé¢ wielkos¢

tej postaci, — Piotr-lwanycz.
Roztucki milczat.
— Milczysz? — zapytal generat natarczywie,

stajac naprzeciwko niego.

— Jestem oficerem niskiego stopnia. Niczem nie
kieruje. Przeciwnie mna Kkierujg wszyscy... — rzekt
tagodnie.

— Ale mozesz zaj$¢, dokad zechcesz. Moze na-
dejs¢ chwila, ze przyjdzie ci kierowaé. C6z wtedy ?
Rozumiesz, co ja mowie ? Céz to za zolnierz, co
nie nosi w tornistrze marszatkowskiej butawy !

— To nie zalezy odemnie, lecz od mndstwa
okolicznosci.
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— To zalezy od ciebie! — krzyczat generat. —
Tylko od ciebie!

— Jakimze to sposobem, panie generale ?

— Krotko ci powiem. Jeste$ na najlepszej dro-
dze. Bylbym w tem, azeby$ zrobit karyere...

Roztucki powstat ze swego miegjsca.

— Ale, — ciagnat general, kiadac reke na jego
ramieniu, — musze wiedzie¢, czy jesteS ruskim
cztowiekiem do dna duszy, czy kochasz Rosye'Tak,
jak twoj dziad, jak ja... Musze wiedzie¢, czy jestes
cztowiekiem mikotajowskiego zastalenia duszy, o kto-

rem ci mowitem przed chwilag. Tymczasem, — nie-
stety! — ja w tobie widze jaka$ wewnetrzng
skaze.

— We mnie jest skaz bardzo wiele.
— Kazdy z nas przezywal miodosé. Rozumiem.

Burza w duszy i tam to wszystko... Ale, — po-
wiadam, — patrz na Francye ! Czy zgubnos$¢ zasad
nie doprowadzita jej do tego, ze niech wejdg
niemcy...

General poczat szeptacd :

— Nie oparliby sie az w Pirenejach, az w oceanie.

— To jeszcze kwestya...

— To dla mnie tak jest oczywiste, ze nawet
nie bede o tem moéwit. Jestem oficerem i rozumiem
rzecz. Czy wiesz, co zrobig ci czerwoni zoknierze
w chwili najscia nieprzyjaciela? Rzucg karabiny,
albo skonfederuja sie przeciwko swej zwierzchnosci
na podstawie zasady, ktoéra im przypadnie do smaku.

— Rosya poczytuje sie za niezwalczong potege,
a czy tak jest w samej rzeczy ? Czy tam wad niema?
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— Wady sa wszedzie, bo Rosya, to ludzie.
Lecz ,z nami jest Bog“!

— Dostojewskij pisat w ,,Dniewniku pisatiela“...

— Co mi tam Dostojewskij! Wiadza, nie jaki$
pisarz!

— A toz przecie jest piewca wiladzy, twoérca
mistyki panstwowej rosyjskiej tego wieku ! Moznaby
powiedzie¢, ojciec duchowy ,czarnej seciny®.

— Kogoz to przezywasz ,czarng secing“ ?

— Cokolwiek prorokowat ten wieszcz, spet-
nito sie lub spetnia, ale wspak, naodwrét. Gdyby
kto chcial utworzyé najzjadliwszg satyre na Rosye
nowoczesna, niech odczyta publicznie dytyramb
mistyczny na jej cze$¢, prorocza wizye jej przysztych
dziejow w ,Dniewniku“ Dostojewskiego. Wielka
jest w Rosyi pycha.

— Co0z to nazywasz pycha naszej ojczyzny ?

— Pycha nazywam zadze krzywdy, ktérg ona
nazywa swg misya.

— — Oto jest nareszcie twoje stowo. Kogo gdzie
Rosya skrzywdzita? Kogo ? Moéw !

Piotr milczat.

— Wiem, jaka mys$l przenika cie teraz. Ale
czyz Rosya nie jest ojcem i matka dla tego narodu?
Czy nie uwolnita chtopéw z panskiej jego opresyi?
Czy nie dzieki nam powstat w tym kraju przemyst,
miasta, nowoczesna industrya, kopalnictwo, koleje,
zywy ich handel z naszym wschodem ? Kto zresztg
w Rosyi prze$laduje, krzywdzi, albo nie lubi po-
lakéw? Ja sam...

Generat znizyt gtos:
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— Ja sam gieboko ich lubie. Swietny i piekny
narod. Wszystko u nich swoje i nadobne, miekie
jakos, subtelne, niezrozumiate. To tak. Lecz nasza
panstwowa racya stanu nie moze sie bawi¢ w sen-
tyment. Patrz pilnie dokota siebie, Piotr Iwanycz.
Ratuj swa dusze !

— Dusze? — usmiechnat sie Roztucki.

— Tak, dusze! Rosya musi mieé¢ synow wier-
nych. Kto jest z nig, ten musi by¢ z nig nie po-
towa, lecz catlg dusza. Mozesz staé sie odszczepien-
cem... jak... twoj ojciec.

Piotr spojrzat mu w oczy surowo i Smiato.

— Kazdy cztowiek ma jedno przynajmniej prawo,
ktére nie moze mu by¢ odjete: prawo do swej
duszy. 7

General ciezko dzwignagt sie z krzesta. Byt
chmurny, przybity. Mruknat trwoznie, niemal ze

wstydem:

— Piotr-lwanycz... pamietaj na Tatjane...

— Tatjane... — powtorzyt Roztucki, czujac, ze
blednie.

— Nie rozmawiatbym ja tak z toba, gdyby nie
ona... — wycedzit generat przez zeby.
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Urlop Piotra skonczyt sie wczesniej od gene-
ralskiego. Tatjana, nie chcac diuzej zostawa¢ w Pa-
ryzu, wymogta na ojcu, azeby na reszte czasu wy-
jecha¢ nad morze, do Szwajcaryi i Tyrolu. Ostat-
nie dni zeszty szybko, przelecialy, jak na ptasich
skrzydtach. Rozstawali sie. Byto to tak proste i tak

nie do wiary.... Ostatniemi czasy przez pustote
i kobieca zadze hotdéw Tatjana pozawigzywata
jakie$s blizsze znajomosci, — z owym malarzem,

ktory jej portret do nieskoriczonosci ,wykanczat“,
z redaktorem i jeszcze z innymi. Piotr przypad-
kowo przeczytat list malarza do Tatjany, list, kto-
rego tytut brzmiat ,Chere Arnie“..., aczkolwiek
tre$¢ byta obojetna i przyzwoita. llez cierpien spra-
wity mu te dwa wyrazy! Tatjana przysiegata na
wszystko, ze niczem nie upowaznita do nadawania
jej takiego tytutu przez obcego mezczyzne, ptakata
tak rzewnie i tak szczerze, az przekonata. Musiat
sam w swem mniemaniu przystac, iz jest to zwy-
czaj francuski nadawania mitym znajomym tak
poufatego w listach tytutu. Ale wkrotce wpadt
Piotrowi w rece inny list, zapraszajacy na seans
portretowy, a zakonczony przed nazwiskiem stow-
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kiem: ,Votre“... Znowu wybuch zazdrosci i znowu
strugi niewinnych tez. W kilka dni po6zniej Tatjana
przyszta z miasta wzburzona i sama opowiedziata
Piotrowi, ze przypadkowo spotkata na ulicy owego
malarza, szta z nim przez czas pewien i ze wtedy
.ten osiot* zaproponowal jej wspdlne spozycie
obiadu i to gdzie? — W Saint-Cloud. Przysiegta,
ze mu data ostrg odprawe, ,zbyt nawet ostrg jak
na wine tego osta“. Piotr juz nie wierzyt. Szalat
z wsciektosci. Tegoz dnia nadszedt list od mala-
rza, przepraszajacy za nietakt, jakiego sie dopuscit,
ale z zakonczeniem, ze pomimo tych wszystkich
jego nietaktow ,nie moze sie pogodzi¢ z mysla,
azeby go juz ani troche nie lubita“. Roziucki za-
zgdal, azeby do owego malarza napisata list
z oSwiadczeniem, iz ma narzeczonego, Kktory jest
jej ukochanym i jedynym, — iz z powodu nagtosci
wyjazdu zegha swego portreciste, a nie mogac go
juz wiecej zobaczy¢, dziekuje mu za swa piekna
podobizne i t. d. Tatjana z radoscig i bez wahania
napisata ten list. Ze $miechem obydwoje odniesli
go na poczte i sprawa zostata ubita. Ale oto pe-
wnego dnia, na wyjezdnem, gdy weszli obydwoje
do ulubionej kawiarni, azeby moze ostatni raz na-
syci¢ sie dobra chwila, zblizyt sie do Tatjany star-
szy garcon i ws$rod wielu uklondw, przeproszen
i omowien oswiadczyt, ze monsieur de Eagle pole-
cit oSwiadczy¢é o swej obecnosci w tej cukierni....

Piotr wiedzial, ze takie jest nazwisko redaktora,
ale nie znat go osobiscie. Zdawalo mu sie, ze
omdleje z rozpaczy. Chciat wyj$¢. Tatjana pochwy-
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cita go niepostrzezenie za reke, a do gareona rze-
kta, ze nie zna od tej chwili owego pana de Eagle.

Gtuche podejrzenia nurtowaty dusze Piotra.
Meczyt sie, ponizat az do S$ledzenia krokéw uko-
chanej, az do przeglagdania jej pudetka z listami.
Przeszukujgc owo pudetko, trafit na ostatni list
malarza po oswiadczeniu Tatjany, ze ma ukocha-
nego narzeczonego. Malarz pisat z zabawnag wy-
niostoscig o swej duszy #tacinskiej, tak roéznej od
duszy stowianskiej, — nie zgadzat sie, azeby zastu-
zyt na wyrok zanadto surowy, jaki go spotkat,
i, jako ,latyn“, wysypat istny kosz stdw banalnie
ugrzecznionych....

I oto wsrdd tych wszystkich trosk zazdrosci
i wsréd dowodow mitosnego poswiecenia, ktore
zazdro$¢ niweczyta do ostatniego $ladu, by za
chwile sama znikngé bez $ladu w ogniu jakiego$
nowego podejrzenia, — nadleciat nagty i niespo-
dziany dzien wyjazdu. Wszystkie troski mitosnego
dnia jak olbrzymie gory zapadly sie w ziemie.
Piotr znalazt sie na dworcu poétnocnym, odprowa-
dzany przez Tatjane i mademoiselle Mathilde.
Wielka hala petlna byta dymu. Ukazata sie oczom,
jak straszna basn o tern, co sie ma dokonad.
Tatjana zanosita sie od ptaczu. Na nic nie pomnac,
obejmowata Piotra i przytulata sie do niego, jakby
w Smiertelnej przed czem$ trwodze. Wskazowki
wielkiego zegara posuwaty sie nieubtaganie, nie-
mitosiernie.... Tatjana jeszcze raz pochwycita rece
Piotra i, wyciskajac na nich bolesne pocatunki, bta-
gata o przebaczenie za to, co przez nig wycierpiat.
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Pociag drgnat, poruszyt sie — i Tatjana znikia.
Roztucki zamknat oczy. Bole$¢ niezno$na rozdzie-
rata jego serce. Reka $cisnagt sobie gardio, zeby
zdusi¢ w niem gtosny szloch. Po chwili opanowat
sie. Droge z Paryza do Warszawy przebyt w zim-
nym spokoju. Wysitkiem woli zniweczyt w sobie
wspomnienia, odsunat wszystko, co mogto prze-
mowi¢ o Tatjanie. Dobrowolnie wkroczyt do ja-
kiego$ Swiata, gdzie wszystko bylo wyzute z wia-
snosci jego duszy. Otoczyt sie rzeczami i wyobra-
zeniami martwemi. Po powrocie do miesciny zabrat
sie copredzej do swych robo6t. llez trzeba byto
sity, zeby uczeszcza¢ do domu generata i pracowac
w pustych pokojach! Wola niweczyta wszystko,
co tylko mogto byc¢ staboscig, lecz nie byta w sta-
nie zniweczy¢ mitosci samej. Oto wsréd rozmowy
0s6b nieznajomych nagty sie ozywat Smiech Tatjany,
albo ton jej gtosu zabrzmiat i zaraz przepadt. Na-
daremnie byto wstuchiwaé sie w cisze, azeby jeszcze
raz gtos postyszec.... Znikat i nie mozna byto przy-
pomnie¢ sobie tej mowy jedynej, tak dalece zapa-
dfa sie w otchtan. Zdawato sie, ze uszy ogtuchty
i nigdy juz nie postyszg tamtego dzwieku. Kiedy-
indziej owal twarzy obcej jakiej$ kobiety przypo-
mniat linie i barwe policzka. Przypomniat tylko
dla urggowiska, bo nic na ziemi nie mogto uprzy-
tomnié¢ cudnosci jej twarzy. W ciggu dtugich go-
dzin nie mozna byto przypomnie¢ sobie ani ksztattu,
ani barwy, ani nawet zarysu czarujacego zatocze-
nia skroni, gdzie milion razy spoczywaty usta. Zda-
wato sie, ze oczy wypatrzyty juz wszystek wzrok
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i nic juz na ziemi zobaczy¢ nie moga z tego, co
byto mitoscia serca.

W nocy, ockngwszy sie, Piotr zatapial oczy
w ciemnos$¢, bo stamtad patrzyty przesliczne Zre-
nice. Lecz gdy mineta krétka chwila ztudzenia, na-
streczata sie tylko ciemnos$¢. W sercu powstawat
krzyk zalu, ktérego wola nie mogta zagtuszyc.
Nieraz zza ramion dawal sie stysze¢ szept, spiesz-
czajacy imie, wotlanie petne czutosci, ktore jedyne
usta umialy wydac¢. Czestokro¢ wsrdéd pospolitej
w gronie kolegéw rozmowy pokazywatly sie przed
oczyma rozane usteczka. Tak pewnego razu, gdy
byli razem, te usta ukazaly mu sie nagle, nanowo,
jak zjawisko dajace zna¢ o swej pieknosci szcze-
g6lnej. Teraz te usta za co$ karaly, cofajac sie
przed wzrokiem w ciemno$¢, uciekajagc przed my-
sla i, niby skutek nieprzebtagany, zostawiajac po
sobie nico$¢ w wiecznosci.

W miare jak przybywato dni oddalenia, wzma-
gata sie tesknota. Zal stawal sie coraz cichszy,
coraz skrytszy i coraz gilebszy. Wyszty z nicosci
i stanely obok Tatjany wszystkie przeciwienstwa
i zatamania losu obojga. Ni zy¢, ni umrzec¢! Piotr
wiedziat, ze jesli ona wrdéci, musi sie zdecydowad
na prawo, albo na lewo, — i$¢ tu, albo tam. Musi
rozsta¢ sie z nig, lub rozsta¢ ze sobg. Patrzat
w swoje nieszczescie i w niezgtebiong swag mitosc.
Nie modgt uczyni¢ wyboru. | oto wowczas, gdy
stat na sypkim brzegu, przychodzity najbardziej
czarodziejskie wspomnienia...



XVII.

W jaki$ tydzieh po przyjezdzie, wczesnym ran-
kiem puscit sie do Cierniéw. Przybywszy na fol-
wark, konia zostawit w stajni, a sam, wedtug wska-
zéwek kucharki, udat sie na poszukiwanie stryja,
ktéory byt w polu. Zastat go przy sianokosie. Z ni-
skich gk nad rzekg poszli ku domowi blizszg drogg
przez dolinke miedzy dwoma ptaskowzgérzami, weci-
$nietg miedzy ich strome stoki. Ukazata sie oczom
i rozwineta przed nimi, jak skarb schowany za-
zdros$nie miedzy ramionami i ukryty na sercu.

Drézka kamienistg, dwukolejkg, dostepnag dla
chiopskiego jeno wozu, twardg i stroma, obros$nietg
przez papro¢, dzikie jezyny i chwiejne od wiatru
skabiozy weszli w 6w wawo6z. Strumien z dala za-
grat im w oczach, potyskujac tam i sam miedzy
trawami. Ptynat gteboko w glinie, kretem korytem,
ktére obrosto najezone ciemne sitowie. Barwne
motyle i blekitne wazki migotaty tam, jak latajgce
kwiaty nad szyputami gtogow, wsrod gatezi roki-
cin i nieprzebytych zaros$li miodej debiny, brzézek
i kalin. Drozka zamienita sie na Sciezke, miejscami
twardg i bialg, uginajaca sie, jak tegi rzemien,
miejscami rozkistg i zarzucong ptaskiemi kamieniami.
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WKkroétce drézka stata sie tajnym chodnikiem w tra-
wach dla pojedynczego czlowieka. Nieskoszona
tagka bujata za wolg wiatru, stajgc sie to wskro$
pochyle-ptowg od mietlicy, to znagta cudnie ru-
miang od centuryi i koniczyn, albo zbielalg od
miodownika. Gdzieniegdzie tegie potacie dostatej
trawy powality sie od fali wiatru, ni to ludy ja-
kie$ przezyte, okwitte i niechetne nowych dziejow,
gardzace wyniostem zyciem. A wposrod nich stat
wysmukty, przecudny biekitny kwiat i, jak wynio-
sty wieszcz, dumat nad tym poziomym Swiatem,
a sam jeden zan stat. Czasami wszystek Swiat taki
zacichat. Ustawat wszelki w niej gtos i ruch, za-
mierat ostatni powiew i tylko jedno jedyne bieki-
tne kwiecie czuj-duch patrzyto z ziemi w niebiosa.
Ale wnet wiatr, fruwajgcy po zaroslach, wszczynat
kedy$ daleko muzyke poszeptng, wzniecat po-
dzwonng. Zanosity sie nanowo pasikoniki, — chwiaty
dalekie kroélestwa, panhstwa rozlegte, uchylaty taj-
nie gtebokie i zachwycata wzrok odstoniona barwa
niezapominajek, albo krasa koniczyn. Chybkie ja-
skotki z pokrzykiem zyciuradym przeszywaly po-
wietrze, w gateziach zanosity sie ptaki, osy i pszczoly
watesaty wokét, zatopione w sekretnych pracach
0 niezgtebionej madrosci. Piotr jako$ w drodze
ustat. Siadt na przykopie w stoncu i zapachu. Pa-
trzat po trawach i czujnie stuchat. Lgka ta zawie-
ratla wszystkie uczucia, zdawata sie znaé nawskrds
serce cztowieka. Kazde jej zdzbto wyrastato nie
z ziemi, nie z gliny, lecz z duszy, a kazdy kwiat
w giebi szczescia serdecznego miat korzen.
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— Trawy mi schna... — z westchnieniem rzek}
Michat.

— Czemuz, stryjaszku, nie kazesz kosi¢?

— BalZeby kosi¢, trzeba naja¢ kosiarzy. A zeby
chcieli kosi¢, trzeba mie¢ na sobotnig wyptata.

— Nie masz?

— Zadtuzytem sie na wszystkie strony. U ojca,
u Hipolita ani sie pokaza¢, u zydow.. — mowit
stryjaszek z wypiekami wstydu na policzkach.

— Toz wez, ile mam! — zawotat Piotr, otwie-
rajgc pugilares i wciskajac mu w reke Kkilkadzie-
sigt rubli, ktére tam byly.

— Ratujesz mie... — wyjeknat stryj Michat. —
Widzisz, trawy schna... Ale, do dyabta! goscinnie
cie przyjmuje... tyzki strawy chiopcu nie datem,
a ledwie przyjechat, wyrywam z Kkieszeni ostatni
pienigdz.

— No-no! Jeszcze mi oddasz... — mowit, obej-'
mujac go za szyje.

— Po zniwach. Uwazasz, pierwszy diug tobie.
Jak mie widzisz zywego!

— Ej, czy aby oddasz ?

Stryj podnidst palec do géry na znak pewno-
éci. Wiatr ciepty nawial zapachu ze zb6z i od
schnacego siana na niskich tgkach. Wraz — wiatr
ten nawial w dusze Piotra nowego uczucia.

Serce nie mogto sie w piersiach pomiescic¢
i uczucie nie mogto sie zamkna¢ w zadnej formie.
Sptynat na serce obraz Taniusi, na usta jej imie.
Jak cichy, wonny pocatunek duszy dalekiej to imie
spoczeto na jego wargach. Po chwili w tajnych

Uroda zycia. 11
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tozyskach uczuwania wywotal niejasne a przebole-
sne wzruszenie niewiadomy jek, niejasny czyj$
szept. Bezlitosne, ostre, nieumilkie wymawianie
gluchej o co$ skargi ciagneto sie przez calg dusze.
Nie wiedzie¢ czemu i jakim sposobem Piotr uczut
nie wyobrazeniem, lecz Slepym afektem, ze ojciec
zabity w takiej oto ziemi sam lezy. Sam jeden!
Ziemia — i on. Tak chciat. Zapomniato o nim wszy-
stko plemie, zagasta o nim pamie¢ ludzka, pamiec
ojczysta, pamie¢ braterska, pamie¢ synowska.
Dzwonity o nim jedynie $Swierszcze tgkowe, S$pie-
waty ptaki w tarninach i wzdychat w ziotach wia-
ter. Nie umiatby byt nikomu powiedzie¢, jak to
jest, czemu to tak, ale przecie byto, jak czut.

— Stryjaszku, — zapytat, — ty znale$§ mego
ojca?

— Znatem, — odpowiedziat tamten niechetnie
i zimno.

- Czy ja jestem do niego podobny ?

— To jest niby jak, z twarzy?

— Czy jestem do niego podobny z postawy,
z gtosu, z ruchdw ?

— Jeste$ podobny. Czasem nawet bardzo. Cza-
sem, szczeg6lniej w Smiechu jeste$ podobny tak,
ze az co$ Sciska.

— Kiedy$ go widziat ostatni raz?

— Ostatni raz, bracie, — w powstanie, — rzekt
stryj ze skrzywieniem twarzy i stekajac.

— Tu mieszkates$?

— Tutaj,—rzekt cicho.— Juzem tu mieszkat...

— Jakze to byto ?
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— Przyszedt do mnie w nocy, z partyi. Byia
juz jesien. Koniec. Obdarty, w tachmanach, buty
sznurkami pozwigzywane, koszula na nim zgnita,
gacie tosamo. Wszy z niego kapaly, jak z osta-
tniego parobka. Przespat u mnie noc na sofie.

— Na tej zielonej sofie, co u ciebie stoi?

— Na tej. Wdziat koszule, wzigt, co tam byto
bielizny, zjadt, wypit...

— A co potem ?

— A w tydzien potem byla ta bitwa. No —

— W tydzien potem dziad go rozstrzelat?

— No — tak.

— Stryjaszku, a ty sam w partyi nie bytes"?

— Nie.

— Czemuz to?

— Et — czemu?

— No, wyznaj!

— Niema tu co wyznawac. Nie bytem ‘-kwita.

— Nie wierzyte$ w to ich powstanie ?

— W ,to ich powstanie“ tatwo byto nie wie-
rzy¢, nie wielka to byta sztuka siedzie¢ w domu,
ale ja nie dla tego...

— Wiec czemu ?

— Dajno pokéj tym indagacyom!

— Wiasnie zenie dam !

— Nie bytem,bo samem jak to cate powsta-
nie: po6t tu, p6t tam, madre mysli i robaczywe
serce, jedng noga w wolnosci, a druga dobrowol-
nie w dybach, —typowy polak. Co ty tam zre-
sztg z tego wszystkiego rozumiesz, ,moskalu®...

1
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— Masz racye. Nie rozumiem cie, — rzekt Piotr.

Po chwili zapytat:

— A on byt cztowiek wesoty, czy smutny, mity
czy niemity — jaki ?

— Jakby ci to powiedzie¢? Walny byt chiop,
seryo, ale wesoty.

— Wi iec jaki byt, jaki?

— Widzisz... To byt nie typowy polak... To
byt w moskiewskiej stuzbie wyszkolony zotdak,
ktéory pokochat Polske na $mier¢ i to nie stowem,
lecz po sotdacku, zebami i pazurami.

— Aha... — mruknat Piotr.

Po chwili znowu nastawat:

— A twarz jakg mial, jakag ?

— Twarz miat pociggta, jak u ciebie. Was pie-
kny. Golit brode.

— Oczy miat niebieskie — to ja pamietam.
Niby pamietam, bo co przypomne, to znowu zga-
Snie. Smuga jakas$ biekitna. Po polsku moéwi sie
o tern bardzo prze$licznie — modra smuga... Ot
teraz, jakem patrzat w te trawy, — widzisz tam, —
taka sie smuga z traw pokazata. To jego oczy
stamtad na mnie popatrzyty.

— No — no, romantyku! — usmiechnat sie
Michat.

Piotr nie zwrocit na ten glos stryja nalezytej
uwagi. Patrzal daleko w gitgb traw, gdzie wiatr
powiat znowu i, niby zastone $wietg odchylit, — uka-
zujgc smuge niezapominajek. Twarz Piotra stawata
sie zwolna zelazna, twarda, sroga. Oczy cofnety
sie pod brwi i patrzyty w jaki$ daleki cel, — nos
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sie wygiat. Usmiech ztowro6zacy okut wargi. Twarz
sie powlokta bladoscia.

— No c¢6z, — darmo...— rzekt stryj Michat.—
Chodz, wojaku, na mitode ziemniaki z barszczem.
Co tam stara Jagna ugotowata, to zjesz, a za zbyt
juz skromny obiad przepraszam.

Wstali i poszli w gére. Wysuwaly sie naprze-
ciwko I$nigce liscie dgbkéw miodych, narzucajgce
czucie o sile, albo wysmukie i subtelne papro-
cie, rozniecajace czucie o pieknie. Ruszyta Scie-
zka miedzy zboza, na ukos, po zagonach, miedzy
zytem. Szumna sie zalecata, szelestna, przedziwnie
strojna wsrédkiosna pohulanka ledwie wyktoszo-
nych zdziebet, skrzypcowa pszenna gra dla duszy.
Lecz Piotr jg jak przez sen styszat. Dusza jego za-
niosta sie w zaswiat swadj...
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W kilka dni pézniej wykonat plan. Wszystko,
co przedsiebrat, azeby go spetni¢, dziato sie pod
wptywem, a raczej pod naciskiem gwattownego
rozptomienienia uczué. Juz od kilku dni przygoto-
wat byt wszystko: grace saperska o krotkiej reko-
jesci, sktadany rydel, ptaszcz. Nad wieczorem wy-
jechat konno — sam. Zrazu cwatowat traktem, po6-
Zzniej zboczyt w wygony, pilnie wystudyowane na
mapie, wreszcie na drozki lesne. Wkrdtce sadzit
w pustce najtezszym kilusem, wzburzony, w sta-
nie gtuchego zatracenia sie w uczuciu. Przed za-
chodem stonca przyjechat na miejsce. Konia roz-
siodtat i przywigzat na uzdzienicy w gestych zaro-
Slach. Przeczekat zachoéd, lezac na ziemi w gruzach
i chwastach spalonej karczmy. Nie byto, jak okiem
siegng¢, zywego cztowieka. Ostatnie echa nawoty-
wan pastusich zacichly kedy$ daleko w kierunku
ludzkich siedlisk. Cwierkat tylko samotny ptaszek,
zegnajac stonce. Zorza ptomienna rozpostarta sie na
bujnych wrzosach. Nim storice zupetnie zgasto, Piotr
wyszedt ze swego miejsca, stangt na wydmie mo-
gilnej i zaczat kopac. Zrazu odgarniat rydlem lekki
piasek, jak zboze szuflg. W miare jak sie wgiebiat
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w grob i ziemia stawata sie twardsza, uzywat na-
przemiany gracy i rydla. Uczucia rozpostarty sie
w nim, jak Swiatlo zorzy nad Swiatem. Stat sie
mechaniczng sitg, gtuchg i slepg od czynu. Spo-
gladat w ziemie z badawczg pasya, gdy rydel za-
puszczat sie pod jego stopg w mieki grunt i gdy
graca imata czystg i ptong glebe. Byty chwile, ze
cata legenda wydawata mu sie by¢ klamstwem
nikczemnem, — zelzywym i naigrawajacym sie zjego
duszy wymystem, plotka podtych szydercéw. Tak
dziwne byto to, tak nie do wiary, ze mégt tu na

wiasne oczy ujrze¢ ojca — legende. Ale oto ostrze
rydla zaskowyczato dzwiekiem jedynym. Od tego
gtosu skurczyto sie serce — i co$ w niem pekto.

Lita glinka pod piaskiem stala sie smugag ciemnej
i thustej prochnicy. Piotr poczat wybiera¢ ziemie
ostroznie, czerpal jg gracg cienkiemi warstwami.
Szed} narzedziem wzdiuz kosci. Poznat palce i go-
lenie nog, miednicy, kregostupa. Ujrzat wrosniete
w czarng gline zebra wynioste; jakby zastygty
w ziemi krzyk. Kosci rgk rzucone byty od linii
ciata w dwie strony Swiata. Staty w Scianach dotu,
wznoszgc sie ponad zwiokami. Syn poczat odgar-
nia¢ ziemie rekoma. Rozsuwat ja naprawo i na-
lewo, ni to czarne zwoje i fatldy zastony. Tkliwe
jego palce wynurzyly, wyczarowaly z ziemi czaszke
potrzaskang w kawatki, szczeke rozwartg. W bez-
wiedzy, w szlochach przypadt do tych kosci ustami.
Wargi jego namacaly usta, ktore sie staly czarng
ziemig. Gtaskat po tysigc razy miejsca ztaman, gdzie
byly $miertelne dziury od soldackich kul. Tysigcem
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pieszczotliwych nazw przewigzywat kazdg rang,
tzami zmywat kazdy cios. Wcielat przed$miertelny
ojcowski bol w najczulsze stowa, w najtkliwsze
dzwieki, jakie tylko znat w nowo-pokochanym pol-
skim jezyku.

Znalazt zardzewiate podkéwki butéw, sprzaczke
pasa — i wzigt te rzeczy w zanadrze.

O jakiej$ porze wieczora wyszedt z mogity.

Nisko S$wiecit nad ziemig Swiezo wzeszlty Kksie-
zyc. Piotr zasypatl dot ziemia, zagarngt piaskiem.
Wsiadt na kon. Rzuciwszy cugle na grzywe, jechat
z bezwtadnemi rekoma. Patrzyt w tarcze ksiezyca,
stojacg w bezchmurnem niebie. Uczucia jego byty
radosne. Weszty w kraj poznania wysokiego i do-
siegly dziedziny innego $wiata. Serce radowalo sie,
ze byt na tej ziemi i tak umart samotny rycerz
polski Jan Roztucki, — ze rycerz ten — to ojciec.
Kon, puszczony samopas, szedt ostroznie optot-
kami, szerokim wygonem, zrytym od kolein i by-
dlecych tropéw.

W pewnej chwili jakis cztowiek zblizyt sie do
jezdzca i szedt z nim réwnolegle szybkiemi kroki.
Byt to parobczak wiejski bosy, w stomianym kape-
luszu i gunce, zarzuconej na ramiona. Przyjrzat sie
oficerskiemu strojowi Piotra — i nagle skulit sig,
zgarbit i znikt w jakich§ rowach i kepach przy-
droznych, jak mgliste widziadto.

— Uciekaj przedemng, uciekaj! — $miat sie
jezdziec do tego cztowieka radosnym Smiechem
swej duszy.

Wijechat w wie$ rozlegta, zabudowang, peing
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zapachu $wiezo zwiezionego siana, ktérego wozy,
jeszcze niewtoczone do stodét, staty przed wro-
tami. Szczekanie pséw g6 S$cigato i tajne szepty
w izbach i sadach, — dudnienie bosych nég po za-
ptociu, — szelest topiandw... Puscit konia w tegi
cwatl, wyjechat ze wsi i znalazt sie na drogach nie-
znanych, przecinajacych strumien, ktéry daleko
IsSnit w blasku ksiezyca. Dostat sie w doline po-
przeczng miedzy wzgdérzami. Wierzby tam staty
nad woda, rzucajac cien na skoszone iaki. Mtiode
dabrowy wieszaty sie po zboczach, czarne i nieru-
chome w tej cichej nocy. Kedys$ daleko, w nizinach
zalanych $wiatlem ksiezyca i bialg rosa, rzeka szep-
tata po kamieniach. Nieobjeta cisza napetniata te
btogostawiong doline. Ksiezyc $wiecit, tonac raz
w raz w zawitokach przejrzystych chmurek. Jedno-
stajne Swiatlo splywato, niby tajemna i niepojeta
prawda ze swego zrodia, pociagajaca dusze ku
sobie w jednym zawsze kierunku. Miedzy czarnemi
sosnami na wzgoérzach, wsrod koron skiebionych
w gtucho-ksztattne zwaty przesiewato sie w parowy
to obojetne, wiecznie piekne sSwiatlo. Kazdy jego
potysk podniecat uczucie samotnosci, uwydatniat
tesknote jestestwa, ktdra nie mogta ostac sie w ry-
zach. Rozpierzchly po obtokach dalekich przeswie-
tny blask ksiezyca porywalt, jakby zastygly w obo-
jetna niepojetos¢, marzacy tam wysoko usmiech
wiecznej radosci w pustkowiu niebios. Dokad-
kolwiek poniosty sie oczy, wszedzie Swietlistos¢
miesieczna dawata ziudne zycie martwym prze-
stworom, zaczarowywata je i czynita mniemanem
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siedliskiem nieznanego i przenigdy nie dajgcego
sie obja¢ wesela. Poztocistemi przeguby, cicho
i niepostrzezenie oddzielaly sie jedne od drugich
runa mgiet nocnych, przechodzity z miejsca na
miejsce obtoki zwiewne, niby czaty wiekuiste, trzy-
majace straz nad swietemi snami rodu ludzkiego, —
niby wigilie zastepdéw, ktére wiedzg o bezsennych
a pognebionych westchnieniach, o skrepowanych
mocach w duszy cztowieka — i usSmiechajg sie do
nich z niebianskiej s$wigtyni. Dzwonne, nocne
Swierszczyki tu i owdzie skrzypiaty w mroku. Ja-
kie$ kwiaty nad wodg strumienia zajasnialy sekre-
tnem I$nieniem w wilgotnej ciemnos$ci. Westchnety
wonie niewidzialnych ziét...

Konh, puszczony znowu, poczat stgpaé ostroznie
po kamykach, w rosach i cichym pyle drogi.

Poczuwszy w sobie moc duszy, ziemie i nie-
biosa ogarniajaca, jezdziec wyciaggnat ku niebu po-
tezne rece, swe wilasne, a jakby ojcowskie kosci
w nich byly, — rozwart je ku pracy swej bezgra-
nicznej. Wydart sie ze wszystkich powrozéow, wy-
dzwigngt ponad siebie, ponad zycie i S$mier¢
i uSmiech sity ducha utopit w niebianskim usmie-
chu wiecznosci.
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Restauracya, w ktdrej zazwyczaj gromadzili sie
oficerowie, miescita sie na pierwszem pietrze hotelu
najwiekszego w tern niewielkiem miescie, a naj-
bardziej dbatego o ceche i opinie wielkomiejska.
Restaurator niematg zbijat fortune. Czyste zyski
ptynety do jego Kieszeni nie tylko z thuszczéw
i frytur, lecz rowniez z ustawionego w giebi sali
ekranu, na ktérym panoszyly sie puste butelki po
drogich likierach i zamorskich winach. Podocho-
ceni wojacy na znak najlepszego humoru obalali
stale ekran i tlukli wielobarwne szkia obcasami,
a ptacili stone rachunki jakoby za rozlane wina.
Sala byta co sie zowie po stowiansku restauracyjna,
ozdobiona oleodrukami, suchemi wiechciami far-
bowanych kwiatéw, ogtoszeniami niemieckich zdro-
jowisk i t. d.

Piotr Roztucki stotowat sie w tym zakiladzie od
przyjazdu z Paryza. Ostatniemi czasy zwolna i syste-
matycznie unikat towarzystwa kolegow z bateryi
artyleryjskiej, niepostrzezenie wysuwal sie z zebran
klubowych i grzecznie wymawiat od pohulanek
w gabinetach restauracyjnych. Ttomaczono to py-
cha, wykwitla z zazytego stosunku z generalem
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Polenowem. Szeptano o narzeczenstwie z Tatjana.
Jedni z kolegdw byli wskutek tego zimni i nadeci,
a inni az za bardzo uprzejmi i pokorni.

W restauracyi artylerzysta zajmowat stale miej-
sce przy matym stoliczku w rogu, obok okna.
Kelnerzy szanowali go, jezeli tak mozna powiedzie¢,
podstepnie za spokdj i grzeczno$¢, — moze nawet
odrobine za to, ze moéwit z nimi po polsku.

Pewnego dnia w lecie, gdy caty putk piechoty
wrécit do miasta z manewréw w obozach i gdy
w restauracyi roito sie od szlif i szabel, — wszedtszy
do sali, Roztucki spostrzegt przy jednym ze stotow
twarz znajoma. W pierwszej chwili nie maégt sobie
uprzytomnié, gdzie to ja widziat. Gdy zebrat
wspomnienia, usmiechnatl sie przyjaZznie. Byta to
szatynka, ktérg byt spotkal w wagonie, gdy po
raz pierwszy jechal z Petersburga do Warszawy.
Piotr zajgt swe miejsce, odpasat szable, jak zwykle,
systematycznie zawiesit jg, jak codzieh, na poreczy*
krzesta. Spod oka przypatrywat sie swej dawnej
.Znajomej“. Byta w towarzystwie Kkilku osdb, pan
i panéw, najoczywisciej przybylych ze wsi, bo
panowie byli po brwi ogorzali, panie nieobeznane
z restauracyg w ogole, a z ta w szczegdlnosci.
Byty to miode kobiety dosy¢ tadne i wykwintne,
— mezczyzni nalezacy do zamozniejszej sfery. Za-
jeli osobny sté}, zachowywali sie cicho, a nawet
rozmawiali pdtgtosem. W ruchach mitodej panny,
W jej spojrzeniach, sposobie bycia i rozmowy byto,
jak dawniej, co$ niemal dzieciecego. Jak dawniej
tez byta piekna. Nie byta to olSniewajgca i oSle-
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piajaca pieknos¢ Tatjany, lecz wdziek nieustannie
i coraz usilniej, w miare obserwacyi, promieniu-
jacy, uroda na poty ukryta, niekrzykliwa, lecz i nie
gasngca nigdy. Mioda panna ubrana byta w naj-
prostsze letnie suknie, w zwykty stomkowy kape-
lusz, a przecie byta w nich najzupeiniej wykwintna.
Ruchy jej byty naturalne, lecz powstrzymane w sobie,
otamowane wewnetrzng $wiadomosciag piekna. Mo6-
wita mato, Smiata sie zlekka, cho¢ twarz jej byta
przeswietlona usmiechem. Piotr przypatrywal sie
jej niepostrzezenie, myslac:

— Gdybyz to mie¢ takg siostre! Gdyby to ta
chciata by¢ siostrg!

W pewnej chwili ciemnowtosa panna dostrzegta
jego spojrzenie. Od niechcenia przypatrzyta mu
sie uwaznie. Twarz jej zwolna tezata i zakrywata
sie stopniowo, jakby maskg. Roziucki poczut dla
niej wdzieczno$¢ za te wilasnie wzgardliwos¢, za
ten zimny wzrok, odpychajacy jego, oficera. Szepnat
do niej bez wydania gtosu :

— Tak dobrze, tak wtasnie trzeba, siostro.

Tymczasem do sali naptywato coraz wiecej gosci
obiadowych. Osoby cywilne chetniej sadowity sie
po katach, podczas gdy ogorzali w obozach woj-
skowi z hatasem i bezceremonialnem podcigganiem
hajdaweréw zasiadali przy gtéwnym stole Srodko-
wym. Byli to oficerowie piechoty, ryfy rozmaitego
kalibru i rozmiaru, przewaznie kudtate, brodate
i kostropate. Naczelne wsrod nich miejsce w koncu
stotu zajgt kapitan Sorokin, gruby opdj, z twarza,
jak rondel i sterczacemi kudtami wasow. Obok
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rozsiadto sie z pietnastu mitodszych. Wszyscy gto-
$no rozprawiali o rzeczach, ktére ich interesowaly,
poniewierali kelneréw rdzennemi wyrazami, zaczy-
nali od ,zwyktej przechodzili do zytniéwki z 0gé-
reczkiem, znowu wracali do koniaku i t. d. Ow
kapitan Sbrokin basowym gtosem swoim trabit na
catg sale wszelkie mysli, jakie tylko wylegty mu
sie w gtowie. Opowiadat tedy o jakim$ dyalogu
swym z fryzyerem, ktory go wiasnie dopiero co
golit, — i do tego opowiadania mieszat wyrazy
polskie, przekrecajac je, wykrzywiajac, wykpiwajac
i oSmieszajac.

— Pytam go sie, — gadat, — a ty ,pan“ w Boga
wierzysz ? — Wierze, moéwi, u nas sie wierzy w Boga.

— Jezeli w Boga wierzysz, to czemu u ciebie

obrazu niema? — Niema, — moéwi, — panie kapi-
tanie, zadnego potemu przykazu, ani tez takiej
znowu mody takze niema. Kazdy, — moéwi, —
taki obraz wiesza, jaki chce. — W rogu, jak

u chrzescianina, powinien by¢ u ciebie obraz i basta.
Na $cianie wieszaj sobie cho¢ czorta ogoniastego,
czy tam gota panne, a w rogu obraz mi powie$!
Ja do ciebie, ruski cztowiek, goli¢ sie przychodze,
to ty dla mnie w swej budzie obraz powie$. Sty-
szatle§ ? — Styszalem, — modwi, — panie kapitanie.
— No ty, mowie, stuchaj uchem, bo u mnie zar-
tow niema. Drugi raz przyjde, zobacze, ze obrazu
niema, — zle bedzie! — Ja wiem, ze z panem
kapitanem zartéw niema, — moéwi, — to tez stu-
cham uwaznie. — A czemuz to stuchasz tak uwa-
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znie ? — Bo pan kapitan po pierwsze jest osoba
znaczna, a po drugie korpulentna...

Cate towarzystwo oficerskie zaryczato od Smiechu.

— Ty, Sorokin, w rzeczy samej jeste$ osoba
korpulentna? — pytat kto$ z ttumu.

= Co to takiego ,korpulentna“? — chciat wie-
dzie¢ wojak obrosty kiltakami, w niebieskich bino-
klach i obwistych majtasach.

— W progimnazyum bytes? — przerwat mu
Sorokin.

— Bytem.

— Po tacinie uczyli cie?

— Uczyli.

— Pytali cie, co znaczy takie stowo ,corpus*® ?

— Pytali.

—- No otéz masz i stowo ,korpulentny“. Tilo-
macz sam.

— tLacinski naroéd!

— Nie tacinski, tylko francuski.

— Nasi poétnocni francuzi...

— Pytam ja mojego golibrody, — ryczat znowu
Sorokin, — a ty ,pan“ co za jeden 'jestes, — zyd,
czy jaki? — Nie, — moéwi, — panie kapitanie, ja
nie jestem zyd, tylko chrzescianin. — Chrzescianin
— patrzciel..,, A jakiz to ty jeste$ chrzescianin? —
Rzymski - katolik, — powiada. — A skoro zosta-
niesz ze swoja ,panng“ bez swiadkéw, to po ja-
kiemu z nig rozmawiasz? — Po polsku, — moéwi. —
No, to ktéz ty jeste$, co za jeden? — Ja jestem,
mowi, — warszawianin, bo z Warszawy, — mowi,
— pochodze iojciec méj tosamo byt z Warszawy...
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— Ot6z i dogadaj sie z takim!

— Z kazdym z nich tak sie dogadasz. Naj-
przéd naprawo, potem nalewo, a w koricu nurka
w jakie$ tgarstwo.

— Francuski nardéd... ech! Ty do niego prosto,
jasno, po stowiansku, znaczy, z duszy, — a on do
ciebie naprawo, nalewo, a w koncu nurka w ja-
kies swoje tacinskie tgarstwo!

— To tez ich trzymac trzeba!

— Gtadzi¢ po skérze mozna, za wiosem i wspak,

ale na swobode popuszcza¢ — ani — ani!
— Tybys$ gtadzit za wiosem i wspak, ot te, co
za tobag siedzi, skromng te w kapelusiku, — obej-

rzyj sie, Koleczkin!

— Dawno ja sie, bracie, na nig oglagdam....

Cate towarzystwo oficerskie obejrzato sie w isto-
cie na piekng szatynke i to w sposéb tak niewat-
pliwy, ze nietylko ona, ale i towarzyszki zaczer-
wienity sie po uszy. Wojacy porozumiewali si¢ po-
miedzy sobg, nie szczedzili sobie nawzajem wrazen
czy podniet, za pomocg p6tstow i pomrukiwan.
Katy sali zalegta nieprzyjemna cisza.

— No a ty, lwanienko, ktérghy$ — te czupurna,
czy druga? — odezwal sie kto$ gtosniej.

— Nie, ta druga na nic! ,,Okragta, gtupia, jak
ten gtupi ksiezyc na tym glupim niebosktonie”, —
zacytowat tamten Puszkina.

— A wiec szatynke?

— Oczywiscie.

— No, dobrze. Chcesz, to ja jg zaczepie.
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— Dajcie pokoj, panowie, — mitygowal Kkto$
z konca stotu.

— Co0? Bede sie moze krepowat tymi, co
z niemi siedzg. Zaraz wam pokaze, jak ja to zrobie.
Juz ja tak nieraz w Warszawie....

Méwigcy to zuch mundurowy wyjat z wazonu,
stojagcego na stole, roze i nieznacznie, ku serdecz-
nej uciesze wszystkich kolegéw, rzucit ja na sasie-
dni stot, przed talerz pieknej szatynki. Spostrzegiszy
to mezczyzni, towarzyszacy ostatniej, zaniepokoili
sie, zsuneli krzesta dokota swych pan, groznie
spojrzeli w strone aroganta, ale zna¢ byto, ze sg
oszotomieni sama juz iloscig oficerow, ktorzy Smie-
chem akceptowali i utrzymywali w mocy czyn
kolegi.

Ktos sie odezwat:

— Ilwanienko! Strzez sie, wasy ci oberwa ci
szlachcice.

— Nie oberwa... — spokojnie rzekt 6w Iwa-
nienko. — Boja sie. Popatrz na nich, jak sie boja.
Dawniej, jak chodzili do lasu, nie lubili ,moska-
I6w*“, a teraz lubig. Pogtaskasz — w reke catuja.
Teraz juz do lasu za nic chodzi¢ nie chcg. Zma-
drzeli i spokornieli... Poczekaj, zaraz ja druga roze
rzuce, czerwona....

— Tamta byta biala, a teraz trzeba czerwons....

— Walka bialej i czerwonej rozy. Ktéra zwy-
ciezy?

Szatynka, jedzac spokojnie jarzyne, obojetnym
i doskonale pogardliwym ruchem strzepneta na
ziemie, niby Smiecie z serwety, owag roze oficerska.

Uroda zycia. 12
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— Nie! To niegrzecznie!l — wotat zalotnik jwa-
nienko, zwracajgc sie wprost do nieznajomej panny.
— To po grubijansku! — mowit inny.

— W samej rzeczy... tak nie uchodzi....

— Oficerskiej rozy na ziemie rzuca¢ nie mozna.

— Za taka hardos$¢ kara by¢ powinnal

— Za taka zniewage....

— Ot widzisz, Iwanienko, doigrates sie... —
chichotat kapitan Sorokin.

— Ot masz rezultat twej grzecznosci....

— Zobaczymy... — wotat zalotnik.

Towarzystwo szatynki szeptato w pomieszaniu
najoczywisciej o sposobie wydobycia sie z tej sali.
Jeden z mezczyzn usilnie dzwonit w szklanke,
przywotujac kelnera. Ale kelnerzy przeczuwali zty
wynik sprawy i nie zjawiali sie na sygnaty alar-
mujace. Schowat sie rowniez gdzie$s w giebi swych
ostepoéw patron ich, zawsze potyskujacy tysina,
pierscieniem, dewizkg i brylantami kosztownych
spinek za kosztownym szynkwasem. Wielki stot
oficer6w zagradzal droge do drzwi gtownych i do
bocznych. Dwaj tedy cywilni mezczyzni spogladali
na reprezentantéw sity zbrojnej spodetba, gotujac
sie w sposéb bezradny do oczywistej juz i nieu-
niknionej awantury.

Piotr Roztucki siedziat przy swym stoliku, pod-
partszy gtowe reka i obojetnie patrzac na wido-
wisko. Witasnie gdy nastata chwila zupetnej ciszy,
a miody junak Iwanienko miat rzuci¢ nieznajomej
zapowiedziang czerwong réze, Roziucki, nie zmie-
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niajgc postawy i nie usuwajgc reki spod glowy,
rzekt spokojnie a dobitnie na catg sale:

— Panowie, to co robicie, jest haniebne.

— Kto moéwi? — krzyknagt kapitan Sorokin,
naktadajgc binokle.

— Mowi oficer, ktéry sie wstydzi kolezenistwa
z wami.

— Milczeé¢! — zawotal napastnik Iwanienko,
zrywajac sie ze swego miejsca.

Roztucki, wcigz w tejsamej siedzac pozycyi
z podparta na rece gtowa, cisngt w nich wszyst-
kich, jakby wspélny policzek, wymierzony wraz
wszystkim w kupie, stowo nie do przettomaczenia:

— Swotocz!

Jakby wybuch pocisku, wyraz ten wyrzucit na-
raz wszystkich z miejsca. Rumor przewracanych
krzeset, brzek szkia, toskot zwalonych wazondéw,
klatwy, przenikliwy krzyk kobiet i Swist metaliczny
wywitdczonych szabel.... Roztucki ledwie zdotat wy-
rwa¢ z pochwy swoja. Runeli nan wszyscy z go-
temi klingami. Pchngt noga miedzy siebie i nich
stot z nakryciem, sam uskoczyt w kat sali i pio-
runowym ruchem wzigt pozycye. Ciagt w pierwsze
z brzegu szable ze wszystkiej mocy. Jeden z pata-
szow, wytrgcony z reki napastnika, przeleciat nad
gtowami i rozwalit lustro na przeciwlegtej Scianie.
Z zaci$nietemi zebami artylerzysta ragbat sie z ra-
mienia z catg gromadag. Ciat w gtowy, w Kkarki,
w ramiona, — wprost miedzy szable i na odlew.
Krew rzygneta. W pewnej chwili krzyknat:

— Wychodz z kupy jeden po drugim!

12*
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Smiertelnie rozjuszeni nie stuchali. Natarli nan
zbitg masa, jedni przez drugich. Stojacy na prze-
dzie nacierali, inni bili zza ramion towarzyszow,
chcac rozsieka¢. Rabigc sie ze wszystkimi naraz,
cisnat im jeszcze raz tesamg zniewage. Zarazem,
fechmistrz pierwszorzedny, ptatnagt jednego i zwa-
lit na ziemie, — drugiego sztychem odrzucit na
wznak i roztozyt na stole, — trzeciemu przetracit
reke. Miat oparcie w swym kacie, zabezpieczone
plecy i ramiona. Mogli go dopada¢ bronig tylko
z czota. Tu sie zastawial, siekgc ich w krzyz
i z ramienia, rgbigc piorunem z wysoka i przebi-
jajac na sztych. Ale wnet patlasz jego, sparowany
raz i drugi, zachwial sie, — opadniety przez ciosy,
potknat w ruchu, splatat, — odbity, uderzyt w pro-
znie. Nagle Piotr ujrzat niepojety, fijoletowy blask
w oczach. Huk dzwonow postyszat w glowie, huk
jakowys$ podniebny.... Krew zalata mu oczy, nos,
usta. Poczat jg chieptaé zamiast tchu. Sciany ke-
dy$s runety, jakby wyleciaty z wegtow. Zwalit sie
na twarz, przed siebie, z rozkrzyzowanemi rekami.

Spostrzegt tafle wywoskowanej posadzki, — nogi
w lakierowanych butach, rozdeptujgce po linoleum
czerwone plamy, — krew dtuga struga szybko le-

cacg w szpary podtogi. Pchniety od $wiadomosci,
porwat sie z ziemi, dZzwigngt gtowe 2z rozpacza.
Jak przez mgte ujrzat w rogu sali gromadke owych
0os6b cywilnych. Dwaj mezczyzni, rozkrzyzowawszy
rece, piersiami zwroéceni do sali, zastaniali kobiety.
Ciemnowtosa panna z rekami zatamanemi na pier-
siach, z ustami pétotwartemi, w ktérych sam krzyk
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zastygt i oniemiat od widoku, patrzyta na Piotra.
Lezac na twarz we krwi wtasnej, broczac nig
szczodrze, usmiechngt sie do niej rados$nie i usito-
wat powiedzie¢ po polsku, ze jg przeprasza za to,
co ja spotkato. Patrzyt na jej zsiniate wargi, na
nieruchome oczy.... Mowa splatata mu sie w bet-
kot. Jakie$ posepne, czarne wieko z chropowa-
temi wrebami przygniotto go krajem swym, pchneto
i potracito w niezgtebione fale mroku.
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Nie umart zrgbany szablami, nie skonat we wita-
snej krwi. W szpitalu wojskowym, gdzie sie z ran
leczyt, podlegat pilnemu nadzorowi. Czekata go
sprawa o0 wywotanie walki na szable w miejscu
publicznem. Nadto wszyscy oficerowie piechoty,
ktorych w osobach ich kolegéw sponiewierat, po-
czytywali go za wroga. Natomiast artylerzysci, lu-
dzie o wyksztatceniu wyzszem i kulturze subtelniej-
szej, nadali mu charakter przedstawiciela. Byt przez
kolegéw odwiedzany, dozorowany po nocach i za-
opatrzony we wszystko. Przyjaciele znosili  mu
ksigzki i rozrywali wszelkiemi sposoby.

Zaraz w ciggu pierwszych dni i nocy, gdy byt
jeszcze napoty przytomny, zapytywatl nieustannie
o listy. Listow  nie byto. Odwrocony twarzado
Sciany, catemi godzinami wpatrywat sie w jakas
skaze na obiciu, azeby wreszcie powiedzie¢ zdanie
niezrozumiate, ztozone z dziwacznych wyrazow.

Nie mégt udzwignaé gtowy, szczelnie bandazami
okreconej, ciezkiej jak kowadto rozsiadte na ramio-
nach. Dolegaty bdle fizyczne, pality ogniem rany,
tu i tam rwaly, jak wrzody, ciecia od szabli i w ca-
tem ciele ptoneta goraczka.
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W gtuchych poétsnach, wsréd toskotu, bijgcego
w uszy, gdy rece zdaty sie byé ogromne i ciezaru
miynskich kamieni, dreczyly powtarzajgce sie ko-
szmary. Szedt wcigz w nieznanych polach z kims,
czyjej twarzy nie mogt zadng miarg od czota zo-
baczyé. Tamten stowarzyszal sie, — $pieszyli ra-
zem, — lecz zawsze o p6t kroku posuniety naprzod,
uchodzit przed natarczywoscig stowa.

Piotr pragnat dowiedzie¢ sie prawdy, wejrzeé
w sedno, pozna¢, jaka byta tamtego wéwczas we-
wnetrzna sita, co za mys$l osiadta jego rozum, jaka
byta istota woli, skad wyszto postanowienie i splot
uczucia. Prosit sie i zaklinat towarzysza drogi, rzu-
cal mu sie do nd6g — nadaremnie. Czarny cien
szedt copredzej, naprzod i naprzéd.. Tak dnie
i noce w mece mijaty.

W tym czasie odwiedzit chorego stary weteran
Roztucki. Pragnac, widocznie, za pomocg swego
munduru podratowac sytuacye awanturniczego kre-
wniaka, ubrat sie w generalskie lampasy i przybyt
do szpitala. Piotr wowczas spat. Stary pan czekat
dtugo i cierpliwie na jego przebudzenie. Ale gdy
sie chory ocknat, zaszta dziwaczna i przykra scena.
Piotr dtugo wpatrywal sie w dziada swem zdro-
wem, niezastonietem okiem, naciagat na sie kotdre
zdrowa, nieporgbang reka. Nagle, co wszystkich
zdziwito, o wiasnej sile podniost sie na t6zku, siadt
na poscieli i, przywotawszy starca ruchem reki,
kazat mu nastawi¢ ucho pod swe usta. Tak sie-
dzac, co$ mu diugo szeptat po polsku. Twarz sta-
rego generata od tego szeptu stata sie blada, —
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pbézniej purpurowa, granatowa, wreszcie niemal
czarna. W pewnej chwili starzec niespodzianie
pchnat chorego na wznak w posciel, wstat ze
swego miejsca, obciggngt mundur, wyprostowat
szlify i, nie ogladajac sie, wyszedt ze szpitalnego
pokoju. Trzgst sie na catem ciele ze wzruszenia,
gdy wdziewat ptaszcz, — betkotat jakies wyrazy,
zstepujac ze schodéw. Swiadkowie przyszli do prze-
konania, ze chory w goraczce musiat cos bardzo
nieprzyjemnego powiedzie¢ krewnemu i gteboka
sprawi¢ mu przykrosé.

Dopiero po uptywie paru tygodni doszedt ragk
Piotra caly szereg listow Tatjany. Listy te diugo
wedrowatly, a poézniej, gdy chory po awanturze
zabrany zostat do szpitala, uleglty rozmaitym pery-
petyom. Odsytano je z powrotem Tatjanie nad ocean
atlantycki i znowu cofnieto do miejsca przeznacze-
nia. W ten sposob Tatjana, ktora z ojcem jezdzita
z miejsca na miejsce, od diugiego czasu nie miata
zadnej wiadomosci.

Czytajac te listy coraz bardziej smutne, petne
niecierpliwosci, bojazni, rozpaczy, dyktowane przez
lek, obrazong dume i gtuchg boles¢, — Piotr gorzko
ptakat. Nie wiedzial, gdzie Tatjana jest, nie mogt
sam do niej pisa¢, — i c6z miat jej doniesé? Trzy-
mat te kartki, w najsprzeczniejszych pisane nastro-
jach, pod poduszka, przytulat je do ust po no-
cach — i milczat.

Gdy zaczat zwolna przychodzi¢ do siebie, a gt6-
wne ciecie przez czoto, brew i policzek juz nie
ognito sie, lecz jeto podsychaé, — bdl gtowy od
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rabanych ran w czaszka zmniejszyt sie i reka nie
byta juz tak zdretwiata, odwiedzit go kilkakro¢
Andrzej syn Eugeniusza Roszow — (,André Ro-
choff", jak stato na biletach wizytowych, ktdrych
od czasu awantury Kkilka ztozono na stoliku szpi-
talnym). Byt to miody kandydat do urzedéw sag-
dowych, niedawno przybyty z Petersburga, prote-
gowany przez wybitne osobistosci, przystojny i ele-
gancki. — Andrzej Roszow bywat bardzo czesto
u generata i w sposéb widoczny dla wszystkich
kochat sie w Tatjanie. Generat lubit go bardzo.
Byt to cztowiek jego Swiata, niewatpliwy cztowiek
czynu, prokurator na razie in partibus infidelium,
ale czyhajacy na swa chwile. Roszow byt bardzo
przystojnym mezczyzng. Ubierat sie najwykwintniej
w miescie, o wszystkiem wiedzial, wszystko umiat
na pamieé, w kazdej sprawie podatl rade, jakiej
potrzeba, i nic za to nie zadat. Szczescie Piotra
zbyt byto oczywiste, azeby go Roszow nie spo-
strzegt. Wiedzieli o tern wszyscy, ze piekny pra-
wnik cierpi, jak potepieniec. On, cztowiek zréwno-
wazony, roztropny, spokojny, idacy swoja droga
do celu, — na widok Tatjany i Piotra popadat
w rozpacz dla wszystkich oczywistg, bladt, niemiat,
upadat na duchu, nie panowat nad soba, a nawet
przy sSwiadkach ptakat. Odtracenie Roszowa nie
byto tak bezwzgledne, jak sobie wyobrazat. — Ta-
tjana, przed przyjazdem Piotra, dosy¢ lubita pie-
knego prawnika. Raz w Paryzu przyznala, ze sie
jej ten ,André“ dosy¢ podobat, a tylko przez wro-
dzong przekorno$¢ swej natury nie data tego po-
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zna¢, — owszem czynita wszystko, azeby mu ode-
bra¢ najlzejsze ztudzenie. Gdyby jednak Piotr nie
byt sie zjawit na horyzoncie, bylaby moze nawet
na dobre pokochata Roszowa. Kiedy ten wytworny
prawnik po raz pierwszy przyszedt do szpitala
w odwiedziny, Rozitucki zdumiat sie. Nie oczekiwat
Roszowa i nie liczyt na jego wspétczucie. To tez
kamienne byto spojrzenie chorego, gdy patrzat na
czarne wlosy goscia, rozczesane starannie z lewej
strony gtowy, i gtadko, jak ISniacy attas, przylega-
jace do czaszki, — na jego foremne czoto, réwny
nos, usta ocienione matym wagsem, na blados$¢ jego
cery i postawng figure. Roszow ubrany byt ele-
gancko, jak zawsze. W reku trzymat kwiaty, ktore
niepostrzezenie ztozyt na kotdrze. Piotr ponuro mil-
czatl i z bolescia wpatrywat sie w te kwiaty. Gdy
Roszow poczgt przemawia¢ swym glosem mitym,
rownym, budzacym zaufanie, — milczal takze, skia-
dajac wszystko na ciezki swdj stan fizyczny. Mné-
stwo zdan, wyrzeczonych przez Roszowa, zmie-
rzatlo do tego, azeby udowodnié, ze cata opinia
w miescie stoi po stronie Piotra, ze cale towarzy-
stwo rosyjskie potepia haniebne, wtasnie ,haniebne*
zachowanie sie oficer6w piechoty w restauracyi,
ze cata ta société rosyjska nie ma dos¢ stow wspot-
czucia dla- pieknej panienki, tak brutalnie napa-
dnietej, ktéra, na szczescie! — znalazta obronce
i msciciela. Roszow czynit nieuchwytne i niepo-
strzezone aluzye, ze jest w posiadaniu wiadomosci,
jak nazywa sie i gdzie mieszka heroina tej histo-
ryi, wspominat o niej wcigz, wracal do tego te-
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matu, wychwalat piekno$¢ mitodej polki, znowu po-
tepiat oficerow piechoty — nie tylko jako dzentl-
men, nie tylko jako rosyanin w tym Kkraju, gdzie
powinno sie nies¢ wysoko sztandar i t. d., ale ro-
wniez jako prawnik, jako jurysta, prawo i prawo
nadewszystko majacy na oku wsrdéd nedz tego
padotu.

Piotr wcigz obojetne zachowywat milczenie.

Gdy jurysta znowu poczgt wprowadza¢ go
w bieg swych wywodéw, popychaé¢ niejako ku
pewnemu zamierzonemu celowi, — chory przerwat
mu nagle wyktad prostem pytaniem :

— Pan juz pisat o tern wszystkiem do Tatjany
Ilwanowny ?

Roszow zmieszat sie.

— To jest o czem?

— O tern, ze ja bitem sie w obronie tej panny.

— Znajac przywigzanie generata Polenowa do
pana, — moéwit Roszow zwolna i z namaszcze-
niem, — nadto, znajac przyjazn panskg dla Tatjany
Iwanowny, wiedzac, ze pan w tej chwili pisa¢ nie
moze, rzeczywiscie pospieszytem uspokoi¢ generata
i jego corke, ktérzy skadingd mogli otrzymac wia-
domoé¢é o wypadku, — ze wilasciwie sprawa jest
drobna.

— A gdzie generat Polenow teraz przebywa ?

— W Rapallo, pod Genua.

— Wraz z corkg?

— Tak.

— Dziekuje panu, — rzekt Piotr twardo.
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— Poczytywalem to sobie za obowigzek, jako
przyjaciel domu generata.

— Postgpit pan, jak prawdziwy przyjaciel.

— Pragnatem réwniez uspokoi¢ Tatjane Iwa-
nowne.

— Temi szczeg6tami o pieknej szatynce ?

— Jakto ? Czy Tatjana Iwanowna pisata cokol-
wiek w tej sprawie do pana?

— Nie.
— A — to ciesze sie bardzo.
— Z czego ?

— Bo w listach zawsze moga znalez¢ sie nie-
doktadnosci, niescistosci, podczas gdy przy osobi-
stem wyjasnieniu prawda sie objawi.

— Pan to wie doktadnie i lepiej odemnie, jako
prawnik.

— Czy nie pozwolitby pan, azebym dla uspo-
kojenia generata i jego cérki pojechat na ich spo-
tkanie do Warszawy i wyjasnit detale sprawy, .coby
ich obydwoje pozbawito zmartwienia z racyi nie-
uniknionych plotek.

— Alez oczywiscie! — o ile moja zgoda lub
niezgoda moze miec¢ jakikolwiek wptyw na panskie
postanowienie.

— Piotrze Iwanowiczu, — chciej pan wierzy¢,
ze powoduje sie tylko przyjaznia dla pana, dla Ta-
tjany Iwanowny...

— Ani na chwile o tern nie watpie!

Rozmowa juz nie szta. Watek jej urwatl sie na
tym szczeg6le o wyjezdzie Roszowa do Warszawy.
Jeszcze przez chwile go$¢ siedziat, dopytujac sie
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0 szczegbéty zdrowia Piotra, azeby wierny obraz
jego stanu mégt zawiez¢ do Warszawy. Pogadat
jeszcze bardzo przyjaznie o tem i owem — i po-
zegnat chorego.

Piotr wciaz patrzatl na jego interesujgcg twarz,
na mite i petne wdzieku zachowanie sie, na zywo-
tng zwinno$¢ ruchdéw, Swiadczaca o wewnetrznem
zdrowiu. Po wyjsciu Roszowa zakryt twarz kapa
i, udajac, ze Spi, w sekrecie przed Swiadkami szlo-
chat w rozpaczy.
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Pewnego dnia, mniej wiecej we dwa tygodnie
po bytnosci Roszowa, dyzurny oficer dat Piotrowi
zna¢, ze przyszty go odwiedzi¢ damy. Chory sie-
dzial na swem postaniu i przez czas pewien nie
dawat znaku zgody, ani odmowy. Patrzal we
drzwi. Ale oto te drzwi uchylity sie i, szeleszczac
jedwabiem sukien, Tatjana wsuneta sie na palcach.
Za nig szta Matylda, — a za ta, nieco w giebi
i zdata, stapat Roszow. Piotr podniost oczy, a ra-
czej oko, na Tatjane. Byla wyjatkowo piekna
w wielkim, modnym kapeluszu, w paryskiej za-
rzutce najnowszego typu, biekitna i woniejaca.
Orle jej oczy 1z drapiezng gwattownoscia rzucity
sie na Piotra. Usta byly, jakby do wydania krzyku,
uchylone. Blado$¢ zwolna pokrywata jej twarz.
Piotr miat gtowe ogolong, zarost twarzy roéwniez,
na policzkach plastry. Obwigzany bandazami wy-
gladat, jak maszkara, patrzaca z powijakow jednem
posepnem okiem.

Tatjana usiadta na krzesle, nie podawszy mu
nawet reki. Bezsilnie opadta na to miejsce i bez-
silnie patrzyla, nie mogac oderwa¢ oczu. Bukiet
kwiatow, ktéry trzymata w rece, upadt na ziemie,
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co dato Roszowowi mozno$¢ umieszczenia go nie-
postrzezenie na kotdrze chorego. Nagle Tatjana
wybuchneta niepowstrzymanym, wprost szalonym
Smiechem. Usitowata ten nieprzyzwoity $miech po-
wstrzymacé, z calej sity gryzac wargi, usitowata na-
wet zakryé twarz rekami, lecz znowu bezsilnie
parskneta na caly gtos. Za jej przyktadem poszia
Matylda. Roszow pragnat nie Smia¢ sie, wywracat
biatka oczu, pocierat czoto. Lecz i on nie mogt
nakaza¢ sobie powagi.

— Co$ pan ze siebie zrobit! — krzyknela Ta-
tjana wsrod chichotu. — Matylda, patrz, to jest
Piotr Iwanycz.

— Rzeczywiscie, biedny monsieur Pierre.

— Co6z pan mowites, — rzucita sie Tatjana na
Roszowa, — ze to sg nieznaczne zadrasniecia. Prze-
ciez on jest porgbany, posiekany na kawaiki.

— Bytem i jestem przekonany, — moéwit Ro-
szow, — ze nie bedzie zadnego $ladu. Takie za-
drasniecia od ostrych szabel goja sie przeslicznie.
Za pare tygodni bedziemy mogli dostrzec na twa-
rzy Piotra Iwanowicza tylko lekkie blizny, ktore
go w naszych oczach ozdobig i upieksza.

— Alez to nieprawda! — zawotata.

Nagty odgtos placzu przebit sie przez jej Smiech.

— Upewniam panig... — mowit Roszow.

— Pokaz pan drugie oko! — krzykneta na
Piotra. — Pewno wybite!

— Nie jest wybite, ale dotad niepewne... —
rzekt chory spokojnie.
— Szablg wybite, czy wykiute ? Jak to jest?
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— Mam ciecie ostrzem szabli od potowy czota
przez brew, ko$¢ policzkowa, caty policzek az do
dolnej szczeki. Nadrgbane sg kosci. Czy oko be-
dzie cate, tego nie wiem. W najlepszym razie —
krzywe. Kiedyz pani powrdcita ?

— Woczoraj powrocitam... — rzekla, patrzac na
niego nieubtaganym wzrokiem. Usiadta na krzesle
gtebiej i poczeta zu¢ niecierpliwie wargami, co
u niej oznaczato, jak o tern doskonale wiedziat,
wzrastajagca pasye. Do oczu jej nabiegatly tzy, ale
je przemoca powstrzymywata. Zdjeta rekawiczki
i bezwiednie upudcita je na ziemie. Wida¢ byio,
jak przecudne biate rece drza i same leca, azeby
sie na szyje Piotra zarzuci¢. On poznat, ze kolana
jej Sciskaja sie z pragnienia, azeby runaé przy 46-
zku. Usta kurczyt coraz szybciej wewnetrzny,
w Smiechu zaci$niety jek.

Serce Piotra poczuto obecno$¢ serca Tani.
O, jakze nieopisana ockneta sie w niem mito$¢!

Tatjana wybuchneta :

— A c6z ta ,panna“, dla ktorej wdate$ sie
pan w ten rycerski béj, odwiedzata juz pana?

— Nie, — odrzekt Piotr.

Niewdzieczna!

— Nie znam jej wcale.

— Och, mnie to nie interesuje, czy sie pan-
stwo znacie, czy nie.

— Nie znam jej. Powiedziatem prawde.

— Za to ja jg znam. Monsieur Roszow opo-
wiedziat mi, ktéra to jest. Widziatam jg tutaj Kkie-
dy$ na balu w resursie, gdzie byto towarzystwo
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polskie i rosyjskie. Ubrane to byto pospolicie, po
tutejszemu.
— Ale z wdziekiem, temu pani nie zaprze-

czy, — wmiegszat sie do rozmowy Roszow.
— Och, ta osoba peina jest nie tylko wdzieku,
lecz i mnoéstwa innych przymiotéw duszy... — ce-

dzita Tatjana z jadowitg ironia.

— Nikt jej przecie blizej nie zna, wiec po c6z
tyle 0o niej méwimy? — westchnagt Piotr.

— Czy nie sadzi pan, ze ja znizam sie az do
zazdrosci o te pieknag nieznajomg? Prosze mnie

nie ponizaé¢ takiemi przypuszczeniami... — miotata
sie w pasyi.

— Pani zna te osobe ? — interesowal sie Ro-
SZOW.

— Na owym balu zaznajomiono nas. Tahczy-
tySmy. W jednej figurze poprositam jg o wachlarz,
gdyz swoj gdzie$ zarzucitam w poprzednim walcu.
Spojrzata na mnie conajmniej, jak Marya Leszczyn-
ska, i po pewnej chwili podata mi ten wachlarz
w taki spos6b, ze go wcale nie dotknetam.

Mademoiselle Mathilde przezornie i madrze nad-
zwyczaj ozywiong rozmowg poczeta zabawiaé ju-
ryste Roszowa. Dla zwierzenia mu jakiej$s nad wy-
raz interesujgcej mysli odprowadzita go na drugi
koniec sali, a nastepnie, zaciekawiona niespodzie-
wanie urzadzeniem wewnetrznem szpitala, wycia-
gneta pieknego kandydata do sasiedniego kory-
tarza.

Tatjana rozejrzata sie po sali. Zdawata sie cze-
kaé¢ na ruch Piotra, na skinienie jego reki, azeby

Uroda zycia. 13
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ja okry¢ pocatunkami. Ale obiedwie rece chorego,
ciezkie i nieruchome, lezaty na kotdrze. Spojrze-
nie oka nie podnosito sie z tego miejsca, na ktére
padto. tzy ptynety z oczu jak krew, broczaca
z rany. Bolesny usmiech otoczyt wargi. Tatjana
zadrzata na widok tego u$miechu. Znata go. Cate
jej ciato drgneto od nagtej rozpaczy. Gniew po-
czat ja znowu szarpa¢. W jednej chwili gotowa
byta rzuci¢ sie na Piotra, zedrze¢ mu z twarzy
bandaze, a zamiast tego czynu poczeta go bez-
silnie btaga¢ oczami, azeby raczyt pierwszy wycia-
gnat¢ reke. Gdy sie ta reka nie wyciggata, znizyta
sie sama i Sliczng zakochang dion potozyta na zi-
mnych jego palcach. Palce te drgnely. Usmiech
twarzy, widzialnej spod bandazow, stat sie jeszcze
bardziej bolesny.

Scisneta mu reke i potrzasneta jg z catej sity.

— Ty! Cieniul — zawotata nan szeptem
a z dzikg furya.

Podnidst powoli gtowe ciezka, jak kowadto,
i rzekt z nieopisang meczarnia:

— Roszow z toba.

— A tys$ sie bit za te!

— Roszow z toba.

— Piotrus... — wyszeptata S$miertelnie blada,
drzac na catem ciele. Najczulsze to stowo wypty-
neto z jej serca, najwierniejsze spojrzenie z oczu.

— Roszow... — rzekt bez milosierdzia, kiwajac
gtowag.

— C6z ty ze mng robisz? Co$ ty tu nawypra-



195

wial! Po co$ to zaczat? Czemu$ sie w to wmie-
szat? ZabiteS mnie i siebie.

— Tylko siebie.

— Papa nie chce cie widziec.

— Dziwie sie, ze ty chciatas mnie widzie¢...

Tatjana wybuchneta gtosnym, bezsilnym ptaczem
zranionego dziecka. Whiegta Matylda, za nig Ro-
szow zaniepokojony, rzucajacy sie tu i tam, peten
gtebokiego wspédtczucia. Tatjana, nie kiwnagwszy
gtowa w strone Piotra, wyszta. Za nig jej towa-
rzyszka i towarzysz.

13*



XXII.

W jaki tydzien poézniej oficer dyzurny zawia-
domit chorych, Zze odbywa sie lustracya szpitala
i ze sam general-komendant za chwile wejdzie
do sali. W istocie generat Polenow - Czernowratskij
wkroczyt. Byt wyprostowany, srogi i tak sztywny,
jakby potknat wiasna szpade, ktorg ku przerazeniu
Smiertelnych niést przy boku. Miat na sobie mun-
dur uroczysty, potyskiwat orderami, lampasami
i szarfg. Surowy mars nie schodzit z jego czota,
odkad przestgpit prog pokoju. Piotr doznat wra-
zenia, ze general nie chce go widzie¢, nie przy-
witat sie i nie przywita, — lecz pogodzit sie z tym
losem. Siedziat na swem 16zku obwigzany banda-
zami i czekat na rozw6j wypadkow. Generat rzu-
cat okrutnem okiem po katach, zagladat tu i tam,
jak przystato na lustratora, lecz po chwili zwrécit
sie wprost do Piotra ze swg gniewng i ztowieszcza
twarzg. Dal znak swej Swicie, zeby go opuscita.
Gdy lekarze, dozorczynie, felczerzy, oficerowie dy-
zurni i inni usuneli sie z pokoju, generat siadt na
krzesle i dwakro¢ groznie spogladat na Piotra, —
moze dla ukrycia braku stowa, od ktéregoby za-
czaé. Rzekl wreszcie z nalezng bezwzglednosciag
i majestatem:
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— Czy pan wiesz, ze jeste$ podsadnym ?

— Wiem, panie generale.

— Czy pan wiesz, ze za tak ohydnag sprawa,
jakg tu wszczates$ i skroites, moze cie czekac degra-
dacya ?

— Wiem, panie generale.

— Czy... tego... Czy takiego postepku mogta
sie po panu spodziewa¢ panska wiladza nizsza
i wyzsza, ja, jako zwierzchnik bezposredni, panscy
koledzy, cale spoleczenstwo rosyjskie w tym kraju,
wreszcie cata armia, sztandar... wreszcie... Co ?

— Nie rozumiem, o co chodzi, panie generale.

— Jakto? Nie rozumiesz pan ? Radze, zebys$
raczej milczat, kiedy do pana taskawie przemawia
panski naczelnik. Jak? A to co takiego znowu ?
Milcz pan! Laskawo$¢ moja rozzuchwalita pana...
Ale i wyczerpata sie! Sadzisz moze, ze zatuszuje
te sprawe i dlatego umyslite$ sobie rozbija¢ sie
tutaj, broi¢, czyni¢, co ci sie spodoba. Liczysz moze
na bezkarnos$¢, — ot6z wiedzze pan...

Piotr usmiechnagt sie ironicznie.

— Smiejesz sie pan, kiedy generat moéwi!

— Nie Smieje sie, panie generale.

— Smiejesz sie! Do kroéset!...

— Jestem chory, panie generale.

— Jeste$ chory, ale jeste$ takze podsadny !

— Sad orzecze o mojej winie.

— Sad ..

Generat stracit doskonaty watek dotychczasowy
i nie wiedziat na prawde, jakimby argumentem
zmiazdzy¢ krnagbrnego pyszatka. W istocie rzeczy



198

powotanie sie na sad przecinato rozmowe. Generat
czut, ze unidst sie niepotrzebnie i, co gorsza, nie-
witasciwie. Ditugo sapal, poprawiat szpade i rzucat
sie na krzesle. Wreszcie, pienigc sie wewnetrznie,
dorzucit:

— A wiec dobrze — sad! Sad wojenny, kiedy
tak i basta. Naucza rozumu.

— Czekam ze spokojem na wyrok.

— ,Ze spokojem“. Bohater!

— Bohater czy nie bohater, lecz w kazdym
razie porzadny i dobrze wychowany cztowiek.

— Gilowe przergbali, z bateryi wyrzuca, zde-
graduja. ,Bohater”!

— Pan general, gdyby byt tam wowczas na
mojem miejscu i na mojem niskiem stanowisku,
nie majgc innego wyjscia, z pewnoscig postapitby
byt taksamo, jak ja.

— Co znowu ? Co takiego? Co pan moéwisz ?

— Jakto? Czy moge przypusci¢ co$ innego?
Czy pan general pozwolitby na to, azeby w jego
obecnosci w miejscu publicznem zgraja pétpijanych
oficeréow grubijansko zaczepiata cichych, przyzwoi-
tych, cywilnych ludzi?

— Piekne panny...

— Tak jest, piekne panny, obiadujgce w towa-
rzystwie spokojnych ludzi...

— W dodatku polKi...

— W dodatku polki... — mowit Piotr dobitnie.

— Wiasnie ten szczego6t jest ciekawy!

— Wiasdnie ten szczeg6t. Wiec wolno jest ofi-
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cerskiej gromadzie postepowac tak, jak tamta, dla
tego, ze to byli polacy i polki?

— Pan sie zapominasz, mowiagc do mnie!

— Nie, panie generale. Ja zapytuje o jego po-
glad na te sprawe.

— ,Poglad“! Pan wiesz, jaki jest moj poglad...
Pan wiesz, ze ja polakdéw... tego... Jak pan $miesz
przypisywa¢ mi co$ podobnego! Pan dobrze wiesz!
Ale pan wowczas osSmielite$ sie rzuci¢c w twarz
kolegom oficerom zniewage nie do zniesienia. Pan
wypowiedziate$ wyraz...

— Tensam wyraz powiem na sgdzie. Tego
wyrazu nie cofne na sadzie i nigdy i nigdzie! Czy
wykonali jakikolwiek akt ekspijacyi za swoj poste-
pek wzgledem tych kobiet i mezczyzn? Zadnego!
Kazdy oficer powinien byt postgpi¢ tak, jak ja.
Rzucili sie na mnie calg gromadg, — porgbali mie.
To tez ja tego stowa nie cofne nigdy!

General byt niezdecydowany, co powiedziec.
Patrzat srogo, musztrowat wasy i poprawiat nie-
sforng szpade.

— Piotr Iwanycz, — rzekt z innego tonu, —
uspokéj sie pan. Nie o to chodzi. Rozumiem...
Obowigzek honoru — i tam dalej... Chodzi teraz
o to, zeby sprawe zatuszowal. Pojmujesz, Piotr
Ilwanycz ?

— Nie. Tego nie pojmuje. Wyzdrowieje, —
bedzie sad. Umre z ran, — nie bedzie sadu. Oto
wszystko.

— Przestan, prosze cie, przestan! Tak sie zto-
zyto, ze twoja opinia poprawia sie. Nawet ofice-
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rowie piechoty dzielg sie teraz na dwie partye.
Jedna partya jest za toba, — nieliczna, — druga
jest przeciwko tobie, — bardzo liczna. O c6z chodzi?
O to, zeby ta liczna zmalata, a ta nieliczna wzro-
sta w site. Musisz zrobi¢ jakie$ ustepstwo, przepro-
si¢, cofng¢ stowo. Wtedy mozna bedzie sprawe
postawi¢ na poziomie zatargu honorowego. Rozu-
miesz, co mdwie ? Zatargu honorowego...

— Nigdy tamtego stowa nie cofne, panie gene-
rale. Kazdemu stane po kolei na placu. Niech caty
ten putk piechoty!

— No-no, no-no! Bohater!

Piotr schylit gtowe i diugo milczat. Wreszcie
podniost oczy i rzekt krotko:

— Pan generat rzuca mi raz po raz to stowo
.bohater”, jako przezwisko. Otéz, niech bedzie,
jestem bohaterem.

— Bajronowskim, czy jakim innym ?

— Jakim$ innym... — rzekt Piotr, patrzac mu
gteboko w oczy.

Generat wykonat zdecydowany ruch wiadczg
dtonia, jakby miat zamiar wtraci¢ Piotra na jakie$
dno mamertynskie, lecz sie powstrzymat. Widaé
byto, ze jeszcze co$ ma do powiedzenia. Przeszedt
sie po pokoju i rzekt z namystem:

— Jakze te rany?

— Goja sie.

— A lekarz mi moéwit, ze nie tak znowu szybko
wstaniesz. Nie tak szybko!

— Skoro trzeba bedzie lezeé¢, c6z robic...

— Wiasnie. A czy... tego...
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— Stucham, panie generale.

— A czy... tego... nie wolatbys, Piotr Iwanycz,
leze¢ u mnie w domu? — pytal generat surowo
i niby miedzy innemi lokucyami, cho¢ Piotr domy-
Slit sie, ze po to zostal przez Tatjane przystany.

— Dziekuje...

— Czeg06z masz dziekowad... Wiesz chyba, bra-
cie, ze... tego...

— Nie watpie. Wiem dobrze, jak pan generat
taskaw jest na mnie, lecz musze leze¢ tutaj. Gdy-
bym skorzystat z taskawego zaproszenia, oficero-
wie catego putku piechoty mieliby prawo rzucaé
mi w oczy stusznem urgganiem, ze jestem fawo-
ryzowany.

— Co mi tam oficerowie putku piechoty!

— Gdyby przyszio do sadu, podanoby w watpli-
wos$¢ wyrok. Mogliby ludzie stusznie twierdzi¢, ze
wyrok jest ztagodzony na mojg strone dzieki po-
parciu pana generata.

— Co6z to ma jedno do drugiego ?

— Prosze mie zostawi¢ tutaj, — prosit Piotr
ze szczeroscig.
— Wiesz dobrze... — rzucal sie generai, —

jaka przykrosé, jaka straszng przykros¢ wyrzadzi-
te$ Tatjanie. Dziecko szlocha po catych dniach, po
catych nocach... Moéwita mi mademoiselle Mathilde,
ze nie je i nie pije, ze sie tylko stania po sofach

i ptacze. Wymioty jakie$s zo6iciowe... — ciagnat zu-
petnie bezradnie.
— Tak, zawinitem, — rzekt Piotr twardo.

— Nie moze nawet odwiedza¢ cie tutaj, bo do
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czeg6z to podobne? Tam pielegnowatyby cie z ma-
demoiselle Mathilde i szybko wrdécitby$ do zdrowia.

General rozkleit sie zupeinie. Surowa marso-
wos¢ wypetzta z niego i zaczaita sie chyba tylko
w lampasach zesztywniatych kolan, w wysokosci
kotnierza i w srogiej szpadzie. Siedziat zgarbiony,
w postawie niemal petenta, naiwnie usSmiechniety
i bodaj na réwni z cérka zakochany w Piotrze.

— Toz cate miasto poczetoby ples¢ tysigczne
anegdoty, gdybym sie stad przeniost do domu pana
generala...

— Wiasnie, wiasnie... Wszyscy dzis§ mowia, ze
jestes zakochany w tej polce, ze dla tego bites sie
za nig. Pomysl!... Tatjana!.. A ot, date$ sie porg-
ba¢ za tamtg. Gdyby$ sie teraz przeniést do mnie,
Tania bytaby uszczesliwiona, bo byiby to dowdd,

ze tamto — bylo sprawa li tylko honorowag, bez
zadnej gtebszej przymieszki. Szczerze z tobg mé-
wie... Sam wiesz, jak Tania, — sam wiesz, co

w Paryzu... Tania — jakaz to ztota dziewczyna...
Piotr lwanycz...

W gtosie starego oficera brzmiata gteboka, po-
korna, niska prosba. Piotr uczut, ze w tej minucie
wazy sie co$ w nim, jak na szali. Porwat sie w sobie
samym i wzmdégt na duszy. Rzekt:

— Tania mie zrozumie! Musze tu zostac.

— Musisz... — westchnat generat.

— Musze \

Zarazem podniost na starca oczy pelne wewne-
trznego blasku i pieszczotliwie pogtadzit rekg jego

reke.
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Po uptywie trzech dni zmienit plan i postano-
wit przenies¢ sie do domu generata Polenowa.
Mocowanie sie wewnetrzne do tego go przywiodto.
Poczut, stopniowo wgtebiajgc sie w swoj stan we-
wnetrzny, ze jesli odmowi sobie tego, co mu za-
proponowat generat, nie da sobie rady z zazdro-
8cig i tesknota i bedzie przez nie pokonany. Po-
stanowit zbada¢ wszystko, co jest i co go czeka,
pozna¢ glebie swojg i zewrze¢ sie z nig. Wiedziat
sam wobec siebie, ze popeinia jakgdyby cofniecie
sie przed prawem swej duszy, ze sie zniza i od-
stepuje od ottarza, ale tak musiat, azeby dusze
w ogniu rozpali¢ i zgigé w ksztatt, jaki obierze.
Napisat list do generata niejakoz prosbg o zabra-
nie go do domu. Tegoz dnia,wieczorem zostat
przewieziony w zamknietej karecie. Otrzymat po-
koik na drugiem pietrze, jeden z owych, ktdrych
mate okna wychodzity na ogréd. Pokdj ten byt
w drugiem skrzydle domu, zdaleka od pokoju
Tatjany, tak Piotrowi znanego.

Lezac na t6zku, mial przed oczyma korony
wielkich drzew, okalajgcych sad, dalekie lasy i da-
lekie wzgérza. Poniewaz rany sie goity, mogt wsta-
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wac i catemi godzinami patrze¢ w przestwor. Byta
to druga potowa sierpnia. Owoc ogrodu dojrze-
wat. Gdy upalne promienie padaty w krete uliczki,
czerwienity sie ogromne jabtka, kiedyindziej ukryte,
i wynurzaty spod lisci ciezkie grona zéitych, zwi-
sajacych gruszek. Z gdérnego okna ogréd ten wy-
gladat, jak niedostepna, zaciszna $wigtynia, a ta-
jemnica dojrzewania w niej owocdéw z dnia na
dzien stawata si¢ coraz gtebiej odczuwanem prze-
zyciem duchowem. Upat letni istniat, zdawato sie,
dla tego sadu jedynie. Stwarzat i wydobywat zen
nieuchwytny zapach owocow, rozprowadzat ich
barwe miedzy jednolitemi lisémi. Ksiezyc zakradat
sie po nocach w te tajne, waskie uliczki. W jed-
nych zostawiat cien, najczarniejszy, na jaki stac
gteboka noc, a w innych rozposcierat czarodziej-
skie marzenie swego blasku, jakby uwidoczniang
tajemnice nocnego mitosnego snu. Chiéd wtedy
i mrok, tajacy sie pod ciezarnemi gateziami, spajat
sie z milczeniem. Trwaly Swigtynne, bezszelestne
godziny, podczas ktérych tajemnica dokonywata
sie ' w mroku. Sufit pokoiku byt niski, meble naj-
zupeiniej skromne, okienko mate. To tez Piotrowi
$nito sie wciaz, ze jest w wiezieniu. Siedziat przy
oknie dtugo nieraz w noc i $nit na jawie, ze jest
w wiezieniu nie tylko materyalnem u ludzi, u wy-
padkoéw, u losu, ale w wiezieniu u samego siebie.
Patrzat w ogrdd, jakby w oblicze milczacej wy-
roczni i chciat w niem wyczyta¢ odpowiedZ, czy
kiedy wybije godzina wolnosci. Czui, ze w jego
piersiach lezy, czeka i wolno, rowno, zdrowo bije
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serce nieustraszone, przed niczem nieulekte, lecz
wcigz jeszcze nieme i postuszne rozkazowi mil-
czenia.

Nawijato sie wcigz wspomnienie ze szkolnej
wojennej tawy o krélu Anglii Ryszardzie, zwanym
Coeur de Lion. Niezwalczony rycerz Lwie Serce
siedzi oto zamkniety w ponurym zamczysku Dirn-
stein, sitg przemocy ujarzmiony. Olbrzymie przy-
szte dzieje angielskiego plemienia, niezmierne, my-
$§lg niezgruntowane czyny potomkéw na obszarach
ziemskiego ladu i na morzach Swiata $pig w jego
sercu, w jego woli, ktéra go popycha do prac sza-
lonych i wysitkéow Iwich. Ale rycerz jest sam.
Opuscili go wszyscy i zdradzito go wszystko.
Czeka daleko krélestwo jego potegi, rumak bo-
jowy za gérami i za morzami, i ztoty tron. Nie
rozpacz przecie jest w sercu, nie bole$¢, nie nie-
cierpliwos¢. To serce umie czeka¢c. Ono w prze-
dziwny sposdb wie, ze idzie zza gor, zza siedmiu
rzek wierny przyjaciel, ze krazy pod murami przy-
bysz ze stron dalekich, wierny trubadur Blondel
de Nesle. Nadejdzie dzienn, gdy Blondel zaspiewa
wspolny ich utwor, prowansalskg romance. A Kiedy
pierwsza strofe tamten zaspiewa, rycerz ujarzmiony
odpowie mu strofa druga. Tak sie poznaja.

Piotr wiedziat, ze nie ma na ziemi swego Blon-
dela de Nesle. Niewola jego byta srozsza, niz
w zamczysku Dirnstein, — kroélestwo stokro¢ bar-
dziej dalekie, — samotnos$¢ po tysiac razy zupet-
niejsza. Krélestwo jedynie w duszy istniato, — nieo-
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beszte, olbrzymie, stokro¢ piekniejsze, niz dzie-
dzictwo Plantagenetow.

Patrzac tak co dnia w cichy ogrdd i cierpliwie
mierzac swoj czas dojrzewaniem owocoéw, zmiang
barw na rumianych jabtkach i zéttych gruszkach,
Piotr $nit swoj tajny sen. Cierpliwo$¢ niewyczer-
pana, cierpliwos¢ owocu, Kktoéry sie nie $pieszy
w dojrzewaniu, cierpliwo$¢ sita Iwia — osiadta
W jego sercu.
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Przeniesienie sie do domu generata po awan-
turze z oficerami i w takim stanie zdrowia byto ze
strony Piotra aktem mestwa. Domyslat sig, jak zra-
niona musi byé¢ Tatjana. Gdy przychodzita odwie-
dzi¢ go, zawsze w towarzystwie generata, albo ma-
demoiselle Mathilde, witala go i zegnata w milcze-
niu, albo cichym, ztoSliwym usmiechem. Wpatry-
wata sie wen ciggle z uporem i natretna pilnoscia...
Znata jego uwielbienie dla swej cielesnej pieknosci,
posuniete az do szatu, to tez umiatla je teraz wy-
stawia¢ na probe. Przyszediszy z ojcem, lub Ma-
tylda, umiala tak zawsze usigé¢, aby sie, niby przy-
padkowo, odstonita jej przesliczna noga w lakiero-
wanym pantofelku i przejrzystej ponczosze. Umiala
niepostrzezenie musnaé wargami reke chorego, —
tak uczesaé¢ witosy, jak to lubit, albo wyméwié nie
gtosem, lecz ruchem ust dzwieki, ktore ich zawsze
doprowadzaty do szatu i mitosnego obtedu. Piotr
mocowat sie z tern wszystkiem. Prowadzit dyale-
ktyczne dyskusye ze swag zaczajong namietnoscia,
usitowat ugtaskaé jg, pokona¢, obali¢, zdusi¢. Wmy-
Slat sie tedy w piekno$¢ Tatjany i w jej dusze, —
doprowadzat wyobrazenie do najwyzszej granicy,
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okazywal sobie samemu site swej mitosci, badat
i mierzyt witadze jej nad soba, a poOzniej, naprze-
ciwko tej pieknosci i rozbudzonym przez nig uczu-
ciom wyprowadzatl objawy pustki wewnetrznej
w myslach Tatjany, zepsucia, wyhodowanego w nigj
przez otoczenie, obcosci i wrogosci jej wzgledem
swego ducha. Rozpoczynat zacieklg walke. Zamy-
kat oczy, gdyz nie miat odwagi wprost patrze¢ na
wiekszos¢ Srodkdéw tej walki. Jezeli nie pomagata
bron jawna, dobywat broni zdradzieckiej, okrutnej,
ktérej nie chciat widzie¢ i nazywac... Szukat w so-
bie nie tylko duszy lwa, lecz natury tygrysa: mo-
wit do siebie, ze przecie zgwalcit juz dusze i ciato
tej dziewczyny, posiadt jg, nasycit sie i powinien
mie¢ dosy¢. Nie dawatly jednak pewnos$ci zwycie-
stwa te wszystkie sposoby. Niweczyly najlepszy
orez Slady cichych ez Tatjany. Gdy odchodzita
z jego pokoju wyprostowana, zimna, niema, bez
ostatniego spojrzenia, jakby stosujaca sie do jega
usitowan, a na schodach, zstepujgca ze zwieszong
gtowa, tkata gtucho bez pocieszenia i nadziei, —
jak o tern wiedziat wybornie, gdyz znal jg zbyt
dobrze, — upadat na t6zko z przeklenstwem, rzu-
cajac wyzwiska i obelgi Ilwiemu sercu swemu.
Zaczynat nanowo zbieraé szczegoéty, jak Srednio-
wieczny prokurator, gromadzgcy dowody przeciw
czarownicy, pietrzy¢ w mysli objawy moralnego
zepsucia Tatjany. Patrzat, jak wyrosto ze zbytku.
Geneze zbytku wyprowadzat z rabunku doébr, wy-
pracowanych w pocie czota przez nieszczes$liwe
ludy. Chciwie i nieubtaganie rozmyslat, jak #tzy
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i pot stwarzajg, zastawiajg i noszg srebrne potmi-
ski, jak szyja, piorg i podaja do wdziania migkie
jedwabie i tagodne attasy. Obliczat w mysli wszyst-
kie tyranie, podtosci, zbrodnie, zdrady, pochlebstwa
i stuzalstwa, z ktorych wyrasta pigkna wojskowa
ranga, salon, ogréd, S$liczne meble, pudetka bizu-
teryi i flakony wonnych perfum...

Prowadzita z nim niemniej zacieklg wojne Ta-
tjana. Pewnego dnia zostawita obok t6zka w spo-
s6b niepostrzezony, niewinny i naiwny paczke li-
stow, pisanych do niej ostatniemi czasy przez ro-
zmaitych wielbicieli. Jedni z nich byli Piotrowi
znani, inni nie. Pewne wyrazenia w tych listach
byly doszczetnie pozamazywane rekg Tatjany, w naj-
oczywistszym celu pchniecia go w rozpacz. Proécz
tego stale i niezmiennie przebywata w towarzy-
stwie Roszowa. Piekny prawnik byt teraz nieod-
stepnym jej satelitg. W domu generata bawit cig-
gle. Zdawato sie, ze w nim na stale zamieszkal.
Ciagle co$ przywozit, przynosit, odwozit do skle-
pow, zatatwiat najrozmaitsze sprawy dla wszystkich,
a szczeg6lniej dla pan. Gios jego stychaé¢ byto
w salonie, w ogrodzie, w kancelaryi, a nawet w dru-
giem skrzydle, gdzie mieszkata Tatjana z Matylda
i gdzie dawniej tylko jeden mezczyzna, i to taje-
mnie, bywat. Do pokoju Piotra Roszow nie przy-
chodzit. Czasem tylko z gtebi ogrodu, dostrzegiszy
chorego w oknie, kilaniat mu sie z wyrazem nie-
ktamanej zyczliwosci, jak mitemu gosciowi, w do-
datku choremu, ktérego ze wszech miar nalezy
obdarza¢ grzecznoscig. Dzwiek gtosu Roszowa za-

Uroda zycia. 14
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wsze byt wesoty, drgat smiechem — i echo $mie-
chu mu odpowiadato. Stoteczne anegdoty, peters-
burska wymowa, nadzwyczajna elegancya, wiele
wiadomosci z najrozmaitszych dziedzin wiedzy ludz-
kiej, niemata bystros¢ i pamieé — wszystko to ocza-
rowywato stuchaczéw i widzéw.

Coraz wiecej os6b bywato teraz w progach go-
scinnego generalskiego domu, w cieniach ogrodu,
a szczego6lniej pod dachem altany, oplecionej dzi-
kiem winem. Piotr styszal to wszystko ze swego
wysokiego okienka...

Pewnego dnia, patrzac w ogréd, zauwazyt w je-
dnej z kretych uliczek btysk niebieskiej sukni Ta-
tjany. Blysk ten przesunat sie w masie zieleni, jak-
gdyby wsigkt w nig i doszczetnie zgingt. Ale oczy
Piotra byty tak mocno wlepione w gestwine i tak
juz do niej przywykty, ze dostrzegty za tg na po-
z0r nieprzenikniong zastong drugi kolor, biaty ko-
lor flanelowego kostyumu Roszowa. Ciezka gtowa
upadta na rece. Mysli ustaty — i ciemna noc spa-
dta na dusze. Ws$rod swego cierpienia Piotr usty-
szal nieoczekiwanie odgtos krokéw Tatjany i sze-
lest jej sukni tuz za swemi drzwiami. Szelest byt
cichy, cichszy a piekniejszy, niz $piew sosen za
oknem, niz sypki poszum lisci lipowych. Tatjana
uchylita drzwi bez uprzedniego stukania iwsuneta
sie do pokoju. Bolesnie byty usmiechniete jej usta,
a oczy bezsilnie stesknione. Piotr nie tylko ujrzat,
lecz uczut znowu jej pieknos¢. Oczy jej byly nie-
dos¢, ze kochajace, lecz upadie pod przymusem
mitosci, namietne, zadne, czyhajace na drogie spoéj-
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rzenie. Miala na sobie lekki kostyum biekitny, ktéry
byli razem wybierali w Paryzu. Szatka ta ledwie
zastaniata jej ciato. Glowe okrecita wiosami tak,
jak to najbardziej lubit. Usiadta naprzeciwko, lecz
za chwile podniosta sie i, patrzac mu z wyzwaniem
niewymownem w oczy, cichaczem podeszta do drzwi
i zamkneta je na klucz.

— Gdziez jest pan Roszow ? — zapytat natych-
miast z okrucienstwem i mniemana obojetnoscia.

Pytanie to zatrzymato jg przy drzwiach i jak-
gdyby sparalizowato jej rece.

— Ciagle sie dopytujesz o tego Roszowa?

— Ciagle jest z toba, wiec gdy go przy tobie
nie widze, dziwi mie to. Dla tego sie pytam...

— Nie, ty nie dla tego sie pytasz, lecz chciat-
by$s mi go podsunaé.

— Ja ci chce go podsunagé, Roszowa?

— Ty!

— Nic na $wiecie nie rozumiesz, nic cie nie ob-
chodzi, oproécz pieniedzy, zabawy i uzywania, wiec
i tego nie rozumiesz, co$ powiedzialta.

— Powiem ci prawde, cho¢ tak nic nie rozu-
miem. Tyby$s moze byt nieszczesliwy, gdyby$ mie
z tamtym zobaczyt, ale teraz chciatbys$, zeby tak
byto. Tybys$ tego chciat i nie chciat. To jest nie
to: chciatbys, zebym ja to wbrew tobie, naprzekér
tobie zrobita, zebym to ja uczynita cie nieszczesli-
wym, zebym ja wszystko podarta i zerwata, a ty
zeby$ moégt mng meczenisko pogardzic.

— Bardzo$ przewidujaca!

— O, ja teraz jestem bardzo, strasznie przewi-

14.
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dujgca. A zaprzecz, ze to, co powiedziatam, nie jest
prawda.

— Powiem ci prawda, ale i ty mi ja powiedz.

— Nol!

— Catowalt cie juz ten Roszow ?

— Nie, jeszcze mie nie catowal, ale mi wcigz
moéwi o swej mitosci, lezy u moich nég, jak pies,
i btaga mie o jeden u$miech...

— Catowalt cie juz ten Roszow ?

— Raz mie pocatowatl w reke przy papie i Ma-
tyldzie. Wiec, moéwze mi, co mam robic.

— A zrob, co chcesz! Mnie czynisz powierni-
kiem jego amoréw. Takze pomysH

— Stuchaj !

— Nie chce stuchac!

— Piotrus... zlituj sie nademna. Jesli tak bedzie
dtuzej, zabijesz mie, zabijesz mi dusze!

— Ja nie chce zabi¢ dla ciebie swojej duszy.
Rozumiesz, co moéwie? Prositem sie Boga o prze-
mienienie w tobie, tam w tern Notre-Dame. Mo-
dlitem sie do Joanny d’Arc, zeby sie przyczynita
za tobg. Ale nic sie w tobie nie stato. Dawatem
ci ksigzki, prowadzitem rozmowy. Po nocach sie
tutaj mocowatem... Céz ty jestes? Wystrojona panna,
piekna generatdwna. ByliSmy wcigz obcy. Ja sze-
dtem na mojg stromg gdre, a ty w doline. Nie
masz duszy.

— Piotrus$, co sie z tobg stato? Co sie stato?
Co teraz moéwisz do mnie ? Takie stodkie, pachnace,
czarodziejskie stowa do mnie mowites. Glaskates
moje wiosy, calowatles w usta, w usta, pamietasz
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nasze pocatunki, — Piotrus, pamietasz?... Bytes$
moj i ja bylam twoja. Wszystko ci poswiecitam,
co tylko powab stanowito we mnie. A czego je-
szcze chcesz? Ja wszystko zrobig, co tylko rozka-
zesz ! Wszystko oddam, czego tylko zazadasz! Go-
towa jestem by¢ stuzgcag w twoim domu, nianhczy¢
twoje dziecko... Niech mi tylko wolno bedzie by¢
obok ciebie, w drugim pokoju, czy w kuchni...
Niech tylko stysze, ze ty tam jeste$, ze$ przyszedi,
moj kochany pan, mdj kochaneczek, moje ztote
stoneczko... Piotru$, nie moge zrozumiec...

— Nie zrozumiesz...

— Bede sie starata zrozumie¢. Dotoze sit! Ja
nie jestem zdolna, ale potrafie by¢ uparta. Jestem
inna, — to prawda, nie umiem nic a nic, ale sie zmu-
sze. Jezeli to trzeba uczy¢ sie czego, bede sie uczy¢.
Jesli trzeba...

Piotr zwiesit gtowe i milczat.

— Dla czego milczysz, Piotrus, — dla czego? —
wyszeptata zrozpaczona, staniajac sie obok niego
na kolanach po ziemi.

— Milcze, — bo cb6z ci mam powiedzie¢? Je-
stem bezsilny gtupiec.

— Nie! Jeste$ madry i wzniosty i szlachetny.
Jeste$ dostojny rycerz, ktérego nikt nie rozumie
i nikt zrozumie¢ nie chce. Jeste§ moj nauczyciel
i ja jedna pragne cie zrozumie¢. Tylko mi powiedz,
czego chcesz. Powiedz!

Pochwycita jego reke i przycisneta do ust roz-
palonych.

— Kiedy ja nie wiem, co mam powiedzie¢... —
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szeptat. — Jezeli sie teraz nachyle i zaczne cato-
waé twoje przesliczne usta, to zabije swoja dusze
na wieki i podepce Swiety proch mojego ojca.

— Twojego ojca?... — spytata z przerazeniem.

— Mogtaby$ by¢ tylko moja kochanka. Duszy
mojej nie moge ci oddac.

Nachylit sie nizej i powiedziat jej prosto w oczy:

— Nie moge ci nawet pokazaé¢ mojej duszy.

— Dla czego? — spytata, obejmujac go skur-
czonemi palcami, jak szponami.

— Dla tego, ze tak. Ty$ sie urodzita, jako
corka rosyjskiego generata i tyle wiesz, ile§ w tym
generalskim $wiecie mogta zobaczy¢. A ja sie uro-
dzitem miedzy polskiemi grobami.

— To sg tylko piekne stowa, ktéremi sie wcigz
mordujesz i przebijasz.

— Ty nie jeste$ niczemu winna, bo jeste$ dziecko.
Ale w tobie, w dziecku, streszcza sie Swiat, ktory
cie wydat. Narody sie mordowaty, zbrodnie po-
krywaty sie zbrodniami, konali ludzie w kajdanach,
a ich $mier¢ na nic sie nie zdata, — pomysll —
marli po rowach dalekiej drogi, a nic im dotad
nie dato zadosycCuczynienia. Marli po to, zeby$ ty
mogta by¢ tak wesota, jak jestes, jak niedawno
z tym Roszowem w ogrodzie. Ja nigdy nie roze-
Smieje sie tak do ciebie, jak ty do Roszowa, a on
do ciebie. Ja nie! Ty jeste$ dziecko zbytku, a ja
nie mam pieniedzy.

— Mozesz je mie¢, jesli tylko zechcesz.

— A wiasnie, — to jest twoja jedyna odpowiedz
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na to, com przed chwilg powiedziat. Ot6z stuchaj,
moga, ale nie chca. Nigdy nie zechcg!

— To ja bada z tobg bez pienigadzy, — rzekla
z prawdomoéwnoscig najczystszej mitosci. — Gdy-
by$ nawet wcale nie awansowat, bada z tobg we
dwu pokoikach szczgs$liwa. Kupimy sobie ze wszyst-
kiego tylko jedno: tadng lampa.... Gdybys$ byt naj-
prostszym oficerem przez cate zycie!

— A kiedy ja moze wcale nie bada oficerem...

— Tylko czem?

— Niczem.

— Nie rozumiem cig, ale i tak pojdg z toba.

— Nie bylaby$ ze mna szczasliwa. Umartabys$
bez zbytku, jak ryba bez wody. Ty i pieniadze —
to jedno. Bez pieniadzy....

— Chciej mig wyprébowac¢! Kaz mi ztozy¢
dowad.

— Nie trzeba, bo ja to juz wiem.

— A nasza dziewczynka?

Szarpnat sig z miejsca, zacisnat piascie i jaknat:

— 0O, Boze!
— Co6z ja poczng teraz?
— Roszow... — wymknato mu sig jadowite

stowo.

Popatrzyta na niego zszarzatemi oczyma. Byta
blada i ostabiona. Usiadta zdata. Dtugo nie mogta
ruszy¢ sig z miejsca, az wreszcie przysunagta krze-
sto do stolika. Machinalnie, bez wiedzy o tern, co
czyni, odsunagta szuflada. Lezaty tam ksigzki pol-
skie, ktore Piotr ukrywat przed ciekawemi oczyma.
Byly to poezye, dzieta filozoficzne i techniczne.
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Tatjana przerzucata je od niechcenia. Trafila na
tom poezyi jednego z miodych pisarzy, oprawny
v/ gruba czarng skérg w taki sposob, ze miedzy
kartkami bytly puste stronice biatego papieru i na
nich poprzyklejane rézne utwory, zdania, mysli,
ktére Piotra szczeg6lniej zajety. Tatjana wcigz ma-
chinalnie przerzucata kartki i czytata z mozotem
to tu, to tam. W jednem miejscu naklejony byt
na czystej karcie wiersz Mickiewicza:

»Gdy mie spokojnym zowia dzieci Swiata,
Burzliwg dusze kryje przed ich okiem.

I obojetna duma, jak mgtly szata,
Wnetrzne pioruny poztaca obtokiem;

I tylko w nocy, cicho, na Twe tono
Wylewam burze, we izy roztopiona“.

Rzucata oczyma po stronicach, a rece jej drze¢
poczety. Jek wyrywat sie z piersi. Krew to wyste-
powata na jej policzki, to z nich nagle gineta.
W pewnym momencie oczy jej padly na twarz
Piotra i nieubtagane ditugo na niej lezaty. Usmiech-
neta sie z okrucienstwem. Po chwili cisneta ksigzke
na stét i patrzyla na nig strasznemi oczyma, pod-
partszy gtowe rekami. Sliczne jej palce, zapuszczone
we wiosy, przebieraty ich pasma. Nagle szalony gniew
wybuchnat w jej oczach. Czarne Zrenice staty sie po-
pielate. Porwata ksiazeczke, petng poezyi, i poczeta
ja drze¢, targa¢, wyrywaé¢ karty, plué¢ miedzy nie,
plué¢ po trzy, cztery i po pie¢ razy w tosamo miejsce,
w te wiersze. Cisneta tom na ziemie i deptata go
po dziesieékro¢ nogami, a po6zniej precz odrzucita
od siebie koncem lakierowanego pantofla, az upadt
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u stép Piotrowych. Uczyniwszy to, domySlita sie,
ze zniewazyta jego serce. Poznata to po spojrzeniu.
Ale to budzito w niej, wida¢, zadze ran, jak w wil-
czycy. Patrzyta mu w oczy drwigco, msciwie, za-
béjczo. Gdy wcigz milczal, poczeta miotaé¢ stowa:

— Gtlupcze! Bezsilny, bezmys$iny, Smieszny gtup-
cze! Gdyby$ miat cho¢ troche rozumu, zostatbys
wkrétce dowodcg tej bateryi, mialbys otwarta
droge do wysokiej rangi. Zaszediby$, gdzieby$
chciat. 1 zrobitbys wodwczas, coby$ chciat.... Ty,
gtupcze!

Piotr ujrzat zywem spojrzeniem, ze to prawda,
i ze przepas¢ sie u jego nog otwarta, u nog, gdzie
ta niewielka lezala ksigzeczka. Us$miechnat sie do
tej matej ksigzeczki. Na widok tego usmiechu Ta-
tjane ogarngt szat. Podniosta sie ze swego miejsca
Smiertelnie blada i zmierzata ku drzwiom. Po dro-
dze rzucita mu stowo:

— To, o czem marzytes, dzi$ sie speini. Pojde
do Roszowa. Jeszcze dzis....

— Taniu! — wyjeknat, trzesac sie z zimna.

— Jeszcze dzi$, zeby$ moégt odkupié¢ twojg pol-
ska duszyczke, umy¢é rece w mojej krwi i odejsc
w swojg strone, niosac w czystych rekach proroka
te twoja polska banialuke....

— Taniu! — skamiat, padajac przed nig na
kolana.

Staneta w po6t drogi, miedzy nim i drzwiami,
odwrocita sie do niego. Patrzyla przed siebie, na
matg, potargana polska ksiazke. Czoto jej przeo-
rala prostopadta brézda. Brwi skrzywily sie, usta
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zaciety. Po diugiem milczeniu podniosta oczy gte-
bokie, suche, madre.

— Powiem ci jednag historye, — zaczeta innym
zupetnie tonem, — powiem ci teraz to, co to
chciatam na koncercie Colonne’a, — pamietasz ? —
o tym, co to do mnie w nocy przychodzit w Pa-
ryzu... Pamietasz ?

— Pamietam, — skinat.

— Zrozumiesz, co$ ty teraz ze mng zrobit.

Milczat. Szybko wrdcita, wzieta krzesetko i przy-
suneta je do jego krzesta. Usiadta naprzeciwko
i, podpartszy gtowe na reku, patrzyta na niego
uporczywie. Poczeta moéwié po ditugim namysle ze
spokojem:

— Byt tutaj pewien pan, — polak, — pewien
pan. Nie powiem nazwiska, bo i po co? To rzecz
obojetna. Polak — to wystarczy. Pewien ,icz"“,
albo ,ski“. Ten pan byt wysokim urzednikiem
w sadzie, powiedzmy, byt cztonkiem sadu okrego-
wego. Zarazem — byta to wielka Swinia. Nie! nie
Swinia. Byta to raczej odrazajaca, nikczemna, jado-
wita zmija. Zyt ze wszystkiemi polskiemi domami
tutaj w miescie i w okolicy, — bywal wszedzie na
polowaniach i zabawach, — urzadzat wszelkiego
rodzaju pikniki, wycieczki, teatry amatorskie, kon-
certy i odczyty rdéznych polskich wielkoludéw na
cele filantropijne, — uczestniczyt w rozmaitych in-
stytucyach i to zaréwno religijnych, jak Swieckich.
Byle tylko byto polskie, byle polskie! Papa zawsze
mowi o polakach, ze nigdy u nich nikt nic nie
robi, tylko jeden jaki$ biega w kole zaperzony
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i wszystkiem trzesie. Wilasnie ten pan tak trzast
wszystkiem w miescie, biegal, staratl sie, wszedzie
byt, wszystko zatatwial, przez wszystkich kochany
i noszony na rekach. Polacy tutejsi uwazali go za
meza opatrznosciowego, bo to z jednej strony sto-
sunki w sferach rzadzacych, a z drugiej skryte
gteboko serce polskie. Kiedy przyszty owe czasy
niespokojne, zanim tu przyjechates, papa zostat
mianowany na naczelnika wojennego catej guber-
rili. Wtedy u nas w domu wszystko sie koncen-
trowato. Do papy przychodzit na narady guber-
nator iwice-gubernator, radcowie wszelkich urzedow,
prokurator i wyzsi wojskowi, stowem, wszyscy.
Na tych naradach zawsze bywat bardzo tajemnie
0w pan, polak opatrznosciowy. Narady odbywaty
sie w gabinecie papy, ktéry znasz. Stamtad sg
cienkie drzwi do matego pasazu, co to, jak wiesz,
prowadzi do pokoju dawniej nieboszczki mamy.
Ja tam siadywatam i — wierz mi! — pomimo woli
styszatam wszystko, co moéwiono, co mowit ten pan.
To mie nadewszystko interesowato. Gdybym teraz
wzieta te polska skarbniczke romantyzmu i przy-
mierzyta jg do stow tamtego pana! Cha-cha! Cézby
to byt za portret!l... Ten pan byt tak przebiegty,
ze jeszcze dzi$ wszystko sie we mnie wywraca
z podziwu, gdy sobie przypomne, co on mowit
Polak! — szepneta z zaciektym chichotem.

— Wedtug ciebie, oni wszyscy tacy?

— Nie. Ten mowit o wszystkich. Wtedym ich
poznata. Opowiadat kto, gdzie, co, jak, co mysla,
jakie zywig zamiary, jakie marzenia, jakie piastujg
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cele, jakie stosunki, pokrewiennstwa, skad gdzie sa
pieniadze, i na co, i ile, co ktokolwiek gdzie$ po-
wiedziat, na kogo nalezy zwro6ci¢ uwaga, jak i ile
czasu popusci¢ umysinie, w ktérej chwili niepo-
strzezenie chwyci¢ w pét drogi...

— C6z mnie to obchodzi ?

— Czekaj, czekaj, to cie zainteresuje. To cie
nawet nauczy madrosci, jakg nalezy mierzy¢ tu-
tejsze zycie. Po sesyach zazwyczaj wszyscy zosta-
wali na kolacyi, gdzie mowito sie, oczywiscie, tylko
o sztukach pieknych, pogodzie, kwiatach... Przy
zamknietych okiennicach siadywaliSmy do poé6zna
w noc, czasem do rana. Ja gratam. Ow pan, obo-
sieczny dobrodziej, cho¢ juz miat pewnie z piegé-
dziesigt lat, poczat do mnie przewracaé¢ oczy, mo-
wi¢ mi sekretnie pétstowka, poézniej cate stowa.
Przejetam sie jego metodg i popuszczatam mu
umys$lnie nadziei. Bileciki, nieznacznie wsuwane
w reke, kwiaty, malte bukiety fijotkéw... Tak bylo~
dtugo. Zaczat mie prosi¢ o rézne chwileczki, mi-
nutki sam na sam, a wreszcie o catkowite spot-
kanie...

— Moze mi oszczedzisz dalszego ciggu tego ro-
mansu.

— Nie! Zaraz skoncze. To cie nie zmeczy. Nie
godzitam sie na zadne minutki sam na sam, ale
przystatam na diugotrwata schadzke. Kazatam mu
ustnie, zeby w oznaczonym dniu i o0znaczonej
godzinie przyszedt...

— A przecie klamatas mi dawniej, ze ja bytem
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pierwszym twoim kochankiem, ze ja pierwszy po-
catowatem cie w usta, ze oprécz mnie nikt...

— No, — widzisz, — teraz modwie ci szczerg
prawde... — rzucita z usmiechem.

— Nie chce tego styszec!

— Kazatam, zeby przyszedt na jedng z oko-
licznych goér. Na szczyt tej gory... Byla na tym
szczycie, jak na wszystkich tutejszych gérach, przed
niezliczonemi laty, w $redniowieczu, kiedy$ tam,
za legendarnych polskich kréléw kopalnia otowiu,
miedzi, czy zelaza. Teraz te miejsca obrasta las
gtuchy, a na szczytach zostaty tylko niezgiebione
doty, tajne przepascie, zdradzieckie bezdna, obro-
$niete starym i ze wszech stron zachodzacym bo-
rem. W dawnych sztolniach pna sie krzaki jatowcu,
jezyny i gtogi. Rudy, albo siny zwir sypie sie
w czarng czelusé. Wiozytam czarng amazonke
i buciki z ditugiemi cholewami. Stopy obwigzatam
grubemi szmaty — od zimna, bo byta jesien. Po-
jechatam sama. Pojechatam daleko, w inng strone,
polem, lasem, na przetaj. Jadac, marzytam radosnie...
Nieznanemi drozynami dostatam sie na tamtg gore.
Konia uwigzatam w gestych krzakach na potowie
wysokosci goéry. Posztam na szczyt. Ten pan, mdj
kochaneczek, juz tam niecierpliwie czekat. Niecier-
pliwie czekat... Czy jeste$ ciekawy ?

— To' dla tego tak nie lubisz polakow? —
uderzyt ja stowem i pogardliwem spojrzeniem. —
I c6z, oddatas mu sie?

— O, jakze$ niecierpliwy! Najprzéd przecie
romans... Byt blady ze szczeScia. Nie mogt giosu
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wydoby¢, szeptat cicho, choé¢ w lesie nie byto ni-
kogo. Tak byto cicho! Jesien. Zoéita, ziota jesien.
Jarzebiny ws$rod sosen, miode klony ze zlotemi
tapami. Stonhce Swiecito. Ani jednego ptaka, ani
jednego gtosu... Kazatam mu, zeby obszedt caty
szczyt i nizej az do potowy gory izeby wypatrzyt,
czy kogo niema.

— Tejsamej metody wzywania na schadzke
trzymatas sie zawsze, prawda ?

— A tak... Uczynit to postusznie. Obszedt cate
miejsce, wypatrzyt, wystuchat, niemal wywachat
i wywnioskowat, ze niema tam nikogo. A on prze-
cie umiat podpatrywac¢ i podstuchiwaé. Juz tam
napewno nie byto nikogo, jesSli on rzecz zbadat
i takg wyprowadzit konkluzye. Nikogo! Gdy wro-
cit blady ze szczeScia, zblizyt sie do mnie, wziat
mie za rece i zaczgt szepta¢, — ach! — szeptac
piekne literackie stowa, toczone okresy... Prze-
wracat oczy, przymykatl powieki z rozkoszy. | we
mnie obudzit sie nanowo radosny Smiech. W isto-
cie bytam szczesliwa. Patrzytam mu w oczy i to
Smiato, oko w oko. Przekomarzatam sie, nie datam
pocatowaé¢ sie nawet w reke, zeby go jaknajbar-
dziej rozkocha¢ w sobie. Taka to juz moja me-
toda... To tez rozkochatam go do zupelnego szatu.
W pewnej chwili, gdy sie juz w swych uczuciach
zupetnie roztopit i zbyt byt natarczywy, kazatam
mu odwrdci¢ sie, gdyz musiatam co$ poprawié¢ pod
amazonkg, — moze ponczoszke, a moze co innego.
Miat tak odwrécony tylem do mnie czekaé, do-
poki nie dam umoéwionego znaku. Musiat da¢ stowo,
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ze sie nie odwroéci. Dat stowo i rzeczywiscie, jak
przystato na subtelnego kochanka, cierpliwie cze-
kat. Mogtam spokojnie przyszykowaé oOw znak,
nieomylnie wzia¢ na cel tyt tysiny, a raczej fatde
czerwonawga grubosci palca, pokryta przystrzyzo-
nemi wilosami, miedzy kotnierzykiem i brzegiem
angielskiej czapeczki. Te falde wzietam za pod-
stawe. Pézniej podniostam cel o jakie trzy mili-
metry. Co za przecudng mial $Smier¢ — niepra-
wdaz? Umart, nie wydawszy jeku, z usSmiechem
szczesScia na ustach, z bijacem od rozkoszy sercem,
czekajac na pocatunek takich ust, jak moje...

Piotr patrzat w jej twarz z zapartym nagle od-
dechem, ze zduszonem gardiem. Tchoérzostwo od-
jeto mu mowe i zdolno$¢ ruchu. Po wyrazie twarzy
Tatjany poznat, ze styszat opis prawdy. Nierychto
wykrztusit:

— Co06zes ty zrobita!

— Gdy po strzale zwalit sie na twarz i nie
ruszat zupetnie, nastuchiwatam, czy kto nie idzie,
czy nie stychac¢ jakiego glosu. Ze szczytu gory
widziatam po przez drzewa daleko w lesie. Rozglag-
datam sie. Obesztam oczami wszystkie niemal drzewa.
Byta cisza tasama, co przedtem, pustka zupetna.
Poczekatam jeszcze. Krew mu oblepita szyje, kot-
nierzyk i, jak bujne zrédto, wciaz naptywata pod
owa modng angielskg czapeczke. Wzietam stygng-
cego za nogi i pchatam przed siebie na brzeg sta-
rego szybu, ktory byt tuz obok. Tak gtowag na dét
zepchnetam... Poleciat sam, gdzie§ w przepasc.
Zawalit sie wlasnym ciezarem w bezdenng jame
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starej sztolni, razem z kamieniami, kepami traw
i brytami, ktére oberwat. Wchioneta go ta przed-
wiekowa polska stara robota. Siedzac w kucki nad
brzegiem, stuchatam, czekatam. Gdy mi juz nic nie
przeszkadzato, powyrywatam starannie kepy bo-
rowek i Zérawin, ktére byt okrwawit, i rzucitam
za nim. Kwiaty na grob mego kochanka... Wytar-
tam rece o mech drzewny. Zesztam na dét do ko-
nia. Wskoczyltam na siodto i wyjechatam lasami
na pewng droge. Wymytam jeszcze w rzece rece.
Odwigzatam z no6g szmaty, skrecitam je w wezet
i z kamieniem w $érodku cisnetam w rzeke. Slady
moich nég byly nie do odcyfrowania.

— Nikt sie nie dowiedziat ?

— Nikt.

— | nikt nie wie?

— Nikt, oprdcz mnie i ciebie.

— Czyz nie szukali?

— Och, szukali — i bardzo. Ale on dobrze
przecie umiat zatrze¢ Slady naszej schadzki, zmylit
cel, dokad idzie. Spieszac na owa schadzke, oswiad-
czyt podobno w domu, ze wyjezdza kolejg na po-
lowanie. Kolejg tez wyjechat jedng stacye za miasto,
w inng strone. On umial zaciera¢ $lady. Ja ro-
wniez. Nasza mito$¢ zostata tajemnica. Nienawidze...
tych polakéw... C6z teraz o mnie powiesz ?

— Nic.

— Mozesz mie wydac¢ i uwolni¢ sie odemnie,
polaku...

— Zamilcz!

— Jak ci sie zdaje, — dobrze zrobitam, czy
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zle ? Jak ci sie zdaje? Czy zycie tego meza byto
Swietoscig, ktérg szanowac nalezato w jej czynach
i uczuciach, czy to moze byto zycie plaza, ktoére
nalezato skroéci¢, azeby sie nie plodzita na ziemi
zaraza podtosci* Co do mnie... Widzisz, Piotrus...
Co do mnie... Dopdki byt nazewnatrz, darzytam
go tylko wewnetrzng pogardg, — ale gdy sie zbli-
zyt do mnie, gdy po mnie wyciggnat reke, chciat
ztozy¢ swoj pocatunek na moich ustach, — zabi-
tam ptaza. Powiedzze mi, ty jedyny...

— Ja nie wiem. Nie jestem prawnikiem. Niech
ci na to odpowie Roszow.

— Roszow!

Piotr gorzko-gorzko zaptakat.

— Zranitam ci dusze... — wycedzita z przejmu-
jaca ironia.

Suknie jej byly tak przejrzyste, ze wida¢ byito
niemal cate ciato. Podniosta sie, nachylita z niskim
uktonem, szybko odemkneta drzwi i z podniesiong
gtowg odeszia.

Uroda zycia. 15
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Piotr niedtugo przebywat w domu generata.
Pobyt tam stat sie dla niego nie do zniesienia.
Rany przyschty, przecieta brew zrosta sie dzieki
umiejetnej opiece putkowego lekarza, z policzka
zdjeto bandaze i zostat na nim tylko plaster staty,
pod ktéorym goita sie pozeszywana szrama. Skoro
pacyent miat mozno$¢ wychodzi¢ z mieszkania, za-
raz wrocit do swej dawniejszej ,kwatery“ nad ,Ko-
zdrojownig“. Poczatkowo, wydalajac sie na ulice,
nosit przy sobie nabity rewolwer, a szable kazat
naostrzyé¢, poniewaz cata oficerya piesza, z zemsty
za porgbanych kolegéow, miata go na oku. Gdy
byt jeszcze staby, rzadko sie ukazywal na miescie.
Za ,to odbywat coraz dalsze zamiejskie wycieczki.
Obiady z restauracyi przynoszono do domu. Za
posrednictwem miejscowej ksiegarni polecit spro-
wadzi¢ kilkadziesigt kilo ksigzek naukowych z za-
kresu swej -specyalnosci i z zakresu nowej, przy-
branej, ktéra go coraz silniej pocigga¢ zaczeta, to
jest z lotnictwa. Sprawe te poczagt studyowad
gruntownie, zaréwno teoretycznie, jak historycznie,
poczynajgc od Leonarda da Vinci. Przysiadywat
fatdow nad poszczeg6lnemi badaniami techniki lot-
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niczej. Krok za krokiem, mozolnie przerabiat ta-
blice doswiadczen i badan Langley’'a i Maxima
z aerodynamiki, o oporze powietrza, o pradach
i uderzeniu wiatru, o kierunkach i wewnetrznym
jego skiadzie, o wszelkich fenomenach ptasiego
lotu, o wszelkiego rodzaju skrzydtach aerodyna-
micznych, o catej statyce i dynamice nowozytnego
lotnictwa. Mieszkanie zapetnito sie szkieletami al-
batroséw, kormoranéw, nietoperzy, kondorow,
ortow i bocianéw. Praca nad temi kwestyami po-
czeta dawac duszy wytchnienie. Uczyt sie od nowa,
jak abecadta albo angielskich stowek, poznajac
zwolna prawa, rzadzace niezmierzona dziedzing
ludzkiego czynu przysztosci, nieogarnieta, jak
niebiosa, w ktérych sie majag dokonywac¢ jego
dzieje. Uciszala cierpienie niezgruntowana w swej
pieknosci rozkosz matematycznego poznania, pro-
stota prawd jasnych i przejrzystych, jak powietrze,
ktérych nie spostrzegajg nieszczesliwi ludzie, jak
pijacy lezac przy drogach zycia i martwemi
oczyma nie widzac zupetnie nieba.

Niektére kwestye z zakresu tej techniki lotni-
czej byly trudne i nie do zdobycia, gdyz zahaczaty
0 dziedzine matematyki, ledwie dotknieta na tawie
szkoty artyleryjskiej, — albo juz zapomniang. Mu-
siat tedy bra¢ sie z powrotem do zarzuconych
podrecznikdw i Slecze¢ nad wyzszym rachunkiem.
Te problematy dawaly mozno$¢ egzystowania na
ziemi obok najzywotniejszego z problematow,
ktéry o samem zyciu stanowit.

Piotr wymogt na sobie, wydreczyt ze swej du-

15*
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szy postanowienie przymusowego niewidywania
Tatjany. Tak postanowi¢ i tak sie stalo. Nie po-
zwolit sobie na wspdiczucie, ktére go dreczyto po
opowiesci o czynie na lesnej gbérze. Wiedziat do-
brze, iz ono istnieje w nim, jakoby owa zacieniona
sztolnia, — wiedziat, ze istnieje w nim niezgrunto-
wana, podstepna i zdradziecka namietnos¢. Nie
mogt sie z Tatjana pogodzi¢, nie maogt jej darowacé
Roszowa.... Mial wewnatrz siebie gitebsze i stokro¢
bolesniejsze rany, niz na policzku. Probowat tedy
wypowiedzie¢ scytyjska wojne namietnosci samej.
Nie pozwalat sobie na wspomnienie, na bezkarne
marzenie, na sen o Tani. Kochat jg w gtebinie
swej, poza wolg i wiedzg. Azeby wytepi¢ fizyczng
pamie¢ uroku, nie jadt prawie zupelnie migsa, pit
tylko mleko, czesto poscit, a wszelkg reminiscen-
cye usitowat wyszarpac z ciata forsownemi trudami,
¢wiczeniem na mustrach, gimnastyka, i dalekiemi,
pieszemi spacerami. Czestokro¢ w nocy, osaczony
od widzen, wstawat z obje¢ tesknoty, wyprowa-
dzat konia i jechat w Swiat. Biata pawloka szosy
wapiennej uchodzita przed oczyma w noc, wsig-
kata w nig i gineta w niewidnej, ociemniatej pustce,
gdy jechat mrocznie zamyslony. Wbrew woli, nie
wiedzgc o tern, $nit przecie wcigz o jednem. Roz-
tapiajacy sie w ciemnosci szlak drogi byt jako za-
gadnienie ziemskiego bytu, niejasne juz o Kkrok,
a niezgtebione o dwa....

Tajemnica uczynku Tatjany jak kruk siedziata
na gtowie, — zagmatwana jej dusza stowarzyszata
sie z jezdzcem i diugie z nim toczyta rozmowy.
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Posta¢ jej wieszala sie u jego szyi, biale rece opa-
sywaty ramiona, ciemne _y zatapiaty sie w oczy,
a usta przemawiaty:

— Wiece$ mnie juz zapomniat....

Dzwigat sie wtedy na swem siodle, jak tyran,
poteznym aktem woli przeobrazat jag, Tatjane,
$liczng swojg kochanke, w wyobrazenie, w sym-
bol, — niweczyt ja w swej pamieci i usuwat ze
swego pola. Jechal sam, wlepiajac oczy w $niadag
smuge swej drogi.

Nie wiedzial tez nic o Tatjanie w ciggu czte-
rech tygodni, gdyz do domu generata nie chodzit,
a wszelkie wiadomosci stamtad pochodzace wprost
unicestwiat, zanim do jego wrazenia dostep zna-
lez¢ mogly. Cieszyt sie krysztatowg czystoscia atmo-
sfery swej woli, ktorej, jak sadzit, nic zmaci¢ nie
mogto. Ale — jakze sie tudzit!l Zdarzaty sie w tern
jego panstwie chwile, wybuchajace jakby za wola,
przyczynieniem sie i rozporzadzeniem szatana. Pe-
wnego dnia, gdy odbywat jeden ze swoich milo-
wych spaceréw szosg przez lasy i wzgorza i byt
od minsta o jakie dziesie¢ wiorst, ustyszat nagle
za sobag poryk automobilu. Wkroétce nadleciat zza
zatamania sie biatej drogi wspaniaty, ISnigcy we-
hikut i w tumanie kurzu, z pogwizdem swoim go
mijat. Piotr podni6ést oczy i za szyba — ujrzat
Tatjane. Obok niej siedziat Roszow i mademoiselle
Mathilde. Tatjana nie miata na gtowie kapelusza.
Witosy jej otoczone byty woalem niebieskawego
koloru, ktory byli swego czasu razem kupowali
w Galerie Lafayette. Blada jej twarz zwroécita sie



230

w strone Piotra. Ustyszal przejmujacy i bolesny
okrzyk. Ale automobil, jakby w wichrze, z zato-
snym swoim jekiem poleciat po biatej wstedze
szosy. Zostat po nim swad benzyny i krete stupy
dtugo nie opadajacej kurzawy. Gdzies daleko,
w przestrzeni stycha¢ bylo pobekiwanie pojazdu,
niby $miech odrazajacy dyabta, ktéry osiadt zie-
mie, przebit serce Swietej prawdy, a teraz niesie
swoj tryumf zielonemi polami. Piotr zatoczyt sie
na swej rownej drodze, w dobrze i madrze wy-
pracowanych powierzchniach swej woli. To dale-
kie pobekiwanie samochodu spetato go i obalito
na ziemie. Jak pijany, siadt trzezwy matematyk na
pryzmie kamieni, objat gtowe rekoma i chwytat
ptucami powietrze, a sercem zycie. Patrzat w ciem-
nice uczucia, ktéra sie nagle rozwarta. Blada twarz
Tatjany i jej oczy, jej oczy.... Wywingt sie znikad
i przypomniat dawny, paryski sen. Brzeg morza,
jakas bretonska, murowana chatupa, Tatjana
w oknie, gdzie petno mezczyzn.... Kroétki jej okrzyk!
llez bolesci, jaki strach, jaki zal, jaka otchian cier-
pienia uderzyta przez ten okrzyk senny, wewrfetrzny!
Gdzie$ w piersiach nastgpito na skutek tego okrzyku
co$, jak pekniecie krwionosnej zyly. | oto — nie-
spodzianie, nie wiedzie¢ jak i kiedy Piotr stoczyt
sie z kamiennej pryzmy w réw. Nie mdgt ruszy¢
sie z miejsca, udzwigna¢, podnies¢. Macat wokoto

siebie rekami, — natrafit dtonia na okruch giazu,
rozbitego mitotem kamieniarza, i w obtedzie swym
Sciskat go oburgcz. Z oczu jego, — och, nie z oczu,

lecz z rany przebitego serca, poczety la¢ sie samotne
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tzy. W minucie poczucia meskiego wstydu nieszcze-
Sliwy przekrecit sie na twarz, tkat i wyt w ziemie,
zapychajac sobie nig usta, zeby nie krzycze¢. Krzyk
do Boga z dawnego snu zstgpit na jawe, — krzyk
bez echa. Ow sen spadt na gilowe, jak kamien.
Roszow trzyma w swych dioniach rece Tatjany.
Obcy mezczyzna trzyma jej rece! Oczy jej zato-
pione sg w cudzych oczach, — usta jej spoczng
na cudzych ustach! Szalenstwo ptomieniem zapa-
lito sie w kosciach gtowy. Mysli pekly i rozprysty
sie. Nic juz nie widziat i nie styszat. Lecz oto 6w
dyabelski poryk automobilu ozwat sie. Echo, czy
ztudzenie ? Gilos przeklety stawat sie coraz bardziej
bliskim i natarczywym. Piotr powitat go przeklen-
stwem — i zrozumiat, ze on sie zbliza. Po chwili
styszat juz daleki $wist, lecacy w jego strone. Usiadt
na ziemi. Przekonawszy sie, ze pojazd pedzi ku
niemu, wstat z miejsca i poszedt brzegiem drogi.
Wnet tuman kurzu... Automobil nadleciat, minat
przechodnia. Stanat. Piotr nie odwracat gtowy.
Szedt dalej. Lecz zawotano go po imieniu. Przysta-
nagt. Tatjana wysiadta i szta. Zobaczyt jg na wia-
sne oczy, te przedziwng, swoéj sen ukochany. Byta
blada, wysmukta, w lekkich sukniach. Byia tak
strwozona, jakiej nigdy jeszcze nie widzial. Zdato
mu sie, ze to nie ona, tylko widzenie rozpaczy, —
ze sie za chwile rozprysnie i utozy w nicosci, jak
pyt goscinca.

Tatjana do niego podeszia. Byla miedzy nimi
przydrozna pryzma kamieni. Ta pryzma legta na
szlaku ich spotkania. Tatjana potkneta sie o ka-
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mienie i bezwtadnie na nich uklekta. Patrzyta sie
W jego twarz, w jego oczy.

Stat przed nia i przypatrywat sie réwniez, dzi-
wigc sie temu zdarzeniu, jakby z wiasnej jego du-
szy wydartemu, z ciezkiej jego niedoli...

— Zobaczytam cie, jake$ tu szedt.. — rzekla
po cichu.

— A tak, szediem ta droga.

— Sam tak idziesz ?

— Sam.

— Masz mundur powalany.

— A tak, powalatem mundur.

— Jeste$ taki bardzo blady... Zmeczyte$ sie...

— Nie jestem zmeczony.

— Piotrusiu, Piotrusiu, moje dziecigtko...

— Taniu...

— Roszowa juz tam niema w automobilu... —
rzekta z pokora, zebrzacg u jego ndg, ze wstydem
bez granic.

— A gdziez jest?

— Kazatam mu wysigsé pod miastem.

— Dla czego ?

— Bo pewnie z nim nie chciatby$ wsigs¢.

WSciekty, niemal zwierzecy rzut meczarni i pto-
mienisty wybuch dumy porwat sie z jego piersi
nanowo i zamart na ustach. Piotr zut w zebach
wyraz okrutny, straszliwy. Spojrzat na nig — i prze-
czytata w jego oczach ten wyraz.

Jeczgc, wstata z kleczek* Chwiata sie tu i tam.
Bezsilnie zawrocita, pchnieta jego spojrzeniem,
i odeszta na nogach jakby spetanych, ktére sie
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pod nig zginaty. Za chwilg pojazd znowu zaryczat,
zawyt i w tumanie kurzu pomknat.

Teraz oficer szedt znowu brzegiem goscinca,
taksamo jak szedt niedawno temu. Stawial réwno
stopy na kedzierzawych trawach, grubo przydetych
wapiennym pytem. Zeschie gtowiny biatych koni-
czynek i szorstkie zdzbta uginaly sie pod jego no-
gami, niby zwoje subtelnych sprezyn. Ciepty wiatr
taksamo leciat ze Sciernisk, wciskat sie pod roz-
piety mundur i opasywal zebra spazmem, ktdrego
ohydy stowo nie zdota wydaé. W przymknietych
oczach, na bialy gosciniec szosy upadtych, zostaty
blade policzki Tatjany i jej czarne oczy tak stru-
chlate i tak zabite... Objawita sie we wzroku bite-
kitnawa smuga pod dolnemi powiekami. Nawineto
sie proste pytanie:

— Czemuzem z nig nie wsiadt i nie pojechat?
Przecie Roszowa tam nie byto w istocie. Byta tylko
dobra przyjaciétka m&demoiselle Mathilde — i ona...

Uczut jej ramie oparte o swoje ramig, rozkoszny
nacisk, ktory byt juz czescig jego zmystowej ja-
zni, — mieki zwdj witosow na swym policzku...
Tyle juz dni, tyle juz nocy tych wiloséw ustami
nie muskat! Jakze? Wrécita sie ! Zadrzato jej wierne
serce — i tak niezgtebiony krzyk mitosci byt w jej
gotebim wzroku! Taka w jej twarzy pokora i taki
szczery wstyd! Jawnogrzesznicy Chrystus przeba-
czyt, a on ? Postgpit z nig w tej stanowczej chwili
nie tylko, jak kat, lecz jak gruby, brutalny cham !
Po tym postepku — juz nigdy, juz przenigdy!
Duma juz jej nie da zapomnie¢. Szofer patrzat i ta
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mademoiselle Mathilde. Piotr uczut, ze runeto nan
teraz nieszczescie zgota nowe, dwakro¢ gorsze,
niz byto dawne. Szat rozpaczy znowu zjezyt wiosy.
Pot oblat ciato. Wytezyly sie muskuty. Lecz jak
cieciwa tuku naciggneta sie wszystka wola. Dzwi-
gnat swe nieszczescie i poszedt ku miastu.

Odtad zly na niego przyszedt czas. Wypraco-
wane tak madrze i tak doskonale budowisko woli,
nagle, jak domek z kart, runeto. Ukazaly sie pod-
spody, nice woli, grzezawisko i topiel, gdzie ani
przebrnaé, ani przeptynaé¢, ani nawet utona¢ nie
sposob. Jak dwa wsciekte zwierzeta rzucity sie na
siebie dwa elementy duszy: podtos¢ i duma. Wzarty
sie w siebie dzikiemi szczekami i borykaty bez je-
dnej chwili wytchnienia. Ustat zupetnie apetyt, sen
i zdolnos$¢ do jakiegokolwiek uczynku. Odraza do
ksigzek, map i rysunkéw napetnita dawne funkcye
ducha. Nienawis¢ do ludzi i ich zycia, do ptakow
i ich spiewu, do drzew i ich poszeptéow, do nieba
i jego pogody zwiekszata sie z dnia na dzien, az
urosta do potegi, rownej sile zycia i ogromowi
Swiata.

Piotr nie mégt usng¢ w nocy, réwniez naste-
pnej i trzeciej z rzedu. Czui, jakby miat wbitg
w bok drzazge zelaznag, co$ niby grot lancy, i mu-
siat na tern leze¢ w 1dzku. To tez wstawal i bosy,
w nocnej bieliznie chodzit po stancyi. Zwalczat sie
sam w sobie. Poszukiwat, — ach, jakze straszli-
wie! — poszukiwat sity, ktéraby mu mogta zasta-
pi¢ mitos¢ Tatjany. Przemierzatl wysitkiem ducha
wszystko, co mogtoby mu daé site zycia bez Ta-
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tjany, — co mogtoby w nim wytworzy¢ zdolnos¢
zapomnienia o niej, — i nie mogt znalezé. Prze-
bierat i rewidowat po kolei — wielkie czyny, za-

pasy z przeciwnosciami, prace, nedze, poswiecenie
sig, gluche meczarnie i najskrajniejsza rozpuste, —
i widziat, ze to wszystko jest na nic. Jedna jako-
was nikla reminiscencya wszystko rozdzierata na
strzepy. Wspomnienia pewnych stéw, miejsc, dzwie-
kéw i potyskow nabraty sity straszliwej. U wezgto-
wia poscieli, w ciggu krétkich minut sennego za-
mroczenia zdawal sie zasiada¢ czuwajacy konsyliarz
ducha, bezsenny szatan, — i kiedy gteboki sen miat
zej$¢ i uciszy¢ cierpienie, — wymawiatl krotka a nie-
Smiertelng formute nieszczescia: stowo... Ukazywata
sie zmoczona od deszczu aleja w Charenton, —
zaciszny pok6j w Paryzu, — ciemna noc w dale-
kiej, pustej ulicy...

Czasami nieszcze$liwy wyszarpywat sie na wierzch
z topieli, wychodzit na miejsce suche i zdobywat
pewnos¢, ze nareszcie sitg rozumu, moca niezlomng
logiki pokonat strzyge uczué. Kiladt sie spaé —
i drzemat. Przebywal na polty na jawie, na poty
we $nie. Niby to spat, wiedzac dobrze o tern, co
sie dzieje w myslach. | oto sylogizm o konieczno-
éci trwania, ostatnie narzedzie woli, wydobyte ku
obronie przed zatratg z btogostawionego kraju lo-
giki, — znagta i niespodziewanie pryskato, jak spre-
zyna w zegarku. Sita meczarni wyrzucata z toza.
Znowu powolny krok po izbie. Nocna ciemnos¢
i nocna cisza byty znosniejsze, lecz szarzat brzask...
Pialy koguty i lekki powiew poruszat liscie drze-
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winy w podworku. Dawat sie stysze¢ odgtos zy-
cia i krokdédw ludzi. Wstawat do pracy ubogi sto-
larz w dziedzincu. Co$ mierzyt, przystawial, przy-
klejat. Wkrotce budzita sie gruba jego zona w zde-
ptanych chodakach. Jakaz nienawis¢ Piotr powziat
do tego stadta! Rzucat na ich niewinne gtowy
ciezkie przeklenstwo !

Mocne i state cierpienie poczeto wysysaé wszelkag
racye i wszystkg site bytowania. Piotr obejmowat
rekoma niejaki ksztatt w prozni, co$ jakgdyby ow
kolec spréchnialy krzyza, wiszacy na drzewie. Wa-
tesajac sie po izbie wsrod wstajacego dnia po bia-
tej nocy, powielekro¢, bez wydania gtosu wotat
z giebi serca: ,

— Ojcze! Ojcze!

Za dnia nie jadt. Trochg mleka zwilzat zeschniete
wargi. Chodzit po miescie, z nienawiscig myslac,
ze znowu bedzie noc. A gdy przychodzita okru-
tniejsza niz wszystko, co o jej grozie mogtoby po-
da¢ ludzkie stowo, — diuga, ciemna, milczgca, —
poczat zagtebia¢ sie w jedyne wyjscie z tego lochu
meczarni. Zapragnatl spoczynku $mierci tak szcze-
rze i tak naturalnie, — wmyslat sie w to, czem
ona jest, tak logicznie i bez jakiegokolwiek wzru-
szenia, ze nareszcie pociecha do jego izby zawitata.
Odtaczony od siebie samego, obcy sobie, istnosc
nieznoszaca zycia i jego wesela, — jakgdyby po
stopniach bardzo stromych wszedt zwolna na jakis
pomost. Stamtad zobaczyt piekno spokoju. Z usmie-
chem rozmyslat, ze mitosci do Tatjany pokonac nie
mozna, a kazde jej mniemane pokonanie jest obtuda
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meczarni, — ze spodleé, to znaczy wrdci¢ sie do
Tatjany, nie mozna, bo trzeba-by byto przestac
by¢ sobg, — wiec musi byé inne jakies wyjscie.

To wyjscie dawalo mozno$¢ pokonania podiosci
i obleczenia sie w dume. W tym ptaszczu dumy
czut sie, jak monarcha, wstepujacy na tron. Na
czole miat ciezkg nadmiernie, otowiang korone, na
kolanach miecz $lepy i bezlitosny. Przymykat oczy
i wyniosle czut, ze kréluje nad Swiatem wewnetrz-
nym, cho¢ krwawe tzy wcigz ptyna mu po poli-
czkach.

Nastepnego dnia walesal sie po miescie bez
rewolweru i szabli. Wstepowat do klubu i cukierni,
gdzie byto pelno oficeréw piechoty, najbardziej
wrogo dlan usposobionych. Siadat wsréd nich
i wzgardliwie zagladat im w oczy, mijat ich z odraza,
lub przeciskat sie przez ich grona. Ale ci ludzie
usuwali mu sie z drogi, albo milkli na jego wi-
dok i patrzyli nan z podetba. Wracat do domu
obojetny i bardziej jeszcze znuzony nicoscig ich
mestwa.

Na czwartg noc, zaraz z wieczora rzuciwszy
sie na t6zko bez nadziei spoczynku, zasnat krétkim,
lecz twardym snem. Przysnito mu sie, ze, nie prze-
stajgc chodzi¢ po swej izbie, zstapit ze schodow,
wymknat sie z domu i udat do Tatjany. Stoi oto
u drzwi i pocigga za niezapomniang, bronzowa
raczke starozytng od dzwonka w ksztalcie strze-
mienia. Dzwoni raz, drugi i trzeci. Za drzwiami
stycha¢ tupot nég: — biegajg tam, gdyz wiedza
dobrze, ze to on dzwoni. Lecz nie otwiera nikt...
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Nareszcie ktos drzwi uchylit. To ta — Mathilde.
Wszedt do waskiego"korytarzyka, gdzie pewnego
razu, o zmroku pocatowat Tatjane, co jej, jak
p6zniej wyznata, sprawito najgtebszg, najsubtel-
niejsza rozkosz w zyciu. Ciemna przed jego oczyma
wisi zastona, jakiej tam nie bylo w rzeczywistosci.
Za zastong sala duza, jak w hotelu na paryskich
bulwarach. Trzej mitodzi ludzie przeszli przez te
sale. Twarze ich ukazaly sie nad wyraz zywo,
cho¢ ich nigdy nie widziat na oczy. Potem trzej

inni — starsi wiekiem panowie. Ci rozmawiali
z Tatjang. Jeden z nich proponowat, zeby pojechata
na Litwe. Wreszcie — o, gteboka, niewystowionag,
senna rozkoszy! — ujrzat Tatjane. Siedziata na
t6zku nieubrana, w liliowym szlafroku, ktéry nie-
gdys$ tak lubili... Czesata swe dtugie, czarne wtiosy.
Piotr zadrzat od wewnetrznego spazmu serca.
Czekat. Zobaczyt twarz Taitjany, — wusta, brwi,

policzki, wiosy... Sen zatart i zniweczyt wiadomos¢
0 niedoli, o roztgczeniu, o strasznej mece i ukazat
bliskos¢ szczescia dawnego. Lecz oto kto$ nadszedt,
jakas kobieta znajoma, czy nieznana, — i rzekia,
ze Tatjana juz go widzie¢ nie chce. W istocie pod®
niosty sie przeciwko niemu jej oczy obce, cudze,
w ktérych nie byto juz nawet nienawisci, tylko
zimny i jatlowy popiot wzgardy.

W owej chwili Piotr ocknat sie. Byt zlany po-
tem, serce mu bito nadzwyczajnem tetnem. Wstat
natychmiast z t6zka, narzucit na ramiona letnig
szynel, wdziat dtugie buty na bose nogi, — icicho
wyszedt z mieszkania. Jak w niedawnym $nie szedt
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po pustych, ciemnych, matomiejskich ulicach. Omi-
jat gtowne, brnat po blocie zautkami. Wyszedt na
take, przylegajaca do ogrodu generata- Przeszedt
przez kilka rowéw, przebrnat przez zywoptot ijakie$
gtebokie doty, az wreszcie znalazt sie pod ogro-
dzeniem, skad wida¢ byto obadwa skrzydia pata-
cyku od wewnatrz. Nieruchomy, zimny blask ksie-
zyca padat na szyby pokoju, gdzie byta Tatjana.
Okno byto zamkniete. Ten blask, tak niegdys$
piekny, a teraz ptony, niezmienny i okrutny, jakby
wapnem rozpuszczonem zabielat okno. Bolesé¢ nie-
zgtebiona zmogta ciato i dusze Piotra. Przewie-
szony przez kamienne ogrodzenie dawnego raju
swej duszy, pokonany, przebity, bezwtadny i upadty
jeczat przed Bogiem.

Tak przemineta ta najgorsza z nocy...

Borykaniem sie ze sobg, meczarnig mocniejszg,
niz sity fizyczne cztowieka, zdobyt przecie w ciagu
nastepnych dni jedna witadze, — wyzat, wycisnagt
i wydusit z cierpien jedng potege : szlachetna, za-
iste Swietga dume. Nie widywat Tatjany i — dzieki
dumie, — mogt jej nie widywaé. Mogt spaé, na-
brawszy w ciagu dnia wiedzy tajemniczej, ze ona
go juz zdradzita. Mogt pracowac tylko dzieki har-
towaniu w ogniach duszy i zastalaniu wcigz w so-
bie cienkiego sztyletu pogardy. Doskonale wiedziat,
ze gdyby teraz popadt znowu we wspomnienia,
w mieka madros¢ litosci, — utraci sen, a z nim
witadze nad furyami swej duszy. Pokonywat te
furye z takim trudem, wdeptywat je w miazge
swego bytu tak powoli! Wiedziat, ze i duma, tyle
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szlachetna i tak cnotliwa, — jest to fikcya, lekar-
stwo symptomatyczne, mechaniczny nacisk na czuj-
nego ducha. Wiedzial, ze jedno spojrzenie tamtych
oczu...

W kilka tygodni poézniej, przyszediszy o na-
znaczonej godzinie na pole ¢wiczen bateryi, Piotr
zastat jednego tylko oficera, Jezkowa, chtopca
bardzo zdolnego, wesotego, z lepszem wychowa-
niem, ale birbanta i hulake, ktéry swe zdolnosci
oddawna trwonit po knajpach, a wiedze techniczng
topit w prézniactwie. Jezkow okazywat Piotrowi
wiele zyczliwosci w czasie choroby i byt dlan
zawsze dobrym kolegg. Po awanturze zdradzat
jakgdyby zazdros¢ z powodu otrzymanych przez
Piotra ran. Uskarzat sie nieraz, ze tez to on wtedy

byt gdzie§ — i to notabene, — licho wie gdzie,
— Ze go tez to nie byto w poblizu, gdy sie owa
bitka przydarzyta, — ze tez to on nie przeczul, ze

sie taka rzecz dzieje. Onby im byl wowczas zadat
bobu! Juz onby im pokazal, jak to sie sekunduje
koledze - artylerzyscie, a jeszcze Roziuckiemu, ,Pio-
trusiowi“, — a nadewszystko w takiej sprawie!
Ale ta rzecz, — dodawal, — jeszcze wyptynie
i jeszcze Piotru$ zobaczy, jak to Jezkow sekunduje...

Dzien byt zimny, wiec otulali sie w szynele
i, ¢migc papierosy, gwarzyli na wietrze. Jezkow
rzekt, poziewajgc:

— Piotr lwanycz, — przepraszam, ze cie o to
zapytam, bo dzi$, jak sie okazuje, juz mozna. Jakze
to? Tatjana lwanowna idzie za mgz za tego tam
Roszowa ?
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— Skad to wiesz? — spytat Roztucki.

— Woczoraj wieczorem bylem u generata. Byito
mnostwo oso6b, cate miasto, wielka feta. No iprzy
wszystkich juz Roszow wystepowat, jako szcze$liwy
narzeczony.

— Skoro tak, — to sam widzisz...

— Przepraszam cie bardzo... Wybacz, ze doty-
kam tej sprawy. Czy zostate$ przez nig zdradzony?

— Nie.

— Bo jezeliby$ potrzebowat mojej pomocy... —
rzekt Jezkow, gryzac munsztuk papierosa i przy-
mruzajagc madre i poczciwe oczy, — zawsze mo-
zesz liczy¢ na mnie. Gdy wczoraj zobaczytem
i postyszatem o narzeczenstwie, wierz mi, miatem
zamiar natychmiast doprowadzi¢ do jakiejs awan-
tury z tym pudlem uczonym, Roszowem. Ale nie
wiedzialem, co o tern sadzié¢, jakie jest twoje za-
patrywanie na te sprawe. Wybacz, ze to poru-
szytem...

— Ach, nie! Jestem ci wdzieczny za te wia-
domos¢.

— Doprawdy ? Piotr Iwanycz!

— Co, bracie?

— Jezeli cie zdradzita, a chcesz tamtemu po-
kaza¢, ze naszym bratem pomiataé¢ nie wolno, to
stuchaj! — licz na mnie...

— Dziekuje ci, — ale ja nie jestem zdradzony.
Daje ci na to me stowo!

— Nie jeste$ zdradzony?

— Nie.

— Ejze!

Uroda zycia. 16
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— Jeszcze raz daje ci na to me stowo.

— Dziwaku ! — mruknat Jezkow. — Taka dzie-
wczyna, takie stosunki, taka karyera. | on nie jest
wcale zdradzony, daje na to stowo. No, wiec

milcze.
Piotr usmiechnat sie i odszedt do swej roboty.
Mowit do zZolnierzy, — poézniej wsiadt na kon,

wydawat rozkazy... Widziat pola, lasy, wzgorza,
w dali miasto. Lecz widoki te stawaly sie coraz
bardziej zmacone, jakby obrazy snu. Unikat Jezkowa
i rozmowy z nim w niejasnej obawie, azeby nie
przyszta che¢ wyrwania niespodzianie rewolweru
i wypalenia mu miedzy oczy.

W konicu nastepnego miesigca, grudnia, lokaj
generala, cztowiek stary, wierny swemu panu, jak
pies, dawny wystuzony zoinierz i niemal czionek
rodziny generalskiej przynidst i wreczyt Piotrowi
list od mademoiselle Mathilde. Francuska pisata
krétko i niezupetnie ortograficznie z prosha, azeby
Piotr przyszedt nazajutrz na 6w plac obok ogrodu
i magazynéw wojskowych, gdzie po raz pierwszy
Tatjana naznaczyta mu spotkanie. Po przeczytaniu
tego listu Piotr wpadt w zamyslenie. Przewidywat,
ze tam przyjdzie nie tylko Matylda, lecz i Tatjana.
Cata jego meczarnia byta nie czem innem tylko
wykretnym snem o spotkaniu z Tatjang, wzdycha-
niem do jej widoku. Teraz jednak, gdy ona sie
nareszcie ponizyta i miata przyjs¢, ocknat sie da-
wny gniew... Piotr wiedziat, ze owo narzeczenstwo
z Roszowem moze by¢ li wybiegiem, a jesli nawet
byto faktem istotnym, to w kazdej chwili mogtoby
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by¢ zerwane... Ale sama obecnos¢ Roszowa obok
niej — juz dawno wszystko zdecydowata.

W czasie namystu Piotra stary lokaj stat przy
drzwiach w swym czarnym surducie, z mndstwem
orderéw pod jego klapg. Gdy Piotr podniést gtowe,
zeby daé odpowiedz, ten stary stuga, wbrew zasa-
dzie subordynacyi i oczekiwania, — przemowit:

— Piotr Iwanycz...

— A co to powiesz? — przerwat mu Piotr
wyniosle.

— Piotr Ilwanycz, — nisko ja sie tobie kia-
niam i prosze o przebaczenie, ze Smiem moéwic...

— No, dobrze, dobrze. O co ci idzie?

— Piotr lwanycz, — ja czotem bije przed tobs...

— Powiedziatem, zeby$ wytozyt, czego chcesz.

— Przebacz ty juz Tatjanie Iwanownie, odpus¢!

— A to co ma znaczy¢! Tobie co do tego!

— Przebacz ty jej przez mitos¢ Chrystusa Zba-
wiciela. Przebacz i mnie, staremu cztowiekowi!

— Na ten raz przebaczam. Ale nie waz sie
wtraca¢ w taka sprawe. Zrozumiates ?

— Tak jest, w istocie. To do mnie nie nalezy.
Ja duzo wiem, Piotr lIwanycz, ja i twdj gniew
rozumiem, cho¢ ja i lokaj. Zlituj ty si¢ nad Tatjang
Iwanowng przez mito$¢ Chrystusa Zbawiciela. Sam
wiesz, dla czego.

— A dla czeg6z to mam sie nad nig zlitowac?
— szarpnat sie Piotr.

— Widziatem, jake$ do niej chodzit na wiosne,
kiedy to plany w kancelaryi jego generalskiej mosci
pisates. A teraz ona z tamtym. Zwaz!

16
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— No, wiec c6z? Skoro chce by¢ z tamtym,
to ja przecie z nig by¢ nie moge. Czy tego jeszcze
zrozumie¢ nie mozesz, choé tyle lat przezytes ?

— Piotr Iwanycz! Na reku ja ja wyhodowatem.
Méwic¢ i chodzi¢ przy mnie zaczeta. Znam ja ja!
Nie dobrze ta sprawa stoi...

— Powiedz mademoiselle Mathilde, ze przyjde...—
rzekt Roziucki, przerywajgc wynurzenia starego
stugi.

— Stucham... — mruknat lokaj i wyszedt z ni-
skim uktonem.

O naznaczonej godzinie ubrat sie starannie i po-
szedt na plac za ogrodem miejskim. Zblizajac sie
do tego miejsca, spostrzegt Matylde — samg. Do-
znal zawodu. Powinien byt ucieszy¢ sig, ze Tatjany
niema, — a oto tak bardzo sie nie ucieszyl! Gtu-
cho, twardo zakotatato serce. Niepostrzezone afe-
kty zawirowaty, jak odor ohydy zycia bez Ta-
tjany, — pomimo, ze logicznie rozumowat i cieszyt
sie na pozor z takiego obrotu sprawy. Francuska
byta podniecona, blada, niespokojna. Na zapyta-
nie, czy przychodzi od Tatjany, odpowiedziata nie-
jasno. Bredzita co$ o dawniejszym stosunku...

— Styszatem, ze Tatjana Iwanowna zdazyta juz
zareczy¢ sie z monsieur Roszowem... — przerwal.

— Tak... — mrukneta wymijajgco, — Tania sie
zareczyta. A c¢6z pan na to?

— Skiadam zyczenia na razie za posrednictwem
pani. Pdzniej, p6zniej sam je ztoze osobiscie. Jezeli
dotad tego nie uczynitem, to tylko z tego powodu,
ze nie bylem z dobrego zZrédta powiadomiony, a nie
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chciatem korzysta¢ z pogtosek. Teraz, skoro pani
to potwierdza...

Francuska przypatrzyta mu sie bystro i po tej
obserwacyi jeszcze bardziej sposepniata.

Milczeli obydwoje, idgc w strone ogrodu. Piotr
zauwazyt z wewnetrznym, grubijanskim $miechem,
ze towarzyszka Tatjany nie traci po kobiecemu spo-
sobnosci wyprobowania na nim mocy swych wdzie-
kéw. Wiedziatl jednak, ze nie to byto jedynym po-
wodem tego rendez-vous. Spytat:

— Kiedyz mozna spodziewac sie $lubu ?

— Czy ja wiem... Logicznie rzeczy biorac, po-
winienby by¢ wkrotce...

— Ach, tak?

— No, oczywiscie...

— Tak im pilno?

— Pilno, gdyz...

— Gdyz co?

— Gdyz Tania jest...

— Coz takiego?

— Tania jest, — domysla sie pan...

— Nie domys$lam sie niczego...

— Ach, Boze! Ona jest, — no...

— Coz?

— Ona jest, — ach, jakiz z pana cztowiek !..
— Co takiego?

— Ona jest, — no, — przecie, — w cigzy.

Piotr uczut w gtowie huk, jak wéwczas od cie-
cia w nig wielu szabel. Czarna chmura zastonita
mu oczy.

— ,Coreczka, nasza coéreczka“.. — zabrzmiat
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kedys$ chichot szatana. Krétki, sztuczny $miech na
wargach biatych, jak wapno.

— Winszuje panu Roszowowi powodzenia... —
rzekt, korzystajac z obecnosci tego S$miechu na
ustach.

Francuska odrzucita na bok wszelkie osobiste
zamysty i sposoby i zwrdcita sie z szeptanem wy-
nurzeniem:

— Tania jest w rozpaczy!

— Tania? W rozpaczy? Zawsze przecie pra-
gneta mie¢ dziecko... — wyplut w Smiechu wyrazy
wszeteczne, bezwstydne i wsciekte, jakby sobie sa-
memu plwociny w oczy.

— Ale z panem...

— Inaczej sie ztozyto. Niestety! Niedawno to,
lecz siedm miesiecy... Siedm miesiecy uptyneto od
paryskich czasow, kiedy mogtem widywaé¢ Tatjane
Iwanowne. Pan Roszow mie ubiegt. Pani to zre-

szta wie najlepiej, — ciskat jej w ucho chichoczace,
gtupie wytryski Slepej rozpaczy.

— Wiem, wiem... — cedzita przez zeby.

— Wiec co ?

— Panie! Szanuj jag! Ona cie do szalenstwa,
do obtgkania kocha.

— Nawet majgc mie¢ dziecko z Roszowem ?...

— Chciata w ten sposéb zemsci¢ sie na panu
za to, co$ z nig zrobit.

— Krwawa zemsta z przestarzatej operetki.

— Co teraz poczag¢?

— Przedewszystkiem nie wtajemnicza¢ obcych,
jak ja, w sekrety szczes$liwych narzeczonych. Moge
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przecie by¢ plotkarzem, ktéry wies¢ rozniesie po
cukierniach miasta. Po drugie szy¢ co tchu wy-
prawe, zamowic¢ popa, karety, druzbdéw i druchny, —
no i kotyske.

— Ona po calych nocach nie $pi, chodzi po
pokoju, watesa sie po domu, schodzi do ogrodu,
wraca, zndw gdzie$ ucieka, co$ pisze, pisze na du-
zych arkuszach listy do pana, czy do kogo$ in-
nego — nie wiem, — co$ pali w kominku, przy-
chodzi do mnie i méwi dziwne, niestworzone rze-
czy. Na gtos rozmawia z panem, modli sie, lezac
godzinami na podtodze w tym waskim korytarzyku,
ktory do jej pokoju prowadzi. NajczesSciej za$ stoi
przy oknie i ptacze w przestrzen jednym glosem
tak dziwnie i tak strasznie, jakby wyta. Biedna Ta-
nia! Zaplatata sie w sieciach, ktére na pana chciata
zastawi¢, gdy jg pan zdradzit tak bezlito$nie, tak
na zimno...

— Zdradzit! Ja jg zdradzitem ?! Przecie ja nie
zenie sie z nikim, ani sie w nikim nie kocham.

— To tez ona polecita mi, zeby panu to wszystko
powiedzie¢ i zeby pana tylko o to jedno zapytad, '
co ona ma zrobi¢? Tylko to jedno pytanie, co ona
ma teraz zrobi¢? Tak kazala. Tylko juz to jedno
jedyne pytanie, co ona ma zrobi¢? Jak pan roz-
kaze, tak sie stanie.

— Co6z ja moge powiedzie¢... — zaczgt Piotr
w poprzednim, meskim tonie, lecz nagle zaciat sie.
Mysli zapadty sie i zawality wen, jak gruzy domu
gtupio zbudowanego. Bezuzytecznemi wydaty sie
wygodne, cyniczne stowa. Nedzng pokazata sie sztu-
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czna wyniosto$¢ miedzy fzami. Szedt tasamg droga
w parku, ktéra byt szedt po raz pierwszy z prze-
$liczng dziewicg Tania, gdy go na szczesliwa schadzke
wezwata. Tesame bezlistne staly drzewa, taksamo
lezat cienka warstwg $nieg, taksamo huczal wiatr
w nagich konarach, tensam stal posag greckiej bo-
gini, zniszczony i zamazany czego$ symbol.Gdziez
jest Tania?

Porwata sie w nim rozpacz, jak obigkany ze
swego kaftana. Oto tasama kamienna tawka, za-
sypana wiotkim $niegiem...

Zal, straszliwy w swej mocy, w swej niepojetej
wiedzy o wszystkiem, rozdart serce. Jakze tajnie,
a jak logicznie ztozyly sie te wszystkie sprawy!

Zdato sie, ze kto$ bezdennie a podstepnie ma-
dry zwazyt wszystko na niewidzialnej a subtelnej
szali, — wszystko, — nie zapominajac o niczem,
0 najlzejszem westchnieniu wiatru, o najlichszej
proszynie $niegu, o najbardziej matej gatgzce. Piotr
chciat powiedzie¢ mitosne i litosciwe stowo, postaé
je Tani, ale oto nagle, jak zlowieszczy blysk mie-
cza zamigotata w jego duszy straszliwa prawda,
ze ona byta w objeciach Roszowa, ze z tamtym
poczeta dziecko, ze zdradzita mito$¢ zaprzysiezona.
Rzekt twardo, surowo i zimno:

— Niech jej pani powie, ze ja we wszystkiem,
com zrobit, jestem w porzadku. Tak musiatem. Nie
chciata i8¢ ze mna... Zdradzita naszg Swietg mitosc.

Francuska gtosno, z wybuchem zaptakata. Ale
wnet uspokoita sie. Wytarta chustkg oczy. Przez
jaki$ czas szla spokojnie aleja. Nagle podniosta na
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Piotra oczy ptonace od dzikiego gniewu, zle i az
podte od ztosci. Poczeta mowié jednym tchem:

— Koenu paniska mitos¢ tak sie wzarta w zy-
cie i krew, ten sie nie moze zadowolni¢ podobnem
stowem. Barbarzynca! Dzi$ dopiero rozumiem po-
tege jej wielkiej mitosci. Przeklete jest zycie ko-
biety biernej! Was trzeba w pewnych wypadkach
trzymaé¢ na tancuchu, doprawdy jak psow! Spu-
szczeni z tancucha jestescie gorsi od pséw. Was
trzeba kopaé i zneca¢ sie za tyle sit zniszczonych
przez nienasycong wasza zadze i brutalstwo ! Kat 1

Posepnie i obojetnie wystuchat tej tyrady. Ukilo-
nit sie pogardliwie, odwrdcit i poszedt.
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Nazajutrz rano tenze stary stuzacy generata
przyszedt do mieszkania Piotra z kartkg od Tatjany.
Roztucki lezat jeszcze w t6zku. Zaspanemi oczyma
przeczytat krotkie pismo:

.l ja takze bede w porzadku. | ja nie
moge inaczej. Badz zdrow, Piotrus. Dziekuje
za wszystko. Twoja Tania“.

Piotr wzdrygnat sie, przeczytawszy to postanie.
Te stowa miatly w sobie site i ciezar. Zapytat stu-
z7aceqgo:

— Kiedy panienka oddata ci to pismo?

— Woczoraj, pézno wieczorem. Obudzita mie
i kazata odnie$¢ rano. Tak nakazatla z surowoscia:
L.rano, skoro swit“. No, $wit teraz pdzno, godzina
6sma blisko. To i przychodze o $wicie, wedtug
zlecenia.

— Dobrze... mozesz isC.

Starzec uktonit sie, ale ode drzwi zwrdcit sie
twarza do Piotra i rzekt surowo, z wewnetrznym
rykiem:

— Panie... dobrze zwazaj, zeby nieszczescia nie
byto!

— |dz precz, ty, nauczycielu!
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Stuzacy poszedt. Piotr ubrat sie co tchu i rzu-
cit do domu generata. Co chwila smagato go prze-
razenie, jakby rzemien kanczuga, rznacy nagie
plecy. Nogi uginaty sie pod nim, gdy wchodzit
do przedsionka, gdy zdjat szynel i pierwszego
z brzegu ordynansa rozpytywat o panne Tatjane.
Ale w domu wszystko szto spokojnie, wedtug usta-
lonego trybu. Generatl jeszcze spat, wiec stuzba
chodzita na palcach, zastawiajgc w jadalni przy-
bory do rannego $niadania. Piotra tam znano, jak
domownika, wiec nikt na jego wczesne przybycie
szczegblniejszej nie zwrocit uwagi, lecz on sam
czut sie dziwnie gtupio, placzac sie posrod famu-
luséw domu. Miat juz zamiar wyj$¢ pod pozorem,
ze jest zawczesnie, gdy postany lokajczuk, zeby ran-
nego goscia zameldowat Tatjanie, wrécit z oSwiad-
czeniem, ze ,ich w pokoju niema“.

— Jakto niema? Widziate$? — zapytat Piotr,
czujac znowu cios knuta, szarpigcego plecy.

— Zupetnie niema. Tak jest. Dokad$ raczyli
wyjsE.

— Alez dokagd?

— Tego nie Smiem wiedziet....

— Czy kto nie widziat, ktéredy wyszta pa-
nienka?

Sprawdzono, ze nikt nie widziat, ale nikogo to
nadzwyczajnie nie interesowato. Tymczasem Piotr,
korzystajac ze swych dawnych pét-praw w tym
domu, wszedt do salonu srodkowego, pragnac zo-
baczy¢, czy tam niema Tatjany. Gdy sie znalazt
w tej wielkiej sali, odrazu spostrzegt, ze drzwi na
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ogrod sa pot-uchylone, niedomkniete i to oddawna,
bo klin $niegu, nawianego w nocy, lezat na po-
sadzce. Otworzyt te drzwi i spostrzegt zadete Slady
stop Tatjany na stopniach i na S$ciezce, wycisniete
w miekim, wcigz padajgcym $niegu. Te $lady, niby
gwattowne wotanie, zapedzity go do altany. Sta-
nawszy w jej drzwiach, zachwiat sie i wrzasnat
przerazliwie. Na tawce lezata Tatjana w katuzy
krwi, ktora juz dawno skrzepta. Drzac na catem
ciele, spostrzegt, ze skierowata otwor lufy rewol-
weru w brzuch. Zrozumial z nieomylng oczywi-
stoscig, iz postanowita zabi¢ siebie i dziecko Ro-
szowa. Zrozumiat, ze ten uczynek oznaczalo stowo:

.bede w porzadku“ — i drugie stowo: ,twoja Ta-
nia“. Usiadt skostnialy na przeciwlegtej tawie i pa-
trzat na usmiech Tatjany, — na biate jej zeby,

ktére pokryta juz puszysta warstewka $niegu, —
na srebrzyste ponczochy odstonietych i rozrzuco-
nych nég, na ktérych diugie smugi czarnej krwi
zastygly. Piotr omdlat.

Kto$ nadszedt....
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Pogrzeb Tatjany stat sie powszechng manife-
stacyg. Kto z rosyan zyt w miescie, wzigt w niej
udziat. Nieoficyalnie, bez broni, a jednakze w sze-
regach i formie paradnej wystgpita baterya arty-
leryi, poprzedzona przez oficeréw wszystkich stopni.
Szto réwniez w ordynku kilka rot piechoty iwszyscy,
jak jeden maz, oficerowie putkowi. Z mieszkancow
miasta, ,tuziemcow"“, kroczyt réowniez w tyle nie-
maty motioch, popchniety przez ciekawos$¢. Na
czele pochodu maszerowat drugorzedny popik
z krzyzem w reku, bez oficyalnego S$piewu, bez
choragwi i asysty. Spiew pogrzebowy zastepowata
wielka orkiestra putku piechoty, grajaca niemal
bez przerwy. Za trumng szedt generatl Polenow-
Czernowratskij, Roszow, mademoiselle Mathilde
i kilka os6b z dalszej rodziny generata, przybytych
zdaleka.

Sledztwo sadowe i lekarskie ustalito pewnik,
ze corka generata Polenowa odebrata sobie zycie
wystrzatem z rewolweru, wzietego ze zbrojowni
ojca, ktory jednak oddawna posiadata u siebie.
Wystrzat ten przeszyt w tonie jej ptéd, niedawno
poczety. Badanie ustalito, ze ten zamach samo-
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bojczy miat miejsce po pdinocy. Nadto — stwier-
dzono, ze ostatnie i jedyne pismo zmartej stuzacy
generata, na jej zlecenie, odnidést do oficera Roz-
tuckiego, — ze tenze Roziucki pierwszy przyszedt
0 rannej godzinie i pierwszy odnalazt w gtabi al-
tany zimne zwiloki samobdjczyni. Caly Swiat ro-
syjski wiedziat, ze corka generata byla zareczona
z kandydatem Roszowem. C6z znaczyt ow list
ostatni? Co w nim byto? Na pytania wiadz oficer
Roztucki nie dat zadnej odpowiedzi, podania tresci
odmowit, a samo pismo zniszczyt.

Ktéz tedy byt winowajca $mierci mtodej narze-
czonej? Kto byt jej kochankiem? Czemu sie zabita?
Niedawna awantura Roziuckiego z oficerami pie-
choty znowu sie wszystkim rzucita do oczu. Tysiac
plotek, jak gzygzaki piorunéw w gradowej chmu-
rze, latato we wzburzonym ttumie. Oficerowie pie-
choty mieli twarze wiecej, niz surowe, bardziej,
niz grozne. Oczy ich szukaly sprawcy, ktdérego
ofiara lezata na marach. Biata suknia, dtugim zwo-
jem spiywajgca z trumny,, podniecata oczy i roz-
juszala dusze. Straszliwy zatobny Bethowena marsz,
podstuchany w zautkach przepasci piekiet, uderzat
w wyobraznie ludzkiego ttumu i wzywat o pomste.
Niepojety w okrucienstwie swem gtos, wyrzucony
z trab, fletow, bebnéw, porywat sie z ziemi i, schwy-
tany przez zimowy wicher, padal w martwe pola,
kedy$s miedzy $nieg zagondw.

Czarny orszak posuwat sie zwolna, szeroka
droga, przez puste i mroczne pola ku odlegtemu
cmentarzowi. Muzyka byta gtosem tych wszystkich
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ludzi, ich skargg przed wiekuistem zyciem na prze-
kleta sSmieré¢, — szalonym protestem bezsilnego ich
gniewu przeciw zniweczeniu pieknosci, petnej nie-
wymownego uroku. Dla jednego tylko cztowieka
ten nieSmiertelny hymn o $mierci inne miat wy-
ttomaczenie: byt glosem, opowiadajacym niebio-
som i ziemi tryumf mitosci, zwyciestwo jej nad
samg Smiercig....

Piotr Roztucki szedt w szeregu oficeréow bate-

ryi... Za sobg miat dwa plutony zoinierzy artyle-
ryjskich, olbrzymich i tegich chtopéw. Ostrogi ich
dzwonity réwno, — wraz, — gdy szli wolnym, do

taktu marszem, uderzajgc podkutemi obcasami wy-
sokich butow o twarda grude. Stojace Kkitki ich
stozkowatych czapek drgaty, jak jedna, w marszu,—
a twarze ich byty, jak jedna. Suneli, jak pole, po-
rzniete w réwne, jednakie zagony. Surowe ich
spojrzenia lezaty na glowie oficera Roztuckiego.
Gtucha klechda o tragicznej S$mierci mitodziutkiej
i prze$licznej generatéwny padta miedzy tych ol-
brzymoéw, zegnanych z czterech koricow niezmier-
nej Rosyi, i obudzita w ich sotdackim zespole —
bezgraniczng nienawi$¢ przeciwko sprawcy.

— Oto ten! — wskazywalty ich kamienne oczy.

Piotr szedt krokiem zotnierskim, czujac na so-
bie spojrzenia artyleryjskich plutonéw i ze spoko-
jem niosgc ich nienawis¢. W skostniatych jego
oczach istniat piorun odwetu, gteboko-gteboko
schowany. Ale ten piorun byt mu na nic. Spoj-
rzeniami tlumu, ktéry byt wokoto, przed nim
i z boku, obojetnie pogardzat. Do jego duszy,
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przebitej od nieszczescia, docierata Slepa msciwosé
zotnierska, jakby nienawis¢ natury, gleby, pdél, la-
sow. Wiedziat, co kryje sie w spojrzeniach sotdac-
kich, itym spojrzeniom przeciwstawiat z odrazg —
wiadze szlify. Gdy muzyka ze straszliwa swojg po-
tega uderzata w pustkowia, spostrzegatl dawny
dzien i przypominat tensam dzwiek. Nareszcie
zrozumiat, co znaczyto stowo Taniusi, ze w tej
muzyce lwan, Grozny Car na ztotym tronie za ze-
laznemi drzwiami zasiada. Zanosita sie muzyka na
niedosiegty szczebel wiadzy. Przez wargi snut sie
wyraz imienia Taniusi. Ona wtedy styszala, ona
wtedy wiedziata, jak czerwony kat wlecze jg za
wilosy ng szafot wysoki. Ktéz jest kat? Jaka jest
jego twarz?

Sciskat w kieszeni szynela gtownie rewolweru
i rowno, spokojnie, bez drzenia muskutu szedt dalej
krokiem zotnierskim, miarowym, rytmicznym mar-
szem. Co znaczyto to Sciskanie gtowni rewolweru,
nie wiedziat sam. Gtucha koniecznos$¢ kierowata jego
reke i kurczowo zaciskata w niej bron. Poza zy-
ciem, w dziwacznym $nie — z tego aktu wynu-
rzala sie Swiadoma decyzya. Kiedyniekiedy poprzez
szeregi rozsuniete cywilnych i wojskowych dostoj-
nikdw spostrzegat gtowe generata Polenowa i wéw-
czas znowu chtostat mu plecy knut ohydnego
dreszczu. Widok tego starego cztowieka dawat znac,
jaka sie to sprawa dokonata, i po stokro¢ nanowo
powiadat, co sie to teraz spetnia.

Nareszcie przez waskag brame cmentarng pochéd
wcisnat sie na ugér Smiertelny i skierowat w jego
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kat najodleglejszy, gdzie pod murem, w odosobnie-
niu wykopany byt gréb. Tam zo6tta, przydeta od
Swiezego $niegu lezata glina.

Zwolna, zwolna Iludzie zataczali pétkole, zsu-
wali sie coraz szczelniej, stajgc zbliska, ramie przy
ramieniu. Rosto ich mrowie i zsiadato sie, ni to
materya jednolita i jednego porzadku. Zmarznieta
kupa gliny byta z prawej strony, — materya in-
nego porzadku. Od niej prostopadle do cmentar-
nego muru stanat mur zotnierzy. Przed nimi szereg
oficeréw. Z drugiej strony grobu, w gtebi cmen-
tarza zalegta masa piechoty w szarych szynelach.
Piotr wyszedt naprzéd i stal naprost mogity,
przy zottym kopcu gliny. Po drugiej stronie zsu-
nat sie nieprzejrzany tlum ludzki. Na przedzie, tuz
obok trumny znalazt sie generat. Oczy starca za-
padty sie jakoby we dwa groby, broda byta nie-
ogolona, na tysej czaszce wiatr rozwiewat rzadkie
wiosy. Kolana jego ttukly sie raz wraz jedno o dru-
gie, azeby utrzyma¢ przed oczyma $wiata w zot-
nierskiej postawie cialo zdruzgotane od ciosu
i jak tachman bezsilne. W milczeniu, ze zwieszona
gtowa stat nad trumng dijak stary, Sciskajac w reku
srebrny krzyz. Glowa jego z trudem dzwigaé sie
zdawata kilobuk aksamitny. Pochylit sie i zegnat
trumne trzykroé¢. Pochylit sie i zegnat ttum. Nagle
stary general poczat dawaé reka jakies znaki, ja-
kie$ znaki niecierpliwe i gwattowne. Pojeli go
ludzie i zwolna, swarzac sie o co$ i co$ betkocac,
otwarli wieko ciezkiej, metalowej trumny. Piotr
ujrzat oblicze Taniusi, kochanki swej. Usteczka,

Uroda zycia. 17
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wiosy, niewypowiedzianej pieknosci owal twarzy.
Pojgt nanowo wszystkim ogromem meczarni, ze
to ona tu lezy i ze juz nie zyje. We krwi byla
stapiana biata, attasowa jej suknia. Czarne plamy
wystgpity na tonie. Rece bezwiadnie rzucone zato-
Snie sie wzdtuz ciata wyciagnety. Jedno pasemko
wonnych wtoséw wybiegto za trumne...
Straszliwy wykrzyk rozdart piersi generata.
Starzec upadt na trumne z rozkrzyzowanemi re-
koma i przywart ustami do ust zmartej. Thum za-
chtysnat sie od jeku, a pézniej oniemiaty w martwej
ciekawosci patrzat. Dzwignieto nieszczesliwego ojca
i postawiono nogami na ziemi. Wtedy ten stary czto-
wiek podnidst swe straszne, kredowe, Slepe z bolesci
oczy i poczat w tluszczy szukaé. Szukal, szukat.
Znalazt. Na Piotrze Rozituckim opart swoéj wzrok,
jak ostrze ciezkiego, katowskiego topora, zanim
top6r podniesie. Za wzrokiem generata poszedt
oczyma wszystek ogrom nieruchomych ludzi. Po-
lenow poprawit sie, wyprostowat. Powiod+t oczami po
chtopach - artylerzystach, potem wzdtuz szeregu ofi-
cerow. Nastata cisza. Czekali na co$ grabarze, okrutni
w swej obojetnosci. Piotr patrzat w oblicze Taniusi...
Ale nakryto zwiloki wiekiem. Twarz znikia.
Wtedy spostrzegt oczy tych wszystkich ludzi, w sie-
bie wlepione. Niepostrzezenie wsunagt reke w Kie-
szen szyneli, odwiddt zamek broni i czekat. W tym
momencie postanowit — raz — dwa, — ze jesli
odezwie sie jeden przeciwko niemu gtos, jesli osmieli
sie wskaza¢ nan czyjkolwiek gest, — wyjmie bron,
skieruje ja w usta i pociggnie za cyngiel. Pdjdzie
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do Taniusi i do tej ciemnosci, dokad ona poszia.
Przeprosi jg tam, pojedna sie z nig i znowu pota-
czy w mitoSci wiecznej... Tak przeczekat juz pra-
wdziwie po drugiej stronie zycia te chwile. Spotkat
przy¢émionym, lodowatym wzrokiem oczy generala,
oczy Roszowa i kolejno oczy wszystkie. Czekat.
Tymczasem na sznurach spuszczono ciezkg trumne
w ziemie. Lopatami zepchnieto pierwsze bryty gliny.
Zahuczaly bryly o wieko metalowe. Poczeli sie
schyla¢ ludzie i wrzucaé po garsci ziemi. W bolesci
schylit sie za innymi Piotr, azeby gars$¢ ziemi rzu-
ci¢ na Tanie. Widziat, jak to jego pochylenie bez-
denng nienawiscia powitat wrogi mu tlum. Stra-
szliwa byta sita w bezgtosnem rozjuszeniu ludzkiem,
ktore sie jedynie we wzroku objawiato. Lecz oto,
gdy reke, ktéra przed chwilg S$ciskata .narzedzie
Smierci, zanurzyt w zimng gline, doznat nadziem-
skiego uczucia, uczucia gtebokiej pociechy i wielkiej
taski. Zdato mu sie, ze uscisneta mocno jego dionh
zimna glina. Uczut nieomylnie, ze to ojciec z zie-
mig zlaczony, — ziemig don przyszedt i z ziemi
tej oddat mu pomocny uscisk ducha.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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