
III GIMNAZYUM W KRAKOWIE.

A N T O N I  MAZAN O W S  KI.

K lu cz  d o  s y m b o l ik i  »A nhellego«.

I

»Anhelli« potrzebuje komentarza jak Dante, albowiem 
pisałem go umyślnie zwięźle i z wielką ekonomią detalów — 
kto więc nie popracuje imaginacyą własną nad każdym fraze­
sem »Anhellego«, temu wszystko w nim będzie »blade«... *).

I owszem — badania krytyczne twórczości Słowackiego 
stwierdzają coraz wyraźniej, źe organizacya duchowa poety ma 
swe zawrotne głębie, których powierzchownie ocenić się nieda. 
Jedną z doniosłych kwestyi jest stosunek pomysłów do życia. 
Śą krytycy, którzy dowodzą, że Słowacki w sercu nie miał nic 
prócz miłości własnej, źe mu zatem brakło odczucia nędzy 
społecznej; są inni, którzy mniemają, źe Słowracki gorąco przej­
mował się niedolą porewolucyjną narodu i źe pomysły jego, 
zanim się skrystalizowały w dzieła, przechodziły przez ferment 
w jego duchowym organizmie w myśl programowego wiersza 
Zaleskiego:

Tak przebiegam różne tony,
Pierwej z sercem dźwięk pogodzę;
I czyściejszy, upiękniony 
Po samotnej puszczam drodze.

Dziś nawet po dziełach Gradona i Wł. Mickiewicza emi­
gracyjne męki serdeczne są nam tak mało jeszcze znane, źe

ł) Juliusz Słowacki do Gaszyńskiego — list z 22 maja 1839 r.
1
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2 ANTONI MAZANOWSKI

jakby przez mgłę odgadywać musimy współudział w nich wy­
bitnych jednostek.

Może nastanie i ten moment rozpoznania, w którym psy­
chologiczna analiza twórczych pomysłów Słowackiego usunie 
wszelką wątpliwość pod tym względem, źe jak inni spółcześni 
najlepsi synowie ojczyzny czuł jej niedolę i wyraz kojarzenia 
się duchowego z ogółem ogłaszał w genialnych dziełach. Już 
dzisiaj ani bluszczowa natura ani pierwiastek osobisty nie tló- 
maczy bardzo wielu stron tej różnorodnej i złożonej organizacyi. 
Już dziś, gdy mowa o Anhellim, niepodobna zgodzić się ani na 
sąd: »Słowacki uidealizował w Anhellim siebie samego« *), ani 
na sąd: »Słowacki w postaci Anhellego nie miał zamiaru przed­
stawiać całego pokolenia, ale tylko siebie« *).

Radykalne te sądy mają atoli jedną zasługę: zwróciły one 
czujniejszą uwagę krytyki na patryotyzm Słowackiego, znagliły 
do objektywnej psychologicznej analizy tej właśnie sfery uczucio­
wej — i wiodą do rozjaśnień coraz ciekawszych, które się za­
pewne potwierdzą, gdy się odsłoni główne, dotąd nieznane, 
źródło — korespondencya poety z ludźmi8).

Nie myślę zgoła utrzymywać, jakoby czy to w Kordyanie 
czy w Anhellim  Słowacki miał przed oczami duszy jakąś inną 
kreacyę duchową, siebie wyłączywszy z okręgu widzenia. Zga­
dzam się z Krasińskim, który pisał: »trzeba mieć w sobie ele­
menta postaci, które się przedstawia, jak Bóg w dniu stworzenia 
miał w sobie zarody żywiołów« 4). Jeżeli Krasiński złożył Hra­
biemu Henrykowi w dziedzictwie wszystko, co wiedział o wła­
snej słabości lub sile, to w każdym razie nie dał mu trzech 
własnych walorów: wiary w Opatrzność, pokory i dobrej woli5). 
Czy zatem można identyfikować poetę i jego kreacyę z »Nie-

*) M. Zdziechowski: Mesyaniści i Slowianofile, Kraków 1886, str. 109. 
*) Józef Tretiak: Jul. Śłow., Kraków 1903, str. 97. Ob. też wyd. 

z 1904 II, 480 — 1.
8) Mówiąc o nowszej krytyce, mam na myśli zwłaszcza dwa studya: 

Bolesława Pochmarskiego p. t. Rok 1832 w życiu i twórczości J. Słow. 
(Pam. im. Ad. Mick., str. 167 i d.), oraz Kleinera Juliusza: Patryotyzm  
Słow. (odb. z Bibl. Warsz.).

4) List z-Warszawy 4 kwietnia 1833 r.
5) Zeznaje to wnuk Zygmunta Adam Krasiński (Bibl. Warsz. 1901, 

str. 217).
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KLUCZ DO SYMBOLIKI »ANHELLEGO 3

boskiej« ? Jeżeli Konrad — przeistoczywszy się z Gustawa 
w więzieniu — w chwilach dumnej analizy Boga mógł mieć 
rysy Mickiewicza z okresu wileńskiego, to popełnilibyśmy ciężki 
błąd chronologiczny i wyrządzili dotkliwą krzywdę Adamowi, 
gdybyśmy te same rysy narzucali mu w okresie drezdeńskim, 
gdy on duchowo bliższym stał się ks. Piotra, niż Konrada.

Gdyby Słowacki w Anhellim siebie przedstawiał, czyż 
powiedziałby tak, jak Anhelli mówi: »Życie moje zaczęło się 
od przerażenia. Ojciec mój umarł śmiercią synów ojczyzny, 
zamordowany; a matka moja umarła z boleści po nim, a jam 
był pogrobowcem. Pierwsza lilia na grobie ojca mego jest moją 
rówienniczką, a pierwsza róża na grobie matki mojej była mi 
siostrą młodszą«...1). Nie — Anhelli to nie Słowacki, choć 
w Słowackim były elementa tej postaci. Anhelli — to pomysł 
poetyczny, jak poetycznym pomysłem był Konrad, Wacław, 
Kordyan, Irydion: — jest to pomysł męża opatrznościowego dla 
Polski. Emigracya oddychała i żyła nadzieją prędkiego zwy­
cięskiego powrotu do kraju. Ślady tego nastroju liczne są w emi­
gracyjnej liryce. Garczyński w utworze Rocznica porównywał 
cierpienia Polski do cierpień Chrystusa i wróżył rychłe zmar­
twychwstanie:

»Bracia moi! nadzieja! jeźli glosy wieszcze
Nie uwodzą, czas przyjdzie zmartwychwstania jeszcze;
Przyjdzie czas Wniebowzięcia — laur z Krzyża wyrośnie, 
Tułacze znów się zbiegną na Pańską wieczerzę;
Jak kiedyś apostoły Chrystusa, radośnie 
My Polskę powitamy! I Polak zabierze 
Miejsce między ludami i na siłach dzielny 
Jak dwa razy zrodzony — będzie nieśmiertelny!

Pol w swem Proroctwie kapłana wołał:

Wytrwaj, mój ludu! Już twój ranek świta!
Powstań do życia!

ł) R. XV. To samo da się powiedzieć o Kordyanie. Wszak w scenie 
czwartej aktu III*go Kordyan mówi:

»Chciałbym spisać imiona płaczących nademną.
Ojciec w grobie — i matka w grobie — krewni w grobie,
Ona — jak w grobie«.

Jest to jedna z analogii między Kordyanem a Anhellim.
1*
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4 ANTONI MAZANOWSKI

Antoni Górecki we wierszu Wódz przyszedłl) prorokuje: 
Przyszedł ten, co Polskę wyzwoli, jest juź na ziemi, słucha 
huku bębnów; pod wpływem pieśni bardów podwaja się bicie 
jego serca.

Idzie wódz, jakich świat pokaże mało,
Piąty bój wojsku każe zacząć rano,
Dzień i noc przejdzie, walczyć nie przestaną,
Lecz w krwi potokach wśród boju takiego 
Będzie potrzeba krwi męża jednego.
Strach przejmie szyki, jeden się odważy,
Rzuci krew swoją, szala się przeważy i).

Wiersz, pisany w maju 1833 roku w Paryżu przed po­
wstaniem »Kordyana« dowodzi, źe w emigracyi żyła silna 
wiara w powstanie Polski drogą rewolucyi. Ten sam poeta 
w odezwie Do Królów, w grudniu tegoż roku napisanej, każe 
wsłuchiwać się w głos ludu, zapowiada znów »bój straszliwy, 
że aż na tronach króle nie dosiedzą«. Górecki należał do tego 
stronnictwa emigrantów, które liczyło na pomoc ludów i na 
rewolucyę powszechną, które widziało odzyskanie niepodległości 
przez ogólne wstrząśnienie i chciało wrócić do przekształconej 
ojczyzny po przez gruzy zaburzonej Europy na tryumfalnym 
wozie socyalnej rewolucyi3). Lecz wśród emigracyi żyła też 
nadzieja wyzwolenia przez jednostkę, która się poświęci. Ideę 
popierała rzeczywistość. »Śród niedoli — świadczy historyk4) — 
emigracya stronę ofiary i zaparcia się wielce w sobie wykształ­
ciła i miała w swojem gronie nierzadkie przykłady wysokich 
cnót i heroicznych poświęceń«.

Ale i w emigracyi obok większości tych, którzy w ówcze­
snych stosunkach sile pieśni ufali, żyła garść marzycieli, »roz­
powiadających o Bogu i o niebiosach« 6). Juź w »Posłaniu do

*) Poezye Litwina. Paryż w 1834 r. Wiersz pisany 30 maja 1833 r., 
(str. 102 -  103).

*) Może to jest w związku z artykułem we Władysławie II z końca 
kwietnia 1833 r. o wybuchu powstania w Krakowskiem, Sandomierskiem 
i Kaliskiem.

3) Lubomir Gadon. Emigracya polska II, 236.
4) Ibidem III, str. 263.
5) Wszak i Mickiewicz w 1832 r. pisze do Grabowskiego: »Ja sam

mam tylko nadzieję w Panu Bogu; a potem w szabli, aby tylko raz jesz­
cze, ją z pochwy dobyto« (Kor. 1.100) Słowacki podziela wiarę ogółu w ry­
chły tryumfalny powrót do Kraju. W liście z 4 lipca 1832 r. pisze do
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KLUCZ DO SYMBOLIKI »ANHELLEGO« 5

braci na wygnaniu z ziemi ucisku« błagał Brodziński: »Każdy 
niech ma pragnienie i wiarę, iż Bóg obrać go może za narzę­
dzie ku zbawieniu ludu; niech się w pokorze ducha sposobi, 
bo na każdego łaska spaść może«.

Kto więc stał przy Lelewelu, ten burzył się w Taranie 
i piorunował na rządy, kto stał przy Czartoryskim, ten oczeki­
wał ocalenia od gabinetów, a równocześnie krzepiono się na­
dzieją jasnego jutra i rozdmuchiwano w sobie ukryte bóstwo, 
byle stanąć w gotowości, kiedy nadejdzie moment ofiary oso­
bistej.

Słowacki nigdy nie szedł ani z ogółem ani z większością. 
Od lat dziecinnych niemal aż do okresu mistycznego żywił 
głęboką wiarę w przemoc ducha nad ciałem. Od szkolnej ławy, 
kiedy ze Spitznaglem »na księgach Swedenborga budowali 
gmachy«, ćwiczył w sobie siłę magnetyczną, od jednej istoty 
idącą ku drugiej.

»Nieraz wśród ciemnego tłumami kościoła 
Którą z klęczących dziewic natrafiwszy losem,
Wołali na nią silnie niemym duszy ̂ głosem;
Wtenczas twarz odwi*acała od Pańskiego stola 
I pośród tłumu ludzi jej wzrok w zadziwieniu 
Nieobłędnie rzucony na twarz dzieci padał«1).

Można w dziełach poety chronologicznie od tej próby 
opanowania duszy aż do końcowych lat wskazać szereg pośre­
dnich ogniw, uznających możliwość najzupełniejszego opanowa­
nia ciała przez ducha. W Raptularzu zaś uczy Słowacki, źe 
człowiek, jako duch, może być »stwórcą widzialności«, że du­
chy nieśmiertelne

»w co tylko wierzą,
Nawet że globy w słońca zapalą,
Nawet że ruszą ciało z mogiły —
Wszystko mieć będą, w co uwierzył}’«.

Stąd wiara w cuda, które są przełamaniem przez ducha 
praw materyi. »A gdy siłę naszą cudotwórczą z Boga wziętą

Matki: »Kuzynka moja, jak się zdaje, może przyjdzie do zdrowia... 
Wszyscy, co ją kochamy, mamy nadzieję; kiedyś więc może przywiozę do 
was tę kochaną dziewczynę« (I, 107); w liście z listopada znów: »Kto wie, 
czy kuzynka nie ozdrowieje« i t. d.

*) Godzina myśli.
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6 ANTONI MAZANOWSKI

a niższym duchom panującą zwiększymy i zamienimy w potęgę, 
to »srebrne komety jawić się będą i przylatywać i pytać niby: 
czy już bliskie jest zwycięstwo ducha na ziemi?« Wiara to 
późniejsza o lat kilka; jednak już w czasie swego anhellizmu, 
a nawet w czasie pomysłu Kordyana Słowacki wie, że nie ma- 
teryalna potęga działać może cuda, lecz duchowa, wie, źe 
drogą duchowych przeistoczeń można tę potęgę zdobyć. Myśli 
i czucia trzeba rozkładać na lata, nie tracić zmysłów w jednej 
burzy, dziś zwyciężać się, żeby jutra dożyć. Już Kordyan — 
w którym sto żądz, sto uczuć — wie o innym świecie, gdzie 
z razem zlanych uczuć wstanie cały jasny anioł; Bóg da mu 
wizyę przyszłości, anioł wzrokiem nadziei przejrzy gwiazdy 
i popłynie w tę przyszłość. Serce jego, silne uczuciem, przepeł­
nia niem po brzegi serca ludu — by mógł obalać trony. Taki 
cel Kordyana z I części trylogii. Taki był cel Konrada 
Wallenroda, taki był cel Irydiona w pomyśle pierwotnym pe­
tersburskim, taki cel Wacława Garczyńskiego, w tern nadzieje 
i widoki większości emigracyjnej. Czy jednak mielibyśmy racyę, 
gdybyśmy twierdzili, że i Słowacki na tym celu poprzestałby? 
Tyle razy mówiło się o pokrewieństwie pomysłów Konrada, 
Wacława i Kordyana, tyle razy temu ostatniemu ujmowało 
się wartości, jako chronologicznie najmłodszemu, źe warto parę 
uwag krytycznych tej kwestyi poświęcić. Po pierwsze wiemy 
niezawodnie, źe Słowacki przed pisaniem Kordyana znał 
i Konrada Wallenroda i Dzieje Wacława1). Zatem wiedział 
o wartości spisku, zdrady, wszelkich lisich albo gwałtownych 
środków w dziele odrodzenia narodu. Czy wiedząc o tem, mógłby 
swego Kordyana nazwać wielkim pomysłem? »Bóg mię sam 
natchnął, bo rozwinął w myśli mojej wielkie dzieło. Wierz mi, 
Matko droga, że się nie zaślepiam, żem to dzieło osądził po na­
pisaniu obcego człowieka rozwagą« *)... Choć pozornie słowa te 
odnoszą się do pierwszej części Kordyana, to jednak pozornie 
tylko: w rzeczywistości ma Słowacki na myśli cały pomysł,

') W IV t. Korespondencji A. Mickiewicza (Dzieła — Paryż 1885, 
t. XI, str. 68). List Stef. Garczyńskiego do Ignacego Domeyki w Paryżu 
z 2 sierpnia 1838 roku.

s) Listy do Matki I, 215. Por. Lambra:
»Mam myśl jedną, wielką w głębi serca,
Co kiedyś zbawi nawet pamięć moją«. W. W. 362—3.
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KLUCZ DO SYMBOLIKI »ANHELLEGO« 7

którego Kordyan jest pierwszą — mniej ważną i nieistotną — 
cząstką. Wynika to oczywiście ze słów poprzedniego listu: 
»piszę wielkie dzieło, napisałem już 1.300 wierszy, ale to jest 
jeszcze niczern w porównaniu do całej budowy«1). Otóż cała 
pierwsza część trylogii ma około 2.400 wierszy, t. zn. o tysiąc 
wierszy więcej nad owych 1.300, które w myśli poety były 
niczem wobec całej budowy. Nie wyraziłby się tak, gdyby był 
świadom tego, źe większą część wykonał. Mógł się tak wyrazić 
tylko mając na myśli odległy kres dzieła — koniec trzeciej 
części zamierzonej trylogii. To mając w pamięci — zawierzmy 
poecie, źe się nie zaślepiał, że oceniał pomysł rozwagą obcego 
człowieka, że wielkość pomysłu odnosił nie do napisanej już 
cząstki, lecz do całości, przytomnej wyobraźni, i usiłujmy po­
mysł ten odgadnąć.

»Kordyan« jako dramat jest zgodnie z ówczesnem pojęciem 
dramatu szeregiem psychicznych przemian bohatera pod naci­
skiem wpływów zewnętrznych i akcyi. Młodzieniec, bogato upo­
sażony, ale wskutek miłości nieszczęsnej zgorzkniały, przeistacza 
się stopniowo i odradza. Momenty tego odrodzenia wskazuje 
poeta w monologach aktu I i I I 2). Młodzieniec rośnie, mężnieje, 
nabiera siły; im bliższym jest celu swego — uczynienia Polski Win- 
kelriedem narodów, — tern więcej daje gwarancyi, źe cel ten spełni. 
Ale Słowacki zgoła nie zamierzał Kordyana z I. cz. trylogii uczynić 
wyzwolicielem narodu8). Słowacki zdawał sobie doskonale z tego 
sprawę, źe zabicie cara i jego rodziny nie dostarczy Polsce 
niepodległości: wszakże sam to powiedział przez usta Prezesa. 
Kordyan miał w przeznaczeniu poety uledz dalszej metamor­
fozie. Dotąd był on wyobrazicielem wieku. Dotąd skupiał, łączył 
i odbijał w ogniwie duszy promienie świata spółczesnego, dotąd 
był podobny do Konrada czy Wacława, ale Słowacki nie chciał

•) Listy do Matki I, str. 209.
*) Monolog aktu I. »Boże, jak ten stary

Rósł zapałem w olbrzyma« 
stwierdza, źe Kordyan pragnie »nowych skrzydeł, nowych dróg«. Monolog 
ze sceny I aktu II zakończony słowami: »Próżno myśl geniuszu świat eały 
pozłaca« — stwierdza, że Kordyan uznaje walkę z przesądami za bezce­
lową; monolog na Mont-Blanc świadczy o zacieśnieniu akcyi Kordyana do 
ram własnego narodu, który chce uczynić »Winkelriedem narodów«. 

s) Prof. Tarnowski w Hist. lit. poi. t. IY.
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8 ANTONI MAZANOWSKI

na tem poprzestać. Dante, Wolter i Byron — pisał w 17 kwie­
tnia 1833 r. we Wstępie do Lambra — wyobrażają epoki, 
w których żyli, oblicza wieków odbite są na ich umysłowej 
twarzy. Wyżej nad nich wzniósł się Szekspir, bo on nie własne 
serce, nie myśli swojego czasu, lecz serca i myśli ludzkie nie­
zależne od epoki przesądów malował i stwarzał władzą do Bo­
skiej podobną.

Słowacki więc szukał wprawdzie — jak Mickiewicz i Gar- 
czyński — treściwej myśli żywotnej swego kraju; jednakże nie 
tylko chwilę obecną obejmował, lecz przyszłość na wzór 
Szekspira. Jeżeli tedy Kordyan w pierwszej części trylogii ze 
swym porywem do czynu gwałtownego wyobraża młodą Polskę 
z doby rewolucyjnej 1830 r., to nie jest on ani ideałem Sło­
wackiego ani też jego wielkim pomysłem, lecz jest momentem 
przejściowym duszy narodu; drogą czynu, myśli i cierpienia 
zmierza do regeneracyi swej istoty. Narodziny jej odnajdziemy 
w scenie VI aktu trzeciego. W Kordyanie właśnie w proch 
i gruzy rozsypało się jedno złudzenie: żeby krwawym czynem 
można wyzwolić naród. Rój gorzkich myśli i gryzących cierpień 
ściga go w szpitalu; towarzyszy im sarkazm, cięty jak osa, 
zabójcza samokrytyka, która we wzburzonym duchu jego hu­
czy, krzyczy, urąga i osądza go. Ten rój myśli i cierpień, ten 
szum ironii i szyderczych zgrzytów w duszy Kordyana — to 
Doktór. Doktór się prezentuje: »Jestem zapaleńcem«, na co 
Kordyan odpowiada:

Musiałeś się więc chyba urodzić dziś rano?
Wszyscy dotąd mówili, żem jeden na świecie *)•

Nie, nie urodził się dziś rano, tkwił dawno w Kordyanie, ale 
dopiero dziś rano Kordyan ujrzał, poznał, ocenił i osądził go 
w sobie, a osądziwszy zapragnął dokonać na sobie chirurgicznej

*) Kordyan nazywa się wyraźnie zapaleńcem. Pośród różnych 
»czwartaków«, »kosynierów«, »piekielników« — byli i »zapaleńcy« w 1830 
roku. Garczyński w poemacie p. t. Zapaleniec miody daje ich charaktery­
stykę: Myśl o kraju obudzą mu żar w oczach, tworzy z cieni ciało, nie­
zgodny, gardzący radą, skory do miotania zdrad, piwa na ster rządu, nie 
wierzy w listy i łaski cara. Rwie się do czynu. Miota przekleństwa na 
Stróży praw i ojczyzny. Należał do tych, którzy powstali przeciwko dyk­
tatorowi, a należeli do Towarzystwa patryotycznego. (Garczyński. Poezye, 
Lipsk, Brockhaus str. 146 — 7).
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KLUCZ DO SYMBOLIKI »ANHELLEGO« 9

operacyi ducha — wyłączyć ze siebie zapaleńca z całym orsza­
kiem jego atrybutów. Dwaj waryaci, z których jeden wyobraża 
krzyż, drugi jest zbawcą codziennym ludów przed »nieba po­
topem«, oznaczają cierpienie pokorne i bierne, jako formę bez­
użytecznego dla losów narodu opętania *), rezultat jednak auto­
analizy Kordyana jest ten, że pragnienie wolności może wydać 
człowieka w rozmiarach Napoleona — tylko »nowy Boga 
twór« — i choćby ten twór był »glinianym garnkiem«, którego 
glinę rozkruszą wrogie moce i własne słabości, to jednak, gdy 
w tonie boskiej gliny znajdzie się duch potężny, — »nowy twór 
Boga«, przygotuje wyzwolenie narodu. Jaki to ma być — ów 
wyzwoliciel ?

Pierwszy i najprostszy wyraz tego pomysłu mieści się 
w słowach Kordyana, że to ma być

»Człowiek-anioł,
Co swe cierpienia ludom przynosi w ofierze 
I gromom spadającym wystawia cel czoła,
I śmierć za Zbawiciela ponosi przykładem,
Za lud cierpiąc« (III, 6).

Czy Kordyan posiada warunki owego człowieka-anioła ? 
Tak, niektóre, ale nie wszystkie. Posiada ogromne pragnienie 
wolności2); czuje się wielkim i mocnym duchem — i możemy 
mu zawierzyć, skoro ze szczerością przyznaje się do stron uje­
mnych; ma »czyste serce«; zdolen jest wszystkie władze ducha 
w jedno ognisko skupić — i wówczas »nie waha się, myślą 
przecięty na dwoje, lecz jest cały i jeden«8).

Ale Kordyana gryzie robak smutku, gdyż jest on z poko­
lenia Byrona, »rozpaczającego o wątpliwą przyszłość poety« — 
i zna doskonale tę swoją słabość; po wtóre zaś choć Kordyan 
występ swój rozpoczął od jałowego samobójstwa, ocalony jednak 
przez Grzegorza, roznieciwszy w duszy jedną wielką myśl,

*) Obaj ci waryaci poświęcili się za lud, ale cierpienie ich tern się 
właśnie różni od myśli Kordyana, że jest: a) nieświadome, a zatem 
b) bierne.

*) »A potem kraj nasz wolny! potem jasność dniowa!
Polska się granicami ku morzom rozstrzela 
I po burzliwej nocy oddycha i żyje.
Żyje! czy temu słowu zajrzeliście w duszę?« i t. d. (III, 4).

*) III, 4.
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1 0 ANTONI MAZANOWSKI

pragnie żyć; w jego duszy, jakiś głos tęskny »pamiątek woła — 
i śladu na świecie«*), rad róży, którą ksiądz zasadzi w ogrodzie 
i nazwie jego imieniem, rad temu, że wnuk Grzegorza będzie 
miał Kordyan na imię, słowem Kordyan, »chwyta się każdej 
słomki — szuka przeżyć siebie«; potrzecie Kordyan ma dla lu­
dzi wzgardę, która manifestuje w płomiennym i szyderczym 
testamencie8).

Musi tedy Kordyan oczyścić duszę swą z tych mętów, 
musi się przeanielić, musi się z Kordyana, człowieka wielkiego 
serca, ale pełnego niedoskonałości, przerodzić w Anhellego 
o przewadze pierwiastków boskich — i wówczas, jako istota 
uduchowiona przez cierpienie — musi dobrowolnie przyjąć 
śmierć, a śmierć ta uzyska moc, wyzwalającą miliony.

Czy zatem w »Anhellim« Słowacki miał całe pokolenie 
przedstawić ? 8). Nie. Anhelli nie miał być ani obrazem pokolenia, 
ani obrazem wieku, jak Lambro lub Kordyan. Anhelli przy­
szłość ogarnia, nie chwilę obecną; jest tedy poematem wie­
szczym.

Czy »przejęty brakiem wspólności pomiędzy sobą a ludźmi, 
następnie rozegzaltowany myślą o swojem oddaleniu się od 
świata — uidealizował w Anhellim siebie samego, choć nie zro­
bił i nie chciał zrobić z siebie przykładu dla innych?4).

Nie. Nie idealizował siebie. Odpowiedział na to sam, ze­
stawiając w odpowiedzi na recenzyę Anhellego w Młodej Pol­
sce6) pierwsze swe utwory z Kordyanern i Anhellim. »Kordyan 
świadczy, żem jest rycerzem tej nadpowietrznej walki, która 
się o narodowość naszą toczy. Przez osiem lat każdą chwilę 
życia mojego wyrywałem roztargnieniom, osobistemu staraniu 
o szczęście, abym ją temu jedynie poświęcił celowi«...

Czy Słowacki »nie myślał wskazywać w Anhellim na 
drogę wiodącą do zbawienia narodu, nie pragnął wywyższać 
ponad wszystko cichego i bezczynnego cierpienia« ? 6).

l) HI, 8.
*) III, 8. »Niech się rojami podli ludzie plemią«..
s) Tretiak. Jul. Slow. Cz. I. str. 97.
4) Zdziechowski: Mesyaniści i Slowianofile, Kraków 1888, str. 109.
s) »Kilka słów odpowiedzi na artykuł pana Iv. Z. o Poezyach Juliu­

sza Słowackiego. Dodatek do Nr. 9 z d. 30 marca 1839, str. 35 — 6.
6) Zdziechowski, Ibdm.
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Na pierwsze pytanie trzeba stanowczo odpowiedzieć: tak, 
wskazywał drogę do zbawienia, ale ponad wszystko nie wy­
wyższał bezczynnego cierpienia, ponieważ rola Anhellego jest 
czynną, ofiara jego świadomą i dobrowolną, zatem nie bierną. 
Cierpienie zaś nie odgrywa w poemacie roli głównej, jeno po­
średnią i przygotowawczą *).

Czy »ziszczenie się pragnień narodowych może być zawi­
słem od cichych ofiar? od niekrwawych męczeństw ? Czy trzeba, 
aby najczystsi i najlepsi w narodzie konali samotnie, jako nie­
świadome misyi swojej narzędzia przeznaczenia czy opatrzności? 
czy społeczeństwu zda się to na co? Czy doktryna ta jest 
mętna i fantastyczna ?« 2).

Usuńmy wyrażenie: — nieświadome misyi swojej narzę­
dzia, gdyż ono nie stosuje się do Anhellego, który — jak się 
przekonamy świadom był swej m isyis). Na resztę pytań, jak 
słusznie zauważył sam pytający — i milczenie może być od­
powiedzią. Jednakże jeżeli w szeregu tych pytań, skierowanych 
ku Słowackiemu, daje się odczuć niemy zarzut i wątpliwość, 
to godzi się nadmienić, źe najszlachetniejsi w narodzie w mo­
mentach bolesnych stwierdzili dużą wartość takiej właśnie 
ofiary. Wszakże Mickiewicz w III. cz. Dziadów wkłada w usta 
jednego z bohaterskich młodzieńców Frejenda słowa:

Taki jak ja ojczyźnie tylko śmiercią służy,

uważał tedy widocznie samą śmierć za zasługę. Wszakże Kra­
siński w Resurrectaris wyraźnie mówi:

*) Podzielam zupełnie zdanie p. Pochmarskiego w pięknym artykule 
p. t. Rok 1832 w życiu i twórczości J. Sł. Fragment z rozważań nad »An- 
hellim«. Pam. lit. r. 1906 str. 184 w. 4. Źe Słowacki doskonale zdaje sobie 
sprawę z różnicy pomiędzy cierpieniem nieświadomem i biernem a ofiarą 
świadomą i czynną, wynika z następującego momentu. W Kprdyanie scena 
VI aktu III występują dwaj waryaci: Pierwszy waryat z rozkrzyżowanemi 
rękami — poświęcił się za lud; Drugi waryat z podniesioną ręką wyobraża, 
że zasłania ludy przed potopem. I ten za lud się poświęcił. To są ofiary 
nieświadome i bierne w przeciwstawieniu do świadomej i czynnej ofiary 
Kordyana - Anhellego.

*) Małecki. Jul. Słow. t. II, str. 143 — 4. Wyd. 3.
*) »Anhelli jest rzeczywiście odkupicielem, ale nieświadomym swego 

powołania« — mówi i prof. Zdziechowski. (Mesyaniści i Słowianofile str. 
109). Ale byłby w takim razie bierną ofiarą i bez zasługi To mylne.
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12 ANTONI MAZANOWSKI

Jedna tylko w świecie 
Moc ofiary cicha 
Los gniotący zgniecie:
Oto dziejów lew!
A podłość czy pycha 
To jednakie śmiecie,
Które w otchłań spycha 
Lada dziejów wiew.

Już tu zatem nie za zasługę, lecz za zbawienie uważa się 
śmierć cichą: ona ma moc, ona jest lwem dziejów!

Podobnie Garczyński we wierszu »Grobowiec na granicach 
Syberyi« wartość zbawczą przypisuje śmierci w słowach:

— »Śród dzikich stepów grób im wykopano.
Grób ich granicznym zostanie kamieniem.
Może i kiedyś zbawcami zostaną!
Bo słońce swobód — wiecznem przeznaczeniem —
Miłości ofiar wygrzane płomieniem. —

A jeśli wolno mi i z doby spółczesnej wziąć przykład, to 
znajdę go w Zaraniu Jeża. W Bułgaryi śród straszliwego uci­
sku tureckiego świta idea niepodległości. Jednym z jej bohate­
rów nauczyciel Stańko. Dostał się do więzienia, skąd droga na 
szubienicę. Gdy mu chcą ułatwić ucieczkę, odpowiada:

»Nadchodzą momenty takie, że służyć potrzeba ojczyźnie 
i życiem i śmiercią. Jedni są do tego, drudzy do owego. Jam 
służył, póki mogłem, życiem, ale klamka zapadła«. — »Zjawie­
nie się osobistości jak Stańko — mówi mądry Piotr — świadczy, 
źe idea wolności w dusze wrosła. Niedawno nie istniała wcale. 
Dziś zaś ludzie życie jej niosą w ofierze. Kwiat wystrzela, da 
Bóg, że owoc zrodzi«. Nie dziwmy się Słowackiemu, gdy śmierć 
uważał za walor potężny w sprawie wyzwolenia. Wszak byli 
i inni tacy sami.

II

Raczej poddajmy rozpoznaniu kwestyę, wśród jakich wa­
runków ma się dokonać cicha ofiara Anhellego ? Za kogo 
Anhelli ma cierpieć i umrzeć? Jakim jest on, kto jest Szaman? 
Jak pod wpływem Szamana przeistacza się Anhelli?
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Na pierwsze pytanie odpowiedziała już Pierwsza osoba 
prologu w Kordyanie w słowach:

»Boże! ześlij na lud twój wyniszczony bojem
Sen cichy, sen przespany, z pociech jasnym zdrojem;
Niechaj widmo rozpaczy we śnie go nie dręczy.
Rozwieś nad nim kotarę z rąbka niebios tęczy,
Niech się we łzach nie budzi przed dniem zmartwychwstania«.

Zatem za cały naród, za trzy zabory, za Litwę, Wołyń 
i Ukrainę, o ile cały ten organizm nie stał się jeszcze martwym,
0 ile nie podlegnie zupełnej zatracie, lecz zdoła uchronić w so­
bie pierwiastki życie dające.

Skupieniem tych elementów jest właśnie Szaman. On jest 
umiłowaniem przeszłości, on jest rozumem, nadzieją, wiarą, on 
jest siłą, energią i powagą. Ale Szaman nie jest oczywiście 
postacią z życia wziętą, lecz uosobieniem wymienionych pier­
wiastków in statu nascendi w duchowej organizacyi Anhellego 
na początku akcy i1). Anhelli ma serce czyste, miłość serdeczną 
dla ludzi i litość — a na dnie swego ducha ma wszystko, 
czem jest Szaman. Poeta dobywa ów splot potężnych czynników 
z ducha Anhellego, kształtuje z nich postać Szamana, stawia 
ją ponad Anhellim, aby stopniowo w przebiegu bolesnej wę­
drówki przenieść je nazad w ożywieniu i zolbrzymieniu do 
ducha Anhellego. Skupienie tych elementów udziela mocy cudo­
twórczej. Przeto nie nieszczęścia emigracyi, ani cierpienia na­
rodu są głównym celem poematu Słowackiego, lecz widok bo­
hatera, który się sposobi do dobrowolnej śmierci za naród
1 widok tej śmierci dobrowolnej, a w skutkach tryumf jej. 
Ofiarnej śmierci tchnienie unosi się nad całym poematem; ofiar­
nej śmierci anioł roztacza skrzydła w drodze Anhellego na

‘) Zgadzam się w tem ze zdaniem Małeckiego, który pisze: Szaman 
jest allegoryą. O geniusz sybirskich autochtonów nie chodziło poecie. Źe 
jest arcykapłanem ludów sybirskich — rzecz obojętna. To wszystko fan­
tastyczny ornament. Jest to uosobienie fantastyczne tego wszystkiego naj­
wznioślejszego, czego ani w tłumie wygnańców, ani nawet w Anhellim niema. 
I tu się w zdaniu różnię. W Anhellim to wszystko jest, ale na początkn 
akcyi uśpione, nieświadome, później budzi się, rośnie, olbrzymieje — 
uświadamia się. — (Mał. II, 140). Z tego powodu o roli Szamana niema co 
mówić, choć jest ona główną nie podrzędną.
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Golgotę, .leżeli w narodzie nie wygaśnie do szczętu nadzieja1), 
jeżeli Anhelli przygotuje się i usposobi do przyjęcia dobrowolnej 
śmierci, jeżeli ofiara jego będzie całkiem czysta i zgodna 
z wolą Bożą — to nastąpi tryumf. Ubi spiritus Domini, ibi li- 
bertas.

Otrząsnąć się ze wszystkich materyalnych więzów, skrę­
powań i przywiązań, wznieść się ponad osobiste wygody czy 
dolegliwości, stać się czystym i wolnym duchem, a wtedy chcieć 
ofiarnie umrzeć za naród — to cel Anhellego. »0 ile powięk­
szycie i polepszycie dusze wasze, o tyle polepszycie prawa wa­
sze i powiększycie granice«. (Adam Mickiewicz Dzieje Narodu 
i pielgrzymstwa polskiego).

Z duszą, pełną serdecznej miłości dla ludzi i litości — 
udaje się tedy 'Anhelli w wędrówkę, aby widzieć »wszystkie 
nieszczęścia tej ziemi«, potem zostać samemu »w ciemności 
wielkiej z brzemieniem myśli i tęsknot na sercu« *). Nieszczęścia 
te muszą być ogromne, bo czyż warto byłoby ginąć dobrowolnie 
dla uwolnienia od błahych czy urojonych nieszczęść? A zresztą 
»jutro życia« w nędzy niezmienionej gorsze jest, niż »jutro 
śmierci« dla ludzi wielkiego serca i wielkiej szlachetności.

Na wstępie zaraz spotyka Anhelli z Szamanem gromadkę 
głodnych dzieci, a w środku z koszem chleba pop uczący, źe 
»car jest głową wiary i źe w nim jest Bóg i nic nie może ka­
zać przeciwko Duchowi świętemu; nakazując nawet rzeczy po­
dobne zbrodniom, albowiem w nim jest Duch święty«. Gdy zaś 
Szaman zgładził ogniem popa, dzieci wołały:

»My Polaki! odprowadź nas do ojczyzny i do matek na­
szych«.

*) »Miejcie nadzieję, bo nadzieja przejdzie z was do przyszłych po­
koleń i ożywi je; ale jeżeli w was umrze, to przyszłe pokolenia będą 
z ludzi martwych«. »Aby was wskrzesił, mówię i dobył z mogiły i uczynił 
was narodem, który drugi raz kładziony jest w kołysce i spowity, by wy­
rósł prosty i nie skrzywiony na ciele«. (R. II). Nadzieja — głównym wa­
runkiem odrodzenia. Podobnie w rok później Roza zaklina Harfiarzy: 

Brońcie, by grobu dusza ludu nie spostrzegła,
Brońcie, by lud nad sobą nie usłyszał płaczu,
Jeśli nie obronicie tego — potępieni.

Anhelli przeto nie jest dla narodu geniuszem śmierci, lecz geniuszem 
życia.

*) R. II.
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Podstawę historyczną do tego rozdziału dało nawracanie 
ludu na Litwie i Białorusi na prawosławie za Mikołaja. Męką, gło­
dem, darami pomiędzy rokiem 1835 a 38 zdołano tam zjednać dla 
prawosławia z 2.348 księży — 1.305, a schyzma zyskała 3 mi­
liony nawróconych. Pośród Łotyszów i Estów panowała nędza 
i głód, rząd zaś rozdawał zasiłki w zbożu tym, którzy się na­
wracali; mówiono tedy, że »prawosławie kupuje się za worek 
mąki«. Godzi się zauważyć, że Słowacki na czele nieszczęść, 
możliwych do usunięcia za pomocą cudu, umieszcza odjęcie 
wiary katolickiej ludowi i łączy je z zatratą polskości. Dopiero 
gdy pop ginie i czar, przezeń wywierany, pryska, poczucie pol­
skości u ludu wraca. Symbol tego rozdziałku da się tedy okre­
ślić słowami: największem nieszczęściem narodu bywa utrata 
wiary i polskości, a cudemby je można usunąć. Ale to okre­
ślenie negatywne. Affirmacyą zaś tej idei: warunkiem wyzwo­
lenia — utrzymanie wiary i polskości.

Następnie Szaman na prośbę Anhellego budzi dwukrotnie 
ze śmiertelnego snu starca, Anhelli zaś dwukrotnie zabija go 
słowami. Starzec ów to Wincenty Niemojowski, głośny naczel­
nik opozycyi semowej drugiego sejmu. Na śmierć skazany i do 
kopalń sybirskich ułaskawiony, zmarł wczas etapu na Sybir 
w Moskwie w 1834. Rząd rosyjski głosił, że przed zgonem wy­
parł się sprawy polskiej, czemu zaprzeczały emigracyjne pisma. 
Ow drugi gołąb, »zlatujący na urnę projektów i wyłuszczający 
ziarna praw« — to brat pierwszego Bonawentura, zmarły w ci­
chej melancholii w Paryżu w 1835 1).

I tu do rozmyślań nasuwają się dwie kwestye. Pierwsza, 
jak tłómaczy się symbol tego rozdziału, druga, jak należy ro­
zumieć rolę Anhellego?

Zwróćmy się pamięcią do początkowych lat emigracyi po 
r. 1832 i przypomnijmy, jak ci ludzie, dotknięci nieszczęściem 
publicznem i osobistem, utracili władzę panowania nad sobą, 
jaka się śród nich zaczęła zawierucha swarów, wzajemnych 
oskarżeń, projektów na przyszłość, drobnych zatargów, pojedyn­
ków, wynikłych z osobistych waśni, że, jak świadek spółczesny 
wyznaje, »pamięć gubi się w tym odmęcie. Świadectw na to 
mnóstwo.

*) Dr. Hahn. Komentarz do Anhellego (wyd. Westa) str. 79 — 81.
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Na zgromadzeniach w Taranie — przypomina Gadon — 
panował chaos chroniczny w gadulstwie rozpasanem: rekrymi- 
nacye wzajemne, kłótnie osobiste, dyskusye bez celu i konklu- 
zyi, zapowiadania blizkich wielkich wypadków, w których 
eraigracya polska odegra decydującą rolę, odwoływanie się do 
ludów, groźby, rzucane królom — to wszystko śród zgiełku 
i wrzawy« *). Słowacki brał udział właśnie w jej zebraniach, 
nawet raz uchwalono ofiarować mu za wiersze pierścień że­
lazny.

Inny świadek Zaleski pisał do Kajsiewicza: »Żyjemy 
w nieznośnej próżni serca t. j. w smutku i nudach. Dziś jak 
wczora, jutro jak dzisiaj. W emigracyi wciąż waśnie i prześla­
dowania«. Klubiści przysięgali na honor, źe generał Kniaziewicz, 
Plater, Jelski itd. są agentami cara, źe chodzą na obiady do 
ambasady rosyjskiej i porozumiewają się z Pozzo di Borgo....

Mochnacki Maurycy w liście do Lelewela z Metzu 29 lu­
tego 1832 r. pisze: Ossoliński umarłby raz drugi z ukontento­
wania, gdyby cudem ocknąwszy się ze snu podziemnego, tak 
wyborną polszczyzną mógł ukuć wyraz dla odmalowania gustu 
w narodzie naszym do plotek, komerażów, bajek, małych intryg, 
małych rzeczy, małych ludzi, drobnych naraiętnostek, które 
nietylko w rewolucyi polskiej bruździły, ale i w nieszczęściu 
czynią nas i śmiesznymi i godnymi pożałowania. Z początku 
trzeba było ściągać Polaków do Paryża, ale dlatego tylko, żeby 
większością wotów Niemojowszczyznę, tę główną kwaterę ko- 
meraźnictwa, wykomerażować z Komitetu«8). Charakterysty- 
cznem było owo miotanie przekleństw za zdradę kraju na różne 
osobistości. Zarzucano zdradę i odstępstwo od sprawy narodowej 
Krukowieckiemu, Skrzyneckiemu, Czartoryskiemu, Rybińskiemu 
i innym 8). Krukowieckiego tytułowano Ausgeburt der Hölle 
i wołano doń z patosem:

Mörder, hu! Du hast dein Land verrathen,
Feig1 verlockt durch schnöden Goldes Lohn,

l) Emigracya polska II, ‘29, 30.
*) Gadon Emigracva polska, II, 22.
8) Mémoires officielles sur la Pologne. Précis des négotiations entre 

le Maréchal Paskiewitsch et le commendant en chef de l’armèe polonaise 
après l’évacuation de Varsovie p. un témoin oculaire. Paris 1832.
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Hast verkauft die muthigen Sarmaten 
An den Moskoviten Kaiserthron!1).

Tak wybitny mąż, jak Lelewel, miał zawzięte uprzedzenie 
do utytułowanych — a hrabiów wszystkich bez wyjątkn uwa­
żał po prostu za »zdrajców« 2).

Ubolewa nad tem piekłem »przekleństw i kłamstwa, nie­
wczesnych zamiarów, zapóźnych żalów, potępieńczych swarów« 
Mickiewicz, który w Pielgrzymie boleśnie skarży się na szał 
politykowania.

Teraz łatwo pojąć, co Słowacki uważał za drugie wielkie 
nieszczęście narodu: »Zabiłeś go Anhelli, powtarzając ludzkie 
obmoivy i oszczerstwa, o których nie wiedział przed śmiercią«.

One to — obmowy i oszczerstwa — są owem drugiem 
nieszczęściem, one podwakroć dały się i samemu poecie dotkli­
wie we znaki, raz po wyjściu broszury Onacewicza-Lelewela 
o śledztwie Nowosilcowa, drugi raz po wyjściu III. części Dzia­
dów. Znamiennem jest to, źe Anhelli dwukrotnie zabija. Wido­
cznie w myśli Słowackiego Anhelli nie jest sam przez się do­
skonałością, nie jest jeszcze piastunem wszystkich cnót i walorów 
ducha, potrzebnych do wyzwolenia, nie jest ideałem; on się do­
piero podnosi na duchowe wyżyny, uzupełniając swą duszę tymi 
duchowymi walorami, jakich jej brak na razie. Ale równocze­
śnie Szaman w myśl tezy »gorsze jest jutro życia, niż jutro 
śmierci« (II). korzysta z każdej sposobności, aby u Anhellego 
wyrobić przekonanie, że — jak pisał Leopardi — la morte 
non e male. — I teraz wmawia mu: »Wiedz, że śmierć nas 
ochrania od smutków« (213), Przeto »nie proś mnie więcej, 
abym wskrzeszał tych, którzy śpią i odpoczywają« (272).

Dwóch tedy nieszczęść świadkiem stał się Anhelli: utraty 
religii i polskości oraz zabójczych obmów i oszczerstw; dwóch 
czynników potrzeba nam do wyzwolenia: przywiązania do

*) Tränen und Hoffnungsblüthen auf Polens Grabe vom Grafen K, 
Ob. również koresp. Mochnackiego Dzieła 1, 43, 34, 63. Broszura Odprawa 
posła czyli słowo pielgrzymskie w odpowiedzi na poselstwo z ziemi ucisku 
do synów jej w rozproszeniu. Strassburg 1839, str. 18.

*) Gadon III, 245.
2
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18 ANTONI MAZANOWSKI

wiary ojców i do ojczyzny, oraz zgody i jedności,). Oba nie­
szczęścia dadzą się zmienić za pomocą cudu.

Oto ma poznać trzecie.
Idą kolo cichego jeziora i widzą płotki, wyskakujące ponad 

wodę. Wrócą one w toń i mówić będą innym o niebie, które 
widziały — a inne zasłuchają się w opowieść o niebiosach 
i zapłyną w sieci. Tak i ludzie. Bo są dwie melancholie: jedna 
jest skrzydłami ludzi wysokich — ta płynie z mocy; druga jest 
kamieniem ludzi topiących się — ta płynie ze słabości. Pierwsza 
bywa równoznaczną z tęsknotą do ideału, z wiarą w wyzwo­
lenie, z wzniosłymi porywami ducha; druga bywa równoznaczną 
ze zwątpieniem, z rozpaczą, ze zmateryalizowaniem się. Oto 
Anhelli poddaje się smutkowi i traci nadzieję, oto kobiety sy- 
birskie zwątpiły, czy »jest w nich jaka dusza«. Trzeba więc 
odpędzić to zwątpienie, smutek, rozpacz — i ukazać duszę. 
Wywołana z Anhellego, poszła po wodzie ku ojczyźnie.

Cóż zatem jest trzeciem nieszczęściem, dającem się usunąć 
za pomocą cudu? Samo już dziesięciokrotne powtórzenie słowa 
duch i dusza w tym rozdziałku może wskazać, że za trzecie 
nieszczęście uważa poeta pogrążenie się w materyi, niedomogę 
pierwiastku duchowego, płynącą ze smutku, zwątpienia i roz­
paczy. Nazywa stan ten melancholią ze słabości. Zamyślanie 
się zbytnie o rzeczach duszy nie jest jeszcze samo przez się 
złe *); złem staje się wówczas, gdy wiedzie do rozpaczy, do 
zatraty pamięci o duszy, do pogrążenia się w materyalizmie. 
Rozmyślanie o rzeczach niedocieczonych może podnieść i może 
obniżyć ducha. Anhelli — choć czysty i piękny, ale niedość jeszcze 
wyrobiony duchowo — pod wpływem widoku dwóch nieszczęść 
»poddaje się smutkowi i traci nadzieję«. Ale nie upada. Owszem, 
tęsknota jego duszy ku ojczyźnie czyni ją jasną jak słońce,

ł) Przypominam, że w emigracyi w latach 1831 — 1841 było 31 pro­
jektów zjednoczenia emigracji i wszystkie spełzły na niczem. Noworocznik 
demokratyczny 1842, 131.

*) Ze zwrotki »chorobą zgubną jest melancholia i zamjrślanie się 
zbytnie o rzeczach dusz\T« — wj’snuł dr. Hahn wniosek, że Słowacki 
względnie Szaman potępił zastanawianie się nad niedocieczonemi rzeczami, 
a skrzydłami ludzi wj-sokich nazwał zastanawianie się nad rzeczami, mo- 
gącemi korzjTść społeczeństwu przynieść. Takiego wyjaśnienia nie 
przyjmuję.
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migającą, jak różowe i sine gwiazdy, wonną, jakby woń tysiąca 
kwiatów i zapach konwalii. Dusza ta obecnie ma coś już więcej, 
niż na początku; cierpienie i rozmyślanie i melancholia — która 
jest skrzydłami ludzi wysokich — wyanieliły ją i podniosły. 
Stała się duszą dostojną.

Gdy Szaman z Anhellim odeszli w pustynie, trafili do 
chaty ostatniego wygnańca barskiego.

Nie znał młodego świata, ale pamiętał o rzeczach daw­
nych. Właśnie przybyli celnicy, aby wziąć odeń daninę dla 
cara. Starzec oddał wszystko; pozostała mu tylko jabłoń, owo­
cami okryta. Gdy celnik chciał i z niej wziąć dziesięcinę, sta­
nął pod jabłonią Anhelli, a wówczas »jabłoń okryła się wielką 
jasnością a owoce na niej stały się gwiazdami i błyszcząc bar­
dzo nie upadały«. Celnicy przerażeni uciekli.

Aby zrozumieć symboliczne znaczenie tej sceny, trzeba 
wiedzieć, źe Konfederacya Barska, jako protest narodu prze­
ciwko uzurpacyi Katarzyny, stawszy się obrazem ówczesnego 
a perspektywą przyszłego przeznaczenia Polski, była dla emi­
grantów niesłychanie drogą, była wcieleniem najszlachetniej­
szych pierwiastków polskości; uważali ją za kolebkę przyszłej 
ojczyzny odrodzonej.

Ja — ksiądz prosty powiem tobie,
Źe tu (t. j. w Barze) leży Polska w żłobie,
Lecz Polska nie tego wieku,
Żywa — nie przez nasze czyny.
Szanuj sen świętej dzieciny.
Szanuj, bo tu, gdzieśmy żyli,
Śród naszej niby opieki,
Bogu i ziemi na chwałę 
Poczęło się dziecko małe,
Które będzie żyło wieki i t. d. ł).

Właśnie w latach bezpośrednio przed i bezpośrednio po 
r. 1840 pojawiać się poczęły liczne dzieła historyczne i twórcze 
o Konfedcracyi2). Jak ceniono ją, to wyraża Mickiewicz w wy­
kładach z r. 1842, mówiąc: »Ta idea poświęcenia się i zapału,

*) Ksiądz Marek Słowackiego,
*) Pamiętniki Wybickiego (1840), Pamiątki Seweryna Soplicy Rze­

wuskiego. wydawnictwo K. Sienkiewicza, Pamiętniki Kitowicza, Wiado­
mości o Konfederacyi Barskiej (1843), Konfederaci Barscy Mickiewicza, 
Wykłady tegoż w Coli. de France.

2*
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opuszczona naprzód przez królów, potem przez panów, staje się 
później ideą ogólnie narodową« *). Konfederat barski jest przeto 
piastunem drogocennej spuścizny po przodkach — ideału pol­
skości, trądycyi narodowej; ma jabłoń owocami okrytą — drzewo 
stare i rozrosłe. Jabłka symbolizują właśnie narodową trady- 
cyę, to, co stanowi najdroższy skarb każdego narodu — czy to 
będzie język ojczysty, czy wiara ojców, czy pamięć o czynach 
i całem życiu przodków, czy pamięć o wyrabianiu się i kształto­
waniu narodu przez wieki. Celnicy cara, zabrawszy wszystko Kon­
federatowi, pragną mu wydrzeć tę ostateczną ostoję ratunku 
i bytu: język jego, religię jego, pamięć przeszłości przesławnej 
i prastarej. Nie jestże to niedolą i najgorszem pognębieniem? 
Ale na ratunek przybywa Anhelli. Nie jestże Anhelli tęsknotą 
i miłością ojczyzny? Wszakże anioł, który opętał Anhellego, 
taką w nim duszę utworzył. Skoro tedy Anhelli — miłość oj­
czyzny — stanął pod jabłonią — rozrosłem i starem drzewem 
tradycyi narodu, stał się cud, który przeraził wrogów, że uciekli. 
Jeśli tedy nieszczęściem byłoby odebranie narodowi pamięci 
i łączności z tradycyą, która żywi, to uchronić przed niem może 
umiłowanie przeszłości i tęsknota do wyzwolenia.

III

Na tem kończy się pierwsza część bolesnej wędrówki; 
ukazały się i znikły niedole, bo cud je odwrócił, bo moc Boża 
je odmieniła. Przed pielgrzymami teraz dopiero otwiera się wi­
dok piekła. »Oto już nie będziemy cudów okazywać, ale płakać 
będziemy« — zapowiada ze smutkiem Szaman. Wstępują do 
podziemi »brukowanych ludźmi śpiącymi« — i mają poznać 
szereg nieszczęść ciężkich, beznadziejnych, od których niemasz 
ucieczki ani ratunku.

I tu głównem jest samobójstwo kapłana.
We wojnie szedł z krzyżem na czele i wzywał szeregi do 

walki za ojczyznę. Biskup zdjął zeń sakrę i wydał go katom, 
a ci go wepchnęli w ciasną siermięgę — i zesłali do kopalni. 
Tu zapomniał słów pacierza; tu truł się zwolna ołowiem, aż

l) Ob. obszerniej o tem: Dubanowicz Edw. Ks. Marek. Pam. lit. 1904,
I, str. 233 — 4.
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zginął ‘). Nie potępia go jednak ani Szaman ani poeta. Już 
Grzegorz w Korclycinie pięknie ostrzegał:

»Nie szydź, panie, kto kupi niewolą wlos biały,
Ten rozpaczy szalonej w ludziach nie potępi«.

»Przeklęty — upewnia Szaman — kto przed najmniejszym 
wichrem pada na ziemię i łamie się, podobny strzaskanej ko­
lumnie. Lecz przed wichry silnymi i wam padać wolno — bę­
dziecie żałowani«.

Jakąż postać ma tu nieszczęście? Oto księdza powołaniem 
było innych uczyć pacierza, a sam słów pacierza zapomniał, 
tych słów, które niemal od kolebki aż do deski grobowej pa­
mięci człowieka towarzyszą. Księdza powołaniem było innych 
ostrzegać, że samobójstwo ciężkiem bywa przewinieniem, za 
które Bóg na wieki potępia. Okropnej prostracyi ducha trzeba 
na to, aby wygasły w nim ziarna wiary i nadziei, tyle lat pie­
lęgnowane. Widok taki w swej grozie dorównać chyba może 
widokowi ojca, leżącego na ciele najmłodszego syna, »jak pies, 
co położy łapy na kości i gniewny jest«. Kapłan bez wiary, 
samobójczą śmiercią ginący — i ojciec, gotów pożerać trupie 
ciało własnego dziecięcia!

Nie chodzi jednak o okropność samego obrazu, lecz o wnio­
sek, jaki ma z widoku tego wysnuć Anhelli: niewola wyżera 
w sercach uczucia religijne i uczucia rodzicielskie — i wnio­
sek taki odnieść należy nie do danych osobistości, lecz do ogółu.

W dalszym pochodzie poznają »morze Genezareteńskie 
Polaków i ludzi, którzy są rybakami nieszczęścia«. Utracili 
niedawno — przed siedmią laty — proroka2). Uczuł on wstrzą- 
śnienie w kraju; uczuł, że zmartwychwstali nie mogą odwalić

*) Słowacki w liście o Anhellim do Gaszyńskiego mówi, że postać 
to historyczna, z Łucka zesłana na Sybir. Biskupa nazywa Cieciszewskim 
lub jego sufraganem. Prof. Hahn prostuje nazwisko biskupa: Kasp. Kazim. 
Cieeiszewski, zmarły w 1830 matropolita — pozostawił dobrą pamięć. — 
Raczej był to ks. Michał Piwnicki, zaprzedany rządowi rosyjskiemu. (Wyd. 
Westa str. 84).

*) Ponieważ odnosi się to do 1830 roku, stąd wynika oezywiście, że 
do druku Słowacki gotował poemat we Florencyi. Tego argumentu nie 
zauważył p. Hoesick w swej rozprawie p. t. Anhelli i trzy poematy. Kra­
ków 1905.
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mogiły — i z żalu padł martwy. A Polacy w męce pozostali 
nad »czarną wodą, co z łez jest ludzkich«, niepewni, czy sąd 
Boży zapadł nad nimi, czy też męka policzoną im będzie za 
ofiarę. Gotowi są na nią, szczęśliwi, że się mogą za lud po­
święcić, bo »cóż jest życie, aby go żałować? Czy to jest Anioł 
dobry, który nas opuszcza w godzinie śmierci?«. I czyż nie jest 
nieszczęśliwsza ta niewiasta cesarska, która cierpi z mężem za 
serce człowieka, przybywszy z nim do Nerczyńska i myjąc co 
dnia krwawe jego nogi1). Ale poecie nie chodzi wyłącznie o ze­
stawienie dwojakiego rodzaju cierpień odnośnie do ich celu 
i rezultatu, nie chodzi wyłącznie o stwierdzenie, źe ofiara za 
ideę wolności przewyższa ofiarę za jednostkę. Daleko więcej 
chodzi mu o kwestyę: »a ty, Anhelli? Maszże cierpieć i śmierć 
ponieść za lud, jak ów prorok, jak każdy z tych, którzy łzami 
napełnili »morze Genezaretańskie«, czy też masz cierpieć, jak 
owa niewiasta albo ów mąż jej za słabe, nieudolne serce 
własne?«

Nieszczęście bywa wielkiem dopiero wówczas, jeżeli cel, dla 
którego się cierpi, nie pozostaje w rażącej dysproporcyi do cier­
pienia. A ja — mógłby Anhelli pomyśleć — za lad cierpieć 
i śmierć mam ponieść; zresztą »cóż jest życie, aby go żałować? 
czy to jest anioł dobry, który nas opuszcza w godzinie śmierci?«

Fragment ten z bolesnej kalwaryi Anhellego ma dlań 
w wyższym stopniu znaczenie wychowawcze, niż inne frag­
menty. Im bardziej zbliża się godzina ofiary, tern częściej spo­
tkamy się z uświadamianiem sobie tego kresu i z przekonaniem, 
że jest on konieczny. Następny epizod o śmierci starca, pędzo­
nego przez łańcuchy jest właściwie ostatnim obrazem w sze­
regu obrazów niedoli.

Starzec pada krzyżem na ziemię i martwieje już po prze­
trwaniu kary, po dwóch słabszych uderzeniach, a więc nie 
z powodu razów, lecz dla tego, że dwa słabsze uderzenia, ja­
koby dane przez ludzi litosnych, pochodziły od jego synów. 
Gdy Anhelli widział ojca, mającego żreć trupa własnego syna,

*) Por. trafne objaśnienie Dra Halina str. 87. (West). Trzebaby do­
dać, że ks. Sergiusz okazał słabe serce, bo gdy inni grudniowcy mężnie 
śmierć ponieśli z ręki kata, on, jeden z głównych, ukorzył się z łęku 
przed śmiercią i skazany ni dożywotnią katorgę.
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było to niewątpliwie okropne, ale niemniej okropnym wydaje 
się widok synów, podnoszących zbrojną w łańcuch dłoń na 
starego ojca. Niewola niszczy ogniwa rodziny, syn na własnego 
ojca dłoń podnosi. Przypomina się jęk poety:

Panie, ach Panie — ze zgrozą świata 
Okropne dzieje przyniósł nam czas.
Syn zabił ojca, brat zabił brata:
Mnóstwo Kainów jest pośród nas.

I tu się kończy szereg nieszczęść, nawet cudem nie dają­
cych się odwrócić: samobójstwo kapłana, ojciec na trupie syna, 
śmierć proroka, morze łez, śmierć starca pod ciosami dzieci — 
poczet okropnych wizyi ludzkiej nędzy, których źródłem utrata 
wolności.

Niewola kruszy najświętsze węzły, wytrawia najgłębsze 
uczucia, ogałaca duszę z elementarnych godziwych pojęć, ro­
znieca w niej dziki płomień instynktu i pochopność do potwor­
nych czynów; ona odbiera zdolność jasnego widzenia dróg 
i środków kierowania się w dalszym życiowym pochodzie i wy­
twarza zamęt wyobrażeń oraz zaciekłość namiętną u rzekomych 
prowodyrów. Gdzież ratunek na wszystkie nędze tułactwa, wy­
gnania, niewoli i katorgi? Któż ośmieli się być tak zuchwałym, 
żeby się mienił piastunem tych środków ratunkowych, które 
staną się balsamem na ropiące rany bolejącego narodu?

Oto wygnańcy podzielili się na trzy gromady i każda z nich 
mniemała, źe wyznawstwo i praktykowanie zasad przez nią do 
wierzenia podanych — jedynie ocali ojczyznę.

Pierwsza gromada — na czele Graf Śkir; druga — na czele 
żołnierz Skartabella; trzecia — na czele ksiądz Bonifat. Sam 
Słowacki tłómaczy, że rozdział X jest spoetyzowaniem kłóteń 
emigracyi«. Łatwo dociec, iż pierwsza partya reprezentuje 
stronnictwo arystokratyczne, druga demokratyczne, trzecia Braci 
zjednoczonych. Może na czele pierwszego stojący Skir ma wy­
obrażać ks. Adama Czartoryskiego, na czele drugiego Skarta­
bella ma wyobrażać Lelewela. — Ale na emigracyi stronnictwo 
Braci zjednoczonych było bardzo nieliczne, a właściwie dzieliła 
się emigracya na dwa wielkie stronnictwa: arystokratyczne 
i demokratyczne. Lecz w łonie tych dwu — różniczkowały się 
mnogie odmianki.
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Jedni mówili: Chroniąc się za granicę nie szukaliśmy oso­
bistego bezpieczeństwa, wychodziliśmy z ojczyzny z wiarą 
w blizką wojnę europejską w nadziei prędkiego powrotu z bro­
nią w ręku. Liczyliśmy na ludy, ludy liczyły na Polskę, była 
zupełna wzajemność«1).

Drudzy mówili: »Polegaliśmy na szlachetności i mądrości 
gabinetów« *). Ale tych było mniej. Powtarzano sobie, jaką to 
encyklikę wydał Grzegoź XVI do duchowieństwa polskiego; 
jak to król Anglii w mowie przy otwarciu parlamentu w 1830 
zapewniał, że wojna tocząca się w Polsce, nie zamiesza euro­
pejskiego pokoju; jak to francuski minister Sebastyani w izbie 
deputowanych zawyrokował, że »na zgubę przeznaczona«... To 
też częściej dawały się słyszeć takie wołania, jak: »Es leuchtet 
Hoffnung uns in der Natur, in der Geschichte und in der Völ­
ker Neigung8); albo też, że rewolucya powszechna może odbu­
dować Polskę4); albo nareszcie wołania, jak w owym wierszu: 
Do Królów:

»słuchajcie ludu, tam jest glos prawdziwy,
Co ma nastąpić, zawsze w gminie wiedzą.
Słuchajcie! mówią: będzie bój straszliwy,
Że aż na tronach króle nie dosiedzą5).

Słowacki bywał w Paryżu na zgromadzeniach Taranu, 
znał wszystkie opinie — żadnej nie podzielał. Że nie podzielał 
zasad ks. Czortoryskiego, choć go wielce poważał, to wyjawił 
później w liście do »Księcia A. C.«, na którym się niedwuzna­
cznie podpisał: »republikanin z ducha«6). Że nie cenił zasad 
Braci zjednoczonych, dowodzi nie tylko znany i sławny koniec 
pieśni V. Beniowskiego, w parę lat po powyższym rozdziałku 
Anhellego napisany, ale dowodzi już w przedmowie do Larńbra 
w 1833 roku 17 kwietnia w Genewie ułożonej następny sąd: 
»Szanuję szkołę religijną, ową wieczerzę pańską polskich poetów,

ł) Noworocz. demokr. r. 1843 str. 20, art. O działaniach arystokracyi 
polskiej na tulactwie.

*) Nota rządu narodowego 1831.
s) Patriotische Gemitlde aus Polen v. Widmann. Wiirzburg 1832, 31.
*) Pam. emigranta polskiego 16 czerwca 1833.»
5) Wiersz Ant. Góreckiego (Poezye Litwina) z 30 grudnia 1833 r.
®) Ob. zwłaszcza ostre zarzuty od słów: »Ta pierwsza rasa świata« i d.
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do której zasiedli w Paryżu... Oddaliłem się wszelako do idącyeh 
tą drogą poetów; nie wierzę bowiem, aby Szkoła De - la - Me- 
nistów i natchnięta przez nią poezya — była obrazem wieku«.

Że nareszcie Słowacki ani zasad politycznych Taranu nie 
wielbił, ani wodza Lelewela nie cenił, o tem świadczą nieraz 
odezwy jego o Lelewelu.

Jakże ostro i nielitościwie nakreślił profil Lelewela w Kor- 
clyanie! Jak niedwuznacznie pisze do matki 7 marca 1832 r.: 
»Kłaniałem się kutasom u butów *). Wy je uwielbiacie — szczę­
śliwi! Nie wiecie, co to jest bliższe poznanie ludzi; jest to le 
prophète voilé de Karaphan — tak go nazywamy ze Skibickim«. 
A zatem żadna z trzech głównych partyi emigracyjnych śród 
swych zasad nie posiada promieni ożywczych i zmartwychwstanie 
dać mogących. Wszyscy trzej męczennicy nie wytrzymali próby 
krzyża i zginęli. Któż tedy jest piastunem tajemniczej siły 
ofiarnej, z której zrodzi się wyzwolenie narodu? Tylko ty An- 
helli. Oto owi napróźno pomarli, ale ponieważ »Krzyż ich oczy­
ścił«, niech przeto mają spoczynek w ziemi. — Przed tobą zaś,

ł) Wedle mody ówczesnej Lelewel nosił przy fraku spodnie w bu­
tach, ozdobionych z przodu kutasikami

Prof. Hahn domyśla się, że Lelewel to Skartabella, ale ma za złe 
Słowackiemu, źe Lelewela nie cenił. Jednakże Słowacki dzielił co do Le­
lewela mniemanie licznych świadków spółczesnych. Lelewel na emigracyi 
zraził ku sobie Mickiewicza, Mochnackiego Maurycego i Kamila, Podcza- 
szyńskiego i wielu innych. Ciekawe jest zdanie Leona Dębowskiego mini­
stra skarbu w 1831 r.: »Lelewel, o ile jako sawant godnym był najwięk­
szego uwielbienia, jako maż stanu nie tylko nie miał ani doświadczenia 
ani energii, ale nadto oddany zupełnie intrygom, tajemniczości i drobiazgo­
wym wy obrażeniom, siedział nie na dwóch stołkach, lecz na trzech, a może 
i więcej. W rządzie rzadko kiedy miał własne zdanie. Dopóki był Lubecki, 
ulegał zupełnie jego wpływowi. Kiedy Lubeckiego nie było, oddał się 
wpływowi Ostrowskich. Lecz obok tego drugi stołek, to było Towarzystwo 
patrvotyrczne, którem kierował — i tam było pole wszystkich intryg, spi­
sków... A nakoniec trzeci stołek ulubiony, otoczony tajemnicą — to był 
socyalizm. Lelewel nie dbał, ażeby sprawa powstania otrzymała zwycię­
stwo. Uważał to za epizod wielkiego dramatu, do którego dąży ludzkość. 
Dla niego nie chodziło ani o istnienie Polski, ani o odzyskanie da­
wnych granic, lecz o objawienie światu nowych prvncyrpiówr wyzwolenia 
wszystkich ludów z pod jarzma tronów, zaprowadzenie rzeczypospolitych 
federacyjnych z podziałem własności lub też ze zniszczeniem zupełnie 
prawa własności«. Gadon Emigracya III, 248. Podobnie Skartabella Sło­
wackiego »chciał ziemię podzielić*...
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Anhelii, droga ciężka, blizka: takaż śmierć — jak owych trzech 
wyznawców zasad, w których nie było ziarn życiodajnych. 
Owi zresztą byli »jedni z najmniejszych«, ty zaś masz duszę 
jasną, jak słońce, wonną, jak woń tysiąca kwiatów i konwalii, 
strojną, jak strojni są królowie chińscy. Dla ciebie, Anhelii, ta 
kie okrzyki jak »równość«, »krew«, »wiara« nie są i nie będą 
hasłami jedynie i wyłącznie odradzającemi, bo ty wiesz, źe 
one nie mają wyłącznego przywileju na duchowe wyzwolenie. 
Tyś już stał się dostojnym podczas ciężkiej kalwaryi swej; ale 
widok nieszczęść, który ci w dotychczasowej pielgrzymce to­
warzyszył, przerwał się: dość obrazów nędzy zbiorowej, choć 
ją cudem można było odwrócić; dość obrazów grozę budzących 
i nawet przez moc cudowną nie odmiennych. Ale tkwią ci one 
w pamięci, tkwią w mózgu, tkwią w sercu — wszystkie, 
wszystkie: i utrata wiary, i utrata polskości, i kaleczące do 
krwi oszczerstwa, i pokusy odebrania religii, mowy, ziemi, tra- 
dycyi narodowi, — i owo samobójstwo kapłana tak groźne dla 
innych, jako przykład okropny, i zanik uczuć ojcowskich, 
i pełne zdziczenia zabicie ojca przez syny — i wszystek jęk 
niewoli, nasycającej duszę jadem i ohydą zbrodni i grzechu. 
Anhelii od tego chaosu cierpień przeszedł nagle na cmentarz 
i znalazł się w niezmiernej i słodkiej ciszy. Pierwszem jego 
wrażeniem, gdy stanął na cmentarzu, było z pewnością wra­
żenie: »jak tu cicho«.

Ale Mickiewicz prawrdę niegdyś powiedział:

O myśli! w twojej głębi jest hydra pamiątek,
Co spi w pośród złych losów i namiętnej burzy,
A gdy serce spokojne, zatapia w niem szpony.

A gdy serce spokojne, zatapia w niem szpony. Wyobraźmy 
sobie, jak Anhelii z pamięcią, pełną straszliwych scen, jęków, 
krwi, ćwiertowań i biczowań fizycznych i moralnych, z duszą 
smutną niezgłębionym żalem odprowadza trzech męczenników 
na smętarz i słyszy jakoby mowę pogrzebową nad nimi: »Niech 
mają spoczynek w ziemi. Krzyk je oczyścił«. A tam nagle ci­
sza, tylko hymn skarżących się mogił, uciszany przez anioła 
z białemi skrzydłami, którego ujrzawszy upadł jak człowiek 
martwy, bo go poraził sen młodości. Wśród tej ciszy, będącej 
tak cudnym artystycznie kontrastem do rozgwaru scen dotych­
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czasowych, tem boleśniej odczuwa Anhelli wszystko, co przebył, 
zaczyna się skarżyć, kwilić jak dziecię bezbronne na los swój 
i na ból swój.

»Dla czegóż nie powstanie wicher, co mię z ziemi zwieje 
i zaniesie w krainę cichą! dla czego ja  żyję ?

Oto już jednego włosa niema na mojej głowie z tych, 
które były dawniej; oto się nawet kości we mnie odnowiły, 
a ja zawsze pamiętam.

A niema jednej kawki w powietrzu, któraby nie spała 
przez jedną noc życia w spokojnem gnieździe. Lecz o mnie 
Bóg zapomniał. »Chciałbym umrzeć«.

Taki stan duszy Anhellego wywołany nie tylko widokiem Eloi, 
nie tylko przypomnieniem młodości »nieba i tortur«, ale tem wszyst- 
kiem, co właśnie przebył. Widok Eloi był jakby ostatnią kroplą, 
przelewającą pełny po wręby kruź. Była ta gotowość do śmierci 
potrzebna, jeśli śmierć miała być dobrowolną. Ale czy jest on tak 
mężny duchem, tak prześwietlony, tak podniosły, żeby ofiara jego 
życia zrodziła tryumf sprawy?

Skargi jego dowodzą, źe jeszcze nie; brak ufności w Boga 
dowodzi, źe jeszcze nie. Dalsza więc czeka go pielgrzymka. 
Widział niedolę żywych, teraz ma poznać tajemnice grobów. 
Stąpał po ziemi brukowanej ludźmi śpiącymi, teraz stąpa po 
mogiłach. Lecz dla ludzi smutnych »ta kraina piękną jest i nie 
bezludną; albowiem tu śnieg nie plami skrzydeł anielskich 
a gwiazdy te są piękne«. Anhelli podnosi czaszkę odkrytą — 
i przekonawszy się, źe mewa uwiła tam gniazdo, z którego 
ptaszęta wyciągały główki, rzuca ją o ziemię z gniewnem sło­
wem: »precz, kościele zhańbiony«. Niepotrzebny gniew, po­
trzebna raczej nauka dla niego, »który wkrótce przyjdzie poło­
żyć się« ze zmarłymi ’), że u progu śmierci nowe, młode tętni 
życie i to jest prawem natury. Obok tej tajemnicy grobu od­
krywają się inne w opowieści biskupa. Był to człowiek czysty. 
Kiedy Kimbar wywołał »Sybir« i postawił go przed obliczem 
sejmu bladego, mówiąc oto jest krzyz, poszedł na wygnanie 
i umarł i zapomniano o nim.

*) Prof Zdziechowski utrzymuje, że Anhelli jest nieświadom (Mesya- 
niści i Słowianofile str. 109) swego powołania. Owszem, wie on o niem, 
jak to choćby z tych słów wynika.
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Sybir oznacza w tych słowach biskupa wszelkie wygna­
nie, wszelkie cierpienie ofiarne za sprawę ojczyzny. Ale Sybir 
jest oraz krzyżem t. j. cierpieniem wyzwalającem.

Podobnie jak Zbawiciel z poddaniem niósł krzyż swój na 
Golgotę i śmierć poniósł, lecz przez to wyzwolił ludzkość od 
męki za grzech pierworodny, tak Anhelli, przyjmując dobro­
wolnie śmierć, wyzwoli naród; wszakże ma nawet przykłady 
liczne przed sobą — bo prócz biskupa z pod ziemi daje się 
słyszeć długi szereg imion zapomnianych. Niechże się i na to 
przygotuje, że po śmierci dobrowolnej a ofiarnej — zapomnie­
nie czeka, choć złem ono nie jest. Biskup wycierpiał, biskup 
poszedł na wygnanie, biskup żył z wygnańcami i umarł i za­
pomniano o nim, a był on człowiekiem czystym, jak Anhelli. 
Ma tedy służyć Anhellemu za przedsłannika, za drogowskaz, 
choć nie za bezpośredni wzór czy ideał, bo Anhelli większym 
odeń będzie1). Gdy grobowce powiedziały Anhellemu swe taje­
mnice, wstąpiło weń jakby postanowienie, moc i gotowość osta­
teczna do ofiary.

Przedziwnie uroczysty ogarnia go spokój i bogobojny nastrój.
»1 zeszli ze wzgórza mogił — modląc się«.
Teraz Szaman już Anhellemu niepotrzebny; duch jego zna­

cznie ukształtował się, podniósł i umocnił. Znajdą się, jak zo­
baczymy, w stanowozym momencie jeszcze zgrzyty, ale na 
śmierć obecnie idzie w przekonaniu o jej potrzebie i zasłudze.

»Pisałem Anhellego umyślnie z wielką ekonomią detalów«.. 
Sądzę, że do ekonomii detalów należy zamknięcie tego rozdziałku 
wyrazem »modląc się«. Wobec rozstroju, żalu i goryczy, które 
cechowały duszę Anhellego w chwili wstąpienia na ziemię 
cmentarną, końcowy ten nastrój da się oznamionować, jako 
spokojna ale pełna powagi i dostojności, uciszona w sobie, niemal 
uroczysta — rezygnacya. W takiem usposobieniu wracają obaj

*) Że biskup ów — to nie Soltyk, lecz Krasiński, niema co wyja­
śniać; wyjaśnił definitywnie dr. Halin w komentarzu (West). Tam też
i w liście Słowackiego do Gaszyńskiego znajduje się objaśnienie mowy 
Kimbara, posła na sejm Grodzieński w 1793 r. Dodam tylko, że emigra- 
cya — musiała bardzo cenić na równi z Rejtanem Kimbara, jako ideał 
obywatela polskiego, skoro nie tylko Słowacki, ale i Krasiński w tym sa 
mym duchu o Kimbarze mówi. (Krasiński Listy do Małachowskiego 
z 5 listop. 1844).
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do wygnańców. Ci zaś mieli żywić w sercach nadzieję, mieli czuwać 
nad sobą, jak ludzie stojący na podniesieniu, przyrzekli z ludem 
sybirskim chować przymierze — a oto w domu ich zgiełk, 
śmiech, wrzaski, szczękanie kielichów, brudne pieśni, kłótnie: — 
stali się ludźmi bez pamięci i serca. Mieli oni iść na Golgotę 
i miał Anhelli iść na Golgotę. Anhelli szedł i idzie »modląc 
się«, oni śród brudnych pieśni i kłótni. A tymczasem »zbliża 
się wielki dzień«, zapowiedziany dzień zmartwychwstania1). 
Jeżeli w noc wielką napiszą krzyż czerwony na wrotach swo­
ich, to nie krwią baranka, symbolizującego ocalenie dusz, będą 
one bowiem potępione i nie przyczynią się do wyzwolenia oj­
czyzny. Tem naglejsza, tem potrzebniejsza czysta ofiara życia 
Anhellego. Któż bowiem inny z wygnańców odbył drogę na 
Golgotę tak, jak Anhelli?

Wie, że ma umrzeć. Ale jaka to śmierć będzie? Jaka jej 
postać, jej forma, jej nad człowiekiem grozą napełniająca prze­
moc? Czy w obliczu śmierci nie ulegnie, nie popsuje się dusza? 
Czy z głębin duszy nie wynurzą się na powierzchnię poczwarne 
ślepia przerażenia, nie zemną i nie pohańbią duszy?

Oto ku twej nauce, Anhelli, ukaże się potrójny widok 
śmierci, przedziwny tryptyk ku twemu zbudowaniu i ostate­
cznemu ułatwieniu śmiertelnego pogotowia *).

Przeznaczony byłeś na oglądanie nieszczęść, na pozostanie 
w samotności z brzemieniem myśli i tęsknot na sercu. Spełniła 
się pierwsza połowa roli, spełnia się druga. Spełnienie się pier­
wszej połowy przygotowało cię do ofiary, zapragnąłeś jej sam. 
A teraz osnuje cię mgła ciężkiego smutku, zanim pozostaniesz 
sam z brzemieniem myśli i tęsknot. Umiera najpierw człowiek 
»silny w Bogu« Szaman: dokonał swego zadania względem An­
hellego i gaśnie; ale choć zniknie, to jednak »śmierć będzie 
mówić za niego, i wyręczy go«. Pełna powagi, spokoju, mocy 
śmierć — ale w spokoju i mocy widnieje pewność jasnego ju­

‘) R. II. »A to, o czem pomyślicie, wypełni się i wielka radość bę­
dzie na ziemi w on dzień zmartwychwstania«.

*) Już zwracałem uwagę na powtórzenia umyślne pewnych wy­
razów, jakby poeta chciał na znaczeniu ich skupić i zatrzymać naszą 
uwagę. W rozdzialkach 12, 13 i 14. — dwadzieścia ośm razy powtórzone 
słowa: śmierć, trup. umrzeć.
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tra, nie tak, jak w fatalistycznym zdechu wilka VignyJego 
(Mort du loup), co to bez jęku ginie, protestując przeciw okro­
pnej konieczności zginienia. Poważna, mocna, ale i pogodna jest 
śmierć Szamana.

Lecz jakże inną jest środkowa część tryptyku: śmierć Ellenai. 
Żaden rozdziałek poematu nie może się porównać z tym właśnie co do 
prostoty środków formalnych a siły wywołanego przez nie wrażenia.

Jest to istne arcydzieło stylu i obrazowania. Śmierć bywa 
zazwyczaj zjawiskiem pełnem grozy, bywa niekiedy brzydką, 
niekiedy wstrętną, a prawie zawsze z dna duszy ludzkiej wy­
łania i rozsiewa ziarna lęku przed czemś tajemniczem, co rozta­
cza olbrzymie skrzydła czarne. Godziny pośmiertne trupa bywają 
prawie zawsze dla żywych ludzi ciężkie i niemiłe: wyziewy rozkła­
dającej się materyi zmuszają do refleksyi o znikomości ciał...

Subtelnie wrażliwy poeta, dobrowolnie dzieląc losy wy­
gnania, w tęsknocie i ucisku serca myślał nieraz o śmierci na 
obczyźnie *). Roztacza też, tem osobistem uczuciem owiany, obraz 
śmierci pięknej, odjąwszy jej to wszystko, co w śmierci tchnie 
grozą, co w śmierci bywa brzydkie, co po skonie czyni trupa 
niemiłym.

Ellenai zbrodniarka, lecz i pokutnica; serce od modlitwy 
pełne ma łez, oczy promienią się ufnością w Boga, lęka się

*) Listy do matki t. I. str. 137, 138, 174, 280, 303; t. II, str. 110 i in. 
Celem poparcia zdania przepisuje dwa ciekawe fragmenty z Listów:

5 lutego 1835 w przeczuciu szczególnem pisze: »Ludzie, którzy mię te­
raz zapominają, może będą kiedyś pamiętać o mnie, a kiedy przyszłą tutaj 
wygrzebywać popioły, leżące po zielonych cmentarzach, może także i mnie 
wezmą i zaniosą do mojej ziemi. O takim teraz marzę powrocie«.

21 sierpnia 1838 pisze: »Zazdroszczę ci, że jesteś nad błękitnem je­
ziorem pod Julinkami. Zawołaj tam Julki, łabędzie niech przypłyną, niech 
zdziwionemi oczkami pytają ciebie o tę zgrabną dzieweczkę smagławą. 
która je niegdyś o zachodzie słońca wywoływała z ajerów, i karmiąc je 
dumała o miłości i szczęściu... A teraz... myśl się wzdryga, myśląc, czem 
jest — i przychodzi na myśl testament Abelarda, który trupa swojego ka­
zał zanieść do klasztoru kochance, pisząc do niej: »patrz, coś ty kochała, 
kochając człowieka!«, a myśląc o Jasiu, przychodzą na myśl te słowa 
Hamleta, który przerzucając kości na cmentarzu, zawołał: »i kości te ko­
sztowały matkom tyle trosk i starań na to tylko, ażeby teraz niemi grać 
w kręgle ? !«

Ale dosyć tego melancholizowania; wszyscy pójdziemy spać niena- 
balsamowani«...

http://rcin.org.pl



KLUCZ DO SYMBOLIKI »ANHELLEGO« 31

słów nieczystych. Gdy umiera — odmawia litanię loretańską 
i kona ze słowami: »Różo złota«.

Żywa róża pada jej wówczas na piersi i rozchodzi się 
w jamie »woń róźanna i mocna«. Skoro zaś chmura ciemnych 
duchów ze śmiechem domaga się wydania zmarłej, róża zamie­
nia się w aniołka i odpędza szatany.

Eloe nareszcie podkłada pod Ellenai końce skrzydeł, wiąże 
je pod umarłą i z pełnemi trupa skrzydłami na księżyc od­
chodzi. Obie te sceny: śmierć Szamana i Ellenai różnią się tonem 
jednym — pierwsza śmierć jest mocą, druga słodyczą i uległością; 
lecz obie podobne wiarą, źe grobowiec dla organizmu wszystko 
kończy, ale dla ducha nowy rozpoczyna okres. Dla Anhellego 
widok tych śmierci jaśnieje przykładem i zatwierdzeniem słów, 
źe śmierć nie musi być złem, słów tylokrotnie przekazywanych 
mu niedawno przez Szamana.

Dopiero trzecia część tryptyku straszliwym stygmatem 
wraża się w pamięć i myśli czytelnika. Jako groźne a ostrze 
gawcze memento wraziłaby się niezawodnie tak samo w myśli 
Anhellego, gdyby ją widział. Nie widział jej, jak dwóch pier­
wszych, lecz mu o niej później donieśli Aniołowie.

Spełnia się wyrok Szamana na wygnańcach. Ułożyli oni 
stos i na nim trupa pieką do pożarcia. I źwali języki swoje 
od boleści i bluźnili Boga niebieskiego — mówi św. Jan w Apo­
kalipsie (16, 10).

Bluźnią tedy naturze, pożerając ludzi, bluźnią Bogu, mó­
wiąc mu: przeklęty. Stracili nadzieję, zwątpili o Bogu i o po­
wrocie do ojczyzny. Zdjęci przerażeniem na widok tęczy, otwie­
rają usta, płoną im na węgiel języki bluźniercze, szklanne, 
oczy tkwią w tęczy, usta szepcą imię Zbawiciela — a owi pa­
dają martwi.

Tak ów tryptyk wytrawia w Anhellim wszelką niepewność 
wszelki szczątek ludzkich słabostek i zachwiań: pierwszy obraz 
może mu być wzorem męskiej powagi i stałości ducha, drugi 
obraz może go natchnąć wiarą i nadzieją, źe nad człowiekiem 
czuwa moc Boża i nie zda go na poniewierkę, lecz wieńcem 
cudów go otoczy, trzeci obraz mógłby za pomocą prawa kon­
trastu utrwalić w nim wiarę w tę moc Bożą — i gdy się speł­
niły wszystkie przepowiednie, da poznać, że i dla niego chwila 
ostateczna nadchodzi.
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Przeto skoro ujrzał młodzieńców — Aniołów, odrazu po­
myślał, że mu zwiastują śmierć. Ale ofiara Anhellego jeszcze 
się nie dopełniła. Widział nieszczęścia, cierpiał, przygotował się 
i oczekuje śmierci, jednakże musi się poddać »większej okropno­
ści, niż jacy ludzie doznali kiedy«, czeka go »samotność 
w ciemnościach« z brzemieniem myśli i tęsknot na sercu. Aby 
samotność była zupełną, niech wie, źe jest »ostatni«, źe wszyscy 
bracia pomarli. Aby męka była zupełną, niech wie, że choć to 
są aniołowie Piasta, tacy radośni niegdyś ze słowami nadziei 
i wesela, to jednak teraz są zwiastunami końca i nieszczęścia, 
a  przyszłości wyjawić im nie wolno.

Niemasz więc dla Anhellego ani promyka światła, ani 
iskierki nadziei... Wtedy duch Anhellego nie poraź pierw­
szy słabnie. Anhelli — jak niegdyś na cmentarzu — wybucha 
potokiem skarg i żalów: skarg, źe go przerażają wciąż od ko­
lebki, żalów, źe cichy smutek nie starczy, trzeba przestrachu. 
»Powiedzcie Bogu, źe jeżeli ofiara duszy przyjętą jest, oddaję 
ją  i zgadzam się, aby umarła«. Daje więc Anhelli więcej, niż 
może. Może on rozporządzać swem ciałem, ale dusza jest w ła­
snością Boga, który jako Istota najwyższa, najlepsza i najdo­
skonalsza nie wymaga dobrowolnego potępienia duszy.

Dobrowolna spokojna ofiara czystego sercem człowieka — 
to bez wątpienia widok podniosły i wspaniały, zwłaszcza jeśli 
od niej zależy żywot i los milionów; ale dobrowolne posępne 
pogrążenie się duszy w odmęt ciemności piekielnych przenika 
grozą tragiczną i potworną. Bluźni, kto wywołuje piekło, aby 
go pochłonęło, a nic nie masz okropniejszego nad bluźnierstwo 
(S. Hieronim In Isaiam c. 18) *).

Skoro mu aniołowie uprzytomnili myśl powyższą, Anhelli 
uciszył się i na osobiste cierpienie w ciemności zgodził. Lecz 
los ojczyzny? Pierwsza osoba prologu w Kordyanie, biorąc na 
się »łzy ogromne i męki niespania« tuszyła, że Bóg po mękach 
da jej trąbę sądnego anioła, że da jej siłę, że słowem zdoła

*) Cokolwiek podobny motyw opracował w dramacie p. t. Potępienie 
p. Józef Albin Herbaczewski w 1905. Bohater Olgerd - Adam bojując 
z Bogiem, żył w świadomości potępienia i zginął sromem porażony. Jak­
kolwiek autor w końcowym epilogu zastrzega się przeciw wspólności tego 
pomysłu z mistyka polska, nie od rzeczy tu prażródło pomysłu wykazać.
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złote cielce giąć i kruszyć, że pokruszy gipsy a wzniesie po­
sągi z bronzu...

Teraz Anhelli, tyle wycierpiawszy, chciałby mieć moc 
miliona ludzi... A tu tymczasem zwiastuni Boga oznajmiają 
»koniec i nieszczęście, a Bóg nie kazał wyjawić przyszłości«. 
Przeto Anhelli na tę rozpaczliwą wieść burzy się: »Czemużem 
się targał i męczył dla rzeczy będącej szaleństwem?« »Rzuci­
łem się w rzekę nieszczęścia i fala jej zawiodła mię daleko«...

Aniołowie znów go reflektują, że bluźni przeciwko woli. 
Wszakże dobrowolnie ofiarował się za ojczyznę Bogu, przeto 
bluźni przeciw temu własnemu ślubowaniu. Złym był bunt 
przeciw duszy, złym bunt przeciw woli. Anhelli, po raz wtóry 
uświadomiony przez aniołów — poddał się woli boskiej.

Moźnaby mniemać, że cały ten rozdziałek niewiele przy­
nosi nowego do ogólnej kompozycyi poematu. Dla psychologii 
Anhellego atoli moment nie bez znaczenia. Serce to ludzkie 
najczystsze, przytem przez niedole własne a zwłaszcza przez 
gorący, głęboki i żywy współudział w niedolach obcych wyro­
bione, zahartowane i do ofiary pochopne. Cóż, kiedy widocznie 
ludzkich serc zupełnie czystych wcale niema. I Anhellego 
serce było tylko ludzkie, zatem nie tak czyste »jak dyamentowe 
źródło i nie tak wonne, jak lilie wiosenne«. Zeznaje to Eloe, 
nawet odpowiedzialność w części na siebie przyjmuje. A po- 
wtóre: »zły duch miewa dostęp do najczystszych serc ludzkich 
i przerzuca je za okres dobrego«.

Tak też i u Anhellego mąci się od czasu do czasu jasny 
kryształ myśli i uczuć. Od początku do końca swej wędrówki 
na Golgotę Anhelli nieraz ma do walczenia ze sobą. Zrazu 
mętów ziemskich w nim więcej: powtarza obmowy i oszczer­
stwa, poddaje się smutkowi, traci nadzieję, jęczy boleśnie na 
cmentarzu; później ucisza się, wyrabia w sobie chrześcijańską 
rezygnacyę i gotowość na śmierć, chociaż niema jeszcze cier­
pliwości w chwili zabicia Szamana. Na północnej pustyni dusza 
jego rośnie, gotowość się utrwala, ale jeszcze nie wytrawiły się 
słabości ludzkie — i dopiero całkowite zdanie się na wolę Bożą 
czyni Anhellego ofiarą wielką, czystą i zbożną.

Niedość powiedzieć: moment to potrzebny, psychologicznie 
umotywowany; warto powiedzieć, że moment ów pod względem 
artystycznym stanowi cudowne ogniwo końcowe całego łańcu-

3
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cha podobnych ogniw. Słowacki niezawodnie wczytał się w P i­
smo święte i znał w ewangelii św. Mateusza epizod w ogrodzie 
oliwnym smutków i tęsknot Chrystusa. Potrzykroć smutki te po 
brzegi zalewają serce Boga-człowieka; potrzykroć prosi: Ojcze 
mój, jeśli można, niechaj odejdzie odemnie ten kielich, a po­
między pierwszem, drugiem i trzeciem westchnieniem coraz 
mniej oporu, coraz więcej rezygnacyi i zdania się na wolę Ojca. 
To On tak; cóż dopiero mówić o ludziach, u których »duchci 
wprawdzie jest ochotny, ale ciało mdłe«, jak się właśnie wtedy 
Zbawiciel wyraża o swych uczniach.

Anhelli — człowiek. Cóż dziwnego, że ma silne porywy 
słabości i potrzebuje opieki i podpory czy Szamana czy. też 
Aniołów.

A gdy Anhelli był umarły i nad ciałem jego siedziała 
Eloe, z płomienistej zorzy, rozwiniętej w ciemności, wystąpił 
rycerz na koniu z chorągwią, na której paliły się trzy litery 
1 - u - d i głosił zmartwychwstanie narodów przez zwycięstwo 
ludów nad rządami i tronami. — Budził żołnierza, ale Eloe 
przeznaczonego na ofiarę serca Anhellego spokojowi przeka­
zała — i cieszyła się, że na głos rycerza nie obudził się.

IV

. . . .  Mam przeczucie:
Czuję trumnianym pachnący modrzewiem 
Naród — i w trumnie grające zepsucie . . . .
A jednak — pod tym mogił chwastem, plewiem 
Jest jakieś dziwne, ciągłe, głuche kucie,
Pod narodową słyszane mogiłą,
Jak gdyby serce ludu w kamień bilo.

W północy — wstają mi włosy na głowie 
I zadziwiony słucham — i to słyszę,
Co muszą boscy słyszeć aniołowie —
Jakąś okropność przyszłą, co kołysze 
Światem . . .  i miastom zapala na głowie 
Straszne korony . . . Czujcie (ja wam piszę 
Z ciemnego duchów świata list przestrogi)
Ludy, bo wkrótce będziecie jak bogi . . . (Beniowski VII, 12)

Cały Anhelli jest właśnie takim listem przestrogi z cie­
mnego świata duchów. I gdy o ten główny ton, o tę zasadniczą
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ideę, o ten istotny i najważniejszy cel Ańhellego potrącimy, to 
on swem donośnem brzmieniem tak dalece zagłuszy wszystkie 
t. zw. tajemnice, zagadnienia lub ciekawostki, omawiane w egze- 
gezie poematu, że znikną, jak znika mgła pod tchnieniem sło­
necznych promieni.

Około tego poematu bowiem zgromadziła się dość gęsta 
ćma kwestyi, które same przez się zajmujące i potrzebne, nie 
przyczyniają się jednak do sformułowania w postaci twierdze­
nia głównej idei poematu. Ważniejsze z tych kwestyi uzyskały 
już należyte wyświetlenie.

Gdzie i kiedy powstał poemat? Jeżeli nie chodzi o pomysł, 
lecz o ostateczną redakcyę, to sprawa rozstrzygnięta: powstał 
we Florencyi po powrocie Słowackiego ze Wschodu. Znaczną 
część argumentów zebrał na wykazanie tego p. Hoesick 1), ale 
już przed nim dawno rzecz sama znaną była*). Pomysł idei 
niewątpliwie o wiele wcześniejszy i tern się tłumaczy, że Ma­
łecki w ostatniem wydaniu z 1901 roku, znając już argumenty 
p. Hoesicka, pozostawił Ańhellego w okresie genewskim.

Trudniej o odpowiedź na pytanie, jak pisał się Anhelli? 
Tu i owdzie ślad wpływu Renègo, Attali lub Natchezów Chateau- 
brianda, możliwy ślad wpływu Dziennika z podróży Józefa 
Kopcia, pewny ślad wpływu Alfreda de Vigny Eloi, prawdo­
podobny ślad wpływu Dantego, przypuszczalny ślad wpływu 
Ksiąg Pielgrzymstwa Mickiewicza, domniemany ślad wpływu 
Nowego Testamentu, ale czy także Szekspira, Kalderona, Ko­
chanowskiego? Wszystko to drobiazgi, przeciwko którym sam 
poeta niebardzoby się bronił zapewne, mając w pamięci Myśli 
o literaturze polskiej Grabowskiego, gdzie drobnostkowi kry­
tycy uzyskali od tego teoretyka romantyzmu tęgą odprawę8).

Ale poza materyalną genezą poematu większe ma zna­
czenie geneza psychologiczna4), z którą łączy się rozpoznanie 
zasadniczego celu utworu.

*) Anhelli i  trzy poematy. Kraków 1896.
*) Cypryan Norwid w odczytach wygłoszonych w 1860 mówi, że An­

helli dwadzieścia lat temu napisany, odnosząc to nie do wydania, lecz do
koncepcyi. (O Juliuszu Słowackim wyd. II, Kraków 1909, str. 57).

8) Dziennik Warszawski 1828, maj, Nr. 35, str. 109.
*) T. zw. »Psychologiczna geneza poematu«, podana przez p. Hoe­

sicka w § 3, jego rozprawy na str. 40 — 55, więcej zajmuje się analogiami
3*
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Na związek Kordyanci z Anhellim  wskazałem powyżej. 
Czy w trylogii zamierzonego pomysłu, którego Kordyan był 
pierwszem ogniwem, AńheUi miał stanowić ogniwo drugie czy 
trzecie, to na zawsze pozostanie nieodgadnionem. Umieszczanie 
w środku Wallasa wydaje mi się o tyle ryzykownem, żeć to 
przecie bohater obcego plemienia, a trylogia bardzo ściśle złą­
czona z naszej duszy dziejami. Nie da się wszelako zaprzeczyć, 
że pomiędzy psychologicznym wizerunkiem zapaleńca — Kor- 
dyana i Anhellego przedział duży. Oblicze Kordyana ostre, 
nieco dzikie i egoistyczne, żądne czynu, nieuskromione w swych 
nagłych a oślepiających, jak płomień gromu, porywach.

Jeżeli to jest geniusz - marzyciel, to nie czeka on na rze­
czywistość, lecz ją uprzedza; niewątpliwie dumną swą w wy­
stępach obecnością razi i odstręcza, pogardą półśrodków nie­
pokoi, tajemniczym ogniem i szaloną śmiałością pomysłów 
przeraża, mniej pociąga. Czy jest egoistą ? Z pozoru mniemaćby 
tak można. Gdy się słyszy marzenia:

O, gdyby tak się wedrzeć na umysłów górę,
Gdyby stanąć na ludzkich myśli piramidzie . . .
I być najwyższą myślą wcieloną . . .

to się ma wrażenie szczytnego egoizmu.
Gdy się słyszy szepty spowiedzi — wrażenie się utrwala
Ksiądz: Nie masz co komu przekazać na ziemi?
Kordyan: Nic.
Ksiądz: I nikogo na ziemi?
Kordyan: Nikogo.
Ksiądz: Nie byliż ludzie przyjaciółmi twymi?
Kordyan: Nikt.
Ksiądz: Tyś mi tego nie powiedział grzechu!

Zlituj się nad nim Boże! Wielki Boże!*).
Tymczasem Anhelli od początku z litością i miłością ku 

ludziom; w Anhellim buntu niema, w Anhellim dusza ukojona,

Anhellego z różnymi utworami, niż usiłowaniem wtargnięcia w duchową 
kuźnię poety.

*) Zwracam uwagę na słowa Kordyana z I-go aktu:
Jam się w miłość nieszczęsną całem sercem wsączył; 

na słowa Laury: »Kordyan zapomniał, że ma matkę, matkę wdowę, ale 
też i na słowa ze sceny IV, aktu III.
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jasna, słodka. Pierwszy jest protestem, drugi rezygnacyą. 
I ażeby profil drugiego zrozumieć, trzeba koniecznie sięgnąć do 
tego skarbca organizacyi duchowej Słowackiego, gdzie się taiły 
dotąd uśpione źródła późniejszego mistycyzmu!

Jak poeta wyobraża sobie w Godzinie myśli świat ziem­
ski i świat nadziemski?

Świat tworów u góry zbija się w światło, u dołu w cie­
mność pogrąża. Ogniwa — jak szczeble — wiodą duchy ku 
tym kresom: światła lub ciemności.

Dusza przez wieki rozkwita i kona, biorąc kształty ró­
żnych tworów: w kwiecie jest wonią i barwą, w człowieku 
myślą, w Aniele światłem, lecz ciągle płynie w Boga, rozkwi­
tając co chwila w doskonalszem ciele.

Człowiek się silną myślą w anioła rozwinie,
Ten anioł zachwyceniem w światło się rozleje 
I będzie częścią Boga na żywiołów tronie,

Ta teorya znajdzie się później w Wykładzie nauki — 
prawie taka sama. »Przypuszczam — naucza Tłumacz słowa 
Heliona — że twój duch, będąc dawniej duchem koniczyny, 
potem obleciawszy świat orłem, co weń moc syntezy wszczepiło 
potem wypracowawszy cnotę szlachetności i odwagi w wolnym 
edeńskim rumaku, wszystkie te cnoty zamknął w pierwsze 
ciało gliniane, Bogu z rąk miłością doskonalszej formy, niż 
była zwierzęca, wydarte«.

Ta sama teorya o wyanielaniu się ducha powtarza się 
w Kordyanie w tern credo, źe na świecie drugim z uczuć ra ­
zem zlanych wstanie anioł cały jasny, na sercu którego nie 
będzie plam ludzkich. Bóg otworzy mu oczy na przyszłość, 
kolumnę światła pod nogi wywróci, zapali gwiazdy i słońca

Zatem też pomysł Anhellego o filozofii poety biegnie pa- 
ralelnie z wiarą w potrzebę wzmocnienia pierwiastka duchowości 
w człowieku, w potrzebę wyzbycia się »plam«, boską człowieka 
cząstkę krępujących kajdanami materyalnych potrzeb i przy-

Chciałbym spisać imiona płaczących nademną:
Ojciec w grobie — i matka w grobie — krewni w grobie, 
Ona, jak w grobie. Więc nikt po mnie, wszyscy za mną! 

Potrzebne to do zi-ozumienia konfesyi przed księdzem.
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wiązań. Źe to wyanielenie odbywa się przez spotęgowanie 
w sobie myśli (Garczyński — Dzieje Wacława) i uczucia 
(Mickiewicz Dziady III), to się rozumie. Jako objaw duchowego 
wzlotu ku Bóstwu wymienia poeta »zachwycenie«.

Ten anioł zachwyceniem w światło się rozleje. Jako oznakę 
gotowości duszy do wyższych przeobrażeń, uważa poeta zgodę 
z wolą boską.

»Anhelli spuścił głowę i poddał się woli boskiej«. Aż dzi­
wno, jak to się godzi z mistyką dawnych i późniejszych od 
Słowackiego poetów. Weźmy wiersz Krasińskiego p. t. Ułamek 
naśladowany z glossy św. Teresy.

»Jam się jak bezmiar szerzyła ku Tobie.
Przez nieskończonej łaski zezwolenie 
Stwórca przechodził na chwilę w stworzenie,
Stworzenie w Stwórcę przez jedno westchnienie 
Głos Twój słyszałam, lecz nie ziemskim słuchem 
Wszystkom widziała i słyszała — duchem.

Święci mistycy miewali te chwile przemian w czystego 
ducha, chwile zachwyceń, rozświetlających im Boga i przyszłość 
zagrobową. Ale czy tylko święci je miewali? Słowacki w liście 
do J. N. Rembowskiego końcowe wyanielenie się człowieka 
wróży: »Ten, jako duch grobowy — wewnątrz samorodnym 
ogniem jest — przez pierwiastek miesięczny wodny zapomo- 
żony — przez światłość Odkupiciela ku celom ostatecznym 
podnoszony . . .  aż do czasu, gdy zdoła samoistną miłością 
Bożą — pierwiastkiem światła w sobie złożonym, ogień trans- 
figurować — i formę swoją w wieczną i świecącą przemienić«. 
Oto już po Słowackim w rozwrażaniu rzeczy ostatecznych wy­
łoniły się znów też zagadnienia: dla czego żyć, dla czego cier­
pieć, co potem, po życiu?

I dawali na nie odpowiedź liczni filonfowie, poeci, marzy­
ciele . . . Divina nécessita Leonarda da Vinci znów do dna 
zamąciła dusze ludzkie. Amor fati — orzekł Nietzschę — das 
ist meine inncrste Natur. Nie jestto poddanie się woli Bożej, 
którego źródłem cierpienie, lecz i miłość chrześcijańska; jest to 
pogańskie w swej twardej zaciętości poddanie się Losowi.
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Ale i objawy widzenia harmonii wiekuistej znajdą się 
np. u Dostojewskiego *) w Biesach.

Mistyk tej powieści Kiryłow miewa rodzaj zachwyceń^ 
których — jak mówi — człowiek jeszcze w ludzkiem ciele po­
zostający nie może dłużej wytrzymać nad pięć sekund. »Ja 
w pięć sekund przeżywam życie i za nie życie oddam, bo 
warto. Żeby wytrzymać dziesięć sekund tego stanu — trzebaby 
się fizycznie przeistoczyć«.

Nastanie czas, źe się człowiek na anioła przerobi. »Nowy, 
wolny człowiek — człowiekobóg — syn boży zdobędzie nowe 
ciało bez cierpień, bez śmierci, bez rozkładu: śmiercią śmierć 
zwycięży«.

To samo zresztą wróży i Nietsche, gdy mówi o przekształ­
ceniu się ludzkiem i o wiekuistem bytowaniu a siebie nazywa 
»ich, der Lehrer der ewigen Wiederkunft«.

Jeżeli o tern wspominam, to dla tego, źe pragnąłbym 
w Arihellim, jego końcowej przemianie, jego roli odkupienia, 
zapowiedzianej przez Szamana, odkupienia przez śmierć uwy­
datnić pokrewieństwo z mistycyzmem, może zresztą kiełkującym 
już wówczas po studyach filozofii i romantycznej poezyi nie­
mieckiej 2) pokrewieństwo z niektórymi jej pomysłami. Ale u Sło­
wackiego głównie na taką budowę pomysłu oddziałały rozmy­
ślania natury patryotycznej.

Przychodzą mi tu na myśl tak znane słowa poety, do 
Krasińskiego zwrócone: »Łudziłem się słodką nadzieją, źe kie­
dyś nas we wspomnieniach ludzie powiążą i na jednym stosie 
postawią . . .  ty mnie wtenczas umarłego będziesz trzymał na 
piersiach i mówił mi do ucha słowa nadziei i zmartwych­
wstania, albowiem za życia słyszałem je od ciebie jedynie«.

Słyszał je od Krasińskiego raz w 1836 roku w Rzymie 
i znowu we Florencyi w 1838 roku. Raz i drugi raz mówili 
pewnie o narodzie polskim, o emigracyi, o poezyi, o swych po-

Ł) Biesy wyszły w 1871 roku, Idiot w 1868, a zwłaszcza Bracia Ka­
rania zo wy w 1879 r.

*) Już w 1834 r. w styczniu pisze do Matki: »Praeuję teraz ciągle, 
czytam bardzo wiele, rzuciłem się cały w filozofię niemiecką; pomimo 
wielu czczych marzeń idealizmu, karmi ona moją imaginacyę. O, gdyby­
ście wiedzieli, jak mi się nasz kraj pięknym teraz wydaje«. Listy do 
Matki I, 220 — 1).
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myślach twórczych, o religii, o katolicyzmie, o kościele, o de- 
mokracyi i arystokracyi, o duszy, o człowieku, o filozofii,
0 teologii, o Bogu, o życiu i o śmierci. Krasiński w pierwszym 
z tych dwóch momentów tworzył Irydiona, zmagał się z za­
mętem wiar własnych, nadwątlonych studyami nad filozofią 
francuską i niemiecką, oraz przejściami ojczyzny.

W lipcu 1835 pisał o Rzymie do Reeve’a: »Dzień, w któ­
rym Masynissa obudzi Irydiona — to noc z r. 1835, kiedy to 
z Rzymu, panującego materyą i duchem — zostaną tylko: 
z pierwszej same ruiny, z drugiego sama strupieszała teologia«.
1 później we Florencyi w 1838 roku duch jego wciąż jeszcze 
był pogrążony

»w tej próżni zwątpienia,
Gdzie światło wszelkie w noc wieczną się zmienia«.

Wtedy wyobrażał sobie, że kościół św. Piotra ma ustąpić 
lepszemu i wyższemu kościołowi św. Jana.

Podobnie o Rzymie napisze i Słowacki:
»Roma!

Nie jesteś ty już Panią i Królową,
Boś jest jak szatan cielesny łakoma,
A niższa sercem od ludów i głową« *):

Krasiński około tego czasu utworzył Trzy myśli pozostałe 
po ś. p. Henryku Ligenzie. Pomiędzy dwiema myślami a An- 
hellim podobieństwo uderzające.

Są to: Sen Cezary i Legenda 2). W pierwszym poemacie 
widzimy garstkę ludzi, ubranych w szaty żałobne, niosącą 
sztandar, na którym napisano było: Naród, ostatnie pokolenie 
wielkiego plemienia; wielu dźwiga szczątki łańcuchów na no­
gach i dłoniach, wielu znaczy ślady sw^oje krwią, z ran pły­
nącą. To lud, co schodzi z ziemi i nie powróci nigdy . . .  A po­
tem bili się i umierali, a z tych postaci białych powychodziły 
dusze lekkie i srebrzyste, w wielkim smutku i jak wieniec lilii 
nadpowietrznych, zawisły tam w przestrzeni i płakały nad

*) Pam. Julusza Słowackiego, ogłosił H Biegeleisen. Wiersz p. t.: 
Wiesz, Panie. . . str. 132.

*) Na podobieństwo Legendy i Anhellego zwrócił dawno uwagę Cy- 
pryan Norwid w Studyum o Słowackim. Str. 53 — 63.
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tymi, którzy walcząc ginęli — i nad tymi, którzy jeszcze dotąd 
zginąć nie zdołali, nad ostatkami wielkiego narodu.

I pośrodku katedry rozwarł się wstęp do podziemnych 
grobów, kamień leżał przy otworze, krzyż pośrodku, a pod 
krzyżem krwią napisane słowo Naród. Polegli weszli do katedry, 
a bipły posąg Chrystusa zstąpił i stanął pośród nich. Wówczas 
meźe zawołali: »0, panie, oddaj nam Ojczyznę naszą«. Chrystus 
poprowadził ich ku rozwartym grobom i rzekł: »Odpocznijcie — 
kamień nad wami, jak nademną zasunięty będzie! Alboź ja nie 
przy was? Czemu się wahacie?« I weszli, kamień zapadł, 
a chór duchów' dał się słyszeć: »Złóżcie dłonie na zimnej po­
ścieli, złóżcie czoła na trumny wrezgłowiach — niech ostygną 
rany wasze, niech odpoczną serca! Zapomnijcie, aż przyjdzie 
na was i na ziemię waszą powtórnej wiosny godzina. Ten sen 
będzie siłą wam; bo Pan czuwa nad waszemi trumny i czeka, 
aż chwile przeznaczone miną. A teraz pokój wam — teraz za­
śnijcie głęboko«.

Ldgenda zaś jest jakoby dalszym ciągiem i uzupełnieniem 
Snu Cezary. Do katedry św. Piotra w Rzymie zdążają w wi­
gilię Bożego Narodzenia »ostatki szlachty polskiej«, »ostatnie 
bohatery ziemi«. A gdy weszli za rozkazem kardynała, którym 
był św. Jan, z grobu św. Piotra podniosło się ciało i św. Piotr 
polecił, »by św. Jan wśród ludzi zamieszkał i ogarnął świat 
i przytulił go do piersi«. Wówczas ciało św. Piotra zapadło się 
nazad w grób a kościół począł pękać i giąć się w podrzutach. 
Z nim i z papieżem zginęły »ostatki szlachty polskiej«. A gdy 
poeta spytał św. Jana, czy na zawsze już leżą pod gruzami, 
ów biały święty odrzekł: »Nie trwóż się o nich. Za to, źe wy­
rządzili mu ostatnią przysługę, Pan odwdzięczy im, bo zacho­
dzący tak jak wschodzący, umarli, tak jak żywi -r- są z Pana; 
owszem, im lepiej będzie i synom synów ich«.

W obu tych poematach podobnie jak w Anhellim zasa­
dniczą ideą jest próba grobu. Czyż nie tak samo wygnańcom 
zapowiada wprawdzie Szaman zmartwychwstanie, »lecz — do­
daje — wy będziecie w grobach i całuny będą na was spró­
chniałe; wszakże wasze groby będą święte, a nawet Bóg od 
ciał waszych odwróci robaki i ubierze was w umarłych dumną 
powagę — będziecie piękni«. (R. II).

Potem zaś pod koniec, gdy aniołowie do Anhellego przy­
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bywają, zwiastują mu: »przyszliśmy ci zwiastować, źe bracia 
twoi pomarli — a ty jesteś ostatni* (R. XV).

Niedługo potem Słowacki w Lilii Wenedzie przed oczami 
ziomków roztoczy drugi analogiczny obraz na zagładę skaza­
nego narodu. Wszyscy wyginą z jedynym wyjątkiem Rozy, 
o tyle od Anhellego odmiennej, radbym powiedział wyższej, że 
w niej duchowa moc nad ciałem górę wzięła: nie krępują jej 
żadne więzy, żadne ziemskie przywiązania czy osobiste czy 
rodzinne, nie dosięga jej też śmierć, jak Anhellego.

Wszyscy zatem poginą — a dopiero po tej próbie grobu 
nastąpi zmartwychwstanie, tylko podług Krasińskiego wypłynie 
ono po części z zasług szlachty, podług Słowackiego z ofiarnej 
śmierci człowieka anioła początek weźmie. Ale i sam pomysł 
Anhellego znajdzie się w Trzech myślach w Synu cieniów. Syn 
cieniów — to przeobrażanie się człowieka w istotę doskonalszą, 
potężną duchem, przebóstwioną. Droga do doskonałości trudna, 
pełna walk i udręczeń.

»Przez dług-ą pracę ludzkiego męczeństwa 
Znów się rozbierze z szaty człowieczeństwa,
Myśl, która truje, krew własna, co krwawi,
Glinę mu z sex*ca wyire i przetrawi —
Cierniów koronę przywiąże do skroni 
I łzę miłości nad bracią uroni,
Cierpiąc i wierząc w Ojca niebieskiego,
Jak duch nieszczęsny — lecz wolny od złego.
Aż znów się zbudzi odwieczna Tęsknota,
Dni zwątpień wrócą, pokusa się wzmoże,
Znów mu się wyda, że z niego sierota,
Rzucony oślep na zagaiby morze,
Ale zle — przejściem, tylko pyłem drogi . . .

Przypomnijmy, czy nie tak samo Anhelli śród swej mę­
czącej ku doskonaleniu się drogi i na cmentarzu i później po 
zjawieniu się aniołów jęczał z tęsknot i niedoli, zanim »poddał 
się woli Bożej«?

Otóż i tu i tam: i u Krasińskiego i u Słowackiego, i dla 
człowieka i dla społeczeństwa śmierć jest tylko odmianą i prze­
ciągnięciem życia; wszystko jest rozwijaniem się tylko, stopnio- 
wem przechodzeniem wszechświata na niebo przyszłe, powrót
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człowieka do Boga przez ciągłe pracowanie i podnosze­
nie się1).

Toż samo cokolwiek później powie Słowacki w Liście do 
J. N. Rembowskiego: »Wszystko przez ducha i dla ducha, a nic 
dla celów cielesnych nie istnieje. Duchy więc globu przezna­
czone są, aby złamały, same karmiąc się sakramentalną siłą 
Chrystusa, te uciemiężenia formy, które z grzechu rajskiego 
wyniknęły . . . Wieki nowe nadchodzą . . . ludzkość z ducha 
zacznie pracować nad własną odmianą . . .  I przez poprawianie 
natur duchowych wygna żółte i trawiące choroby . . .  I odmieni 
się świat, bo zwycięźon jest świat w tych słowach, że wszystko 
przez ducha i dla ducha zostało stworzone, a nic dla widzial­
nego celu nie istnieje«. »Człowiek, jako duch globowy, wewnątrz 
samorodnym ogniem jest, przez pierwiastek miesięczny wodny 
zapomożony, przez światłość Odkupiciela ku celom ostatecznym 
podnoszony, aż do czasu, gdy zdoła samoistną miłością Bożą, 
pierwiastkiem światła w sobie złożonym, ogień transfigurować — 
i formę swoją w wieczną i świecącą przemienić« *).

Obraz tej krańcowej tryumfalnej przemiany i zwycięstwa 
nad śmiercią i zmartwychwstania kreśli Słowacki później na 
marginesie Króla Ducha w pięknym wierszu, który umieściłbym 
chętnie jako epilog poematu p. t. Anhelli:

I wstał Anhelli z grobu — za nim wszystkie duchy,
Szaman, Eloe . . . cala ćma z grobów wstawała 
I wszystkie brały dawno porzucone ciała.
A Sybir był zaćmiony jakby zawieruchy 
Ciemnemi i powietrze się ciągle mieszało 
I chmury szły i grady błyskały i grzmiało.

*) Ob. Tarnowski: Zygmunt Krasiński Kraków 1892, str. 346.
*) Ob. List do Rembowskiego. Dzieła Juliusza Słowackiego. Lwów 

1909, t. X, str. 253, 256, 264. O podobnej kresowej przemianie człowieka 
mówił i Nietszche, gdy siebie nazywał »ich, der Lehrer der ewigen Wieder­
kunft«. O tej przemianie mówi i Kiryłow Dostojewskiego w Biesach. 
»Hobuö cbo6o;uuj0 'lejioBliirb, HeaoatKoóort 6ynen> ołwiaaaTfc h o b o io  imoTbio, ue crpa- 
aaiomeio, ae yrnipaiomeio, He t .t Łu h o io , »cMepri.io CMepn. nonpaßnieio«. Nowy wolny 
człowiek — człowiekobóg — zdobędzie nowe ciało, niepodległe cierpieniom, 
śmierci, rozkładowi: »śmiercią zwycięskie nad śmiercią«. O tyle to nie­
zgodne z nauką kościoła, że nauka ta o życiu zagrobowem mówi, owi zaś 
o życiu na ziemi wiekuistem, odrodzonem.
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Wstaliśmy i ku Polszczę szli — a na cmentarzu 
Zatrzymał Szaman ową straszną duchów zgraję 
I spytał głośno: Kogo z mogilnych nie staje?
A wszyscy byli; straszny i zimny grabarzu,
Śmierci, gdzież jest twój oścień, gdzie zwycięstwo twoje 
Wszyscyśmy byli —

Kraków, 15 maja, 1909.

http://rcin.org.pl




