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O MARYI WODZINSKIEJ.

Inie Orpiszewskiej ku uczczeniu pa-
mieci jej Babki te kartki poswiecam.

Opowies¢ to, w ktorej pragne najwierniej odmalowaé
wizerunek kobiety, jakiej imie, opromienione mitosciag dwdéch
najprzedziwniejszych twdrcéw polskiej poezyi i harmonii, w naj-
dalsze wieki wspominanem bedzie.

Znatem jg zbyt dobrze i za bliskie tgczyty mnie z nig
zwigzki krwi, abym nie miat pozbawi¢ jej postaci tych szat
cudownosci, jakiemi legenda przyoblekaé¢ zwykta ,,nieSmier-
telnych wybranki*; lecz dla tej samej przyczyny, mniemam,
iz fatwiej moze, niz komu innemu, uda mi sie w nalezytem
Swietle uwypukli¢ cechy rasowe, wiasciwosci duchowe i mo-
ralne, dary i zalety, jednem stowem, ten odwieczny, a tak
zawsze odmienny urok kobieco$ci danego, poszczeg6lnego typu,
najpewniejszym i najskuteczniejszym wplywem oddziatywac
zdolnej na wyobraznie lub serce dwdch miedzy sobg tak po-
krewnych geniuszéw, jakimi niezaprzeczenie byli Juliusz Sto-
wacki i Fryderyk Chopin.

Ze wszystkich namietnosci ludzkich, mito$¢ pozostanie
zawsze pierwszg i ostateczng sprezyna m)sli, dazen, dziet
i czynow naszych. Jak dwie wrogie potegi dwoch sobie prze-
ciwnych bogéw, zawiera ona w sobie pierwiastki ztego i do-
brego; jest Ormuzdem i Arimanem, twdrca i niszczycielem,
zbawieniem i zatraceniem. Kruszy wszelkie wiezy lub skuwa
je nierozerwalnem juz ogniwem. W jej ogniu gasnie nawet
stawa; lecz gdy sie zlejg ich ptomienie, bije od nich tuna
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niesmiertelnych zérz, w ktérych blasku przez wieki, jak w bo-
skich korowodach, przesuwac sie beda Swietlane postacie ko-
chanek.

Jam Cytherea Venus clioros ducit, imminente luna!

Trudne podjatem zadanie. Niby koronkg powinna sie
wigza¢ misterna ni¢ opowiadania mego. Niby w lustrzanej
tafli w ciszy wieczornej uspionych wod, powinny sie tu od-
bija¢ smetne a jasne wspomnienia minionych lat. Jak w sa-
mem zaraniu wiosny zerwanych kwiatach, powinny sie w nich
przechowa¢ miododci czar i won. A pisze juz w odlegtosci
trzech C¢wierci wieku; pisze, gdy do snu wiecznego dawno
pokiadli sie w mogitach uczestnicy i Swiadkowie tej, jak
usmiech przelotny, krétkiej sielanki; pisze w rozterce z sa-
mym sobg, bo czy z jednej strony obowigzujgca bezstron-
no$¢ nie odezwie sie we mnie zbytnig surowoscig, czy z dru-
giej, przeciwnie, tacznos¢ krwi, wspo6lnos¢ odziedziczonych
umitowan i wierzen nie ujarzmig sumienia mego, narzucajac
mu bezwiednie nawet owg tak niesmaczng, by nie powie-
dzie¢ wstretng, chetpliwo$é¢ rodzinng?

Marya urodzita sie w Warszawie dnia 7 stycznia
1819 r., w domu przy ulicy Miodowej pod Nr. 495, z ojca
Wincentego cborgzyca brzeskiego - kujawskiego i Teresy
z Wodzinskich, podczaszanki kruszwickiej, matzonkéw Wo-
dzinskich. Otrzymata na chrzcie imiona Maryi Anny Jozefy
Nepomuceny. Rd4d jej, dobrze ojczyznie zastuzony, szczegol-
nie w drugiej potowie XVIII stulecia zajgt byt w kraju wy-
bitne stanowisko. Wiekszg jednak, niz mitosci wiasnej lub
proznosci jedynie schlebiajgcym odznaczeniom, przywigzywat
wage do zalet serca i duszy, do wrodzonych umystowych
zdolnosci, do tej wyzszosci intellektualnej i moralnej, ktore
tradycyami uswiecone, stanowity ngichlubniejszg, zazdro$nie
pielegnowang spuscizne. Pradziad Maryi ") hotdowat muzom,

1) Por. »Ateneum«: Nieznany rymopis polaki, Kazimierz Wo-
dzinski, stolnik kowalski, 1695 — 1754 r.
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brat jego, prowincyat Augustyanow polskich, stynat jako ka-
znodziejald. W blizszych czasach madroscig i gorliwoseig za-
jasniat Gabryel Wodzinski, biskup smoleriski. Caty kraj znat
Ignacego, jenerat-lejtnanta, ktéry jako komendant Korpusu
kadetéw, poczawszy od Kosciuszki do Chiopickiego, cata na-
szg mtodz wojskowg wychowat. Dziad za$ macierzysty Ma-
ryi, Jan Pawet Wodzinski, wielokrotny poset na ostatnich
sejmach Rzeczypospolitej, obrotny, ambitny, ruchliwy, rzadny
czynu, i po upadku kraju nie zaprzestat stuzby publicznej.
Kolejno landratem, landdyrektorem, prezydujagcym sedzig przy
kamerze warszawskiej, w sprawowaniu swych nowych, wielce
drazliwych funkcyj starat sie, o ile moznosci, tagodzi¢ zela-
zny ucisk wiadz pruskich w obronie praw i potrzeb wspot-
rodakéw. W domu jego, na Grzybowie, gromadzili sie naj-
wybitniejsi ludzie dwczesnej doby. Patacyk ten, przy ulicy
Krolewskiej pod Nr. 1640 zapisany, dopiero w ostatnim dzie-
sigtku przesztego wieku ulegt rozbiérce.

Tam sie tez wychowywala matka Maryi. Nad jej dzie-
cinstwem ciezkie zawisty chmury. W kwiecie mtodosci i urody
zeszta ze Swiata jej matka, Barbara z Mikorskich, kasztelanka
gostynska. Nurtujaca, hartem tylko meskiego ducha, thu-
miona tesknota za odartg ze swej odwiecznej wspaniatosci
ojczyzna, za zniweczonemi gérnemi nadziejami zycia, za utra-
cona ukochang zong, skrocity takze pasmo dni jej ojca.
Wszystko, co otaczato sierotg, co o jej miodociane obijato
sie uszy, zal za utraconym bytem, wcigz wsrod bolu od-
radzajgce sie nadzieje, ciosy spadajace na nig i pozba-
wiajace niemal od kolebki ciepta rodzinnej mitosci, musiaty
wczesnie rozwinaé jej umyst, zaostrzy¢ wrazliwo$¢, zaharto-
waé serce, steze¢ wiadze myslenia. Nastawaly przetomowe
chwile. Jakby wichrem niesione przez lady i morza, imie
Bonapartego przechodzito z ust do ust. Dreszczem niepokoju
i oczekiwania tlukly sie serca, zastuchane w te zwycieskie
gromy: Lodi, Arcole, Marengo, Abukir. Juz Legiony polskie
ptomiennym tumanem bieglty z Zachodu na Wschoéd, juz w po-
wietrzu coraz gto$niej odzywata sie pobudka:

*) Kazania jego, drukowane w 1719 i 1720 r., stanowia dzi-
siaj wielkg rzadkos¢ bibliograficzna.
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Marsz, marsz Dabrowski,
Z ziemi wioskiej do Polski!

Zadrzaly piersi echami trgb i surm bojowych. Na legendo-
wym koniu biatym ujrzata Warszawa wjezdzajacego w swe
mury nowozytnego Cezara. W czarnych oczach podczaszanki,
wzruszenie zwiastujgcego si¢ nareszcie wyzwolenia wywotato
fzy radosne, lecz wznowito zarazem bolesne wspomnienia.
Nie patrzat jej ojciec na lot wskrzeszonych polskich ortéw.
Juz od kilku lat legt w grobie Za nim niebawem poszia
i starsza corka Krystyna, miodsza Teresa za$ pozostata je-
dyng spadkobierczynig jego imienia. Ojcu zawdzieczala
takze pierwszy Swiatly Kierunek, nadany jej ksztatceniu.
To tez energia i stanowczo$¢, nie wykluczajace jednak nie-
raz do granic egzaltacyi posunietej uczuciowosci, odbijaty
sie u niej w pewnej meskosci, lecz zarazem i dobrotliwo-
§ci wydatnych ryséw twarzy. W pojeciach, pod wpltywem
ducha epoki, podlegata na réwni racyonalizmowi Encyklope-
dystow i sentymentalnej filozohi Rousseau’a. Lecz w jej du-
szy wrodzona tkliwos¢ kobieca tagodzita zawsze tak porywy
dumy, jak i bunty niepodlegtego umystu. W grubym, pozo-
statym po niej zeszycie, w ktérym spisywata zwykle swe
wrazenia, przewaznie w modnym na owe czasy francuskim
jezyku, podkreslitbym kilka znamiennych uwmag, $wiadcza-
cych, ze niezalezno$¢ ducha nie zdotata jednak wykorzenié
z jej serca przez dlugi szereg nastepujacych po sobie po-
kolen przekazanej, a z mlekiem matki wyssanej, gtebokiej,
prostej przodkéw wiary. Wole poprzesta¢ na zarliwych sto-
wach, ktére tej goragcej duszy natchneta pierwsza mitosc:
,»Kto$ powiedzial, ze mito§¢ romansem serca, a doznane
przez nig rozkosze — historyg jego. Lecz nazwal jg wypa-
datoby raczej mgta duszy, sympatycznem napieciem mysli
dwdch do siebie wzajemnie dazacych istot. Z tej mgly zbie-
raja sie chmury wspomnienia, rzesista opadajgce rosg na ranki,
ale takze i na wieczorne zorze zycia. Ona to nagromadza
w naszem sercu burze zadz, ona przez czarowng moc wyo-
brazni i uczucia odstania nam niezréwnany, cho¢ czesto takze
niedosiezny ideat szczescia. Szybsza niz strzata, naglejsza
niz piorun, mitos¢ przeszywa, trawi, pali i mrozi zarazem.
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Kto dotkniety jej grotem, juz to zdaje sie tong¢ w bezbrze-
znym oceanie szcze$liwosci, juz tez wtraconym sie czuje
w otchtan bezdenna. Ze szczytow najwyzszej rozkoszy serca
zakochanych, naraz strgcane bywaja na padét cierpien i lez.
Czesto tez porwane prgdem namiegtnosci, oddajg sie bezwia-
dnie jej falom*.

Ale mogta tez doda¢, ze serca zakochanych nieztomne
bywaja hartownoscig dyamentu. Dala bowiem tej nieztomnosci
dowody, gdy liczac zaledwie dwudziestg wiosne zycia, opieku-
nom swym oznajmita swg wole, w tym zwieztym dylemmacie
zawartg: ,,0On albo zaden ! Tym wybranym byt jej bliski kre-
wny, Wincenty Wodzinski ze Stuzewa, syn Antoniego chorg-
zego brzesko-kujawskiego i Kassyldy z Orsettich. Kollizya mie-
dzy obowigzkiem a uczuciem w owym sercowym epizodzie
polegata na tern, ze ojciec zakochanego byt jednoczesnie
gtdbwnym opiekunem zakochanej. Prawo$¢ szlachcica starego
autoramentu, aczkolwiek jego wiasna fortuna w trdjnaséb *)
przewyzszata mienie powierzonej jego pieczy pupilki, kazata
mu oddala¢ od siebie chocby najlzejszy cien podejrzenia, iz
mogt korzysta¢ z praw swoich i powagi, by w celach niskiej
interesownosci skioni¢ zamozng bratanice do oddania reki
synowi swemu. Czy wobec kategorycznego os$wiadczenia re-
zolutnej panny, ustgpienie chorgzego byto dla niego ofiarg?
Twierdzi¢ nie $miatbym. Przemogta zapewne mitos¢ ojcow-
ska. Jakkolwiekbadz, przez ten zwigzek zespolity sie w je-
dnej rece szerokie obszary najprzedniejszej naszej kujawskiej
gleby.

»ZYoto ni zaszczyty szczeSciem nas nie darza“. Ni Tor,
ni Us grandeurs ne nous rendent lu-ureux by¢ moze. Ale
gdy In»jno$¢ daréw doczesnych tgczy sie jakoby w akkordzie
dwdch serc, zlanych w jeden zmyst i jedng dusze, gdy sie
tym sposobem wytwarza harmonia miedzy potrzebami ducha

) Na koricu XVIII-go i w poczatku X1X wieku nastepu-
jace wiosci znajdowaty sie w posiadaniu Chorgzego: na
Kujawach klucz Stuzewski, dobra Michatowo i Kobie-
lice, Sutkowo, Siemowo i Siemnowek, dalej wsie rycer-
skie Zeszyn i Zeszynek w Prusach, Gotembiowo i Racibo-
rowo w Gostyriskiem — razem okoto 600 widk, czyli 18.000
mérg polskich obszaru.
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a zewnetrznemi wymaganiami $wiata, gdy dobrobyt lub na-
wet zbytek nie wykluczajg wcale ani dostojnosci uczué¢, ani
pragnienia wyzszych ideatow, ani zastésowania wzgledem bli-
Zniego przepiséw chrzescianskiego mitosierdzia, czyz zaprze-
czy¢ sie da, ze niezalezno$¢, ktérg nam zapewnia majatek,
nie ulatwia i nie uzupeinia w wielkiej mierze szcze$cia ziem-
skiego?

W takiej to atmosferze jasnej i pogodnej wzrastata mio-
dziutka Marya. Natura czuta, wrazliwa. Od najwczes$niej-
szych lat wladze jej duszy, jak struny dzwiecznej harfy, do-
strajaty sie do tonu otaczajacych ja najblizszych wplywow,
nawyknien i przyktadow. Od matki wzieta owe lotne po-
rywy ducha, czestokro¢ stajgce sie meka naszg lub wyra-
dzajgce sie, niestety, w czczg deklainacyjnos¢, gdy im nie
towarzyszy odpowiednie napiecie wyzszych samowiadnych
uzdolnien, wzigta zamitowanie do sztuki, ciekawo$¢, che¢ roz-
szerzenia swych widnokregdéw, potrzebe zaspokojenia pewnych
wymagan estetycznych — po ojcu za$ z wytwornoscig form
i swobodg obejscia niezréwnang stodycz, oraz powage cha-
rakteru.

Jak ziemia rzadkiej roslinie, tak i $rodowisko, w kto-
rem sie rozwijata Marya, sprzyjato jei petnemu i doskonatemu
rozkwitnieciu. W tern rozbudzeniu a ukojeniu zarazem zy-
cia narodowego, po wstrzgsajgcych gromach epopei napoleon-
skiej, dom jej rodzicdw stanowit jakoby ciepta, jasnag a je-
dnak tchuieuiem spotykajacych sie tam i $cierajacych roz-
maitych pradéw w storicu nowych uadziei, barwng i ozy-
wiong przystan. Takiemi zresztg byty wszystkie wiecej znane
salony warszawskie Owczesnej doby. Wiec jej dziecinstwo
uptyneto to owiane urokiem, dla duszy miodej Polki tak
wymowmym, $wiezych, petnych stawy wspomnien, to wybu-
jate, wsrdd tej porywajgcej serca radosnej $wiadomosci o no-
wych, w obecnej chwili zapowiadajgcych sie nadziejach. Ro6-
zowo$¢ tych lekkich a ziotych jak przejrzyste mglty majowej
zorzy tak predko minionych lat musiata, niby w zwiercie-
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dle, odbi¢ sie w jej duszy i juz do najpdzniejszych czaséw
pozostawi¢ w niej nigdy nie gasnacy odblysk, nigdy nie ble-
dnaca promiennos¢.

Po zimie, zawsze spedzanej w Warszawie, z powrotem
wiosny, gdy pierwszg zielenig umaity sie tgki i lasy, stoso-
wnie do upodobania lub dogodnosci, rodzina przenosita sie
do jednej z licznych posiadtosci wiejskich, badz do Sutkowa,
gdzie naprzeciw starego dworu wznosit sie gleboka fosg ob
warowany wyniosty okop szwedzki, badz do moderzewiowej
siedziby Bogustawickiej, ocienionej szpalerami odwieczuych,
miodem pachnacych lip, badz tez do Stuzewa. Tam, w ciez-
kim kamiennym grodzie, upamigtnionym pobytem w swych
murach Jadwigi i Jagielty, daremnie tu — jak Wapowski
wspomina — oczekujgcych przybycia postow zdradzieckiego
Zakonu, snuly sie dla dziatwy zlote przedziwa marzen~*Tam
nad stawem u stop zamczyska, na poty wtenczas w ruinach
pozostajacego, szumiaty brzozy, graby i wigzy w dal, jak
z olbrzymich szmaragdowych kadzielnic, noszacych catlg upa-
jajacag won mtodej wiosny. Do kota lasy ciemno-szafirowym
pierécieniem opasywaly amfiteatralnie roztozone plaskowzgé-
rze. Tuz nad biekitem wdd jeziora, wysoko nad szaremi da-
chami domostw kroélowata S$wigtynia, ~niegdy$ poboznoscia
Anny Kostczanki wzniesiona. Dzi$ na tle tesknych, bladych
niebios, zarysowywata szczerbata, pozoga wojen i pozaréw
szczerniong czworograniastg przysadzistg swa romanska wie-
zyce. W takich to ramach sielskosci rodzimej schodzity dnie
wywczaséw letnich, az znowu z nastaniem pierwszych szro-
now, taborem licznym i hucznym wzdtuz dréog piaszczystych,
miedzy rzedami drzgcych listkami topoli lub wierzb zmur-
szatych, gdzie ,,przykucnieta siedzi $wieta a biedna kujaw-
skich chtopkéw dola“, w powrocie do stolicy sunety w piatke
zaprzezone ciezkie zesztowieczne kolasy, z dilugim pocztem
ciggnacych za niemi tadownych bryk i wozow.

Warszawa pod koniec drugiego dziesigtka minionego
wieku, porwana pradem wcigz powracajgcych nadziei, pto-
naca ogniem odnawiajgcych sie zapatow, wierzyla w ja-
$niejacy juz Swit lepszej przysziosci, ufata w szczere za-
miary ,,monarchy wskrzesiciela®“. Jako nowy Fénix, Polska
odrodzi¢ sie miata.. Patrzano z dumg i otuchg na wojska
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narodowe, chwalg stu zwyciestw wstawione. Stuchano roz
praw madrych przedstawicieli kraju. Uczelnie w duszach mio-
dziezy rozniecaly czysty ptomieri ideatu. Magnaci dawng ni¢
tradycyi nawigzywali z szerszemi poglgdami obecnej chwili.
Szlachta ttumnie podazala za ich przyktadem. Nigdy moze
nadwislanski grdéd nie czut sie istotniejszem sercem ojczyzny,
gotowszym do wszelkich ofiar, zdolniejszym do wszelkich wy-
rzeczen, précz jednego — wyrzeczenia sie¢ wiary i nadziei.
Mozna powiedzie¢, ze w kazdym domu polskim polskie na-
owczas serce bito. Takim byl tez dom rodzicow Maryi. W ich
mieszkaniu, czy to na ulicy Przejazd, czy na Franciszkan-
skiej, czy wreszcie, i to najdtuzej, na Miodowej, codzieh wie-
czorem gromadzito sie towarzystwo ziozone z licznych kre-
wnych, przyjaciot i znajomych: Mikorscy, Lasoccy, tubienscy,
tempiccy, Nakwascy. Czestym gosciem bywat tu takze Jan
Pawet tuszczewski, b. minister za rzadéw Ksiestwa War-
szawskiego, a ktérego cdérka Konstancya w tych czasach
wiasnie oddata swa reke starszemu bratu naszego gospoda-
rza. Do tego grona nalezeli takze Wojciech Plater z cdrka
Izalig, matka dzisiejszego wygnanego biskupa Roppa, a mie-
dzy réwiesniczkami najdrozszg przyjaciotka Maryi. Dalej
Rembielinski, ex prefekt, rzutki, hojny, przedsiebiorczy, za-
wsze peten wiary w swe plany i pomysty. Woliccy, ojciec
i syn — pierwszy ostrozny, zamkniety w sobie, na ogolonej,
jakby skamieniatej twarzy noszgcy powage tajnego radcy,
prezesa sgadu najwyzszej instancyi, drugi, powiernik i wspol-
nik Steinkellera, niepocieszony jeszcze po stracie ukochanej
zony, corki emigranta francuskiego, margrabiego de Kermer-
son, a siostrzenicy stynnej na obu potkulach $piewaczki An-
geliki Catalani'). Wymienimy jeszcze bar. d’Alphonce, putko-
wnika Wielkiej armii, wiecej niz dzietami wojennemi, styn-
ny u nas zakfadaniem pieknych parkéw i ogrodéw. A po-
niewaz, jak wiadomo, pani domu zywo zajmowala sie takze
belletrystyka, zatem w jej salonie i literatobw nie brakio,
jak Klementyna z Tanskich Hoffmanowa, do konca zycia
w Scistych pozostajgca z nig stosunkach, Bogustawski, Dmo-

") Po$lubita jenerata hr. cle Valabregue, margrabiego de la
Voestyne, z ktorego siostry rodzita sie pani Wolicka.
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chowski u szczytu swej chwaty, nad ktérg wschodzito juz je-
dnak promienne storice romantyzmu i Kazimierz Brodzin-
ski, czuly, subtelny piewca Wiestawa, mimo, czy tez raczej
gwoli gorgcego patryotyzmu, ,ugodowiec” 6wczesnej doby,
ztotym omamem ziudzen, az do wyparcia sie swych dawnych
wierzen i przekonan wiedziony. ,, Ten, co chciwg dlonig caty
Swiat wyzyskat“—tak teraz odzywat sie o Napoleonie, swem
wczorajszem bozyszczu, na cze$¢ za$ Aleksandra dostrajat
swg lutnie:

Nie! Ten, ktéry oliwg chce uwienczy¢ ziemig,
Zrzuci¢ z Polski to straszne tloczace jg brzemie,
Da jej imie i prawa przy opiece swojej,

Jak zestaniec pokoju rany jej zagoi...

...Pod tarcza Aleksandra miejmy sen spokojny...
W monarsze kazdy ojca dobrego posiada,

On daje wolno$¢ druku, wszechnice zaktada.
Dobrzy syny, dajmyz sie zyciu ukotysac,

Wolno pod jego tarcza i dziata¢ i pisac.

Lecz oto w tej galeryi o bladem licu, o smetnych, gtebokich,
piwnych oczach, o miekkich, potyskiem ziotego jedwabiu
mienigcych sie wiosach, na pierwszym zjawia sie planie mto
dzieniec. To Fryderyk Chopin. Nie tylko w dziejach tej ro-
dziny, nie tylko w marzeniach i sercu Maryi zostawi on niczem
juz nigdy nie zatarte wspomnienie, lecz niebawem rozbrzmieje
jego imie echem nieSmiertelnej stawy. Najmilszy to towarzysz
rozmarzonej czarnobrewej dzieweczki, przyjaciel serdeczny
jej braci, wcielenie najwytworniejszej, najprzedziwniejszej
a zarazem najgtebszej i nawskrés polskiej harmonii. W tym
salonie, przy S$wietle starych lamp, moca wspomnien przy-
wotujemy znane a drogie nam duchy. Tu miedzy Frydery-
kiem a Marya zawigzaty sie pierwsze przedziwa tej bajki
cudownej, wattej jak brylantami rosy skrzaca sie w poranku
mgta wiosenna, a tak trwatej jednak, ze jg ni wichry, ni bu-
rze zycia, ni ptyngce po sobie sitg fal zalewnych lata nie
zdotalty rozerwaé. Juz wtenczas moze zrywala z nim Marynia
u zdréjéwr Helikonu pierwiosnki dzieciecej poezyi. Bo czyz
rzeczywiscie samoistnie na tgkach jej uczucia wykwitlty te
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zwrotki, ktéremi matke w dniu imienin darzyta? Czy nie po-
magat jej w natchnieniu, uprzejmy a tak zawsze ustuzny
I'ami Fritz, a moze tylko ktéra z jego siéstr, bo rymowanie
byto w tej rodzinie w zwyczaju. Nikt pewnie nie rozwigze
zagadki tej autorskiej naleznosci, a i potomno$¢ nie straci na
tern, jak czytelnik zreszta z przytoczonych tu wierszy, w pod-
woéjnym ich oryginalnym tekscie, polskim i francuskim, fatwo
sie przekona¢ moze:

DROGA MAMO.

Nie jest mym celem, bym darzac kwiatami,
Chciata malowa¢ moje przywigzanie,

Bo ich zapachu wraz z ich kolorami

W zbyt krotkim czasie powabno$¢ ustanie.
Réza jak w jednej chwili rozkwituje,

Tak tez wiednieje w chwili jednej wiasnie;
Lecz to, co dla cie moje serce czuje,

Skonczy sie wtedy, gdy z mem zyciem zgasnie.

MA CHERE MAMAN.

Ce n’est point en offrant des fleurs
Que je veux peindre ma tendresse;

De leurs parfums, de leurs couleurs

En peu d’instants le charme cesse;

La rose nait en un moment,

En un moment elle est flétrie:

Mais ce que pour vous mon coeur sent,
Ne finira qu’avec la vie.

Lecz to dopiero preludyum, jakoby dziecinne scherzo do
andante bialej symfonii, ktérg w dziesie¢ lat pdZniej razem
odegra¢ mieli. Teraz nastaly dnie grozy i dnie ptomiennych
uniesien, dnie bohaterskich pasowan sie z nieubtaganym a za-
wsze zawistnym nam losem i dnie zwatpienia. Jak z drzew,
okrutnym $cietych mrozem, tak z dusz naszych opadaly osta-
tnie zlote liscie zludzenia. Nadeszta noc listopadowa, nagle
w swych mrokach bijaca tunami pozaréw. Zadrzaly serca
matek. Wyptakaty wszystkie lzy oczy siostr i kochanek, tylko



O MARY! WODZINSKIE]. 281

w rycerskich piersiach miodzi polskiej hymnem weselnym
rozebrzmiat hejnat bojowy. | pobiegli wszyscy do walki, niby
ci starozytni lampadum cursores, nieustraszenie unoszac przed
sobg kaganiec, zwiastujacy w dal ostateczne zwyciestwo Swia-
ttosci i wolnosci. Fryderyk juz byt opuscit Warszawe, nie-
Swiadom zblizajgcej sie godziny. Gromem uderzyly na niego
na obcej ziemi nadchodzace z kraju wiesci. Lakoonowag meka
wstyd i rozpacz owinely sie o serce jego. W straszliwych
wezowych usciskach zalu i bolu zgasty przed nim S$wietlane
wspomnienia dziecinnych uniesierr, znikt obraz miodziutkiej
Maryi. Bo c6z znaczg dlan wtedy owe naiwne marzenia? On
juz tylko mysli o towarzyszach swych, rwacych sie do broni
i Smierci za ojczyzne. A on ojczyzne opuscit, on juz jej stu-
zy¢ i za nig walczy¢ nie moze. | wtedy to, niby S$piew zatra-
cenia, niby wizya prorocza klesk, cierpienn i ponizen, ktdre
na nas spas¢ mialy, rodzi sie w swej tragicznej grozie nie-
zréwnany poemat, nazwany Sonatg b. mol, a zakonczony
tym cudnym, pelnym ukojenia tempo marciale finatu. Czy
W nim promieniem nie przeszto wspomnienie miodziutkiej przy-
jaciotki? Meze na chwile jasnoscig nadziei aniota przesuneta
sie jej posta¢ przed oczyma mistrza, wskazujgc mu ku gorze
niebieskie sfery wiekuistego spokoju i szcze$liwosci, w kto-
rych blasku, jak w oceanie, zatong wszelkie bole, smutki,
bunty i zwatpienia duszy. | za tern widzeniem oto odzyla
tkliwo$¢ mysli i serca. Gdziez ona, ta stodka, czarnooka Ma-
rynia? Czyz ja kiedy ujrzy jeszcze w zyciu? Gdziez jej
bracia, starszy szczeg6lnie, ten serdeczny druh jego, miekki
jak wosk, a z Iwiem sercem w duszy? Obaj, bo¢ trzeci prze-
ciez jeszcze niezdolny do dzwigniecia broni, zamienili uni-
wersyteckie mundury na oficerskie kurtki strzelcow konnych.
Matka nie podata im tarczy ze stawnem orzeczeniem Spar-
tanki: ,,Z nig albo na niej! —lecz obawy swoje w sercu za-
wartszy, w mitosci peltnym usmiechu tzy tlumiac, pozegnata
ich odwiecznem polskiem: ,,Idzcie z Bogiem!*“ Ale oto nadcho-
dzity juz Fryderykowi i szczegétowe wiadomosci. Ten jego
kochany Antek ') biegt do ognia jak do tanca i do wesela.

1) Antoni Wodzinski, najstarszy z trzech braci Maryi, naj-
drozszy przyjaciel Chopina, nr. 1812 r., zm. T#A&r ly-
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Brat udziat we wszystkich bitwach: w trzydniowych boha-
terskich zapasach pod Grochowem, pod Debem i Minskiem
Mazowieckim, pod Ziotoryg i Ostroteka, pod Krymkami, gdzie
za waleczno$¢ przedstawiony zostat do krzyza, pod Rogo-
zniankga, Opolem i Jézefowem, wreszcie pod Borowa. Lecz
na nic sie zdaty najofiarniejsze miodociane zapaty, na nic
stosy catopalenia, na nic przelaty sie strumienie najserdecz-
niejszej krwi, na nic $ciete kwiaty i klosy najprzedniejsze
z ziemi naszej! Trop tot ou trop tard — powiedziat ks. Adam
Czartoryski o wybuchu powstania listopadowego i zdawato
sie, iz to samo zilowrogie fatum nie przestalo nas $ciga¢
od najpierwszych dni rozpaczliwych wysitkow i zabiegéw
Gdyby Bonaparte rozpoczat byt swoj zwycieski pochdd o dzie-
sie¢ lat wczesniej, gdyby Austerlitz i Jena uderzyly byly
gromem wtenczas, kiedy za gtosem Kosciuszki lud, z odwie-
cznego zbudzony letargu, uzbroit sie do walki o byt i nie-
podlegto$é— Maciejowice nie ostatecznym ciosem, lecz zwy-
cieskim statyby sie zapewne odwetem. Trop tot ou trop
tard! tragedya powtarzajgca sie ciggle. Po Paszkiewiczow-
skim szturmie Warszawy, w dwa dziesiatki lat poddawat sie
Sebastopol tryumfujgcym sprzymierzonym armiom Zachodu.
| tak wcigz do ostatniej doby.

Wiec rozpaczliwem wotaniem, tym jekiem zywo pod
gtazem zagrzebanej ofiary, rozdzierajagcym dusze tonami stra-
sznej sonaty, zakonczy¢ sie miata nieréwna walka. Juz
nieprzyjaciel stangt w Warszawie, juz hufce polskie tutaty
sie w rozbiciu, juz, jak dawni Rzymianie, ojcowie narodu,
z miasta do miasta przenoszac sacra i penaty, w coraz to no-
wem obradowali miejscu. Juz nowym tlumem wygnancow
pokryty sie dalekie szlaki. | z nim tez, z odzyskanymi swymi
orlikami, podgzata matka Maryi. Czyz gani¢ ja nalezy, ze
zachwiat sie w niej hart duszy, ze ztamata sie duma i wiara?
Teraz z patryotki pozostata tylko strwozona o los swych
dzieci matka. Nie szczedzita ani staran, ani tez, ani btagan
nawet, az przygarneta pod skrzydta i znowu w gniezdzie
zgromadzone ujrzata wszystkie swe dzieci. A nie dos¢ jej
byto oglagda¢ miodych junakéw, zdrowych, oczernionych pro
chem i dymem bojowym, tesknigcych wprawdzie za stawag,
ktéra im sie byla usmiechneta, podobna do plochej i niesta-
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lej kochanki, lecz juz odruchem miodosci zwracajgcych sie
do radosnych nowych obietnic i daréw zycia — nie doznata
spokoju, nim na obczyZznie nie znalezli schronienia.

Po chwilowej rozsypce zjednoczona rodzina rozpoczeta
piecioletnia swa zagraniczng pielgrzymke. Pierwszym jej
etapem byt Berlin. Tu przy koncu 1831 r. powigkszyto sie
jej grono przybyciem na Swiat szostej a ostatniej latoro-
§li. Byfa nig ¥ la petit mamoisel Terez, jak ja zartobliwie
w swych poézniejszych listach Chopin przezywat. Stamtad, po
kilkomiesiecznym pobycie w DreZnie, zawsze urokiem da-
wnych wspomnien rodakéw pociagajacym, a gdzie byt tez
z matzonka osiadt starszy brat ojca Maryi, zastuzony ojczy-
Zznie Maciej Wodzinski2), droga wiodta dalej na Zachod, az
ku rézowym szczytom, az ku jeziorom btekitnym wolnej Hel-
wetéw ziemi.

W Genewie, nad Lemanem, w tej wolnomysinej a sek-
ciarskiej zarazem, duchem Rousseau’a i Kalwina zaréwno
przesigknietej stolicy, obrata matka Maryi statg tymczasowg
siedzibe. Co jg do tego wyboru nakitonito? Czy pamie¢ ojca,
chtodnemu hotdujacego racyonalizmowi? Czy cze$¢ dla uwiel-
bianego przez tyle pokoleh patryarchy z Ferney? Czy ra-
czej niezatarte jeszcze wplywy tkliwego Jana Jakdba, autora
Nowej Heloizy i Kontraktu spotecznego % Czy $wiadomosc,
ze w tej szczeSliwej krainie w piersiach kazdego ptomien-
nym kwiatem wybuja zaréwno mitos¢ ojczyzny i swobody?
Czy moze tansze warunki zycia, dozwalajgce zadoscuczynic
wykwintniejszym wymaganiom i potrzebom? Czy wreszcie

J Teresa Wodziniska, nr. 1831 r., zm. 1867 r., pOzniejsza
matzonka Leona Wodzinskiego z Suchej i Bialobrzeg.
2) Ur. 1782 r. w Golebiowie, zm. w DreZznie 1848 r., ma-
jor wojsk napoleonskich, czionek deputacyi przyjmujacej
Napoleona w Wilnie, walczyl do ostatniej chwili przy
boku i jako adjutant ks. Jozefa Poniatowskiego. Wziety
do niewoli za powrotem; poset na sejmy Kroélestwa Kon-
gresowego, sedzia najwyzszej instancyi, senator kasztelan,
senator-wojewoda 1830 r., ozdobiony krzyzem virtuti mi-
titari, oficer Legii honorowej, orderéw $w. Stanistawa i $w.
Grzegorza W.; zgromadzit bogata kollekcye rycin, nu-
mizmatoéw, biatych krukoéw, ktore staly sie zaczatkiem

Biblioteki polskiej w Paryzu.
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gtébwnie nadzieja, iz tutaj fatwiejszy, niz w innych wielko-
miejskich ogniskach, znajdzie dla swych dzieci przystep do
wiedzy i sztuki? Zapewne wszystkie te pobudki razem — jesli
nie wytgcznie owa rozstrzygajgca moc wypadku, czestokro¢
nagtym i niespodziewanym zwrotem losy nasze na inne, zgota
odmienne, niz byly w przewidywaniach naszych, Kkierujaca
koleje.

W Genewie zatem miata przezy¢é Marya owe lata, ktdre
niby zakleciem tajemniczego czaru, dokonywujg cudu po-
dwdjnego przemienienia, czynigc z dziecka dziewcze, a z dzie-
wczecia kobiete. Zamieszkali Wodzinscy w willi na ,,Quai
Beau Rivage“. Gdy Marya roztwierata oczy, z okien swych
witaty jg lazury niebios, odbijajacych sie w przezroczu jeszcze
uspionych szerokich wdéd jeziora; piescita won $piewem sto-
wikow rozdzwieczonych, szkartatem réz ptongcych ogroddw,
necity w ztocie miodego storica skgpane frontony Swigtyn,
wynioste fasady gmachoéw, a nad niemi w przejrzystej mgle
spowite liliowe szczyty Alp. Te Swiatta, tony, barwy, kon-
tury wnikaty w jej dusze czarem teczowej jakiej$ harmonii.
Wzrok upajat sie blaskiem niewymarzonych dotad obrazéw.
A jednak ten z teczowej basni jakoby wysnuty czarodziejski
$wiat, tak rézny od biednych, szarych, smetnych nadwislan-
skich réwnin, w tej wrazliwej miodocianej duszy wywotywat
nieznang dotad w swej rzewnosci tesknote wspomnienia. Za-
chwyt i rado$¢ zycia mieszaly sie z nieokre$lonem, pierwszy
raz odczutem wzruszeniem. | oto juz dla niej nad brzegami
jeziora, czy w cieniu wysmukiych, o biatej gtadkiej korze,
platanéw, nadchodzity chwile zadumy. Jaka stodka piesnia,
znang i nieznana, kotysaty ja wabiace stowa: ,,Miesiac po-
wstat, uspity sie cienie — podatem jej reke i juz nie wypusci-
fem jg z dioni, skoro u jej boku zajatem miejsce w todzi.
W gtebokiem piyneliSmy milczeniu. Czulem, ze we mnie
wzmagata sie tesknota. Przejrzystos$¢ nieba, $wiezos¢ fal, ta-
godnym nas owiewajgca chiodem, srebrna poswiata, mitos-
nym dreszczem pieszczaca powierzchnie toni, obecno$¢ mi-
tego przedmiotu mych westchnien — wszystkie te obrazy,
wszystkie te wrazenia nie zdotaly uwolni¢ serca z bolesnej
zadumy. O Julio — rzeklem — oto widzisz miejsca, gdzie
niegdy$ za tobg tesknit najczulszy i najwierniejszy kocha-
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nek! Oto kamien, na ktérym zwykt siadywaé w rozpamie-
tywaniu uroczych wdziekéw twoich“. Tak przeszto sto lat
temu Rousseau ustami Adolfa odzywat sie do Heloizy. Dzi$
te wyrazy wydaja nam sie ckliwe, bez tresci, ni woni, jak
pozotkte, miedzy kartkami ksigzki zeschniete kwiaty. Lecz
naéwczas zachowywaly one jeszcze catg Swiezo$¢ swoja. Prze-
mawiaty do milodziutkiej Maryi piesnia nieokreslonych, prze-
czutych wrazen. Bo wszystko dokota niej skiadato sie na
wczesny jej rozwoj uczuciowy i duchowy; niezréownanym bla-
skiem i czarem jasniejgca przyroda, nowe, coraz w swej pro-
miennosci rozszerzajace sie umystowe widnokregi, wytwor-
no$¢ zycia, $rodki materyalne, dozwalajace urzeczywistnienia
wszelkich nawet fantazyj, piekno i sztuka, odstaniajace przed
wyobraznig zaklete dotad zaczarowane dziedziny, wreszcie
stodycz najczulszej spojni rodzinnej i ta wiara, ta wesotosc¢,
ten gwar miodzienczy, ktére niby rozowg tung wschodzacej
zorzy wiosennej oztacaly wnetrze tej polskiej na obczyZnie
siedziby.

To tez w jej progach, zwabieni starodawng goscinno-
$cia, zbiera¢ sie niebawem poczeli ziomkowie — ptaki we-
drowne z nizin nadwislanskich, i z litewskich puszcz, i z ukrain-
skich stepdw, az na ziemie Telia zagnani. Klaudyna z Po-
tockich Dziatynska, ktérej serce, na podobienstwo zywego
stosu, ptoneto ofiarnoscia, bracia Miaczynscy, Aleksander, Mie-
czystaw i Witold, kasztelan Plater z cérka, dawny znajomy
z warszawskich czaséw Cichocki i tylu innych, nie pomingw-
szy pierwszej moze koryfeuszki ruchu kobiecego w Polsce,
Klementyny z Tanskich Hoffmanowej, jak przynajmniej wno-
si¢ sie daje z jej listu, juz z Paryza w r. 1834 pisanego.
Podaje go tu w calej osnowie, raz, ze ciekawe S$wiatlo rzuca
na warunki duchowe i realne z zycia znanej autorki,- a po-
wtére, ze zawiera poniekad horoskop, jaki ta niepospolita ko-
bieta juz wtedy wywro6zyta Maryi:

~Laskawa Pani. Od czasu, jakeSmy sie rozstaly, juz
dawno nie pisatam do Niej. Przyczyna tego opoOznienia byto
oczekiwanie na pierwszy tom Rozrywek. Kiedy ten jednak
wyszedt, powazam sie postaé pod adresem Pani 10 egzem-
plarzy, z prosbg, aby szanowna Pani raczyla koszta pocztowe
optaci¢ z zakupionych toméw. Tom sprzedawa¢ sie ma po
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sze$¢ frankéw. P. Nakwaski podjat sie sprzedazy kilku.
Przepraszam Panig jak najmocniej, ze oSmielitam sie narzu-
ci¢ Jej ten kilopot; ale to wszystko w nadziei Jej dobroci
i przez pamieé¢ tylu dowodéw taskawej przyjazni, ktére od
niej doznatam. Chociaz wydanie pierwszego tomu tak sie
opo6znito, w ciggu tego roku, da Bdg doczekaé, wyjda jeszcze
trzy tomy. W Opatrznosci Jego nadzieja, iz ta praca uzy-
teczng bedzie dla kraju, a dla mnie, précz pociechy, jaka
takg korzys¢ przyniesie. Wreszcie, jakikolwiek wezmg rzeczy
obrét, zawsze bede miata to mite przekonanie, ze rak nie
opuszczam i gwaltem pracuje w tym zawodzie, do ktdrego
najwiecej mnie zacheca pochlebne Swiadectwo i poparcie ta-
kich swiattych i czutych, jak Pani, matek. Jestem przeko
nana, ze piekny talent Maryni w muzyce i malarstwie, pod
kierownictwem tak stynnych metréw, na jakich padt wybér
Pani, rozwijajgc sie coraz szczesliwiej, stanie sie niebawem
ozdobg jej samej, a w przysztosci chlubg dla kraju. Wraca-
jac do moich zaje¢ i projektow, wydajg sie te w rzeczywi-
stosci trudniejsze do wykonania. Jesli mi sie Rozrywki po-
wiodg, to podobno juz bede zaspokojona tern nowem usito-
waniem dla matek i dzieci polskich i juz oddam sie temu
zupetnie do czasu, dopdki Boég nie pozwoli wroci¢ do wolnej
Ojczyzny. Maz chodzi tu bardzo usilnie za kawatkiem chleba
i zdaje sie, ze co$ wychodzi. Pisze o tern Pani, bo wiem,
ze$ tyle taskawg dla nas, ze los nasz nie jest Jej obojetnym.
Jakzebym rada, zeby mys$l zwiedzenia Paryza speknita sie.
Jak teraz sie rzeczy obracajg, moze tu bedzie nowy powab
dla Pani. Kostusia ") i p. Wojewoda”) podobno na tern skon-
czg, ze tu zostang. Juz p. Wojewoda nie jest wcale od tego.
Adamostwo tuszczewscy tu takze od dwdch miesiecy; zimo-
wali w Hawrze, ale sie przekonali, ze nigdzie tak znosnem
nie jest wygnanie, jak w Paryzu. | w samej rzeczy, kiedy
nie w Kkraju, to tutaj, coraz mocniej sie o tern przekonywam.
Zegnam Panig jak najczulej. Moje zdrowie teraz wyborne.
Zycze Jej podobnego, a sobie zycze, aby Pani byta na mnie
tyle taskawag, jak dotad by¢ raczyta i jak moj szacunek dla

') Konstancya z tuszczewskich Madejowa Wodzinska.
U Maciej Wodzinski, stryj Maryi.
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Niej jest staly i uiemieniony. Maz méj najunizensze sklada
uszanowania, a ja dla catej mitej rodziny Pani ukiony zalg

czam.
Klementyna z Tanskich Hoffmanowa*.

Z tych stéw widaé, jak staranna przynosita matka Ma-
ryi troskliwo$s¢ w wychowaniu i ksztatceniu swych dzieci.
I oto b wyzej juz wspomnianych gosci nalezy doda¢ i tych
»stynnych metrow'*, ktérych wybor pochwala autorka Roz-
rywek. Lekcyj muzyki udzielatyField, dzi§ jeszcze ceniony
i nieprzezyty kompozyto™ malarstwa — Mister Bishof czy
Barsclop, Anglik rodem, profesor genewskiej Akademii sztuk
pieknych. Towarzyszyt mu zwykle nieodtgczny przyjaciel
Wioch, nauczyciel $piewu. Literature i historye wyktadali
najprzedniejsi uczeni, liczni w dawnej Kalwina stolicy,. Ten
Swietny sztab ,intellektualnych®, jakby dzi§ powiedziano»
uzupetniaty wychowawczynie domowe: Mile. Mallet, Fran-
cuska, przejeta Swiezemi jeszczi wspomnieniami wspaniatej
epopei cesarskiej, wiec tez czcig niemal balwochwalczg ota-
czajagca miodego, a czesto tu obecnego dziedzica napoleonskiej
legendy, ks. Ludwika; nakoniec dwie Angielki, Miss Milner
i Miss Wagner; ta druga, promiennej urody, godnej pedzla
Lawrence’a, miata by¢ niebawem przez $mier¢ przedwcze$nie
skoszong, pozostawiajgc na diugi czas cien smetku i melan-
cholii w czutej, kochliwej duszy owego dzielnego Antka, naj-
blizszego przyjaciela Fryderyka, a najmilszego Maryi pomie-
dzy braémi.z

Ale czemuz, niestety, zadnemu z uczestnikow i Swiadkdow
tych w oddali coraz wiecej biekitniejgcych dni, nie przyszio
na mysl spisywaé doznanych wrazen przezytej, przelotnej
chwili? llez mdgtby byt przekaza¢ nam barwnych lub zna-
miennych obrazéw? llez momentdw godnych uwiecznienia?
Oto we drzwiach szklanych bawialni, roztwartych na wie-
czorng cisze ogrodu, oblany porpurg zachodzacego storica,
niby stowianski Febus-Apollc, w koronie wioséw, ciemnym
ptomieniem okalajacych jego twarz potezna, stanat na chwile,
w przejezdzie —Adam Mickiewicz. Czyz nie tu, po raz pierw
szy moze, hardem zmierzyli sie okiem dwaj tytani poezyi na-
szej ? Czy nie tego wieczoru i nie w tym salonie Adam, do
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konica zycia ptomienny w sercu kult zywiacy dla tego, ,,ktorego
Imie czterdziesci i cztery“, nie ustyszat powolnie, nosowem
brzmieniem wymawianych stéw mitodego, lecz juz w sfinkso-
wej swej zadumie tajemniczego spadkobiercy wielkiego ce-
sarza? Bo ks. Ludwik Napoleon bywat prawie codziennym
gosciem w willi ,,Beaurivage®. Pierwszej jeszcze miodosci,
wierzyt w przeznaczenie, czyli w gwiazde Napoleoniddw.
Rysy miat wydatne,, nos orli. W metnej barwie oczu nagle
zapalat sie ptomien, tryskajacy z gitebi ukrytych w sercu na-
mietnosci. Usta pod jasnym, dlugim wasem, urokiem wiel-
kiej tajemnicy jakby zaklete, rozchylaly sie przelotnym prze-
dziwnej dobroci usmiechem. Wazrostu niskiego, imponowat
jednak od pierwszego wejrzenia tg wyzszos$cig, ktorg nadaje
rysom nieztomny bart duszy. Cho¢ w budowie ciata pozba-
wiony ksztattnosci — chromat nieco na jedng noge, a tutéw
wydawat sie nieproporcyonalnie dlugim —wys$mienicie w spor-
tach wszelkiego rodzaju wycéwiczony, kazdemu z ruchdéw i ge-
stow swoich potrafit udzieli¢ wiele wdzigku i powagi. W zre-
cznosci i zwinnosci mato mu kto doréwnywatl. Jaskotkom
w locie prawe czy lewe skrzydto, stosownie do zapowiedzi,
kulg przebijat. Jezdziec byt doskonaty, tancerz niezmordowany,
nikt mu nie dotrzymat placu. Burzliwg juz miat za sobg
przesztos¢. Towarzysz Karbonaréw wioskich, cho¢ pod ich
sztyletem padt jego brat starszy Karol, dotrzymat im uczy-
nionego $lubu, a cesarzem zostawszy, wywalczat wolnos¢
i jednos¢ Italii. Teraz w oczekiwaniu wielkich czynéw i dzia-
fan uzywat domowych wywczaséw. Na zamku Arenenberg,
u boku matki, pieknej zawsze i uroczej krélowej Hortensyi,
zgromadzit koto siebie garstke na Smier¢ i zycie mu odda-
nych, a $lepo w jego gwiazde wierzgcych zwolennikéw. Z tra-
dycyi i osobistych sklonnosci szczerze Polakom sprzyjajacy,
do grona wybranych swoich niebawem i miodych Wodzin-
skich przypuscit. Po rannych konnych przejazdzkach Mon-
seigneur, jak ksiecia zgodnie z protokotem dworskiej ety-
kiety tytutowano, wieczory chetnie przepedzat w willi ,,Beau-
rivage*. Namietny amator muzyki, ginacy caty w niebieskich
smugach dymu z historycznego papierosa, ktérego juz wtedy
prawie ze nigdy z ust nie wypuszczat, wstuchiwat sie w te
czarowne a tak odrebne melodye nieznanego mu dotgd mio-
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dego mistrza polskiego o francuskiem nazwisku: Admirable
et bizarre! — mowit. Gra Maryi swg sita, wyrazem, oraz
zadziwiajgcg w tym wieku maestrya, przejmowata do giebi
jego marzycielskg, acz w potrzebie az do zbrodni nieugietg
dusze. Lecz gdy zdarzato sie do tanca miodziez dawata ha-
sto, stawat w pierwszym rzedzie w wirze galopady, ktorg
nad wszystkie polki, redowy, a nawet nad walce przektadat,
tancerke swag w wir unoszac. A byfa nig zwykle rozkwitajgca
wtenczas zaledwie jak pak cudownego kwiatu, ubdstwiana
cora patrycyuszowskiego genewskiego rodu, panua Sallentin,
wyroézniana po6zZuiej przez ukorowanego pana w Tuileryach,
a przez to na caty Paryz stynna hrabina de Pourtalés? Dla
niej to na owe czasy ogniem pierwszej mitoSci rozgorzat
najmiodszy brat Maryi, szesnastoletni Kazimierz. A oto
obok spadkobiercy nowozytnego Cezara, geniusz przysziej
liryki polskiej, blady i dumny, o kruczych gestych wiosach.
Zrenice mu sig¢ zarza ogniem czarnych dyamentéw, czoto
zdobi wyniosto$¢ sklepien marmurowej Swigtyni. To nie atla-
sowe barki Adama, zdolne na sobie $wiat udzwigng¢, ale
w tej watlej budowie ciata kotata juz tchnienie Kréla-Ducha.
Ten duch, w cierpieniu, zal$ni, niczem najczystsze ztoto w ogniu
trawione. Z ust bolesnych a szyderczych, jakby deszczem
gwiazd na ,zjadaczy chleba“, padng najwspanialsze, naj-
wdzieczniejsze tony, jakiemi kiedykolwiek wsrod ludéw prze-
mowity ziote struny poezyi. Juliusz Stowacki! Z chwilg,
kiedy wstepowal w progi tego domu, w $lad za nim zawi-
tata nieSmiertelno$¢ — bo na wieczne czasy uplott poeta pro-
mienny wieniec na skroniach jego mitoscia wyrdznionego
dziewczecia.
W.

(Ciag dalszy nastgpi).
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(Ciag dalszy).
Il.

Stowacki poznat Marye na poczatku wiosny 1833 r.
Niebo roztaczalo swe biekity ponad ciche wody Lemanu.
W poéznych zorzach wieczornych $niezne wierzchotki Alp
dtugo, rzekibys$, rozowe ptonety pochodnie. W biatych prze-
uroczych gazach tulity sie ranki. A gdy w potudnie storice
zlewato potoki zlota, wszystko dokota zdawato sie ptawié
w jasnosci: rozsiane w ogrodach wille, szyfrem S$lnigce da-
chy i wiezyce, rzezbione gzymsy S$wiatyn i patacow. Z drzew
bita won odradzajacych sie lisci. Juz peczniaty lepkie kaszta-
néw kwiaty, z upojna stodycza bzéw idgce w zawody.

Juliusz, o lat dziesie¢ od Maryi starszy, konczyt na 6w
czas dwudziesty czwarty rok zycia. Pierwsze ich spotkanie
nastgpito w willi Beauriyage, ale obop6lnego odniesionego
stagd wrazenia pochlebnem nazwaé nie mozna. Poecie, la
brune Euterpe, wydawata sie brzydka, miodocianej za$ mu-
zie poeta pretensyonalnym i $miesznym. Nie byt to w isto-
cie typ miodego karmazyna, nic z tego ,,podkomorzyca
z krainy Lachéw®, pod ktérych postacig sam sobie wysta-
wiat idealy panien naszych polskich dworéw. Niskiego wzro-
stu, nieco pochylony, z potezna, na watlych piersiach osa-
dzonag czaszka, o $niadej cerze, z oczyma to tung rozpalo-
nych wegli zarzacemi, to przeszywajgcemi zimnem ostrzem.
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stali,, z sepim nosem, o zmystowych, do$¢ wdziecznie zary-
sowanych, cho¢ czesto sarkazmem wykrzywionych ustach --
tak jak Chopin, z ktorym miat zresztg niejedng wspolng ce-
che podobienstwa fizycznego i duchowego, ale bez jego wy-
twornosci i dobrego smaku — dbaty o wszelkie zewnetrzne
formy i pozory, w postawie, ruchach, ubiorze starat sie na-
$ladowac strj nisiow i dandyséw 6wczesnej doby. Stad 1 niego
owa affektacya, ktéra na wstepie zrazita Marye, owe dzi-
waczne stroje, jak ta peleryna podrézna, zielonym jedwa-
bnym szlakiem podszyta, to nieopuszczajace go nigdzie i ni
gdy dobre mniemanie o sobie, ta nieszczesliwa pasya Kiero-
wania tancami, a mazurem szczegOlnie — ,po wolynsku*.
Stad tez zapewne dla doréwnania paryskiemu wirtuozowi,
a moze juz przeczutemu rywalowi, nieuzasadnione w niczem
pretensye kompozytorskie Nowo poznanej panience dedykuje
walca, ktéry bodaj ze tylko w jego istniat wyobrazni. A prze-
cie starczy¢ mu musiato w wierszach swych najcudowniejsza
przemawia¢ harmonig. Atoli w tej wczesnej wiosnie zycia
zachowywat calg kaprySng porywczo$¢ zmiennej marcowej
pogody. Jego smutek, modnym owiany bajronizmem, jego
tesknota podrobiona na wzorach wertherowskiego Weltsclimerzu,
jego mitosci i bdle zwracane przewaznie ku sobie. Nie byt
przeszedt jeszcze przez probe ognia czys¢cowego; dusza jego
nie stezata jeszcze hartem i jasnosciag, w blasku jakim pro-
mieniata pietnascie lat pdézniej, gdy sam opuszczony, zapo-
znany prawie, dogorywat w Paryzu. Trzy przeszty pokole-
nia, nim w gluchych, w zakutych sercach dzwonem zaloby
i zalu odbito sie wreszcie ostatnie pozegnanie poety.

Zylem z wami, cierpialem i plakatem z wami,
Nigdy mi kto szlachetny nie byt obojetny;
Dzi$ was rzucam; dalej ide w cien z duchami:
A jak gdyby tu szczescie bylo —ide smetny.
Nie zostawitem tutaj zadnego dziedzica,
Ani mojej lutni, ani dla imienia.
Imie moje tak przeszto jako biyskawica,
I bedzie jak dzwiek pusty trwaé przez pokolenia.
Jednak zostanie po mnie ta sita fatalna,
Co mi zywemu na nic, tylko czoto zdobi;
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Lecz po smierci was bedzie gniotla niewidzialna,
Az was, zjadacze chleba — w aniotéw przerobi.

Takim byt Juliusz w chwili, gdy go poznata Marya.
A ona? Oto —zdaje sie —wierny, duchowy i plastyczny jej
wizerunek o6wczesny. Oczy czarne, ptongce ogniem potudnia.
Wiosy krucze, jedwabnemi zwojami do samych stép spada-
jace. W udmiechu czar kwiatu lub powab motyla. Glos $pie-
wem przedziwnej harmonii wnikat do duszy. Lica podobne
do alabastru oztoconego tchnieniem niewidzialnego, tajemni-
czego ptomienia. Kibi¢ wzniosta i wysmukia. Rysy wydatne,
nos nieksztattny. W og6lnem pojeciu o pieknosci kobiecej,
prawie Ze brzydka, a przeciez przyciggajaca czarem ponety,
od pieknosci silniejszej; dziecko na pot jeszcze, a juz ko-
bieta; skromna, wdzieczna, cho¢ $wiadoma swego powabu;
czesto w powaznem zadumana skupieniu, to znéw rozbawiona
ptochg wesotoscig dziewczecia. Zdolna odczuwaé piekno, lecz
nie bez przymieszki sztucznych zapatéw. W uniesieniach i za-
chwytach swoich szczera, lecz dajgca sie powodowaé skion-
nosciami lub wptywami serca. Umyst wiecej nasladowczy,
niz samorodny i twdrczy; trzeZzwa i romantyczna zarazem.
Adeptka sztuki, z obowigzku, pilnosci, ambicyi, nie z na-
tchnienia wyzszej indywidualnosci duchowej. Dziecko cudo-
wne; pietnastoletnia wirtuozka, gra swa w podziw wprawia-
jaca stuchaczow, to tez muzyka pozostanie najdoskonalszym
zawsze wyrazem jej wrodzonych zdolnosci i talentu. Wszak
sam Liszt p6zniej w oznake swego uznania zegnie przed nig
kolano. Harfa eolska, dzwieczaca pod naporem zewnetrznych
powiewdw, czute narzedzie, ale narzedzie tylko, cudzym pal-
com i nastrojom ulegle. Oboje, ona i on, przy tatwosci ozdo
bienia swych mysli, pragnien i marzen, teczowemi barwami
wyobrazni, zdolniejsi do ,,czucia“, niz do ,,odczuwania®, uro-
jenia swe w pozory prawdy oblekali. A ktdz nie wie, ze nie
tyle z pewnych analogij charakteréw lub ze wspdlnosci pe-
wnych upodoban, ile przeciwnie z opozycyj duchowych wy-
radza sie najczesciej namietnos¢. Oni za$ bawili sie w lite-
rature mitosci, wznosili, ze tak rzeke, jej scenerye. Te $wie-
tne dekoracyjne ramy necity ich oczy, schlebiaty porywom
ambicyi, powiedzmy nawet, proznosci. Sztuczno$¢ rozpalita
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gltowy, rozdraznita nerwy, nie mogta przeja¢ serca, ni owta-
dng¢ duszg. Juliusza przyciggnety do Maryi te wiasnie ze-
wnetrzne strony zycia, na ktére, w miodosci zwtaszcza, zbyt
sie okazywat wrazliwym.

Ze w tym rézowym pryzmacie posta¢ dziewczecia cu-
downym poniekad w jego oczach zajasniata blaskiem, ze ol$nit
go jej talent, oczarowat tera ponetniejszy, ze bezwiedny je-
szcze czar niewiesci, ze zamarzyt moze przez chwile o usta-
leniu swego losu, ze uwierzyt, iz wezgtowiem w zyciu stanie
mu sie jedno serce kobiece, nic w tem przypuszczeniu nie
widze ani nieprawdopodobnego, ani uwilaczajgcego wielkiej
poety pamieci.

Marye nawzajem ujaé musiato, ze jej Stowacki pod
stopy rzucat pierwiosnek swej miodej stawy, ze za kazdem
jej spojrzeniem w jego ciemnych oczach btysneto roztkli-
wienie. Ale gdy w biernej naturze urojonej kochanki, pod
wptywem drasnie¢, o ktdrych mi w dalszym toku opowiada-
nia wspomnie¢ wypadnie, pierwotne, krétkie upojenie prze-
mienito sie w nieche¢, a nawet w diugotrwatg, bo az do
$mierci uraze —w nieskonczenie glebszej i potezniejszej jazni
twércy Kréla Ducha uczucie na mocy suggestyi, w ptomien-
nej wyobrazni wzniecone, stad za$ pozarem zmysty i serce
dopiero objgwszy, bolesng rozterkg ducha pomsci¢ sie mu-
siato nad nieszczeroscig poczecia swego.

W listach Juliusza do matki $ledzi¢ mozna owag grada-
cye tondéw, podnoszacych sie w coraz wyzszych oktawach
namietnej fugi. Z poczatku panna Marya przedstawiona, jako
brzydka i to bardzo.

»W tym miesigcul miatem kilka wieczoréw; wprowa-
dzony bylem do domu pani Wodzihskiej, ktdra tu mieszka
z synami i dwoma corkami. Starsza, dorosta juz panna2),
ale bardzo brzydka. Gra $licznie na fortepianie. Field,
przebywajacy tu, daje jej lekcye, to tez gra zupetnie Fielda
metoda, wiec jej gra byla mi bardzo mitg™.

Lecz niezadtugo w powtérnej wzmiance o nowych zna-
jomych, Marya, choé¢ nietadna, ,ma jednak wiele wdzieku

¢) W marcu 1830 r.
2) Marya liczyla wtenczas dopiero lat czternascie.
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i dobrego serca“. W trzeciej mowa juz o balu, majgcym sie
odbyé w Warszawie, a na ktérym ,kazdy przywdzieje swoj
podrézny ubidér, a nawet swe grube trzewiki, w ktorych tazit
po skatach*. Prawda, ze miedzy pierwsza a trzecig wzmian-
ka rok caty uptyngl. Odbyta sie w tym czasie owa dwu-
tygodniowa wycieczka w gory, ktérej zawdzieczamy arcy-
dzietlo W Szwajcaryi. Juz nastgpito zblizenie, juz mistrz
uwierzyt, ,,ze kocha i ze jest kochanym®. Juz coraz czesciej
z Paguis, mimo smetne wyrzuty czutej, lecz zbyt podejrzli-
wej Eglantyny, wyrywat sie do willi Beaurivage. Juz z Ma
rya pod cieniem lip spedzano godziny na dtugich rozmowach,
przeplatanych lekturg. Powtorzyta sie nieSmiertelna scena
z Boskiej Komedyi. Tego dnia nie czytaliSmy wiecej: Qnal
giorno piii non vi legemmo avanti. | po trawnikach zrywano
stokrotki, a gdy ,,rézowe poréznialy sprzeczki“, to i miedzy
sobg w niezgodzie biate pozostawaty listki:

»Jeden mowi! bardzo, a drugi troszeczke«.

Badz co badz, zyje tedy poeta w omamie ziotego snu.
Czuje, ze wzbierajg sie¢ w nim ,,wszelka moc i wszelkie da-
ry“. Dowiaduje sie, ze Chopin, 6w w Paryzu wstawiony,
oklaskiwany Chopin, nadestat Maryi dedykowanego jej wal-
ca. Wiec odrazu rozbudza sieiw nim talent kompozytorski.
Nazajutrz i on przynosi swego walca: ,,A mowili wszyscy,
ze wcale nie gorszy od tamtego“. Wiadomo, ze w niczem
nigdy drugim nie ustepuje, choc¢by nawet w tancu: ,,Obudzi-
fem sie rano, aby ten list ukonczy¢ i odebratem wizyte syna
pani Wodzinskiej, ktéry w imieniu swojej matki przyszedt
zaprosi¢ mnie na wiecz6r. Majg sie znajdowac¢ na tym wie-
czorze wszystkie damy polskie, przebywajace w Genewie.
Wiec na tym wieczorze zrobiono mi komplement taki, a bar-
dzo tadne, rézowe usta moéwity: ,Zna¢, ze pan z Wo-
tynia, bo po wotynsku tancujesz mazurka“. ,Ha, prawda —
odpowiedziatem — ze my, Wolyniacy, to dziarscy chiopcy?“

Prozno$¢ ta swojg naiwnoscig rozbraja. Zadowolenie
z siebie, posuniete do $miesznosci, nieraz nawet sprzeciwia
sie prawom etyki. Sadzi poeta, ze oczy Swiata na niego zwro6-
cone. Najdrobniejsze szczeg6ty tyczace jego osoby, w jego

4



50 PRZEGLAD POLSKI.

mniemaniu, podziw lub zachwyt wéréd ludzi zawsze wzbudzi¢
muszg. To tez z luboscia opisuje matce wrazenie, jakie jego
stréj alpejski wywotat u wspéttowarzyszy podrdzy. ,,Miatem
ptécienng bluze, haftowang zielonym jedwabiem, pas czarny
skdrzany, biate szarawary, kapelusz ze stomy biatej i czar-
nej pleciony, dosyé niski, z ogromnemi skrzydtami i opasany
purpurowg wstgzkg. Do tego na grubej podeszwie trzewiki
i kij, wyzszy odemnie, bialty z zelaznym kolcem, jakiego zwy-
czajnie goérale uzywajg. W ubiorze tym wyglgdatem tak
miodo, ze mi dawano 15 lat wieku“. Gdyby byt wiedziat,
ze po pét uptynionym wieku na samo wspomnienie tego stroju
Marya zwiedte usta do szyderczego ukiadata usSmiechu! Ta
sama prozno$¢ zawsze, lecz jak tym razem niesmaczna, gdy
w pare lat pézniej przedwczesng Smier¢ Anieli Moszczenskiej
przypisywaé¢ kaze zawodowi, doznanemu w skutek jego obo-
jetnosci. ,,Ona mnie teraz widzi w niebie, bo juz nie zyje.
Choroby, z ktdrej umarta, nie zrozumieli doktorowie, a ja
bytbym zanadto zarozumialy, gdybym jag memu zimnemu po-
stepowaniu przypisywat“. Wyszukiwanie plam na storhcu —
powiedzg niektorzy — by¢ moze. Préznosc, ze wszystkich wad
ludzkich, cho¢ najmniej szkodliwa, najtrudniej jednak wyba-
czong bywa, a to dlatego, ze u kazdego z nas najpowszed-
niejsza bedac staboscig, staje sie zawsze kamieniem obrazy,
skoro postuzy¢ ma do wytkniecia przyktadem drugich naszej
wiasnej proznosci.

Lecz dla Juliusza nastaty wtenczas kroétkie chwile we
wnetrznego ukojenia; rozkwitta w nim nieznana dotad Swie-
z0$¢ uczu¢, bo stopniowo sztuczny jego zapat dla Maryi przy-
obleka¢ poczat pozory prawdziwej mitosci. ,,Ja teraz — pi-
sze — zmierzam do uspokojenia wewnetrznego. Zewszad wi-
dze, ze ludzie bez zewnetrznej spokojnosci prézno sie o we-
wnetrzng starajg“. Li boku ukochanej snuja mu sie jakie$ bto-
gie widzenia. On sam na sam z nig w zaczarowanem ustro-
niu, gdzie$ u stoku goér, wsréd gajow wisniowych. ,,Péjdziemy
razem na $niegu korony. Péjdziemy .razem nad sosnowe bory.
Péjdziemy razem, gdzie trzéd jeczg dzwony, gdzie siew te-
czowe ubiera kolory — Jungfrau i storice ztote ma pod soba“.

Ziscity sie marzenia. Juz bowiem w kwietniu 1834 r.
donosi Juliusz matce: ,,Mysle na jaki$ miesiac wyjechaé
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w gory i osias¢, w jakiej$ chatce, aby widzie¢ chmury wio-
senne, tamiagce sie po skatach, aby sie napoi¢ pieknoscig na-
tury i mie¢ na dlugo serce, petne mysli rozptywajgcych sie
w Bogu... moze w mitosci, bo czyz Bdg nie jest mitoScig?“
Ozy on Marye do swych projektow naktonit, a ona mysl po-
dang matce wmowic¢ potrafita? Czy tez owe rychte speknie-
nie swych zyczen zawdzieczat taskawosci losu, ktéry czesto,
cho¢ go $lepym maluja, a moze wiasnie dlatego, zakocha-
nym pobtazliwie stuzy i sprzyja? Dos¢, ze w ostatnich dniach
lipca liczna i wesota wyruszyta z Genewy druzyna. Oprocz
rodziny Wodzinskich i ich domownikéw, brali w tej wy-
cieczce udziat bracia Miaczynscy, Gruszecki, nie wiem z ja-
kiej racyi tytutowany jeneratem, Mr. Barsclop z catym tabo-
rem sztalug, palet, pedzli i farb, no i.. & tout seigneur tout
honneur, poeta w swym wyzej opisanym stroju, bohaterski,
rozpromieniony, gotéw najniedostepniejszym alpejskim szczy-
tom rycerskie rzuci¢ wyzwanie. On sam staje sie historyo-
grafem wyprawy. ,,Rano 81 lipca statek parowy ruszyt z nami,
rzucajgc na miasto kieby czarnego dymu. Widziatem prze-
mijajace jeziora brzegi, pozegnatem oczyma Paquis i Paquis
znikneto“. Z Paquis razem, cho¢ tego nie dodaje, znikneta
na terasie, zdata, chustka w reku zegnajaca swego polskiego
krélewicza — Eglantyna.

Kolejno, przed wzrokiem podréznych, przesuwac sie po-
czely czarodziejskie obrazy. Coppet z zamkiem, gdzie do dzi$
dnia podobno bigdzi duch Corinny '), nieprzejednanej a nie-
ustraszonej przeciwniczki wielkiego cesarza. Lozanna, cafa
biata, jak wychodzaca z modrej fali nimfa, i Vevey, stynne
ze swych po rozpietych szpalerach' rumienigcych sie Wino-
gradéw, gdy znowu na przeciwnym brzegu ciemne sterczag
skaty ulubionego niegdys$ schroniska autora Nowej Heloizy.
Z Chillon, po zwiedzeniu zamku, obrécono droge na Ville-
neuve. W blasku storica lipcowego zaledwie kilka tam na-
nwczas ztocito sie domkoéw. W powozach, wynajetych u sta-
wetnego p. Picard, wiasciciela zajazdu Au Cheval Blanc, gtad-
kim torem wspaniatej dawnej drogi rzymskiej Voie romaine,

J) Corinna, bohaterka powiesci pani de Stael, wygnanej
przez Napoleona.
4*
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turysci podazyli do Bex les Bains, stynnych ze swych salin.
»SzIliSmy podziemnemi korytarzami — notuje Juliusz — noszac
w rekach lampy zelazne*“. Podobno, ze lampa Maryi zaga-
sta. La Vierge folle — zawotat zartownis, na co trafnie pa-
nienka odpowiedzie¢ miata: Non, la Vierge sage, car elle
saura toujours son heure.

Podréz odbywata sie dalej wsrod bezustannie odnawia-
jacych sie cudoéw przyrody. Na kazdym niemal kroku wi-
doki rozbudzaty w duszach wielkie przesztosci lub terazniej-
szo$ci historyczne wspomnienia. Teraz droga wiodta po przez
skaty, ktére Hannibal na mutach wojsku przej$¢, a Bona-
parte prochem rozsadza¢ kazat. Po obu stronach gtazy
jakby szczatki olbrzymiej cyklopow twierdzy legty, ciel-
skami swemi przepas¢ zawalajac; wzdluz goscinca, bialg
wijgcego sie wstegg, diugim sznurem postepowaly za sobg
powozy, mutly, konie, w brzeku srebrzystym dzwonkdéw coraz
rzadziej napotykanych trzéd. Nieraz tez nieprzewidziane epi-
zody urozmaicaty wrazenia. ,,0 wschodzie stonca spotkalismy
w goérach pogrzeb ubogiego cztowieka — pisze Stowacki —
a Spiew pogrzebowy nie mogt przewyzszy¢ szumu potokow.
Kilkoro ludzi i ksigdz stanowili orszak®. Lecz bywaly takze
mniej nastrojowe, raczej niebezpieczniejsze spotkania. Od
czasu do czasu, jak strachem gnane do swych kryjowek zwie-
rzeta, okazywali sie kretyni, niezrozumiate wydajac pomruki.
Zdarzyto sie, ze jeden z nieb, $mielszy, czy ciekawszy, od-
dzieliwszy sie z gromady, przyblizyt sie do podréznych, pal-
cem wskazujgc na palace sie¢ w ustach jednego z nich cygaro.
Podano mu wiec przedmiot jego podziwu. Kretyn, z chciwo-
$cig swa zdobycz schwyciwszy, rozpalong strong pospiesznie
wsunat ja miedzy wargi. Co nastgpito, odgadna¢ tatwo. Sro-
dze poparzony, nieludzkie wydajac okrzyki, wpadt w jaki$
wsciekly, niepohamowany szat. W mgnieniu oka stojacy w od-
dali towarzysze przyszli mu na pomoc i nuz gradem kamieni
obrzuca¢ podréznych. Na szczeScie byty to strzaly uciekaja-
cych Partéw. Wiec w odlegtosci i poptochu coraz mniej trafne
razy, procz chwilowego strachu, nie wyrzadzity zadnej innej
szkody. Tego samego dnia nad wieczorem turysci nasi, uj-
rzawszy przed sobg bramy Kklasztorne braci $w. Bernarda,
staneli u kresu pierwszej etapy ich podrézy. ,X. Gwar-
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dyan - opowiada poeta—w czarnym habicie stal na ganku.
Pies ogromny lezat na dziedzincu, jak z marmuru wykuty*.
Za klasztorem I$nito oprawne w skalistym brzegu czarnooto-
wianego koloru jezioro. Stowacki, przebywajgcy w tych la-
tach kryzys niedowiarstwa, sadzi, ,,ze miejsce, gdyby nie
przez mnichéw zamieszkate, bytoby prawdziwie zachwycaja-
eem*, z mnichami za$ wszystko tu mu jako$ nie przypada do
smaku. X. Gwardyan wydaje mu sie¢ byt Swiatowy, ,,zanadto
sie do dam usmiecha, a zachowywanie sie jego lepiejby sie
stésowalo do zwyczajow dworu Ludwika XV*“. Az tak! Czyz
miatby by¢ o leciwego Ojca gwardyana zazdrosny? i czy rze-
czywiscie biedny mnich okazywat sie takim talon rouge wobec
ptci pieknej? ,Refektarz wyglada jak salon, a siedzace kolo
kominka towarzystwo $miechem i zartobliwg rozmowg od-
strasza wszelkg mys$l wzniostg i smetng™“. Alez ten refektarz
goscit w swych murach z czterech stron $wiata zjezdzajgcych
sie turystow, najczesciej miodych, kipigcych szumem radosci
zycia, a po catodziennym spacerze po gérach, zadnych uzy-
wania hojnych daréw bozych. Wiec i teraz rozlegaty skle-
pienia sali wesotym gwarem i $miechem dwudziestoletnich
biesiadnikow. Marye w pustocie ducha napominali bracia, aby
juz z gory Wielebnego X. Gwardyana do Stuzewa lub quo
modo alio loco na swoj $lub zamowita. Rozochociwszy sie wi-
nem, Juliusz rozchmurzyt sie takze. Po smacznym $nie, blask
cudownego porannego storica do reszty rozproszyt czarne wczo-
rajsze mysili.

I znowu w dalszej wedréwce mijaty dnie, krotkie, jak
piekne sny. Z krain wiecznych mroznych mgiet na wyzynach
przeszli do zaczarowanego przybytku wiosny, do tak i ga-
jow, roztaczajacych sie zywa zielenig u stép Ghemi, po nad
obb)ki wznoszacego swe sine szczyty. Wiec ku nim na nowo
pia¢ sie zaczeli ku gérze. W niespetna trzy godziny postu-
szne niestrudzone muty zawiodly ich na wieczne $niegi, by
znowu stacza¢ sie w doline, gdzie tonagca cala w rubinach
swych sadoéw wisniowych, zal$nita im przed oczyma S$liczna,
biatoscia owych domkéw jak kwiatami wabigca, dzi$ modna,
jako zdrojowisko, Louéche. ,,Zadne opisy — wota w uniesie-
niu Stowacki — nie odmalujg tej szmaragdowej zielonosci, tych
doméw biatych, ktére po niej sa rozsypane, tej gory zoétego
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koloru, tych gazowych obtokow, ktére sie wieszaja po jej
szczytach. A ja to wszystko widziatem!* Poczem jeszcze wdra-
pywano sie na skaty, skad naprzemian Swiecity niebieskiemi
refleksami nienaruszone $niegi, albo czarne wody dumaly nie-
ruchome w suréwem obramowaniu gtazéw; i jeszcze, jakby
po przejsciu jednego z kregéw piekielnych, roztwieraly sie
przed podroznymi usmiechniete elizejskie obrazy, gdzie drzewa
taczyly swe konary, gdzie taki kwietnym dywanem staly sie
pod stopy, gdzie nieopodal srebrnej, szumigcej kaskady, w zto-
cie bukéw, w czerwieni wisien i réz wznosity sie ogniem
szyb swoich w storicu migocace domki. W jednym z nich na
tydzieh caly zatrzymala sie strudzona druzyna.

Ach! najciekawsi na $wiecie nie zgadna,
W jakim szalecie zylem z mojg mitg;

I wiele nam r6z do okien Swiecito

I wiele wisien naokoto rosto,

lle stowikéw na wisniach sie niosto.

Stad w blizsze okolice odbywaty sie wycieczki: do groty
Telia, do wiosek, wspomnieniami pierwszych zapaséw o wol-
no$¢ wstawionych. ,,Oto przed Telia kosciotem pierwsza
na kamien wyskoczyta plocha i powiedziata mi na gtos, ze
mnie kocha“. Prawda! Powietrze gorskie takie krysztatowe,
i tyle w goérach szumiato potokéw, i tyle w gajach $piewato
stowikdw, ze tatwo mogt sie poeta przestysze¢. tatwo takze
wsérdd tej czarodziejskiej przyrody w rozognionej fautazyi
mogly mu sie przesuwa¢ ztudne jak fata morgana widzenia.
»Pod $ciang skat i pod wiencem boréw stoi cichosci perfa
i koloréw — Telia kaplica. Jest prég tam na fali, gdzieSmy
raz pierwszy przez usta zeznali, ze sig¢ juz dawno sercami
kochamy*“. A gdy w potudnie, w sadach, w Zzarnej niemocy
oniemiaty drzewa, czytywali razem w stodkim cienia chio-
dzie. ,Bylo to rankiem, pomne, pod kaskada; bylisSmy ni-
czem niestrwozeni sami, czytajac ksigzke petna tez ze tzami®.
Odtad, jezeli wierzy¢ mamy poecie, juz nigdy wiecej nie
czytali sami. Tym, jakby urwanym akkordem zamyka sie sym-
fonia. ,,Po odwiedzeniu kaskady —donosi Stowacki matce —
damy nasze, zmeczone i przerazone podrézg po przepascistych
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gorach, rzucity uas i pojechaly inng droga do Lucerny; my
za$ chiopcy, troche smutni z rozigczenia sie, troche weseli
z odzyskania wolnosci, poszlismy pieszo przez gory“.

I tu dopiero na jaw wychodzi razaca dysharmonia mie-
dzy w fantazyi wytworzong, pertami poezyi calg roziskrzong
uczuciowoscig poety, a realizmem jego, ze tak rzekne, w ne-
glizu przytapanej codziennej prozy zycia. Z jednej strony
najcudniejszy $Spiew mitosny, na jaki kiedykolwiek zdoby¢
sie mogta liryka polska, burze, i dramat, i szat serca —
W Szwajcaryi, Stokrotki, Przekleta, Roztgczenie — to dla
potomnosci; z drugiej, wobec najblizszej powierniczki pobie-
znych mysli, wnioskoéw i marzen, jaka$ szydercza obojetnosé,
jaka$ dezynwoltura — tragedya serca zredukowana do mato-
znaczacej przygody zwyklej mitostki.

Zaraz po powrocie, oto, jakie lakoniczne daje matce spra-
wozdanie o wycieczce: ,,Towarzystwo to nie bylo tak przy-
jemne, jakbym je zadal, ale tez nie byto nieznosne, owszem,
roznica charakteréw podrézujagcych o0s6b dobrg razem two-
rzyta harmouie. Najmiodszy z synéw pani W. byl naszym
pajacem, ciggle nas $mieszyt i bawit. Najstarszy, ktéry nie-
dawno stracit i pochowal w grobie kochanke, byt osobg me-
lancholiczng towarzystwa; ja za$, chociaz nie stracitem ko-
chanki, bylem takze osoba ponurg towarzystwa, nie zawsze
jednak*.

Nawet, gdy na kilka miesiecy przed powrotem do kraju,
Wodzinscy z willi Beaurivage przenoszg sie do Paguis i gdy
juz pod jednym dachem poeta z ulubiong przebywa, nie oka-
zuje zbytniej radosci z tego zblizenia. ,W domu, gdzie mie-
szkam, zamieszkata rodzina Wodzinskich; bede miat nieco
roztargnienia i hatasu nad gtowa*.

Gdziez wiec prawdy szukac¢? Sadze, ze, jak z cnota,
zuale$¢ jg mozna in medio. Miedzy tern sztucznem rozmito-
waniem w urojonej i wyidealizowanej kochance, a tg przed
matka — pozg —na zaledwie taskawg prz)chylno$¢ dla dosé
mitej tylko panienki, pozostaje wasnie miejsce na to dziwne
uczucie, w fantazyi poczete, tecza wyobrazni- ustrojone, ktore
jednak na mocy tego zywego ,,0odczuwania“, jednego z naj-
wyzszych daréw poety, z moézgu do serca sie przela¢ i na
czas diluzszy jego calg istotg owladng¢ miato.
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Gdyby zebra¢ kiedy$ wszystko, co o ,,stosunku*“ Maryi
do Stowackiego i do Chopina wylegto sie w wyobrazni kroni-
karzy, utworzylyby sie cate tomy na temat: czy Marya Wo-
dzinska natchneta lub nie natchneta Stowackiego? czy jej,
lub nie jej zawdzieczamy poemat W Szwajcaryi? czy Ma-
rya Wodzihska byla lub nie narzeczong Chopina? Pamietani,
ze jednocze$nie prawie ze wzmianka o jej zgonie ukazat sie
w Kuryerze Warszawskim artykut §. p. Whodzimierza Zagoér-
skiego, w ktorym utalentowany krytyk dowodzit, ze niestusznie
i zgota bezpodstawnie przypisywano Maryi zaszczyt uosabiania
owej rusatki, majacej ,,powozy z delfinéw i krysztatowe patace
na gtebi i ksiezycowg korone w noc ciemng“, ze o niej nie
myslat w swych tereynach poeta, ze nie za nig tesknit, piszac:
»Kiedy sie myslg w przesztosci zagiebie, nie wiem jak sobie
jej postaé malowac*. Ja za$ jak dawniej, tak i teraz mam to
przekonanie, ze gdyby Maryi niebyto, gdyby wjej towarzystwie
nie odbyt Juliusz wycieczki ,tam, gdzie sie w teczowe ko-
lory ubiera Jungfrau“, nigdy nie bytby powstat poemat, albo
tez inng zupetnie bytby przyoblekt forme. Pozostanie bowiem
ten zadnym argumentem niewzruszony fakt, ze w tych wier-
szach wiernie sie odzwierciedlajg nietylko miejscowosci, ale
takze wspdlnie z Marya wsrdd nich przezyte epizody, a kto-
rych z faski boskiego natchnienia geniuszu stata sie ona mi-
tyczng jakoby heroing. Nic bowiem nie dowodzi przeistocze-
nie sie zwykiej $miertelniczki w boginig; nic takze, iz czarne
w biekitne sie tu zamienity Zrenice. Naprzdd, ile razy ta
przemiana sie powtarza, prawie zawsze ttdmaczyC sie daje
wymaganiami rymu, a nastepnie wiadomo przeciez, iz rzeczg
to zwyklg wséréd rzeszy Apollina apoteozowanie wybranej
istoty. Dante Alighieri za sobg do Raju wiedzie Beatrice,
wiec i w tym wypadku nie przedstawit nam poeta swej
kochanki takiej, jakg w istocie byta, lecz taka, jakg mu sie
w zakletym czarze poezyi by¢ wydawala ijaka ja tez istotnie
w chwili najwyzszego napiecia natchnienia widziat. Zresztg
nietylko kochanke, lecz samego siebie takze tgz sama przy-
odziewa cudownoscia.

Bom z duchy prawie zaczynat sie bratac,
Chodzi¢ po niebie i po niebie lataé.
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A przy tern wniebowzieciu poety, wraz z przedmiotem jego
uwielbienia, ilez znowu jakby migawka uchwyconych chwil
realnych wydarzen? Miodzi Wodzihscy namawiajg siostre,
by niespodzianke matce i towarzyszom podrézy sprawiajac,
ukazata im si¢ w stroju géralki. Sami jg w biekitne chabry
i szkartatne przybierajg maki polne. W nastepujgcym dwu-
wierszu Stowacki uwiecznit te scene. '

I ustroiwszy sie jak gor dziewica
Wybiegta do mnie. Myslatem, ze padne!

To znowu na polance, otoczonej ziotych bukdédw wiericem, tu-
rysci dostrzegaja naraz cale stado jeleni. Stojg niesptoszone,
jakoby rosg poranku i Swiattem skapane. Starszy brat Ma-
ryi, ktory motyle w locie kula przebijat, grozit, ,,iz warto na
jutrzejsze pieczyste rogacza kucharzowi dostarczy¢“. Natural-
nie miedzy damami powstat okrzyk oburzenia. Juliusz po-
part ich protesty, opowiadajac przytem jakie$ towieckie wy-
darzenie na Wolyniu, w ktérem sie byt nadzwyczajng traf-
noscig strzatu miedzy mysliwymi upamietnit, bo ,,po wotyn-
sku* strzelat, jak i tanczyt mazura. W poezyi za$ tak sie
6w epizod przedstawit: ,,Pamietam chwile, poranek byt
skwarny, tame$Smy szmerem sptoszyli dwie sarny; te jakby
szczescia ludzkiego swiadome, stanety blisko — ziote, nieru-
chome i utopity oczu blyskawice w kochanki mojej biekitne
Zrenice; i dlugo patrzac nieruchome obie, gtowy promienne
pokiadty na sobie. Rzekiem: one sie zakochaty w tobie!*

I w kaplicy Telia zasiadt rzeczywiscie rozbawiony Ju-
liusz do konfesyonatu. Przy kaplicy wznosita sie opuszczona
siedziba, moze kiedy$ tajemnicze schionienie kochankéw. Za-
stali w niej starca o dtugiej siwej brodzie, w diugag piel-
grzyma siermiege odzianego. ,,Rzekla raz: Chodzmy do sta-
ruszka celi, moze rozgrzeszy, moze rozweseli, dionie nam
zwigze i kocha¢ osmieli“.

Nie bede wiecej przytaczat przyktadéw. Mylit sie tylko
czy tudzit Juliusz, bo myli¢ sie czy tudzi¢ chciat. Jesli czy-
tywali razem, to niedowiedzionem wcale, cho¢ mozebnem
zreszta, aby skutkiem lektury by¢ miato, iz on jg ,w usta
rézane catowat“. Jesli Marya skoczyta na kamien, to pewnie
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tak sobie, z wiasnej uciechy, a nie, aby mu powiedzie¢ na
gtos, ,,ze go kocha“. A co do improwizowanej spowiedzi, to
wierzymy, iz by jg byt poeta chetnie ustyszat. Wspomnienia
tej podrézy na dtugo w smutng jego dusze wlaty jasng smuge
roztkliwienia wewnetrznego. Daremnie chce wmdéwié matce,
ze towarzystwo nie bylo takie, jakiego bytby sobie zyczyt.
Teskne jego stowa, gdy sie ujrzat znowu osamotniony za po-
wrotem, sg wprost z tern pierwszem oswiadczeniem w sprzecz-
nosci. ,,Nigdy — pisze niebawem w chwili szczerosci — tyle
cieniéw przesztosci nie stanelo przedemna, jak w czasie tej
dwutygodniowej wycieczki. Ro6zne twarze znajomych i umar-
tych stawaly po drogach i przeprowadzaty mnie jak wierne
przyjacioty, rozne zapomniane piosnki cisnety sie do ust moich.
Byto mi smutno i mito!” Smutno mu teraz bez czarnobre-
wej panienki, smutno i pusto po tam dlugiem codziennem
Z nig obcowaniu. To piosenka mitosci cisneta mu sie do ust,
zapomniana chwilami, lecz powracajgca zawsze i ta sama.
On re, badine 'pas avec I’amour — powiedziat prawie ze o tym
czasie Musset.

Bo za tym zmystem, co kochaé przymusza,
Poszto i serce, a za sercem dusza.

Broni sie jednak jeszcze. Dni mijajg, a on unika spotkania
z Marya; lecz w listach do matki, gdy o Wodzinskich mowa,
jakas juz mieksza przebija nuta: ,,Sama pani Wodzinska bar-
dzo dobra dama; cérka jej ma wiele wdzieku i dobrego ser-
ca.. Zajety pisaniem, dlugo u nich nie bylem i wymawiali
mi to zaniedbanie, ktore, jak u towarzysza podrozy po gdrach,
byto dosy¢ dziwne, lecz ja w takich razach ttémacze sie
zawsze chorobg spleenu i wole uchodzi¢ za dziwaka mgli-
stego, niz za zle wychowanego®“. Niedtugo jednak i za ,,dzi-
waka mglistego* uchodzi¢by nie rad. Coraz bywa czestszym
gosciem w willi Beaurivage. Zdaje sie, ze w tym samym
roku (1834) zapisuje wiersz do alboumu Maryi, nie zas w naste-
pnym, jakby to z pézniejszych zeznan bohaterki tego szkicu
whnioskowac nalezato. Wiersz ten stanowi rodzaj preludyum
do znanej stanzy z W Szwajcaryi: ,Po6jdziemy razem na
$niegu korony*“. Waryant tekstu w ostatecznym uktadzie wy-
mowniej jeszcze stwierdza, ze w Maryi, nie w zadnej innej,
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nalezy upatrywac niinfe lodowatej groty. Sam Stowacki o ge-
nezie tego wiersza tak sie wyraza: ,Jestem wszakze i bez
tego (spleenu) dos) ¢ sentymentalng figurg. Mam czasem dzi-
wne przeczucia. | tak, panna Wodzinska zaatakowata mie
niedawno, abym jej w sztambuchu kartke biatg nabazgrat.
Zaraz przy stole usiadlem, umoczytem piéro i placzliwe wier-
sze napisatem mojej towarzyszce po alpejskich gorach®.

Gdzie orfy skrzydet rozwianych zatobg
Rzucajg cienie na lezace chmury,

0 moja luba, tam po6jdziemy z toba.
A jesli z takiej nie wrécimy goéry,

Ludzie pomysla, ze nas wziety duchy
I gdzie§ w niebieskie uniosty lazury,

Zesmy sie za gwiazd chwycili tancuchy
I ulecieli z plejadéw gromada.

1 tylko po nas potok spadnie gluchy
1 ez blyszczacg rzuci sie kaskada.

' ak przeszedt rok caty. W pierwszych miesigcach 1835 r.
rodz.na Wodzinskich przeniosta sie do Paguis. Teraz, pod
jednym przebywajac dachem, fatwiej przyszto miodym snué
dalej ni¢ wattg uludy i fantazyi. Wspomnieniem stodkich mi-
nionych chwil zakwitty pdzniej owe od zrywanych kiedys$
razem na murawie o tyle zywsze i trwalsze ,,"tokrotki“.

»Mito po listku rwaé niespetna strokro¢ i rozkochanych
stébw rozaniec cedzi¢; mito przy ludziach byto raz powiedziec,
ze sie kochamy i mowi¢ po stokro¢. Mito zabtadzi¢ pod lipowe
cienie z kwiatkami w reku — i patrzac ukradkiem, wzajemnie
moéwi¢ obrywanym . kwiatkiem: Kochasz!... i pani kochasz
mnie szalenie... Gdy nas rézowa pordzniata sprzeczka, a zgody
ciggle zabraniaty swiadki, pamietasz, luba, jak te biate kwiatki,
jeden moéwit: nie — a drugi: troszeczka. Dzisiaj samotny, dzi-
siaj bez nadziei btgdzac po skatach, wszystkie moje smutki
zbiegty sie razem do biatej stokrotki, co byta siostrg stokro-
tek w alei. Rwatem ja: listki lecialy w biekicie az na je-
zioro ze skaly gdziem siedziat, i wiesz, co listek ostatni po-
wiedziat? Luba, ze jeszcze kochasz mnie nad zycie“ *).

— X
) Veytoux, 1835 r.
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Zrywal tedy poeta listek za listkiem biate illnzye kwiatu
szczeScia i marzenia. Wszelkie zwatpienia, przybtedne jeszcze
chmury melancholii, rozpraszaly promienie dwdch ciemnych
gorgcych oczu, rozwiewat usSmiech ust rézowych. Zapomi-
nat, ze jutrem dla niego, to zal i cierpienie. Wpatrzony
w zwodniczy blask rojen, Smiat sie na nowo dawno juz za-
pomnianym dziecinnym $miechem. Niby na pozegnanie, jedna
po drugiej, cate w jasnosci tongce, mijaty doby. W czerwcu
1835 r. zwyktych swoich najpoufniejszych zaprosita p. Wo-
dzinska na podwieczorek, dany w domu po za miastem,
gdzie byla swojg najmiodszg umiescita céreczke). ,,Tam —
wspomina Stowacki — utozyliSmy, Zze kiedys, jezeli razem
wszyscy bedziemy w Warszawie, pani W. da bal kostyumowy,
na ktéry kazdy z nas przyodzieje swoj podrézny ubiore.

W kilka dni po6zniej nowa wiejska zabawa. ,,Przyje-
chalismy wszyscy cz6tnami na drugi brzeg jeziora, na obiad:
cate towarzystwo ziomkoéw mnich zasiadto pod wielkiemi pla-
tanami u drewnianego stotu i ja z nimi*“. W kuchni pobli-
skiego zajazdu wszyscy krzatali sie koto rozpalonych pie-
cow. Szwajcarki w kusych spodniczkach ustawiaty owoce,
to znowu skubaty drob. W sadzawkach towiono ryby. Przy-
wiezione w koszach butelki szampana, z trzaskiem ziotych
korkéw, laty jakby skroplona r6zowag gaze w krysztatowe
czary. Potem ciskano kamieniami plaskiemi po wodzie, potem
grano ,,w zajgca“, potem, gdy gorale wedrowni w kobzy da¢ po-
czeli, tancowano na murawie, a taka panowala pustota, ze
niektérzy panowie wobec dam zrzucili z siebie surduty i fraki.
A kiedy nadeszta godzina powrotu, niebo pokryto sie chmu-
rami, jezioro burzg kotysane miotato todziami jak pitkg; bty-
skawice wezami biegaty po $nieznych goérach, ale kropla de-
szczu nikogo nawet nie zmoczyta. ,,Stowem, fadny byt spa-
cer— konczy Stowacki swoje sprawozdanie — wesoty dzien:
nikt nie zasmucit sie i nie stetryczat bdlem glowy, jak sie
to czesto zdarza, nikt nie lekat sie gromu Boga, wszyscy
pozostali razem az do wieczora. Szczesliwi ludzie, jesli w te-
razniejszym czasie mogg razem doczeka¢ wieczora. Wicher

* Teresa Wodzinska.
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rozmiata z6tte liscie i spotykajagcym sie tumanom $piewa
zawsze piosenke pozegnania“.

Zdaje sie, iz wspomnienie o tej burzy odbito sie
w zwrotce XIV-ej Z Szwajcaryi. ,,Czy ty gdzie$ teraz, o mita!
z rozpaczg aniotom boskim moéwisz rozzalona? jak ci co mo-
wig skarzgc sie i ptaczg, ze byla burza gromami czerwona,
ze byla grota posepna i ciemna... ze byla trwoga w ciemno-
sci tajemna“.

Te trwoge rzeczywiscie fizycznym odruchem strachu
odczuwat podobno poeta. Podiug nieraz przezemnie stysza-
nego opowiadania Maryi, wéréd grzmotéw i groméw rozsza-
latej przyrody Juliusz nie wygladat wcale ani na bohatera,
ani na piewce natchnionego. Przeciwnie, bladt, mienit sie
w oczach, trzast sie caly jak w febrze, jednem stowem bat
sie poprostu.

»Wicher rozmiata zotte liscie i spotykajgcym sie tuma-
nom $piewa zawsze piosenke pozegnania“. Wiec tez mimo
wiosny i dhtugich dni letnich, jak nieSmiertelnos¢ promien-
nych, te dwa miode zycia, igraszkg losu przez chwile d>
siebie zblizone, mial juz na zawsze oddali¢ wicher rozsta-
nia. | odezwala sie smutna nuta rozigki: ,,Maz p. Wo-
dzinskiej przyjechat po nig — pisze Stowacki — ma wkrotce
porwa¢ stad cata rodzine. Szcze$liwi! Wracaja utozy¢ sie
i pomiesci¢ w domu rodzinnym na reszte zycia, zeni¢ synow,
corki wydawaé za magz. Zazdroszcze, cho¢ takie szczescie
podobne mi sie wydaje do kwiatowego cmentarza, bo i nad
cmentarzem chce czesto powiedzieé—jak Luter — patrzac na
groby: Invideo quia quiescunt. Zazdroszcze, bo cicho spo-
czywajg. Czy tez ja kiedy dojde do przed$miertnego spo-
czynku? Pamietasz, mamo, te weze, ktére widzieliSmy Kkie-
dy$ na moczarach piniskich, obwijajgcych sie koto lilij wo-
dnych i grzejgcych sie na stoncu? Chciatbym na rzece zy-
wota znale$¢ taki biaty kwiat, obwing¢ sie koto niego i usngc.
To bardzo mistyczne i ciemne, matko moja. Lilia wodna
niech sie tobie zamieni w jakg mitg, spokojng, cichg dzie-
weczke, a rozumiesz pewnie moje zadanie... O! o! o! z ta-
kiemi wykrzyknikami konaja osoby w moich tragedyach,
z takiem dtugiem westchnieniem kona moja dtu-
ga nadzieja. Pisze, jak gdyby mnie kto gonit, przekonany,
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iz taki list, noszac ceche mego teraZniejszego usposobienia,
najlepiej ci, mamo, przedstawi mie w takim humorze, jakim
teraz zyje: atmosfera imaginacyi, kraj przesztosci, wyspa
ideatu, przerzniete rzeka tez.- O, jakie to niemieckie! Ale
dalib6ég, prawdziwe! Panna Wodzinska, ktéra z nami mie-
szka, takze zaptyneta w kraj ideatu, i o niczem nie marzy,
jak o pustelniczym domku nad rzeka, o czarnej sukience,
0 lekarstwach dla chlopéw, o topolach szumigcych nad pu-
stelnia, i nareszcie o spowiedzi, ktérg ma odby¢ przed pe-
wnym mnichem kiedy$. Tym mnichem kartuzem mam ja by¢
en personne. Dowodze jej jednak czasem, ze jaki pan pod-
komorzy w krainie Lachow, dobrze opatrzony w szlachecka
uktadno$é, talenta, wasy i ostrogi, wybije z gtowy pustelni-
czy domek, a ja nie bede mogt kartuzowem wspomnieniem
zdoby¢ liliowej duszy dla aniotow. Mtode nasze Polki zawsze
przebywaja bardzo piekne krainy marzen, aby sie kiedy$ zam-
kna¢ i zakopa¢ w najnudniejszej realnosci.

W tych stowach w réwnej mierze tesknota taczy sie
z szyderstwem. A jednak 0l to, poeta, poptyngt raczej
w kraine ideatu, ale na rzece marzeh, niestety, za nim
nie poptyneta ,ta cicha, mita dzieweczka®“. To tez nie
przed wyjazdem Maryi, ale dopiero gdy ja bezpowrot-
nie stracit z oczu, porzuca dom w Paquis, ten dom, gdzie
na kazdym Kkroku wszystko mu przypominato chwile przy
niej spedzone, a gdzie nagle nieznosnym, bo jakby uraga-
niem losu, stal mu sie widok czulszej moze, godniejszej za-
pewne jego mitosci, lecz wobec Swiezosci tego na wpot roz-
twartego kwiatu wiosennego przewiedtej nieco, zazdrosnej,
znienawidzonej Eglantyny. Przenosi sie wiec na drugi brzeg
jeziora, do Veytoux, i tam z zakrwawionem sercem, a wie-
cej jeszcze w uczuciu bolesnie dotknietej mitosci wiasnej,
cho¢ rozwianie swych marzenh i nadziei przypisuje, niestusznie
zresztg, intrygom panny Pattey, tworzy 6w caty cykl poezyj:
Roztgczenie, Stokrotki, Przekleta, Chmury, Do Laury, ktéry,
wraz z najcudniejszym ze wszystkich poematem W Szwaj-
caryi, nazwacby mozna ,,Cyklem Maryi“.

Brandes w swym wiecej btyskotliwym, niz oryginalnym
1 pouczajacym szkicu O poezyi polskiej w XI1X wieku, taka
0 tyra epizodzie z zycia poety wzmianke czyni: ,,Stowacki
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kocha panne Wodzinskg, ktdra mu sie gorgca wzajemnosciag
odptaca; zazdro$¢ pozera panne Pattey; wynikajg z tego po-
wodu sceny i rodzina Wodzinskich opuszcza Szwajcarye®.

lle zdan, tyle niedokfadnosci. Jest to dowolne hafto-
wanie na podanej kanwie tematu. Nigdy Marya gorgcg wza-
jemnoscig nie odptacata poecie; dowodem tego jej wiasne
zeznania, i przeciwnie, do konca zycia zachowywana wzgle-
dem Juliusza jakas$, nie przynoszaca jej zreszta wcale zaszczytu,
nieche¢. Gdy nadeszta godzina, w ktérej miodzi Wodziniscy
juz bezpiecznie do kraju wraca¢ mogli, opuscita cata rodzina
goscinng wprawdzie, lecz zawsze im obcg ,,ziemie Helwetow*.
Miedzy Eglantyng a Maryg do zadnych scen nie doszto i doj$¢
nigdy nie mogto. Szlachetno$¢ uczué jednej, zbytnia miodosc
drugiej, dobre wychowanie obydwéch, wykluczato zgota mo-
zebnos¢ podobnych wystgpien. Eglantyna cierpiata wpraw-
dzie, ale z zalu, jakim jg niewdzieczno$¢ ukochanego prze-
jaé musiata. Nie szczedzit jej bowiem Stowacki gorzkich wy-
moéwek ; a o ilezby krwawiej jeszcze rozdario sie jej serce, o ile
bolesniej zostataby dotknietg jej mitos¢ wiasna, gdyby zro-
zumie¢ byta mogta miotane na nig w pierwszym szale roz-
paczy przeklenstwa:

Przekletal Ty wydarta$ ostatnie godziny
Szczescia mego na ziemi, ty zadlem gadziny
Wygnata$s na samotno$é. Badz wiecznie przekleta!
Kazdy jek moj zna ciebie, kazda tza pamieta!

Bo kiedy nieszczesliwy zaklinatem ciebie,

Aby$ mi data nieco przyjazni i ciszy,

Ty$S mi fzy w powszednim podawata chlebie

I jeczac, z jekiem w sercu moéwitas: niech styszy!

Cierpiatem i ulegtem. Dzi$ samotny jestem;’
Lecz wiedz, ze w samotnosci, okryty zaloba,
Oczy bledne obracam za kazdym szelestem:
Czekam — ale nie ciebie, tesknie — nie za toba.

A nigdy serca mego nie umiata krwawic:
A tak sie ze mng duszg i myslami dzieli,
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Ze juz dzi$ sami boscy nie wiedza anieli
Czy ja dla mnie potepi¢, czy mnie dla niej zbawié!

A ty, a ty, co latas zolciowe gorycze,

Skoro sie otwierata serca mego rana,

O gorzej niz przekleta — widmo tajemnicze
Zlej przesztosci — przekleta badz i zapomniana!

Jak dawniej teczowemi barwami, tak teraz grozg tra-
gicznosci przybierat poeta idylle. Powrdcit on jeszcze, lub
raczej po niego do Veytoux pospieszyta dobrotliwa Egerya.
Wiedziata, Zze poeci czesto do rozkapryszonych dzieci bywaja
podobni. Stodka powaga, jasny hart duszy niewiesciej zdo-
faty ukoi¢ rozpetane nerwy. Jej tez posta¢, jako aniota opie-
kunczego, powinna wznosi¢ sie¢ nad grobem, gdzie spoczeto
to tylu wichrami miotane serce za zycia. Eglantyna miafa
mu pozosta¢ wierng przyjacidtkg do konca, bo gdy los ze
skromnej panny Pattey uczynit p6zniej w najSwietniejszych
salonach paryskich znang hrabing Mayol de Lupé, nie wy-
rzekta sie nigdy biednego polskiego wygnanca i z ostatniej
pociechy usmiechem pochylita sie nad S$miertelnem tozem
poety.

Lecz diugo jeszcze wtenczas roztwieraé sie miata krwawa
serca rana; diugo jeszcze w listach Juliusza do matki od-
zywa sie smetny leitmotiv piesni tesknoty. Nawet gdy opu-
Scit brzegi Lemanu, i wsérdd fioletowych przeteczy Appeninu,
i nad zéttemi wodami Nilu mysl o Maryi ciggle mu towa-
rzyszy. W wycieczce z Potockimi z Florencyi przedsiewzie-
tej, patrzac na rozsiane u swych stop migdatowym kwiatem
uwienczone sady i gaje, przypomina sobie alpejskie doliny,
gdzie ja byt ujrzat ,,0d $niegu na szczytach r6zowg — ro-.
Zo0wszag*.

»Podréz ta — pisze melancholijnie — dziwne na mnie
zrobita wrazenie, przypomniata mi bowiem mojg wycieczke
po Szwajcaryi. Co$ bylo w gwarze tej licznej familii przy-
pominajacego mi rodzine Wodzinskich, ale mojej miodej pa-
nienki czarnobrewej brakowato*.

Wtenczas to zapewne powtarzat sobie strofy ,,Do Laury*:
»Dawniej bez serca, dzi$ bez rozumu, o biedna Lauro nim
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zgine, tobie wéréd gtuchych pamiatek szumu, wianek Ofelii
uwing. Ty go drzacemi wezmiesz rekoma, jak waz ci czolo
okreci — Oto blawatka, ruta i stoma, a to sg kwiaty pa-
mieci‘.

»Za c0z tak zimny nieczncia kamienn na serce moje sie
wali? Zesmy sie kiedy$ w kraju omamier na jednej drodze
spotkali? Ze cie tak diugo dzwiekami lutni budzitem i do
snu kladlem, a ty, smutniejsza niz ludzie smutni, biegta$ za
innem wid”~iadlemtfT "\

JKcoraz wyzej w niebo lecgca, niknetas$ w marzen la-
zurze, i roztopiona w blasku miesigca, zwiedlg rzucita$ mi
roze. Nie wiem, czy”r6za z twojego czola, czy twojg skro-
piona tezkg? Czy mi jakiego reka aniota rzucita réze nie-
bieskg™ ?

»Wiec niech mie predko chmury czarnemi porywa wi-
cher nicosci, bo juz przeklatem wszystko na ziemi, wszyst-
ko — z aniotem przesztosci. Tam, gdzie thum ludzi huczy,
ucieka i falg powraca ciemng, nic mnie nie zegna, nic mnie
nie czeka, nic za mng i nic przedemng*.

,»Gdy bracia moi, gdy wedrownicy, lecieli szumem po
niebie, ja nieruchomy, gwiazdg Zrenicy patrzatem w prze-
szto$¢ na ciebie. Dziewice ziemi nieraz postrzegty —tzawemi
oka biekity, ze oczy moje za toba biegly, zem byt na sercu
zabity*“.

,»Okruszynami niktej mitosci karmitem blade widziadia,
ale fza taka, jak tzy przesztosci, na zadne serce nie spadia.
Jak oczy moje topig sie, mdleja, jak iskry sypia, jak tzami
lejg, ty wiesz — lecz tylko ty jedna“.

»A teraz smutny przesztosci echem, o ludzie, ide za
wami; cho¢ S$miech wasz dla mnie — szalonych $miechem,
tzy wasze — szalonych tzami; lecz gdy sie znudze tez zim-
nych rosg i zimnych usciskiem prawic, dusze mi od was wi-
chry uniosa, lecz wichry petne bityskawic*.

Oile rzewniejszym, bo ze zdrojow szczerego wzruszenia
ptynacym, jest wiersz, postany Maryi az z nad Nilu: ,,Kiedy
smutny nad Telia siedziatem jeziorem, ty przyleciata$ do mnie
z dalekiej krainy, jak przywabiony gotgb biatoscig smutnego
ptaka na pustym domu... i diugo nas ludzie widzieli nad je-
ziorem dumajacych razem, nie wiedzac, zeSmy w toniach bite-

5
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kitnych szukali gwiazdeczki szcze$cia bardzo dawno utraco-
nej. Nie wiem, czy$ jg znalazta bezemnie, czy jeszcze smu-
tng pod ptaczgcemi wierzbami zastaje bialy ksiezyc? O moja
mita siostro duszy, jak ci zimno by¢ musi... we wrzesnio-
wych nocach, o$wieconej czerwonem S$wiatetkiem komina,
w ktorym wilgotne placzg gatezie. W Szwajcaréw ziemi, tuk
dawno Telia, jasniejszy niz stohice przez sze$¢ miesiecy ro-
ku... Jam sie bardzo zrecznie zimie, sypiacej na mnie $nie-
gami, wywingt. Z toni blyszczy mi zioto... mogtbym tobie
posta¢ zamiast zwiedtej rozmowy pod myslagcem storicem réze
dzi$ rozwiniete i $wieze... mys$lace. Lecz na co tobie réze,
ty, co kwiaty wdowie rwiesz na #gkach i niemi ubierasz sto
miany kapelusz*.

Jest to ostatni dZwigk pozegnalnej piesni, ktérej pier-
wsza nutg, pierwsza skargg — bylo Rozigczenie.

Rozigczeni — lecz jedno o drugiem pamieta:
Pomiedzy nami lata biaty goltgb smutku
I nosi ciggte wieSci. Wiem Kkiedy w ogrédku,
Wiem, kiedy ptaczesz w cichej komnacie zamknigta.
Wiem, o jakiej godzinie wraca bolu fala,
Wiem, jaka ci rozmowa ludzi tze wyciska.
Ty$ mi widna, jak gwiazda, co si¢ tam zapala
I tze rézowa leje i skra sing btyska.
A chod mi teraz ciebie oczyma nie dosta,
Znajac twdj dom i drzewa ogrodu i kwiaty,
Wiem, gdzie malowa¢ myslg twe oczy i postac,
Miedzy jakimi drzewy szukaé bialej szaty.
Ale ty prézno bedziesz krajobrazy tworzyg,
Osrebrza¢ je ksiezycem i promienie Switem:
Nie wiesz, Ze trzeba niebo zwali¢ i potozyc
Pod oknami i nazwac jeziora biekitem;
Potem jezioro z niebem dzieli¢ na potowe,
W dzieh zastong gor jasnych, w nocy skat szafirem;
Nie wiesz, jak wtosem deszczu skatom wieniczy¢ gtowe,
Jak je widzie¢ w ksiezycu odkreslone kirem.
Nie wiesz, nad jaka géra wschodzi ta peretka,
Ktorgm wybrat dla ciebie za gwiazdeczke-stroza;
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Nie wiesz, ze gdzie$ daleko az u gor podndza,
Za jeziorem, dojrzalem dwa z okien Swiatetka.
Przywykiem do nich, kocham te gwiazdy jeziora,
Ciemne mglg oddalenia, od gwiazd nieba krwawsze;
Dzi$ je widze, widzialem zapalone weczora,
Zawsze mi $wiecg — smutno i blado — lecz zawsze...

A ty wiecznie zagasta$ nad biednym tutaczem;

Lecz cho¢ sie nigdy, nigdzie potgczy¢ nie mamy,
Zamilkniemy na chwile i znéw sie wotamy,

Jak dwa smutne stowiki, co sie wabig ptaczem.

Kazdemu — wiem— znane te wiersze, perty rozsiane wsrod
rozlicznych i réznorodnych klejnotéw w skarbcu duchowym,
stanowigcym spuscizne wielkiego poety; ja pierwszy zwigza
fem je tu na nici drogocennego naszyjnika, by nim ozdobi¢
pamieé tej, dla ktdrej zostaty kiedy$ zebrane.

A wiem takze, iz poOzniej z tych cudnych wiezéw po-
zostata za dotknieciem bolesna tylko, roztwierajgca sie rana.
O uszy Juliusza odbijajg sie wiesci, ze jego czarnobrewa Ma-
rysia swa reke oddata Chopinowi. Wiec odzywa sie w nim
jatrzacy sarkazm wzgardzonego i zapoznanego rywala; stowa
jego zaprawione zoéfcig i gorycza szyderstwa: ,,Mdwig — pi-
sze on pod datg 22 lutego 1838 r. — ze sie Chopin z Ma-
rya Wodziiska a niegdy$ mojg Marya ozenit. Moze poszia
za niego troche z mitosci dla mnie, bo utrzymuja ludzie, ze
Chopin do mnie jak dwie krople wody podobny. Jak to sen-
tymentalnie pdjs¢ za cztowieka podobnego temu, ktdrego sie
pierwsza mitoSciag kochato. Stato$¢ i niestato$¢ harmonizujg
z sobg w takiem zdarzeniu, a podiug Swendeborga, juz w nie-
bie nie z dwobch, ale z trzech dusz zrobi sie jeden aniot po
Smierci. Ale w tym przypadku niech Marysia na mnie nie
liczy. Wole sie do innej jakiej $wiattej istoty w niebie przy-
tagczy¢; dla niej dos¢ Orfeusza. Skrzydia tego aniota bedg
z siedmiu pedatéw, a z klawiszéw rabki. Mito mi tylko, ze
nie zapomniata mego walca*“.

Zgrzytem i zludzeniem konczy sie ten dramat, bo walc
bodaj czy nie w imaginacyi poety tylko istniat, a wiasciwiej
moéwigc ta tragikomedya, ktérej poszczegblne sceny stara-
fem sie tu odtworzyé. Ale teraz zachodzi jeszcze pytanie,

5*
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jaka w niej Marya wiasciwie odegrata role? Zadanie do roz-
wigzania do$¢ zagadkowe i zawite. Nie ulega watpliwosci,
jak to juz wyzej zaznaczylem, ze ta autosuggestya mitosci,
powoli w duszy poety zamieniajgca sie w prawdziwg czutosc
i cierpienie, dla Maryi, chciwej wrazen, lecz na p6t dzieckiem
jeszcze bedacej, stanowita rodzaj tern ponetniejszej, ze nie-
znanej dotad zabawy. Bo¢ ostatecznie w tern mitosnem in-
termezzo wszystko nie polegato jedynie na urojeniu. Na ni-
ktym, prawda, watku porozrzucat Juliusz iskrzgce skarby poe-
zyi i fantazyi, ale ten watek istniat. Marya ani mocno, ani
nawet krotko nie kochata poety, nie byla jednak obojetng
na okazywane jej dowody podziwu i uwielbienia. Pochlebia¢
jej musiato, jej szczegOlnie, wychowanej z pojeC i tradycyi
w kulcie wszelkich objawow wyzszosci duchowej, ze miody
a gtosny juz poeta rzucat jej pod stopy pierwsze lozkwitte
réze swego natchnienia; hotdy wiec a moze nawet wyrazy
Zywszego uczucia przyjmowata z wdziecznem wzruszeniem
dziewiczego lecz tkliwego serca.

,Ze gdy ich rézowa pordzniata sprzeczka*,
zgody, im nieproszone a nawet niedostrzezone zabraniaty
Swiad ki, dowodem ten pocatunek, ztozony na jej warkoczach,
a ktory nie uszedt bacznosci miodszej siostry ) Maryi, ukry-
tej w kacie salonu. Byto to letnim wieczorem. Na weran-
dzie przystuchiwat sie jak zwykle z papierosem w ustach
przedziwnej grze miodziutkiej muzy milczacy Napoleonida.
Wtem drugiemi drzwiami wpada do salonu Stowacki, Kie-
ruje sie ku Maryi, zgina kolano i ciemne ciezkie jej sploty
wioséw do ust przyciska.

Wedtug pozZniejszych opowiadan niemego Swiadka tej
sceny, ktory siostrze dlugo w sercu przechowat tajemnice,
tak zaskoczona Marya, odwréciwszy sie, usmiechem obda-
rzyla snaé ze oczekiwanego i mit°.go goscia. By¢é wiec moze,
iz zabtgdziwszy z nim pod lipowe cienie, ,listek po listku
zrywata stokroci*; by¢ moze, ze w grocie Telia wykras¢ sobie
data, lub nawet zamienita z przysztym Kartuzem — pocatu-
nek. A z drugiej strony, wobec mozliwych tych przypuszczen,

*) Jozefa Wodzinska, pdzniejsza pani Augustowa Kosciel-
ska, matka Jozefa Koscielskiego.
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jak sobie ttémaczy¢ ten fakt nieraz stwierdzony, ze do ostat-
nich dni zycia ta sama Marya, uosobienie stodyczy i wyro-
zumiatosci, z oburzeniem przeczyta, izby jej serce mogto kie-
dykolwiek wzajemnos$cig odptaca¢ sie poecie. Odzywata sie
0 nim z cierpkoscig, tak przeciwng jej naturze, z lekcewaze-
niem, nie licujgcem wecale ani z kulturg jej umystu, ani z win-
nem poczuciem czci, naleznej zawsze dla geniusza. Przeci-
whnie, nigdy nie wyparta sie swej pierwszej mitosci dla Cho-
pina. Widze ja jeszcze wiekiem pochylong, jak jej staroscig
potargane lica bladly pod wplywem wzruszenia, jak w dtu-
giej, smutnej pograzata sie zadumie, ilekro¢ pod jej palcami
zabrzmiat fortepian wdziekami'niezrownanych nokturnéw, bo-
haterskich polonezéw lub niesmiertelnej sonaty. Nim wyswie-
tle réznorodno$é tych dwoéch uczué, oraz najprawdopodobniej-
szg przyczyne jej niecheci wzgledem Stowackiego, podam tu
w catosci list, w ktérym po raz pierwszy i ostatni, dopiero
na kilka lat przed $miercig poruszyta drazliwy temat rzeko-
mego swego ,stosunku®“ do poety. Wielokrotnie od biogra-
fow i kronikarzy nawiedzana, odpowiadata stale: ,,Na co6z
zgaste juz iskry wygrzebywac z popiotdw*. Na mojg prosbe
wyjatek zrobita dla p. Biegeleisena. Oto dokument, jaki mu
udzielita pod datg 2 stycznia 1893 r.:

»Zbyt pochlebne zdanie o moim wptywie na tworczosé
Stowackiego odeprze¢ musze. Ci, co o nim dotad pisali, da-
jac folge wiasnej fantazyi, utworzyli z Maryi W. jaki$ poe-
tyczny obraz, ktéry przy Swietle prawdy pewnie zblednie.
Niektére daty tu sg potrzebne. Urodzitam sie 1819 r.; za-
tem w epoce naszej znajomosci ze Stowackim miatam lat 15,
a tak bytam jeszcze obarczona lekcyami, ze nie miatam
czasu zastanawiac sie nad zyciem, tern bardziej jaki badz
wplyw wywieraé. Nie zwracatam uwagi nawet zeby Sto-
wacki byt mng zajety, jak to pdzniej twierdzono. Opuscit
Genewe na pare miesiecy przed naszym wyjazdem, przy po-
zegnaniu mowit wprawdzie o zalu i tesknocie. Powiadano
mi potem takze, iz wyjechatl dlatego, ze Eglantyna Pattey,
pézniejsza hrabina de Lupé, byla o mnie zazdrosna. Bardzo
mnie to zdziwito, bo ja nigdy tadng nie bytam, a Eglantyna,
piekna i rozumna, stata sie rzeczywiscie jego Opatrznoscia.
W owym czasie Stowacki jeszcze nie byt stawnym: druko-
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wane byly dopiero pierwsze trzy tomy poezyj i Kordyan,
ktore jakkolwiek zawierajg piekne ustepy, wiele nizej jednak
stojg od dziet pézniejszych. Wyzna¢ nawet musze, ze nam
sie poeta wydal troche $miesznym i zarozumiatym, chcac sie
mierzy¢ z Mickiewiczem. Jeden tylko méj brat Antoni bro-
nit go, mowigc: ,,Wy sie poOzniej dowiecie, co on dzi$§ juz
czuje w sobie, ze jest wielkim poetg”. Jedyng pamiatke,
jaka posiadam, jest wiersz, ktéry nie wiem, czy Kiedy byt
drukowany. Jest to improwizacya. W salonie mojej matki
zbierato sie niemal codzien liczne towarzystwo. Czas naszego
powrotu do kraju sie zblizat, wiec rozstanie z temi dobremi,
przyjaznemi osobami na zawsze. Jednego wieczora, majac
maty album z luznemi kartkami, rozdawatam je z prosba,
aby mi co na nie napisano. Jedng z takich kartek podatam
Stowackiemu: on sie namyslit i przeszedt do drugiego po-
koju, gdzie stato biurko mojej matki. WidzieliSmy, gwarzac
dalej w salonie, jak chodzit przez kilka chwil, poczem za-
siadt przed biurkiem i pisat. Gdy do nas wrdcit, wiersz prze-
czytat; wszyscy byli zachwyceni®.

Ot6z wyzna¢ musze, iz pomimo nuty skromnej prostoty,
ten list nie wydaje mi sie zupetnie szczerym. Przebija w nim
az nadto widocznie pézniej w duszy Maryi powziete parti
pris wyparcia sie jakiejkolwiek przychylnosci lub sktonno-
§ci uczu¢ dla Juliusza. Pomijajagc pewne niedoktaduosci, n. p.
twierdzenie, jakoby Stowacki na pare miesiecy przed nig opu-
Scit Genewe — czemu zreszta zaprzecza zaraz drugi ustep:
»Czas naszego powrotu do kraju zblizat sie, a z nim rozsta-
nie“ i t d., albo tez wzmianka o ukazaniu sie w r. 1835
trzech toméw poezyj i Kordyana, kiedy wiadomo, ze wydane
zostaty dopiero w Paryzu 1836 r.— mam wrazenie z tresci
tych stow, ze Marya usituje ukry¢ przed drugimi to, o czem
sama zapomniecby rada. Powtarzam: nie kochata nigdy, ani
mocno, ani krotko poety, ale ulegta chwilowo jego czarowi.
Serce tkliwe, rozogniona wyobraznia, dusza na wskré$ ro-
mantyczna, podda¢ sie musialy urokowi geniuszu, czarowi
poezyi, cho¢ nie potrafity zawsze ani nalezycie odczué¢, ani
oceni¢ giebi i polotu tego natchnienia® Gdy nas zape-
whnia, iz tak byfa obarczona lekcyami, ,ze nie miata czasu*
zastanawia¢ sie nad zyciem*, wierzymy jej na stowo, boé¢
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tego zresztg nikt od pietnastoletniego dziewczecia nie wy-
maga. Wiemy skad ingd jednak, ze o te panienke, tak lek-
cyami obarczong, oSwiadczat sie w tymze samym czasie wice-
hrabia de Montigny, konsul francuski, zamieszkaly w Gene-
wie; wiemy, ze dawny przyjaciel lat dziecinnych, dzisiaj juz
stawny Fryderyk Chopin, dedykuje jej walca: Et maintenant,
je 'prends la liberté d'offrir a Mlle. Marie... wiemy, ze wy-
stepowata na koncercie w celach dobroczynnych i ze na nim
oddawano jej hotdy, nietylko nalezne wirtuozce, ale dorostej
lub za dorostg w oczach wszystkich uchodzgcej pannie. Wiec
dla czeg6z to wyparcie sie zaszczytu, ktéry badz co bgdZ na nig
sptywat z wyro6znienia okazywanego przez jej wielkiego poete?
Dlaczego ten flirt genewski — by uzy¢ najwiasciwszego wy-
razu do okres$lenia tego stosunku — zamienit sie w statg, nie-
przeparta nigdy niecheé¢, a nawet odraze? Do rozwiazania
tej psychologicznej zagadki postuzyé moga dwa réwnowazne
czynniki w duszy niewiesciej. W kazdej kobiecie tkwi w wie-
kszej lub mniejszej Swiadomosci odziedziczone od pierwszych
matek rodu ludzkiego poczucie zaleznosci czy naleznosci, kiedy
to jaskiniowcy towarzyszke zycia zdobywali sobie w walce,
na podobienstwo wilkéw i odyhcéw. Stawszy sie tupem zwy-
ciezcy, kobieta w swym wiadcy gtéwnie site wielbita. Ani
grecka, ani tacinska poganska kultura nie zatarlty w niej tej
cechy. Przyszedt chrystyanizm, ktéry niewolnice zamienit
w stuzebnice ogniska domowego. A w dawnej Polsce kazda
cora szlacheckiego domu przy tern chrzesScianskiem wyswiece-
niu stanu maitzenskiego odczuwata takze pokore branki, kiedy
to na kobiercu z bijgcem sercem oczekiwata taski pana
swego, jakiego$ krymskiego chana lub murzy. Stad tez moze

polska nazwa , kobiety*“ — kobiety, oddanej na $mierc
i zycie towarzyszowi doczesnego, dozgonnego zycia, dumnej,
ze przynosi i poswieca mu w ofierze dziewiczo$¢ swoja,

kwiat nieskalany duszy i ciata, ze biatos¢ swag liliowg od-
daje czestokro¢ w zamian za zbrukane strzepy czerstwosci,
sity i mocy fizycznej i moralnej. Tak stato sie i z Marya,
Grdy jej sercem owladneta prawdziwa mitos¢, ta, ktdéra ogar-
nia zmysty i dusze, gdy powierzyta reke cztowiekowi nad
wszystkiem i nad wszystkimi ukochanemu, poczytywujac so:
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bie niewinng idylle wiosny zycia jako grzech i skaze, za-
pragneta zatrze¢ nawet o niej wspomnienie w duszy.

To jedna przyczyna. A druga, mniej wzniosta, lecz jakze
ludzka — mitos¢ wiasna. Jezeli dla pamieci Chopina zacho
wata Marya do $mierci kult, z czulem uwielbieniem grani-
czacy, to dlatego wiasnie, iz wspomnienie o mistrzu, ta jego
mitos§¢ czysta i promienna pozostaty jakoby snem przepie-
knym, $piewem, urwanym akkordem cichego wyrzeczenia. Owa
moze tylko legenda o paczce listow, czarng wstazka na krzyz
zwigzanej, z tym prostym a tak wymownym napisem: ,,Moja
bieda“, jakaz tkliwa litosciag musiata napehic jej serce. O ilez
inaczej ze Stowackim? On ja dotknat i zranit w najdrazliw-
szych strunach dumy kobiecej. Przeciez p6zniej, badz posre-
dnio ze zwierzeh i listbw poety do matki, badZ tez przez
drugich — co wiecej upokarzajgce jeszcze — dowiedzie¢ sie
musiata, ze ta cata mito$¢ tylko igraszka byta, dowiedziata
sie o tej niedyskrecyi, o tern lekcewaZzacem zdradzaniu obo-
pélnych uczué. Wiec tego mu tez nigdy darowaé nie mogia.
I to usprawiedliwia poniekad owa w giebi serca zywiong do
konca uraze.

A teraz jedno jeszcze przypuszczenie. W papierach po
Maryi znalaztem kartke owego szarego papieru, powszechnie
uzywanego przez dziadéw naszych. Na niej, znamiennem jej
pieknem, ale jeszcze niewyrobionem, na pét dziecinnem pis-
mem, wiersze, w ktérych widoczne sg $lady wplywéw literac-
kich Juliusza. Nie bede tutaj powtarzat tego utworu, bo choé
Marya do podeszitej sedziwosci zawsze muzom hotdowaé lu-
biata, niestety, najczesciej o tych prébach wyrzecby mozna
to, co kiedy$ Stowacki powiedziat o flecie:

Jezeli go weZmie cztowiek muzyki nieSwiadom,
Piersi utraci i uszy sfalszuje sasiadom.

Wspominam o tym wierszu dlatego, iz z treSci sadzac,
wydaje mi sie mozebnem, ze Kiedy Juliusz — czy w skutek
nalegan Eglantyny, czy tez napomnien ze strony matki Ma-
ryi — przeniést sie do Yeytoux, miedzy ,,roztgczonymi odby-
wata sie jakas wymiana mysli, uczué¢ i natchnien. Wtenczas
zrozumiatym takze okrzyk poety do Eglantyny: ,Lecz wiedz,
ze w samotnosci okryty zatobg, oczy bledne obracam za kazdym
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szelestem. Czekam — ale nie ciebie, tesknie — nie
za tobg“. Czy wiec nie do niego zwrécone zwrotki, o kto-
rych wspominam? ,,O miatam sen przedziwny®. Czy nie Ju-
liusza miata Marya na mysli, piszac: ,,On caty mysli potega,
Swiat obejmuje ramiony, on szybkim lotem sokola ziemie
okragza dokota“? Albo czy nie alluzye do przeszkéd, ktére
Swiat miedzy nimi wznosit, upatrywa¢ nalezy w nastepujg-
cych stowach: ,,Bo gdzie kruszec serce przyttumi, kt6z wie-
szcza kiedy zrozumi!*“ Catos¢ fakturg— o ile nieudatne proby
do arcydziet poréwnywac sie godzi — przypomina powstate
w owym czasie i Maryi takze poswiecone Chmury

»,D0 was chmury — wzrok ponury —skrg i lzami —
sam na ziemi. Pod czarnemi chmur wiankami, jak duch
trumny smutkiem dumny, nad szmer doméw trzymam skro-
nie. Tam w koronie chmur i gromoéw, gdzie wam droga,
chmury Boga, mnie wezniecie; bo ja ciemny, mglg tajemny*
sam na $wiecie, tam za wami, gdzie wichrami burza Kreci,
tza do tzawi¢, do btyskawic skra pamieci, lece, btyskam,
skrami ciskam, jutro zmarty: patrzcie na mnie, zyjcie za mnie,
ludzie karty! Tu wam, ludzie, na ziem grudzie, mogit grzedy
gdzie chmur droga, z wichrem Boga — mnie tamtedy!

Lecz czy przypuszczenie moje uzasadnionem, czy nie ..
godniejszg zawsze Marya pozostataby samej sobie, gdyby,
darujac znikome urazy ludzkie, w sercu zachowata byta pamieé
wdzieczng dla tego, ktoéry ja badz co badz w promien swej
nieSmiertelnosci przyodziat na wieki. Prawda, ze w owej wczes-
nej dobie zycia swego byt Stowacki poetéow polskich jeszcze
~pawiem i papuga“. Lecz predko nastapity dnie odrodzenia.
Wyolbrzymiat, duch nabrat hartu i blasku. A wsrdéd tego
widziat sie poeta wyzutym z wszystkiego, co nam umila
i uprzyjemnia wedrowke doczesng Nie zaznat ani wzajem-
nej mitosci, ani meskiej, nieztomnej jak stal przyjazni, ani
upojenia stawy, ani tego spokoju, ktorego nam zazy¢ dajg
dobrobyt i dostatki. Zszedt samotny z tego $wiata, jak storce,
pograzajgce sie w piaskach pustyni.

Sadze, ze na réwni z nami, a wiecej od nas jeszcze,
bo przez niego wybrana, powinna byla Marya o tern zawsze
pamietac.

A W.

(Ciag. dalszy, nastapi).



O MARYI WODZINSKIEJ.

(Cigg dalszy).

Los w wiecznej swej ironii w niwecz obraca, choéby
najprawdopodobniejsze przypuszczenia ludzkie. Jednem pso-
tnem swera tcbnieuiem burzy czesto cala wattg ich budowe.
Bo oto w tymze czasie, kiedy $wiat i ludzie dozgonnym we-
ztem potgczyli dwa serca Fryderyka i Maryi, oni po raz
ostatni staneli wobec siebie. Ostatni raz zespolity sie ich dto-
nie, ostatni raz zetknety sie ich spojrzenia. Przy koncu wrze-
$nia 1836 r. Chopin podazyt z powrotem do Paryza. Marya,
na wzor i podobienstwo romantycznych Sredniowiecznych dzie-
wic, dalej $nula ni¢ zlotg marzenn w odrestaurowanej $wiezo
stuzewskiej siedzibie. Kochata i byta kochang. W szumie ciem-
nych laséw, ze szmerem mienigcych sie w barwach jesiennych,
ztotych drzew, z gwarem odlatujacych zérawi, grata dla niej
piesn weselna szczescia jutrzejszego. Wiec z tg pieSnig w sercu
spieszyta teraz na odby¢ sie majacy w Warszawie $lub jej
brata Feliksa z owa tusiagl), o ktorej tak czesto w listach
wspominajg obydwie siostry Fryderyka. Byto to niejako pre-
ludyum do ich wiasnej dusz symfonii; albowiem w tym sa-
mym czasie powstaje 6w cudny Nokturn h-dur, jak noc le-
tnia przejrzysty, w srebrnej poswiacie miesigca skapany, wo-
nig uspionych kwiatéw przepojony.

* kucya Wolicka, corka Konstantego i Augustyny de Ker-
messon.
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Dotad listy zamieniajg sie regularnie. Z Paryza szle Fry-
deryk album dla Maryi, na ktdrego pierwszej kartce skresli!
tylko te wyrazy, tyle drogich wspomnien upamietniajgce:
Marienbad 1836. W zamian tez na rue de la Chaussée d*An-
tin, jeszcze z Drezna, spieszy pismo zbiorowe, matki Maryi,
jej samej, i najmiodszego jej brata Kazimierza:

~Kochany Fryderyku — pisze p. Wodzinska pod data
14 wrzesnia 183U r. — Podiug naszego ukfadu, przesylana
na twoje rece list do pani Nakwaskiej; juz to od dwéch dni
bylabym zrobita, gdyby nie zab, ktéry wyja¢ sobie kazatam
po twoim wyjezdzie, w skutek czego bardzo cierpiatam. Od-
zatowac nie moge, ze$ odjechat w sobote; w dniu tym bytam
niezdrowa, nie mogtam sie do$¢ zaja¢ szarg godzing.
Krotko o tein wszystkiem moéwit Smy. Nazajutrz bytoby diu-
zej. Girardin powiada: En toute chose le lendemain est vif
grand jour. Nous Vavons devant nous. Nie mysl wiec, abym
juz odwotywata to, co méwitam — nie, ale trzeba byto na-
znaczy¢ droge, ktérg iS¢ wypadnie. Dotad cie tylko prosi¢
bede o milczenie Zachowaj sie zdrowo: wszak to od ciebie
zalezy. Kazio przyjechat w niedziele: jakze go znalaztam in-
nym od czasu, jakem go nie widziata! Jesli w Czechach po-
wietrze jest napetnione opiuml), to tam tam (w Polsce)
niezawodnie szalejem. Jakaz to perspektywa dla Maryni! Kto
wie, jaka za rok bedzie? Jo6zie tu zostawiam z panng Mal-
let, a z wiosng znowu przybede i znowu do wdéd sie udam.
Jezeli Bog da, ze Anto$ zdréw wroéci (z Hiszpanii), gdzie za-
ciggnat sie jako ochotnik w legii jenerata Ramonet, zache-
caj go do pracy i niech sie uczy. Teraz nic mu przesia¢ nie
moge, bo—jak Kazio moéwi— ojciec najbogatszy w prowincyi
i musimy wszyscy zy¢ stésownie do tego. Dobre to jest, ale
podtug mnie zle, aby jeduo z dzieci z tego powodu cierpiato.
Skoro przybede do Warszawy, to na twoje rece przeszle An-
tosiowi co bede mogta. A teraz prosze cie, jezeli masz o nim
jaka wiadomos¢, to udziel mi tejze. Ja tu jeszcze od dzih

1) Alluzya do dni spedzonych w Marienbadzie, ktérg mo-
zna dwuznacznie ttdmaczyé— albo upojeniem miedzy Ma-
rya a Fryderykiem zamienionych mitosuych zwierzen, albo
sennem zyciem miejscowosci kuracyjnej.
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dwa tygodnie bawi¢ bede, a na 15 pazdziernika stane juz
w Warszawie, bo na ten dzien ma sie $lub Feliksa odby¢.
Bede widziata rodzicow i siostry twoje; powiem im, ze$
«dréow i wesot, cho¢ o szarej godzinie nie wspomne.
Badz jednak pewny mojej ku tobie przychylnosci; lecz dla
dopetnienia mego zyczenia i wyprébowania tycb uczu¢, trzeba
koniecznie ostroznosci. Adieu! Kladz sie spa¢ o jedenastej,
a do 7 go stycznia uzywaj jako nap6j de Veau de gomme.
P. Matuszynski sie ze mng zgadza, a na przyszty sezon oka-
zesz sie w Marienbadzie lub Franzensbrunn, niczem nasz przy-
jaciel Skoérzewski. Badz zdréw, kochany Frycku blogosta-
wie cie z duszy, jako kochajgca cie matka.
T. W.“

»P. S. Marya przestata ci pantofle przez Germauge. Sa
troche za luzne — ale dodaje —takie sg, aby$ wetniane nosi!
ponczochy. Tak zalecit Parisl) —a wnosze, ze bedziesz po-
stuszny, wszakze$ obiecat? Woreszcie zwaz, ze to jest czas
proby*.

Te serdeczne, prawdziwie macierzynska troskliwoscia
bijace wyrazy, opatrzone sg nastepujacym dopiskiem Maryi:

,»Noiis ne pouvons nous consoler de votre départ; les
trois jours qui viennent de s’écouler nous ont paru des sié-
cles. Pensez vous de méme? Regrettez-vous un peu vos amis!
Oui, n’est ce pas? Je réponds pour vous, i mysle, ze sie nie
myle; przynajmniej potrzebuje w to wierzy¢. Powiadam so-
bie, ze to oui od ciebie przychodzi —bo prawda, nie inaczej
by$ powiedziat? Pantofle skoriczone, posytam je. Co mnie
martwi, to, ze sg za duze, chociaz datam twoj trzewik, ca-
rissimo maestro, na miare — lecz jak to zwyczajnie u Niem-
cow. Le docteur Paris pociesza mnie, twierdzac, ze beda
pasowaly, bo musisz pan zimg nosi¢ ciepte porczochy wet-
niane. Mama data sobie wyrwac zagb, co ja bardzo ostabito.
Dotad w tézku pozosta¢ musiata. Za dwa tygodnie jedziemy
do Polski. Zobacze twoich rodzicéw. Jakaz to rados$¢ dla
mnie! Czy tez mnie pozna kochana Ludwika. Addio, mio ca-

') Rozbitek wielkiej armii, lekarz wojskowy, ktéry, p(zo-
stawszy w Stuzewie, stal sie domowym doktorem rodziny.
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rissimo maestro, n'oubliez pas maintenant Dresde et dane
peu la Pologne. Adieu! Au revoir. Ah! si celapouvait étre
au plus tot.

Marie*.

»P. S. Kazio mowit mi, ze fortepian stuzewski tak jest
rozstrojony, ze ani sposdb grac na nim- Ainsi pensez a Pleyel.
w szezeSliwszych czasach, niz dzisiejszych —to si¢ ma da
nas stosowaC —j ‘espére vous entendre sur le méme piano.
An revoir, au revoir, au revoir!“

To juz nie wypracowanie sumienngj, przyikiadnej pen-
syonarki. W tych wyrazach drga zycie, czutosC przemawia—
wprawdzie z pewng nutg praktycznej sentymentalnosci nie-
mieckiej. Dla wybranego — Gretchen powiedziataby: fiir
meinen Schatz — haftuje sie pantofle. A i Fryderyk diuga
jeszcze, jak o tern wspomina pani George Sand W Mémoires de
ma vie, marzyt tylko o wsi polskiej, 6 fanach Zotem zbozem
falujacych, o chatach kmiecych, o szumigcych topolach. Za-
powiedziat swoj powrGt do Drezna. Kto wie, noze i red
Wisle za kochankg podazy, boi tak nozna zrozumie¢ stowa
Maryi: N oubliez pas Dresde et dans peu la Pologne. Ona
zas, dla skrocenia dni- oczekivwania, rysuje z pamieci portret
mistrza, najpodobniejszy podobno ze wszystkich jego wizerun-
kow. Fryderyk dzigkuje rozczulony. Listu tego brak jak
tylu innych; za to przechowala si¢ odpowiedz Maryi i jej
matki, wprzeddziern wyjazdu z Drezna kreslona. Widac z tycb
kartek, ze p. Wodzirska swe projekty mezowi zakonmuniko
waC musiala, lecz ze nie znalazty wznania. Stad tez zape-
wne przebijajaca w jej stowach nuta zalu i zniechecenia: ,Na.
mmie sie o ciebie wiele osob krzywi i kredyt przez ciebie
strace”. Jest to alluzya do bankiera drezderskiego Kaskla,.
ktory podiug mu danych instrukcyj, nie liczacej sie nigdy
z groszem damie odpowiada grzecznie, stésownie do formuty r
J’ai donné ordre, choC czekaC trzeba, aby Ow ordre zamie-
nit sie na dobrg brzeczaca ztotg monete.

My drogi Frycku! \Wbzieczng ci jestem za doniesie-
nie m cokolwiek o Antosiu, a i Marynia twoj list odczytuje.
Wkzorajszego dnia odebratam twoj list i przyznam sie, ze
tylko za nim oczekinatam  Pojutrze wyjezdzamy i za dni 12
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staniemy w Warszawie. UsSciskam za ciebie twoich rodzicow
i siostry. Pisz do nas ile razy tylko czas ci pozwoli. Adre-
suj: Herm Adolph Gall - Thorn ’) p. Berlin, tak wszystkie
listy zwykle odbieram. Proszona jestem, abym ci polecila
Byczkowskiego malarza, ktéremu stad wyjecha¢ kazano. Mato
go znam, ale zdaje mi sie, ze to dobry cztowiek, a co naj-
wiecej za nim przemawia - nieszcze$liwy. Uwazatam z listu
twego, ze tylko przyrzekasz Swiecie dopetni¢ rozkazéw moich:
ktamiesz... bo mi nic nie piszesz, ani czyli wetniane ponczo-
chy do pantofli nosi¢ bedziesz, ani czy przed jedenastg spac
sie kiadziesz. Tylko juz pani Nakwaska, zaréwno jak i Ku-
szel donosili mi, ze§ sktamat. A propos Kunzel juz wrocit;
dasa sie, ze$S u Kaskléw nie byt | na mnie wiele oséb
sie o ciebie krzywi; kredyt przez ciebie trace.
Tak to na tym S$wiecie. Marynia prosi, aby$ pantofle nosit,
3. jezeli jaka okazye znajdziesz, o nowe romansiki, ktore za-
pewne na Nowy Rok, jak deszcz, pada¢ beds. Mdj Boze! czy
tylko ja do Paryza, tak jakbym chciata, przybyé bede mo-
gta. Jdézia-) dosy¢ spokojnie spoglada na nasz wyjazd, cie-
szgc sie juz mys$lg naszego powrotu, bo obiecuje sobie z niego
wiele. Nie wiem, czy interes Antosia zatatwie, bo jak po-
wiadam: Zli na mnie o ciebie, i tyle tylko Kaskel od-
powiada na wszelkie moje odezwy: J'ai donné ordre. Z War-
szawy do ciebie napisze. Teraz powtarzam, aby$ sie ochra-
niat, a wszystko sie dobrze utozy. Pani Ossolinskiej 3) uktony
od nas. Brat jej tu tylko na dzien jeden przybyt. Panna
Mallet ktania sie $licznie, o Grzymate pyta, nieszcze$liwa to
passion! Portret twoj tak znajduja podobnym, iz Marynia
twierdzi, ze to jej reputacje artystyczna ustali. Zrobita takze
portret ciotki swej wojewodziny i metra Spiewu Cicarellego,
bo tak o to prosit, a wszystkie nadzwyczaj podobne. Wra-
cam do Byczkowskiego: skoro go zobaczysz, nie zapomnij

* Poczta byla na miejscu w Stuzewie, ale widocznie cho-
dzito, aby do czasu wieksza w korespotidencyi zachowac
tajemnice.

2) Druga corka, ktéra miata pozosta¢ w DreZznie na dalsze
ksztalcenie.

3) Zofia Ossolinska, Chodkiewiczéwna z domu, dawna do-
bra znajoma z Warszawy i Genewy.
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powiedzie¢ mu, ze ja do ciebie pisalam i ze przez to juz go
znasz. lzalka Plater prosita nmie, abbym wijego interesie na-
pisata do ciebie, a wiesz, ile ja jg kocham, noze fa rowni
z mojg Marynia.  Tereska czesto cie wspoming; mowi: bien
dee compliments pour Szopena. Panna Mhllet, Jozia, Marya,
wszystkie ci si¢ Slicznie Kaniaja;, Kazio i Parys takze, a ja
Sciskam cie najczulej. Szara godzina.
" Drezno, 3 pazdziernika.
T. Wi

Mharya tylko kilka stow dotacza. -*

»Dziekuje za autografy, prosze o wiecej: to mama tak
pisaC kazata. Teraz jak najspieszniej jedziemy do Warsza-
Wy. Combien je me réjouis a Vidée de revoir toute votre fa-
mille, et Vannée prochaine, vous... vous! Kazio bardzo wiele
nam opowiadat 0 £ usi®) —et malgré tout ce que vous pourriez
dire, puisque vous étes d’un avis contraire, Znajduje, ze do
mnie podobna.  Cela me flatte beaucoup, car on la dit trés
bien. Adieu jusqu’a Van prochain; en mai ou juin au plus
tard. Je recommande & votre souvenir votre fidéle secré-
taire* 2).

Fryderyk nie zaporniat —dotad przynajnmiej —o niej.
Zajmie sie niezwtocznie Wyborem zadanego fortepianu uPleyel’a
i wysyla go morzem do Gdarska, skad go polskie furmanki
godcincem torurskim juz do samego Stuzewa dowioza. Nie
zapomina takze o tym zawsze nmu goraco polecanym Antosiu.
Bledny rycerz, ktory przed laty krew miodg na wszystkich
pobojowiskach ojczyZnie niGst w ofierze, teraz niepokojem
I nieuleczalng tesknotg swej wrazlinej, gorace] duszy gna-
ny, opuszcza Paryz, wszystkie jego pokusy I wiezy, przy-
jaciol, ukochanego Frycka, szukajac nowych przygdd az
w Hiszpanii, pod sztandarami miodocianej krolonej 1zabelli
i tam bohaterstnem wstawiony, szarzujac na czele swego
szwadronu pod Huesca, obdarzony krzyzem Karola i gwia-
zda Ferdynanda, serce matki napetnia dumg i trwogg zara-
zem Juz w wyobrazni widzi umitowanego, pierworodnego

*) Mowa tu o tucyi Wolickiej, narzeczonej Feliksa Wo-
dzinskiego. _
2) Siebie sama.
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syna, ktéremu zreszta, jak i matce, pieniadz sie w reku pali,
w niedostatku, przymierajgcego niemal z gtodu, pozbawio-
nego opieki. Na szczczescie tak zle nie bylo. Chopin po-
zostaje z nim w ciagtej tacznosci, wiec tez listem, datowa-
nym z Paryza dnia 1 marca 1837 r., szle uspokajajace o nim
wiesci.

»Najtaskawsza Pani. Posytam list z Pampeluny przez
Antosia podpisany. Wzigtem sie na sposéb pani Dilles i szcze-
Sliwie jako$ sie udato. Osnowa tego listu zdaje sie ze przy-
spieszyta odpis; a dzieki Wincentemu Skarzyriskiemu moze
pani sie przekona¢, ze Anto$ ten sam co zawsze, ze go ko-
chajg, ze o nim pamietajg, ze mu dobrze, o ile dobrze by¢
moze, ze nie sam*.

»Niecierpliwie tego listu oczekiwatem, a tymczasem pan-
stwu zeszedt czas na blogostawienstwach, bo Feliks juz po
Slubie, a $lub sie wesoto i suto odbyt, i tancowano, i zdro-
wie spetniano, w pare dni wizyty oddawano, przyjmowano
itd,it d Czemuz nie prawda o tych zwierciadtach wszystko
przedstawiajgcych, o tych pierscieniach przenoszacych tam,
gdzie mysl zasiegnie. Widziatbym to wszystko i swoich ro-
dzicéw dopytujacych sie o mnie. P. Byczkowskiego jeszcze
niema, przyjme go jak tylko bede mégt najlepiej. Germange
mi pantofelki odnidst: prawdziwie papieskie na papieski
uzytek! Pannie Maryi za dawnem wyrazeniem naszem: ,,BOg
zaptac!“ Bawie sie niemi, jak dziecko — ale nie nosze —
i panna Marya nawet niech tego odemnie nie zgda“.

»Szczesliwym, ze mdj list dzisiejszy jest tylko koperta
Antosiowego; inaczej niewieleby sam przez sie pani powie-
dzial— przynajmniej co do tresci i iloSci rzeczy. Dzi$ jako$
mi nowinki pod piéro lezé nie chcg — Wszystkich Swietych!
Jednakze autograf Antosia i pani Aniotowej I) ratujg mie.
Nie przysytam tym razem innych sekretarzowi, bo sie boje
listu obcigza¢. Ku zimie z nutami razem nadejda. Pani Zo-
fia2) zawsze panstwa kocha i z prawdziwg uciechg wspomina.
Cicholo3), mdj terazniejszy sasiad, czesto o panig sie dopy-

*) Nakwaskiej.
2) Ossolinska.
3) Ciohocki.
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tuje. M¢j flakon i dywanik takze mi o panstwu moéwiag, aja
gamg odpowiadam. Czemuz to juz dwunasta? O dwunastej
trzeba na lekcye $pieszy¢ — i tak do szostej — a potem na
obiad, a z obiadu na wieczér i w Swiat do jedenastej —
jak panig szanuje, nie ktamie, tylko o kuchni polskiej ma-
rze i gram zawsze 0 szarej godzinie. Niech pani bedzie fa-
skawg i stdbwko rzuci mi na poczte, bym wiedziat, ze list
Antosia doszedt.
Najprzywigzanszy —F. Chopin®.

»Sekretarzowi prosze powiedzieé, ze sie niezmiernie cie-
sze, ze pisa¢ nie zapomnial, ze sie spodziewam, ze nigdy nie
zapomni, ze, ze... i t. d. Pani tucyi ") mes respectueux hom-
mages —co do Feliksa, pewnie go dzi$ nie obchodzg wszel-
kie ludzkie przypomnienia sie. Kazia $ciskam, a Teresi, procz
mego raczek ucatowania, niech panna Marya bedzie taskawg
wyttdmaczy¢é, ze Szopena melancholizuje za nig i co mate
dziecie zobaczy, smutnie wykrzykuje: Non pa sa, pa sa, u |
le peti Teres ki e si ¢entil. Wszystkim u panstwa zdrowia,
w Stuzewie, w okolicy, jako tez i w DreZnie*.

Zima zaczeta sie dla pan Wodzinskich spokojnie
w zamku stuzewskim, listy z obydwdch stron regularnie nad-
chodzg. Pod datg 25 stycznia 1837 r. pisze znowu p. Wo-
dzinska :

»M0j poczciwy Frycku. Odebralismy dawno twoj list,
a wkrétce paczke z nutami, za ktorg ja dziekowac nie bede,
ale potaje. Jakze mozna bylo posytaé Kaepsacke! Réwniez
o fortepianie piszac, nie donosisz, ile ci przystaé. Prositabym
cie réwniez o doniesienie nam, gdzie do Gdanska zaadreso-
wany, bo wyrachowaty$my, ze gdyby tylko Gall2) byt stam-
tad uwiadomionym o nadejsciu instrumentu, natychmiast bym
stad fure wystala do Gdanska. Tylko 25 mil ze Stuzewa —
zatem przed wiosng juzby tu byé mégh. Tu u nas smutno
bardzo od powrotu naszego z Warszawy. Nigdzie krokiem
nie ruszylySmy sie, ani tez nie miatySmy duzo gosci. Mio-
dziez, to jest maz mdj, Feliksowie i Kazio, jezdza i hulaja,

* kucya z Wolickich Feliksowa Wodziriska.
2) Kupiec zbozowy w Toruniu.

24
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bo prosze wierzyé, ze i w naszej okolicy bywaja bale, kon-
certy i przedstawienia teatralne. My tylko — starzy —to jest
Marya i Teresia, pedzimy dni samotne na zamku, a zegar
mocniej niz kiedykolwiek bije godziny i przypomina nam, ze
to juz czas spoczynku lub pozywienia, bo innych rozrywek
mie¢ nie mozemy, w braku fortepianu, otéwkoéw, nowych
ksigzek etc., etc. A propos otéwkéw, Terenia przesyta ci
wiasnoreczny rysunek i dodaje... faire bien des compliments.
Pozostaje mi jeszcze ciebie prosi¢ o doniesienie, czyli pP. Dzier-
zyhski nie znajduje sie w Paryzu, lub czyli tam nie byl
a gdzie teraz byé moze? To mecenas z Warszawy, ale ze
1000 frankéw przy nim pozostato jednej biednej osébki, dla
tego tak sie troskliwie o niego dopytuje. Autografy przedzi-
wne 1), przypisek Heinego i d’Arlincourt szczeg6lnie mi mite,
réwniez bilecik Custine. Ostatni m¢j list nie wiem, jakim byt
ale ze ci nic w nim nie wspominatam o nikim, to moze z tego
powodu, iz widziatam sie zmuszong predzej ci go odestac,
niz zamierzatam. Tak czesto bywa. Skoro tylko zjawia sie
le$niczy, to wolajg: spiesz sie, bo o trzy mile poczta. Tak
wiasnie i dzi$ sie dzieje. Nie bede juz miala czasu odczytad,
czy glupstwa jakiego nie napisatam. Pani Glinska ciggle
jeszcze w Dreznie z corkami. Jdzia réwniez oczekuje mie
tam, lecz nie wiem, kiedy ja sie wybraé zdotam. Adieu, drogi
moj Frycku.
Szczerze cie kochajgca T.

Jak zwykle, znajduje sie i dodatek do listu, reka se-
kretarza kreslopy:

»-Mama potajata, a ja dziekuje, slicznie dziekuje! A jak
sie zobaczemy, to jeszcze tadniej podziekuje. Zna¢, zem bar-
dzo leniwa do pisania, bo to odtozenie do zobaczenia sie
zwalnia mnie od wielu stow na teraz. Mama opisata tryb
zycia naszego, wiec mnie juz nic nowego nie pozostaje do
doniesiehia, si non qu’il dégele; grande nouvelle n’est-ce pas
et tr& importante a signaler! Cette vie tranquille que nous
menons ici, est celle qu’il me faut, voila pourquoi je I'aime,

*) Wida¢, ze Chopin dotrzymat obietnicy, ale ani listu jego
ani autograféw nie ma $ladu.
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pour le moment, car je ne voudrais pas que cela durat tou-
jours ainsi. On prend son parti le mieux que Von peut, quand
il ne saurait en étre autrement. Je m’occupe de lectures pour
tuer le temps. Mais il faut finir et vous recommander a Dieu.
J’espére que je n’ai pas besoin de vous répéter Vassurance
des sentiments de votre fidéle secrétaire”

W wyrazach tych zdaje sie znowu powraca¢ nuta ce-
remonialnej konwencyonalnosci. Gdziez sie podziata owa nie-
cierpliwo$¢ serca przesztego listu, zdradzajgca sie w trzy-
krotnym wykrzykniku: Au revoir! au revoir! au revoir! Céz
sie stalo w tej przerwie czasu? Czyz powatpiewaé rzeczy-
wiscie mamy o szczerosci i sile tego przywigzania? Czy roz-
sagdek przewazat nad chwilowym popedem uczuc¢? Czy wobec
przedstawieh najlepszego i najczulszego ojca, sumienie posza-
nowania woli rodzica wzigto goére nad gtosem serca?

Stopniaty $niegi i lody; nowem kwieciem pokryta sie
ziemia pod cieptem tchnieniem wiosny, lecz w jej powraca-
jacych promieniach nie odzyta wiara w cudowng potege mi-
fosci. Nie ziscity sie zapowiedzi radosnych nadziei. Marya
nie spotkata sie juz wiecej z Fryderykiem. Ostatni jego list
nosi date 14 sierpnia 1837 r. To nie zakochany pisze, ra-
czej przyjaciel i to znudzony nieco powierzong mu rolg opie-
kuna i posrednika —bo mtody Wodzinski nie opuscit jeszcze
Hiszpanii, przeciwnie, ranny, wiec wypada strapiong matke
nspokoi¢ i pocieszyé, cho¢ widaé, ze si¢ przed przyjacielem
miody wojak uzala¢ musial, iz o nim zdaja sie zapominac
w domu, gdyz w liscie Fryderyka jakoby dyskretne w tym
wzgledzie napomnienie.

»Bojac sie, aby najtaskawszej pani kto$ z boku ztego
nie donidst, wole list Antosia z 3-go tego miesigca postaé,
zebys$cie panstwo z jego wilasnego pisma wiedzieli co robi.
Nie pisatem, ze pod Huesca zostat lekko w noge ranny, bo
to byto jeszcze w maju i wolatbym powiedziaé, jak trwozyc¢ .
pismem. Ale kiedy sie inaczej stato i ta mucha moze si¢ do
panstwa dosta¢ jako ston ogromna, przylagczam do mego, jego
najpézniejszy list, w ktérym donosi, ze juz zupetnie zagojona
rana. Z tegoz listu wida¢ takze, ze ma zamiar powrotn i to
za te trzy tysigce, ktore 9-go b. m. na rece bankiera Leo

24*
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odebratem, a w dzien nadejscia przytaczonego tu Antosiowego
listu, to jest 10-go, do Logrofio przez Rotschilda postatem.
W Logrofio znajduje sie wiele naszych, a szczegdlnie zasta-
nie tam poczciwego Woronieckiego. Bedzie mu razniej, a je-
szcze razniej, jezeli mu pani albo panna Marya pare stéw na
moje rece przeszitg, bo, jak panie widzg, w tym liscie skarzy
sie, ze nikt do niego z domu nie pisuje, mimo to, ze zawsze
i za kazdym razem mu o panstwu donosze, ile razy mam
sam wiadomosci. Ostatni list pani doszedt mnie w Londynie,
gdziem przeszto miesigc przemarudzit. Myslatem, ze ztamtad
przez Hollandye pojade do Niemiec, ale wrdcitem do domu;
pora sie poOzni i dla mnie zapewne sie spdzni zupeinie, cze-
kam mniej smutnego listu od pani, jak ten ostatni; moze mdj
przyszty bedzie tylko przypisaniem sie do Antosiowego. Zawsze
naj przywigzanszy

E '

W tych chiodnych wyrazach listu miesci sie zdanie na
pozor nie wiele znaczgce, w ktorem jednak da sie stresci¢
caly dramat tego stosunku: niby preludyum do smutnego
finatu ,,Moja bieda“. ,,Pora sie pézni i dla mnie zape-
wne sie spézni zupetnie®“. W mysli mistrza stowa te od-
nosity sie najprawdopodobniej do zaniechanej projektowanej
wycieczki. W rzeczywistosci brzmiaty one niby akkordem wie-
cznego pozegnania. Tak, spo6znita sie dla niego na zawsze
pora tego szczescia i spokoju, o ktorych zamarzyt u boku
ukochanej dziewczyny. Poszedt inng drugg, nie tg jasna,
wsérod biatych kwiatéw sadéw wiosennych, gdzie bito orzez-
wiajgce zrodio dozgonnej mitosci, ale przez odurzajgce swa
wonia zarne, purpurowe gaje rozkoszy. Miedzy nim a Marya,
na wieki stangta posta¢ Lelii. Czemu dat sie¢ tak tatwo zwa-
bi¢ i osidlic? Czy czar zmystowy silniejszemi wigzami zdra-
dliwej pokusy opetat miekka nature jego? Czy w ostatniej
rozstrzygajacej chwili nie poczut w sobie dostatecznej woli
do zwalczenia przewidywanych trudnosci? Czy w niewier-
nosci ,,wierno$¢“ to uczucia, pchneta go w objecia tej, z ktérg
Marya miata tyle cech wspolnych podobienstwa fizycznego:
ta sama plongcego alabastru cere, te same czarne, cudne
oczy, te same wiosy krucze, jak attas ISnigce, ten sam usmiech,
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a nadewszystko ten sam czarowny dzwiek gtosu. Daremne
dociekania. Nikt juz tej zagadki nie rozwigze. Wiadomem
tylko, ze w tym wiadnie czasie, kiedy z mocy zamienionych
obietnic, spotkawszy sie z Marya, miat Fryderyk z nia, za
wspdlng rodzicdw zgoda, wspoélne w przysziosci rozpoczac
zycie, on jednem spojrzeniem, jednym goretszym pocatunkiem
»Kobiety o czarnem oku i czarnej duszy“ zdobyty —femme
a l’oeil noir, a I’ame noire, powiedzial o niej Musset — legt
u jej stop, oddajac w jassyr catg meskos$é i calg tworczosé
SWo0ja.

Wiesci o poddaniu sie mistrza pod jarzmo stodkiej
a Smiertelnej ponety, niebawem az o brzegi Wisty obi¢ sie
mialy. W tern szukaé tez nalezy powodu tego smetnego tonu
listu matki Maryi, w tern samej Maryi ozigbtodci. | tu przy-
chodzi mi wytknag¢ owg pomytke, wiecej nawet, owg krzyw-
de —przez wszystkich bez wyjatku biograféw Chopina —Ma-
ryi Wodzinskiej wyrzgdzonej. Bo nie po jej stronie przewinienie,
nie po jej stronie ztamanie danego stowa. Pierwszym uczy-
nionym jej przedstawieniom nie poswiecita bynajmniej uko-
chania swego. Dtugie cztery lata zachowata swg wiare, wie-
rzac i oczekujgc mimo nadziei. Nie w r. 1837 bowiem, jak
wszyscy dotgd gtosili, ale w r. 1841 dopiero, Kiedy juz da-
wno Chopin zerwat byt nawet i pisemne stosunki z rodzing
Wodzinskich, zawarta Marya matzenskie Sluby. Sadze wiec,
iz tym jednym faktem zbijajg sie wszelkie wyzej wyliczone
zarzuty. To jedno zadosycCuczynienie poczuciu sprawiedli-
wosci —a drugie : obowigzek, ktdry mi sie narzuca, oczyszcze-
nia pamieci ojca Maryi z uwifaczajgcych jego charakterowi
insynuacyj. Niestusznie go bowiem i mylnie sgdzono, przed-
stawiajac w roli tyrana domowego, zacietego w swej bu-
cie, ograniczonego, a co gorsze, pyszatkowatego i dwulico-
wego pot-panka. ,,Wida¢, ze do tego mitoscig Scisle zespolo-
nego kétka rodzinnego — pisze Kartowicz — ojciec nie nale-
zat“. W innem za$ miejscu dodaje: ,,0 ile w tej sprawie
pani Wodzinska wydaje nam sie szczerg, zacng, serdeczna,
o tyle jej maz niesympatyczny i dwulicowy*. Przeciwnie, nie
byto czulej umitowanego ojca, nie byto lojalniejszego, wyro-
zumialszego cztowieka. Diugo jego wspomnienie zylo we
wdziecznej pamieci wspétczesnych. Nazwaé go mozna do-



362 PRZEGLAD POLSKI

brym duchem, kamieniem wegielnym, na ktérym si¢ opie-
rata cata budowa i $wietno$¢ bytu rodzinnego. Madros¢ i po-
wage faczyt z nieprzebrang dobrotliwoscig serca. Umiat byé
hojnym i zabiegliwym zarazem. Typ zamaszystego szlachcica
karmazyna przeksztatcit sie w nim na wytworng uprzej-
mos$¢ i goscinno$é landlorda. Prawda, ze niektére w listach
0 nim wzmianki wtasnej zony, obcych w bilgd wprowadzi¢
mogty. Lecz w tern stadle ona to raczej, nie on, zbytnig sie
zawsze dawata powodowac wrazliwoscig. Romantyczna, tro-
che bel esprit, troche bas bleu, tkliwa, cho¢ hotdujgca hastom
racyonalizmu Encyklopedystéw, nie rachujgca sie z przeciw-
nosciami biezgcej chwili, rozrzutna, od dziecinstwa przeswiad-
czona o swem uprzywilejowanem stanowisku bogatej dzie-
dziczki, w przystepie ztego humoru tub rozdraznienia nie ra-
chuje sie zbytecznie ze stowami. Stad jej nieusprawiedli-
wione zgota przytyki do meza: ,,Bo jakkolwiek moéwig o nim,
qu’il est le plus riche de la province ) i ze musi zyé odpo-
wiednio, ja twierdze, Zle da¢ wiasnemu dziecku przymieraé
z gtodu“.

To wszystko dlatego tylko, ze bankier na pierwsze we-
zwanie, by miat w fundusze zaopatrzy¢ ukochanego syna,
odpowiada: JTai donne ordre. To jej nie wystarcza. ,.Zli na
mnie— skarzy sie— i psujg mi kredyt“... Ale to przejsciowe
tylko chmury w zgodnem i przyktadnem skad ingd matzenskiem
pozyciu. Do zasadniczego rozdzwieku, z przyczyny ustano-
wienia przysztego losu dzieci, miedzy rodzicami nigdy nie do-
szto. Nigdy tez ojciec Maryi nie wyrzekt tych stéw, godnych
pyszatkowatego jakiego$ parweniusza: ,,POKi zyje, corki nie
wydam za grajka“. Byly one wrecz w sprzecznosci i z jego
charakterem i z jego umystowoscig. Zbyt wysoko Chopina

) Majatek Wodzinskich, czyli rodzicow Maryi, oprdécz dosé
znacznych kapitatéw, sktadat sie na owe czasy z naste-
pujacego kompleksu débr ziemskich: miasto Stuzewo
z przylegtoSeiami, dobra Bogustawice, Goraj i Nasiegnie-
wice pod Przedczem; dobra Sulkowo, Siemnowo i Sie-
mnonek pod BrzeSciem Kujawskim, wies Wioszyce nie-
daleko Nieszawy, dobra rycerskie Zeszyn i Zeszynek,
w Ksiestwie Poznanskiem potozone, czyli razem obszar,
okoto 16.000mdérg/ polskich) rwynoszacy.
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cenit, jako cztowieka i artyste. Znat go przecie i kochat od
dziecka, tem wiecej, ze widziat w nim najserdeczniejsze-
go, najzyczliwszego przyjaciela swych synéw. By¢é moze,
iz pomimo to, zwigzku tego sobie nie zyczyt. A gdyby
nawet przemawiata w nim duma czy ambicya rodowa, ani
sie temu dziwi¢, ani go z tej przyczyny potepia¢ nie zna-
laztbym powodu. Kierowaly nim zgota inne, z doSwiadcze-
nia i znajomosci zycia wyptywajace pobudki. Corki najczul-
szg otaczajgc mitoscig, pragnat przedewszystkiem, aby po
zatnazpojsciu nie oddalaty sie z kraju. A wiedziat, ze wy-
danie jednej z nich za stynnego, ogélnoswiatowa cieszgcego
sie stawg kompozytora, réwnatoby rozigczeniu sie z nig moz&
juz do reszty zycia. Bo czyz przyszto$¢ i rozwoj jego ge-
nialnego talentu nie zalezaty od osiedlenia si¢ Fryderyka za
granica, szczegllnie za$ w Paryzu, w tem wszechludzkiemi
ognisku artyzmu i sztuki? Drugi, nie mniej wazny po-
wod obaw, stanowita troska o zdrowie przysziego ziecia.
Troskliwy a przezorny ojciec nie wierzyt empirycznym lekom,,
zbawiennym skutkom Eau de gomme, albo cieptych wetnia-
nych poriczoch. Smieré przedwczesna mistrza dowiodta, nie-
stety, jak uprawnionemi byly obawy. A jednak $miem twier-
dzi¢, ze mimo to, nie byiby sie nieubtaganie sprzeciwiat wy-
borowi corki, nie zadatby gwattu jej sercu; przyjatby do do-
mowego ogniska ziecia, jakiego mu los czy BoOg byt nazna-
czyt, gdyby ten wybrany byt sam do szczescia swego dazyt
catemi sitami jestestwa swego, calg potega postanowien, z calg
wolg i wiara, kruszaca na drodze swojej, wzniesione zapory..
Ale dusza Chopina w codziennych sprawach zycia nie doré-
wnata potedze jego ducha tworczego. Nie umiat, czy nie chciat*
chcie¢. Nie dazyt per fas et nefas do celu. Sprzeciwiata sie
temu jego tkliwa, przerafinowana, prawie ze kobieca natura..
Cierpiat w zyciu, lecz nie zdajgc sobie sprawy, ze to cier-
pienie wyptywa z braku meskiego hartu, z niedostatecznego
napiecia strun energii. Lubiat, aby mu sie wszystko bez zgrzy-
tow, harmonijnie uktadato w zyciu. Nie on do mitosci, lecz
mito$¢ do niego dojs¢ byla powinna. A czy rzeczywiscie ta-
kie nieprzezwyciezone miedzy nim a Maryg stanety przegrody?
Przeciez oczekiwata go diugo, przeciez, gdyby gorgco, nie-
ztomnie posias¢ ja byt pragnat, tatwawzglednie do niej
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prowadzita droga. Powr6t do kraju nie byt mu wzbroniony.
Ze stawag artysty zwykle i najwsteczniejsze rzady rachowaé
sie muszg. Zresztg w przypuszczeniu nawet nieubtaganego
ostracyzmu, czyz nie pozostawat pobliski Stuzewa, Torun?
Lepiej jeszcze: czyz po drugiej stronie rzeczulki Tazyny, sta-
nowigcej od Kongresu Wiedenskiego granice nowo utworzo-
nego Krélestwa Polskiego, nie krylo sie wsréd starych sosen
i debéw zacisze dworku lesnego ?’). W uroczem tem ustro-
niu, Szwajcarya Kujawska dotad zwanem, ulubionym wten-
czas celu spacerow i konnych przejazdzek miodziezy, u boku
Maryi mogtby byt Fryderyk i tworzy¢ i marzyé. Lecz jego
necity kasztanowe sady bericbonskich réwnin, rozkoszne ukry-
cia parku w Nohant, drzgce jeszcze miiosnem wspomnieniem
o tajemniczych schadzkach Maurycego Saskiego z pigekna
Aurorg, prababkg dzisiejszej, niemniej pieknej Aurory Du-
deyant.

Pulclirae matris filia pulchrtor. Tam byt raj dostepniej-
szych uciech, tam ziote owoce rozkoszy same mu sie do ust
naginaty i tam tez podazyl. Wiec nie Marya o nim, lecz on
0 Maryi zapomniat. A jednak w sadach swoich, opinia
dla Maryi okazata sie surowszg. Rodzina mistrza, jego
siostry, nie przebaczylty nigdy rzekomej zdrady. Dla Lelii,
od tych wzorowych zon i matek polskich, same hymny po-
dziwu, same wyrazy uwielbienia i zachwytu; dla dawnej
przyjaciétki lat dziecinnych, tylko stowa zalu i niecheci, od-
zywajgce sie z glebi ranionych serc przy kazdej nadarzaja-
cej sie sposobnosci.! Gdy po czterech latach Mana oddaje
swa reke mtodemu sasiadowi i dalekiemu krewnemu, ze zgry-
Zliwg ironig Ludwika Jedrzejewiczowa donosi bratu: ,,J0zio 2)
wiec zeni sie z Marynig, a Marynia idzie za J6zia. W maju
$lub z pewnoscia. Kazdy dziwi sie temu maryazowi i wybo-
rowi. Co6z Anto$ na to? Hr. Jozio, z ktdrego wszyscy zado-
woleni, ma do 400.000 i dobra w sasiedztwie panny, od kto-
rej tylko pare lat miodszy, gdyz zawsze pragnat zony, kto-

') Stanistawowo, na stronie pruskiej, lasy nalezace do skiadu
débr stuzewskichb.

2) Jozef hr. Skarbek, nr. w r. 1819, zmarly wr. 1902, nie
byt o dwa lata, mtodszym, lecz w réwnym wieku z Marya.
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raby jego, nie on ja - prowadzita. Powszechnie, o ile on zy-
skuje na niespodziewanym wyborze swoim, druga strona traci —
takie przynajmniej jest zdanie kazdego, kto o tern styszy
i zna osobiscie albo z opinii osoby. Niech im Bog szczesci
i nie pamieta!*

A kiedy w kilka miesiecy po odbytym S$lubie, bawiac
na kuracyi w Ciechocinku, odwiedza na ich zyczliwe zapro-
siny dziedzicow stuzewskich, i wtenczas nie zapomina urazy.
W troskach nawiedzajacych rodzine, a z ktdrych jej sie matka
Maryi zwierza, upatruje stuszny dopust kary Bozej. ,,Uzala-
jacej sie przedemna pani Wodzinskiej potwierdzitam wrecz,
ze to kara Pana Boga, bo nie moge, myslac otwarcie, nie
gada¢ otwarcie. Hrabstwo miodzi nic nie majag miodego. Ona
cierpigca ciggle. Chcieli koniecznie, abym do nich przyje-
chata; prosili bardzo i bardzo oboje; a to wiele, ze sie on
na ten krok zdobyt, bo zawsze taki, jakim go pamigtasz.
Przysyfali nawet umys$lnego o sze$¢ mil do mnie postanca
z zapytaniem, kiedy pow06z przysta¢ majg — nie bytam, nie
par rancune, ale ze nie. A za najczulsze zaproszenie réwnie
podzigkowatam. Zeby$ ty byt tylko zdréw, spokojny i szcze-
Sliwy!“ A wiec powatpiewala o szczesciu i spokoju brata,
mimo oznaki przywigzania, ktorych nie szczedzita jego przy-
jaciotce, dlatego, ze w jej mysli i jej przekonaniu, jedynie
z Marya i przy Maryi mégt dozna¢ prawdziwego ukojenia.
Wiec Fryderyk kochat Marye, a jednak dobrowolnie wy-
rzekt sie jej kochania. Zaprawde uwierzy¢ trzeba w rzeczy-
wisto$¢ utrwalonej i rozpowszechnionej legendy, trzeba wie-
rzy¢ w istnienie tego zwoju listdbw z napisem: ,,Moja bieda“.
Ale w tych wyrazach nie znajdziesz ani skargi, ani zalu na-
wet, bo ta ,,moja bieda* czyliz to nie znaczy tyle co ,,moja
dola, méj los, moje przeznaczenie?“ Tak sie stato, jak sie
sta¢ musiato, z woli losu, silniejszego od woli i zamierzen
ludzkich. A jednak nie, bo mito$¢ to wiara. O niej, jak o wie-
rze, powiedzie¢ mozna :

L’amour qui n’agit pas est-ce un amour qui sauve?

Mitos¢, jak wiara, powinna by¢ dzialajaca, powinna nosi¢
w sobie ptomienn i ofiarno$¢ wiary. Trzeba dazy¢ ku niej
przebojem, chocby przez zgliszcza i pozary, okupi¢ krwig
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najserdeczniejszg. Jak wiara, zdolng musi by¢ ona przenosi¢
gory, ozywia¢ gtazy, z pustyni wydoby¢ zdroje. Wtenczas
tylko staje sie mito$¢ trescig, zwyciestwem, nagrodg i we-
selem zycia; bez tej cudownej boskiej mocy, jest ona tylko
cieniem, igraszkg chwili, ztudg, czesto niewolg i zatrace-
niem.

A W.

(Dokonczenie nastgpi).
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(Dokonczenie).

y .

Te cztery lata, ktére uptynely dla Maryi od ostatniego
spotkania sie z Chopinem az do zamazpojseia, moznaby
nazwac¢ bialg kartkg w jej zyciu. Przebyla je po wiekszej
czesci w Stuzewie, dlatego tez nalezy da¢ czytelnikowi po-
biezny opis tej miejscowosci. Na samem pograniczu lezace
miasteczko, koncentrowalo w sobie na owe czasy dos$¢ ozy-
wiony ruch tranzytowy i handlowy. Byt tu gtéwny urzad
celny; byt okazaly gmach pocztowy, skad i dokad traktem
torunskim Kkilka razy dziennie wyruszaty i powracaty tado-
wne staro$wieckie dylizanse. Byt zajazd obszerny tuz pod
murem okalajagcym ogréd zamkowy, bardzo z koniecznosci
uczeszczany i z tej racyi takze gtosny w okolicy ze swej
smacznej kuchni, a nawet z doskonatosci wyrobéw cukier-
niczych. Bylo, jak dzisiaj zreszta jeszcze, dziewiecdziesie-
ciu dziewieciu majstrow szewskich, zazdrosnie, w ciezkiej,
zelazem kutej ladzie przechowywujgcych w tak zwanym ,ra-
tuszu“ przywileje niegdy$ im nadane przez kréléw naszych,
od tokietka poczawszy. A ze byt ratusz, musiat by¢ i bur-
mistrz, alias prezydent, mianowany przez dziedzica; byt ra-
bin i kahat, gdyz jezeli szewcow bez mata sto, to zydkéw
wiecej niz tysigc naliczy¢ sie dato. W dzien noworoczny gre-
mialnie z pochodniami w reku, w attasowych chatatach i fu-
trzanych kotpakach przedstawiciele chajderu sktadali zyczenia
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dworowi, bywato w zwrotkach uciesznych, lecz w ktérych
zargou srodze kaleczyt polszczyzne. Od miasta rozdzielony
stawem, miedzy kosciotem o oryginalnej, z ciezkiemi kontr-
szkarpami romanskiej budowie z jednej strony, a ceglanag,
rzektby$ krwig nasigkta przy tunach zachodu boznicg z dru-
giej, wznosit sie wérod gaszczu drzew starozytny, jeszcze w $re-
dnich wiekach przez rycerzy Gothardoéw zatozony zamek. Z bie-
giem czasu, w skutek przeroznych klesk, pozaréw, wojen, napa-
dow byt on na p6t zrujnowany; wiasnie w ostatnich latach,
korzystajac z dtuzszej nieobecnosci w kraju zony i dzieci, tera-
zniejszy wiasciciel, a ojciec Maryi, do nalezytego przywrocit go
stanu. Jest to massywna czworokatna budowa, o wysokim spa-
dzistym dachu, z czterema po bokach naroznemi straznicami,
w ktorych blachg krytych gloryetkach, ruchomemi obdarzo-
nych gironetkami, ku nocy odzywajg sie smetne nawotywania
puszczykoéw, podczas gdy tchorze i kuny rozpoczynaja swe
harce i tany. Nad szerokim, tréjkatnym frontonem fasady,
w Srodkowem przecieciu belkowania, wystrzeliwat ku gérze
szklany belweder, pigta uwienczony wiezyca, skad u szczytu,
w dniach uroczystych powiewata barwami Jastrzebczykow
biekitna ze zlotem chorggiew. Tu tez zegar smetnie wybijat
godziny, jak o tern w swych listach wspomina matka Maryi.
Pospiech w wykonaniu restauracyi nie pozwolit odtworzy¢
planu w catej swej harmonijnej catosci: tak wiec ubyly dwa
skrzydta, ktorych arkady, zarysowujac jakoby dwa wewnetrzne
dziedzince, przypominaly swag smukioscia wdzieczne loggie
Wawelu. Lecz, o zgrozo! nie zabraklo muroburcéw. Znalazt
sie taki pod postacig wojskowego lekarza, rozbitka Wielkiej
armii. Byt nim kilkakrotnie juz wspominany Dr. Paris. Zaa-
klimatyzowat sie odrazu pod polskiem niebem. W medycy-
nie trzymat sie przepisow molierowskich, ktére dosadnie po
polsku ttémaczyt ,jucha pusci¢!“ Co gorsze, czut sie on
czastka rodziny u swych chlebodawcéw i to niezbedng, a ze
lubit karnos¢ wojskowa, proste linie, proste szyki, ufny
w powage, jaka mu nadawata nazwa Francuza, starczgca
wtenczas, szczegblnie u nas, za wszelkie uzdolnienia i wszel-
kie kwalifikacye, sam z wiasnej wiedzy i natchnienia, w nie-
obecnosci, przypuszczam, kierujgcego robotami budowniczego,
piekne gotyckie sklepienia dolnych komnat kazat wszedzie
13
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zastgpi¢ prostemi, ptaskiemi putapami! Simple comme un ali-
gnement.

W tej to odnowionej siedzibie, wsroéd roztozystych cie-
nibw umiejetnie zarysowanego parku, ukryla oSmnastoletnia
Marya pierwszy bolesny serca swego zawdd. Czy cierpiata?
| czy cierpienie to na zawsze zostawito w jej duszy osad
fermentu i goryczy? Ci, co ja, jak ja, blizej znali, przy-
puszcza¢ tylko mogg, ze ten zal nie zranit Smiertelnie jej
duszy, ze nie wzart sie rdza zatrutg w jej krew i zyly. Byla
za mioda jeszcze, za stodkg i za bierng. U niej namietnosc
nie kiebita sie nurtem potoku, $lepg, zywiotowg sita po przez
skaty i gtazy torujacego sobie ujscie. Podobng byta raczej do
tych ptytkich, przezroczych wéd, w ktorej nieruchomej tafli,
jakoby w lustrze, odbijajg sie otaczajgce obrazy.. | bodaj
czy ta pogodna, lecz bierna refleksyjnos¢, nie stanowita wia-
$nie jej najwiekszego uroku? Czy nie nim pociggneta do
siebie dwdch najprzedziwniejszych duchdéw i twércoéw naro-
dowej poezyi i sztuki? Geniusz chce raczej by¢ instynktowo
odczuty przez kochajgce serce kobiety, niz zrozumiany i roz-
trzasany. Pragnie z tych biatych piersi mie¢ wezgtowie, od-
poczaé, zatopi¢ sie w tem bezkrytycznem kochaniu, owingé
sie i otuli¢ rozkosza jej catkowitego oddania. Marya miata
w sobie co$ z oplotnosci bluszczu, lecz takze jego niewyczer-
pang zywotnos$¢. Gdy z pod usciskow jego zieleni osunie sie
jedna podpora, znajdzie drugg, o nig sie owinie i w tej znowu,
jak w pierwszej, réwng sie cieszy, niezbedng podnietg do zy-
cia. A przytem istnieje ta cudowna moc miodosci, moc odnawia-
nia i wskrzeszania, w boskiej wierze, o niewyczerpanej twor-
czosci i radoéci zycia. Zycie za$ bylo dla Maryi petnem
ozywczych tchnien i promieni. Otaczato jg tem wszystkiem,
co juz starozytni nazywali delectamentum vitae. Majatek,
sztuka, mitos¢ rodzinna, wesotos¢ i ta szeroka egzystencya,
prawie ze ksigzeca udzielno$é, niezréwnana swym urokiem,
swada, fantazya dawnych wielkich polskich dworéw. Jak to
poetycznie w zaciszu komnaty stysze¢ z ksigzkg w reku, jak
zegar na wiezy wybija godziny, a potem w cienistych aleach
marzy¢, teskni¢ i roi¢; wreszcie sig$¢ przed sztalugg i z su-
mienng doktadnoscig odtwarzaé na ptétnie arcydzieta mistrzéw
nieSmiertelnego renascimento; a potem fortepianowi powie-
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rzac najskrytsze uczucia, wysnuwaé¢ z klawiszow jakby mi-
sterng koronka, stodkie wspomnienia chwil ubiegtych; a po-
tem dziarska sprzezong czwérka, czy to w purpurze letnich
wieczordéw, czy w biatych ksiezycowych nocach, pedzi¢
przed sobg wsréd boréw zywicznych az do Torunia, na-
gle, z za ostatniej ciemnej firanki sosen, odstaniajgcego swe
szczerbate mury, w blasku storica jakby porfirem Swiecace,
lub tez do blizszego Ciechocinka, natenczas biatemi domkami
zaledwie powstajgcego z morza swych piask6w; a za powro-
tem, wséréd Smiechu i gwaru licznego towarzystwa, zasigs$é
u stotéw, czesto w diuga podkowe zastawionych. Bo w Stu-
zewie, oprocz przyjezdnych krewnych i sasiadéw, goscit
liczny dwoér: rezydentéw, guwernantek, metréw, tak zwanych
komisarzy, czyli zarzadzajacych. Do niego nalezeli takze i ten
ostawiony molierowski doktér, o ktérym poprzednio wspomi-
nalismy, dalej dygnitarze miejscowi: pan prezydent miasta,
naczelnikowie poczty i komory, a na ich czele niestrudzony
uczestnik wszelkich zabaw i festynéw, X. prafat Sobeski,
proboszcz miejscowy, nastepca ascetycznego X. Dunina, pé-
Zniejszego arcybiskupa gniezniehnskiego; on za$ przeciwnie,
typ kaptana starego autoramentu, co to wiecej do kielicha
i wegrzyna, niz do mszatu i rozanca, tak, ze pod jego wi-
zerunkiem, rekg Maryi rysowanym, do dzi$ dnia istniejacym,
kto$ z o6wczesnych ztosliwie a stusznie dopisa¢ moégt te sto-
wa: ,,Ukton sie i wypij“.

Takie to byly ramy zycia i takie otoczenie Maryi, na-
dawajgce sie do kroniki jakich$ ,,pamietnikéw kwestarza“,
bliskie jeszcze naszych wspomnien, a jednak tak juz dalekie!
Do tych sylwetek minionej epoki nalezatoby jeszcze dodac
bawigcego w Stuzewie malarza Jebensa. Z pod jego pedzla
bowiem wyszedt na owe czasy obraz, o ktérym wspominamy,
bo oprdcz tego, ze illustrowat wnetrze szlacheckiego domu
z przed juz bez mata stu laty, przedstawiat nam rysy Maryi
w najwdzieczniejszej dobie rozkwitu intellektualnego i pla-
stycznego zarazem. Bylo to pioétno niezwyklych rozmiarow,
gdyz postacie nalezgce do najblizszego grona rodzinnego,
oddane tu byly prawie ze w naturalnej wielkosci. Two-
rzyly one tak zwang scene d’itderieur, gdzie barwami niby
dzisiejszym aparatem fotograficznym, starano sie uchwy-

13*
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ci¢ codzienny tryb domowych zaje¢ i nawyknieh. Wiec w ob-
szernej sali bawialnej, naokoto rodzicéw, zgromadzili sie sy-
nowie, corki, zieciowie i wnuki. Marya w rézowej sukni,
z modnemi manches d gigot, zasiadta do fortepianu, na kté-
rym wiasnie jeden z jej braci rozklada nuty. Moze $piewac
bedzie dla niej skomponowang piosnke: Gdybymja byta sto-
neczkiem na niebie, a moze w rzewnych akkordach poptyng
dzwieki znanego walca? Obraz ten, przeznaczony dla wygna-
nego w Dreznie wojewodyl), ulegt zniszczeniu podczas zawie-
ruchy 1848 r. Wtedy to, wszczety od wybuchu kuli pozar
w domu na Scheffelgasse, gdzie miescity sie cenne zbiory
Macieja Wodzinskiego, wiele pamigtek w garstke popiotu
obracit.

Rok za rokiem mijat. Po pieknych miesigcach letnich
zime spedzano w Warszawie. Panna majetna, jezeli nie uroda,
to wdziekiem niewiescim ujmujgca, zdobna w aureole, ktorg
powszechnie badz co badz znana mitos¢ dwoch tak stawnych
geniuszOéw spowita jej czoto, musiata naokoto siebie $ciggngc
grono nie tylko zaciekawionych, ale i wielbicieli. Z oboje-
tnoscig jednak odrzucata nadarzajgce sie partye. A im wie-
cej okazywala sie nieczulg, tern wiecej rost jej powab. La
jolie laide, jak jg w salonach przezwano, kazdy swdéj wystep
nowem naznaczata powodzeniem. Czy pod tg towarzyska,
rowng dla wszystkich uprzejmoscig, tlity w jej sercu da-
wne zarzewia?— trudno odgadna¢. O Fryderyku dochodzity
ja wiadomosci juz te, ktore po calym Swiecie niosta jego
stawa, podniesiona jeszcze sensacyg rozgtosnego stosunku,
juz te blizsze, prawie ze bezposrednie, komunikowane jej
przez ukochanego brata, dotychczas jeszcze bawigcego w Pa-
ryzu. Niejeden z tych listow, datowany z Nohant, przyno-
szacy wiesci z pod tego dachu, gdzie byt stale teraz zamie-
szkat dawny, umitowany towarzysz, musiat bole$nie uderzyé
w struny najdotkliwszych jej uczué. Moéwiono jej, ze dla ra-
towania zdrowia, Fryc w towarzystwie nieroztgczonej opie-
kunki szukat wytchnienia az pod palmami Valdemosy. Kto
wie, czy kiedy kilka miesiecy potem odezwat sie Swiatu tern
cudnem preludyum, w ktoérego wstepie szczegélnie odbija

) Macieja Wodzinskiego.
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sie dawnem echem tak rzewna i znana dobrze tesknota — nie
pomyslata Marya, iz o niej to marzyt w tym Spiewie dalekim,
ze jej to optakiwat strate? Wtenczas odzyé mogtly zarliwszym
ogniem przygasajace juz wspomnienia. Lecz gdy lata naste-
powaty po sobie, gdy za Lukrecya Floriani, owa wiadczynia
,0 czarnej zrenicy i czarnej duszy“— femme hVoe.il sombre,
au coeur noir! powiedziat Musset — jak cien, krok za kro-
kiem, wszedzie widziano wattg, bladg posta¢ piewcy ballad
i preludyow, gdy i brat przestat o nim donosi¢, jakby kirem
milczenia pokrywajac dawne zlote zwierzenia, wtenczas czyz
mozna sie dziwié, iz wiedzac, Ze nigdy juz mitego nie ujrzy
przyjaciela, ze na zawsze dla niej stracony, ulegta wreszcie
i naleganiom rodziny i czutym zakleciom i moze wreszcie
gtosowi wiasnego serca, oddajac reke wybranemu, dozgon-
nemu, jak sadzita, towarzyszowi zycia. Byt nim Jozef Skar-
bek, syn Fryderyka, bylego ministra oswiecenia za czasow
Ksiestwa Warszawskiego.

Dziwnym trafem losu, rodzicbw meza Maryi bliskie ta-
czyty z Chopinami stosunki. Tak Jozef Skarbek, jak i Fry-
deryk Chopin, ujrzeli $wiatto dzienne w Zelazowej Woli. Od
ojca meza Maryi, Fryderyka Skarbka, otrzymat mistrz imie
chrzestne. Ludwika i lzabella Chopin czesto w swych listach
do brata o Skarbkach wspominajg. Po dtugoletniej przyjazni
zaszly tam zatargi, jak zwykle bywa, spowodowane intere-
sami czy stratami pienieznemi. Minister mial miodszego brata
Michata, wychowarica niegdy$ Franciszka Chopina, o stabej
woli i lekkim charakterze cztowieka, tak przynajmniej wy-
padatoby sadzi¢ z nastepujacych stow Ludwiki: ,0Oj ten
pan Michat, inaczej skonczyt, jak sadziliSmy o nim. Cale zy-
cie byto uczciwe, cho¢ gtupie i zdawato sie, ze byt naszym
przyjacielem; wydato sie inaczej, lubo przypusci¢ chyba szat
mozna. Napisal testament i rozprawe najgtupszg w Swiecie,
ktdra ani sensu, ani zwiagzku niema; wiecej, jest gtupia...
i boli mnie, Ze to na jaw wyszto ludziom, bo on innej wart
byt opinii. W testamencie zapisuje wie$ jakiemu$ zupetnie
obcemu, ani stdwka o bracie i siostrze, o papy dtugu, ktdry
do 20.000, wiecej nawet wynosit. Ojczysko sie zgryzio,
wszyscy$Smy sie pogryzli, naprzéd, ze taki koniec gtupi, a dru-
gie, ze taka niewdziecznos$¢*.
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Czesciowo, jak widzieliSmy, przeniosta te nieche¢ i na
synowca zmartego, na ,hrabiego Jo6zia“, jak go nazywa,
zwhaszcza, kiedy wszedt w prawa w jej oczach nalezace
jakoby wyltacznie do ukochanego jej brata. Sprawdzity sie
tez jej smutne wrdézby. ,,B6g popamietal®.

Slub Maryi Wodzinskiej odbyt sie 15 lipca 1841 r.,
z wielkg okazatoscia, w Stuzewie. Pozostata o tej uroczy-
stosci obszerna Owczesna relacya, w formie listu, a raczej
pamietnika, spisanego przez J. M. pana Kadtubowskiego, dzie-
dzica doébr Zaborowo cum attinentiis. Lecz wypada najpierw
udzieli¢ czytelnikowi krdtkich don, niezbednych wyjasnien.

W tymze samym miesigcu lipcu bawita w pobliskim
Stuzewa Ciechocinku stynna ongi$§ z pieknosci i dowcipu
dama, lzabella, cdérka Ignacego Wodzinskiego, jenerata-lejt-
nanta, powszechnie znanego w kraju komendanta korpusu
kadetéw. Czlowiek zastuzony w ostatniej dobie Rzeczypospo-
litej, dzielny zotnierz. Sejm Czteroletni w nagrode obdarzyt go
drogocenng honorowa szpada, odpowiednim ozdobiong napi-
sem. Do niedawnych jeszcze czasow polska ta pamigtka
znajdowata sie w rodzinnem muzeum ordynacyi Maltzanéw
w Meklemburgu, cérka bowiem jenerata wyszta primo voto
za bar. Adolfa Maltzana, przedstawiciela swego ksiecia i pana
przy dworze Stanistawa Augusta. Rozwiddiszy sie z nim
i owdowiawszy po drugim mezu, Jakdbie Komierowskim, po
raz trzeci oddata lzabella swg reke owemu Imé pauu Ka
dtubowskiemu. Tenze, zawsze pod urokiem pieknej jeszcze,
cho¢ leciwej pani, wyprawiwszy ja z corkg na kuracye do
poczynajacej dopiero Swietng serye przysztych uzdrowien
tak stynnej dzi§ miejscowosci, kresli jakoby dziennik a la
Danjeau, w ktorym, ku jej wiekszej chwale, szeroko i diugo
opiewa les faits et gestes swej zony. Poniewaz opisuje w nim
uroczystosci zaSlubin sluzewskich, a ze i wspomnienia z 6w-
czesnego Ciechocinka taczg sie w pewnej mierze z miodemi
latami Maryi, umieszczam tu ten list w calej jego prawie osno-
wie, sadzgc, iz nie zanadto odbiegne od tematu.

»Kilkanascie o pochylonym stupie, o Stomianem pokry-
ciu, stowem czystej polskiej architektury domkéw, na biatych,
piasczystych wydmach, nad brzegiem Wisty stojgcych — sg
stynnym w naszej okolicy Ciechocinkiem. Nad niemi wznosi
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sie zaktad rzadowy z kapami cierniowych rézeg, ktore ssa
wode z wnetrznosci ziemi i solg nam jg wydajg. Zresztg
réwnie natura, jak sztuka, nie byly dla tego miejsca hojnemi.
Nigdzie tam nie blyszczy kwiatek i nigdzie nie szumi drzewo.
Przez dzien — wilgotny, rzeczny wietrzyk, igrajac z piaskiem
nagich wybrzezy, niesie goszczacym tu kuracyuszom duszgce
pyty; wieczorem — opadajgce z pobliskich mokrych pastwisk
wyziewy, zanosza im mgly z siarczang wonig i katar z gto-
$nem kichaniem ‘). Mieszka sie tu po wiekszej czesci, lubo za
sowitg zaptatg, w pochyiej izbie, razem z gospodarzem i jego
najblizsza familig, co to gdacze i kwiczy — a jada sie c>
sie z sobg z domu przywiozto. Spaceruje sie po gtebokim go-
racym piasku. Trzysta osob dziern w dzien kapie sie w oSmiu
wannach, a wizyty sadzajg na pojazdowych walizkach. Her-
bata przy nieco wiekszem zgromadzeniu, jak ongi$ stawny
warszawski poncz, podaje sie w uiepolerowanych garnkach.
Z tego wszystkiego tatwo poznaé, ze Ciechocinek znajduje
sie w administracyi Banku, tej instytucyi arytmetycznej, w kto-
rej przyjemnos$¢ i wygoda szukajgcych ulgi w cierpieniu ro-
dakéw, jako niedajgce na cyfry obliczy¢ z siebie doktadnie
handlowego procentu, do rachunku wcisng¢ sie nie moga*“.
»Rozrywki bywaly tam rozliczne i zabawne. Naprzdd
koncerty, gdzie czesto wystepujacy wirtuoz w najwiekszem
napieciu sztuki nagle przestawat Spiewa¢ i na glos z orkie
stra sie kidcit. Bywaly po domach prywatnych zebrania, na
ktérych mtoddz po za krzestami matek, w blogiem kacikéw cie-
niu, zamieniata czule spojrzenia, a mamy i ciocie zasiadiszy
w powazne koto, pod przyrzeczonym sekretem obgadywaty
blizniego. Dwa razy na tydzien dawano takze bale w tea-
trze, ktéry miat swojg Swigtynie w oborze. Grywano Roberta
Dyabta i inne znakomite sztuki. Dyrektor dla uczczenia pu-
blicznosdci roznosit po domach zawiniete w pisanym afiszu bi-
lety, a sufler dla lepszego zrozumienia rzeczy naprzéd opo-
wiadat widzom tres¢ tego, co aktor deklamowac miat.

1) Kto zna dzisiejszy Ciechocinek, stwierdzi¢ moze, czego
tam kierownicy zaktadu, pracg i gorliwoscia dokazali
w ciggu lat ostatnich.
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»Pewnego dnia — na koncu drugiego aktu, to juz sie
samo przez rozumie —wchodzg dwie panie do teatru. Naj-
pierwsze miejsca, naturalnie, juz byty zajete, bo¢ toi w War-
szawie nie jeden podaza do przybytku Melpomeny wiecej dla
krzesta lub dla drugiej pierwszego pietra lozy, niz dla od-
grywajacej sie sztuki. Nowoprzybyte za$ damy, ciche, skro-
mne, zajety proézng taweczke przy wchodzie — az tu szmer
powstaje, rozruch sie robi na sali, zrywa sie miodziez, uno-
szg sie z rak do rak w powietrzu stotki, wszystkie, chocby
najambitniejsze gtowy z uszanowaniem sie chylg — stoiki,
jak kotyszace sie balony, powaznie nad niemi ptyng i ptyna,
i az w najpierwszym rzedzie, prawie ze na scenie, z bukiem
spadajgc, w tono swoje obydwie damy przyjmujg. Z nich,
szczegOlnie jedna, z ujmujgcem pomieszaniem, z mitg gracya,
to w te, to w tamta strone ustuznym kawalerom dziekuje.
Ktéz to takie? c6z za jedne? — sypig sie zewszad w sgsie-
dnie uszy pytania, a lubo za wymienieniem godnosci nikt
niby na znak znania wysokiej familii mojej — diugiem a...
a... a... nie przywtarzat, rzucany jednak przez znajomych
dodatek: ,,Z Wodzinskich pierwszego $lubu bar. de Maltzan*,
znacznie zaspokajat pytajacych i niemato zaraz rozjasnit ciemne
Kadtubowskich nazwisko*.

»A teraz, stuchajcie, dwa dni pdzniej, bo 15 lipea, od-
byto sie w Stuzewie panny Maryi Wodziniskiej wesele. W dzieh
samego S$lubu nie mogla tam by¢ wasza matka, bo jej sie
wiasnie, jak na zto$¢, zaczerwienit nosek, z czem, jak o0sa-
dzita Julkal), cokolwiek nie byto jej do twarzy. Poje-
chaly zatem dopiero nazajutrz, ale miaty czas op6znienie so-
bie wynagrodzi¢, bo wesele, Ze cho¢ panskie, nie bylo mo-
dne, czyli to, ze po rannym S$lubie i lekkiem $niadaniu, pan-
stwo miodzi siadajg na poczte i dopiero w nastepnym kar-
czemnym zajezdzie dobra w malzenstwie nabyte nawzajem
sobie w posesye oddaja, lecz przeciwnie, wszystko sie tu
odbyto po staropolsku. Fety trwaly od soboty do Srody.
W dniu $lubu, jak Bo6g przykazal, odbyta sie urzedownie cu-
krowa kolacya. W S$rode zaczely sie solenne przemowy, na
ktérych juz moje panie, dla przydtugiej przerwy w kuracyi,

¢) Panna Komierowska, cérka z drugiego meza.
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znajdowac sie nie mogly. Bawiono sie wybornie. Gospodar-
stwo oboje z prawdziwg magnacka uprzejmoscig podejmowali
gosci. Kuchnia najprzedniejsza, wina przewyborne, a piwnica
nie wyczerpana: kielichy, Kkieliszki rozmaitego kalibru, roz-
wijaty wesoto$¢ licznie zgromadzonego towarzystwa. Dobry
humor, potgczony zarazem z wytwornym smakiem i elegan-
cya najlepszego Swiata, jaki$ szczegOlnie serdeczny nastroj,
potaczony z wykwintnoscig obejscia, nader przyjemny spra-
wiaty effekt, dawnych karmazynéw Wodzinskich z pary-
skimi Wodzinskimi jakoby w jeden akkord stapiajagc. To-
warzystwo sktadato sie bez mata ze stu oséb. Umieszczono
wszystkich i w patacu i po miasteczku. Jednem stowem, moje
panie wrécily rozbawione i zachwycone®”).

Szkoda, ze sprawozdawca nic nie wspomina o tem, coby
nas dzisiaj najwiecej zajmowac¢ mogto. Mianowicie, jakie w tych
dniach panna mioda na otaczajgcych wywierata wrazenie;
wiemy bowiem z przekazanych opowiadan domownikow, iz
wydawata sie zadowolong z losu, okraszona tym us$miechem,
ktory byt jej czarem, lecz tez dolTonhca juz zycia pozostat takze
jej maska. Zresztg zawarty zwigzek, podiug Swiata i ludzi,
zapowiadat nowozencom wszelkie warunki szcze$liwego po-
zycia. Oblubieniec urodziwy, w réwnym z oblubienicg wieku,
potomek historycznego rodu, odziedziczyt po przodkach z chlu-
bnem, nieskazitelnem nazwiskiem, i piekne materyalne mie-
nie. Cho¢ wrodzone zdolnosci nie odpowiadaly moze zupel-
nie gorliwym checiom i zabiegom, starat sie juz wtenczas
sta¢ sie uzytecznym wspdtziomkom i ojczyznie. ,Jakem sze-
roki i diugi, zawsze na wasze ustugi“, takie to do jego cha-
rakterystyki miato pozniej w kraju, przylgnaé¢ okres$lenie —
a dodajmy do tego wszystkiego, na pozér prawdziwie zako-
chany. Moéwie: na pozor, bo przez kilka lat wspdlnego po-
zycia miodag pare taczyly tylko pozory, wiec i pozornem
tylko musiato byé szczescie. W kazdym zwigzku dwdch istot
odmiennej pici odbywa sie wtajemniczenie i przemienienie
zarazem. Cud, jednem tchnieniem ozywionej z marmuru Ga-

*) List pisany byt do corki z pierwszego toza Joanny bar.
Maltzan, zameznej Krzysztofowej Cieszkowskiej, a matki
hr. Augusta Cieszkowskiego, znanego filozofa.
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latei, odnawia sie codziennie. Rozbudzong w nowej postaci
duchowej i fizycznej do nowych pozadan, do nowych potrzeb,
do nowych uczu¢ kobiete, nie tyle moze w tem nagtem przei-
naczeniu porywa poped zmystowy, ile napetnia podziwem
wdzieczno$¢ i uwielbienie jakby nowo stworzonej istoty wzgle-
dem swego Stwércy. Otéz tej kompletnej przemiany Maryi
w matzenstwie zapozna¢ nie bylo danem. A jednakze taka
pozostata sita dokonanej przysiegi przy ottarzu, taka moc za
klecia wobec Boga i ludzi, taki trwaly wplyw przekazanych
cnot chrzescianskich i domowych usSwieconych tradycyj, ze
Marya bytaby sie zapewne ze swg dolg i ze swem zyciem
zgodzita, gdyby nie znowu jeden z tych przypadkéw, ktore
niespodziewanie zmienia¢ sie zdajg przeznaczenie, cho¢ same
w sobie nasze przeznaczenie nosza.

Na drodze matzonkéw — czytelnicy juz zgadli, dawny
to bowiem zjawiajacy sie we wszystkich powiesciach deus
ex machina—stangt ten traf czy bozek pod postacig oczeki
wauego bohatera romansu. Byt nim miody, piekny, subtelny,
zdolny, wrazliwy i wrazenie wy wolty wujgcy dwudziestosiedmio-
letni Wiadystaw Orpiszewski. Pochodzit, jak legenda niesie,
z rodu moznowladczego, ktorego przedstawiciel w skutek
burz i przejs¢ zyciowych z Litwy przeniést sie az na Szla-
skie kresy. Stad dopiero na poczatku XVIII wieku jedna
z tego pnia galaz zaszczepita sie na Kujawskiej ziemi. Ci o¢
nie zapuscita tu jeszcze giebokich korzeni, juz wydata chlu-
bne dla kraju owoce. Brat starszy Wiadystawa byt tym
nieustraszonym Belwederczykiem, ktéry pézniej na wygna-
niu pod nazwa ,Ludwika z Krzewig”“ w poczytnych na owe
czasy powiesciach odtworzyt zycie naszych Legiondw, oraz
bohateréw ostatniej za niepodlegto$¢ walki. Takim to po-
przedzony urokiem, zjawit sie Wiadystaw Orpiszewski
w oczach Maryi. Byt poeta, wracatl z Monachium, gdzie od-
dawat sie studyom, przejety filozofia Hegla, ttémacz niekt6-
rych dziet Voltaire’a, nadewszystko wielbiciel Stowackiego.
Majatek u niego nie szedt w parze z licznemi przyrodzonemi
darami, bo cho¢ ojczysta Kioébka pod Kowalem stanowita
piekny szmat ziemi, rodzina, jak to zwykle w szlacheckich
domach polskich, liczniejszg byta, niz dzierzone przez nia
wioski. Przyszto mu wiec chodzi¢ po dzierzawach, i oto traf,
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ktéry wyzej nazwatem przeznaczeniem, zapedzit go pod
Osieciny, do jednego z folwarkéw débr Woli Gzowskiej,
dzi$ jako Wola Skarbkowa zwanej. Tak sie spotkali —
i stato sie, co sta¢ sie musiato. Poczuli, iz sg stworzeni dla
siebie, ze nie zrozumiani przez drugich, sami siebie nawza-
jem zrozumie¢ potrafig. Dopiero wtenczas zmierzyta Marya
catg nicos¢ i pustke obecnego zycia, caty tajony dotad bunt
duszy przeciw zgwatconym prawom natury. Jak najczesciej
bywa, pierwsze tych dwdch serc zblizenie dokonato sie w ideal-
nych sferach pragnien i wyzaan duchowych. Pozostata bowiem
zawsze Marya une intellectuelle wiecej, niz une passionnelle.
W wyobrazni zrodzone uczucia, z moézgu dopiero naptywaly
do serca, z serca za$ ogarniaty zmysty. Odwrotnie, jak to okre-
$lit poeta, za sercem i duszg szedt dopiero u niej ten zmyst, co
kocha¢ przymusza. Pod takim to teczowym pryzmatem, w roz
namietnionej a niezadowolonej kobiecosci i wyobrazni, zjawit
sie jej, jak z zaczarowanej bajki oczekiwany krélewicz, miody,
ponetny, ol$niewajgcy dowcipem, skarbami nigdy mu nie
wymawiajgcej postuszenstwa pamieci, opanowywujgcy sitg
woli, potegg kochania, samorodng czy tez w jej oczach uro-
jong wyzszoscig ducha. Wiec pokochata go — do grobu —bo
tylko ,,wyzszych umystow* kocha¢ i przez nich tylko ko
chang byé pragneta. A wtenczas ta dotagd stodka i bierna
istota w obronie praw swych staje do walki z u$wieconemi
tradycyami, ze skruputami sumienia, z opinig $wiata, z wia-
sng rodzing. ldzie na przebdj. Wszystko depce pod no-
gami. Opuszcza dach wspélny, zrywa z najblizszemi jej krwia
i nazwiskiem, wytacza proces rozwodowy, przeciwko ktéremu
jednak maz wnosi opozycye. | sprawa ciggnie sie trzy lata
wsrod nieustajgcych zmagan, miedzy nadziejg i rozpacza.
Bo czasami zdaje sie, ze zadne ludzkie, ni boskie wyroki
tych wiezéw juz skruszy¢ nie zdotaja.

»Wrocitem do domu smutniejszy, niz kiedykolwiek —
pisze Orpiszewski do przyjaciela i powiernika swego pod
datg 3 stycznia 1848 r. — Nasze nadzieje opOznione zostaty
na Bog wie jak dtugo Kiedy rano otwiera sie przedemng

') Skarbek od wyroku sadu biskupiego wioctawskiego za-
tozyt apellacye do konsystorza metropolitalnego warszaw-
skiego.



196 PRZEGLAD POLSKI.

caty dzien dhugi, samotny, nieprzebyty, taka zato$¢ i bol
cisng serce moje, iz mysle, zo to juz dzien ostatni. Nie mam
odwagi nigdzie wyjechaé i miesza¢ sie wsérdd ludzi, bo nie
jestem pewny, czy w chwili wspomnienia o niej nie powstrzy-
mane zadng mocg tzy nie poptyng mi z oczu. O niech ci
Pan Bdg nie da nigdy takiego jednego przezy¢ dnia, na ja-
kie na cale zycie moze niebo mnie skazuje. Jezeli ostate-
cznie wszystko Zle wypadnie, wielkie nastgpi¢ moga nie-
szczescia i niech ich odpowiedzialno$¢ spadnie na glowe tych,
ktorzy je wywotaja. Przecie jak owca nie dam sie zamor-
dowaé. llez to razy mysle, ze gdybym byt z tobg, tyby$ mi
umiat dodac sity, uspokoit, rozbudzit w piersiach nadzieje,
wzmocnit przeciwko ztym przeczuciom, ale tak samemu zo-
sta¢, ze skionnoscig ttdmaczenia sobie wszystkiego na gor-
sze, to doprawdy mozna zwaryowac. Sg chwile, gdzie czuje
obted mysli moich; strach mnie wtenczas ogarnia; trzeZzwie
sie, jak moge. Utrata rozumu, $mier¢ fizyczna, a nawet i mo-
ralna, nie dadzg chyba pojecia o tera, co teraz odczuwam.
Nie! juz wiecej i dluzej pisa¢ nie moge, nadto jestem wzbu-
rzony.
Twdj przyjaciel Wiadystaw*.

A i Marya skargi swe wywodzi. Lecz nawet w roz-
darciu i udreczeniu serca, niestety, nie zapomina o muzach.
Ten boél szczery i krwawy, te uczucia, w obronie ktorych
gotowa wszelkie ponie$¢ ofiary, wyraza w bladych rymach —
i to przewaznie francuskich. Wole, gdy w mowie ojczystej
chwyta sie najtrudniejszej aczkolwiek formy w poezyi — bo
sonetu.

Nam juz nie szuka¢ wspétczucia 1 ludzi;
Srogie cierpienie, co mg dusze gniecie,
W wiasnych rodzicach litosci nie budzi,
A ty juz dawno sam jeden na $wiecie.

Z¥aczmy wiec nasze dwie samotne dusze
Dla twego szczescia, dla twojej mitosci,
Wszystkie ja wiezy, wszystkie peta Krusze:
Radosny dla nas bty$nie dzieri wolnosci.
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A jesli tedy gorzkich tez wspomnienie
W pamieci naszej dni ubiegte zbudzi,
To juz ta boles¢, to wspdlne cierpienie

Ciezarem swoim duszy nie utrudzi.
W zdobytem szcze$ciu smutek utopiemy
I méwi¢ o niem z uSmiechem bedziemy.

Albo jeszcze, nasladowane z Biblii, wersety zatosne:

»Wiec sama na S$wiecie, sama do walki stang¢ musze“.

»Albowiem w cierpieniu zadna nie wycigga sie ku mnie
moc pocieszenia®.

»Nie! Ty$ jeden ze mna. Ty$ mi wspomozeniem. | dla
tego Swiat mnie od ciebie oddala“.

»Sercem mnie tylko wspiera¢ mozna — lecz czyz wszyst-
kie serca z kamienia, o Boze!*

»-Widzg, jak cierpie, jak z dniem kazdym zycie rai
z piersi uchodzi“.

»Stowem, stowem jednem mogliby $mier¢ odsunaé, zdro-
wie przywroécié, a tego stowa wymowi¢ nie chca— Kto?
Rodzice moi!*

.| milcza. Zadanie moje nie zgadza sie z przesgdami
Swiata; moje szczeScie, moje zycie mniej dla nich wazg!“

»~Jednak kochatam ich tak Swiecie! — a dzi$, gdy da
nich wotam o pomoc, gdy btagam, aby mi tylko zy¢ dozwo-
lili, oni opuszczajg mniel*

»Ludzie, ludzie! wymagacie poswiecen, lecz sami co da-
jecie w zamian sercu?*“

~Wierzytam, ze moi inni od ogo6tu... wierzytam, ze le-
psi, sprawiedliwsi — lecz jak srodze zawiedli oni wiare
moja!“

Mitos¢ zwyciezyta jednak. Pokonane zostaty trudnosci.
Sad konsystorski metropolitalny warszawski wyrokiem dnia
18 lipca 1848 r. potwierdzit uniewaznienie malzenstwa: in
ipsa radice nullum ac irritum, stawiajac jednak warunek
trzyletniej prekluzyi. Lecz i te ostatnig przegrode potrafiono
uchylié. Termin dat sie usunaé. Slub odbyt sie jeszcze tego
samego roku, poczem Wiadystaw Orpiszewski uwozi zone za-
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granice. Pragnie z nig zwiedzi¢ te miejsca, wséréd ktorych
uptynety dla niej promienne dnie pierwszej miodosci. | oto
na widok wspaniatej helweckiej przyrody, lodowcéw skrzg-
cych w blasku wieczornym barwami rubindw, jezior to piang
wzburzonych, to jak w biekitnem ukojonych rozmodleniu,
przypomina on sobie, ze niedawno temu ulubiony jego nad
wszystkich poeta w nieSmiertelnych tercynach owg Marye,
dzisiaj juz jego Marye, opiewat. Wiec i on wola w uniesie-
niu dumy i mitosci:

Ach to Szwajearya, Szwajcarya!
Nademng wiszace grody,
Podemng szumigce wody,

A przy mnie moja Maryal

Niedtugo przeciez wrocili do kraju, stesknieni do wsi polskiej,
do rodzajnych tanéw, do pachnacych tgk i boréw, do smet-
nych widnokregdw ojczystej ziemi, za ktdremi Marya i tam
nad Lemanem, i w Dreznie, o ,,szarych godzinach® nie prze-
stata nigdy oglada¢ sie i teskni¢. Nic to, ze tak skromnie,
prawie ze ubogo przedstawialy sie z poczatku warunki co-
dziennego bytu. Ni Vor ni la grandeur ne nous rendent heu-
reux — powiedziat znany fabulista, co moznaby ttémaczy¢ po
polsku: ,,Ztoto ni honory nie warte mitosci“, albo tez, jak
pod nastrojowym rysunkiem wtenczas zapisata Marya: ,,Na-
wet w chatce, byle z nim*“. To tez osiedli w malej wioszczy-
nie, od rzeczki Zgtowiagczki nazwe swg wiodgcej. Wtenczas
byto to jeszcze dziedzictwo kapituty wioctawskiej. Na pta-
skowzgorzu, z cegly wiekami poczernionej, wznosit sie koscio-
tek w cieniu roztozystych lip. Z okien ubogiego drewnianego
dworku oczy Maryi spoczag¢ mogty w dali na wysokich da-
chach mchem starosci pokrytych, na zielonych murawg wa-
lach dawnych szwedzkich czy krzyzackich jeszcze okopow,
na kasztanowych altanach, trylami stowikéw dzwieczacych,
jak dawniej, gdy matg jeszcze byta, gdy diugim taborem su-
nety pojazdy i wozy, catg rodzine do sgsiedniej majetnosci
Sutkowskiej wiozace.

Zresztg i Zgtowigczke otaczat urok zamierzchtej, cudo-
wnej basni. Jak legenda kujawska gtosi, w lechickich je-
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szcze zaraniach naszej historyi, kiedy to stawy i jeziora nie-
przerwanera pasmem taczyty nas z morzem, kwitneto tu mia-
sto, dumne ze swych bogactw. Lecz Bdg zestal kare na bez-
boznych, w rozkoszy i rozpuscie trawiacych zycie mieszkan-
cow. Rozwarly sie wody, pochtaniajgc grzeszny grod, bez
Sladu. Tylko dzisiaj jeszcze stychaé nieraz, jak na dnie sta-
wow bijg dzwony zatopionych kosciotow i jak z giebi fal
wznoszg sie chérem $piewy i blagania zalosne. Ze kazda
legenda zawiera w sobie czastke prawdy, objasni¢ nalezy,
ze juz w starozytnosci styneta ta miejscowos¢ pokitadami soli,
skrzetnie z tona ziemi i wdd rekg niewolnikow przez ksigzat
i panéw wydobywanemi.

Krotki jednakze miat tu by¢ pobyt matzonkéw. Gdy”
wobec dokonanego i nie dajgcego sie juz zamieni¢ faktu uta-
godzity sie zale i poro6znienia rodzinne z uregulowaniem ma-
jatkowych stosunkéw, przenies¢ sie niebawem mogli do wta-
snego dziedzictwa. W Rysinach pod Kilodawg wszystko im
sie zrazu udSmiecha¢ zdawato. Ziemia rodzita obfite plony.
Mitos¢ im stoncem Swiecita, wreszcie, jako ludzkiego szcze-
§cia uwienczenie, ziscito sie to, co obojga bylo najgoretszem
pragnieniem, dla Maryi za$ poniekad usprawiedliwieniem i za-
dosy¢ uczynieniem. Bog obdarzyt ich synem. Zdawato sie im,
ze nad nim unosi sie geniusz tych dwdch niesSmiertelnych
wieszczow, ktérzy swa mitoscia jakoby z gwiazd korong
ozdobili czoto matki. Jasno$¢ jakas i teskno$¢ bita z jego
oczu, giebokich jak szafirowe morza tonie, z diugich, zilotem
pszenicy ISnigcych pukli wioséw. Na podobiefnstwo niegdys
Juliusza w raczki brat roztwartg ksigzke i $piewnym rytmem
dlugo nad nig zawodzit. Przykiadem Fryderyka, u kolan
grajacej matki catemi godzinami wstuchiwat sie w dzwiek
rozbrzmiatych strun fortepianu. Lecz zamiast rozkwitajgcego
ktosu, zamiast poktadanych w tem cudownem dzieckn na-
dziei, przyszta niezrozumiata w okrutnosci $lepego losu $mier¢
i skosita trzyletnie dziecie.

O synku moj! Bez ciebie juz zycie

Dla twych rodzicow bez storica, ni tresci,
Bo nigdy dotad takie Sliczne dziecie
Tyle nie dalo szczescia, ni bolesci.
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Tak zaptakat ojciec nad trumienka jedynego dzieciecia i te
wyrazy matka pdzniej na marmurze wyry¢ kazata, by w ser-
cach potomnych oddZwiek znalazta skarga dwoch serc, roz-
bitych na wieki.

Odtad tez dla osierociatych rodzicow rozpoczeta sie piel-
grzymka ,bez stoica, ni tresci“. Tesknota za utraconem
dzieckiem, za tg najlepszg czastka samego siebie, za tern, co
cztowiekowi udziela jedynie na ziemi zadatek nie$miertelno-
$ci, dozwalajacy mu trwac tchnieniem swej woli i duszy w du-
szach i woli nastepujgcych po sobie jakby szeregiem w dal
jasniejacych pochodni przysztych pokolen —tesknota z utra-
ceniem wszelkich ambicyj i nadziei, wzarty sie w krew i serce
nieszczesliwego ojca, podkopaly jego sity zywotne. Zapadt,
w chorobe piersiowg. Trzeba bylo kraj opusci¢, szukaé¢ pod
cieplejszem niebem Wtoch jezeli nie zapomnienia, to przy-
najmniej ukojenia™ 1 tu dla Maryi w tej dlugiej, co dnia sie
odnawiajacej, bezustannej walce ze ztym losem, poczyna sie
najszczytniejsza, bodaj ze najpiekniejsza karta z jej zycia.
Walczyta z usmiechem na ustach, z tym przedziwnym spo-
kojem i stodycza, ktére jakoby dokota _rozprészaly cienie
$mierci. | dokonata cudu! Przez lat dwadziescia swem po-
Swieceniem, nigdy na chwile nie usypiajacg czujnoscig i tro-
skliwoscig przedtuzata to watle pasmo dni. Otoczyla meza
cudownym puklerzem swego hartu, zastaniata go tarcza swej
woli, tak, ze przez te nieugietg, a wcigz na nowo ukutg stal,
ciosy $mierci codzien na nowo przenika¢ musiaty. Czy w Pi-
zie, czy we Florencyi, gdzie pdzniej osiedli, wszedzie niosta
za sobg ten promien ozywczy, te czutos¢ serca, te podniete
umystowg i duchowa, jedynie zdolne odrywa¢ nas od meki
cierpien moralnych i fizycznych. W salonie villino Orpiscev-
schi na Piazza d’Azeglio czesto wieczorem gromadzito sie kétko
dobrane: pani Cappelli, Dzieduszycka z domu, a nieraz w prze
jezdzie kr. Wojciech Dzieduszycki, peten zawsze humoru, werwy
i tej dosadnej genialnosci, cechujacej nie tylko jego polityke,
ale i publicystyczng dziatalno$¢. Takze z Paryza tu na zime
zjezdzajacy ks. Wiadystaw Czartoryski, Scistg przyjaznig ze star-
szym bratem Wiadystawa Orpiszewskiego Belwederczykiem,
zwigzany. Zrodakow zas$ nad Arnem osiadtych: Antoni Zaleski,
malarz i rzezbiarz, Teofil Lenartowicz, ktéry byt wtenczas takze
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piéro na dtuto zamienit, hr. Dienheim Szczawinski-Brochocki,
pozniejszy maitzonek stynnej Spiewaczki, znanej pod pseudo-
nimem Bolskiej, a wraz z nig inicyator powsta¢ majgcego
do dzi§ dnia w Warszawie pomnika, poswieconego pamieci
Fryderyka Chopina. Z wioskich gosci wspomnie¢ nalezy
0 Angelo de Grubernatis, historyku, statyscie, wielkim przy-
jacielu Polakéw, a Stowian w ogdle, od czasu zwiaszcza, gdy
Rosyanke wybrat jako dozgonng towarzyszke zycia. Wie-
czory te mialy swoéj odrebny, niewypowiedziany urok. By-
wato — uproszona przez gosci pani domu zasiadta do forte-
pianu Ji czarem swej gry stuchaczom jakie$ pozaziemskie
odstaniata $wiaty. Po takim to wystepie, jednego wieczora
przejety i do glebi duszy wzruszony Lenartowicz, w albumie
Maryi skreslit wiersz, ostatni zapewne, jaki natchneta:

Mobwia, ze piekna Italii muzyka;

Co6z kiedy w ucho, a nie w serce wnika...
Mitosne trele, albo nuta senna...

Nasza muzyka — o, jakze odmiennal...

W niej to nie krzyki rozpaczy milosnej —
Ale $piewanie calej stycha¢ wiosny;

Cala przyroda $piewa nastrojona,

Ptactwo niebieskie i tgka zielona;

| cztowiek takze w niem swodj udziat miewa.
Ale najgtosniej polski aniot Spiewa —
Calego kraju potracajac dzieje —

On czerstwos¢ meska w ludzkich sercach leje.

I tak muzyka polska $piewa majem,
Niebem i ptakiem, i szerokim krajem;
I mogitami i $pigcymi w grobach,

I rzeniem koni stojacych przy ziobach,
| piersig mioda, co wsparta o lance,
0 Polsce marzy i o swej kochance.

Taka muzyka, takiem czuciem Bozem,
Jedna mnie pani obdarzasz za morzem;
1 kiedy stucham tych czarownych tonéw,
Zda sie, ze widze chabry mych zagonéw,
14
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I ze mi szumi ocean pszenicy,

I Swieci storice polskiej okolicy;

Albo sie lasy pod wiekami walg,

Albo sieroty po zabranych zala;

To polskich dzieci stysze piesh zatobna,
Te owag wielka, anielskg, zagrobna...

Ze kiedy nagle zmilknie fortepiano,

Zda mi sig, ze mnie drugi raz wygnano
Z ojczyzny mojej; i zal serce bierze,

Ze oko zegna wody, gnAry, wieze...

Jak temu mato dwadziescia lat tylko,
A zawsze widne, jakby to przed chwilka.

Za te czarowng chwile przypomnienia,

Za widok w duszy ojczystego cienia,

Niech dobry aniot strzeze od bolesci

I blogie niesie co poranku wiesci,

I niech czu¢ daje w tej dalekiej stronie
Piesn polskich dziewic, polskich laséw wonie
I niechaj szerzy dobrg mysl i zdrowie...

Bog zaptac!... wiecej polski dziad nie powie.

Niestety, nie nadszedt dzien dobrej mysli i zdrowia,
ale dzien zaloby, dzien zjawu tej zmory, z ktérg Marya tak
dtugo, tak uporczywie walczyta. Wiadystaw Orpiszewski zam-
knagt powieki dnia 25 kwietnia 1881 r. prawie Zze nagle,
bez leku i cierpien. Byt to umyst niepospolity. Niewatpliwie
przy pomysiniejszych warunkach bytu narodowego godnym
bytby sie okazal zajgé dla siebie zaszczytne, dla kraju po-
zyteczne stanowisko. Posiadat umyst lotny, spostrzegawczy,
przenikliwy; wybitny dar intuicyi, ktéry przy zywem poczu-
ciu piekna, réwnat sie niemal samorodnemu talentowi. W poe-
zyi jego ideatem i wzorem pozostat zawsze Stowacki. Na-
Sladowat go, a jak szcze$liwie nieraz formg i trescig, Swiad-
czg urywki, z jego duchowej wybrane spuscizny.

W polityce holdowal przedewszystkiem sile i powodze-
niu. Na tych dwoch czynnikach opierat wszelka wielko$¢
i madro$¢ panstwowa. Z tych przyczyn, po upadku drugiego
Cesarstwa i pogromie Francyi, po zwyciestwach oreza pru-
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skiego, ustalajacych przodownictwo w Swiecie najbezwzgle-
dniejszego militaryzmu, pragnagt oryentacye naszej polityki
przenies¢ z brzegbw Sekwany nad Spree. Bismarck stat
sie jego bozyszczem, a hasto ,sita przed prawem* formuia,
do ktérej z koniecznosci wypadato nam nagigé¢ wszelkie da-
znosci i czyny nasze. W broszurze Le prince de Bismarck
et la Pologne wykazywatl niezbedng potrzebe pozbycia sie
raz na zawsze naszych utopij o czynnej pomocy Francyi
i zwrdcenia sie szczerego ku naszemu najblizszemu zacho-
dniemu zaborcy. Cata dziatalno$¢ Zelaznego ksiecia, jego trzy
tak szczeSliwie przeprowadzone wojny, walka z Kosciotem,
pod postacig Kufturkampfu na wewngtrz, nawet i zapoczat-
kowanie ostawionych rugéw pruskich, nie miaty mie¢ innego
celu, jak doprowadzi¢ Polakéw do zrozumienia wiasnych naj-
zywotniejszych intereséw, mianowicie, ze jedynie pod egida
teutonskiego cesarstwa odrodzi¢ sie moga. Polska jako bu-
forstaat, wchodzaca w konstellacye systemu niemieckiego,
stanie sie tamg i przegroda przeciw pochlonnosci panrosyj-
skiej. Dzietko to, powierzone mi kiedys$, dotad nie znalazio
w Paryzu wydawcy. | sgdze, ze dobrze sie stato dla pamieci
badz co badz gorliwego patryoty.

Zwioki Wiadystawa Orpiszewskiego sprowadzone zo-
staty do rodzinnej ziemi. Sam za zycia utozyt dla siebie na-
pis grobowy, ktéry tez wdowa ku uwiecznieniu drogiej pa-
mieci na tryptyku w kosciele miejscowym wmurowanym wy-
ry¢ kazata:

Przeszto zycie pospolite,

Cho¢ gorne bylty marzenia,
Niechze to serce rozbite

Ma przynajmniej gréb z kamienia.

Ostatnich swych lat dozyta Marya w ulubionej przez
nig Kidbce. Tam zlozyta do snu wiecznego zwiloki matzonka
i syna, lecz tu takze rozdmuchneta nowy ptomien, stworzyta
nowe ognisko, tgczac ze sobg na droge zycia corke swej sio-
stry, a swg siostrzenice, z synowcem meza swegol. Osiadla

1) Stanistaw Orpiszewski, wiasciciel Kiobki, syn tucyana
i Maryi z Wiesiotowskich, pdZniejszy dtugoletni radca

14*
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pod ich dachem. Pozbawione podpory moce kochania owingta
o drogie istnienia. Patrzata na to szczeScie, ktore bylo jej
dzietem, na wzrastajagce wnuki, zywym wieficem kwiatéw
Swiezych okalajgcych jej sedziwo$¢, na te tak wdzieczne
w swej malowniczosci krajobrazy rodzinne. Bo tez Kiobke
stusznieby perta Kujaw nazwaé¢ mozna. Te pagoérki gajami
pokryte, zielen w modrem przezroczu jezior odbijajace, ta
wsérod przejrzystej, drgajacej Swiattem firanki drzew, sre-
brzysta wsteggq wijaca sie rzeczka, ten w swem wyniostem
obramowaniu kamiennem jeszcze piastowskich czaséw sie-
gajacy pamiecig kosciotek, z przydang mu dzis smuklg wie-
zyca, mierzacy sie oko w oko tuz na przeciw w zadumie
swych ciemnych sosen z wznoszacym sie odwiecznym po-
ganskim kurhanem; te biate chaty, pietrzace si¢ po wspina-
jacej sie drodze do cmentarza, ostatniej dla wszystkich sie-
dziby; ten na gdrze wiatrak, obrotem szarych swych skrzy-
det kazdego witajacy; ten miyn wodny, w dolinie szumem
kota po czujnych, pracowitych nocach, powr6t rézowych $wi-
tébw zwiastujacy; to wszystko sie skiada na tak ujmujacy
w swej sielskosci i harmonii obraz, ze jego powabu Zzaden,
choéby najwspanialszy widok, juz zatrze¢ nie zdota. Ku temu
cmentarzowi, ku zwieszajgcej sie na jego stoku kapliczce,
ze swym ws$réd kamieni szemrzacym cudownym zdrojem, co
rok, w dzien odpustny $w. Prokopa dazg tlumy poboznych
pielgrzymdéw. Wtenczas przed oczyma roztacza sie scenerya,
godna pedzla jakiego$ przysztego polskiego Boecklina.

W biekitnej mgle, ziotemi smugami stoinca rozswietlo-
nej, szerokie widnieje ptaskowzgdrze, na niem rozsiane i lasy
dalekie, i kepy zielone, i wiosek gromady, i $wigtyn dzwon-
nice, i dachy dworéw w potudniowych promieniach, niby ol-
brzymie, zapalajgce sie soczewki. Juz klosy naokoto doj-
rzaly, ISnig stawdw zwierciadta w czarnych ramach $wiezo
wykopanych torfowisk, tgki $cielg sie w dal barwnym wzo-
rzystym kobiercem. Od zi6t wodnych, od miododajnego kwie-

dyrekcyi szczegdtowej Towarzystwa Kredytowego Ziem-
skiego, zmarty w r. 1905 w Warszawie, zaslubit w Po-
znaniu dnia 30 pazdziernika 1881 r. Marye Koscielska,
corke Augusta i Jozefy z Wodzinskich.
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cia lip, od zbhdz chlebem pachnacych, od mtodych sosnowych
gajow bije zywiczna, mocna a S$wieza, rozsadzajaca piersi
won. | te wszystkie blaski, te usmiechy nieba i ziemi w zme-
czonych oczach Maryi niecity jeszcze promienie nigdy w sercu
nie wygastych wspomnien, nigdy nie zamierajgcych nadziei.
Zyta, czujac sie szcze$liwg z zycia, ktore jej pozwalato w pé-
Zznej, wieczornej dobie, przybranej jeszcze poswigcaé sie ro-
dzinie. W duszy, w umysle wnukoéw iskierke pierwszych do-
znanych wrazen rozdmuchiwata z mitoscig, aby z niej roz-
zarzyt sie czysty, szlachetny plomien $wiadomosci. Sama
brata udziat w ich ksztatceniu. W uroczystych dniach ob-
chodu $wiat rodzinnych uktadata rymowane przypowiesci
i obrazy, najczesSciej na tle polskich dziejéow osnute, w Kté-
rych dziatwa wystepowata w roli ulubionych bohateréw i bo-
haterek narodowych. Dla niej tez, dla tej dziatwy mitej,
cho¢ ociezata i drzaca, siadywata przed pleyelowskim forte-
pianem. A wtenczas z pod jej palcow cud jakoby powsta-
wat. Czarem uczucia, moca talentu wywotywane, zjawiaty
sie biate, jasne wizye przesztosci. Rzekilby$ Kkrysztatowe
wody przeczystego zrddta srebrzystemi falami ptynety: no-
kturny, polonezy, preludya — a nikt tym $piewom nie po-
trafit nadaé¢ tyle wyrazu zycia, bo nikt w nie takze nie wle-
wat tyle ze swej wiasnej duszy, ze swych uczu¢ najserdecz-
niejszych, ze swych wspomnien, ze swego zycia. To tez gdy
umilkly struny, diugi czas pozostawata blada, nieruchoma,
bo kazdy taki wystep zabierat jej resztke z tlgcych sie je-
szcze w piersiach ptomieni. Wiec w wierszach dla tych uko-
chanych wnukéw, prawie ze do ostatniego dnia kreslonych,
skarzyta sie na smutng dole wieku.

Najsmutniejszym objawem starosci
Czyz nie przezy¢ siebie?

Gdy po kolei czujesz, ze zdolnosci
Opuszczaja ciebie.

Muzyka byta ostodg,

Kiedy jej czarowna sita

Ma dusze ognista, mioda,

Z sercem stuchacza taczyta.
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Dzi$ juz tylko grajag nerwy;
Wiec mie rozdraznia i trudzi.
Kazdy akkord gra bez przerwy,
Wspomnieniem tesknote budzi.
llez to chwil uroczych
Przepedzitam przed sztalugg
I w farbach kreslac przezroczych
Jedng figure za druga.
Sadzitam, ze wnukdéw twarze,
Wnukom ich dzieci przekaze;
Wiek zawistny wzrok zamacit,
Pedzel mi z reki wytracit.
Jedna tylko pozostata
Wiadza uczucia nietknigta.
I dawniejbym nie kochata
Silniej, niz dzi§ me wnuczeta.

A na miesigc przed S$miercig, w przeczuciu bliskiego

rozstania, drzacg juz rekg w albumie najmiodszej wnuczki
kredli te zalosne stowa:

Zal mi odchodzi¢!
Wiek po6zny bliski koniec zwiastuje
Lat ciezar... brak sity... czuje.
Chéd z Twojg wolg zgodzi¢ sie trzeba,
Zal mi odchodzi¢!
Zal mi odchodzié!
Pragnetam $mierci, gdy synka strata
Zalem mi diugie napetnita lata.
Dzi§ wnuki zycie zaczely stodzic,
Zal mi odchodzi¢!

Zal mi odchodzi¢!
Chciatabym widzie¢ doroste wnuki
Bogate w cnoty, w skarby nauki.
Jednak z Twag wolg musze sie zgodzic,

Cho¢ zal odchodzi¢!
\

Zamkneta powieki dnia 7 grudnia 1896 r. w siedem-

dziesigtym siodmym roku zycia. Spoczywa na cmentarzu
w Kiobce, obok meza i syna. Spi w zieleni drzew, w uko-
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jeniu wielkiej ciszy pél, w ukotysaniu dalekiem i gwary ludz-
kiej i dzwondéw bicia, laséw i wod poszumu. Invideo guia
guiescunt — powiedziat Stowacki o $pigcych na krzemienieckim
cmentarzu. Chciatbym i nad tym grobem te skarge powt6-
rzyc.

Na tryptyku w miejscowym kosciele, na Srodkowej ta
blicy, miedzy napisami, o ktorych wyzej wspomniatem, takie
sobie za zycia ulozyla epitafium:

Tulgc zal w sercu do dni ostatka,
Spoczeta wreszcie zona i matka!

Biedne, nieudolne rymy, jak ta jej cala poetycka spu-
§cizna — a prostotg i pokorg jednak rozbrajajgce. Pamiec
0 Maryi Wodzinskiej, opromieniona mitoscig dwoch geniuszow,
zy¢ bedzie zawsze — ale jej korong, jej najszczytniejsza za-
stugg pozostanie to wyrzeczenie sie samej siebie w mitosci
dla drugich, ta nigdy nie stabngca gotowos¢ w ofierze i po-
Swieceniu, ta niestrudzono$¢ w codziennem wypetnianiu sza-
rych zadan pospolitego obowigzku. Tak jest, zong i matka
byta do dni ostatka!

| jeszcze, na zakoriczenie, ostatnie, w godzine $mierci,
wypowiedziane jej stowa, dziwne a gtebokie, wprawiajgce nas
w zadume, bo nagte nasuwajgce watpliwosci: ,,Skonczona po-
lityka“. Cozby te wyrazy znaczy¢ miaty ? Przypusciéze mozna,
aby w tern sercu stodkiem i poddanem kryla sie tajemnica ni-
gdy nie zdradzonego dramatu, nigdy nie utulonego Zzalu za
zawiedzionemi nadziejami, za nigdy nie doznanem szczesciem,
zalu przed ludzmi i Swiatem, jak w maske, pozornym tylko
obleczonego u$miechem? Albo czy w zamierajacych Zreni-
cach, w ostatniem drganiu fal zyciowych ujrzala marnosé
1 nico$¢ doczesnego bytu? Z tylu wierzen i rojen, z tylu
ukochan i marzen, z tylu snéw ziotych i z tylu béléw, z tylu
cierpien i z tylu promieni, nic, jak tylko gars¢ popiotow:
»Skonczona polityka*!

Al W,
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