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kladki ksiazek sluza najrozmaitszym celom -

jak przekonuje Magdalena Lachman, spelniajg
funkcje identyfikujace, informacyjne, interpretacyjne,
marketingowe i perswazyjne, a takze ukierunkowuja re-
cepcje czytelnicza. Role te ulegajg wspoiczesnie kumula-
¢jiiwzajemnemu wzmocnieniu, poniewaz oktadki,silnie
akcentuja swoj wymiar swiatopogladowy i interakeyj-
ny, a takze intertekstualny, stajac sie nosnikiem wiedzy
o trendach kulturowych™. Z tej perspektywy ksiazki sta-
nowig raczej oddziatujace w srodowisku spotecznym ma-
terialne przedmioty niz tylko $rodek przekazu tekstow.
Oktadka jako dzielo calosciowe, ztozone z tytulu i na-
zwiska autora (zapisanych odpowiednimi fontami), opa-
trzonalogo wydawnictwa, blurbami, informacja o cenie,

1 M. Lachman, Oktadkowy stan posiadania (w literaturze najnowszej),
Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 109. Por. takze . Dunin, Okfadka i obwo-
luta jako komunikat, w: Sztuka ksigzki. Historia, teoria, praktyka, red.
M. Komza, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2003, gdzie przedstawiono
bardziej szczegdtowa kategoryzacje funkcji oktadek z perspektywy
edytorstwa.
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ilustracja oraz ewentualnymi informacjami dodatkowymi na skrzydelkach
(zdjeciem i biogramem autora, wzmiankami o nominacjach do nagrdd), jest
jednoczesnie wyzwaniem i odpowiedzig na oczekiwania potencjalnego czy-
telnika. Wedle logiki rynkowej ma przyporzadkowywaé publikacje do gatun-
ku literackiego, ustanawiaé ,marke” oraz dociera¢ do odpowiedniej grupy
odbiorcéw zgodnie z taksonomig ksiegarska.

Oktadki sugeruja rowniez typ lektury — lekki, fatwy i przyjemny lub wrecz
przeciwnie, trudny, wymagajgcy, obarczony emocjami; sygnalizujg warto$ci
kulturowe, ktére majg zostaé przypisane ksigzkom. Wedlug Lisy Lau oktad-
ki oddaja moment historyczny, stajac sie materialnymi manifestacjami nie
tyle autorskich idei, ile raczej kulturowych idealdéw i estetyk danego cza-
su®. Okladkowe priorytety (zar6wno marketingowe w sensie rynkowym, jak
iwartosciujace w sensie kulturowym) potwierdza sposéb ekspozycji ksiazek
— powinny sie one odpowiednio prezentowa¢ na réznych nosnikach rekla-
mowych, ulegajac jednoczesnie konwencjom zewnetrznym wobec samego
tekstu. Okladka zatem nie tyle oddaje tresciowy charakter ksiazki, ile przywo-
luje pozatekstowe i paratekstowe zasady obrazowania danej tematyki. Staje
sie w ten sposob jednoczesnie plakatem i manifestem — ostatecznie chodzi
bowiem o to, zeby ksigzka przyciggala wzrok, zeby czytelnik w ksiegarni — ale
tez dyskoncie spozywczym, drogerii, kwiaciarni, nalotnisku — po nig siegnal.
Jednak zostanie ona dostrzezona tylko wtedy, kiedy wpisze sie w aktualne
kulturowe normy obrazowania danych zagadnien®.

Relacja miedzy czytelnikiem a oktadka ksigzki ma jednak takze wymiar
indywidualny. Okladka ustanawia bowiem granice pomiedzy spolecznym
funkcjonowaniem ksiazki w przestrzeni publicznej a bardziej intymnym
Swiatem samej lektury, ktory obiecuje®. Jak przekonuje Angus Phillips, ksiazek
nie kupuje sie wylacznie dla tresci, ale réwniez aby wpasowac¢ sie we wlasny
autoobraz oraz zaprezentowaé go innym - z tej perspektywy mozna trakto-
waé okladki takze jako obrazy aspiracyjne®. Jaki jest zatem charakter relacji

2 L. Lau, Contextualising Book Covers and Their Changing Roles, w: Indian Writing in English and
Issues of Visual Representation, red. L. Lau, E. Dawson Varughese, Palgrave Pivot, New York 2015.

3 Por. G. Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, przet. |.E. Lewin, Cambridge University
Press, Cambridge 1997.

4 A.Weedon, In Real Life: Book Covers in the Internet Bookstore, w: Judging a Book by Its Cover: Fans,
Publishers, Designers, and the Marketing of Fiction, Routledge, red. N. Matthews, N. Moody,
Routledge, London 2016.

5 A. Phillips, How Books are Positioned in the Market: Reading the Cover, w: Judging a Book...
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miedzy trescig ksiazki a jej oktadka? Poszukujac odpowiedzi na to pytanie,
Marco Sonzogni wskazuje, ze z perspektywy semiotycznej okladka ksigzki
stanowi objasnienie tekstu, jego wizualng intersemiotyczna translacje, kto-
ra silg rzeczy zaweza przestrzen interpretacji tresci przez odbiorce®. W tym
sensie okladka ma konstytutywne znaczenie dla przekazu ksigzki — nawet
jesli nie takie staly za nig intencje.

Wejscie do obozu

Beletrystyka ,z Auschwitz” bywa okre$lana mianem ,powiesci w paski’, co
stanowi nawigzanie do dominujacego na oktadkach wielu ksiazek z tego
nurtu motywu obozowego uniformu w bialo-niebieskie pionowe pasy (cho¢
biorac pod uwage obozowe realia, nalezaloby je raczej okresli¢ jako buro-
-niebieskie?). W ten sposéb ksigzki (np. Chlopiec w pasiastej pizamie, Bestia
z Buchenwaldu, Tatuazysta z Auschwitz) sprawiajg wrazenie niejako oprawionych
w pasiak — motyw jest umieszczony na calej powierzchni oktadki. Bywa
bardziej lub mniej intensywny — czasem zostaje wybity na pierwszy plan,
dominujac nad resztg ikonografii i typografii, innym razem wtopiony w tto
— staje sie ledwo zauwazalny, przypomina papeterie.

Czasem dochodzi do jego przetworzenia — zostaje przedstawiony jako
motyw szachownicy (Auschwitz. Szachy ze Smiercig) lub pasy sg zorientowane
poziomo (Stacja koricowa Auschwitz, O chlopcu, ktdry poszedt za tatq do Auschwitz,
Tajemnica z Auschwitz) . Wystepuje takze zmieniona kolorystyka, na przyklad
czarno-niebieska w Bokserze z Auschwitz, z6tto-niebieska w Bibliotekarce z Au-
schwitz, czerwono-biata w Podrdzy Cilki czy zielono-zota w Opowiesci o nadziei.
Te przetworzenia sg sfunkcjonalizowane pod katem tematyki opowiesci,
symboliki koloréw czy kompozycji graficznej oktadki. Tego typu reinterpreta-
cje wizualne, zachowujace tylko strukture motywu, swiadczg o tym, ze mozna
go potraktowac jako topos, czyli polgotows forme, ktdrg mozna nastepnie
przerabiad. Jej zrédlowe znaczenie zostaje zachowane, a docelowe — nabu-
dowane, w ten sposéb powstaje calosciowy sens nowego znaku.

Sam pasiak jako przedmiot — ubranie wieznia obozu — wystepuje rza-
dziej, jak gdyby zostal wlasnie oderwany od pierwotnego kontekstu i stal sie

6 M. Sonzogni, Re-Covered Rose: A Case Study in Book Cover Design as Intersemiotic Translation,
John Benjamins Publishing Company, Amsterdam—Philadelphia 2011.

7 Por. K. Sulej, Rzeczy osobiste. Opowies¢ o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagtady, Wy-
dawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2020.
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wizualnym toposem. W Chlopcu w pasiastej pizamie oraz Chiopcu, ktory poszedt za
tatq do Auschwitz stanowi ubranie tytulowego bohatera, natomiast w Lekarzu
z Auschwitz — motyw na obozowej czapce, gldwnym obiekcie na okladce. Inne
postaci, ktdre w opowiesci sg wiezniami i wiezniarkami obozu, przedstawia
sie zazwyczaj w ubraniach cywilnych (np. Nadzwyczajne dziewczyny z pierwszego
transportu kobiecego do Auschwitz, Potozna z Auschwitz, Skrzypaczka z Auschwitz).

Oktadka ,pasiakowa” ma w literaturze polskiej swoja tradycje, wykorzy-
stano ja na przyklad wwydaniach Bylismy w Oswigcimiu Tadeusza Borowskie-
20, Janusza Nela Siedleckiego i Krystyna Olszewskiego czy Medalionow Zofii
Natkowskiej. Jednak w przypadku tego typu tekstéw-$wiadectw stanowi
raczej nawigzanie do tuzpowojennej funkcji pasiaka jako materialnego przed-
miotu niz do osadzonego kulturowo motywu wizualnego. W pasiakach cho-
dzili wiezniowie tuz po wyzwolenie obozu, fotografowali sie w nich po wojnie,
od poczatku stanowily (i stanowig) one ,naturalny” element muzealnych
wystaw®. Pasiak stopniowo ulegal ,uswieceniu” jako symbol jednoczesnie
obozowy i holokaustowy, czego wymowng kulminacjg jest kontrowersyjny
performans Pawla Althamera Miasto Duchéw z 2010 roku, w ramach ktorego
osoby przebrane w obozowe pasiaki stanely naprzeciw Marszu Niepodle-
glosci w gescie sprzeciwu wobec podnoszonych na tej demonstracji ,faszy-
zujacych hasel, gestow i agresji cztonkéw ONR™. Pasiak nalezy bowiem do
bylych wieznibéw, ktérzy zreszta do dzisiaj noszg go podczas uroczystosci
upamietniajacych — uzycie go jako symbolu przez innych naraza na oskar-
zenie o instrumentalizacje™.

Na okladkach ,powiesci w paski” motyw pasiaka zostaje uzyty jako jedno-
cze$nie oswojony i zinstrumentalizowany. Jego oswojenie wigze sie ze Swia-
tem przedstawionym, z ktérym jest jednoznacznie kojarzony — osadzenie
opowiesci w obozie legitymizuje takie jej zwizualizowanie. Jego instrumenta-
lizacja, poza oczywistym zabiegiem przyciagniecia uwagi na ksiegarskiej pot-
ce, to rdwniez zaproszenie do wejscia w ten swiat, do przezycia cho¢ okruchu

8 Zob. np. A. Pajgczkowska, Obraz odzyskany. Fotograficzne portrety ocalonych, ,Zagtada Zydéw.
Studia i Materiaty” 2008, nr 4.

9 P.Althamer, Miasto Duchdw, 2010, https://labirynt.com/3plagi/pawel-althamer/ (1.06.2023).

10 Motyw pasiaka wykorzystuja choéby antyszczepionkowcy czy obroncy praw zwierzat.
Zob. np. https://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,44425,24858072,antyszczepionkowcy-w-
-pasiakach-muzeum-auschwitz-protestuje.html oraz https://krakow.wyborcza.pl/kra-
kow/7,44425,25625034,krowy-w-pasiakach-kontrowersyjny-tweet-europoslanki-sylwii.
html (15.06.2023).

135



136

teksty DRUGIE 2023/5 BELETRYSTYKA Z AUSCHWITZ

doswiadczenia, niejako ,wejscia” w pasiak, ubrania sie w niego. Zostaje on
zatem zinstrumentalizowany jako oswojony, a nastepnie jest oswajany dalej,
przez kolejne, juz ,dozwolone” instrumentalizacje.

Poza pasiakiem pierwsza grupe obiektéw powracajacych na okladkach
stanowig symbole silnie kojarzone z obozem koncentracyjnym — drut kolcza-
sty, tory, wagony towarowe, bramy Auschwitz I oraz Auschwitz II Birkenau,
obozowe baraki, wiezyczki straznicze, nazistowskie mundury. Szczegdlng role
odgrywa tu drut kolczasty, ktdry jest zazwyczaj elementem dominujgcym
(zaswiadcza o grozie miejsca akcji) lub funkcjonuje podobnie do pasiaka
— okala okladke ze wszystkich stron w postaci utozonych poziomo kilku
wigzek przecinajgcych obraz. Zostaje takze wtedy wybity na plan pierwszy
w taki sposdb, ze wszystkie inne obiekty znajdujg sie niejako za nim (np.
Corka nazisty, Bestia z Buchenwaldu, Kat z Plaszowa, O chlopcu, ktory poszedt za tatq
do Auschwitz, Bibliotekarka z Auschwitz, Moje przyjaciothi z Ravensbruck, Tajemnica
z Auschwitz, Dwie twarze, Sadystka z Auschwitz, Sabotazysta z Auschwitz, Sonata
z Auschwitz, Chlopiec, ktéry przezyt Auschwitz). Dzieli w ten sposdb $wiat na
obozowy wewnatrz ksigzki i $wiat na zewnatrz, gdzie znajduje sie czytelnik.
Jednocze$nie zaprasza i ostrzega przed mozliwymi doznaniami lekturowymi.
W sensie zupelnie dostownym otwarcie ksigzki stanowi wkroczenie do obo-
zu — cho¢, rzecz jasna, nie w charakterze uczestnika, lecz raczej wirtualnego
$wiadka wydarzen.

Czytelnicze wejscie do obozowego swiata dokonuje sie rOwniez przez bra-
my obozu Auschwitz I lub Auschwitz IT Birkenau, najczesciej przedstawiane
w formie reprodukcji stynnych fotografii albo rysowane na ich wzér. Cho¢
za pierwszg z nich znajdowal sie obdz koncentracyjny, a za drugg — zaglady,
to oktadki analizowanych powiesci nie réznicuja tych doswiadczen, zlewa-
jac ze sobg odrebne losy réznych grup ofiar, w tym zwlaszcza skazanych na
zagtade Zydow. Fotografie bram to jedne z najbardziej ikonicznych i rozpo-
wszechnionych wizualnych motywéw odnoszacych sie do doswiadczenia
obozowego i Holokaustu, a jedna z najbardziej popularnych pamiatek z ,wy-
cieczek do Auschwitz” stanowi selfie pod napisem Arbeit Macht Frei™. Kultu-
rowe funkcjonowanie tych wizerunkow sprawia, ze ich uzycie na oktadkach
~powiesci z Auschwitz” staje sie w pewien sposoéb z jednej strony konieczne,
azdrugiej — przezroczyste. Konieczne, poniewaz Auschwitz konotuje brame,

1 Zob.A.Pajaczkowska, Zdjecie, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. P. Dobro-
sielski, J. Kowalska-Leder, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2017.
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a zatem jej wizualne przedstawienie jednoczesnie ilustruje prawde tytulu
io niej zaswiadcza. Przezroczyste natomiast, bo obrazy obu bram sg tak czesto
powielane w najrozmaitszych kontekstach nawigzujacych do obozéw kon-
centracyjnych i Holokaustu, ze stanowig ich naturalng ilustracje, nie przyku-
waja juz uwagi. Podobnie jak pasiaki i druty staja sie w ten spos6b toposami.

Do bramy Auschwitz Il Birkenau wioda tory. Uwazne oko rozpozna jednak
po ich ukladzie, ze brama czasem zostaje ukazana od wewnatrz (wtedy sie
rozwidlajg), a czasem od zewnatrz (wtedy do wjazdu prowadzi pojedynczy
tor). Mozna to czasem rozpozna¢ rOwniez po charakterystycznych elemen-
tach na elewacji. Wydaje sie jednak, ze intencja ukazywania bramy z torami
jest raczej przedstawienie wnetrza ksigzki jako znajdujacego sie w obozie,
spojrzenie czytelnika natomiast zostaje umiejscowione na zewnatrz, w poto-
zeniu jeszcze ,bezpiecznym”. Autentyczno$é przedstawienia ustepuje tu miej-
sca ikoniczno$ci i sugestywnosci obrazu.

Stoimy zatem u poczatku toréw (brame najczesciej umieszcza sie na dole
oktadki i na srodku, ze skrotem perspektywicznym idgcym daleko w glab
obrazu), nie oznacza to jednak identyfikacji z ofiarami lub sprawcami. Cho¢
droga do obozu wiedzie tylko przez tory, po torach, to wcigz mamy sie tam
znalez¢ jako wirtualni swiadkowie czy raczej turysci z coraz popularniejszych
w ostatnich latach ,wycieczek do Auschwitz".

Obraz zdominowany przez drut kolczasty oraz brame zostaje uzupelnio-
ny przez pomniejsze elementy graficznie obozowej rzeczywistosci — pod-
trzymujace drut charakterystycznie wygiete betonowe stupy, drewniane lub
murowane baraki dla wieznidow czy wiezyczki straznicze. Pelnig one funkcje
niejako wypelniaczy — to detale poswiadczajace o autentycznosci wiata
przedstawionego.

Inng role odgrywaja natomiast obiekty pochodzace spoza obozowego
$wiata — mozna je podzieli¢ na dwie grupy. W pierwszej znajda sie takie
przedmioty, jak instrumenty muzyczne (skrzypce, takze nuty i partytury),
gry (szachy, warcaby), narzedzia pracy (maszyna do szycia, stetoskop), stuz-
bowe nakrycie glowy (czapka esesmana, czapka wieznia, czepek lekarski lub
pielegniarski). Sugerujg one fabule, ale réwniez — podobnie jak w przypadku
bramy — dostownie ilustruja tytul oraz zaswiadczajg o jego prawdziwosci (np.
Skrzypce z Auschwitz, Krawcowa z Dachau, Szachy ze smiercig, Potozna z Auschwitz,
Sonata z Auschwitz, Lekarz z Auschwitz) . Wydaja sie jednak nie tylko odwolywa¢
do samej osi fabularnej, ale réwniez symbolicznie ewokowac¢ stojgce za nig
kulturowe skojarzenia — gra ze $miercig, muzyka jako ucieczka od rzeczy-
wistosci, troskliwo$¢ i opiekuniczo$¢ — oraz, bardziej abstrakcyjnie, proby
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odzyskania podmiotowosci, sprawczosci i godnosci w $wiecie uprzedmio-
towieniaiupodlenia.

Do drugiej grupy naleza ptaki i motyle — w oddaleniu stanowig zty omen,
podobnie jak chmury burzowe (np. Cyklon, Pocztéwki ze wschodu), natomiast
w zblizeniu funkcjonujg jako silnie ugruntowane kulturowe symbole, przy-
wolujace krucho$¢, bezbronnosé i niewinnosé, ale tez nadzieje na wydosta-
nie sie z obozowego koszmaru dzieki skrzydtom (O chiopcu, ktory poszedt za
tatq do Auschwitz, Dziecko z Auschwitz, Bibliotekarka z Auschwitz, Moje przyjaciotki
z Ravensbruck, Skrzypaczka z Auschwitz). Ten sposob obrazowania przywodzi
na my$l pocztéwki, ktére mozna kupi¢ w Muzeum Auschwitz-Birkenau lub
kolaze filmowe robione przez zwiedzajacych i umieszczane w mediach spo-
tecznosciowych jako swiadectwa tego, ze sie odwiedzito byly obdz. Zawierajg
one czesto motywy przelamujgce obozowg groze, na przyklad czerwone réze
polozone na drutach kolczastych lub malownicze zachody stonica nad bara-
kami, pozwalajgce zywi¢ nadzieje na lepszy $wiat.

Postaci

Gléwnym i odréznionym od reszty elementem okladki jest czesto postaé
ofiary — zazwyczaj to kobieta lub dziecko, czasem oboje naraz. W tym dru-
gim przypadku splecione ze sobg postaci wskazuja na macierzynsks troske,
ale i determinacje, aby chroni¢ dziecko bez wzgledu na wszystko (np. Aniot
zycia z Auschwitz, Kobysanka z Auschwitz, Tajemnica z Auschwitz) . Samotne posta-
ci kobiece sg najczesciej wystylizowane zgodnie z modg panujgcg w epoce
(charakterystyczne kapelusze, plaszcze czy buty) ijesli przedstawia sie je en
face, to na ich twarzy odmalowuje sie raczej melancholia niz przerazenie.
Kobiety te nie poddaja sie, lecz aktywnie starajg sie wpltywacé na swojlos - co
jestistotne przy zalozeniu, ze gtéwng grupe docelows omawianych powiesci
stanowig wlasnie kobiety. Czesto widzimy postaci kobiece odwrdcone tylem,
wyprostowane, idace w kierunku obozu (np. Skrzypaczka z Auschwitz, Motyl
i skrzypce, Pocztowki ze wschodu, Podriz Cilki, Trzy siostry, Sekret Elizy) — jak gdyby
zapraszaly, aby podazy¢ za nimiw glab swiata przedstawionego, ktéremu one
juz stawiajg czoto. Wszystkie powyzsze motywy sugerujg opowies¢ o kobiecie
ikobiecosci wydanych na pastwe nieludzkiego okrucienstwa.

Posta¢ dziecka jako najbardziej bezbronnej i niewinnej ofiary réwniez
pojawia sie na oktadkach i jest najczesciej ich centralnym bohaterem (np.
Tajemnica z Auschwitz, Aniot Zycia z Auschwitz, Chlopiec w pasiastej pizamie,
O chlopcu, ktory poszedt za tatq do Auschwitz, Kotysanka z Auschwitz, Dziewczynka
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z Sobiboru, Potozna z Auschwitz, Dziewczynka, ktora nie potrafita nienawidzié, Prze-
trwatam, Chiopiec, ktory przezyt Auschwitz). Dzieci zostaja czesto wyposazone
w atrybuty, ktére majg dodatkowo uwypukli¢ ich ,dzieciecos¢”, intensyfi-
kujac w czytelnicze emocje — wozki, przytulanki, zabawki, czapeczki, beci-
ki. Trudno wyobrazi¢ sobie figure wywolujacy silniejszy afekt w zderzeniu
z maching nazistowskiego terroru niz dziecko — nie tylko jako bohater czy
bohaterka samego tekstu, ale rdwniez jako przedstawiona wizualnie na
okladce postac.

Osobng grupg postaci sg sylwety — cienie lub zarysy kobiet, dzieci czy
0s6b o niemozliwej do ustalenia tozsamosci (np. Motyli skrzypce, Czerii i pur-
pura, Moje przyjaciotki z Ravensbruck, Dziewczynka, ktora nie potrafita nienawidzic,
Tatuazysta z Auschwitz, Anatomia doktora Mengele). Wizualne niedopowiedzenie
w tym przypadku z jednej strony stanowi obietnice tajemnicy, a z drugiej —
moze zaswiadczac o ,rozplynieciu sie” ofiar w swiecie przedstawionym, o ich
znikomosci wobec jego praw czy tez o tym, ze sg zaledwie egzemplifikacja
obozowego losu.

Wiekszo$¢ okladek ma charakter rysunkowy — w ten sposdb zostaly
przedstawione elementy oméwione wezeéniej. Na niektorych wykorzystano
fotografie — kolorowe, czarno-biate lub sepiowe (np. Przetrwatam. Zycie ofiary
Josefa Mengele, 999. Nadzwyczajne dziewczyny z pierwszego transportu kobiecego
do Auschwitz i Sadystka z Auschwitz). Maja one zaswiadcza¢ o autentyczno-
$ci $wiata przedstawionego, jednoczesnie jednak reprodukujg cyrkulujace
w kulturze klisze rzeczywistosci obozowej. Mozna jednak wyodrebnié grupe
powiesci, na oktadkach ktdrych znajduja sie fotografie wspdtczesnych modeli
ucharakteryzowanych na postaci z epoki — ich kompozycja przywodzi na
mysl plakaty filmowe. Spotykamy sie z tym w przypadku dwdch powiesci,
ktdre doczekaly sie ekranizacji (Szachistka z Auschwitz oraz Chlopiec w pasia-
stej pizamie), poniewaz wykorzystanie fotoséw czy plakatéw promujgcych
film stanowi rozpowszechniong praktyke wydawniczg, wtdrnie podnoszacg
rozpoznawalno$¢ ksiazek. Jest jednak takze druga grupa okladek ze sfotogra-
fowanymi modelami, ktére nie odnosza sie do zadnej pozatekstowej rzeczy-
wisto$ci (np. Corka nazisty, Sanatorium Zagtada, Tajemnica z Auschwitz, Aniot zycia
z Auschwitz, Dwie twarze, Ocalona z Auschwitz, Pocztowki ze wschodu, Trzy siostry,
Mitosé z Auschwitz). Wydaje sie, ze ten zabieg ma sprawiaé wrazenie odwotania
do filmowej adaptacji — wystarczy bowiem jej sugestia, aby wskaza¢ na po-
pularno$¢ dzieta. Co wiecej, ten srodek wizualny wprowadza do obrazowania
rodzaj hiperrealizmu, ktéry ma wtérnie zaswiadczaé o autentycznosciloséw
iuczu¢ doswiadczanych przez bohateréw.
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W tej konstelacji postaci nalezy rozpoznaé znaczgce braki — po pierwsze,
wlasciwie nie ma wsrdd nich mezczyzn, zwlaszcza wérdd ofiar. Wynika to,
rzecz jasna, z konstrukgji fabularnych analizowanych powiesci, jednak kiedy
mezczyzni juz sie pojawiaja, zostaja obsadzeni w charakterystycznych rolach
— jako towarzysze gtéwnych bohaterek (Mifosé w Auschwitz) lub odwrotnie,
jako odchodzacy w (dostownie) sing dal (Motyliskrzypce) albo jako obejmujacy
opiekuriczym ramieniem kruche kobiece figury (Cdrka nazisty, Sanatorium Za-
glada, Ocalonaz Auschwitz). Sa zatem przedstawieni w roli zasadniczo stuzebnej
wobec fabuly i gtéwnej bohaterki, a jednak dla obu kluczowej czy decydujacej.

Brakuje ponadto przedstawien sprawcéw — poza potowsg twarzy Marii
Mandl (Sadystka z Auschwitz) na oktadkach nie pojawiaja sie zadne rozpozna-
walne postaci nazistow, nawet jesli to one wlasnie sg gldownymi bohaterami
lub bohaterkami opowiesci. Jezeli sylwetka sprawcy zostaje pokazana, to jako
pozbawiona twarzy — kat stoi odwrdcony tylem lub z opuszczong glowa
(Dziewczynka z Sobiboru, Dwie twarze, Anatomia doktora Mengele) albo o jego
obecnosci zaswiadcza wylgcznie atrybut, taki jak esesmanska czapka lub
plamy krwi z ran, ktére zadal swoim ofiarom (Zniknigcie Josefa Mengele, Bestia
z Buchenwaldu, Kat z Plaszowa). W ten sposdb tworzy sie przeciwstawienie
miedzy bezosobowym radykalnym zlem i maching zbrodni a czlowieczen-
stwem, ktdre zostaje wydane na pastwe tego, co nieludzkie. Co wiecej, tego
typu wizualne rozwigzania odsuwajg od analizowanych powiesci oskarzenia
o pornograficzne ukazanie zbrodni czy fascynacje ztem — poniewaz oktadki
zasadniczo tego nie sugeruja. Ten brak — skontrastowany z oméwionymi
wyzej postaciami — uruchamia jednak podstawowe antropologiczne prze-
ciwstawienia, ktdre zostaja zasugerowane potencjalnym czytelnikom: zycia
i $mierci, czlowieczenstwa i potwornosci, mitosci i nienawisci, wzrastania
i obumierania, przyrody i przemystu, jednostkowosci i masowosci.

Tytuly

Fundamentalng funkcjg okladki jest réwniez informacja — o autorze lub au-
torce, tytule, podtytule czy dalszych tekstowych dookresleniach gatunku,
tematyki i fabuly. Okladkowa forma ,powiesci z Auschwitz” jest takze ty-
pograficzna — wyrazona w kroju fontu, jego wielko$ci, kolorze, umiejsco-
wieniu w obrazie, relacji do innych elementéw wizualnych. Tekst stanowi
dominujacy i centralny motyw analizowanych okladek, na réwni z pasia-
kiem i drutem kolczastym, natomiast pozostale analizowane elementy sg
dla niego raczej ttem i kontekstem. Jednak sam wyglad tekstu nie podlega
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jednolitym regulom — na jednej oktadce miewamy do czynienia z kilkoma
fontami, o r6znej wielkosci i chaotycznym umiejscowieniu. Wykorzystane
zostajg zaréwno fonty klasyczne, jak i takie, ktore majg nawigzywac do szwa-
bachy, pseudo-gotyku czy nazistowskich krojéw pisma (co ciekawe, brakuje
imitacji pisma odrecznego). Tego typu zabiegi wprowadzajg do okladkowego
obrazu wizualny chaos i wrazenie nadmiaru, cho¢ zaswiadczajg o specyficz-
nie rozumianej autentycznosci oraz przyciggaja spojrzenie, wyrdzniajac sie
sposrdd innych ksigzek eksponowanych do sprzedazy. Co wiecej, jak gdyby
oddaja potencjalng czy postulowang zlozono$¢ emocjonalng swiata przed-
stawionego. W sprzecznosci z takim odczytaniem stoi jednak layout i struk-
tura wewnetrzna ksiazek, zazwyczaj sktadajacych sie z krdtkich rozdziatéw
wydrukowanych duzg czcionky i z duzg iloscig $wiatla na kartach. W ten
sposob pierwsze wrazenie wizualnego i emocjonalnego nadmiaru ma sie juz
po otwarciu ksigzki uproscic.

Tytulowe postaci mozna podzieli¢ na kilka kategorii — ogélne figury ofiary
(kobiety, dziewczeta, dziecko, chlopiec, dziewczynka), sprawcy (sadystka,
kat, bestia), osoby pomagajace ofiarom i same jednocze$nie bedace ofiarami
(polozna, lekarz), postacie liminalne, pochodzace z obozowej szarej strefy,
o specyficznej sprawczosci (kapo, tatuazysta) czy pozornie neutralne, cho¢
obdarzone szczegblnymi umiejetnosciami (szachistka, bokser, skrzypaczka).
Ten katalog wpisuje sie w klasyczne interpretacyjne ujecia charakteryzujace
aktoréw iich role w obozach koncentracyjnych i zaglady. Ustanawia on trdj-
kat relacyjny ofiar, sprawcow i, magicznych pomocnikéw” (by postuzy¢ sie
terminologia Wtadimira Proppa), przez co oktadki uzyskujg strukture basni,
w ktdrej losy bohateréw zostaja w taki sposéb poprowadzone, zeby zadna
czytelniczka nie poczula sie zaskoczona. Znacie? Znamy! No to postuchajcie.

Obietnica znanej struktury zostaje z jednej strony skontrastowana z po-
etyka podtytutéw i blurbéw, a z drugiej — przez nig potwierdzona. Ich r6z-
norodnos$¢ mozna réwniez skategoryzowaé — odnoszg sie one do ,prawdy
historycznej”?, fabularnych i zarazem czytelniczych emocji®, loséw i osobo-

12 ,Powiesc oparta na prawdziwej historii”, ,Prawdziwa historia”, ,Historia inspirowana zyciem”,
4Historia oparta nas faktach”, ,Historia prawdziwa" (Bibliotekarka z Auschwitz, Tajemnica
z Auschwitz, Aniot zycia z Auschwitz, Ocalona z Auschwitz, Ostatnia wigzniarka z Auschwitz, Le-
karz zAuschwitz, Sabotazysta z Auschwitz, Chtopiec, ktéry przezyt Auschwitz).

13 ,Toksyczne zwigzki, skomplikowane relacje i klagtwa dziadka z Auschwitz” (Trzecia tera-
pia); .Uczucie silniejsze od $mierci” (Mifos¢ w Auschwitz); ,Przejmujaca opowies$¢” (Potozna
z Auschwitz); ,Wstrzasajaca historia spotkania w obozie Zagtady” (Dziewczynka z Sobiboru);
+Prawdziwa historia mitosci mtodego esesmana do zydowskiej wiezniarki w piekle Auschwitz”
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wosci bohaterek™, historiozoficznych banaléw™ oraz popularnosci'. Kazda
z tych kategorii zaswiadcza o wszystkich innych i kazdej z osobna w calo-
$ciowym odbiorze — tylko prawda moze by¢ na tyle ciekawa, zeby zdoby¢
popularnosé, wywolaé emocje i prowadzi¢ do pewnych interpretacji $wiata
na podstawie loséw i charakteréw ciekawych postaci. Sposéb oddzialywania
tych elementow oktadki, podobnie jak wszystkich przywolanych powyzej,
jesthermeneutyczny — kazdy detal zaswiadcza o calo$ci, a rOwnoczesnie wy-
mowa calosci zostaje odzwierciedlona w kazdym detalu. Podtytuly i blurby
(wraz z pozostalymi aspektami okladek) ujmujg losy bohateréw jako na tyle
typowe, zeby mozna sie bylo z nimi utozsamic, i wystarczajaco wyjatkowe,
aby mozna byto zajaé¢ wobec nich pozycje turysty-podgladacza, ktora pozwala
spojrze¢ na obozowy swiat od wewnatrz i od zewnatrz, spajajac czytelnicze
doswiadczenie w calo$¢.

Znakomita wiekszo$¢ tych powiesci pochodzi,z Auschwitz” - czyli skad?
To okreslenie przywodzi na mysl stynne Adornowskie ,po Auschwitz”. Jed-
noczesnie stanowi jego zanegowanie, przywoluje bowiem ,czas Auschwitz’,
ewokuje ,tam i wtedy”. Jak gdyby w omawianych powiesciach,,po Auschwitz”
przemienilo sie ,w Auschwitz’, zaszyfrowane za pomocs frazy ,z Auschwitz”.
Przyimek ,z” dodany do tytulowego podmiotu ma uprawniaé¢ do podjecia
tematu poprzez zakorzenienie opowiesci w, prawdziwej historii prawdziwego
czlowieka’, a omdéwione wyzej zabiegi wizualne zapraszaja czytelniczke do
Auschwitz. Epoka ,po Auschwitz” przemienia sie w ten sposéb w ,do Au-
schwitz, ale tylko na chwile”

Wedle interpretacji Michaela Rothberga Adorno ujmowal problem re-
prezentacji Auschwitz jako przede wszystkim czasowy, uznawal, ze nie ma
stopniowego postepu w przyswajaniu, reprezentowaniu i przepracowywaniu

(Czerti i purpura); ,Przerazajaca historia” (Kat z Ptaszowa), ,Przejmujaca opowies¢” (Potozna
zAuschwitz).

14 ,Postac gteboko prawdziwa, niedoskonata i urzekajaca” (Krawcowa z Dachau); ,Tkwi we mnie
gen zfa. Nigdy go nie odpokutuje” (Cérka nazisty); ,Okrucienstwo [llsy Koch] stato sie legenda”
(Bestia z Buchenwaldu); ,Moja historia z obozu” (Stacja koricowa Auschwitz).

15 ,Nikt nie miat prawa skaza¢ na $mier¢ drugiego cztowieka, nikt nie miat tez prawa odebra¢ mu
bez jego winy wolnosci” (Sanatorium Zagtada); ,Tylko niektére przezyja... A te, ktére przezy-
ja, maja pamietaé. Czy uda sie ocali¢ wspomnienia?” (Moje przyjaciétki z Ravensbruck); ,Mam
nadzieje, ze dzieki tej publikacji bedziemy pamietac o przesztosci” — Papiez Franciszek (Dziew-
czynka, ktéra nie potrafita nienawidzic).

16 ,Miedzynarodowy bestseller”, ,Autorka bestsellera” (Chtopiec w pasiastej pizamie, Tatuazysta
zAuschwitz, Podroz Cilki, Trzy siostry, Opowiesci o nadziei).
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konsekwencji nazistowskiego ludobéjstwa. Ten proces mial charakter
traumatyczny — repetytywny, nieciagly, obsesyjny w swoich powrotach
do przeszlo$ci”. ,Auschwitz” w tym kontekscie to zatem Bachtinowski
chronotop, w ramach ktérego osie przestrzenne i czasowe (okladkowe,
powiesciowe i kulturowe) jednoczg sie i przenikajg™. Jednoczesno$é arty-
kulacji czasu i przestrzeni w tych praktykach kulturowych sprawia, ze czas
nabiera ciala, przestrzen rezonuje w czasie, a tak ustrukturyzowana sfera
doswiadczenia kulturowego definiuje horyzont mozliwych zdarzen i aktoréw
— takze, a moze przede wszystkim, odbioréw czytelniczych. Adornowskie,,po
Auschwitz” to bowiem ,przestrzen przysztosci’, nalozone na kolejne pokole-
niazobowigzanie etyczne wobec $wiata, natomiast,z Auschwitz” to kategoria
przestrzenna uruchamiajaca afekty czasowe.

Oktadki ,powiesci z Auschwitz” jako stabe obrazy

Analizowane okladki s3, rzecz jasna, kiczowate — przeestetyzowane wizual-
nie, przeladowane, sentymentalne, odwoluja sie do silnego pola afektywnego
i prowadza do rozczulenia sie nad wlasnymi emocjami. Na taki sposob ob-
razowania w literaturze poswieconej Holokaustowi wskazywala na przyktad
Lisa Saltzman:

Kicz jest latwy, sentymentalny i komercyjny. W polaczeniu z przedsta-
wianiem historii transformuje jej traumatyczne doswiadczenia w fikcyj-
ne melodramaty, nadaje katastrofom wymiar katarktyczny. Kicz unika
refleksji i bolesnej konfrontacji wymaganych przez kulture awangardowa
i zastepuje je przyjemnoscig ciaglego zaspokajania. Kicz w polaczeniu
z przedstawianiem historii, historii faszyzmu, Holokaustu, ludobojstwa
czyni te historie zbyt zrozumiala, przyswajalna, latwg do konsumpcji®.

Inaczej kwestie te podejmuja Jacek Leociak i Marta Tomczok, analizujac nad-
uzycia w przedstawianiu Zagtady w literaturze, sztuce i muzyce. Wprowadzaja
oni kategorie kiczu narcystycznego, ktdry ma by¢ przede wszystkim

17 Zob. M. Rothberg, Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2000.

18 Zob.np.M.M.Bachtin, Czasiprzestrzer w powiesci, przet. ). Faryno, ,Pamietnik Literacki” 1974, nr 4.

19 L. Saltzman, Awangarda i kicz raz jeszcze. O etyce reprezentacji, przet. K. Bojarska, ,Literatura na
Swiecie” 2004, nr1/2.
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reakcja obronng wspolczesnej kultury na niepojete, odlegle i niebywale
trudne w zrozumieniu cierpienia ofiar genocydu. Obrona przed rozu-
mieniem polega w przypadku kiczu na czesto absurdalnym i arbitralnym
wykrajaniu i wysuplywaniu z Zaglady pojedynczych nici oraz czynie-
niu z nich zdarzen, ktérymi mozna sie fascynowad, ekscytowaé badz
pobudzac®.

Analizowane okladki funkcjonuja w rzeczywistosci komercyjnej i prze-
ksztalcaja tragedie w lekkostrawny melodramat. Jeszcze przed otwarciem
ksigzki ustanawiajg granice rozumienia tresci, dzialajgc w ramach scharak-
teryzowanego wyzej pola afektywnego. Jesli jednak pozostawimy na chwile
naboku intencje i mechanizmy takiego oddzialywania, warto sie zastanowi¢
nad sprawczoscig okladek ,powiesci z Auschwitz” jako obrazéw poddanych
kulturowej cyrkulacji. Marek Krajewski, analizujgc funkcjonowanie kultu-
rowych klisz, przywoluje pojecie stabych obrazéw, ,a wiec tych, ktére dobrze
znamy, ktorymi nasycona jest otaczajaca nas ikonosfera, wizerunkéw wypet-
niajacych instrumentalne funkcje informowania, ilustrowania, instruowania,
sprzedawania, ewangelizacji, uwodzenia itd.” *'

Relacja miedzy obrazami stabymi a silnymi (czyli sprawczymi, zdolnymi
do dzialania) jest dialektyczna. Te ostatnie potrzebujg masowo reprodukowa-
nych stabych wizerunkéw, poniewaz dopiero ich obecnosé sprawia, ze pewne
przedstawienia stajg sie potezne. Zdaniem badacza

sila obrazu nie drzemie w nim samym ani w zwigzku pomiedzy nim
a ogladajgcym, lecz raczej w relacji laczgcej obraz z innymi, stabymi ob-
razami. Oznacza to réwniez, ze sita ta zkoniecznosci jest kontekstualna —
stabe obrazy przenoszone do wizualnego $rodowiska, w ktérym nie byly
dotad obecne, uzyskuja site, zdolnos¢ do dzialania, zas potezne obrazy
ogladane przez tych, ktorzy je tworzg albo za ich pomocg pracujg na co
dzien, sg wizerunkami stabymi, bo opatrzonymi®.

Zinterpretowane z tej perspektywy okladki ,powiesci z Auschwitz”
to stabe obrazy par excellence — oparte na kulturowych kliszach, wielokrotnie

20 . Leociak, M. Tomczok, Afektywny kicz holokaustowy — wprowadzenie, ,Zagtada Zydéw. Studia
i Materiaty” 2021, nr17.

21 M. Krajewski, Stabe obrazy - obrazy stabych, ,Widok" 2015, nr 9.

22 Tamze.
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przetwarzanych i reprodukowanych obrazach oraz symbolach rzeczywistosci
obozdéw koncentracyjnych i zaglady. Te wizerunki — niegdys silne, wywolujace
szok, przerazenie, zaswiadczajgce o zbrodniach — opatrzyly sie na tyle, ze
jako klisze spelniajg swoja funkcje okladkows, niejako pasozytujac juz tylko
na wezesniejsze;j sile. Jako takie cechujg sie jednak specyficzng sprawczoscig
- przekonujg potencjalnych czytelnikéw do wziecia do reki ksigzki. Niegdy-
siejsza sila sprawia, ze pozostajg rozpoznawalne jako ,0znaki tragizmu”, ale
sg dzisiaj na tyle ograne, ze moga przyciagna¢ uwage, nie zaburzajac swia-
topogladu odbiorcy.

Oktadki, powiesci z Auschwitz” nie odwolujg sie bowiem do konkretnych
elementéw fabuly czy $wiata przedstawionego. Sg raczej skompilowane zar-
chetypéw ,Holokaustu”, z jego synekdoch wizualnych. ,, Auschwitz” stanowi
tu raczej uniwersum, a nawet wiecej, franczyze, ktora kazdorazowo wypelnia
sie trescig innych konkretyzacji, obiecuje jednak zarazem zawsze te samg
»opowies¢ o doswiadczeniu®. Poszczegdlne elementy okladki nie tylko nie
funkcjonujg w odosobnieniu, nie znacza same przez sie, nie odnoszg sie do
swojej genealogii i kontekstu, ale raczej wszystkie razem tworzg caloscio-
wa konstelacje, ktora postrzega sie syntetycznie, na pierwszy rzut oka. Ona
wlasnie jako calo$¢ ma odsyta¢ do konkretnego imaginarium — melodra-
matu osadzonego w nieludzkim $wiecie, ktdrego lektura ma pozwoli¢ na
odratowanie czlowieczenstwa mimo wszystko, na czytelnicze doswiadczenie
pogodzenia sie ze Swiatem takim, jakim by}, jest i bedzie.

Lektura tych powiesci oferuje odprezenie w $wiecie, ktory po wielu pery-
petiach wraca do normy, w ktérym nic tak naprawde sie nie zmienia. Wedlug
Umberta Eco dzieje sie tak za sprawg ,fadu serca’, a nie ;,warunkéw spotecz-
nych”®. Ten typ produkeji kulturowej jest jednak starszy niz reprezentacje
drugiej wojny $wiatowej i Holokaustu, stanowi bowiem jeden z elementéw
opisywanego przez Theodora Adorno przemystu kulturowego: ,Nawet naj-
fatalniejsze zakonczenie, chocby przedtem sprawy rysowaly sie lepiej, po-
twierdza porzadek i korumpuje tragizm, [...] gdy smutny koniec na ekranie
pozwala tym jasnie]j rozblysnaé niezniszczalnosci faktycznego zycia”?. Takie

23 Por. M. Jay, Piesni doswiadczenia. Nowoczesne amerykanskie i europejskie wariacje na uniwersal-
ny temat, przet. A. Rejniak-Majewskia, Universitas, Krakoéw 2008.

24 U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna miedzy retorykg a ideologig, przet.
J.Ugniewska, Znak, Krakéw 2008, s. 84.

25 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka o$wiecenia, przet. M. tukasiewicz, Wydawnictwo IFiS
PAN, Warszawa 1994, s. 172-173.
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c s ,oo. . . ..
opowiesci o doswiadczeniu granicznym Dominick LaCapra nazywa narra-

cjami zbawczymi (redemptive narratives), ktore polegaja na odzyskaniu sensu
bez zadnej zasadniczej utraty®.

Abstract

Pawel Dobrosielski
UNIVERSITY OF WARSAW
Book Cover as an Invitation

“Novels from Auschwitz" as a publishing phenomenon of the last decade are linked not
only by titleand plot but also by their covers'visual composition. By examining the poetics
of titles, subtitles, and blurbs, the article analyzes the covers of forty-eight such novelsin
terms of the visual motifs and characters associated with the visions of concentration
and extermination camps these books convey. The author scrutinizes the paratexts
against the backdrop of the modern functioning of book covers in the publishing market
and within the framework of critical theories that consider such notions as kitsch, weak
images, setting, and redemptive story.

Keywords

novels from Auschwitz, covers, kitsch, weak images, affect, Holocaust, concentration
camps

26 An Interview with Professor Dominick LaCapra, Amos Goldberg, ,Shoah Resource Center”, Yad
Vashem 1998, s. 9, https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%203870.
pdf (15.06.2023).





