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Okładki książek służą najrozmaitszym celom – 
jak  przekonuje Magdalena Lachman, spełniają 

funkcje identyfikujące, informacyjne, interpretacyjne, 
marketingowe i perswazyjne, a także ukierunkowują re-
cepcję czytelniczą. Role te ulegają współcześnie kumula-
cji i wzajemnemu wzmocnieniu, ponieważ okładki „silnie 
akcentują swój wymiar światopoglądowy i interakcyj-
ny, a także intertekstualny, stając się nośnikiem wiedzy 
o trendach kulturowych”1. Z tej perspektywy książki sta-
nowią raczej oddziałujące w środowisku społecznym ma-
terialne przedmioty niż tylko środek przekazu tekstów. 
Okładka jako dzieło całościowe, złożone z tytułu i na-
zwiska autora (zapisanych odpowiednimi fontami), opa-
trzona logo wydawnictwa, blurbami, informacją o cenie, 

	 1	 M. Lachman, Okładkowy stan posiadania (w  literaturze najnowszej), 
„Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 109. Por. także J. Dunin, Okładka i obwo-
luta jako komunikat, w: Sztuka książki. Historia, teoria, praktyka, red. 
M. Komza, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2003, gdzie przedstawiono 
bardziej szczegółową kategoryzację funkcji okładek z perspektywy 
edytorstwa.
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ilustracją oraz ewentualnymi informacjami dodatkowymi na skrzydełkach 
(zdjęciem i biogramem autora, wzmiankami o nominacjach do nagród), jest 
jednocześnie wyzwaniem i odpowiedzią na oczekiwania potencjalnego czy-
telnika. Wedle logiki rynkowej ma przyporządkowywać publikację do gatun-
ku literackiego, ustanawiać „markę” oraz docierać do odpowiedniej grupy 
odbiorców zgodnie z taksonomią księgarską.

Okładki sugerują również typ lektury – lekki, łatwy i przyjemny lub wręcz 
przeciwnie, trudny, wymagający, obarczony emocjami; sygnalizują wartości 
kulturowe, które mają zostać przypisane książkom. Według Lisy Lau okład-
ki oddają moment historyczny, stając się materialnymi manifestacjami nie 
tyle autorskich idei, ile raczej kulturowych ideałów i estetyk danego cza-
su2. Okładkowe priorytety (zarówno marketingowe w sensie rynkowym, jak 
i wartościujące w sensie kulturowym) potwierdza sposób ekspozycji książek 
– powinny się one odpowiednio prezentować na różnych nośnikach rekla-
mowych, ulegając jednocześnie konwencjom zewnętrznym wobec samego 
tekstu. Okładka zatem nie tyle oddaje treściowy charakter książki, ile przywo-
łuje pozatekstowe i paratekstowe zasady obrazowania danej tematyki. Staje 
się w ten sposób jednocześnie plakatem i manifestem – ostatecznie chodzi 
bowiem o to, żeby książka przyciągała wzrok, żeby czytelnik w księgarni – ale 
też dyskoncie spożywczym, drogerii, kwiaciarni, na lotnisku – po nią sięgnął. 
Jednak zostanie ona dostrzeżona tylko wtedy, kiedy wpisze się w aktualne 
kulturowe normy obrazowania danych zagadnień3.

Relacja między czytelnikiem a okładką książki ma jednak także wymiar 
indywidualny. Okładka ustanawia bowiem granicę pomiędzy społecznym 
funkcjonowaniem książki w przestrzeni publicznej a bardziej intymnym 
światem samej lektury, który obiecuje4. Jak przekonuje Angus Phillips, książek 
nie kupuje się wyłącznie dla treści, ale również aby wpasować się we własny 
autoobraz oraz zaprezentować go innym – z tej perspektywy można trakto-
wać okładki także jako obrazy aspiracyjne5. Jaki jest zatem charakter relacji 

	 2	 L. Lau, Contextualising Book Covers and Their Changing Roles, w: Indian Writing in English and 
Issues of Visual Representation, red. L. Lau, E. Dawson Varughese, Palgrave Pivot, New York 2015.

	 3	 Por. G. Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, przeł. J.E. Lewin, Cambridge University 
Press, Cambridge 1997.

	4	 A. Weedon, In Real Life: Book Covers in the Internet Bookstore, w: Judging a Book by Its Cover: Fans, 
Publishers, Designers, and the Marketing of Fiction, Routledge, red. N. Matthews, N. Moody, 
Routledge, London 2016.

	 5	 A. Phillips, How Books are Positioned in the Market: Reading the Cover, w: Judging a Book…
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między treścią książki a jej okładką? Poszukując odpowiedzi na to pytanie, 
Marco Sonzogni wskazuje, że z perspektywy semiotycznej okładka książki 
stanowi objaśnienie tekstu, jego wizualną intersemiotyczną translację, któ-
ra siłą rzeczy zawęża przestrzeń interpretacji treści przez odbiorcę6. W tym 
sensie okładka ma konstytutywne znaczenie dla przekazu książki – nawet 
jeśli nie takie stały za nią intencje.

Wejście do obozu
Beletrystyka „z Auschwitz” bywa określana mianem „powieści w paski”, co 
stanowi nawiązanie do dominującego na okładkach wielu książek z tego 
nurtu motywu obozowego uniformu w biało-niebieskie pionowe pasy (choć 
biorąc pod uwagę obozowe realia, należałoby je raczej określić jako buro-
-niebieskie7). W ten sposób książki (np. Chłopiec w pasiastej piżamie, Bestia 
z Buchenwaldu, Tatuażysta z Auschwitz) sprawiają wrażenie niejako oprawionych 
w pasiak – motyw jest umieszczony na całej powierzchni okładki. Bywa 
bardziej lub mniej intensywny – czasem zostaje wybity na pierwszy plan, 
dominując nad resztą ikonografii i typografii, innym razem wtopiony w tło 
– staje się ledwo zauważalny, przypomina papeterię.

Czasem dochodzi do jego przetworzenia – zostaje przedstawiony jako 
motyw szachownicy (Auschwitz. Szachy ze śmiercią) lub pasy są zorientowane 
poziomo (Stacja końcowa Auschwitz, O chłopcu, który poszedł za tatą do Auschwitz, 
Tajemnica z Auschwitz). Występuje także zmieniona kolorystyka, na przykład 
czarno-niebieska w Bokserze z Auschwitz, żółto-niebieska w Bibliotekarce z Au-
schwitz, czerwono-biała w Podróży Cilki czy zielono-żółta w Opowieści o nadziei. 
Te przetworzenia są sfunkcjonalizowane pod kątem tematyki opowieści, 
symboliki kolorów czy kompozycji graficznej okładki. Tego typu reinterpreta-
cje wizualne, zachowujące tylko strukturę motywu, świadczą o tym, że można 
go potraktować jako topos, czyli półgotową formę, którą można następnie 
przerabiać. Jej źródłowe znaczenie zostaje zachowane, a docelowe – nabu-
dowane, w ten sposób powstaje całościowy sens nowego znaku.

Sam pasiak jako przedmiot – ubranie więźnia obozu – występuje rza-
dziej, jak gdyby został właśnie oderwany od pierwotnego kontekstu i stał się 

	6	 M. Sonzogni, Re-Covered Rose: A Case Study in Book Cover Design as Intersemiotic Translation, 
John Benjamins Publishing Company, Amsterdam–Philadelphia 2011.

	 7	 Por. K. Sulej, Rzeczy osobiste. Opowieść o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady, Wy-
dawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2020.
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wizualnym toposem. W Chłopcu w pasiastej piżamie oraz Chłopcu, który poszedł za 
tatą do Auschwitz stanowi ubranie tytułowego bohatera, natomiast w Lekarzu 
z Auschwitz – motyw na obozowej czapce, głównym obiekcie na okładce. Inne 
postaci, które w opowieści są więźniami i więźniarkami obozu, przedstawia 
się zazwyczaj w ubraniach cywilnych (np. Nadzwyczajne dziewczyny z pierwszego 
transportu kobiecego do Auschwitz, Położna z Auschwitz, Skrzypaczka z Auschwitz).

Okładka „pasiakowa” ma w literaturze polskiej swoją tradycję, wykorzy-
stano ją na przykład w wydaniach Byliśmy w Oświęcimiu Tadeusza Borowskie-
go, Janusza Nela Siedleckiego i Krystyna Olszewskiego czy Medalionów Zofii 
Nałkowskiej. Jednak w przypadku tego typu tekstów-świadectw stanowi 
raczej nawiązanie do tużpowojennej funkcji pasiaka jako materialnego przed-
miotu niż do osadzonego kulturowo motywu wizualnego. W pasiakach cho-
dzili więźniowie tuż po wyzwolenie obozu, fotografowali się w nich po wojnie, 
od początku stanowiły (i stanowią) one „naturalny” element muzealnych 
wystaw8. Pasiak stopniowo ulegał „uświęceniu” jako symbol jednocześnie 
obozowy i holokaustowy, czego wymowną kulminacją jest kontrowersyjny 
performans Pawła Althamera Miasto Duchów z 2010 roku, w ramach którego 
osoby przebrane w obozowe pasiaki stanęły naprzeciw Marszu Niepodle-
głości w geście sprzeciwu wobec podnoszonych na tej demonstracji „faszy-
zujących haseł, gestów i agresji członków ONR”9. Pasiak należy bowiem do 
byłych więźniów, którzy zresztą do dzisiaj noszą go podczas uroczystości 
upamiętniających – użycie go jako symbolu przez innych naraża na oskar-
żenie o instrumentalizację10.

Na okładkach „powieści w paski” motyw pasiaka zostaje użyty jako jedno-
cześnie oswojony i zinstrumentalizowany. Jego oswojenie wiąże się ze świa-
tem przedstawionym, z którym jest jednoznacznie kojarzony – osadzenie 
opowieści w obozie legitymizuje takie jej zwizualizowanie. Jego instrumenta-
lizacja, poza oczywistym zabiegiem przyciągnięcia uwagi na księgarskiej pół-
ce, to również zaproszenie do wejścia w ten świat, do przeżycia choć okruchu 

	8	 Zob. np. A. Pajączkowska, Obraz odzyskany. Fotograficzne portrety ocalonych, „Zagłada Żydów. 
Studia i Materiały” 2008, nr 4.

	9	 P. Althamer, Miasto Duchów, 2010, https://labirynt.com/3plagi/pawel-althamer/ (1.06.2023).

	10	 Motyw pasiaka wykorzystują choćby antyszczepionkowcy czy obrońcy praw zwierząt. 
Zob. np. https://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,44425,24858072,antyszczepionkowcy-w-
-pasiakach-muzeum-auschwitz-protestuje.html oraz https://krakow.wyborcza.pl/kra-
kow/7,44425,25625034,krowy-w-pasiakach-kontrowersyjny-tweet-europoslanki-sylwii.
html (15.06.2023).
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doświadczenia, niejako „wejścia” w pasiak, ubrania się w niego. Zostaje on 
zatem zinstrumentalizowany jako oswojony, a następnie jest oswajany dalej, 
przez kolejne, już „dozwolone” instrumentalizacje.

Poza pasiakiem pierwszą grupę obiektów powracających na okładkach 
stanowią symbole silnie kojarzone z obozem koncentracyjnym – drut kolcza-
sty, tory, wagony towarowe, bramy Auschwitz I oraz Auschwitz II Birkenau, 
obozowe baraki, wieżyczki strażnicze, nazistowskie mundury. Szczególną rolę 
odgrywa tu drut kolczasty, który jest zazwyczaj elementem dominującym 
(zaświadcza o grozie miejsca akcji) lub funkcjonuje podobnie do pasiaka 
– okala okładkę ze wszystkich stron w postaci ułożonych poziomo kilku 
wiązek przecinających obraz. Zostaje także wtedy wybity na plan pierwszy 
w taki sposób, że wszystkie inne obiekty znajdują się niejako za nim (np. 
Córka nazisty, Bestia z Buchenwaldu, Kat z Płaszowa, O chłopcu, który poszedł za tatą 
do Auschwitz, Bibliotekarka z Auschwitz, Moje przyjaciółki z Ravensbruck, Tajemnica 
z Auschwitz, Dwie twarze, Sadystka z Auschwitz, Sabotażysta z Auschwitz, Sonata 
z Auschwitz, Chłopiec, który przeżył Auschwitz). Dzieli w ten sposób świat na 
obozowy wewnątrz książki i świat na zewnątrz, gdzie znajduje się czytelnik. 
Jednocześnie zaprasza i ostrzega przed możliwymi doznaniami lekturowymi. 
W sensie zupełnie dosłownym otwarcie książki stanowi wkroczenie do obo-
zu – choć, rzecz jasna, nie w charakterze uczestnika, lecz raczej wirtualnego 
świadka wydarzeń.

Czytelnicze wejście do obozowego świata dokonuje się również przez bra-
my obozu Auschwitz I lub Auschwitz II Birkenau, najczęściej przedstawiane 
w formie reprodukcji słynnych fotografii albo rysowane na ich wzór. Choć 
za pierwszą z nich znajdował się obóz koncentracyjny, a za drugą – zagłady, 
to okładki analizowanych powieści nie różnicują tych doświadczeń, zlewa-
jąc ze sobą odrębne losy różnych grup ofiar, w tym zwłaszcza skazanych na 
zagładę Żydów. Fotografie bram to jedne z najbardziej ikonicznych i rozpo-
wszechnionych wizualnych motywów odnoszących się do doświadczenia 
obozowego i Holokaustu, a jedną z najbardziej popularnych pamiątek z „wy-
cieczek do Auschwitz” stanowi selfie pod napisem Arbeit Macht Frei11. Kultu-
rowe funkcjonowanie tych wizerunków sprawia, że ich użycie na okładkach 
„powieści z Auschwitz” staje się w pewien sposób z jednej strony konieczne, 
a z drugiej – przezroczyste. Konieczne, ponieważ Auschwitz konotuje bramę, 

	11	 Zob. A. Pajączkowska, Zdjęcie, w: Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. P. Dobro-
sielski, J. Kowalska-Leder, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2017.
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a zatem jej wizualne przedstawienie jednocześnie ilustruje prawdę tytułu 
i o niej zaświadcza. Przezroczyste natomiast, bo obrazy obu bram są tak często 
powielane w najrozmaitszych kontekstach nawiązujących do obozów kon-
centracyjnych i Holokaustu, że stanowią ich naturalną ilustrację, nie przyku-
wają już uwagi. Podobnie jak pasiaki i druty stają się w ten sposób toposami.

Do bramy Auschwitz II Birkenau wiodą tory. Uważne oko rozpozna jednak 
po ich układzie, że brama czasem zostaje ukazana od wewnątrz (wtedy się 
rozwidlają), a czasem od zewnątrz (wtedy do wjazdu prowadzi pojedynczy 
tor). Można to czasem rozpoznać również po charakterystycznych elemen-
tach na elewacji. Wydaje się jednak, że intencją ukazywania bramy z torami 
jest raczej przedstawienie wnętrza książki jako znajdującego się w obozie, 
spojrzenie czytelnika natomiast zostaje umiejscowione na zewnątrz, w poło-
żeniu jeszcze „bezpiecznym”. Autentyczność przedstawienia ustępuje tu miej-
sca ikoniczności i sugestywności obrazu. 

Stoimy zatem u początku torów (bramę najczęściej umieszcza się na dole 
okładki i na środku, ze skrótem perspektywicznym idącym daleko w głąb 
obrazu), nie oznacza to jednak identyfikacji z ofiarami lub sprawcami. Choć 
droga do obozu wiedzie tylko przez tory, po torach, to wciąż mamy się tam 
znaleźć jako wirtualni świadkowie czy raczej turyści z coraz popularniejszych 
w ostatnich latach „wycieczek do Auschwitz”.

Obraz zdominowany przez drut kolczasty oraz bramę zostaje uzupełnio-
ny przez pomniejsze elementy graficznie obozowej rzeczywistości – pod-
trzymujące drut charakterystycznie wygięte betonowe słupy, drewniane lub 
murowane baraki dla więźniów czy wieżyczki strażnicze. Pełnią one funkcję 
niejako wypełniaczy – to detale poświadczające o autentyczności świata 
przedstawionego.

Inną rolę odgrywają natomiast obiekty pochodzące spoza obozowego 
świata – można je podzielić na dwie grupy. W pierwszej znajdą się takie 
przedmioty, jak instrumenty muzyczne (skrzypce, także nuty i partytury), 
gry (szachy, warcaby), narzędzia pracy (maszyna do szycia, stetoskop), służ-
bowe nakrycie głowy (czapka esesmana, czapka więźnia, czepek lekarski lub 
pielęgniarski). Sugerują one fabułę, ale również – podobnie jak w przypadku 
bramy – dosłownie ilustrują tytuł oraz zaświadczają o jego prawdziwości (np. 
Skrzypce z Auschwitz, Krawcowa z Dachau, Szachy ze śmiercią, Położna z Auschwitz, 
Sonata z Auschwitz, Lekarz z Auschwitz). Wydają się jednak nie tylko odwoływać 
do samej osi fabularnej, ale również symbolicznie ewokować stojące za nią 
kulturowe skojarzenia – gra ze śmiercią, muzyka jako ucieczka od rzeczy-
wistości, troskliwość i opiekuńczość – oraz, bardziej abstrakcyjnie, próby 
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odzyskania podmiotowości, sprawczości i godności w świecie uprzedmio-
towienia i upodlenia. 

Do drugiej grupy należą ptaki i motyle – w oddaleniu stanowią zły omen, 
podobnie jak chmury burzowe (np. Cyklon, Pocztówki ze wschodu), natomiast 
w zbliżeniu funkcjonują jako silnie ugruntowane kulturowe symbole, przy-
wołujące kruchość, bezbronność i niewinność, ale też nadzieję na wydosta-
nie się z obozowego koszmaru dzięki skrzydłom (O chłopcu, który poszedł za 
tatą do Auschwitz, Dziecko z Auschwitz, Bibliotekarka z Auschwitz, Moje przyjaciółki 
z Ravensbruck, Skrzypaczka z Auschwitz). Ten sposób obrazowania przywodzi 
na myśl pocztówki, które można kupić w Muzeum Auschwitz-Birkenau lub 
kolaże filmowe robione przez zwiedzających i umieszczane w mediach spo-
łecznościowych jako świadectwa tego, że się odwiedziło były obóz. Zawierają 
one często motywy przełamujące obozową grozę, na przykład czerwone róże 
położone na drutach kolczastych lub malownicze zachody słońca nad bara-
kami, pozwalające żywić nadzieję na lepszy świat.

Postaci
Głównym i odróżnionym od reszty elementem okładki jest często postać 
ofiary – zazwyczaj to kobieta lub dziecko, czasem oboje naraz. W tym dru-
gim przypadku splecione ze sobą postaci wskazują na macierzyńską troskę, 
ale i determinację, aby chronić dziecko bez względu na wszystko (np. Anioł 
życia z Auschwitz, Kołysanka z Auschwitz, Tajemnica z Auschwitz). Samotne posta-
ci kobiece są najczęściej wystylizowane zgodnie z modą panującą w epoce 
(charakterystyczne kapelusze, płaszcze czy buty) i jeśli przedstawia się je en 
face, to na ich twarzy odmalowuje się raczej melancholia niż przerażenie. 
Kobiety te nie poddają się, lecz aktywnie starają się wpływać na swój los – co 
jest istotne przy założeniu, że główną grupę docelową omawianych powieści 
stanowią właśnie kobiety. Często widzimy postaci kobiece odwrócone tyłem, 
wyprostowane, idące w kierunku obozu (np. Skrzypaczka z Auschwitz, Motyl 
i skrzypce, Pocztówki ze wschodu, Podróż Cilki, Trzy siostry, Sekret Elizy) – jak gdyby 
zapraszały, aby podążyć za nimi w głąb świata przedstawionego, któremu one 
już stawiają czoło. Wszystkie powyższe motywy sugerują opowieść o kobiecie 
i kobiecości wydanych na pastwę nieludzkiego okrucieństwa.

Postać dziecka jako najbardziej bezbronnej i niewinnej ofiary również 
pojawia się na okładkach i jest najczęściej ich centralnym bohaterem (np. 
Tajemnica z  Auschwitz, Anioł życia z  Auschwitz, Chłopiec w  pasiastej piżamie, 
O chłopcu, który poszedł za tatą do Auschwitz, Kołysanka z Auschwitz, Dziewczynka 
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z Sobiboru, Położna z Auschwitz, Dziewczynka, która nie potrafiła nienawidzić, Prze-
trwałam, Chłopiec, który przeżył Auschwitz). Dzieci zostają często wyposażone 
w atrybuty, które mają dodatkowo uwypuklić ich „dziecięcość”, intensyfi-
kując w czytelnicze emocje – wózki, przytulanki, zabawki, czapeczki, beci-
ki. Trudno wyobrazić sobie figurę wywołującą silniejszy afekt w zderzeniu 
z machiną nazistowskiego terroru niż dziecko – nie tylko jako bohater czy 
bohaterka samego tekstu, ale również jako przedstawiona wizualnie na 
okładce postać.

Osobną grupą postaci są sylwety – cienie lub zarysy kobiet, dzieci czy 
osób o niemożliwej do ustalenia tożsamości (np. Motyl i skrzypce, Czerń i pur-
pura, Moje przyjaciółki z Ravensbruck, Dziewczynka, która nie potrafiła nienawidzić, 
Tatuażysta z Auschwitz, Anatomia doktora Mengele). Wizualne niedopowiedzenie 
w tym przypadku z jednej strony stanowi obietnicę tajemnicy, a z drugiej – 
może zaświadczać o „rozpłynięciu się” ofiar w świecie przedstawionym, o ich 
znikomości wobec jego praw czy też o tym, że są zaledwie egzemplifikacją 
obozowego losu.

Większość okładek ma charakter rysunkowy – w  ten sposób zostały 
przedstawione elementy omówione wcześniej. Na niektórych wykorzystano 
fotografie – kolorowe, czarno-białe lub sepiowe (np. Przetrwałam. Życie ofiary 
Josefa Mengele, 999. Nadzwyczajne dziewczyny z pierwszego transportu kobiecego 
do Auschwitz i Sadystka z Auschwitz). Mają one zaświadczać o autentyczno-
ści świata przedstawionego, jednocześnie jednak reprodukują cyrkulujące 
w kulturze klisze rzeczywistości obozowej. Można jednak wyodrębnić grupę 
powieści, na okładkach których znajdują się fotografie współczesnych modeli 
ucharakteryzowanych na postaci z epoki – ich kompozycja przywodzi na 
myśl plakaty filmowe. Spotykamy się z tym w przypadku dwóch powieści, 
które doczekały się ekranizacji (Szachistka z Auschwitz oraz Chłopiec w pasia-
stej piżamie), ponieważ wykorzystanie fotosów czy plakatów promujących 
film stanowi rozpowszechnioną praktykę wydawniczą, wtórnie podnoszącą 
rozpoznawalność książek. Jest jednak także druga grupa okładek ze sfotogra-
fowanymi modelami, które nie odnoszą się do żadnej pozatekstowej rzeczy-
wistości (np. Córka nazisty, Sanatorium Zagłada, Tajemnica z Auschwitz, Anioł życia 
z Auschwitz, Dwie twarze, Ocalona z Auschwitz, Pocztówki ze wschodu, Trzy siostry, 
Miłość z Auschwitz). Wydaje się, że ten zabieg ma sprawiać wrażenie odwołania 
do filmowej adaptacji – wystarczy bowiem jej sugestia, aby wskazać na po-
pularność dzieła. Co więcej, ten środek wizualny wprowadza do obrazowania 
rodzaj hiperrealizmu, który ma wtórnie zaświadczać o autentyczności losów 
i uczuć doświadczanych przez bohaterów.
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W tej konstelacji postaci należy rozpoznać znaczące braki – po pierwsze, 
właściwie nie ma wśród nich mężczyzn, zwłaszcza wśród ofiar. Wynika to, 
rzecz jasna, z konstrukcji fabularnych analizowanych powieści, jednak kiedy 
mężczyźni już się pojawiają, zostają obsadzeni w charakterystycznych rolach 
– jako towarzysze głównych bohaterek (Miłość w Auschwitz) lub odwrotnie, 
jako odchodzący w (dosłownie) siną dal (Motyl i skrzypce) albo jako obejmujący 
opiekuńczym ramieniem kruche kobiece figury (Córka nazisty, Sanatorium Za-
głada, Ocalona z Auschwitz). Są zatem przedstawieni w roli zasadniczo służebnej 
wobec fabuły i głównej bohaterki, a jednak dla obu kluczowej czy decydującej.

Brakuje ponadto przedstawień sprawców – poza połową twarzy Marii 
Mandl (Sadystka z Auschwitz) na okładkach nie pojawiają się żadne rozpozna-
walne postaci nazistów, nawet jeśli to one właśnie są głównymi bohaterami 
lub bohaterkami opowieści. Jeżeli sylwetka sprawcy zostaje pokazana, to jako 
pozbawiona twarzy – kat stoi odwrócony tyłem lub z opuszczoną głową 
(Dziewczynka z Sobiboru, Dwie twarze, Anatomia doktora Mengele) albo o jego 
obecności zaświadcza wyłącznie atrybut, taki jak esesmańska czapka lub 
plamy krwi z ran, które zadał swoim ofiarom (Zniknięcie Josefa Mengele, Bestia 
z Buchenwaldu, Kat z Płaszowa). W ten sposób tworzy się przeciwstawienie 
między bezosobowym radykalnym złem i machiną zbrodni a człowieczeń-
stwem, które zostaje wydane na pastwę tego, co nieludzkie. Co więcej, tego 
typu wizualne rozwiązania odsuwają od analizowanych powieści oskarżenia 
o pornograficzne ukazanie zbrodni czy fascynację złem – ponieważ okładki 
zasadniczo tego nie sugerują. Ten brak – skontrastowany z omówionymi 
wyżej postaciami – uruchamia jednak podstawowe antropologiczne prze-
ciwstawienia, które zostają zasugerowane potencjalnym czytelnikom: życia 
i śmierci, człowieczeństwa i potworności, miłości i nienawiści, wzrastania 
i obumierania, przyrody i przemysłu, jednostkowości i masowości. 

Tytuły
Fundamentalną funkcją okładki jest również informacja – o autorze lub au-
torce, tytule, podtytule czy dalszych tekstowych dookreśleniach gatunku, 
tematyki i fabuły. Okładkowa forma „powieści z Auschwitz” jest także ty-
pograficzna – wyrażona w kroju fontu, jego wielkości, kolorze, umiejsco-
wieniu w obrazie, relacji do innych elementów wizualnych. Tekst stanowi 
dominujący i centralny motyw analizowanych okładek, na równi z pasia-
kiem i drutem kolczastym, natomiast pozostałe analizowane elementy są 
dla niego raczej tłem i kontekstem. Jednak sam wygląd tekstu nie podlega 
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jednolitym regułom – na jednej okładce miewamy do czynienia z kilkoma 
fontami, o różnej wielkości i chaotycznym umiejscowieniu. Wykorzystane 
zostają zarówno fonty klasyczne, jak i takie, które mają nawiązywać do szwa-
bachy, pseudo-gotyku czy nazistowskich krojów pisma (co ciekawe, brakuje 
imitacji pisma odręcznego). Tego typu zabiegi wprowadzają do okładkowego 
obrazu wizualny chaos i wrażenie nadmiaru, choć zaświadczają o specyficz-
nie rozumianej autentyczności oraz przyciągają spojrzenie, wyróżniając się 
spośród innych książek eksponowanych do sprzedaży. Co więcej, jak gdyby 
oddają potencjalną czy postulowaną złożoność emocjonalną świata przed-
stawionego. W sprzeczności z takim odczytaniem stoi jednak layout i struk-
tura wewnętrzna książek, zazwyczaj składających się z krótkich rozdziałów 
wydrukowanych dużą czcionką i z dużą ilością światła na kartach. W ten 
sposób pierwsze wrażenie wizualnego i emocjonalnego nadmiaru ma się już 
po otwarciu książki uprościć.

Tytułowe postaci można podzielić na kilka kategorii – ogólne figury ofiary 
(kobiety, dziewczęta, dziecko, chłopiec, dziewczynka), sprawcy (sadystka, 
kat, bestia), osoby pomagające ofiarom i same jednocześnie będące ofiarami 
(położna, lekarz), postacie liminalne, pochodzące z obozowej szarej strefy, 
o specyficznej sprawczości (kapo, tatuażysta) czy pozornie neutralne, choć 
obdarzone szczególnymi umiejętnościami (szachistka, bokser, skrzypaczka). 
Ten katalog wpisuje się w klasyczne interpretacyjne ujęcia charakteryzujące 
aktorów i ich role w obozach koncentracyjnych i zagłady. Ustanawia on trój-
kąt relacyjny ofiar, sprawców i „magicznych pomocników” (by posłużyć się 
terminologią Władimira Proppa), przez co okładki uzyskują strukturę baśni, 
w której losy bohaterów zostają w taki sposób poprowadzone, żeby żadna 
czytelniczka nie poczuła się zaskoczona. Znacie? Znamy! No to posłuchajcie.

Obietnica znanej struktury zostaje z jednej strony skontrastowana z po-
etyką podtytułów i blurbów, a z drugiej – przez nią potwierdzona. Ich róż-
norodność można również skategoryzować – odnoszą się one do „prawdy 
historycznej”12, fabularnych i zarazem czytelniczych emocji13, losów i osobo-

	12	 „Powieść oparta na prawdziwej historii”, „Prawdziwa historia”, „Historia inspirowana życiem”, 
„Historia oparta nas faktach”, „Historia prawdziwa” (Bibliotekarka z  Auschwitz, Tajemnica  
z Auschwitz, Anioł życia z Auschwitz, Ocalona z Auschwitz, Ostatnia więźniarka z Auschwitz, Le-
karz z Auschwitz, Sabotażysta z Auschwitz, Chłopiec, który przeżył Auschwitz).

	13	 „Toksyczne związki, skomplikowane relacje i  klątwa dziadka z  Auschwitz” (Trzecia tera-
pia); „Uczucie silniejsze od śmierci” (Miłość w  Auschwitz); „Przejmująca opowieść” (Położna  
z  Auschwitz); „Wstrząsająca historia spotkania w  obozie Zagłady” (Dziewczynka z  Sobiboru); 
„Prawdziwa historia miłości młodego esesmana do żydowskiej więźniarki w piekle Auschwitz” 
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wości bohaterek14, historiozoficznych banałów15 oraz popularności16. Każda 
z tych kategorii zaświadcza o wszystkich innych i każdej z osobna w cało-
ściowym odbiorze – tylko prawda może być na tyle ciekawa, żeby zdobyć 
popularność, wywołać emocje i prowadzić do pewnych interpretacji świata 
na podstawie losów i charakterów ciekawych postaci. Sposób oddziaływania 
tych elementów okładki, podobnie jak wszystkich przywołanych powyżej, 
jest hermeneutyczny – każdy detal zaświadcza o całości, a równocześnie wy-
mowa całości zostaje odzwierciedlona w każdym detalu. Podtytuły i blurby 
(wraz z pozostałymi aspektami okładek) ujmują losy bohaterów jako na tyle 
typowe, żeby można się było z nimi utożsamić, i wystarczająco wyjątkowe, 
aby można było zająć wobec nich pozycję turysty-podglądacza, która pozwala 
spojrzeć na obozowy świat od wewnątrz i od zewnątrz, spajając czytelnicze 
doświadczenie w całość.

Znakomita większość tych powieści pochodzi „z Auschwitz” – czyli skąd? 
To określenie przywodzi na myśl słynne Adornowskie „po Auschwitz”. Jed-
nocześnie stanowi jego zanegowanie, przywołuje bowiem „czas Auschwitz”, 
ewokuje „tam i wtedy”. Jak gdyby w omawianych powieściach „po Auschwitz” 
przemieniło się „w Auschwitz”, zaszyfrowane za pomocą frazy „z Auschwitz”. 
Przyimek „z” dodany do tytułowego podmiotu ma uprawniać do podjęcia 
tematu poprzez zakorzenienie opowieści w „prawdziwej historii prawdziwego 
człowieka”, a omówione wyżej zabiegi wizualne zapraszają czytelniczkę do 
Auschwitz. Epoka „po Auschwitz” przemienia się w ten sposób w „do Au-
schwitz, ale tylko na chwilę”.

Wedle interpretacji Michaela Rothberga Adorno ujmował problem re-
prezentacji Auschwitz jako przede wszystkim czasowy, uznawał, że nie ma 
stopniowego postępu w przyswajaniu, reprezentowaniu i przepracowywaniu 

(Czerń i  purpura); „Przerażająca historia” (Kat z  Płaszowa), „Przejmująca opowieść” (Położna 
z Auschwitz).

	14	 „Postać głęboko prawdziwa, niedoskonała i urzekająca” (Krawcowa z Dachau); „Tkwi we mnie 
gen zła. Nigdy go nie odpokutuję” (Córka nazisty); „Okrucieństwo [Ilsy Koch] stało się legendą” 
(Bestia z Buchenwaldu); „Moja historia z obozu” (Stacja końcowa Auschwitz).

	15	 „Nikt nie miał prawa skazać na śmierć drugiego człowieka, nikt nie miał też prawa odebrać mu 
bez jego winy wolności” (Sanatorium Zagłada); „Tylko niektóre przeżyją… A  te, które przeży-
ją, mają pamiętać. Czy uda się ocalić wspomnienia?” (Moje przyjaciółki z Ravensbruck); „Mam 
nadzieję, że dzięki tej publikacji będziemy pamiętać o przeszłości” – Papież Franciszek (Dziew-
czynka, która nie potrafiła nienawidzić).

	16	 „Międzynarodowy bestseller”, „Autorka bestsellera” (Chłopiec w pasiastej piżamie, Tatuażysta 
z Auschwitz, Podróż Cilki, Trzy siostry, Opowieści o nadziei).
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konsekwencji nazistowskiego ludobójstwa. Ten proces miał charakter 
traumatyczny – repetytywny, nieciągły, obsesyjny w  swoich powrotach 
do przeszłości17. „Auschwitz” w  tym kontekście to  zatem Bachtinowski 
chronotop, w  ramach którego osie przestrzenne i  czasowe (okładkowe, 
powieściowe i kulturowe) jednoczą się i przenikają18. Jednoczesność arty-
kulacji czasu i przestrzeni w tych praktykach kulturowych sprawia, że czas 
nabiera ciała, przestrzeń rezonuje w czasie, a tak ustrukturyzowana sfera 
doświadczenia kulturowego definiuje horyzont możliwych zdarzeń i aktorów 
– także, a może przede wszystkim, odbiorów czytelniczych. Adornowskie „po 
Auschwitz” to bowiem „przestrzeń przyszłości”, nałożone na kolejne pokole-
nia zobowiązanie etyczne wobec świata, natomiast „z Auschwitz” to kategoria 
przestrzenna uruchamiająca afekty czasowe. 

Okładki „powieści z Auschwitz” jako słabe obrazy
Analizowane okładki są, rzecz jasna, kiczowate – przeestetyzowane wizual-
nie, przeładowane, sentymentalne, odwołują się do silnego pola afektywnego 
i prowadzą do rozczulenia się nad własnymi emocjami. Na taki sposób ob-
razowania w literaturze poświęconej Holokaustowi wskazywała na przykład 
Lisa Saltzman:

Kicz jest łatwy, sentymentalny i komercyjny. W połączeniu z przedsta-
wianiem historii transformuje jej traumatyczne doświadczenia w fikcyj-
ne melodramaty, nadaje katastrofom wymiar katarktyczny. Kicz unika 
refleksji i bolesnej konfrontacji wymaganych przez kulturę awangardową 
i zastępuje je przyjemnością ciągłego zaspokajania. Kicz w połączeniu 
z przedstawianiem historii, historii faszyzmu, Holokaustu, ludobójstwa 
czyni tę historię zbyt zrozumiałą, przyswajalną, łatwą do konsumpcji19.

Inaczej kwestię tę podejmują Jacek Leociak i Marta Tomczok, analizując nad-
użycia w przedstawianiu Zagłady w literaturze, sztuce i muzyce. Wprowadzają 
oni kategorię kiczu narcystycznego, który ma być przede wszystkim

	17	 Zob. M. Rothberg, Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2000.

	18	 Zob. np. M.M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, przeł. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 1974, nr 4.

	19	 L. Saltzman, Awangarda i kicz raz jeszcze. O etyce reprezentacji, przeł. K. Bojarska, „Literatura na 
Świecie” 2004, nr 1/2.
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reakcją obronną współczesnej kultury na niepojęte, odległe i niebywale 
trudne w zrozumieniu cierpienia ofiar genocydu. Obrona przed rozu-
mieniem polega w przypadku kiczu na często absurdalnym i arbitralnym 
wykrajaniu i wysupływaniu z Zagłady pojedynczych nici oraz czynie-
niu z nich zdarzeń, którymi można się fascynować, ekscytować bądź 
pobudzać20.

Analizowane okładki funkcjonują w rzeczywistości komercyjnej i prze-
kształcają tragedię w lekkostrawny melodramat. Jeszcze przed otwarciem 
książki ustanawiają granice rozumienia treści, działając w ramach scharak-
teryzowanego wyżej pola afektywnego. Jeśli jednak pozostawimy na chwilę 
na boku intencje i mechanizmy takiego oddziaływania, warto się zastanowić 
nad sprawczością okładek „powieści z Auschwitz” jako obrazów poddanych 
kulturowej cyrkulacji. Marek Krajewski, analizując funkcjonowanie kultu-
rowych klisz, przywołuje pojęcie słabych obrazów, „a więc tych, które dobrze 
znamy, którymi nasycona jest otaczająca nas ikonosfera, wizerunków wypeł-
niających instrumentalne funkcje informowania, ilustrowania, instruowania, 
sprzedawania, ewangelizacji, uwodzenia itd.” 21

Relacja między obrazami słabymi a silnymi (czyli sprawczymi, zdolnymi 
do działania) jest dialektyczna. Te ostatnie potrzebują masowo reprodukowa-
nych słabych wizerunków, ponieważ dopiero ich obecność sprawia, że pewne 
przedstawienia stają się potężne. Zdaniem badacza

siła obrazu nie drzemie w nim samym ani w związku pomiędzy nim 
a oglądającym, lecz raczej w relacji łączącej obraz z innymi, słabymi ob-
razami. Oznacza to również, że siła ta z konieczności jest kontekstualna – 
słabe obrazy przenoszone do wizualnego środowiska, w którym nie były 
dotąd obecne, uzyskują siłę, zdolność do działania, zaś potężne obrazy 
oglądane przez tych, którzy je tworzą albo za ich pomocą pracują na co 
dzień, są wizerunkami słabymi, bo opatrzonymi22.

Zinterpretowane z  tej perspektywy okładki „powieści z  Auschwitz” 
to słabe obrazy par excellence – oparte na kulturowych kliszach, wielokrotnie 

	20	 J. Leociak, M. Tomczok, Afektywny kicz holokaustowy – wprowadzenie, „Zagłada Żydów. Studia 
i Materiały” 2021, nr 17.

	21	 M. Krajewski, Słabe obrazy – obrazy słabych, „Widok” 2015, nr 9.

	22	 Tamże.
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przetwarzanych i reprodukowanych obrazach oraz symbolach rzeczywistości 
obozów koncentracyjnych i zagłady. Te wizerunki – niegdyś silne, wywołujące 
szok, przerażenie, zaświadczające o zbrodniach – opatrzyły się na tyle, że 
jako klisze spełniają swoją funkcję okładkową, niejako pasożytując już tylko 
na wcześniejszej sile. Jako takie cechują się jednak specyficzną sprawczością 
– przekonują potencjalnych czytelników do wzięcia do ręki książki. Niegdy-
siejsza siła sprawia, że pozostają rozpoznawalne jako „oznaki tragizmu”, ale 
są dzisiaj na tyle ograne, że mogą przyciągnąć uwagę, nie zaburzając świa-
topoglądu odbiorcy.

Okładki „powieści z Auschwitz” nie odwołują się bowiem do konkretnych 
elementów fabuły czy świata przedstawionego. Są raczej skompilowane z ar-
chetypów „Holokaustu”, z jego synekdoch wizualnych. „Auschwitz” stanowi 
tu raczej uniwersum, a nawet więcej, franczyzę, która każdorazowo wypełnia 
się treścią innych konkretyzacji, obiecuje jednak zarazem zawsze tę samą 
„opowieść o doświadczeniu”23. Poszczególne elementy okładki nie tylko nie 
funkcjonują w odosobnieniu, nie znaczą same przez się, nie odnoszą się do 
swojej genealogii i kontekstu, ale raczej wszystkie razem tworzą całościo-
wą konstelację, którą postrzega się syntetycznie, na pierwszy rzut oka. Ona 
właśnie jako całość ma odsyłać do konkretnego imaginarium – melodra-
matu osadzonego w nieludzkim świecie, którego lektura ma pozwolić na 
odratowanie człowieczeństwa mimo wszystko, na czytelnicze doświadczenie 
pogodzenia się ze światem takim, jakim był, jest i będzie.

Lektura tych powieści oferuje odprężenie w świecie, który po wielu pery-
petiach wraca do normy, w którym nic tak naprawdę się nie zmienia. Według 
Umberta Eco dzieje się tak za sprawą „ładu serca”, a nie „warunków społecz-
nych”24. Ten typ produkcji kulturowej jest jednak starszy niż reprezentacje 
drugiej wojny światowej i Holokaustu, stanowi bowiem jeden z elementów 
opisywanego przez Theodora Adorno przemysłu kulturowego: „Nawet naj-
fatalniejsze zakończenie, choćby przedtem sprawy rysowały się lepiej, po-
twierdza porządek i korumpuje tragizm, […] gdy smutny koniec na ekranie 
pozwala tym jaśniej rozbłysnąć niezniszczalności faktycznego życia”25. Takie 

	23	 Por. M. Jay, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na uniwersal-
ny temat, przeł. A. Rejniak-Majewskia, Universitas, Kraków 2008. 

	24	 U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna między retoryką a ideologią, przeł. 
J.Ugniewska, Znak, Kraków 2008, s. 84. 

	25	 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo IFiS 
PAN, Warszawa 1994, s. 172-173.
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opowieści o doświadczeniu granicznym Dominick LaCapra nazywa narra-
cjami zbawczymi (redemptive narratives), które polegają na odzyskaniu sensu 
bez żadnej zasadniczej utraty26.
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	26	 An Interview with Professor Dominick LaCapra, Amos Goldberg, „Shoah Resource Center”, Yad 
Vashem 1998, s. 9, https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%203870.
pdf (15.06.2023).
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