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Narastajace lawinowo publikacje literaturoznawcze
i kulturoznawcze z zakresu ,nowej czasowosci” docze-
kaly sie juz oczywiscie okre$lenia ,zwrot temporalny”
izmieniaja sie w wyspecjalizowang subdyscypline ba-
dawczg'. Trudno jednak sprowadzac to zjawisko li tylko
do mody intelektualnej, tego rodzaju studia musialy sie
raczej pojawi¢ mimo licznych weze$niejszych sygnaléw
wyczerpania mozliwosci namystu nad czasem w litera-
turze. Jeszcze dwie dekady temu John Hillis Miller po-
dejmowal podobna problematyke, wyraznie zaznacza-
jac, ze jest niewczesna i nieatrakcyjna? a Fredric Jame-
son, ktéry pisal wtedy o ,koficu czasowosci”, upatrywat
w nim efektu edukowania przez ekonomie horyzontu

1 Zob. uwagi Thomasa M. Allena we wstepie do waznej monografii
zbiorowej pod jego redakcja — Time and Literature (Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2018). Allen przypomniat liczne publikacje
sktadajace sie na ,zwrot temporalny” oraz okreslit jego poczatek na
okres, gdy okoto 2000 r. pojawity sie ksiazki Doing Time Rity Felski
oraz Telling Time Stuarta Shermana.

2 J.H.Miller, Timein Literature, ,Daedalus” wiosna 2003, t. 132, nr2, s. 86-97.
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podmiotowosci do ,terazniejszosci i ciata™

— przeciwwaga dla takiego sta-
nu rzeczy mogla by¢, jak przypuszczal, czasowosé zyciowego doswiadczenia,
w tym przezycia codziennosci. Poczucie istnienia w kulturowym ,bezczasie’,
jak scharakteryzowal ormacje postmodernistyczng Boris Groys*, ustapilo
jednak wrazeniu transformacyjnego oddzialywania wielu fenomenéw najed-
nostki i cale wspélnoty, co Catherine Malabou okreslita nieco wezesniej jako
splastycznosé” czasu®. Kolejne wstrzasy ekonomiczne (np. kryzys z 2008 r.),
a takze coraz dotkliwsze ataki populizméw i autokratyzmdéw na stabilne do-
tad instytucje demokracji, zwracaly uwage na ciggly aktualnosé zagadnienia
czasowej zmiany. Wreszcie decydujace chyba okazaly sie raporty ekologiczne
o globalnej katastrofie srodowiskowej. Jednym z ich efektéw stat sie rozwdj
studiéw ekokrytycznych, ktore wraz z nowym formatem temporalnym nazy-
wanym ,antropocenem”® udramatyzowaly przezycie czasu, nadajac mu nowg
strukture, zmuszajgc do ponownego zwrotu ku ujeciom wielkoskalowych
przeksztalcen temporalnych $wiata ludzkiego. Nie mozna, rzecz jasna, pomi-
ng¢ doswiadczenia pandemii, gdyz i ona stanowila osobliwie zorganizowany
»czas wyjatkowy”.

Dla nauk humanistycznych i spolecznych istotne byly ponadto diagnozy
wynikajace z badan nad nowoczesnoscia. Co najmniej od The Politics of Time
Petera Osborne’a’ zaczeto z nowg intensywnoscig studiowac zjawiska tem-
poralne wlasciwe rzeczywistosci poddanej dyktatowi modernizacji. Badacze
przypomnieli, ze stosowana co najmniej od dwustu lat, a zatwierdzona ofi-
cjalnie pod koniec XIX wieku jednorodna metoda chronologicznego mierze -
niairozumienia czasu stala sie szybko jednym z mechanizméw dyscyplinujg-
cych podmiotowosé na wzor opisany kiedys przez Michela Foucaulta. Studia
feministyczne, queerowe i postkolonialne ujawnily przemocowy charakter
dziatan naturalizujacych nowoczesny czas chronologicznej synchronizacji,

3 F.Jameson, End of Temporality, ,Critical Inquiry” lato 2003, s. 695-718.

4 C.Malabou, The Future of Hegel: Plasticity, Temporality and Dialectic, przet. L. During, Routledge,
New York 2005. Pierwsze wydanie ksigzki w jezyku francuskim: 1996.

5 B. Groys, Stalin jako totalne dzieto sztuki, przet. P. Kozak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2010,
S.141-157.

6 Jedna z wazniejszych ostatnich dyskusji dotyczacych tego pojecia znalazta sie m.in. w pracy
zbiorowej Antropocen czy kapitatocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, red. ].W. Moore,
przet. P. Szaj, W. Szwebs, Wydawnictwo Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji
Kultury w Poznaniu, Poznar 2021.

7 P.Osborne, The Politics of Time: Modernity and Avant-Garde, Verso, London—-NewYork 1995.
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odstaniajac praktyki temporalnego oporu oraz alternatywne formy myslenia
o czasowosci i jej doswiadczania prowadzace ku odkryciom asynchronicz-
nych $rodowisk ludzkiego zycia. Nie byly to zresztg zagadnienia zupelnie
nowe, gdyz sporo wczesniej opisal je Aron Guriewicz w rozprawach z uwagg
czytanych takze w Polsce®. Ten kompleks zagadnien nie umknal uwadze teo-
retyczek i teoretykéw badan historycznych, ktérzy z racji specyfiki przedmio-
tu zawsze byli uwrazliwieni na studia o czasie. W pracy japoniskiego uczonego
Stefana Tanaki, reprezentatywnej dla obecnych form refleksji o temporal-
nosci, wielkiemu chronologicznemu czasowi proceséw modernizacyjnych
przeciwstawione zostaja (co Tanaka jest w stanie dobrze opisaé z powodu
dosé pdznego i naglego wigczenia sie Japonii w nowoczesno$¢) trzy dzis pro-
duktywne wyobrazenia temporalne, ktére Tanaka znalazt w pismach Michela
Serresa: czas ,warstwowy’, ,zgnieciony” oraz ,poszarpany”.

Dopiero zsumowanie tych czynnikéw pozwala czesciowo wyjasnié, jak
doszlo do porzucenia diagnoz z lat dziewiecdziesigtych, méwigcych o tym, ze
kultura wkroczyla w okres, atemporalny”, ktory nastal po wielkich narracjach
w rodzaju filozofii historii powodujacej wczesniej odczuwalnosé wplywu
»strzatki czasu”. Jeszcze interesujaca koncepcja Hansa Ulricha Gumbrechta,
moéwigca o doswiadczeniu ,szerokiej terazniejszosci” (broad present), nie r6z-
nita sie chyba od nich znaczaco™. Gumbrecht twierdzil bowiem, ze od zakon-
czenia drugiej wojny $wiatowej kultura trwa w stanie temporalnej stagnacji,
nic nie wprowadza w niej zasadniczych zmian. Jakkolwiek zauwazal, iz czescig
skladowa tego wyobrazenia czasowosci jest ,zamykajaca” nas w terazniej-
szosci nieuchronnie zblizajaca sie katastrofa ekologiczna, to jego ujecie nie
zakladalo, ze czas moze w decydujacy sposob oddzialywaé procesualnie na
opisywang przez niego kulture. Zapewne aby wlasciwie oceni¢ charakter jego
rozpoznania, nalezaloby podkresli¢, ze obowigzuje ono chyba gléwnie w ta-
kich kulturach jak niemiecka, z ktdrej wywodzi sie uczony i w ktérej cezura
roku 1945 jest nadal w wielu przypadkach obowigzujaca™ Réwnolegle jednak

8 Zob. np. A. Guriewicz, Kategorie kultury sredniowiecznej, przet. ). Dancygier, PIW, Warszawa
1976.

9 S.Tanaka, History Without Chronology, Lever Press, Ann Arbor 2019, zob. rozdz. Change and Hi-
story, s. 115-146.

10 H.U. Gumbrecht, Our Broad Present: Time and Contemporary Culture, Columbia University
Press, New York 2014.

11 H.U. Gumbrecht, Po roku 1945. Latencja jako Zrédto wspotczesnosci, przet. A. Paszkowska, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015.
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pojawiajg sie coraz donosniejsze glosy mowiace o potrzebie zrdznicowania
czy zwielokrotnienia formul ujmujacych to, co czasowe, w zaleznosci od tego,
jak odczuwajg oraz okreslajg je inne kultury funkcjonujgce — ze Serresem
i Tanaka — w bardziej ,warstwowych’, ,zgniecionych” lub , poszarpanych”
rzeczywistosciach temporalnych.

Co wazne, jednym z kluczowych czynnikéw powrotu do czasowosci stata
sie sama literatura. Dla przykladu przywolajmy gltosny quasi-autobiogra-
ficzny siedmioksiag Moja walka norweskiego pisarza Karla Ove Knausgarda™,
oparty w calo$ci na przezyciu czasowej zmiany (jakg byta $mier¢ ojca w po-
twornych okolicznosciach) i odzyskaniu odczuwalnosci tego, co temporalne.
Pisarz zresztg wprost nawigzuje do W poszukiwaniu straconego czasu Marcela
Prousta. Nie inaczej wyglada to w powiesci W poszukiwaniu istoty czasu®™ kana-
dyjsko-japonskiej autorki Ruth Ozeki, choé tu tropy proustowskie — bardzo
wazne i eksplicytnie obecne w utworze — zostaly w polskim przekladzie
uwydatnione kosztem znaczen wazniejszych dla oryginalu noszacego tytut
Tales for the Time Being. Narratorka w powiesci Ozeki nie poszukuje ,istoty
czasu” — ktorg jest podmiotowos¢ rozumiana zgodnie z nowymi formutami
myslizen — tylko dla niej pisze. Innowacyjnie rozwijane watki temporalne od
dawna sg obecne w powiesciach tureckiego autora Orhana Pamuka. Oglada-
jacy wspolczesnosé ze stambulskiego polperyferyjnego oddalenia pisarz stale
odczuwal potrzebe artystycznego uchwycenia przezycia temporalnego, ktore
znaczaco rozni sie od tego, jakie zna z kultury zachodniej — réznice te mocno
akcentowal juz w powiesciach Biaty zamek™ oraz Nowe zycie® z lat osiemdzie-
sigtychidziewiecdziesigtych, a nastepnie rozwijal w tekstach eseistycznych™.
Zwtaszcza Nowe zycie ukazywalo konflikt ,nowego”, wpisanego w obrot ka-
pitalowy, z ,nowoscig’, ktdrg bohater ksigzki odkrywa podczas lektury nie-
zwyklego dziela literackiego, oraz z rdznorodnymi praktykami temporalnymi
obrazowanymi w zyciu wielu postaci. Pozwalam sobie napomkna¢ o tych
kilku z uwagg czytanych utworach, do ktérych bez trudu mozna by dodaé

12 K.O. Knausgard, Moja walka. Ksiega 1, przet. . Zimnicka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2017.
13 R.Ozeki, W poszukiwaniu istoty czasu, przet. A. Walulik, W.A.B., Warszawa 2014.

14 O.Pamuk, Biaty zamek, przet. A.A. Sulimowicz, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2009, pierwo-
druk turecki: 1985.

15 O. Pamuk, Nowe Zycie, przet. A. Polat, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2008. Pierwodruk tu-
recki: 1994.

16 O. Pamuk, Inne kolory. Eseje i opowiadanie, przet. A.A. Sulimowicz, T. Kunz, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 2012.
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dziela autorek i autoréw z Korei, Indii, Ukrainy czy Wielkiej Brytanii. Cho¢
to wyliczenie moze nader latwe do podwazenia, fala nowej czasowosci nie
ominetla takze literatury polskiej, czego najwyrazniejszym przejawem bylby
tryumfalny powrdt powiesci historycznej, ktora jeszcze kilkanascie lat temu
wydawala sie w Polsce gatunkiem jesli nie wymarlym, to z pewnoscia epi-
gonskim. Znaczace zreszty, ze Komitet Noblowski w uzasadnieniu nagrody
dla Olgi Tokarczuk poddat analizie przede wszystkim Ksiggi Jakubowe — moze
to $wiadczy¢ o upowszechnianiu sie, wrecz normotworczym charakterze
stylow odbioru literatury, z ktdrej coraz czesciej chee sie wydobywac watki
temporalne, zawsze przeciez w jakims zakresie w niej wystepujace, stano-
wigce jeden z jej uniwersalnych tematdow.

Jakkolwiek wlasciwa dyskusja nad tym, czy w literaturze rzeczywiscie
mamy do czynienia z falg nowej czasowosci analogiczng do tej, ktora wyste-
puje w badaniach, jest chyba dopiero przed nami, to mozna znalez¢ juz wiele
przejawdw zainteresowania takim ujmowaniem pi$miennictwa dzisiejszego
idawnego®. Obok nowych propozycjiikoncepcji sprawdzana bywa przydat-
nos¢ formul wezesniejszych, na przyktad ,chronotopu” Michaita Bachtina, czy
pojec¢ znanych z rozpraw Paula Ricoeura, takich jak Czasi opowiesc™. Aktywizu-
je sie rowniez tradycje polskich badan nad czasem w literaturze, ktorg tworzg
opracowania Kazimierza Wyki, Kazimierza Bartoszynskiego, Seweryny Wy-
stouch i innych. Nalezy podkresli¢ ten ruch intelektualny, gdyz wspdtczesne
studia spod znaku nowej czasowosci nie wyrastajg na ziemi niczyjej, lecz
raczej w obszarze juz kiedys$ dobrze zagospodarowanym. Szczegdlnie cenne
wydaje sie laczenie dokonan wynikajgcych z namystu nad czasem w lite-
raturze dziewietnasto- i wezesnodwudziestowiecznej oraz nad 6wczesng
krytyka i badaniami z nowymi wymogami cywilizacyjno-srodowiskowymi
odczuwanymi i wyrazanymi obecnie przez pisarzy i pisarki. Pierwsza faza
zainteresowania czasowoscig w literaturze (co nie usuwa z pola widzenia
podobnych zjawisk w okresach wezesniejszych) wiaze sie z romantycznym
»odkryciem” czasu, pozytywistycznym rozwinieciem refleksji nad nim oraz
z jej znaczeniem dla literatury awangardowej, inspirowanej dokonaniami
nauk fizycznych, kwestionujacych newtonowskie, mechanicystyczne rozu-
mienie czasu.

17 Do$¢ wspomniec¢ o niedawnych publikacjach na temat przysztosci w literaturze zebranych na
tamach ,Tekstéw Drugich” (2022, nr 3) i ,Nowej Dekady Krakowskiej” (2020, nr 3-4).

18 P.Ricoeur, Czasiopowiesé, t.1-3, przet. M. Frankiewicz, ). Jakubowski, U. Zbrzezniak, Wydawnic-
two UJ, Krakdéw 2008.
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2.

Niekiedy obecna literatura podpowiada nam kolejne wymagajace przemysle-
nia formuly, laczace dziewietnasto- i wezesnodwudziestowieczne rozumie-
nie temporalnosci ze wspdlczesnymi potrzebami ekspresyjnymi. Tak dzieje
sie w przypadku pisarstwa kanonicznej francuskiej autorki Annie Ernaux,
ktdrej kolejne dzieta sygnalizujg coraz natarczywiej potrzebe opisania do-
$wiadczenia temporalnego. Przynajmniej od momentu publikacji diariusza
Journal du dehors (1993) oraz ksigzki La Vie exteridure (2000) krytyka uwaza, ze
zagadnienia temporalne stanowia obowiazkowy punkt w badaniu jej dziel,
pojawily sie nawet warte zapamietania koncepcje, takie jak chocby czas
materialny™. Sama pisarka jednak swdj dialog z dziewietnasto- i dwudzie-
stowieczng literaturg problematyzujacg przezycie czasu (wprost wskazuje
patronat Prousta) chciata chyba doprowadzi¢ do postaci bardziej finalnej
dopiero w wydanych w 2008 roku Latach (tytul utworu szybko rozszyfro-
wano jako dyskusje z identycznie zatytulowang powiescig Virginii Woolf).
W tej prowadzonej w niecodzienny sposéb ,zdepersonalizowanej” opowiesci
autobiograficznej stale powraca problem planowanej od dawna powiesci
o czasie, ktorej jednak autorka-bohaterka bardzo dlugo nie potrafila stworzy¢,
gdyz nie znajdowala dla niej zadowalajacej formy. Towarzyszylo jej przy tym
poczucie, iz — jak sadzila juz w latach osiemdziesiatych — moze by¢ w stanie
,napisa¢ «co$ w rodzaju opowiesci o kobiecym losie» od roku 1940 do 1985,
jak gdyby Historig pewnego Zycia Maupassanta, pozwalajaca odczu¢ przepltyw
czasu w niej i poza nig"®.

Wzdr dziewietnastowiecznej opowiesci ukazujgcej los kobiety na szero-
kim tle historycznym kusil jako szansa, by ,odczué przeplyw czasu”, ktory
bez takiego formatu pozostawalby nieuchwytny. Kluczowa dla pisarki me-
tafora w polskim tlumaczeniu zostala oddana jako ,przeplyw’, choé passage
du temps w oryginale bardziej akcentuje ,przejscie” czasu. To skojarzenie pod-
trzymuje fragment, w ktérym Ernaux wyrazajg pragnienie, by [...] uchwycié
swoj pobyt na ziemiw okreslonej epoce, czas, ktdry przez nig przeszedl, swiat,
ktdry zarejestrowala, po prostu zyjac”. Uzyte tutaj okreslenie ce temps qui
l'a traversée rdwniez podkresla wyobrazenie,,przechodzenia” (traverser). Mimo
to wspomniany passage bywa postrzeganym akwatycznie ,przeptywem”, na

19 T.H.Nguyen, Le temps matériel d’Ernaux, ,Figura” 2009, nr 21.
20 A.Ernaux, Lata, przet. K. Jarosz, M. Budzinska, Czarne, Wotowiec 2022, s. 152.

21 Tamze, s. 232.
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co wskazuje inna wypowiedz pisarki-narratorki: ,Struge te chce jednak w re-
gularnych odstepach zatrzymywad, aby opisa¢ zdjecia i fragmenty filmdw,
ktdre uchwyca kolejne cielesne formy i spoteczne pozycje jej bytu”? Polskie
tlumaczenie znowu nieco odbiega od oryginalu, w ktérym zdanie to jest
bardziej bezosobowo wyrazong obserwacjg, zawiera jednak okreslenie une co-
ulée etymologicznie przywolujgce wyrazenie , przepltyw czasu” (écoulement du
temps). Wida¢ zatem, jak pisarka aktywizuje naraz przynajmniej dwa obszary
skojarzeniowe, w ktorych czas przez bohaterke ,przechodzi”i, przeplywa”; nie
rozstrzyga sie tu, jaki to rodzaj materii, wyrazna pozostaje natomiast suge-
stia, iz bohaterka-autorka odruchowo mysli o czasie jako czyms$ dotykalnym
i procesualnym. Warto tez zwrdci¢ uwage na sposéb nazywania podmioto-
wosci, ktora, jak stusznie zauwazyla jedna z krytyczek piszacych o twdrczosci
Ernaux, jest ,porowata”?, gdyz ,czas materialny” nie tylko ociera sie o ciato
bohaterki, ale i przez to ciato przechodzi jak gdyby na przestrzal.

Nie wdajgc sie w dyskusje z pokaznym juz stanem badan, nalezy zauwa-
zy¢, ze dzieki temu przynajmniej na dwa sposoby odczuwanemu przejsciu
i przeplywowi (,w niej i poza nig”) czas pozwala odkry¢ swoja modelujaca
aktywno$¢. Nieprzypadkowo w Latach tak wiele jest opisow zdje¢ pisarki
i filméw z zycia rodzinnego, narratorka uwaznie analizuje pozy, jakie przy-
bieralo kiedys jej cialo, dawne gesty, mimike, zmieniajgce sie formy ruchu
somatycznego utrwalone na filmach. Przypomina sie uwaga Malabou, kt6-
ra w filozofii Hegla dostrzegla znaczenie metafor pochodzacych ze sztuk
plastycznych i stwierdzila, ze istnieje doswiadczenie czasu procesualnego,
w ktoérym nie tyle podmiotowosé podlega zasadzie plynnosci i nieustajacej
elastycznosci, ile raczej raz ustalony ksztalt nie poddaje sie tatwo dalszym
przemianom, stawia opdr i ewentualne zmiany staja sie mocno odczuwalne.
Z tego powodu w ostatnich publikacjach filozofka opisywata doswiadczenie
plastycznej destrukcji osobowosci (wywolywanej przez ciezkie choroby
udarowe, skutki tragicznych wypadkdéw i in.), po ktdrym musimy méwié
o powstaniu nowej osoby w dawnym ciele (Malabou kwestionuje wywo-
dzacy sie z antyku motyw odwracalnej metamorfozy, podkresla, iz czesto
transformacji ksztaltu odpowiada przemiana obejmowanej przez 6w ksztalt
,substancji” osobowej)*.

22 Tamze,s. 234.
23 T.H.Nguyen, Le temps matériel d’Ernaux.

24 C.Malabou, Ontologia przypadtosci. Esej o plastycznosci destrukcyjnej, przet. P. Skalski, Fundacja
Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2017.
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Ku podobnemu widzeniu podmiotowosci odczuwajacej temporalnosé
i wyrazajacej to doswiadczenie w literaturze skierowala sie takze Jane
Bennett w monografii Influx and Efflux: Writing Up with Walt Whitman®. Fi-
lozofka nalezaca do grupy najbardziej tworczych protagonistek ruchu in-
telektualnego nazywanego nowym materializmem juz w swoim znanym
manifescie Vibrant Matter opierala sie w kilku fragmentach na analizach
opowiadan Franza Kafki. Dopiero jednak do$¢ przypadkowy, jak sama przy-
znaje, powrdt do lektury poematéw ,podrecznikowego” amerykarnskiego
poety Walta Whitmana spowodowal, ze szczegélnie intrygujace formuly
dla swej refleksji materialistycznej znalazla w literaturze. Oddziatal na
nig rdwniez powro6t do dziewietnastowiecznych wyobrazen filozoficznych
oraz naukowych, gdyz z niespodziewang dla siebie samej fascynacja oma-
wia znaczenie 6wczesnych literackich ,fizjonomii” — przypomina wazne
dla bohaterow wierszy Whitmana pozy przybierane przez ciala, miejsce
zajmowane w przestrzeni, zjawisko sympatii i antypatii somatycznej, prze-
plywy ,energetyczne” wynikajgce ze stawiania krokéw na ziemi, doznanie
wchlaniania w siebie swiata przez przemierzajaca go i bedaca w ciaglym
ruchu jednostke. W poezji Whitmana znajduje zaskakujace przekonania,
na przyklad ze ,manierycznos¢” ciala decyduje o tym, czy ktos staje po
stronie porzadku demokratycznego (jego znamieniem miato by¢ wowczas
zachowanie eksponujace ,nonszalancje”). Posrdd mnogich rewelatorskich
ustalen i ponowien mysli dziewietnastowiecznej Bennett przekonuje, iz
namysl nad literatura powinien odzyskac kategorie ;,wplywu” przynajmniej
dla potrzeb nowej mysli materialistycznej i w zakresie, jaki ona wyznacza.
Podmiot wierszy Whitmana, zrédtowo odczuwajacy siebie jako cielesny,
okazuje sie ,porowaty” jak bohaterka Ernaux, jest otwarty na materialne
przeplywy i wplywy energii, absorbuje i emituje materie $wiata, staje sie
medium przeplywow, czyli calego szeregu zjawisk procesualnych. Bennett
wykorzystuje i opracowuje pojecie podmiotowosci ,dywidualnej’, ktdrej
opis znalazla w pismach antropologa Mariotta McKima. przyblizajacego
hinduskie pojmowanie jednostki:

osoby — pojedynczy aktorzy — nie sg rozumiani jako ,indywidualne’,
czyli niepodzielne, domkniete jednostki [...] Aby przezy¢, dywidual-
ne jednostki wchlaniajg heterogeniczne wplywy materii. Musza takze

25 J.Bennett, Influx and Efflux: Writing Up with Walt Whitman, Duke University Press, Durham-Lon-
don 2020.
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wydzielaé czastki przetworzonych przez siebie substandji [ ... ] ktére moga
potem reprodukowac sie w innych [...]%.

Podmiotowo$¢ dywidualna rezygnuje zatem z dumnej idei niepodzielnosci,
tj. in-indywidualnosci, nie potrzebuje szczelnej, domknietej, odgrodzone;
od $wiata i sp6jnej koncepcji jednostki jako indy widuum. Zamiast tego
odczuwa, eksponuje i stara sie poznac swoje zrodlowe ,zahaczenie” o inne
byty ijakosci,,wymieszanie”z nimi, takze w somatycznym oraz materialnym
wymiarze. Okazuje sie przeto podmiotowoscig okreslajacy sie sytuacyjnie
i srodowiskowo, a do jej opisu mozna uzywac jako narzedzi calego spektrum
poje¢ wlasciwych mysli fenomenologicznej, nowomaterialistycznej oraz eko-
krytycznej. Poniewaz nieusuwalnie zalezna od swych materialnych , opar¢”
oraz ,otwar¢” podmiotowos¢ dywidualna odczuwa oraz opisuje przejscia
przez nig i obok niej réznych substancji, a zatem zwigzane z tym zjawiska pro-
cesualne, moglaby sie sta¢ — i na tym polegalaby moja propozycja — jednym
z porecznych uje¢ pozwalajacych poznawac literackie zapisy doswiadczenia
temporalnego.

3.

Bez watpienia podmiotowosci dywidualnej, odnalezionej przez Jane Bennett
w poezji dziewietnastowiecznej, odpowiadalby szereg historycznie aktyw-
nych i odzyskujacych dzisiaj aktualnos¢ ekspresji jednostkowego przezy-
cia czasowosci. Ponizej w ramach sprawdzenia tej propozycji przeanalizuje
mozliwos$ci lekturowe, ktore otwiera podobnie widziana persona na dwdch
przyktadach wybranych z polskiej poezji najnowszej. Celowo wybieram au-
torke i autora réznych generacyjnie, a zarazem takich, dla ktérych zagad-
nienia temporalne — co dos¢ wyraznie podkresla krytyka — naleza tematéw
podstawowych.

Znany szczecinski pisarz Artur Daniel Liskowacki wielokrotnie opisywat
osobliwe doswiadczenie ,zerwania” czasowego, na skutek ktdrego w lokalne;j
kulturze mieszajg sie przerwana niemiecka historia jego rodzinnego miasta
Szczecina, odciete zyciorysy kresowe 0séb ,repatriowanych” na Pomorze
Zachodnie, dzieje PRL-owskich historii spotecznych czy rodzinnych i inne.
Uwrazliwienie temporalne nakazuje takze powroty do czasu romantyzmu,
walk niepodlegtosciowych z XIX i XX wieku, napie¢ spoleczno-politycznych
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okresu powojennego. Do wcigz zyskujgcego uznanie i coraz intensywniej
badanego dorobku Liskowackiego, ztozonego z powiesci, zbioréw opowia-
dan oraz znakomitych esejow, nalezy takze szereg ksigzek poetyckich. Wage
przezycia czasowosciw jego tekstach lirycznych podkreslal Andrzej Skrendo,
dostrzegajac wnich ,,sposdb odczuwania dokonujacych sie zmian, szczeg6lne
wyczulenie — przypominajgce tkliwo$¢ nadwyrezonej dloni — na materie
czasu”?. Krytyk dodawal tez, ze powinno sie te poezje odczytywac kontekscie
takich formul, jak stwierdzenie Charles’a Baudelaire’a z Rozmaitosci estetycz-
nych: ,,cala nasza oryginalno$¢ pochodzi od pietna, jakie czas wyciska na
naszych wrazeniach”?.

Nie dziwi zatem, ze i ostatnia ksigzka poetycka Liskowackiego, Szkliwo®,
mocno eksponuje doswiadczenia temporalne, w tym takze wyjatkowos¢
czasu pandemii z bolesnym odej$ciem bliskich. W wierszu tytulowym czy-
tamy o najnowszym naukowym wyjasnieniu fenomenu blyszczacej czaszki
z Herkulanum — pono¢ zeszklila sie ona z powodu pokrycia jej powierzchni
,zagotowanym” w przerazajacej hipertemperaturze, a nastepnie , $cietym”
przez chtéd mézgiem mlodego cztowieka. Poeta w obszarze podobnych
katastrof oglada ludzkie istnienie, jego $miertelnos¢ to nieusuwalne , piet-
no, jakie wyciska czas”, rozbijajac iluzje bezpieczenstwa i zamknietosci,
stawiajac jednostke w rzedzie obiektéw quasi-geologicznych. Podmioto-
wosci dywidualne w liryce szczecinianina czesto uéwiadamiajg sobie swoja
kondycje w obliczu klesk podobnych do wybuchu Wezuwiusza, dowiadu-
ja sie wtedy, ze istnieja, ,plonac kazdej chwili// zalani fala/ czarnego od
gwiazd nieba”. Nie jest to zatem z reguly radosna, witalistyczna otwarto$¢
na przeplywy materii znana z poematéw Whitmana, ale czesciej efekt,,dry-
lujacego” oddzialywania na jednostke pamieci o katastrofach naturalnych
ihistorycznych. Z drugiej strony bohater wierszy Liskowackiego to podmiot
dywidualny, ktéry posrod poteznych przeplywdw materii wspdlczesnego
mu $wiata poszukuje mozliwosci odczucia, jak napisal Skrendo, ,delikatnej
tkanki terazniejszosci”. Uznaje to za okreslenie fortunne, gdyz wskazuje
ono na,tkankows”, dajacg zycie materialnos¢ zapisywanego przez te liryke
czasu. To, co temporalne, ,przerasta” zycie podmiotowosci czy tez w nie
,wrasta’, ale sprzyja owej podmiotowosci jedynie wtedy, gdy cechujg ja

27 A. Skrendo, Artur Daniel Liskowacki i liryka nowoczesna, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Me-
dia” 2021, nr2 (17), s. 41.
28 Tamze,s. 44

29 A.D. Liskowacki, Szkliwo, Towarzystwo Przyjaciot Sopotu, Sopot 2021.
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jakosci, delikatne” — to w nich pojawia sie i znika odczucie przywracajacej
do zycia, ,tkankowo” zywigcej terazniejszosci. Dochodzimy do wazkich
konkluzji — bez, delikatnej tkanki terazniejszosci” podmiotowo$¢ dywidu-
alna nie moglaby przezy¢, a zatem w $wiecie uformowanym przez udarowe
katastrofy kluczowe okazuje sie wspdlwytwarzanie terazniejszosci przez
aktordw ludzkich i pozaludzkich, tworzenie przez nich konstelacji soma-
tyczno-materialnych, w ktérych daje sie odczué ozywezy przepltyw czasu.
Te konstelacje, przypominajace pod wieloma wzgledami Latourowskich
aktorow-sieci, stanowig ulotne, delikatne zrosty, ,tkanki’, sploty, w ktorych
odczué mozna czas jako ozywczy rytm, puls czy przeplyw restytuujacy ist-
nienie na gruzowiskach dawnych wielkich kultur ,indywidualnych’, takich
jak rzymska czy nowoczesna europejska.

Na podobnym tle nalezatoby chyba usytuowac wiersz Stowiczek rozpoczy-
najacy sie od fragmentu:

Znowu cie slyszatem, od strony dzikich pol
dziatkowych, na skraju osiedla,

cho¢ to pewnie nie ty tamtej umajonej nocy
$piewates dusznym jasminom i odchodom

w trawie, rzuconym czerwiom i cywilizacji
$mieci, przed tylu laty, w tym opuszczonym
ogrodzie. Nie wiem zresztg, ile zyje stowik. [...]

Wiem, byli poeci. Szczesliwsi, Stuchali cie |[...]
Ale slysze cie, cho¢ nie mam do tego zadnych
poetow™.

Utwoér wypelniony jest emblematami temporalnymi. Obecnie $piewajacy
stowik przywoluje pamie¢ stowika stuchanego ,przed tylu laty”, pamie¢ tak
intensywna, ze musiala ociera¢ sie o ,,omam” spotkania z ptakiem sprzed
wielu dekad. Prowokuje to do ,naukowego” pytania o dlugos¢ zycia stowikéw,
sygnalizujacego problem biologicznej réznorodnosci rytmdéw temporalnych,
naktérych doznanie bohater wiersza sie wystawia. Jeszcze mocniej przema-
wia czasowo$¢ kulturowej zmiany wynikajaca z tradycji gloryfikowania pta-
siego spiewu w literaturze, wraz ze zbanalizowanymi skojarzeniami poety ze

30 Tamze,s.33.
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stowikiem. Tu ciagto$¢ historycznoliteracka zostala wyraznie zerwana, boha-
ter ma poczucie, ze podczas spotkania ze stowikiem , nie ma do tego zadnych
poetow”. Dalszym horyzontem czasowym tego zapisu lirycznego staje sie
takze co$, co Marielle Macé w monograficznym ujeciu problematyki ptasiej
w literaturze nazwala ,otchlanig antropocenu”. Badaczka postrzegala wyru-
gowanie tematyki ptasiej z poezji wspo6lczesnej nie tylko jako wynik ucieczki
poetek i poetéw od stereotypu lirycznego, ale tez jako efekt niszczgcego cate
populacje i gatunki oddzialywania czlowieka na srodowisko. Znane opisy
zanikania ptasich ekosysteméw w Europie stanowig szczegélnie bolesny
i niepodwazalny powdd uciszenia glosu ptakéw takze w liryce europejskiej.
W podobnym pejzazu akustycznym nagly powrdt ptasiej problematyki do
poezji i badan nad nig staje sie, jak podkresla Macé, szczegélnie slyszalny,
gloény, zauwazalny, ptaki wracaja w ,pole widzenie” poezji na wyjatkowych
zasadach i w specjalnych okolicznosciach, spowodowanych przez katastro-
falne oddzialywanie antropocenu®.

Wiersz Liskowackiego nalezy do tego rodzaju liryki wprowadzajacej
odwaznie ptaki w ,pole widzenia” na tle ,cywilizacji $mieci” z jej chaosem,
halasem oraz odpadami.,Ale slysze cie”, zaswiadcza zdecydowanie bohater-
-poeta, ktdry doznal ,fenomenologicznej” oczywistosci spotkania tu i teraz
ze stowikiem. Slyszany przez niego , stowiczek” nie jest jego konstruktem
myslowym, nie nalezy do konstruktywistycznie objasnianych efektéw lektury
dawnej liryki, poeta méwi wprost, ze nie ma on wiele wspélnego ze stowicz-
kiem (bedgcym, przypomne, poniekad poetg Jézefem Bohdanem Zaleskim)
znanym z wiersza Adama Mickiewicza. Bohater Liskowackiego powiada, ze
jego ,wiersz” ma by¢ ,versus wers: «stowiczku moj! ale¢, a piej!»”, czyli pré-
buje ocali¢ odczucie realnosci, niewymiennosci spotkania ze §piewajacym
w ,,otchlani antropocenu” ptakiem. Pozornie przeczy temu wybrana przez
poete konwencja ,rozmowy” ze stowikiem znana z tradycji literackiej, a jed-
nak znajdujaca podobne ujecia w liryce Macé przypomina, ze etymologicznie
»konwersacja” oznacza ,zycie z"*. Z tego powodu liryczna mowa skierowana
do,stowiczka” podobnie jak w przypadku wezesniejszych tego rodzaju utwo-
réw stuzy do opisania wyjatkowych, znikliwych, delikatnych form ,zycia z”
ptakami, czyli zycia ludzkiego zrastajacego sie w wielorakie konstelacje ze

31 M. Macé, Une pluie d'oiseaux, Edition Corti, Paris, 2022.
32 Tamze,s.o9.

33 Zob. rozdz. Converser: «vivre avec», s. 349-361.
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srodowiskami ptasimi i materialnymi okolicznosciami owych spotkan. Nieco
pozniej bohater wyznaje:

[...] Nocg tez nikt nie wierzy

w ciebie, chod jestesmy dos$¢ blisko, by poczu,
jak thucze sie w nas serce swiata, dzwoneczek
na rzemyku krwi, tak kruchy, ze topi sie w ustach [...]*.

Znajdujemy w tym fragmencie wszystkie trzy sktadniki specyfiki opi-
sanego przez Skrende temporalnego przezycia. Konstelacja cial méwigce-
go i stowiczka wraz z namacalnie obecnymi materiami towarzyszacymi ich
spotkaniu tworzg uktad, w ktorym odczuwalny staje sie proces czasowego
przeplywu podtrzymujacego zycie na tle zdominowanym przez $mietniki
cywilizacji. Ten uklad somatyczno-materialny zmienia sie w dostownie ro-
zumiang ,delikatng tkanke terazniejszosci”. Aby wyrazi¢ podobne odczucie
przeplywajacego czasu, odczucie, podkresle, podtrzymujace kruche formy
istnienia, bohater-poeta powiada, iz tylko w tej konstelacji ludzko-ptasio-
-przedmiotowej, w cielesnej ,bliskosci” tworzacych ja obiektéw, mozna
»poczud, jak thucze sie w nas serce swiata”. Do ,materialistycznego” obra-
zu przeplywu ozywiajacej krwi nawiazuje takze metafora nazywajaca serce
»dzwoneczkiem na rzemyku krwi”.

Pozostaje jeszcze do skomentowania jeden element funkcjonowania pod-
miotu dywidualnego, o ktérym Bennett za McKimem powiadala, ze polega na
wchlanianiu substancji, przeksztalcaniu ich w ,, metabolicznych” procesach
wiasciwych dla przepuszczajacej je formy cielesnej, a nastepnie ich emi-
towaniu. Podobne widzenie podmiotowosci, nierzadkie w filozofii i nauce
dziewietnastowiecznej, wydaje sie odleglte od wspolczesnych form myslenia
0 jednostce. Pomimo to bohater wiersza Liskowackiego pilnie baczy, aby
$piew ptaka pozostal w swej oczywistej dzwiekowej dostownosci, aby go nie
przeklada¢ na jezyk ludzki, aby koniecznie utrzymac go na ,koncu jezyka’,
gdyz,Dalej sa juz tylko ziemie znane”. Na tej,,nieznanej” wspdlnej ziemi ludzi
i ptakdw, czy raczej ziemi niepowtarzalnych konstelacji ludzko-ptasio-przed-
miotowych, bohater stoi nocg w oknie, jak czytamy, i stucha ,do upojenia”.
Znaczacy wydaje sie 6w obraz stania w oknie, czyli w otworze sygnalizujacym
podatnosé na przeplywy materii przez dom-jednostke, przez monade majaca

34 A.D. Liskowacki, Szkliwo.
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okno, ale rdwnie istotne jest to, ze pozawerbalny (,stowik przeciw stowu”)
sposéb doswiadczania $piewu stowiczka jawi sie jako intensywna i mocna
fala dzwiekowa prowadzaca,do upojenia” Tym samym fale dzwiekowe, ktore
wplywaja do ciala i plyna przez nie, ulegaja w jego wnetrzu przeksztalceniu
i przyprawiaja je o stan euforii. Powstajacy nastepnie wiersz jest skutkiem
odrodzonego entuzjazmu, woli zycia i przezycia, energii wynikajacej z trans-
substancjacji fizycznej fali ptasiego $piewu,, przefiltrowane;j” przez ciato bo-
hatera, zmienionej w pragnienie dzialania na wspomnianej ziemi nieznanej
konstelacji ludzko-ptasio-przedmiotowych.

Marielle Macé uwaza, ze powr6t ptakéw w liryce w warunkach nowej ich
intensywnosci, spowodowanej przez liczne, typowe dla antropocenu, uciszenia”
ptasich populacji, nalezy okresli¢ za pomocg obrazu ,deszczu ptakéw” (i tak
brzmi tytul jej ksiazki). Badaczka sugeruje nowe myslenie o liryce i jezyku,
ktdry obecnie powinien by¢ odczuwany jako ponownie wypelniony glosami
ptakow, modulowany falami dzwiekdw przez nie emitowanych i przez nie ozy-
wiany. Obraz wielkiego , deszczu ptakow” tgczy ze sobg mysl o odrodzeniu zycia
z zatarciem granicy miedzy ozywionym istnieniem ptakéw a nieozywionym
istnieniem deszczu, a takze z sugestig odrodzenia poezji oraz ludzkiej kultury
pod warunkiem materialistycznie ujmowanej, brzmieniowej ingerencji ptakoéw
w sposoby formowania wszelkich srodowisk. Jesli sie z tym zgodzi¢, to Stowi-
czek Liskowackiego jako wiersz okaze sie naraz metaforycznym i dostownym
ozywezym ,deszczykiem’, nazywajacym szanse transformacji naszego swiata
w duchu dajacych niejaka nadzieje na przysztos¢ nowych ekologii. Ekologie
te mozna wyprowadzaé przede wszystkim z prototypowych splotéw ludzko-
-ptasio-przedmiotowych, takich jak ten, ktdry stal sie przypadkowo udziatem
bohatera wiersza. Powinny one zachecaé do sprowokowania wielkiego ,deszczu
ptakow’, czyli ich inkorporowania we wszystkie wymiary ludzkiego istnienia,
gdyz dzieki temu dywidualne podmiotowosci przywrdca zycie ,delikatnej tkance
terazniejszosci” nie tylko w wymiarze przezycia lirycznego.

4.

Liryka Natalii Malek nalezy do najbardziej obiecujgcych projektéw poetyc-
kich ostatniej dekady w Polsce. W oméwieniach dotychczasowej tworczosci
poetki podkreslano podnoszone w wywiadach przez nig sama powinowactwa
kompozycji lirycznych ze sztukg rzezbiarska — wiersz ma osigga¢ analogicz-
ng materialng dotykalnos¢ co dziela plastyczne. Z kompozycjami wierszo-
wymi nawigzujacymi do dziel awangardowych, eksponujgcych tworzywo
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artystyczne, koresponduja w kolejnych tomach Malek reprodukcje obrazow
stanowigce ich nieodzowng cze$¢. Pomyslane w ten sposéb prace poetyckie
sa narzedziem wypracowywania innowacyjnych form aktywizmu spolecz-
nego poetki zaangazowanej w kreowanie kobiecych kolektywdw.

Najnowsza propozycja Malek, tom Obrecze®, kontynuuje jej dotychczasowa
linie artystyczng, tyle ze stawia mocny akcent na przezycie czasu, co od razu
zauwazyla towarzyszgca autorce krytyka®. Juz wspttworzace ksigzke barwne
kompozycje Basi Batidy kojarzy¢ sie mogg z aktywnoscig podmiotowosci dy-
widualnej. Do swobodnie polozonych na kartce plam kolorystycznych przy-
ktadane sg w r6znych miejscach okregi, tak jakby artystka chciala sprawdzi¢,
jakie przeplywy barwnej materii najlepiej pomieszcza sie i oddzialaja w do-
stepnych ,,otworach’, oraz gdzie umiesci¢ owe otwory, aby wystawic sie na
przeplyw barwnej substancji. Jednym ze znaczen owych minimalistycznych
kompozycji bytoby zatem ukazanie jednostki dywidualnej w pracy z materia-
mi dookolnego $wiata przeplywajacymi przez nia i obok niej. Podobne tropy
mozna znalez¢ w stowno-lirycznej czesci tomu, czyli w wierszach Malek,
przy czym — co wazne — miala to by¢ pierwotnie ksigzka ztozona z opiséw
jednego kalendarzowego ,,roku obrotowego”, w ktdrej kazdemu tygodniowi
poetka planowala poswieci¢ jeden wiersz. Z tej sp6jnej koncepcji pozostaly
popekane , resztki’, pokawatkowane kompozycje, rtéwnie, dywidualne” wobec
temporalnej materii opisywanego roku co wizje plastyczne Bandy wobec ma-
terii farb. W utworach Malek uderza wrazenie przeplywu, to on jest jednym
z powodéw zaniechania projektu calosciowej deskrypcji temporalnej. Jak
czytamy w *** [nie robi¢ spisul:

Uderzenia deszczu, gietkie, az palczaste.
Trzeba przejsé

koto tylu budynkdow. Przej$¢ — nie robié spisu®.

35 N. Malek, Obrecze, Wydawnictwo Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kul-
tury w Poznaniu, Poznan 2022.

36 R.Wawrzynczyk,Siatkipoezjinajnowszej, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10647-siatki-
-historii-najnowszej.html (10.411.2023); J. Skurtys, PPR#12, https://www.biuroliterackie.pl/biblio-
teka/cykle/ppr-12/(10.11.2023); A.Budnik, Wierszejakoinstalacja: przestrzer, dzwiek, koloriksztatt,
https://kulturaupodstaw.pl/wiersze-jako-instalacja-przestrzen-dzwiek-kolor-i-ksztalt/
(1011.2023).

37 N.Malek, Obrecze, s. 20.
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W wierszu prawdopodobnie wraca sie do decyzji, aby zrezygnowac z regular-
nego ,spisu” temporalnego. Podmiotka czuje, ze zamiast tego musi , przejs¢”
ten rok, doswiadczy¢ go, ale i owo przejscie specjalnie zorganizowaé, wyna-
lez¢ dla niego formuly. Sam utwoér jest wyrazem owych poszukiwan, gdyz sto-
wa s3 tutaj niczym uderzenia kropli deszczu, majg znaczenia bliskie metaforze
deszczowej Macé, s materig ozywiajaca wszystko, co w poblizu (,przejsé
koto”), ale i dotykajacg wszelkich ksztaltéw. Dlatego o stowie-deszczu poetka
mowi, ze jest ,gietkie”, przypominajac tym samym maksyme Juliusza Sto-
wackiego o ,jezyku gietkim” i mozliwosci fortunnych potaczen, korelowania
gietkiego stowa z tym, co ,pomysli glowa”. Do tego jeszcze stowny deszcz ma
by¢ ,palczasty” — wiersze zmieniajg sie w somatyczne awatary ciala poetki,
uchwytuja substancje réznych obiektow, otrzymujemy sugestie, ze mate-
rialnie pojmowane stowo nalezy do znanych nam z wiersza Liskowackiego
konglomeratow zlozonych z bytdéw ludzko-pozaludzkich. Dopiero tak ujeta
poezja temporalna pozwala na realizacje postulatu, aby ,przejs$¢ koto tylu
budynkow”, co daloby sie wylozy¢ miedzy innymi jako che¢ aktywistyczne-
go oddzialania materialistycznej poezji tworzonej przez dywidualna pod-
miotowos¢ na liczne, wielorako rozumiane instytucje decydujace o ksztalcie
wspolczesnego $wiata.

Podobne odczytanie wzmacnia liryk Plaszcze z inicjalnym dystychem:
»A moze czas to slogan. / Czas na zdlte plaszcze”. Pozornie podjety zostaje
tu problem utowarowienia czasu przez ekonomie, ale stowo ,slogan” pocho-
dzi z jezykow gaelickich, gdzie oznaczalo ,zawolanie bojowe” i co$ w rodzaju
szyboletu. Malek nie przyglada sie czasowej dramaturgii niepowtarzalnosci
zdarzenia znanej z wykladni szyboletu przedstawionej przez Jacques’a Der-
ride, interesuje sie raczej niezmiennoscig sloganu i zacheca: ,niech sie nie
odmieniaja: komunalne, wojenne, epidemiczne i rodowe”. To motyw powra-
cajacy w tomie nawet w tak przekornej formie jak w Modutach, w ktérych czy-
tamy: ,Klon — partykuta. / Glég — partykula”. Poetka chce w rzeczownikach,
czyli odmiennych czesciach mowy, widzie¢ co$ niezmiennego, co zapewnia
nieodmienna cze$¢ mowy, jaka jest partykula. Idea nieodmiennosci laczytaby
sie zatem Scisle z aktywnoscia stowna dywidualnej podmiotki — dazy ona
do tego, aby w serii swoich kompozycji (co w tym przypadku oznacza kon-
glomeraty ludzko-pozaludzkich agenséw) zobaczy¢ formy ,nieodmienne”,
dzieki ktorym da sie odczu¢ czas oraz zadecydowac o organizacji jego prze-
plywu. Inaczej méwigc, ,popekane” modutowe kompozycje i dywidualnie
ujeta podmiotka majg umozliwié¢ namyst nad warunkami wspétdecydowania
o takim przeplywie czasu, ktdry przyniesie znang z wierszy Liskowackiego
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»0Zywczg” materie temporalna, regenerujaca zycie i ustanawiajaca jego nowe
formy. Dlatego jednym z punktéw dojscia tej liryki staje sie idea kobiecego
»malego strajku”:

Maly strajk w twoim domu, a zarazem urodziny. [ ... ]
Nie widzialam cie tak dojrzalej,
tak utalentowanej,

tak opuszczonej
jak przesieka w styczniu®.

Warunkiem zmiany okazuje sie dywidualne istnienie, ,przesieka” jako
»otwor”w $cianie lasu symbolizuje podatnosé,,porowatej” jednostki na udziat
w przeplywach materii, cho¢ warunkiem tego jest takze dotkliwy stan wy-
brakowania, opuszczenia ujawniajacego dramatyczny aspekt zaznawanego
»otwarcia”. By¢ moze utwor zaczyna sie od scenki z zycia rodzinnego, ale jego
wymowa szybko sie uogélnia.,Strajk” oznaczal zawsze unieruchomienie pro-
dukcji i reprodukeji®®, co mialo by¢ okazjg do zmiany zasad wspélnotowego
funkcjonowania w ekonomii. Dlatego tak wazny dla tomu Obrecze bylby watek
,nieodmiennosci’, sloganu jako nazwy dla kompozycji utworu badajacego
potrzebe pewnych unieruchomien. Tylko takie zatrzymania, wiersze jako
»male strajki’, pozwalajg na redefinicje, a raczej dostownie rozumiane prze-
ksztalcenie, zmiane form czyjegos swiata i rzadzacych nim procesualnosci®.

38 Tamze,s. 26.

39 Zob. opinie Katarzyny Szopy na temat odzyskiwania przez kobiecg bohaterke liryczng wpty-
wu na jej udziat w procesach reprodukcji i ich zwigzku z temporalnoscig w: Wybuch wyobrazni.
Poezja Anny $wirszczyriskiej wobec reprodukcji zycia spotecznego, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2022.

40 Zob. w tym kontekscie uwagi poetki z nieco wcze$niej przeprowadzonego wywiadu: ,Bycie
w teraz, bo to chyba masz na mysli, méwigc o byciu pomiedzy przesztoscig a przysztoscia,
wydaje mi sie najciekawsze. Ma wiele konsekwencji, nazwijmy je filozoficznymi. Jedna z nich
jest ciggtos¢ — rzecz wydarza sig ciggle — ktdra bytaby mechanizmem uniwersalizacji, o ktory
pytates wczesniej. Drugg z nich jest jednostkowo$é — czyli przeciwienstwo uniwersalizacji [...].
Trzecia za$ jest «odarcie», minimalizujgce odarcie z czesci cech i towarzyszacych cztowiekowi
historii, do$wiadczen albo wspomnien na rzecz wyeksponowania innych. Innymi stowy, zeby
ruszyé, trzeba sie zatrzymac. Cze$¢ postaci jest schematycznych po to, aby je samodzielnie
za-animowac. Odartymi, zarchetypizowanymi postaciami poruszasz sam”; ). Skurtys, N. Ma-
lek, Powigzania, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=330&artykul=6314
(10.11.2023).
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Dzieki matemu strajkowi bohaterka wiersza od razu przezywa ,urodziny’,
a narratorkaliryczna powiada o niej z podziwem: ,Nie widzialam cie tak doj-
rzalej,/ tak utalentowanej...” Maly strajk, czasowe unieruchomienie, pozwala
na takie przekomponowanie zasad odczuwania i wyczuwania procesualnych
przeplywdw czasu, ze stajg sie one ozywcze, przynoszg ponowne narodziny
jednostki dywidualnej, ktéra zarazem sprostata wyzwaniom (dojrzalosé) oraz
odzyskata zdolnos¢ oddzialywania na otoczenie (talent). Liczne obrazy ak-
tywnosci kobiet sg przeto w Obrgczach miniopowiesciami o ich sytuacyjnych
»przymierzach”z innymi bytami, przedmiotami oraz jakosciami zawieranych
po to, by stworzy¢ niepowtarzalne nowe formy odczuwania przeplywu czasu
przez nie i obok nich. Te dyskretne zabiegi stajg sie warunkiem ozywienia
jednostki przez wplywy materialnie doswiadczanego czasu, ktory odradza,
wspiera oraz odkrywa potencjaly dywidualnej podmiotowosci w jej aktywi-
stycznych dazeniach.

5.

Zaproponowana zasada lektury pozwolila przesledzi¢ dwa podstawowe spo-
soby odczuwania czasu, jakie wyraza literatura towarzyszaca przezyciom
podmiotowosci dywidualnej. Pierwszy z nich blizszy bylby opisanemu przez
Bennett przeplywowi rdznorako dookreslanych, substancji” czasu przez cialo,
ich ,przechodzeniu”, ktére niekiedy modeluje i ,przestraja” podmiot. Drugi
wigzalby sie z czyms, co Annie Ernaux nazywala przeptywem czasu ,,obok
niej”. Krétka analiza wierszy Liskowackiego i Malek pozwolila zauwazy¢, ze
ow przeplyw , obok” to nie tylko wynik styku jednostki z napierajagcymina nia,
poddawanymi procesualnym zmianom materiami. Zeby mozna byto opisaé
odczucie owego przeplywu, podmiotowos¢ dywidualna musi by¢ niekiedy
postrzegana jako cze$¢ pewnych sytuacyjnych zgrupowan ludzko-pozaludz-
kich, ich splot staje sie cielesno-materialng konstelacja, ,porowatg” i niedo-
mknietg. Przez ten ,porowaty” konglomerat bytowy przeplywa szczegélnie
ozywczo odczuwany czas, ktory odradza zycie podmiotowosci dywidualnej
jako ,delikatna tkanka terazniejszosci”

W obydwu badanych przypadkach poetyckich do$é wyraznie zaznacza
sie rozbiezno$¢ miedzy rytmem czasowym odczuwanym przez podmioto-
wo$¢ dywidualng a temporalnoscig ,cywilizacji $mieci”. W badaniach nad
nowg czasowoscig wraca przekonanie o potrzebnie poznawania asynchro-
nicznych srodowisk ludzkiego zycia, gdyz stanowig one ukrytg w rytmach
codziennosci przeciwwage dla wielkiego nieublaganego regulatora, jakim
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stal sie chronologiczny i wymuszajacy synchronizacje czas ciagltej moder-
nizacji. Chcialoby sie powiedzied, ze literatura chyba nigdy nie wyzbyla sie
zwigzkow z owymi niesynchronicznymi, réznokierunkowymi rytmami cza-
sowymi zycia, tylko nie byla od tej strony do$¢ uwaznie ogladana. Powraca-
jace dzis$ z rozmachem studia o czasie mogg mie¢ przeto sporo do odkrycia
i powiedzenia.
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“To Feel the Flow of Time:” Dividual Person and Temporal Experience in Literature

The article discusses the state of research on new temporality in literature and proposes
that one of the more commonly used tools for describing temporal experience should
become the notion of “dividual” person introduced by Jane Bennett in her book on Walt
Whitman's poetry. This subject foregrounds its divisibility while remaining open to the
flows of matter through and besides this divisibility, which enables the dividual person
to experience processual phenomena, hence it becomes useful for the study of literary
records of experiencing time. The analysis of Artur Daniel Liskowacki's poem allows
finding dividual subjectivity in the lyrical record of the protagonist-poet’s listening to a
bird's song: the encounter with the nightingale occurs at a time called by scholars the
"abyss of the Anthropocene,’ supposedly catastrophic for entire bird populations. In turn,
Natalia Malek's poems from the volume Obrecze (Rims) reveal the important temporality
of women's “little strike.” Feeling the flow of time by a dividual woman begins with the
“strike-like"stopping of the processes that reproduce her reality and leads to their"passage”
through systems designed by herself. The article contributes to studies of literature on
asynchronous environments of human life as a counterbalance to the synchronous
chronological time of modernization.

Keywords

new temporality, time in literature, dividual person, Artur Daniel Liskowacki, Natalia
Malek





