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.QUO VADIS”

Henryka Sienkiewicza

Zdajac Datem miejscu sprawe z wrazen odbieranych w ciaggu czy-
tania ,Listow z Afryki“ Sienkiewicza, J. Weyssenhoff w te stowa za-
konczyt swojg ocene: ,Powiewy przechodzace przez wierzchnie dusze
w Europie, nie mogg oming¢ i naszego pisarza. Bijg w nim wszystkie
nowozytne tetna, hamowane przez miare, smak i indywidualna, wybi-
tng odrebnos¢, — krotko mowigc, przez ogromny talent. Jak ta zdro-
wa, samodzielna potega talentu wchtania w siebie kazdy wiekszy gtos,
ptynacy przez ludzkos$¢, jak mu harmonijnie oddzwiecza, cho¢ go po
swojemu przetwarza, najlepszym chyba dowodem poemat: ,Péjdzmy
za nim,“ ta wspaniata odpowiedz echowa na mgliste, nieokres$lone je-
szcze nawotywania nowochrzescian zachodnich. Tylko echo wieksze tu
i czystsze od samego wotania.”

Tak jest, niewatpliwie, ale jest jeszcze i co$ wiecej. Po ,Po6jdz-
my zanim,“ przyszto ,Quovadis;* gdyby wiec nawet Sienkiewicz
chciat poematem odpowiada¢ na literackg poze ,dekadentéw chrze-
$cianstwa,” to mozna-z przypusci¢, aby pod ich adresem tworzyt epos?
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Jakkolwiek zawodne bywajg wszelkie hypotezy, usitujagce wyjasni¢ po-
budki tworzenia poety i artysty, to przeciez clio¢by tylko ten fakt, ze
-.echo wieksze tu i czystsze od samego wotania,“ stawia juz Sienkie-
wicza poza sferg oddziatywania mody, na stanowisku wyodrebnionem
nietylko wyzszoscig talentu, lecz i powaga zabieranego gtosu. Kazdy
prawdziwie wielki pisarz ma zawsze co$ do powiedzenia i witasnemu
spoteczenstwu i szerszej powszechnosci; im za$ jest wiekszym, tern pe-
whniej, nie wpadajagc w dydaktyzm, trafia na najlepsza pore do mdéwie-
nia, i na najbardziej gotowe do postuchu audytoryum. A wtedy nie pod
wptywem ,powiewow,“inietylko do ,wierzchnich dusz“ sie odzywa;wte-
dy dzieto sztuki napdt nieswiadomie w gitebinach jego indywidualnosci
z zyciowych zaptodnien poczete, przenika nawet do kosmopolityczne-
go ogotu, ktdry w niem drgnienia swojej zbiorowej duszy odczuwa.

Taka dwoista solidarno$¢ Sienkiewicza z polskg i wszechludzka
kulturg odbija sie na tworczosci znakomitego pisarza w pewnej, jakby
logicznej od siebie zalezno$ci utwordw, ktore wydajg sie by¢ momenta-
mi ewolucyi, odbywajgcej sie jednocze$nie na gruncie narodowym
i europejskim. ,,Szkice weglem,” ,Pamietnik nauczyciela,* ,Latarnik,”
.Bartek zwyciezca“ — to z réznych stron rzucone $Swiatto na 6wczes-
ng wewnetrzng sytuacye spotecznosci, ktorej Sienkiewicz jest synem;
zjawienie sie ,nowego cztowieka“ w osobie J6ézwowicza (,Na jedng
karte“), przypada w chwili, kiedy ta sytuacya zmienia sie z gruntu pod
dziataniem nietyiko miejscowych przewrotéow, lecz i przeciskajgcych
sie z zewnatrz haset spotecznych, naukowych i filozoficznych. Wobec
tych pradéw, ktére obality wszedzie tyle ideatéw, staje jednak
Sienkiewicz krytycznie. | tak ze wszystkiemi kierunkami, zwro-
tami i oddziatywaniami nowozytnej kultury. Niema moze wrazliw-
szej na nie organizacyi, niema tez odporniejszej. Prawdziwy Mi-
trydat literacki, asymiluje Sienkiewicz wszystko, zdrowe i niezdro-
we, ale jadom nawet zatru¢ sie nie da. Zaledwie odnalazt u siebie
w Ptoszowskim typ schytkowca, zaledwie zdgzytwyodrebni¢ go w $wie-
tnej charakterystyce swojskiego dekadenta, juz czuje potrzebe pod
wplywem reagujgcej w samoobronie indywidualnosci przeciwstawi¢ mu
typ Potanieckiego, a w tej reakcyi wyznaczy¢ obustronne granice, po-
za ktére zdrowie polskiej natury spoteczenstwu posungc sie nie po-
zwoli. Ptoszowski i Potaniecki kontrastujg z sobg bezwatpienia psy-
chologicznie i artystycznie; jeden nalezy do tych, ,co sobie wiecznie
siadajg na jakich$ tarasach, rozprawiajg o sztuce, literaturze, kobie-
cie,” i szukajgc w zyciu samych ,$wigtecznych stron,“ nie wiedzg, ze
tam, pod nimi, ,co$ sie dzieje, co$ sie staje, jest walka o byt, o kawa-
tek chleba;“ drugi przedstawia wtasnie to kipigce pod spodem zycie
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.realne, petne mréwczej pracy, zwierzecych potrzeb, apetytéw, namie-
tnosci codziennych wysilen.“ Obaj na przeciwnych biegunach egzy-
stencyi te sarne popetnili omytke: zdawato im sie, ze mozna obywac sie
bez ideatu. Ptoszowski roztozyt go u géry na lotne, niepochwytne
pierwiastki, w retorcie analizy; Potaniecki zmiazdzyt u dotu, w mty-
nie dnia powszedniego: jeden i drugi doszedt, kazdy inng droga, do
przekonania, ze w bilansie zyciowym jakiej$ wartosci nie wpisat, i dla
obydwoéch — rzecz charakterystyczna — pominiety ideat w jedno
wcielit sie uczucie, w mitosc¢.

Ze mito$¢ w powiesciach Sienkiewicza wogdle wielkg odgrywa
role, tego wobec jej wspoOtczesnej wszechwtadzy w romansie na Za-
chodzie, specyalnie akcentowac nie widze potrzeby; na co jednak godzi
sie zwrdcic¢ szczegblng uwage ico autora ,Luxintenebris“ i ,U zrédta,”
oryginalnie wyosabnia z pos$réd ttumu chorych batlwochwalc6w Erosa
w belletrystycznej Europie, — to gatunek tej mitosci i rodzaj roli, ja-
kg-jej Sienkiewicz w odtwarzanem przez siebie zyciu wyznacza. Pod
tym wzgledem, jak pod wielu innemi, polski pisarz nie ulegt ,kulturo-
wej* epidemii, irozglgdajac sie spokojnie za granicg po literackim
szpitalu neuropatéw i histeryczek, zachowat jasne, bystre wejrzenie
na tre$¢ uczucia, ktére chocby tylko dla tego, ze stuzy¢ ma konser-
watywnym celom przyrody musi by¢ w swej istocie sitg, nie staboscia,
rozrostem, nie kalectwem, a w stosunku do niemniej zachowawczych
zadanh spotecznych, bywa w zdrowych narodach cnota, nie grzechem,
dzwignig uie kajdanami. Dziata tez zwykle mito$¢ u bohateréw Sien-
kiewicza, jak czynnik etyczny: podnosi, uszlachetnia, przeobraza, jest
kwiatem indywidualnosci, i dla tego skupiaja sie w niej niekiedy wszy-
stkie ideaty dobra, prawdy, piekna; dla tego owtadniety nig kochanek
nie przestaje by¢ cztowiekiem solidarnym z resztg ludzkosci; dlatego
potezne uczucie zapadiszy w serca gteboko, ogarnia rozszerzajgcemu
sie na falach zycja kregami coraz rozleglejsze jego przestwory; dla
tego, uietylko w znojne potudnie, na stepie amerykanskim, pod liscia-
stem sklepieniem hikorow popycha Liliane w objecia Ralfa; nietylko
w kalifornijskim cyrku rzuca atlete Orsa do dziecinnych stopek Jenny;
nietylko powalonemu rozpaczg studentowi daje w gorgczce senng wi-
zye szczesdcia, a umierajgcemu artyscie rozjasnia mroki konania nie-
bianska Swiattoscig;—alewyjatowiong indyferentyzmem dusze sceptyka
Ptoszowskiego idealnemi uzyznia pierwiastkami; w oschtej, troche sa-
molubnej naturze Potanieckiego, budzi szersze spoleczne sympatye;
rozwichrzonego warcholstwem i swawolg Kmicica powraca dzwigajg-
cemu sie z klesk krajowi, pana Wotodyjowskiego krzepi w heroicznem
poswieceniu zycia za ojczyzne; a jeszcze dalej, na szerszej scenie Swia-
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ta, poganskie czoto Yinicyusza nachyla przed krzyzem — godiem
wszechmitosci.

Tacy sg u Sienkiewicza bohaterowie mitosci. A heroiny? Jaki im
udziat w tern bohaterstwie przypada? Wielki, lecz spokojny: dusza ich
jest zrodiem, serce ogniskiem uczucia; kto miatl szczescie napié sie
z tego zrodia, kogo przenikneto ciepto, opromienito Swiatto tego ogni-
ska, ten wprawdzie méwi, jnkDant w ,Vita Nuova:*“ Ecce Deus fortior
me veniens dominabiturmihi, lecz zdobywa site pobudzajgcy do dziata-
nia, do czynu, do zwalczania spotegowang wolg przeszkéd, ktére osia-
gniecie szcze$cia tamujg.

Stanowisko wzgledem obojga pici niedo$¢ zapewne moderne; ale
jakze Sienkiewicz mato sie troszczy o te nowozytnos¢, jakg ma stu-
szno$¢ nie dbajac o nia, jaki realny grunt czuje pod sobg ten poeta,
ktory, wedtug natury ksztattujgc stosuuek rozmitowanych w sobie ko-
chankow, jej kaze by¢ impulsem, jemu sitg in actu; jakim argumen-
tem jest dlan potworna miedzy nimi zamiana rél w romansie francus-
kim, gdzie ztowrogo czynna energia erotyczna kobiety i coraz gteb-
szy upadek poddajgcego sie jej biernie mezczyzny, szerzg naokoto
rozktad, zgnilizne, spustoszenie, ktérego obraz musiat-by przejac trwo-
ga, gdyby nie byt poprostu starczem majaczeniem rozmiekczonych
literacka pornografig moézgow.

Z silniejszym naciskiem zaznaczytem znamienne rysy tej chara-
kterystyki mitosci w dzietach Sienkiewicza nietylko dla tego, zeby
stwierdzi¢ niewzruszong samoistno$¢ autora ,,Bez dogmatu“ i ,Rodzi-
ny Potanieckich® wobec pewnych zachodnich ,powiewo6w,”“ nawet wte-
dy, gdy Ptoszowskiego wikta w epizod z Dayisowa, lub gdy uzupeinia
plastyke figury Potanieckiego, robigc go bohaterem jednodniowego
romansu z Maszkowa, ale ze z takiej formuty mitosci, ze sie po modne-
mu wyraze, wynika typowy niemal uktad czynnikéw powiesciowych,
artystyczne ich do siebie ustosunkowanie, a co najwazniejsza, stopnio-
we rozszerzanie, i dzwiganie sie ku wyzynom zyciowym przewodniego
motywu. Na pierwszym planie powiesci rozsnuwa sie zwykle historya
serca nie bohaterki, lecz bohatera, bo on tylko wtasciwie, ze swoja
mezka natura, tworzy¢ moze te historye w szeregu czynow, spetnianych
w imie mitosci, lecz pod wptywem pewnej atmosfery moralnej, pod
dziataniem pewnych warunkéw spotecznych, lub nawet politycznych.
Tak zwanych ,kochankéw rasowych,”“ dla ktérych mito$¢ jest pozycya
socyalna, Sienkiewicz nie zna; dojrzaly pisarz zdaje sie mieé¢ dotad
w pamieci zakoriczenie jednego z miodziericzych swoich utworéw, kto-
rego bohater konkluduje: ,nadto, nadto sit ktadziemy w gonitwie za
mitoscig kobiety — potem mito$¢ gdzie$ jak ptak odleci, a sity idg na
marne;“ wiec cho¢ maluje dzi$ najchetniej mitos¢, ktoéra nie odlata, nie
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pozwala przeciez ludziom w gonitwie za nig, marnowac sit, ktérych im
zawsze dos¢ pozostawia do innych w zyciu zadan, zwtaszcza, ze w po-
wiktaniu z temi zadaniami, mito$¢ traci zwolna swojg zywiotowa, in-
stynktowa ceche, i staje sie nieznacznie, jakby jedna z aspiracyi do
ideatu. Przedmiot tych aspiracyj, zamiast unosi¢ sie wedtug dawnej
formuty bardzo wysoko, znajduje sie w powieéciach Sienkiewicza bar-
dzo daleko, oddalenie za$ tak mu wysubtelnia fizyognomie, ze typowe
heroiny wygladaja tam jak poetyckie wizyeja wypetniajgca akcye po-
wiesciowa gonitwa za temi widzeniami, jakkolwiek w przebiegu swoim
materyalna i petna faktéow, rozstrzygajacych niekiedy o doli narodéw,
lub nawet o losach ludzkos$ci, przez sama odlegtos$¢ celu, przez samg
abnegacye wysitkow uduchownia si¢ stopniowo; bohaterowie przypo-
minaja mimo woli niemieckg definicye: Ideentrdger — bo i ozywiajgce
ich uczucie nabiera prawie znaczenia idei.

To tez kiedy ta mitos¢, pnacsie w dzietach Sienkiewicza po coraz
wyzszych szczeblach ku gorze, zabierata po drodze coraz czystsze
pierwiastki; kiedy po indywidualnych uniesieniach, z wysokosci zbio-
rowego ukochania objeta wejrzeniem wszechludzkiej sympatyi nie
tylko witasne gniazdo ale i zrzeszone w jednej cywilizacyi spoteczen-
stwa; gdy wreszcie wchiongwszy w siebie na tych szczytach dolatujg-
ce zewszad westchnienia za jakim$ nowym, zbawczym duchem, ktory-
by $wiat moralnie odrodzit, przypomniata wszystkim odwieczng pote-
ge idei chrzescianskiej—nikt sie wtedy nie zdziwit.

Bo to nie byto ,nawré6cenie” Bourgefa, wstepujacego do zakry-
styi w przejsciu z jednej alkowy do drugiej i szukajacego w prera-
faelitach bodzcéw do rzadkich ,niewydanych®“ sensacyj; ani snobizm
Anatola France’a wktadajacego z zagadkowym na ustach u$Smiechem
lekka dusze modernisty w gtebokie ewangeliczne motywa; ani gtoszo-
na publicznie na rynkach ksiggarskich skrucha pokutujgcego Huys-
mansa, ktory notujagc w celi trapisty pewne recydywy pokus, troskli-
wie pamietat o ptascycznych efektach dla nieskruszonych i nienawr6-
conych czytelnikéw;— to byt orli wzlot talentu ku najwyzszej formie
i ku najwyzszej tres$ci; wypowiedzenie w epopei chrzesScianskiej osta-
tniego stowa mitosci, na ktérag zobojetniata spoganiona w ubdstwieniu
materyi nowozytna dusza; to byt gtos mysliciela, przeciwstawiajgcego
dyletanckim pretensyom weo-chrystyanizmu, prawdy stare jak nasza
cywilizacya i jak ona zywe; to bylo dzieto artysty, w ktéorem blaski
i aureole minionych $wiatéw zajas$niaty promieniami sztuki, jak nam
dzi$ na kosmicznym niebosklonie Swiecg zagaste przed tysigcami lat
gwiazdy; to byt czyn cztowieka przekonanego gteboko, ze stowa Cin-
ay ,p6jdzmy za Nim*“ mie¢ beda i dzi$ moc ukojenia wszystkich serc
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trawionych zwatpieniem na widok sity urggajacej moralnemu S$wiata
porzadkowi.

To tez ,P6jdzmy za Nim*“, dwudziestokilkokartkowy poemat
uwazac trzeba poniekad za wstep do p6zniejszego eposu, a to naste-
pstwo po sobie dwéch utwordéw, jezeli juz koniecznie bra¢ je mam”
w stosunku do wspdétczesnych ,powiewdéw”, nie jest moze i pod tym
wzgledem przypadkowem. Czyz cierpigca na tajemniczg niemoc
Antea, nawiedzana widziadtem o trupiej twarzy ze szklanemi oczyma,
nie miata podobienstwa do owej nowozytnej duszy w widmo S$mierci
wpatrzonej? Poganke uzdrowit widok ostatnich chwil Tego. ktory
wszystkich ludzi az do ofiary z siebie ukochat; straszna Hekate prze-
stata jej sie ukazywaé: Mito$¢ odniosta nad Smiercig zwyciestwo; |
trzeba teraz zeby z Mitosci narodzito sie nowe zycie. Wiec po ,,P6jdz-
my za Nim*“ nastgpi ,,Quo Vadis“; meczennik z Golgoty zjawi sie po-
wtérnie na ziemi w blaskach wschodzacego stonca, by dZwignaé upa-
dtych na duchu i $wit ludzkosci zwiastowac.

Mozna silniej lub stabiej odczu¢ mys$l przewodnig przenikajaca
oba dzieta; mozna na skrzydtach poezyi da¢ si¢ jej unie$¢ mniej lub
wiecej w sfere analogii i zestawien; jednego tylko trudno nie widzie¢—
odcieni w artystycznem stopniowaniu gtéwnych tej mysli momentow.
Te odcienia wypadnie nam juz teraz zaznaczyé¢, bo na nich budowano,
niestusznie, zdaniem mojem, zarzuty; z zarzutami za$ stawianemi Sien-
kiewiczowi lepiej zatatwi¢ sie odrazu.

Smieré Chrystusa na Golgocie w ,P6jdzmy za nim“ i ukazanie
sie Zbawiciela Apostotowi Piotrowi na drodze Appijskiej w ,Quo va-
dis“ nie na wszystkich wywarty oczekiwane wrazenie. Zestawiano
z tego powodu tragedye ukrzyzowania z Ewangeliag; domagano sie od
widzenia na ViaAppia efektéw powiesciowych. Trzebaz przypomina¢
to co Sienkiewicz w gitebokiem poczuciu artyzmu tak subtelnie uwy-
datnit, ze plastyczne formy w obu momentach mogto mieé tylko zycie
nie za$ unoszaca sie po nad niem idea, i ze Nazarenczyk, po ktérym
zostat-by w wyobrazni czytelnika realnyfwizerunek, z wyrazem bier-
nego, bezodpornego cierpienia, zamiast duchowego tej idei oblicza, po-
mnozyt-by tylko szereg chybionych‘*bohateréw literatury passyjnej?
Wiec moga nas tragiczng ekspressyg uderzaé¢ “skaliste kontury i po-
sepne kolory jerozolimskiego krajobrazu, z jego ,miedzianym mro-
kiem*“, z jego przejmujacg dreszczem grozy ,czerwonawg ciemnoscig
z gory przesiewang na ziemig“ i na sfanatyzowane ttumy; moze upoié
wonig poezyi rzymski o -wschodzie stonca pejzaz, z jego eterycz*
nemi liniami i jutrzenkowemi barwami, z ,leciuchng zielonoscig nieba
szafranowo u dotu bramowang, nasycajgacg sie stopniowo ztotem,“
z odblaskami zar6zowionej zorzy, rozSwiecajacej ,liliowe gory Alban-
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skie“ i dzwigajgcej ze mgiet opalowych ku jasnos$ci zarania, smukie
biatych Swigtyn kolumny; ale tu i tam Chrystus wyda nam sie zjawi-
skiem wyzwolonem zaréwno z zyciowych, jak $miertelnych wiezéw;
a jezeli ,oderwanemu od ziemi,“ ,smutnemu ogromem jej smutkow*,
i ,ogarnietemu nieskoniczonoscig,” ta witasnie nieskonczono$¢ na wy-
zynach Golgoty, prawie w oczach ludzkich, dotykalne ksztatty rozta-
pia, to niedostepniejszym jeszcze bedzie dla tych oczéw na goScificu
wiodacym ku réwninom Kampanii. Odchodzit z posréd zyjacych, roz-
ptywajac sie w pomroce; nawiedza potem doline tez, spowity w ol$nie-
wajgca Swiattos¢. Wida¢ Go nie wiele, ale czué, ze w tych cieniach
i blaskach wazg sie losy $wiata, a On trzyma w reku wage i kladzie
na szale ideaty mitosci.

— Qiio mdis Dominé! — zapytat tkajac Piotr Apostot na klecz-
kach, ku ziemi pochylony, jakby czyje$ stopy catowal.

I nie styszat odpowiedzi towarzyszacy mu Nazaryusz, lecz do
uszo6w Piotrowych doszedt gtos smutny i Stodki, ktory rzekt:

— Gdy ty opuszczasz lud mo6j, do Bzy mu ide, by mie ukrzyzo-
wano raz wtory*“.

Gtos przeniknat do najgtebszych tajnikéw sumienia Apostota.
Tak— opuscit Piotr stolice Chrystusowa, w jednym z tych momentéw
omdlenia, kiedy widzgac, ze obfity plon siejby Panskiej szatan wdeptat
w ziemig; ze Bestya rozsiada si¢ w chwale nad Swiatem, straszna, po-
tezniejsza niz kiedykolwiek; ze trzeba bedzie podjagé na nowo walke,
w ktérej stanie z jednej strony Cezar, senat, lud, legie, obejmujace ze-
lazng obreczg caty Swiat, nieprzeliczone grody, nieprzeliczone ziemie,
potega jakiej oko ludzkie nie widziato, z drugiej on, zgiety wiekiem
i praca, z trudnoscig juz trzymajacy kij podrozny, w wattych od sta-
rosci rekach,— prwiedziat sobie, ze nie jemu mierzy¢ sie z Neronem,
i ze dzieta tego dokona¢ moze tylko sam Chrystus.

Istotnie byta to chwila, kiedy ,Bogi i ludzie szaleli,“—a najpo-
tworniej szalatl na tronie imperatoréw tacytowski Incredibilmm cupi-
ior. Czujac pod stopami ziemie upodlong, po ktorej przeszedt krwawy
strychulec niewolniczej stuzalnosci, depczac po niewyraznej mozajce
karkéw pochylonych, a nad gtowag majac bogow oddalonych, oboje-
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tnych, ktérym byt réwny, stracit Neron miedzy temi dwiema proé-
zniami, miedzy temi dwiema nicoSciami wszelkie poczucie proporcyi
miedzy sobg i resztg Swiata. Osoba jego ogarnia catg ziemie, jest
wiecei niz cezarem—bogiem; wiecej nizbogiem— Przeznaczeniem; chce
mie¢ jego $lepg potege i bez odpowiedzialnosci rzadzi¢ sie jego fanta-
zya; przyznaje sobie przedewszystkiem jego prawo rozsiewania na-
okoto $mierci,

I naréd rzymski jest tez juz tylko trzodg pod cezarowy obuch
przeznaczong, z pos$rod ktorej wiadca na chybit trafit wskazuje co-
dzienne liekatomby. Dusze gasng wszedzie, jak Swieczniki po skohczo-
nej uczcie. Podniecony ulegtoscia usuwa Neron zywe i martwre na-
rzedzia $mierci: ofiara powinna dobrowolnie umrze¢. Nawet opozycyj-
ny stoicyzm utatwia mu to uwazajgc panowanie matkobdjcy za szkote
cierpienia i ofiary: lancet chirurga staje sie straszliwym symbolem
w dobie, kiedy Smierc¢ byta rzeczywiscie jedynem i heroicznem lekar-
stwem na zycie.

Po-za tragicznemi termami, gdzie konaja bohaterowie i filozofowie,
panowanie to wyglagda jak potworna krotochwila, w ktorej cezar jest
zarazem histfyonem i impiesaryem. Imperium dla Nerona to olbrzymia
scena; na niej przed publicznoscig z narodéw ztozona, popisuje sie jako
Spiewak, atleta, tancerz, ~aktor, poniewierajagc majestat cesarski we
wszelakich btazenstwach cyrkowych. Jego podr6z do Grecyi jest sze-
regiem przyg6éd ukoronowanego kabotyna. S$Spiewa przez nos, spada
z wozu, tahczy niezgrabnie, bo mu sie chude nogi pod opastym uginaja
brzuchem. A nardd artystow krzyczy, klaszcze i udaje uwielbienie,
ostrzezony losem owego wirtuoza z Koryntu, ktéry os$mieliwszy sie
zaSpiewaé czysto w turnieju cesarskim, musiat da¢ gardto.

Bo krew byta winem tych orgii, $Smieré miata w tych przedsta-
wieniach wyznaczong sobie role, a rezyserya neronowskich widowisk
silita sie na wymysSlenie dla niej najefektowniejszej dekoracyi, jak
w nowych ogrodach Watykanu, gdzie ,boski* w zielonym stroju wo-
Znicy, prowadzit swojg kwadryge miedzy dwoma rzedami ,pochodni
chrzescianstwa.”

A kiedy dostatl do dna ziemskiej potegi, siega do nieba. Rozpo-
czyna od zdegradowania wszystkich bogéw, ktorym gtowy z posgagow
strgciwszy, wtasng natomiast na kamiennych i bronzowych osadza ka-
dtubach. Potem czes$¢ boska dla swej brody, dla swego gtosu ogtasza,
jedna poéwieca na Kapitolu, drugiemu ofiary kaze sktadaé. Swieto-
kradztwo kryje dlan w sobie nieznane rozkosze: wigc gwatci westalke,
plugawi statue bogini syryjskiej, i kapie ste w wodzie poswieconych
fontann; konfiskuje w Delfach ziemie Apollina, za to, ze jego wyro-
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cznia mowita mu o Orestesie, i zamyka pod ziemig usta, przez ktére
duch bozy przemawiatl do Pythii.

Co za obraz! i jakiego znalazt w Sienkiewiczu malarza; jak po
mistrzowsku pendzel artysty uchwycit te chwile, kiedy wzrastajacy
obted wielko$ci nawiedza juz Nerona hallucynacyami wszechwtadzy!
Mézg imperatora rozmigkcza sie, ajednoczes$nie twardnieje serce; maska
histryona wyzera z jego twarzy cezarowe kontury, zostawiajac tylko
oblicze wyuzdanego mimy, przedrzezniajgcego bogéw. Zabdjca nie
ma juz nawet polityki morderstwa, krotkiej lecz prostej logiki szty-
letu: uderza na prawo, na lewo, bez powodu, paroksyzmami, jakby dla
zaspokojenia fizycznej potrzeby temperamentu. Zbytek jego, kaprysy,
orgie, wkraczajg w dziedzine wschodniej hyperboli i napetniaja Rzym,
gréd na wskro$ pozytywny, fantasmagoryami azyatyckiego despo-
tyzmu.

Oto spotykamy go po raz”pierwszy na uczcie gromadzacej w pa-
tacu cezara najprzedniejszych augustianéw. ,Byta to pora zachodu
stonica i ostatnie jego promienie padaty na zétty, numidyjski marmur
kolumn, ktéry w tych blaskach Swiecit jak ztoto i zarazem mienit sie
rézowo. WsSréd kolumn, obok biatych posggéw Danaid i innych,
przedstawiajgcych bogéw Ilub bohateréw, przeptywaty tlumy ludzi
mezczyzn i kobiet, podobnych réwniez do posagéw, bo udrapowych
w togi, pepluny i stole, sptywajace z wdziekiem ku ziemi miekkimi
fatdami, na ktérych dogasaty blaski zachodzacego stonca. Olbrzymi
Herkules, z gtlowg jeszcze w S$wietle, od piersi pogragzon w cieniu,
rzuconym przez kolumne, spogladat z g6ry na 6w tlum senatoréw
w szeroko obramowanych togach, w barwnych tunikach i z potksiezyc
cami na obowiu; rycerzy i stynnych artystow i rzymskich pah przy-
branych w sposéb rzymski i grecki, to w fantastyczne wschodnie stro-
je, z wtosami upietemi w wieze, w piramidy, lub zaczesanych na wzor
posagéw bogin nizko przy gtowie, a strojnych w kwiaty... W tych
zorzach na niebie, w tych szeregach'nieruchomych kolumn, gingcych
w gtebi, i w tych ludziach podobnych doposagéw, byt jakis wielki spo-
koj; zdawato sie, ze wsrdéd owych prostolinijnych marmuréw powinni zy¢
jacy$ prozni trosk, ukojeni i szczes$liwi pétbogowie; a przeciez na ko-
lumnach i podtodze tego oto widnego zdata kryptoportyku, czerwienig
sie jeszcze rdzawe plamy krwi, ktorg obluzgat biate marmury Kaligu-
la, gdy padt pod nozem Kassyusza Cherei; tam zamordowano jego zo-
ne, tam dziecko rozbito o kamienie, tam pod skrzydiem jest podziemie,
w ktorem gryzt rece z gtodu mtodszy Drusus; tam otruto starszego,
tam wit sie ze strachu Gemullus, tam z konwulsyi Klaudyusz, tam
Germanik; wszedy te Sciany styszaty jeki i chrapanie konajacych, a ci
ludzie kt6rzy spiesza teraz na uczte w togach, w barwnych tunikach,
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w kwiatach i klejnotach, to moze jutrzejsi skazahcy; moze na nie-
jednej twarzy uSmiech pokrywa strach, niepok6j, niepewnos$é¢ jutra.”

Moze— wszystko to w reku tego, ktory siedziat tam ,schylony nad
stotem i zmruzywszy jedno oko, a trzymajac palcami przy drugiem
okragty, wypolerowany, szmaragd, rozgladat sie po wspoétbiesiadni-
kach. Glowe miat wielkg osadzong na grubym karku, straszng wpra-
wdzie, ale niemal Smieszng, albowiem podobng zdata do gtowy dziecka.
Tunika ametystowej barwy, zabronionej zwyktym $miertelnikom, rzu-
cata sinawy odblask na jego szeroka i krotka twarz. Wtosy ciemne,
utrefione mial moda zaprowadzong przez Othona, w cztery rzedy
pukli. W jego silnie wystepujagcem czole byto jednak co$ olimpijskie-
go. W Sciaggnietych brwiach zna¢ byto swiadomos$¢ wszechmocy, lecz
pod tern czotem pdétboga miescita sie twarz matpy, pijaka i komedyan-
ta, prézna, petna zmiennych zadz, zalana mimo miodego wieku ttu-
szczem,— a jednak chorobliwa i plugawa... Po chwili Nero potozyt
szmaragd i odstonit wypukte, niebieskie oczy, mruzgce sie pod nad-
miarem $wiatta, szkliste, bez mysli, podobne do oczu umartych".

To portret — zdawato-by sie, ze ozyt pod piérem Sienkiewicza
biust z galeryi Kapitolinskiej, ze swoja czaszka o petnych okragtych
konturach, ze swoim szpetnym na ustach usmiechem.

I wszystko zyje koto tego zywego portretu. Wesoto$é, wyczer-
pujgca do dna chwile obecng,—bo nie wiadomo co nastepna przynie-
sie — wzrasta podniecana chimerycznemi inwencyami w potrawach
i napojach, woniami przenikajagcemi rozgrzana atmosfere, widokiem
ciat uktadajacych sie na tricliniach w snycerskie ksztatty. W krzy-
zowym ogniu rozmow uplastycznia sie charakterystyka ucztujgcych,
rysujg sie ich profile, sylwetki i zmartwychwskrzeszony poetyckiem
tchnieniem duch antyku, zstepuje w ten ttum szalejagcy w odbudowa-
nym z ruin przybytku zbrodni i rozpusty, S$Spiewa tam Neron wiasny
hymn do Wenery, deklamujg wiersze, zmagaja sie atleci, tarnicza ba-
chiczne tance syryjskie dziewczeta: ,potem muzyka zmienita sie
w beztadny dziki hatas cytr, lutni, sistr, trgb i rogéw, powietrze prze-
sycone zapachem kwiecia szafranu i wyziewami ludzkiemi stato sig
duszne, lampy pality sie mdtym ptomieniem, poprzekrzywiaty sie wien-
ce na czotach, twarze pobladty i pokryty sie kroplami potu; wreszcie
spit sie cezar, spili sie mezczyzni i kobiety — a na pijanych konsuléw
i senatoréw, na pijanych rycerzy,'poetéw, filozoféw, na pijane tancerki
i patrycyuszki, na caty ten Swiat wszechwtadny jeszcze, ale juz bez-
duszny, uwienczony i rozpasany, ale juz gasngcy, ze zlotego niewodu
upietego pod putapem kapaty i kapaly wcigz réze“.

Neronowska orgia stata sie w sztuce nieledwie banalnym motywem;
spojrzyjmy jednak jakie wysnut z niego Sienkiewicz klasyczne mato-
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widto, klasyczne nie konwencyonalng, akademickag sztywnoscig, lecz
owgq przepiekng harmonig linii i kolorytu, ktéra, przypominajac czytel-
nikowi ze duch ujarzmionej Grecyi panuje i méci sie nad upadajgcym
Rzymem, odbija sie przedziwnym spokojem w artyzmie poety. Sien-
kiewicz opowiada ze zwiezto$cig i powsciagliwoscig najlepszych rzym-
skieh dziejopis6w; ta prostota w opowiadaniu ma co$ pokrewnego
z opisywang przezen w cezarowym ipatacu ,prostolinijnoscia maru-
row“, ktéorych idealne proporcye, wchitongwszy w siebie rozmiary
i przestrzenie, zréwnowazywszy wysokosci, gtebie i oddalenia, zdu-
miewajg naturalnoscig i swobodg form. Jest to architektura stylu,
ktorej sie nikt nie domysla, bo jej tez Swiadomie nie kombinuje i sam
wielki pisarz, jakby., bezwiednie wydobywajgcy ze stowa poezye
ksztattow, barw i dzwiekéw. Zaledwie zdazyliSmy rozejrze¢ sie w pro-
stej a rytmicznej budowie zdania i okresu, juz z posrod linii uderza nas
jaki$ wizerun k, wynurzajacy sie delikathemi konturami ptaskorzezby;
to znéw staje przed nami, w catkowitej plastyce figura, tak imponu-
jaca, jakby tylko co z piedestatu zstgpita; gdzie$ dalej wreszcie przy-
kuwa do siebie wzrok duszy grupa, krzepngca wr wyobrazni w arcy-
dzieto diuta, w ktdrem uwiezione zycie czeka tylko przebudzenia. Nie
dtugo na nie czekaé¢ trzeba. Mignie w opisie jaki$ odbtysk, jakie$
wyrazenie kolorem sie zabarwi, ,zaczerni sie miedzy bialemi twarza-
mi ciemna twarz Numida“, albo gra S$wiatet i cieni otworzy gdzie$
wsérod kolumnady perspektywicznie plany i rzezba zmienia sie na
obraz. Potem drgania fal barwnych wywotajg dzwieki, i te same roze
kapigce z pod putapu ze ztotego niewodu, ktére tak malowniczym
kontrastem koloru i ksztattu odbijajg od brzydoty powalonych orgia
biesiadnikéw, odezwga sie tagodna nutg, wsrdéd ciszy poprzedzajgcej
Spiewacki popis Nerona i przerywanej tylko lekkim szmerem spadaja-
cego kwiecia. Wpreszcie od drzenia Swiatta, barw i dzwiekéw, ruch
przeniknie wszedzie i z rzezby, obrazu, muzyki wezmie poczatek tra-
gedya, a w tragedyi podniosg sie, jak mowi Krasinski, ,dziwaczne
ksztatty, migajgce ztotem, z wiankami na czole, z puharami w dtoni
a wsrod kwiecia sztylety, a wérdd biesiady trucizny, a w ich tancach
konwulsyjne podrzuty, — niby to zycie bez granic ws$réd piesniije-
kéw, ryku hyen i nawotywan gladyatoréow*.

Orgie sg tez istotnie decydujacemi momentami tej tragedyi,
kazda w innych ksztattach, nainnej scenie: o zachodzie stonca
w patacu cezara, nocg pod odkrytym niebem, w willi faworyta; w ja-
sny dzien, na gos$cincu, wséréd przepychu podréznego pochodu; na
ulicy w krwawych blaskach gorejgcego miasta lub w cyrku przy
odgtosie jekdw ofiar, szarpanych przez dzikie zwierzeta. Nie wsze-
dzie tam wucztujga, nie wszedzie wino i rozpusta na bachiczne



.,QUO YADIS* SIENKIEWICZA. 105

drogi akcye popychaja; ale wszedzie szaleje wyobraznia, szukajaca ro-
koszy w okrucienstwie i okrucienstwa w rozkoszy; wszedzie zwyro-
dniate instynkta gonia za monstrualnemi wrazeniami, wszedzie rozpe-
tany w cztowieku potwdr poteguje swojg dzikos¢ zachciankami choro-
bliwego artyzmu. O rdznicach stanowi nastrdj, a wiemy juz jak Sien-
kiewicz nastroje odtwarza.

Oto jesteSmy nad?stawem Agryppy. Tam Tigellinus kazat zasta-
wic¢ uczte na olbrzymiej tratwie, zbudowanej z poztacanych belek, po-
dobnej, z powodu nagromadzonych na niej roslin, do ogrodu lub pty-
wajgcej wyspy, ktéra wraz z uczta i gos¢mi opisywata kregi, wsréd
todzi petnych nagich wioslarzy i wioslarek o rysach i ksztattach cu-
dnej pieknosci i potrgcata o brzegi, skadt dolatywaty odgtosy muzyki
i Spiewu i gdzie miedzy kepami drzew i kwiatéow, widac ;byto grupy
ludzi poprzebieranych za faunéw lub satyréw, grajagcych na fletniach,
multankach lub bebenkach, oraz grupy dziewczat przedstawiajacych
nimfy, dryady i hamadryady.

To lubiezne Andante. Do rozpasanego Scherza daja hasto o zmro-
ku pijane okrzyki na cze$¢ Luny, dochodzgace z pod namiotu cezara,
i odpowiadajace im nawotywania z lupanariéw, rozrzuconych po brze-
gach, a zaludnionych zonami i corkami pierwszych domoéw rzymskich.
W reszcie przybicie do brzegu tratwy, skad biesiadnicy rozproszyli sie
po namiotach, grotach sztucznych; gonitwa satyrowi faundéwza nimfami,
Smiechy, krzykirozlegajace sie po gestwinach, brzek ttuczonych tyrsami
lamp — ztozyty sie na Finat, o ktérym Bzym nie miat dotad pojecia.

I nie podobna tez w opisie Sienkiewicza ta orgia do tamtej. To
juz nie ujety w urzedowe poniekad rytmy i tempa szat, ksztattujgcy
sie¢ wérdd architektonicznych linij w rzezbiarskie grupy; to jako$ gra
Slepych sit i instynktéw, dziatajgcych z zywiotowg gwattownoscig na-
tury. Dzwiek6w wiecej tu, niz konturéw i barw, budzg one pierwotne
jakie$ echa w gaju, po ktorym mknie, nawotujgc sie, mytologiczna ma-
skarada przebo6stwionjch i przebestwionych biesiadnikéw. Plusk wio-
set na stawie, szelest drzew wstrzagénionych dreszczem Pana, odgtosy
erotycznego poscigu, S$piewy namietne urywanemi zwrotkami i drzg-
cym od zadzy gtosem najlprzynete rzucane, tworzg rozszalatg symfo-
nie, ktorej kazdy pojedynczy motyw z dziwna w opowiadaniu Sienkie-*
wicza brzmi wyrazisto$cia, a nad ktdérej catoscig, z niezachwiang po-
waga panuje artyzm poety.

Potem Bzym. oficyalny wylegt na publiczng droge w apoteozie
wedrownego majestatu. Na ozywienie tego szlaku od Porta Ostiensis
ku Antium, spotrzebowat Sienkiewicz wszystkie skarby swej palety.
Mozajkowe efekta kobierca z kwiatéow, $cielgcego sie na goscincu
W miare posuwania sie cezarowej processyi; kolory szat i przepasek
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wydobywajace sie coraz gdzieindziej jaskrawemi plamami na rucho-
mem tle ttumu; blaski zausznic, odbijajagce od czarnych twarzy numi-
dyjskich jezdzcéw; iskry migotliwe, ktore zapala storice w ostrzach
dzid bambusowych, w niesionych przez setki ludzi posgzkach miedzig«
nych, w naczyniach ztotych i srebrnych, w bronzach, pertowcu i dro-
gich kamieniach, inkrustujgcych instrumenta muzyczne,— i z tej fali zy-
wych barw wynurzajgca sie niezdarna figura cezara, w laurowym
wienncu na gtowie, w biatej ametystowej tunice, ktdra rzucata sinawy
blask na jego twarz rozlang, i zwieszony pod dolng szczekg podwdjny
podbrédek, — wszystko to I$Sni, mieni sie i wydtuza, niby pstre ciel-
sko jakiego$ bajecznego weza, opasujgcego morderczym splotem catg
ziemie- Jest w tym na poty religijnym pochodzie, rozlewajgcym sie na
przestrzenie, jakby symbol nietamowanej zadnemi granicami wszech-
mocy, wobec ktorej nie ukorzyt sie jeden tylko cztowiek, stojagcy na
gtazie, przeznaczonym pod budowe Swigtyni, i tak nad ttum wywyz-
szony, ze sie na nim wzrok cezara zatrzymat.

To Piotr Apostot.

.Przez chwile dwaj ci ludzie patrzyli na siebie; nikomu za$, ni
z tego Swietnego orszaku, ni z tych nieprzeliczonych ttumoéw nie przy-
szto na mysl, ze spogladajg na siebie w tej minucie dwaj wtadcy zie-
mi, z ktérych jeden, minie wkrétce jak krwawy sen, drugi za$, 6w sta-
rzec, przybrany w prostaczg lacerne, obejmie w -wieczyste posiadanie
Swiat i miasto.”

Nikt tez nie przypuszczat, ze pierwej jeszcze z przygastych zre-
nic podrézujacego komedyanta wytry$nie iskra, od ktdrej sptonie
Rzym, i ze oblany tung tego pozaru, a potem powtdrnie zaczerwieniony
krwig mordowanych chrzeseian, ten celebrujacy dzi$ ze znudzong po-
wagg kaptan, dwukrotnie chwyci do ragk lutnie, i raz, na wodociggu
appijskim, ozwie sie na urggowisko walgcemu sie w gruzy miastu:
,0 gniazdo ojcow moich, o kolebko droga!“ a potem nasyciwszy w cyr-
ku oczy i uszy konwulsyami i krzykami konania swoich ofiar, zstgpi
na arene, aby zasSpiewac:

»Magt-ze$ formingi boskiej brzmieniem,

,Zagtuszyé lamenty serc i krzyk?“

$
Temi dwoma rysami dokonat Sienkiewicz ostatecznie ztowrogiej
plastyki Nerona. Bo zwazmy tylko, jak ta figura rosnie w spokojnym
epickim toku opowiadania, nie tracgc w swem dzwiganiu sie ku wyzy-
nom potwornosci ani jednego skrzywienia arlekinskiej maski. Zdawa-
to-by sie, ze kuglarstwo $ciagnie nareszcie pajaca na niziny pospolito-
§ci; tymczasem btazennskie grymasy na tern obliczu, napietnowanem
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bezdenng proznoscia, przykuwajg stopniowo jakas$ niespokojng gtebig;
gtowa $mieszna, bo ,zdaleka podobna do gtowy dziecka,“ przypomina,
ze igraszka losu kula ziemska dostata sie do zabawy temu dziecku,
ktére wyrdsitszy, zazgda gtowy rodzaju ludzkiego; az wreszcie przychodzi
chwila, kiedy clown w purpurze, staje sie tragicznym. Jest to wigc dla
artyzmu pisarza moment prawdziwego tryumfu, jezeli czytelnik jego
teraz juz czuje, ze kiedy patrza"sobie w oczy Apostot i Neron, stoja
naprzeciw siebie namiestnik Chrystusowy i Antychryst — spotykaja
sie dwa Swiaty.

Malujac drugi Swiat, napotykaé¢ musiat Sienkiewicz liczne i nie
mate trudnosci. Trzeba byto pogasi¢ blaski, przyémié barwy, roztopic
w cieniach kontury i ksztatty, i ze skapych, indywidualnych ryséw,
stworzy¢ zbiorowa, niewyrazng fizognomie bezimiennego ttlumu, bo tak
wygladato chrzescianstwo w zaraniu swego istnienia, zwtaszcza
w Rzymie. Wzmagajgc sie¢ w prowincyach imperyum, gdzie missye
apostolskie miaty swobode ruchéw, jak w Judei i Antyochii, zamkna¢
sie musiato w stolicy Cezar6w w niepozornych i niebudzgcych podejrzen
bractwach pogrzebowych, do ktérych cisneli sie po chleb duchowy i po
modlitwe nad grobem wszyscy wydziedziczeni i cierpiacy. Maluczcy,
ubodzy, gromadzacy sie okoto $mierci, tam, gdzie zycie szalato w pa
roksyzmach zbytku, nabrali zapewne w tem stowarzyszeniu, skojarzo-
nem wielkg, wsp6lng mitoscig, jakiego$ na licach zbiorowego wyrazu.
Ekspressya ta musiata by¢ prosta, z niewielu znamiennych cech ztozo-
na. Rysy twarzy pierwsze lepsze, a wsrod nich patajace tylko entu-
zyazmem Zrenice, ktére Swiatto$cig nieznanego dotad pigkna, rozjasni-
ty taka nawet, jak Pawta z Tarsu brzydote. Twarzy podobnych, rzu
eonycli przez Sienkiewicza na tto poganskiego $wiata, spotykamy du-
z0; odrozni¢ jedng od drugiej trudno, i nie potrzeba; nie idzie bowiem
o to, jakie nazwisko dojakiej przyczepi¢ postaci; ktérabadz z nich wy-
nurza sie z cieniu, czy w ciemnosciach sie pograza, wiemy skad przy-
bywa, albo dokad dazy; wiemy, ze te mroki, gdzie kry¢ sie musi, roz-
Swiecg jej owe promieniejgce wewnetrzng wizyg zrenice. To nie indy-
widua, ktérym zycie rozniczkuje charakterystyke oblicza gra skompli-
kowanych wuczu¢ i namigtnosci — to chrzescianie, i ta nazwa jest ich
psychologig. Nikt nie pyta, kto oni w codziennej egzystencyi, co robia,
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czem sie zajmujg — sa chrze$cianami, i to ich jedyna racya bytu na tej
ziemi, gdzie, bitgdzac po cmentarzach, za chwilowych uwazajg sie we-
drowcow. Sg chrzeScianami, i majg miedzy sobg pewne podobienstwo,
niepochwytne, lotne niejako, ale zblizajgce, bodaj na chwile, do jedne-
go typu: prostaczka, ubtogostawionego wswem ubéstwie ducha; niewol-
nika, wierzgcego w wyswobodzenie w innem zyciu; centuryona, niena-
widzgcego przemocy, ktérej jest narzedziem; patrycyusza, zapatrzone-
go gdzie$ wdat, skad, nawykty de blaskéow ziemskiej potegi, wyglada
objawienia sie majestatu Chrystusa. W jasny dzien, to szara masa, po
ktérej przemykajacy sie z gory promyk $wiattosci Bozej rozpala tu
i owdzie idealne odbtyski; o zmierzchu fdopiero oddzielajg sie od tej
massy, jakby nikte cienie i otulone w mrok opiekunczy, ciggna milcza-
cg processya ku staremu hypogeum miedzy via Salaria a Nomentana.

.Sciemnito sie juz zupelnie, ze za$ ksiezyc jeszcze nie wszedt,
wiec droge dos¢ trudno przyszto-by znalez¢, gdyby jej nie wskazywali
sami chrze$ciauie. Jakoz na prawo, na lewo i na przodzie wida¢ byto
ciemne postaci, zdazajace ostroznie ku piasczystym wadotom. Niektd-
rzy z owych ludzi nies$li latarki, okrywajac je jednak ile moznosci pta-
szczami, inni, znajac lepiej droge, szli po ciemku. Wprawnem tylko
okiem odréznia¢ byto mozna po ruchach mtodszych mezczyzn od star-
coéw, wlokacych sie na kijach, i od kobiet, poobwijanych starannie
w diugie stole. Stopniowo migato sie naokét coraz wiecej latarek,
i zwiekszata sie liczba os6b. Niektére z nich $piewaty przyciszonemi
gtosami piesni petne tesknoty. Chwilami mozna byto pochwyci¢ urwa-
ne stowa, lub zdania pies$ni, jak naprzyktad: ,Wstan, ktory $pisz,” lub
,Powstan z martwych;* czasem zndw imie Chrystusa powtarzato sie
w ustach mezczyzn i kobiet. Niektdre spotykajgc sie, mowity: ,Pokdj
z wami!* lub ,Chwata Chrystusowi.*”

w - ..Przy bramie Ostrianum, dwaj fossorowie odbierali znaki,
z ktéremi wchodzito sie do miejsca dos¢ obszernego, zamknietego ze
wszystkich stron murem. Gdzieniegdzie staty tu osobne pomniki;
w $rodku za$ wida¢ byto wilasciwe hypogeum. czyli krypte lezaca
W nizszej swej czesci pod powierzchnig gruntu, w ktorej byty grobow-
ce; przed wejsciem do krypty szumiata fontanna. Widocznem jednak
byto, ze zbyt wielka liczba 0s6b nie zdotata-by sie pomiesci¢ w samem
hypogeum. i ze obrzadek bedzie sie odbywat pod gotem niebem, na
dziedzincu, na ktérym wkrétce zgromadzit sie ttum bardzo liczny. Jak
okiem dojrze¢, latarka migotata przy latarce; wielu za$§ z przybytych
nie miato wcale Swiatta. Z wyjatkiem kilku gtéw, ktére sie odkryty,
wszyscy, z obawy zdrajcow, czy tez chtodu, pozostali zakapturzeni.

.Nagle, przy krypcie zapalono kilka smolnych pochodni, ktoére
utozono w maty stos. Stato sie jasniej. Ttum poczat po chwili $piewac,
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z poczatku cicho, potem coraz gto$niej jaki$ dziwny hymn. Ta sama
tesknota, ktéra juz uderzata w $piewach nuconych poétgtosem przez po-
jedynczych ludzi w czasie drogi na cmentarz, odezwata sie teraz w tym
hymnie, tylko daleko wyrazniej i silniej, a w koncu stata sie tak przej-
mujaca, ogromna, jakby wraz z ludzmi poczat teskni¢ caty ten cmen-
tarz, wzgorza, wadoty i okolice. Zdawacé sie przytern mogto, iz jest
w tern jakie$ wotanie po nocy, jaka$ pokorna prosba o ratunek -wza-
btgkaniu i ciemnosci. Gtlowy podniesione ku gérze zdawaty sie widzieé
kogos$, hen, wysoko, a rece wzywaé go, by zstapit.

»Tymczasem dorzucono kilka pochodni na ognisko, ktdére oblato
czerwonem S$wiatlem cmentarz, i przyémito blask latarek; w tej samej
samej za$ chwili wyszedt z hypogeum starzec, przybrany w ptaszcz
z kapturem, ale z odkrytg gtowa, i wstapit na kamien lezgcy w poblizu
stosu.

~Ttum zakotysal sie na jego widok. Ozwaty sie naokoto gtosy:
sPetrus! Petrus!® Niektérzy poklekali, inni wyciagali ku niemu rece,
starzec za$, wznidstszy do gory dion i znakiem krzyza przezegnawszy
zgromadzomych, opowiadat im o Chrystusie wszystko, od $mierci jego
az do Wniebowstgpienia — a tych, co go stuchali, ogarneto upojenie...
Ten cztowiek widziat! i méwr jako ten, ktéremu kazda chwita wyryta
sie tak w pamieci, ze gdy przymknie oczy, to jeszcze widzi... Pozrzu-
cali wiec z gtow kaptury, by stysze¢ lepiej, i by nie uroni¢ zadnego
z tych stéw, ktére dla nich byto bez ceny... W twarzach znac¢ byto za-
chwyt bez granic, i zapomnienie zycia fi szcze$cia, i niezmierzong mi-
tos¢. Widocznem byto ze w czasie dlugiego opowiadania Piotra, nie-
ktorzy mieli widzenia... | dla tych ludzi nie byto w tej chwili Rzymu,
nie byto szalonego Cezara, nie byto $wiatyni, bogéw, pogan — byt tyl-
ko Chrystus, ktéry wypetniat ziemie, morze, niebo — Swiat.”

W tym obrazie, godnym Rembrandta, sa tylko Swiatta i cienie;
ale jak sie to wszystko w kontrastach rysuje, jak uroczyscie wyglgda
to zacisze, gdzie miesieczne promienie srebrzystym pendzlem rzucajg
na tto nocy linie architektoniczne, kontury drzew; wydobywajg z pod
kapturow uwypuklone w przezroczystej jasnosci profile i roziskrzajag
w ciemnosci oczy, niby gwiazdy; jakiem natezonem zyciem w tym przy-
bytku $Smierci zyjg ci ludzie, ktédrych odstoniete gtowy, zabarwione je-
dynie oibtyskami ksiezycowych smug z nieba, ptongcego na ziemi sto-
su i migajacych w powietrzu btednych ognikéw latarek, majg niema-
teryalng prawie, uduchowniong plastyke!

Tajemnica tej innej, odmiennej plastyki tkwiznowu w stylu Sienkie-
wicza. Uwazajmy tylko, ze stowo odtwarzajgce te cmentarng cisze, traci
poniekad swoje przedmiotowe natezenie; kolory w niem przybladty, za-
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rysy z tagodniejszy wystepujg wydatnosciy; a energia, z jaka rzezbito
z materyi $wiat poganski, zstepuje od powierzchni zycia wgtab jego,
do duszy, ktora sie w chrzesdcianskiej ludzkos$ci ockneta. Psycholog mu-
si tu z koniecznosci gtosniej od artysty przemawiaé, i czyni to nawet
z pewnym akcentem subjektywnym. .Testjaka$ utajona tkliwo$¢ w charak-
terystyce wrazen, ktorych doznawata gromadka chrzescian, stuchaja-
cych nauk Apostota; odczuwa sie¢ dZwieczacy w ich pies$ni tesknote,
styszy sie w niej ,wotanie po nocy,“ a ten nastréj dochodzi do nas nie
echami dzwiekow fizycznych, opisowo oddanych, lecz falg sympatyiprze-
ptywajgcej przez dusze autora. Sentymentalizmu w tern niema ani jednej
nutki; jest tylko 6w najwyzszy artyzm, w ktérym drgajgca duchowem
zyciem indywidualno$¢ poety wsigka w przedmiotowe jego tworzywo.

Artyzm taki zdumiewa tembardziej, ze go Sienkiewicz stosuje do
odtwarzania nie jednostkowej, lecz zbiorowej chrzescianskiej duszy,
ktérg przedstawia z ta sama doskonatoscig, z jaka szkicowat zewne-
trzna fizyognomie ttumu. Wtasciwie moéwiac, z tego thtumu nie wyodre-
bnia sie zadna postaé¢, ktéragby w znaczeniu bohatera powiesciowego
mozna byto przeciwstawi¢ ztowrogiej figurze Nerona. Apostot Piotr,
Pawet z Tarsu, starzec Kryspus, ze swemi wyrazniej zaakcentowany-
mi rysami, — to jakby zewnetrzne odmiany jednego duchowego obli-
cza, na ktéorem odbijajg sie tylko uczucia i mysli, przenikajgce masy
i dzwigajace je stopniowo na wyzyny bohaterstwa. Jezeli chodzi o ar-
tystyczng antyteze, Neron spotyka sie z godng swej wszechwtadzy si-
ta, a wzrost jej, przez szereg patetycznych momentéw, poteguje
jeszcze tragizm tego spotkania.

W jednym z takich momentéw, wieje na nas jakby przedzgonna
trwoga, ogarniajgca dusze chrzescianina, pod wptywem wciskajgcego
sie do niej zwatpienia. Hasto: ,chrzescianie dla lwéw!“ rozlega sie juz
po catym Rzymie, wikaz z pogtoska, ze oni to spalili gréod cezarow7.
Przesladowanie rozpoczeto sig, i codzien nowemi ofiarami wypetnia
wiezienia. Uszczuplonajuz gromadka, zebrata sie noca w winnicy, dzi-
ko, ustronnie, za porta Salaria potozonej. W szopie, gdzie zwykle wy-
ttaczano wiino, chrzescianie odmawiajg rodzaj litanii, powtarzajac co
chwila: ,Chryste, zmituj sie!” gtosem, w ktérym drga gteboki, rozdzie-
rajacy smutek i zal.

Piotr kleczat na przodzie, przed drewnianym krzyzem, przybitym
do $ciany szopy, i modlit sie, a do modlitwy jego gteboka mieszata sie
bolesé¢, nad ludzka trwoga i niedolg. Bo oto, do uszu jego dochodzg gto-
sy, petne zatosnej skargi i cierpienia bez granic: ,Porwano mi jedyne-
go syna' ktéry mie zywit!“ wota jeden; ,kaci zniewazyli cérki moje!*
rozpacza drugi; ,Linnusa potozyli na meki!* skarzy sie trzeci, —
a wszystkie powtarzajg: ,Biada nam, kto nas ostoni!*
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Wiec powstat Piotr, arozpoczagwszy mowi¢ gtosem tak cichym, ze
go ledwie mozna byto dostysze¢, i wlewajgc stopniowg otuche w zale-
knione serca, rést w majestacie; bit mu z oczéw blask, szta od nie-
go sita, szta swietos¢. Gtowy chylity sie przed starcem, gdy wotat:

— Siejcie w ptakaniu, azebys$cie zbierali w weselu. Czemu leka-
cie sie mocy ztego? Nad ziemig, nad Rzymem, nad murarni miast jest
Pan, ktéry zamieszkat w was. Kamienie zwilgna od tez, piasek prze-
sigknie krwig, peine bedg doty ciat waszych, aja wam powiadam: wy-
Scie zwyciezcy!... Pan idzie na podbdj tego miasta zbrodni, ciemieztwa
i pychy — a wyscie legie jego. Wiec wam btogostawie, dzieci moje, na
meke, na Smier¢, na wiecznos¢!

| szli z tern btogostawienstwem, i pilno im byto do doméw, do
wiezien, na areny. Dusze ich wzietly lot ku nieskohczonosci; S$pieszyli,
jakby we $nie, lub zachwyceniu, przeciwstawiaé¢ te site, ktoéra w nich
byta sile i okrucieAstwu ,bestyi.”

Przeciwstawienie wstrzgsa tern gtebiej, ze po jednej stronie wy-
stepuje demoniczna wszechwtadza, widomie w szatariskg postaé wcie-
lona, z drugiej, dzwiga sie moc jakas, niepochwytna, o nieznanem je-
szcze obliczu. Spotykajg sie w cyrku. Nie bede zatrzymywat sie w tej
chwili nad potezniejgcemi ciggle w arenie cyrkowej kregami tego Dan-
tejskiego piekta; zwrdce tymczasem uwage najeden rys, wspéiny
wszystkim obrazom meczehstwa — ua nieosobisto$¢ cierpienia. Jest
co$ dziwnie wzruszajacego w symbolu tej nieosobistosci, w $Smiertelnej
maskaradzie, ostaniajgcej w meczennikach wszystko, co w nich jeszcze
indywidualnego pozosta¢ mogto, w tym tragicznym kontr-motywie do
korowodu satyrow, faunoéw, nimf i bachantek, dla ktérych stréj byt nad
stawem Agryppy, zrbwnaniem w orgii i rozpuscie.

»W nizkim, ciemnym lochu, do ktdrego Swiatto dochodzito jedy-
nie przez zakratowane otwory, oddzielajgce go od areny, nagromadzo-
no ttum dziwacznych istot, podobnych do wilkéw i niedZzwiedzi. Byli
to chrzes$cianie poobszywTani w skéry zwierzat. Jedni z nich stali, dru-
dzy modlili sie kleczac. Tu i owdzie z dtugich wtosoéw, spiywajacych
po skoérze, mozna byto odgadngé, ze ofiara jest kobietg. Matki, podobne
do wilczyc, nosity na reku réwniez kosmato obszyte dzieci. Lecz z pod
skér wychylaty sie twarze jasne, oczy w mroku potyskiwaty radoscia
i gorgczka. Widocznein byto, ze wiekszg cze$¢ tych ludzi opanowata
jedna mysl wytgczna i zaziemska, ktora jeszcze za zycia znieczulita ich
na wszystko, co sie koto nich dzia¢, i co ich spotka¢ mogto.”

Pteé¢, wiek, stan, wezly rodzinne, sita, stabos¢ — wszystko zni-
kto, zostata pod zbiorowg larwg jedna dusza, w wizye niebieskg wpa-
trzona.

To samo w stanowczej chwili, gdy juz umrze¢ przychodzi.
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~Storice podniosto sie wysoko, i promienie jego przecedzone przez
purpurowe ,velarium,”“ napeinity amfiteatr krwawem S$wiatlem. Piasek
przybrat barwe ognista, i w tycfi blaskach, w twarzach ludzkich, za-
rowno jak iw pustce areny, ktéra za chwile miata sie zapetni¢ meka
ludzka i zwierzeca wsciektoscig, byto co$ strasznego. Zdawato sig, ze
w powietrzu unosi sie groza i $mier¢... Zgrzytnety zelazne Kkraty,
i w jednej chwili arena zaludnita sie gromadami, jakby sylwanéw po-
okrywanych skorami. Wszyscy biegli predko, nieco gorgczkowo, i wy-
padiszy na $rodek koliska, klekali jedni przy drugich, z wzuiesionemi
w gore rekoma. Lud sadzit, ze to jest prosba o lito$¢, i rozwscieczony
takiem tchorzostwem, poczat ryczeé: ,zwierzat! zwierzat!..“ Lecz na-
gle stato sie co$ nieoczekiwanego. Oto, ze $rodka kosmatej gromady
podniosty sie Spiewajace gtosy, i w tejze chwili zabrzmiata piesh, kté-
rg po raz pierwszy ustyszano w rzymskim cyrku: Christus regnatl..u

Nie przerwato jej wypuszczenie stada olbrzymich pséw, ktére rzu-
city sie na rozmodlone ofiary. Ws$rd6d wycia i charkotu stychac jeszcze
byto Zzatosne gtosy mezkie i kobiece: pro Christol pro Christol ale na
arenie potworzyty sie drgajace kieby z ciat, zwierzat i ludzi. Krew
ptyueta teraz strumieniem. Psy wydzieraty sobie wzajem krwawe ludz-
kie cztonki. Zapach krwi i poszarpanych wnetrznosci zagtuszyt arab-
skie wonie, i napetnit caty cyrk. W moment pézniej, gdy wypuszczono
wygtodniate lwy, ,widziano rzeczy straszne: gtowy ludzkie, znikajgce
catkowicie w czelusciach paszcz zwierzecych, piersi otwierane na ros-
ciez jednem uderzeniem ktéw, wyrwane serca i ptuca, styszano trzask
kosci w zebach. Chwilami stychaé¢ byto nieludzki wrzask, chwilami
oklaski rozjuszonego ttumu, chwilami ryk, pomruk, ktapanie ktow, wy-
cie molosow, chwilami jeki tylko.“

Kunikula dostarczaty tymczasem coraz nowych ofiar na $mieré
bezimienng, Smier¢ bez fizyognomii, Smier¢, w ktorej gest ojca usitujg-
cego cho¢ na chwile przedtuzy¢ zycie dziecku, byt ostatniem drgnie-
niem ziemskich uczué¢; $mieré¢ stwierdzajagcg wspélnoscig mak i jednym
dreszczem konania, nowg w ludzkos$ci potege — solidarnosc.

Z najwyzszego rzedu w amfiteatrze, spogladal na to Piotr Apo-
stot: jak niegdy$ w Korneliuszowej winnicy btogostawit na wiecznosé
tym, ktérych miano pochwyci¢, tak teraz zegnat krzyzem gingcych
pod ktami zwierzat, i ich krew, i martwe ciata, zmienione w nieksztatt-
ne bryty, i dusze ulatujgce z krwawego piasku.“

Nareszcie umilkta na arenie piesh: ,Christus regnat,” a pijany
okrucienstwem Cezar napawat sie przez chwile tem milczeniem, nie
czujac, ze nad Rzymem, wstrzg$snietym w posadach od drgan w powie-
trzu tej piesni, inne rozpoczeto sie panowanie.
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Zdawato-by sie, ze wsréd tych epickich miedzy dwoma Swiatami
zapasow, nie bedzie miejsca na indywidualng mitos¢, ze ,nie czas zato-
wac roz, gdy ptong lasy.“ A jednak taka wtasnie mitos¢ w doskonatej
grupie, skojarzonej reka mistrza z sielanki i dramatu, wystepuje na
pierwsze plany powiesci. Cztery postacie stanowia te grupe: dekadent
z doby, kiedy ,miato sie juz pod koniec starozytnemu S$wiatu,”“ i jego
niewolnica; nawracajgcy sie na wiare Chrystusa rycerz rzymski, i po-
tajemnie w tej wierze wychowana céra po6tnocy, zaktadniczka wojenna;
mito$¢ poganska, ktdéra umiera, i mito$¢ chrzescianska, ktora sie rodzi.
Juz same wchodzace do dziejow tego uczucia pierwiastki wskazuja, ze
nie sg to romansowe przygody ,interesujacych“ bohateréw, przedsta-
wione na tle orgii cezorowych i przesladowan chrzescian, uzytych za
efektowng dekoracye. Historya tych serc Scisle i nierozerwalnie wigze
sie z historyg dwoch walczacych ze soba Swiatéw; a jest w tem co$
wiecej, procz zrecznosci pisarza, ktéry zbudowat ,,Quo vadis,“ najor-
ganiczniej moze i najkunsztowniej ze wszystkich swoich powiesci: jest
gteboko dojrzane w duszach kochankoéw odbicie przeobrazajgcych sie
ideatéw iudzkosci. Smieré Petroninsza i Eunice sprawia wrazenie, jak-
by z nig zagasto co§ w dziejach bezpowrotnie; ocalenie Viniciusza
i Lygii zdaje si¢ co$ nawieki roznieca¢. A przeciez te dwie pary tylko
sie kochajg. Ale wyrafinowany w hellenizmie patrycyusz, konajac,
przyciska do piersi glowe greczynki; a odrodzony chrztem neofita, tuli
w objeciach krélewne barbarzyncéow. Wyglagdato-by to prawie na sym-
bol, gdyby nie przeciwna wszelkiemu symbolizmowi plastyczna twor-
czo$¢ Sienkiewicza, gdyby nie jego nadzwyczajna moc wydobywania
zycia z prochow stuleci; gdyby nie doskonato$¢ tej artystycznej orga-
nizacyi, w ktérej wszystko to nawet,-co wydawacé-by sie mogto myslo-
wem tylko rozwinieciem dzieta, przybiera odrazu realne ksztatty.

Oto Petroniusz: Kajus wedtug Plutarcha i Tacyta, Tytus we-
dtug Pliniusza — o co mniejsza, i oco sie nie troszczy Sienkiewicz,
skoro jest nazwa, ktéra mu bohatera do potomnosci przekazata.
Arbiter elegantiaruml Zestawmy te definicye z tacytowskg charakte-
rystyka Nerona, Incredlbilium cupitor, a ztozy nam sie z nich catkowita
psychologia upadajgeego Rzymu. Namietna, lubiezna prawie zadza
potwornosci, i wydelikacone, nieledwie chorobliwe pragnienie piekna;
demokratyczny w cezaryzmie instynkt wyolbrzymiania wszystkiego,
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cojestmassa, zywa czy martwa, i arystokratyczna aspiracya rzezbienia
z tej wielkiej bryty harmonijnego dzieta sztuki; Rzym - Bestya,
chwiejacy sie pod pierwszemi ciosami nieznanej mu dotad zewnetrznej
potegi, i Rzym - Artysta, rozktadajgcy sie sam w sobie, we wiasnej
duszy, umierajgcy na grecki sceptycyzm, na grecka literature, na gre-
ckg sztuke, na greckag kobiete. Ten Petroniusz dopeinia Nerona; ale
jakze, niezaleznie przy tern, jak indywidualnie u Sienkiewicza zyje!
Pieknym jest, pieknoscig rzezbiarska i innym go sobie wyobrazi¢
nie podobna. Cokolwiek czyni, ma postawe i ruchy posagu, nie pozujac
nigdy, bo swoboda, naturalnos$¢ i wdziek, harmonijnym muszg odzywac
sie akordem w duszy nastrojonej na pogodny sceptycyzm. Ta pogoda
nie ma w sobie nic z powszedniego optymizmu, lecz wykwita lekko
ironicznym u$miechem na ustach cztowieka, ktory wszystko wie, w nic
nie wierzy, do zycia, ani cudzego, ani wtasnego zadnej nie przywigzu-
je wagi, a szczesne w niem widzi o tyle, o ile urzeczywistnia pewne
ideaty artystyczne. Nie szuka tych ideatldéw, jest na to zbyt spokojnie,
zbyt klasycznie zréwnowazong naturg; ale wobec napotkanych, umie
by¢ wykwintnym smakoszem; a tam, gdzie ich niema, odzywa sie w nim
zawsze pogardliwy, nigdy oburzony satyryk, czasem, jakby zawiedzio-
ny jaki$ i tesknigcy za czera$ poeta. Wiec mu zal pustoszejgcego wobec
niewiary Olimpu, bo Olimp byt piekny, i dla tego, dowiedziawszy sie
od swego przyjaciela, ze chrzescianje innych bog6w, précz swego, uzna-
wac nie chca, odpowiada mu uwaga; ,nie wiem, co-by to im szkodzi¢
mogto,” 'cho¢ znowu zdziwitby sie bardzo, gdyby mu wtedy powie-
dziano, ze kiedy$, kto$ na tronie upomni sie za tych bogoéw, i przejdzie
z tern do nieSmiertelnosci; wiec istniejg dla niego na ziemi czyny pie-
kne i brzydkie, lecz warto$¢ ich mierzy estetyka, lub pospolitoscig ge-
stu; wiec potrafi ten wykwintni$ zstagpi¢ nawet w otchtanie rozpusty,
oddycha¢ powietrzem orgii, ale potem napisze Satyricon, i uosobiwszy
w Trymalchionie Klaudyusza, czy Nerona — to rzecz obojetna—prze-
pusci przez r6zgi calg zgraje heter, pasorzytéw, dekiamatoréw, tow-
céw spadkowych i wszelakiej hatastry. Czy jest zty, czy dobry? Nad
tern nikt nie ma ochoty zastanawia¢ sie — jest sympatyczny, i to ka-
zdego ujmuje. Byt podobno surowym prokonsulem w Bithynii, a lubi
go plebs rzymski, ktérym zresztg pogardza wykwintny patrycyusz;
umie na ulicy ,krétkim mieczykiem# pozby¢ sie natretnego opoja, a nie
chce by¢ swiadkiem batozenia niewolnikéw; jest dworakiem, istoi wy-
zej od tych, ktérym, a raczej, nad ktéorymi dworuje; ma egoizm epiku-
rejczyka, a potrafi by¢ przyjacielem; wyczerpat tajemnice wszystkich
rozkoszy, a umie kochaé. Gdzie sie w nim konczy cztowiek, gdzie za-
czyna artysta? Niepodobna pochwyci¢ granicy nawet w tych listach do
przyjaciela, w ktorych Sienkiewicz tyle subtelnych ryséw dorzucit do
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jego wizerunku. ,Dwoéch chce znaé¢ tylko filozofow: — pisze Petro-
niusz — jeden zowie sie Pyrrlion, drugi Anakreont. Reszte tanio ci
sprzeda¢ moge wraz z catg szkota greckich i naszych stoikéw. Prawda
mieszka gdzie$ tak wysoko, ze sami bogowie nie moga jej dojrzeé¢ ze
szczytow Olimpu.“ On sie na te szczyty wspina¢ nie raczy, ale ma
w sobie prawde, ktérg ceni nad wszystko, ma zmyst zycia. Chrzescian
nie moze i nie chce zrozumie¢, bo psuja zmyst zycia, bo kazg sie wy-
rzec rézanych wiencéw, uczt i rozkoszy, a kocha¢ takich nawet ludzi,
,ktorzy maja albo krzywe topatki, albo grube kolana, albo wyschie
tydki, albo okragte oczy, albo za wielkie gtowy, i ktérym natura nie
data ksztattu Niobidow; bo na ich polach Elizejskich nie przyjeto-by
go z jego gemmami, z jego wazg myrrenskg i z wydaniami od Soziu-
szow, iz jego Ztotowtosa. Kto kocha pieknosé dla tego samego, nie
moze kocha¢ brzydoty."* A jezeli ta pieknos$¢ wcielona jest w kobiete,
to nie nalezy zapomina¢, ,ze marmur sam w sobie cho¢by najdrozszy
jest niczem; ze prawdziwej wartosci nabiera dopiero, gdy go w arcy-
dzieto przemieni reka rzezbiarza... Kochad jest nie dos¢, trzeba umiec
kochat, i trzeba umie¢ nauczyé¢ mitosci. Wszak rozkosz odczuwa iplebs
i zwierzeta; lecz prawdziwy cztowiek tern sie wiasnie od nich odr6-
Znia, ze jg niejako w szlachetng sztuke zamienia, a lubujgc sie nig, wie
O tern, cata jej boska warto$¢ w mysli uprzytomnia, a przez to nietylko
ciato, ale i dusze nasyca.”

Kreslagc te stowa, nie przypuszczat Petroniusz, ze sie nie-
bawem w jego witasnym domu przyobloka w ksztatty dziwnie z zy-
cia i sztuki splecione — tylko marmurem byt on, rzezbiarkg byta ko-
bieta.

Wyszedt wtasnie z porannej kapieli, ktorg orzezwit sig z nim przy-
byty Swiezo z Azyi Mniejszej siostrzeniec, Yiniciusz. W unctuarium
dwie Murzynki, podobne do wspaniatych posggow z hebanu, i dwie,
wprost bostwom podobne greckie dziewczyny z Cos, poczely uprzatac
epilichnia z woniami. Gdy po chwili na ciche wezwanie chciwych
swaw7li balneatoréw, rozbiegty sie po termach niewolnice, w unctua-
rium pozostata tylko vestiplica Eunice. ,Czas jaki$ nastuchiwata od-
dalajacych sie w kierunku laconicum gtoséw i $miechow, wreszcie
uniostszy wyktadany bursztynem i koscig stoniowg stotek, na ktorym
przed chwilg siedziat Petroniusz, przysuneta go ostroznie do jego po-
sggu. Unctuarium peine byto stonecznego S$wiatta i koloréw bijacych
od teczowych marmuréw, ktoremi wytozone byty Sciany. Eunice wsta-
pita na stotek — i znalaztszy sie na wysokos$ci posagu, nagle zarzucita
mu na szyje ramiona, — poczem odrzuciwszy w tyt swe ziote wilosy
1tulac r6zowe ciato do biatego marmuru, poczeta przyciska¢ w unie-
sieniu usta do zimnych warg Petroniusza“.
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Ile tu motywéw w tym pieknym, a tak zda sie prostym pomysle!
Ta dziewczyna tulaca w namietnym uscisku posag, jest najprzéd Gre-
czynka, w harmonijnych ksztattach rozmitowanga; potem kobietg, kocha-
jaca skrycie a bez wzajemnosci i spotykajgca w pocatunku zimne nie-
czute usta; wreszcie Galatea, ktéra odwréci myt o Pigmalionie i obo-
jetny gtaz tchnieniem mitosei ozywi.

Jakim sposobem sie to stato? Sam Petroniusz nie umial~by tego
wyjasni¢. Nie zadne bityskawiczne ol$nienie otworzyto mu oczy, ani
wstrzasneta nim nawatnica zgdzy. Byta nawet chwila, ze chciat nie-
wolnice darowaé¢ na rozrywke krewnemu, owtadnietemu nieszczesSliwg
mitoScig, a napotkawszy co$ w rodzaju oporu, kazat jej dac plagi, ,tak
jednak by nie popsué¢ skory“. Ale kiedy nazajutrz, moéwigc z nig o le-
karzu, medrcu i wrézbicie, ktory jej przepowiedziat przyszto$¢, zaga-
dnat ,coby jej wywrdzyt“ i otrzymat odpowiedz ,ze spotka jg bolesé
i szczescie“; i gdy na swojg uwage ,ze boles¢ spotkata ja wczoraj,
a wiec powinno przyj$¢ i szczescie", ustyszat:

— Juz przyszto panie.

— Jakie?

A ona szepneta:

— Zostatam.

Wtedy Petroniusz spojrzat na Eunice i wydata mu sie bardzo
piekna. Kiedy za$ okreciwszy go w toge poczeta ja uktadac¢, schyla-
jac sie chwilami dla wydtuzenia fatd, spostrzegt, ze jej ramiona maja
przecudny kolor bladej rozy, a pier$ i barki przecudne odblaski per-
towca lub alabastru. Potem Torquatus Silanus ofiarowat mu za Euni-
ce cztery kasztany, ktérych nie chcial, mimo ze niewatpliwie wyscig
wygrajg. A potem...

— Kobieta pigkna warta jest zawsze tyle ztota ile wazy,— mowi
Petroniusz do Yiniciusza, — ale kobieta, kt6ra kocha, nie ma wprost
ceny.j

To rzekiszy zawotat Eunice, ktora weszta ubrana w bialg drape-
rye, ztotowtosa, juz nie dawna niewolnica, ale jakby bogini mitosci
i szczescia.

On za$ otworzytjej ramiona i rzekt:

— Péjdz.

Na to przybiegta ku niemu i siadtszy na jego kolanach, oplotta
mu ramionami szyje, glowe za$ ztozyta najego piersiach.

— Szczesliwy, kto jak ja znalazt mitos¢ w takim zamknietym
ksztatcie. Czasem wydaje mi sig, ze jesteSmy dwojgiem bogéw. Patrz
sam czy Praksyteles, czy Miron, czy Skopos lub Lyzyasz utworzyli
kiedy cudniejsze linie, czy na Paros lub w Pentelikonie istnieje podo-
bny marmur ciepty, r6zowy i rozkochany?.. To tez teraz napetniam
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zycie szczesciem, jak puhar najprzedniejszem winem jakie wydata
ziemia i pije, poki nie zmartwieje mi reka i nie pobledng mi usta.

Dtugo pi¢ nie bedzie, postarajg sie oto u Nerona. ,Stonce juz
dla mnie zaszto, pisze po pewnym czasie Arbiter, i zmierzch ogarnia
mi gtowe. Innemi stowy, ja musze umrzeé, carissime. Tak musiato sie
skonczy¢. Ty, ktéry znasz Ahenobarba, z tatwos$cig to zrozumiesz.
Tigellinus mie zwyciezyt, a raczej nie! To tylko moje zwyciestwa do-
biegly konica. Zytem jak chciatem i umre jak mi sie podoba. Mylisz
sie Yiniciuszu sadzac, ze tylko wasz Chrystus uczy umieraé¢ spokojnie.
Nie. Swiat nasz wiedziat przed wami, ze gdy ostatnia czara wychylo-
na, czas odej$¢, spoczaé i umie to jeszcze uczyni¢ pogodnie.

I nie zadat fatszu swemu Swiatu.

Rozmowa z Eunice w willi Kurnejskiej, jest arcydzietem skupio-
nego w spokoju uczucia.

— Czy ty wiesz — rzekt do niej Petroniusz, — ze juz nie jeste$
niewolnicg?

A ona podniosta na niego swoje spokojne, biekitne jak niebo,
oczy i poczeta zaprzecza¢ ruchem giowy.

— Jestem panie zawsze, — odrzekta.

— Lecz moze tego nie wiesz — mowit dalej Petroniusz, — ze ta
willa i ci niewolnicy, ktérzy tam wija wience i wszystko co w niej jest
i pola i stada, naleza od dzi$ do ciebie.

Eunice ustyszawszy to odsuneta sie nagle od niego i gtosem,
w ktorym zabrzmiat nagty niepokdéj zapytata:

— Czemu mi to méwisz panie?

Nastepnie zblizyta sie znéw i poczeta patrze¢ na niego, mrugajac
z przerazenia oczyma. Po chwili twarz jej stata sie¢ blada jak ptétno,
on za$ usmiechat sie ciggle i wreszcie rzekt jedno tylko stowo:

— Tak!

Nastata chwila milczenia, tylko lekki powiew poruszat lis¢mi
buku.

Petroniusz magt istotnie sadzi¢, ze ma przed sobg posag wykuty
z biatego marmuru.

— Eunice, — rzekt, — chce umrze¢ pogodnie.

A dziewczyna, spojrzawszy nah z rozdzierajagcym usSmiechem
wyszeptata.

— Stucham cie, panie.

I ustuchata z takg mitosciag, ze gdy ugosciwszy biesiadnikéw za-
proszonych na uczte, rozochociwszy serca ich widokiem $wiatet, blu-
szczowych kruz, win lodowaciejgcych w $niegowej poscieli; nasyciw-
szy sie wraz z niemi wonig fljotkéw, diwiekami pie$ni Anakreona,
i urokami rozmowy, podobnej do promienia storica, ktéry coraz to inny
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przedmiot oswieca, lub do lekkiego powiewu, ktéry porusza kwia-
ty w ogrodzie; zazywszy wreszcie roskoszy bogéw, zemsty nad Nero-
nem, w liscie, straszniejszym dla cezara-komedyanta od utraty pan-
stwa, Petroniusz kazat lekarzowi-Grekowi otworzy¢ sobiezyte,— wte-
dy Eunice wyciggneta réwniez swe r6zane ramie i po chwili krew jej
poczeta sie zlewac i taczy¢ z jego krwig.

| tak wsparci o siebie, piekni jak dwa béstwa, bledngc usmie-
chali sig; gdy za$ milkty tony pies$ni, Petroniusz ostatnim ruchem objat
martwg juz Eunice, poczem gtowa opadta mu na wezgtowie i umart;
a biesiadnicy patrzac na te dwa biate ciata, podobne do cudnych po-
sagéw, zrozumieli dobrze ze z nimi razem ginie to, co jedynie jeszcze
pozostato ich Swiatu — poezya i pigknos¢.”

Nie wszyscy kontenci byli z tego, ze Sienkiewicz jest zdania bie-
siadnikoéw Arbitra; znalezli sie tacy, ktéorym ta mitos¢ pogarnska w ze-
stawieniu z chrzesécianskg wydata sie zbyt piekna, i dla ktérych Vi-
niciusz i Lygia tracili obok Petroniusza i Eunice.

Jest-to, zdaje mi sie, proste nieporozumienie co do stosunku auto-
ra do jego bohateréw i omytka w ocenianiu $rodkéw, jakiemi odtwa-
rza¢ ich musiat. Sympatye czut oczywiscie przy tworzeniu dla je-
dnych i dla drugich, tylko sympatye ré6znej natury; artysta, zmy-
stami Igngc do pigkna poganskiego i jedynie z tych wrazen oddajac
jego plastyke, jako psycholog dusza byt w Swiecie chrzescianskim
i inne, niemateryalne wydobywat z niego pieknosci. Chwile tryumfu
Swieci poeta tam, gdzie urzeczywistnia poniekagd synteze dwdch Swia-
téw, gdzie kochankowie stojacy na ich pograniczu i w podwdjnem nie-
jako przedstawiajgcy sie oSwietleniu, promienieja skojarzonem piek-
nem ciata i ducha; ale takich chwil nie moze by¢ wiele, ,bo skon-
czona wielka tragedya powagii ciszy greckiej“, bo z fizyognomii
kochankoéw znikt spokdj.

Mitos¢ Petroniusza i Eunice byta szeregiem motywOw rzezbiar-
skich, odtwarzajgcych usémiechniety Olimp na ziemi; mito$¢ Yiniciusza
i Lygii, w inne zapatrzona niebo, odbi¢ w sobie przedewszystkiem mu-
siata, nieznany Olimpowi pierwiastek — cierpienie, z ktérem wdart
sie do niej czynnik dramatu i snuje sie pasmem momentéw psychologi-
cznych. Dramat, to znaczy walka, ruch, to znaczy konieczno$¢ odmien-
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nego dla pisarza artyzmu. O posggach nie moze byé mowy tam, gdzie
panowa¢ musi w fizyognomiach zywa, zmienna, wroga rzezbie ekspre-
sya, tam zwtaszcza, gdzie tamig sie ustawicznie promienie duszy, rzu-
cajagc od wewnatrz na oblicza coraz inne odblaski. Nic wiec dziwnego,
ze postacie chrzedcianskich kochankéw nie krzepna w wyobrazni czy-
telnika w tak skonczone po snycersku ksztatty jak figury dwojga po-
ganskich bohateréw. Yiniciusz i Lygia walcza nie tylko w sobie, ale
w pewnym stopniu i z soba; on usituje zwyciezy¢ w niej chrzescianke,
ona pragnie w nim pokonaé poganina; oboje kochajg, kazde po swoje-
mu; oboje miewajg chwile, kiedy sie w nich pasujg stare i nowe ideaty
i kiedy Sienkiewicz musi w lot prawie chwyta¢ wyraz na twarzach
odbijajacych wszystkie fazy tych przeobrazen.

Niespokojnym, podnieconym spotykamy odrazu Yiniciusza, gdy
opowiada Petroniuszowi wrazenia jakich doznat na widok Lygii, w do-
mu wychowaweo6w jej Auluséw. Widziatjg raz, podczas swego dtuz-
szego tam pobytu, jak o Swicie myta sie w ogrodowej fontannie; przy-
siega ,na te piane, z ktorej powstata Afrodyta, ze promienie zorzy
przechodzity na wylot przez jej ciato“, i mys$lat, ze gdy stonce zejdzie
ona rozptynie mu sie w Swietle, jak rozptywa sie jutrzenka. Spotkat
ja potem koto cysterny, skrapiajacg irysy Kkiscig trzciny, zanurzanej
w wodzie i zegnat, btogostawigc wypadek, ktéry go kilkanascie dni
u Auluséw zatrzymat, a ona stuchata zmigszana, ze schylong gtows,
kreslgc trzcing wyobrazenie ryby na szafrannym piasku. Kiedy wre-
szcie na odwiedzinach z Petroniuszem, ktdérego byt uprosit aby mu to-
warzyt do opiekunéw Lygii, przeméwit do niej stowami Odyssa, wita-
jacego Nausike, ona, po krotkiej walce z zawstydzeniem, odpowiedzia-
ta mu, uSmiechajac sie swawolnie, stowami tejze Nausikai, poczem za-
wréciwszy w miejscu uciekta jak sptoszony ptak.

S>icznajest ta dziewczyna,rysujaca na piasku symbol chrzeséciai-
ski i ,pod firankg z bluszczéw ze Swiatetkami drgajgcemi na twarzy*“,
przemawiajagca mowg Homera do cztowieka, ktoérego kiedy$ pod stopy
krzyza zaprowadzi; $liczna jest, gdy po6zniej cata oztocona wieczorne-
mu blaskami stucha mitosnych wyznan jakby gtosu greckiej fletni, kie-
dy jej sie zdaje, ze on méwi co$ takiego, co w niej bylo juz poprze-
dnio, ale z czego nie umiata sobie zdaé sprawy; S$liczna inaczej niz
Eunice w unctuarium Petroniusza, bo podobnie jak lica drgajgce po
malarsku grg $Swiatet i cieni, dusza jej mieni sie takze zmierzchami
i blaskami, ktére wkrotce stanowczy bdj z sobg stocza.

Za sprawg Petroniusza. mniemajgcego ze krewniakowi swemu
przystuge wyrzadza, Lygia, odebrana od Auluséw dostaje sie do pata-
cu cezara, skad, jak sadzi Arbiter, tatwiej zdobedzie ja dla siebie Yi-
niciusz. Do przerazenia dziewczecia, zdecydowanego na S$mier¢ ra-



120 ,QUO VAD1S" SIENKIEW ICZA.

czej niz na poddanie sie jakowej przemocy, tgczy sie jednakze pewna
niewiescia ciekawos$¢, zwtaszcza ze ma by¢ obecng na jednej z tych
uczt, o ktérych cuda w Rzymie opowiadano. Pierwszy i ostatni raz
w posggowej i antycznej pieknosci wystgpi Lygia, kiedy dawna ko-
chanka Nerona, obnazywszy ja do namaszczeh i strojéw, nie mogta
wstrzymac okrzyku podziwienia na widok ksztattow ,zarazem wiotkich
i petnych utworzonych jakby z pertowej massy i rézy“, kiedy z zachwy-
tem patrzyta na te dziewczyne ,cudng, jak cudny sen, harmonijng jak
dzieto Praksytelesa, lub jak piesn, ale zmieszang, rézowg od wstydu,
ze Scisnietemi kolauy, z rekoma na piersi i ze spuszczonemi na oczy
rzesami“. Pierwszy i ostatni raz, spoczywajgc w tricilnium obok Vi-
niciusza, odurzona zatruta atmosferg orgii, odczuje na sobie zabdjcze
tchnienie tego Swiata, pod ktérem owionie ja ptomien, potem dreszcz
przejmie i ogarnie wrazenie jakby leciata w jaka$ przepas¢, dopdki ja
z obje¢ zeszpeconego zadzg Viniciusza nie wyrwata sita Ursusa,
olbrzymiego Lyga, domownika Lygii. Widzimy jg potem modleca sie
w domu cezara przy rannej zorzy, ze wzniesiona gtowa i rekoma, za-
patrzona w niebo i jakby oczekujaca stamtad ratunku. ,Swit obrzucit
Swiattem jej ciemne wiosy i biate peplum, odbit sie w Zrenicach i cata
w blasku, sama wyglagdata jak S$wiatto. W jej pobladtej twarzy,
w otwartych ustach, we wzniesionych rekach i oczach zna¢ byto ja-

kie$ nadziemskie uniesienie. | Akte zrozumiata teraz dla czego Lygia
nie moze zosta¢ niczyjg natoznicg“. A pbzniej, kiedy uprowadzona
przez Ursusa z Palatynu kryje sie miedzy chrzeScianami i ws$réd nich

spotykamy jg w Ostrianum, stoi w pelnem $wietle ptonacego stosu
,kaptur zsunat jej sie z gtowy i rozrzucit wtosy, usta miata nieco
otwarte, oczy utkwione w Apostota, twarz zastuchang i zachwycong.
W piaszczu z ciemnej wetny, ubrana jak dziewczyna z ludu, uderzata
w przeciwstawieniu do tego niewolniczego niemal ubioru, szlachetno-
$cig, cudnej patrycyuszowskiej gtowy. Przy olbrzymim Lygu wydawa-
ta sie niemal dzieckiem; ksztatty jej wyszczuplaty, pte¢ byta prawie
przezrocza. Czynita wrazenie kwiatu i duszy.” Jakze oddaliliSmy sie
od rzezby i jej plastyki!

I coraz dalej od niej bedziemy.

W izbie biednej wdowy-chrzescianki, w ubogim ubiorze robotni-
cy, z twarzg jeszcze bledszg i szczuplejsza, okolong skretami ciemnych
witoséw, z czarg wody, ktorg choremu podaje, przybiera Lygia stopnio-
wo coraz promienniejsze kontury wizyi, az w lochach Eskwilinskiego
wiezienia biata jak alabaster, wyniszczona gorgczkg ciata, wyrywaja-
ca sie na skrzydtach duszy z materyalnych wiezéw, zdaje sie przy
mdiem Swietle kagaka rozptywaé w meczenskiej aureoli.
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Za tera widzeniem, coraz niklejszem, goni Yiniciusz z catg rozpa-
czg cztowieka, ktéry przez jedng krotka chwile poczut w objeciach
doskonatg pieknos$¢ realnych ksztattow. Patrycyusz, ceniony przez
samego Arbitra za to, ze w zepsuciu ,umiat zachowywa¢ pewng este-
tyczng miare“, miat jednak przedewszystkiem nature zoinierza, nie-
przyzwyczajonego do oporu, Rzymianina wyrostego w atmosferze okru-
cienstwa. Chciat-by zabi¢ Aula i Pomponie, a dziewczyne uprowadzi¢
od nich i zanie$¢ na reku do swego domu. ,Nie bede dzi§ spat, —
moéwi w jednym z tych paroksyzmoéw zadzy, — rozkaze ¢wiczy¢ ktore-
go z niewolnikow i bede stuchat jego jekow...“ Kiedy Petroniusz od-
jat Lygie Aulusom, dumny ze swego postepku dumg estety, uradowa-
nego ze Lyzypp mogt-by utworzyé z obojga cudowng grupe; Kiedy
upojeniu na uczcie cezara tak niespodzianie kres potozyt Ursus; kiedy
po nieudanej prébie porwania z Palatynu Yiniciusz jednem uderzeniem
bronzowego $wiecznika strzaskat czerep niewolnika, ktory go niegdys$
wynianczyt, i ktory odwazyt sie oznajmi¢ panu o odbiciu porwanej
przez nieznanych ludzi; kiedy wsciekto$¢ zawiedzionego koja jedynie
Ljeki i swist rézeg trwajacy do rana“; kiedy Akte upewnia go jednak,
ze jestkochanym, ze nie nienawisé sktania Lygie do ukrywania sie przed
nim - Yiniciusz nie moze poja¢ ,co to za mitos¢, ktéra boi sie roskoszy
a ptodzi boles¢, co to za mitos¢, ktdrasie wyrzeka, wobec ktérej istnieje
co$ silniejszego“, i chciatby mie¢ bronigcg sie po to tylko, zeby zdepta-
na i upokorzong niewolnice za wtosy zawlec do cubiculum, zeby lubo-
wacé sie znakami jakie na jej r6zanem ciele zostawit-by batog“. Do-
piero w Ostranium rodzi sie w nim niejasne jakie$ poczucie, ze to za-
pewne wiznawana przez Lygie tajemnicza nauka stworzyta rozdziat
miedzy nim a dziewczyng, ze Lygia na cmentarzu wchtaniajgca wséréd
rozekstazyowanych ,szalehncéw” te nauke, ktdérg on z trwoga i pewna
nienawiscig odrzucat w duszy, czujgc jednocze$nie ,iz sie od niej roz-
chodzi, jakby od tgki petnej kwiatéw jaka$ won upajajaca“, ze ta
chrzescianka jest r6zng od innych kobiet, niedostepng zadzy, bo-
gactwom, rozkoszy, niezdolng nic ze swych prawd dla niego poswiecic,
i ze nie mito$nicg jego lecz ofiarg tylko sta¢-by sie mogta.

Wiec w tej samowolnej naturze, odwyklej na Wschodzie od
wszelkiego hamulca wsréd zachcen wszechwtadnego despotyzmu, wybu-
cha znowu recydywa rozsrozenia w nowem usitowaniu porwania Lygii,
powtdérnie udaremnionem piesScia Lyga, ktory tym razem fizycznie
obezwtadnia wrzagcego Rzymianina.

Choroba Viniciusza i uleczenie go przez Glauka w domu wdowy
Myriam, pod okiem Lygii, jest poczatkiem moralnego w nim przeobra-
zenia, a wytyczne momenty metamorfozy i posrednie w niej stopnie,
sg zarazem szczeblami, po ktérych uczucie, wyzbywajace sie zwolna
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fermentéw krwi, unosi sie ku wyzynom coraz idealniejszym. Sienkie-
wicz wystepuje tu jako skornczony psycholog. AYidzimy prawie doty-
kalnie jak z materyalnych wrazen rekonwalescenta wytwarza sie stan
duszy katechumena i przestraja sie na inny ton serce kochanka; jak
mito$¢ Viniciusza czerpigc z nowych zrodet zdrowie, prawde i dobroé
uduchownia sie¢ mimo jego wiedzy. Dawny cztowiek odzywa sie w nim
jeszcze nie raz, ze zdwojonym nawet rozpedem, ale po to tylko, Zzeby
tern silniej odczu¢ swojg bezbronno$¢ wobec potegi, ktérej wiadaniu
oprzec sie juz nie moze. To tez gdy Lygia znikta mu znowu z oczéw,
rozumie ze nie przedfnim lecz przed sobg uciekta; ale nawet odgadujac
jej mitos¢ oburzy sie na samg mys$l nowego gwattu; tylko rys smutku
zmiekczy marsowa fizyognomie miodzienica.

Odtad ten wyraz nie ustgpi juz z oblicza Viniciusza, tagodniejac
tylko chwilami w przelotuych blaskach szczescia. Zaledwie odnalazt
ukochana, zaledwie w odpowiedzi na swoja gotowos$¢ ukorzenia sig
przed wyznawang przez nig prawda ustyszat z drogich ust:

— Kocham cie Marku!

alisci nawatnica klesk i katastrof odrywa narzeczonego od oblu-
bienicy, ktérej postac¢ eteryzuje sie coraz subtelniej w oddaleniu.

| tu rozpoczyna sie owa charakteryczna w epickich opowiada-
niach Sienkiewicza akcya, w ktérej mitos¢ wystepuje prawie jak idea,
a kochanek dziata jak nieustraszony niczem rycerz ideatu.

Pierwszy etap w tej pogoni — to pozar Rzymu, wzniecony przez
Tigellina jako motyw dla Nerona do piesni o zburzeniu Troi. Kata-
strofa zywiotowa, przywrdécita na chwile w Viniciuszu zywiotowego
cztowieka. Dosiadtszy w Antium konia ,w stanie szatu i jakby umy-
stowego zdziczenia“, miat poczucie, ze na tym samym Kkoniu siedzi za
jego plecami nieszczescie i krzyczagc mu do uszéw ,Rzym sie pali!®
smaga jego samego, koniaipedziich wtenogien®“, ktéry odbija sie prze-
dewszystkiem ztowieszczemi blaskami w duszy samego jezdZca, mkna-
cego wsrdd nocy gwiazdzistej z gtowa przytulong do karku konskiego
,niby senne widziadto“. ,Rzym sie pali“ zwiastuje mu wyprzedzajgca
jutrzenkowe brzaski Swiatto$¢ na niebie; ,Rzym sie pali“ tetnig mu
po drodze kopyta konskie, do taktu z bijacemi goraczka pulsami;
~-Rzym sie pali“, $cigajg go gtosy coraz gestszych, w miare zblizania
sie do miasta, ttumoéw uciekajacej, obtgkanej z trwogi ludnosci; ,Rzym
sie pali“, powtarza mu rytmicznie serce, szarpane rozpaczg o losy
ukochanej; a jazda w takie rozpedza sie fantastyczne tempa, ze do-
znaje sie wrazenia, jakby ten niedotykajgey ziemi kon i ten pochylony
na nim cztowiek zawisli w powietrzu na jednem miejscu, jakby przed
nimi przesuwata sie ruchoma panorama pozaru, przedstawiajgca obraz
z coraz innej strony i w coraz innem o$wietleniu. Nareszcie z po-za
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czarnego watu dymu, mienigcego sie r6zowo i krwawo, uwienczone-
go gorejaca, podobng do zorzy wstega; z purpurowej fali ognistego
morza, z ktérego strzelajg ku niebu jakby olbrzymie fontanny i stupy
ptomienia, rozwiewajgce sie w gorze w ogniste Kkiscie i piéra i rozno-
szone w dal ztotemi niémi i wtosami iskier“— wynurza sie¢ Rzym. Pto-
ngce miasto widzi sie oczyma Yiniciusza, zar i dymy wdycha sie pier-
sig Yiniciusza; po-za nim ogien daje artyscie cate bogactwo motywow
malarskich, ktére czytelnik spokojnie juz podziwia¢é moze, bo dusza
obrazu, cierpienie ludzkie, rozdrobnito sie na nieznane massy, wyste-
pujace fragmentarycznie we wspaniatych epizodach pozaru; bo Yini-
eiusz odczuwszy po raz ostatni w ogniu piekielne tchnienie starego
Swiata, schyla przed nowym gtowe neofity, na ktérg polata sie¢ woda
chrztu z rgk Piotra Apostota.

— Twoje ognisko mojem, — moéwi wtedy Lygia — rozumiejac,
ze juz ono od innego roznieci sie ptomienia, ale nie przeczuwajgc, ze
wszechwtadny histrio rozmys$la w tej chwili nad pigtym aktem rozpo-
czetego widowiska.

Zbrodnicza farsa, ktora obrocita w perzyne stolice Swiata, roz-
postartszy zagtade nad dziesigtkami tysiecy ludzi, odegrana; Neron
wysépiewat rymowane zale nad zgliszczami swego grodu, kopiujac wy-
uczone od tragika Aliturusa pozy i gesty; burzacy sie groznie, bez-
domny i gtodny mottoch, uspokojono obietnicg odbudowania miasta
i rozdawnictwa zboza, wina i oliwy; ale nie do$¢ byto, zatatwiwszy sie
tak z ttumem, rzuci¢ potem, jak Petroniusz z dezynwolturg arystokra-
ty wykrzyknik.

— Na Polluksa! pocg sie i cuchng!

Trzeba byto znalez¢ winowajcoéw i zapewniwszy ludowi panem do-
starczy¢ mu ofiar na circenses.

Winowajcami beda chrzescianie— tak szepnie cezarowi w je-
dno ucho Tigellinus, podstawiajgc noge oburzonemu oflcyalnem kiam -
stwem Petroniuszowi, a w drugie Poppea, godzac przez zgube Lygii
w serce Yiniciusza, ktory podczas uczty nad stawem Agryppy, Smiat
wyrwac sie z pozadliwego uscisku Augusty. T zanim Viniciusz zdotat
objaé¢ ogrom swego nieszczescia, juz go od ukochanej krata wiezienna
oddzielita. Swobodny szamota¢ sie bedzie rozpaczliwiej od uwiezionej:
zycie jego wypetni przekupywanie dozorcow, proby wydobywania ofia-
ry ze szponoéw oprawcéw, wkradanie sie do coraz innych lochéw, skad
ja czujnos$¢ katdéw coraz gdzieindziej przenosi, i bolesna ekspressya
cierpienia tak sie wryje w twarz Yiniciusza, ze z maski antycznej
nie pozostanie ani $ladu,

A gdy wreszcie kochankowie znalezli sie na chwile razem w pod-
ziemiach Eskwilinu, ,ona ztozyta mu gtowe na piersiach, i rozmawiali
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cichemi gtosami o mitosci, i o Smierci. Oboje mimowoli w myslach, roz-
mowach nawet, w pragnieniach i nadziejach, oddalali si¢ coraz bar-
dziej od zycia, i tracili jego poczucie. Oboje byli jak ludzie, ktérzy od-
ptynawszy okretem odladu, nie widzg juz brzegu, i pograzajg sie zwoi'
na w nieskonczono$¢. Oboje zmieniali sie stopniowo w duchy smutne,
rozmitowane w sobie i w Chrystusie, i gotowe odlecie¢. Obojgu zda-
wato sie, ze poczyna ich juz ogarnia¢ wiecznos¢. Mowili o tern, jak be-
dg mitowali sie i zyli razem, ale jedynie ztamtej strony grobu... Zresz-
tag otaczata ich cisza taka, jaka otacza dwie kolumny, stojgce gdzie$
na pustkowiu i zapomniane... Na ziemi jeszcze opadat ich proch ziemi...
Dusze staty sie w nich czyste jak fzy... Pod groza $mierci, ws$rod ne-
dzy i cierpien, na bartogu wieziennym, poczeto sie dla nich niebo, al-
bowiem ona brata go za reke, i prowadzita jakby juz zbawiona i Swie-
ta do wieczystege zrodta zycia“

Yiniciusza przestata nawet przeraza¢ groza mak, ,miat bowiem
poczucie, ze to jest rzecz, przez ktérg mozna przejs¢, jakby w zamy-
Sleniu, z oczyma utkwionemi w co$ innego. Postarano sie tez dla jego
ocz6w o taki widok, zeby meczennik przeszed} najwyszukansze katu-
sze, nie schodzac na arene.

Amfiteatr byt juz widownig catego szeregu krwawych scen, kre-
Slonych przez Sienkiewicza z takg zadziwiajgcg rozmaitoscig szczeg6-
tow, z takiem bogactwem motywoéw malarskich i snycerskich, iz tak gte-
bokiem wniknieciem w psychologie ttumoéw, ze stworzenie nowego obra-
zu, wyzej jeszcze od poprzednich nastrojonego, zdawato sie wprost nie-
podobienstwem. Kto tak sadzit, zapominal zapewne o przeprawie
Skrzetuskiego przez staw zbaraski, z wyzywajaca prawie fantazya
opowiedzianej czytelnikowi, ktory nie miat jeszcze czasu ochtongé po
wycieczcze pana Podbipiety.

Wiec i tu przypomniatl autor ,,Ogniem i mieczem,“ na co wazy¢
sie moze, i czego dokazac¢ potrafi; wiec po szermierce ,sieciarza,” o $li-
cznych posagowych ksztattach z olbrzymim Gallem; po $miertelnych
zapasach gladyatoréw; po meczenstwie rozmodlonych chrzescian, gi-
nacych wepaszczach lwéw o ,ztotawych cielskach® na arenie, jakby
pokrytej ,ruchoma falg skér pregowanych, z6ttych, ptowych, cie-
mnych, brunatnych i centkowanych;“ po epizodzie z Numidami ,szy-
jacymi z tukéw w gromady zwierzat, dopoki wszystko co zyto, nie legto
w ostatnich drganiach konania;“ po wstrzgsajgcej Smierci Kryspusa,
ktory, wiszac nakrzyzu, wsérdd gestego ,krzyzowego lasu,” obcigzone-
go ludzkiemi ciatami, przed skonaniem, rzucit w twarz Cezarowi: ,Ma-
tkobdjco, biada ci!“; po catej tej fantasmagoryi straszuej jak zmora, jak
potworny majak obtgkanego umystu, a uplastycznionej ze spokojem ar-
tysty, pogardzajgcego taniemi efektami realizmu—wpada z bestiarium
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na arene potworny tur germanski z przywigzanem do tba nagiem cia-
tem kobiety.

SJAmfiteatr umilkt. Augustianie podniesli sie jak jeden cztowiek
z miejsc, gdyz na arenie stato sie co$ nadzwyczajnego. Oto wprowa-
dzony poprzednio, pokorny i gotowy na $mier¢ Ursus, ujrzawszy swa
krélewne na rogach dzikiej bestyi, zerwat sie, jakby sparzony zywym
ogniem, i pochyliwszy grzbiet, poczat biedZ pod katem Kku rozszala-
temu zwierzeciu. Ze wszystkich piersi wyrwat sie krotki krzyk, po
ktérym uczynita sie gtucha cisza. Lyg dopadt tymczasem w mgnieniu
oka rozhukanego byka, i chwycit go za rogi.

W szystkich piersi przestaty oddycha¢. W amfiteatrze mozna by-
to stysze¢ przelatujaca muche. Ludzie nie chcieli wierzy¢ wiasnym
oczom. Jak Rzym Rzymem, nie widziano nic podobnego.

»Lyg trzymat dzikie zwierze za rogi. Stopy jego wryty sie wyzej
kostek w piasek, grzbiet wygiat mu sie jak tuk napiety, gtowa schowa-
ta sie miedzy barki, na ramionach muskuty wystagpity tak, iz skdra nie-
mal pekata pod ich parciem, lecz osadzit byka na miejscu. | cztowiek
i zwierz trwali w takiej nieruchomosci, iz patrzacym zdawato sie, ze
widzg jaki$ obraz, przedstawiajgcy czyny Herkulesa, lub Tezeusza, al-
bo grupe wykutg z kamienia. Ale w tym pozornym spokoju znaé byto
straszliwe natezenie dwdch zmagajgcych sie ze sobg sit. Tur zaryt sie
réwniez jak cztowiek nogami w piasek, a ciemne, kosmate jego ciato
skurczyto sie tak, iz wydawat sie do olbrzymiej kuli podobny. Kto
pierwej sie wyczerpie, kto pierwszy padnie — oto byto pytanie, ktére
dla tych widzéw, rozmitowanych w walkach, miato w tej chwili wiecej
znaczenia, niz los ich wtasny, niz caty Rzym ijego panowanie nad
swiatem. Ow Lyg byt im teraz p6tbogiem, godnym czci i posagow.
W amfiteatrze mozna byto widzie¢ ludzi, ktérzy, podnidstszy rece, zo-
stali w tej postawie. Innym pot oblat czota, jakby sami zmagali sie ze
zwierzeciem. W cyrku stycha¢ byto tylko syczenie ptomieni w lam-
pach, i szelest wegielkéw opadajacych z pochodni. G-tosy zamarty wi-
dzom w ustach, serca natomiast bity w piersiach, jakby je chciaty roz-
sadzi¢. Wszystkim wydato sie, ze walka trwa wieki. A czlowiek
i zwierz stali ciggle w okropnem wysileniu, rzekt-by$s wkopani
w ziemie.

» W tern gtuchy, podobny do jeku ryk ozwat sie z areny, po kté-
rym ze wszystkich piersi wyrwat sie okrzyk, i znow zapadta cisza. Lu-
dzie mniemali, ze $nig: oto potworna gtowa byka poczeta sie przekre-
ca¢ w zelaznych rekach barbarzyhcy. A twarz Lyga, kark i ramiona,
poczerwieniaty jak purpura, grzbiet wygiat sie jeszcze silniej. Wida¢
byto, ze zbiera reszte swych nadludzkich sit, ale ze mu juz ich nie na
dtugo starczy. Coraz gtuchszy, chrapliwszy i coraz.bole$niejszy ryk
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tura, pomieszat sie ze $Swiszczagcym oddechem piersi olbrzyma. Gtowa
zwierzecia przekrecata sie coraz bardziej, a z paszczy wysunat sie dtu-
gi, spieniony jezyk. Chwila jeszcze, i do uszow blizej siedzgcych wi-
dzéw doszedt jakby trzask tamanych kosci, poczem zwierz zwalit sie
na ziemie ze skreconym $miertelnie karkiem. Woéwczas olbrzym zsunat
w mgnieniu oka powrozy z jego rogow, i wzigwszy Lygie na rece, po-
czat oddychac $piesznie. Twarz mu pobladta, wtosy polepity sie od po-
tu, barki i ramiona zdawaty sie by¢ zlane woda. Przez chwile stat, jak-
by nawpot przytomny, poczem jednakze podniést oczy, i poczat patrzec
na widzow.

»A amfiteatr oszalat.

.Sciany budynku poczely drzeé¢ od wrzasku kilkudziesieciu tysie-
cy widzéw. Zewszagd ozwaty sie gtosy o taske namietne, uparte, ktore
wkrétce zmienity sie w jeden powszechny okrzyk. Ow olbrzym stat sie
teraz drogim dla tego rozmitowanego w sile fizycznej ludu, i pierwsza
w Rzymie osobg. On za$ zrozumiatl, ze ttum domaga sie, by mu daro-
wano zycie i wrécono wolnos$¢, lecz widocznie nie chodzito mu tylko
o siebie. Przez chwile rozgladat sie do kota, poczem zblizyt sie do ce-
sarskiego podium i, kotyszac ciato dziewczyny na wyciggnietych ra-
mionach, podniést oczy zwyrazem btagalnej prosby, jakby chciat mowi¢:

— Nad nig sie zmitujcie! ja ocalcie! jam dla niej to uczynit.

~Widzowie pojeli doskonale, czego zadat. Na widok zemdlone
dziewczyny, ktéra przy ogromnem ciele Lyga wydawata sie matem
dzieckiem, wzruszeniie ogarneto ttum, rycerzy i senatoréw. Jej drobna
postaé¢, tak biata, jakby wycieta z alabastru, jej zemdlenie, okropne
niebezpieczehstwo, z ktérego uwolnitjg olbrzym, a wreszcie jej pie-
knos¢ ijego przywigzanie, wstrzasnety serca. Lito$s¢ buchneta nagle,
jak ptomien. Dos$¢ juz miano krwi, do$¢ Smierci, dos¢ mak. Zdtawione
tzami gtosy poczety wotac¢ o taske dla obojga — a Ursus tymczasem
posuwat sie woko6t areny, i kotyszac wcigz dziewczyne, ruchem i oczy-
ma btagat dla niej o zycie.”

Nie mogtem oprze¢ sie checi przytoczenia prawie w catosci tej
sceny; a uczynitem to nietylko dla czytelnikéw, lecz i dla siebie, bo
kto6z-by pokusit sie na parafraze arcydzieta, w ktérem piéro jest zara-
zem diutem, pendzlem i instrumentem muzycznym; kto-by zdotat pro-
$ciej a potezniej wymodelowa¢ stowem heroiczne ksztatty tego sprze-
gnietego ze zwierzeciem kolosu; kto-by z subtelniejszem poczuciem po-
krewienstwa miedzy sztukami, odgadt chwile, kiedy barwa ma w po-
sagu zywe tetno obudzi¢ i na obraz go zamienié, akiedy ten obraz roz-
ptynie sie w niemej akcyi, ktérej cichym akordem towarzyszg odgtosy
serc bijacych, i ,szelest wegielk6w spadajacych z pochodni;* kto-by
wreszcie komentarzem potrafit tak pogtebi¢ znaczenie tej zdobytej na
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cezarze taski, i tego wywotanego w ttumie zapatu, jak to uczynit Sien-
kiewicz samym tylko pomystem artystycznym?

Bo ktéz to wie, czy tylko zywiotowa, nieswiadoma siebie litos¢,
wywotata ten wybuch entuzyazmu w amfiteatrze? kto wie, czy obok
przesytu krwig, obok reakcyi targanych nad miare nerwéw, nie byto
w tym porywie trochy przewrotnej sympatyi dla przywigzanej do byka
dziewczyny, ktéra zwyrodniatym moézgom uprzytomniata w zywej gru-
pie z takg doskonatoscig ksztattéw Europe porywang przez Jowisza,
lub arcydzieto Taurycyusza Rodyjskiego— Dirce, wydang na zemste
synow Antiopy, a moze i potworny romans Pasiphai? Kto wie, czy
Rzym nie zostal na chwile pokonany witasng bronig: kultem sity
i artyzmem w zepsuciu?

V.

Me o tojednak chwilowe zwycieztwo chodzito zapewne Sienkie-
wiczowi, ani o sielanke w zaciszu nad zatokg neapolitaiiskg, gdzie
,Ursus w todzi zapuszcza sie¢ w jasne tonie, Viniciusz patrzy na zo-
ne, przedzacg czerwong wetne, a duch Petroniusza unosi sie nad nimi
w postaci motyla; ani nawet o widok Nerona, ktory rankiem ucieka ze
swego miasta do willi wyzwolenca po to, zeby sobie tam niezdarng dto-
nig wepchnaé¢ n6z w krtan cyrkowego $piewaka ze stowami: qualis ar-
tifex pereo\ Jest w ,,Quo vadis co$ potezniejszego od nawrécenia Vini-
ciusza i od $Smierci cezara; jest jedna jeszcze iigura, jedna scena i je-
dno meczenstwo, ktére w obrazie, catkowicie juz przy korfcu uczuciem
i mys$lg ogarnietym, rozleglejsze moze widnokregi na Swiat nowy
otwierajg, anizeli tryumfujgce na pierwszym planie bohaterstwa: jest
Chilon, jego nawrocenie, jego Smierc.

Rodzaj homerowego Tersytesa, o twarzy malpiej zarazem i lisiej,
z popryszczonemi policzkami i czerwonym nosem, z kedzierzawg czu-
pryna i niechlujng broda, z zapadnietym brzuchem i zgarbionemi ple-
cami, ostonietemi dziurawym ptaszczem, Chilon Chilonides, przemyka
sie przez catg akcye powiesciowg, jak ztoczyrica pod murem, snujac
za sobg barwng ni¢ epickiego humoru, ktéry juz wtedy mogt byt za-
stuzy¢ na nazwe ,humoru szubienicznego.“ Grek, znajdujgcy w swojej
graeca fides niewyczerpane bodZce do wystugiwania sig coraz innym
panom swemi talentami wszystkowiedza, ktory styszy, gdzie i jak tra-
wa rosnie, zdradzit byt przed przybyciem do Rzymu, zaprzedat rozboj-
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nikom i pozbawit rodziny, mienia, chrzes'cianina Glauka, lekarza,
a spotkawszy go po6zniej w Rzymie, w ciggu prowadzonej przez siebie
z rozkazu Viniciusza pogoni za Lygia, powtdrnie nastawat na zycie
swej uzdrowionej niespodzianie ofiary. Kiedy traf postawit p6zniej
oko w oko tych dwu ludzi, Glaukos przebaczyt po chrzesciansku swe-
mu zabdjcy, co nie przeszkodzito Chilonowi wydac¢ go raz jeszcze w rece
Tigellina, gdy za chioste otrzymana u Yiniciusza, poprzysiagt zgubié
wszystkich chrzescian, dla tego tylko, ze chrzes'ciankg jest Lygia.

I ten wiec ztowrogi bufon odegrat jako denuncyant swojg role
w tragedyi Swiata; nie wiedziat tylko, ze tatwiej mu przyjdzie by¢
aktorem niz widzem. Trzeba byto patrzeé¢ na swoje dzieto, odczué we
wilasnem ciele przygotowane przez siebie meczarnie; oczami wtasnej
duszy $ledzi¢ odlot tylu dusz unoszacych sie nad zakrwawiong arenag;
a tu grecka natura odwracata sie ze wstretem od widoku cierpienia;
a tu grecki zabobon rozciggat przed sykofantem ,noc okropng i nie-
przejrzang, w ktérej co$ sie rusza, z ktérej Smier¢ ku niemu idzie“.
Jeszcze krok dalej, a Furya i Eumenidy rozpoczng swoj poscig
w udreczonem wyrzutami sumieniu.

Krok ten postawi Chilo Chilonides w ogrodach Watykanskich,
kiedy wyszedtszy z kwadrygi cezara sungcej wsréd rozgorzatych juz
spochodni chrzescianstwa“, znalazt sie przed wysokim, ptongcym ma-
sztem, z ktoérego spojrzat nan Glaukus lekarz, jakby chciat ostatni raz
przypatrze¢ sie swemu katowi. Pod dziataniem tego wzroku uczut
Grek, ze co$ sie w nim przepetnia, co$ zrywa, ze przychodzi koniec zy-
cia, ze wszystko znika naokoét, pozostaje jedynie jaka$ bezduszna,stra-
szna pustka, w niej za$ wida¢ tylko te oczy meczennika, ktére wzywa-
ja go na sad. Obecni odgadli, ze miedzy tymi ludZmi co$ sie dzieje,
w twarzy bowiem Chilona byto co$ strasznego. Nagle zachwiat sie
i wyciagnagwszy w goére ramiona, zawotat okropnym, rozdzierajacym
gtosem.

— Glauku w imie Chrystusa przebacz!

Uciszyto sie naokot, dreszcz przebiegt obecnych i wszystkie oczy
mimowoli podniosty sie w go6re; a gtowa meczennika poruszyla sie
lekko, poczem ustyszano z wierzchotka masztu podobny do jeku
gtos:

— Przebaczam.

Chilo rzucit sie na twarz, wyjac jak dziki zwierz i nabrawszy
ziemi w obie gars$ci, przysypat sobie nig gtowe. Potem podniést sie
z twarzg tak zmieniong, ze wyglagdat jak kaptan, ktdry nawiedzony
przez bostwo, chce odkry¢ prawdy nieznane i odwréciwszy sie ku ttu-
mom z wyciggnietag w goére prawa reka, poczat wotac:
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— Ludu rzymski! ua mojg Smieré¢ przysiegam, ze oto ging nie-
winni, a podpalaczem jest — ten!...

| wskazat palcem na Nerona.

Kto wyrzekt takie stowa umrzeé musiat, a mogt umrze¢ tylko
chrzescianinem — i tu Sienkiewicz podnidst jeszcze wspaniatos¢ tej
sceny pomystem prawdziwie genialnym — spotkaniem btakajgcego sie
po ogrodach Chilona z Pawtem z Tarsu. Tylko cztowiek, ktdry miat
sam w poganskiej swojej przesztosci wspomnienia przesladowcy, tylko
cztowiek ktdremu w Zrenicach Swiecity jeszcze biyskawice z pod Da-
maszku, mogt byt rozpoznaé pokutne blaski w oczach kleczacego przed
nim nedzarza i wyrzec don, nabrawszy wody w dionie:

— Chilonie, oto cie chrzcze w Imige Ojca i Syna i Ducha— amen.

Chilo podniost gtowe, roztozyt rece i pozostat tak bez ruchu.
Ksigzyc oSwiecat petnem Swiattem jego zbielate witosy i rownie biala,
nieruchoma, jakby umartg lub wykutg z kamienia twarz.

Twarz te ujrzymy raz jeszcze na arenie, przezroczystg, Kkrwi
w mekach pozbawiong, zami zroszong, ale promieniejagcg na krzyzu
uSmiechem, ktdry na nig nieznanag dotad jasnos¢ rozlewa.

Kiedy biesiadnicy Petroniusza patrzyli na Smier¢ Arbitra i Euni-
ce, moéwili sobie, ze ,z nimi ginie to cojedynie jeszcze pozostaje ich
Swiatu—jego poezya i pieknos$¢“. Gdy Yiniciusz rzucit w cyrku swoj
ptaszcz na nagie ciato Lygii, dat tylko plastyczne tej prawdzie Swia-
dectwo. A kiedy ze Smiesznej niedawno i plugawej twarzy Chilona
uderzyta na nas piekno$¢ — czujemy wszyscy, ze ta piekno$¢ bedzie
odtad dusza $wiata.

Chetnie konicze na tern co talent Sienkiewicza genialnym wzlo-
tem wydzwignat w chrzescianskim eposie na wyzyny nie tylko arty-
styczne ale i etyczne. Jest krzepigca otucha i ozywcza pociecha w tym
widoku Zta, ukorzonego przed sitg moralng, obejmujacg rzagd nad du-
szami; jest w tym tryumfie Sprawiedliwos$ci i Dobra odwet dla umystu
i serca, w dobie, kiedy mys$l europejska balamucona przez wszelakich
obtgkanych Zarathustrow, w nienawisci szukajgc Nadcztowieczen-
stwa, odwraca sie od stabych, cierpigcych i zgietych przemoca.

W pore zatem przyszta ksigzka Sienkiewicza, w pore dla wszy-
stkich i dla niego; bo kiedy w zachwycie nad tragedya, rozstrzygajaca
w amfiteatrze cezara losy trojga bohateréw ,Quo vadis“, przypomnimy
sobie inny cyrk w matej amerykanskiej miescinie; kiedy rozwazymy
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jak rozszerzona od tego czasu arena ogarneta cate, walczgce ze sobg
Swiaty; jak kalifornijski dyrektor wyrést na wszechmocnego insceni-
zatora igrzysk, krwawo w dziejach ludzkosci zapisanych; jak atleta
Orso przeobrazit sie na szturmujgcego do bram Rzymu barbarzynce
Ursusa; jak Jenny, naiwne dziecko rozkwitto w chrzescianska dziewi-
ce Lygie, jasniejagcg mitoscig i poswieceniem; jak wysoko nad ziemie
wzleciata i ta mito$¢, ozywiajgca heroiczne zastepy; gdy przebiegamy
okiem fazy i szczeble, po jakich wspinat sie na dzisiejsze szczyty ta-
lent znakomitego pisarza, tak $Swietnie spotezniaty w drodze od nowelli
do epopei, — wtedy odczuwamy gtebsze jeszcze zadowolenie ze kapi-
talne dzieto Sienkiewicza zjawia sie witasnie na zamkniecie okresu
¢wieré¢ wiekowej jego tworczosci i jest jednym z najpiekniejszych jej
kwiatow.

Cokolwiek da nam teraz autor trylogii narodowej i eposu chrze-
$cianskiego, ,,Quo vadis“ pozostanie prawdziwag ksiazkg jubileuszowa,
ktérej pieknosci podjat sie tu przedstawi¢ nie krytyk, lecz rozmitowa-
ny w swem zadaniu sprawozdawca, i ktéra dla tego jeszcze ukazata sie
w pore, ze ja wita wszedzie i we wszystkich sferach ducha $wit no-
wych, pokrewnych jej ideatow.

Jest-to najpiekniejsze uswiecenie przez literature i sztuke jubi-
leuszu wielkiego poety.

W tadystaw Bogustawski.
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