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Marta Piwińska, IBL PAN

Ziemia Święta

W polskiej literaturze nie ma romantycznej wizji Ziemi Świętej, choć przynajmniej 
jedna relacja: trzytomowa Podróż na Wschód Maurycego Manna (Kraków 1854–

1855), godna jest stanąć obok słynnych francuskich dzieł podróżniczych wieku XIX – Cha-
teaubrianda, Lamartine’a, Nervala. Podróż – na poły reportaż, na poły dziennik intymny, 
pisana wierszem, a częściej prozą – była gatunkiem uprawianym przez wielu romantyków. 
Dawniej wyżej ceniono pobożną, pięciotomową Pielgrzymkę do Ziemi Świętej księdza Igna-
cego Hołowińskiego (wyd. 1: Wilno 1842–1845). Zapomniane dziś, obie „podróże” (i parę 
innych) chętnie czytano w wieku XIX. Palestyna była znana i nieznana, daleka i bliska. 
Pięknie to ujął Ignacy Hołowiński, który jako młody człowiek w 1839 roku jechał do Zie-
mi Świętej z Kijowa przez Smyrnę, Rodos, Cypr, przez Damaszek, Liban, odwiedzając po 
drodze klasztory: karmelitów na górze Karmel i klasztor ormiańsko-unicki Betchezban, 
gdzie dwa lata wcześniej, w 1837 roku na kilka tygodni zatrzymał się Słowacki. Palestyna 
była odległa, co nie znaczy, że obca polskiej wyobraźni. Pisał Hołowiński: „Tu niema nic 
obcego, tu ziemia rodzinna. Wszystkie miasta i miasteczka, rzeki i góry były ci znajome, 
wychodziły z ust twoich po tysiąc razy ze świętym poważaniem […] tu nie rozłączasz się 
ze swoim krajem i rodziną. Każde imię, każda okolica słodko się odzywają w twem sercu 
[…] i tak mieszają tę ziemię świętą ze stroną rodzinną, że mówiąc o jednej niepodobna 
zapomnieć o drugiej…”1.

Pielgrzymi nie mieli w swym ekwipunku bedekera – bo go nie było. Mieli jednak 
w pamięci – i zwykle przy sobie – Biblię, czytali ją po drodze. Mann zabrał ze sobą do 
„biblioteki podróżnej” Biblię Wujka i narzekając na jej format, zalecał, by wydano ją 
w postaci bardziej nadającej się w daleką drogę. Podróżnicy XIX-wieczni czytali zwykle 
jeszcze Volneya, który podróżował do Egiptu, Syrii i Palestyny w roku 1782. W 1787 wydał 
Podróż do Syrii i Egiptu, w 1791 – główne dzieło: Les ruines2. Czytali też Chateaubrianda, 
który w 1806 płynął z Wenecji przez Grecję w podróży z Paryża do Jerozolimy3, „aby szukać 
obrazów”. Była to więc raczej podróż turystyczna i artystyczna, choć wicehrabia nie bez 
satysfakcji opisał, jak go pasowano, wedle starego obyczaju z czasu krucjat, na „rycerza 
jerozolimskiego”. Z pewnym zdumieniem czytamy jednak, że aby ukryć swą zamożność 
przed rabusiami, w Ziemi Świętej „przebrał się za pielgrzyma”. Więc nie był pielgrzymem? 
Podobnie można pytać Słowackiego, który wprawdzie pielgrzymował, jeśli za wyznacznik 

1 Cyt za: J.S. Bystroń, Polacy w Ziemi Świętej, Syrii i Egipcie. 1147–1914, Kraków 1930, s. 185.
2 C.F. de Chaseboeuf de Volney, Les ruines, ou Méditations sur les révolutions des empires; wyd. pol. Rozwaliny 

czyli Uwagi nad rewolucyami narodów, 1794. 
3 F.R. de Chateaubriand, Opis podróży z Paryża do Jerozolimy, na podstawie tłumaczenia Franciszka Saleze-

go Dmochowskiego przygotował, według oryginału uzupełnił i notami opatrzył Paweł Hertz, Warszawa 1980.
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uznamy cel duchowy, religijny podróży – nie przestając jednak szukać obrazów. Od wieku 
XIX, gdy mowa o wyprawach do „krajów biblijnych”, nie można oddzielić turystycznej 
ciekawości świata od pielgrzymowania – a może było tak od wieków?

Z Polski do Ziemi Świętej wyprawiano się od wczesnego średniowiecza, było także 
niewielu rycerzy w wyprawach krzyżowych, wśród nich w roku 1154 Piast, książę Henryk 
Sandomierski, który spędził rok w Palestynie. Długosz poświęcił mu wzmiankę, a Jarosław 
Iwaszkiewicz powieść Czerwone tarcze. Sam Długosz także do Jerozolimy pielgrzymował. 
Pielgrzymował Dantyszek. U schyłku wieków średnich i w renesansie jeździli do Ziemi 
Świętej ówcześni intelektualiści, arystokraci, wysocy urzędnicy: hetman Jan Tarnowski, 
kasztelan Andrzej Tęczyński i wielu innych. Niektóre rodziny szlacheckie miały wręcz taką 
tradycję. Wiek XVI, pisze Bystroń, można „śmiało nazwać złotym wiekiem pielgrzymek”4 
– a to ze względu na dobre stosunki Rzeczypospolitej z Turcją. Ruch ten osłabł w wiekach 
następnych. Polityka Watykanu oraz zasklepiająca się w rodzimości sarmacka pobożność 
sprawiają, że w wieku XVII pielgrzymek było mniej, podobnie w wieku XVIII.

Po raz kolejny wielkie podróże do „krajów biblijnych”, także Polaków, zaczynają się 
dopiero w wieku XIX. Liczne i złożone były przyczyny tego zwrotu. Wyprawa Napoleona 
do Egiptu (1798–1801) rozpoczęła kolonialną rywalizację Francji i Anglii, do której niedłu-
go potem dołączyła Rosja. W wieku XIX wzrósł rozziew cywilizacyjny między wschodem 
a Europą: gwałtowny postęp techniczny z jednej strony, zastój i inercja rozpadającego 
się imperium osmańskiego z drugiej. Europa szykowała się do wojny z Turcją. Uwaga 
polityków skupia się na Palestynie, Egipcie, Syrii – i Grecji, traktowanej jako „przedsio-
nek wschodu”. W pierwszej połowie XIX wieku przyszłość polityczną zapowiadają walki 
w Grecji z turecką okupacją i odzyskanie przez nią niepodległości – względnej.

Podobnie w kulturze. Języki wschodnie, mity, religia, obyczaje stają się atrakcyjne dla 
kultury i nauki. Moda poetycka na nie przyjdzie niedługo. Od przełomu wieków (XVIII–
XIX) nieklasyczny Wschód przeciwstawiano łacińskiemu Zachodowi, a romantyczna 
krytyka Kościoła oficjalnego połączona z odrodzeniem chrześcijaństwa przesuwa uwagę 
z Rzymu na Jerozolimę – później czasem pielgrzymowano z jednego świętego miasta 
do drugiego – tak w centrum zainteresowania nauki i literatury europejskiej: wiek XIX 
nazywano „renesansem orientalnym”. Orientacja kulturalna bywa jednak polemiczna 
wobec polityki. Pielgrzymowano z jednego miasta do drugiego. Tak zrobił Bohdan Zaleski 
i Ignacy Domeyko. Zainteresowanie Bliskim Wschodem docierało do Polski wcześnie. 
Słowacki w liście do matki z Bejrutu (19 lutego 1837) wspominał: „Pamiętasz, droga moja, 
że kiedyś, a temu bardzo dawno, leżało u nas na fortepianie dzieło wielkie, z ogromnymi 
sztychami, o ruinach Belbaku i Palmiry”. Nikt, jak dotąd, nie zidentyfikował tego dzieła. 
Na wizję Ziemi Świętej i jej związków z chrześcijańską Europą nałożyła się wreszcie trwa-
jąca od wieku XVIII dyskusja o roli krucjat – od ich ostrego potępienia przez Woltera po 
bardziej wyważone opinie. Jej ślady słychać u młodego Mickiewicza w wierszu Do Lelewela. 
Poświęcił tam krucjatom dłuższy, dość krytyczny passus. Mimo pewnych wysiłków Chate-
aubrianda do ożywienia tradycji krucjat w wieku XIX nie doszło i nie stały się one tematem 
dzieł romantyków. Coraz wyraźniej słychać u nich ton antyokcydentalny. Także u nas.

Krakowski dziennikarz, Maurycy Mann, wyprawiwszy się w grudniu 1852 roku do 
Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu, prawdopodobnie na zlecenie „Czasu”, tak tłumaczy swą 

4 J.S. Bystroń, dz.cyt., s 10.
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decyzję: „Była w tym może pewna chęć odwrócenia myśli od tego Zachodu, którego 
koleje wszystkich nas, dzieci dziewiętnastego wieku i wychowańców jego cywilizacji, tak 
bardzo w ostatnich czasach znużyły… Było może i przeczucie, że Wschód, owa kolebka 
rodzaju ludzkiego, stanie się znowu celem jego zabiegów, a przynajmniej środkiem do 
wyrwania się z odrętwienia, w jakim go uwielbienie siebie samego pogrążyło…”5. Inaczej 
mówiąc: XIX-wieczne podróże i pielgrzymki do Ziemi Świętej były wyrazem orientali-
zmu romantycznego – dosłownie, bo często się wiązały – jak u Słowackiego, z wyprawą 
do Egiptu, Syrii, Libanu. Były też czymś więcej: pielgrzymowaniem w tradycyjnym i w 
nowym, romantycznym stylu. Ich celem było uzdrowienie z cierpień fizycznych lub psy-
chicznych, duchowe odrodzenie, szukanie nowych obrazów, nowych natchnień. Często 
też przynosiły rozczarowanie.

Zbierając: szybki postęp środków transportu i apetyty kolonialne wielkich mocarstw 
czynią kwestię wschodnią jednym z głównych zagadnień polityki europejskiej, a Europa 
popiera wyprawy pielgrzymów. Ruch wzmaga się do tego stopnia, że Maurycy Mann 
pisze wręcz o „krucjatach XIX wieku” – wyjaśniając, że ich cel jest nie tylko pobożny, 
lecz także handlowy i cywilizacyjny. Krzyżowanie się interesów politycznych i prądów 
kulturalnych na Wschodzie, zwłaszcza w Palestynie, budzi zainteresowanie polskiej emi-
gracji Ziemią Świętą.

Od najdawniejszych czasów jeździli do Ziemi Świętej księża i zakonnicy, ale w wieku 
XIX zmieniła się polityka Watykanu – w miejsce delikatnego odradzania się pielgrzymek 
zaczynają się ostrożne prace misyjne.

Zaangażowany był w nie zakon jezuitów, a szczególną misję pełnił ojciec Maksymilian 
Ryłło, Polak z Wilna, o którym sporo pisał Bystroń. Ksiądz ten był wielkim podróżnikiem 
i misjonarzem w dość ekscentrycznym stylu. Utalentowany poliglota, żarliwy misjonarz, 
a po trosze polityczny awanturnik, nosił się po arabsku, lubił teatralne gesty i obdarzony 
był zapewne charyzmą. Jego kazania budziły entuzjazm, lecz był parokrotnie napomi-
nany przez Watykan, a wreszcie odwołany ze Wschodu, ponieważ samowolnie i zbyt 
otwarcie mieszał się do polityki. Było o nim głośno w tym czasie na Wschodzie i dziwnie 
często spotykali go pielgrzymujący Polacy. Poznał go na Malcie w drodze do Jerozolimy 
Bohdan Zaleski w roku 1843. To on zapewne odprawiał nocną mszę w Kościele Grobu, 
którą Słowacki dokładnie opisał matce. On też namówił poetę na wielkanocną spowiedź 
w klasztorze w Libanie, gdzie Słowacki pisał Anhellego – czy specjalnie w tym celu przyje-
chał do ormiańskiego klasztoru? W jakim języku spowiadał, nie wiadomo, bo choć ojciec 
Ryłło gorąco się deklarował jako Polak z Wileńszczyzny, po długim pobycie poza krajem 
zapominał języka. Bystroń podaje świadectwa, że miał już trudności w kazaniu po polsku. 
Z właściwym sobie humorem anachronicznym – a może dla pamiątki – umieścił Słowacki 
potem „ojca Ryłło, jezuitę” na dworze księcia Radziwiłła wybierającego się na pielgrzymkę 
do Ziemi Świętej. Jeszcze raz go wspomniał, tym razem bez sympatii, ponieważ ojciec Ryłło, 
z księżmi Jełowickim i Leitnerem w listopadzie i grudniu 1845 roku przesłuchiwał Makrynę 
Mieczysławską i spisywał jej zeznanie. Słowacki wymieni jego nazwisko w poemacie6.

5 M. Mann, Podróż, t. I, Przedmowa, s. II.
6 Makryna Mieczysławska – oszustka podająca się za ocalałą przełożoną unickiego klasztoru bazylianek 

w Mińsku, który miał być zlikwidowany z rozkazu prawosławnego biskupa. W 1845 r. zjawiła się w Paryżu 
i opisywała prześladowania i tortury, jakim poddano zakonnice, by je skłonić do przejścia na prawosławie, co 
odbiło się szerokim echem także w prasie francuskiej. W 1845 r. uzyskała audiencję u papieża Grzegorza XVI, 
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Misja ojca Ryłły dotyczyła chrześcijan wschodnich, maronitów i unitów, ale można 
przypuszczać, że także współczesnych heretyków. Bo jakieś plany, jakąś politykę wschodnią 
prowadzili towiańczycy. W roku 1845 z niejasną misją od Towiańskiego przyjechał do Ziemi 
Świętej Andrzej Ram – przechrzczony Żyd i towiańczyk. Jego losy, a także domniemane 
kontakty z religijnymi wspólnotami Żydów jerozolimskich stały się niedawno tematem 
książki pisarza węgierskiego, Gyorgy Spiro, Mesjasze7. Nie próżnowali zmartwychwstańcy: 
z kielichem srebrnym od księdza Jełowickiego w 1847 przybył do Jerozolimy inny ksiądz- 
unita. Leszek Libera postawił hipotezę, że także podróż Słowackiego była rekonesansem 
politycznym na Bliskim Wschodzie z inicjatywy lub wręcz na zlecenie księcia Adama 
Czartoryskiego8.

Mimo liberalizacji rządów osmańskich, mimo statków parowych, które znacznie uła-
twiły podróże, pielgrzymka do Ziemi Świętej była jeszcze w wieku XIX długa, męcząca 
i niebezpieczna. Jan Stanisław Bystroń, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w latach 
1925–1926, wędrował śladami Polaków, którzy jeździli na Bliski Wschód od czasu średnio-
wiecza; w książce Polacy w Ziemi Świętej, Syrii i Egipcie, omawiając kolejne pielgrzymki, 
odnotowuje wiele zgonów po drodze. Groziły burzliwe morza, skaliste wybrzeża wokół 
Jaffy, chamsiny na pustyni i ulewne deszcze jesienią. Szykany i trudności stwarzane przez 
urzędników tureckich dla wymuszenia „bakszyszów”. Brud, częste epidemie, brak lekarzy 
i długie, często aż czterdziestodniowe kwarantanny. Kradzieże i rozboje – napady „Ara-
bów” – zapewne Beduinów? – zwłaszcza na drodze przez pustynię do Morza Martwego. Złe 
drogi albo raczej brak dróg. Brak hoteli i zajazdów; ich funkcję pełniły klasztory, nie zawsze 
katolickie, lecz zwykle gościnne, ale zdarzało się, że trzeba było nocować w szczerym polu.

Jechano różnie. Na własną rękę lub z karawaną – tak było bezpieczniej. Wymagało to 
także dobrej kondycji fizycznej. Znany jest rysunek Słowackiego na koniu z tej podróży. 
„Podróże po Palestynie odbywają się konno” – pisze Maurycy Mann, z wielką ulgą porzu-
cając wielbłądy, którymi jechał przez pustynię. Jazda na nich jest męką dla Europejczy-
ków, pisał. Poeta o tym nie wspomina. Daje w pięknym, pisanym prozą wstępie do Ojca 
zadżumionych poetycki obraz klękających wielbłądów, które wyciągały „długie wężom 
podobne szyje ku grobowcowi Chrystusowemu”, gdy po dwunastu dniach kwarantanny 
na granicy Egiptu z Palestyną wjeżdżał do Ziemi Świętej. Niewygody i niebezpieczeństwa 
znosił Słowacki całkiem dobrze, po części je przemilczał, nie skarżył się w listach ani 
w poezji. Podobnie jak 83-letni Ignacy Domeyko, który pod koniec wieku zjeździł konno 
niemal całą Palestynę.

wtedy też wyznaczono komisję w celu spisania jej zeznań. Słowacki, podobnie zresztą jak Mickiewicz, Norwid 
i wielu innych, uwierzył jej opowieściom. Spotkanie z nią przetworzył poetycko, korzystając też ze źródeł druko-
wanych, w Rozmowę z matką Makryną Mieczysławską. Poemat napisał z początkiem 1846 r. Juliusz Kleiner uważa 
Rozmowę za „ostatni triumf realizmu w twórczości poety i mistyka (J. Kleiner, Słowacki, Wrocław 1972, s. 245). 
Już w wieku XIX podejrzewano, że kobieta jest oszustką, ostatecznie dowiódł tego o. Jan Urban SJ: Makryna 
Mieczysławska w świetle prawdy, Kraków 1923. Współcześnie na jej sprawie osnuł powieść Jacek Dehnel: Matka 
Makryna, Warszawa 2014.

7 G. Spiro, Mesjasze, przeł. E. Cygielska, Warszawa 2009.
8 L. Libera pisze: „Z inicjatywy Czartoryskiego i Dwernickiego emigracja nawiązała kontakty i ze stroną 

egipską, i ze stroną turecką, stwarzając możliwości dogodnej dla siebie interwencji czy pomocy militarnej. 
Marszruta Słowackiego przecinała więc obszary najbardziej wartościowe dla politycznych rozpoznań”. L. Libera, 
Juliusza Słowackiego «Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu», Poznań 1993, s. 58–59.
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O ówczesnym stylu podróżowania dobrze informuje ekwipunek, jaki radzi zabrać ze 
sobą Maurycy Mann jeszcze w drugiej połowie XIX wieku: jak najmniej odzieży, którą 
należy kupować na miejscu, stosownie do klimatu, za to „broń, jako to sztucice, dubel-
tówka, pistolety lub krucice lepiej także mieć ze sobą, a nawet proch i szrut […] Nie jest 
źle zaopatrzyć się w pewną ilość rzemieni, sznurów wszelkiego rodzaju, w młotek, obcęgi, 
świder, gwoździe …” – wszystko to do budowania schronień na noc, „co bardzo często się 
trafia”. Radzi zaopatrzyć się w siodło angielskie, bo wschodnie kulbaki są niewygodne. Gdy 
towarzystwo liczniejsze, „korzystnym będzie nabycie skrzyni, mieszczącej w sobie małe do-
mowe gospodarstwo”, a więc: talerze, szklanki, filiżanki, sztućce… Podaje także wskazówki, 
jak gospodarować pieniędzmi, oraz – bardzo ważne – jak umawiać się z przewodnikiem 
i tłumaczem, czyli drogmanem9. Była to ważna osoba w każdej podróży. Słowacki chętnie 
słuchał jego opowieści: „Drogman mój Soliman, sławny z tego i chełpliwy, że był niegdyś 
tłumaczem Champoliona, Roseliniego, Fresnela i wielu innych, opowiadał mi o swoich 
dawnych panach…”10. Czy drogman kłamał czy nie, znajomość nazwisk świadczy, że Sło-
wacki nieźle się orientował w ówczesnej nauce i odkryciach czynionych na Wschodzie.

Trasa podróży czy też pielgrzymki po Ziemi Świętej jest taka sama od najdawniejszych 
czasów do dziś, śladami Chrystusa. Zmieniała się kolejność, zależnie od tego, czy przy-
jeżdżano lądem, od strony Libanu, czy morzem od Jaffy. Czasem rezygnowano z jakiegoś 
etapu ze względu na zagrożenie napadami. W wieku XIX oglądano jednak te same ewan-
geliczne miejscowości: Betlejem, Nazaret, jezioro Genezaret, Jordan, Pustynię Judzką 
i Morze Martwe – przy okazji miejsca znane ze Starego Testamentu. Zapisów wzruszeń 
w kolejnych miejscach znanych z historii świętej jest sporo, opisów tego, co miano przed 
oczami – znacznie mniej. I można to zrozumieć, choć mało kto miał prawdomówną od-
wagę Chateaubrianda, który po odwiedzeniu Betlejem pisał: „…niezwykły kontrast spra-
wia, iż siła odczuwanych tu wrażeń jeszcze bardziej się wzmaga; oto bowiem wychodząc 
z groty, gdzie znaleźliśmy przepych, sztukę i wiarę ludów cywilizowanych, znajdujemy 
się nagle wśród ogromnego pustkowia, pośród arabskich lepianek, półnagich dzikusów 
i niewiernych muzułmanów. A przecież są to te same miejsca, gdzie stało się tyle cudów; 
lecz ta święta ziemia nie śmie już okazywać swej radości, a wspomnienia dawnej chwały 
są zamknięte w jej łonie”11. Szokująca odmienność kulturowa i degradacja kraju pod 
rządami tureckimi sprawiały pewnie, że podróżnicy woleli słuchać, czytać i wspominać 
liczne lektury niż patrzeć.

Im bardziej pielgrzymi byli pobożni, tym większe chyba mieli trudności ze wszystkim, 
co na miejscu odstręczało od wymarzonej ziemi. Towarzysz podróży Bohdana Zaleskiego, 
major Józef Zaleski, znalazł na to sposób. Wymieniwszy, w liście do Ignacego Domeyki 
z maja 1843 roku, miejsca, gdzie byli: Nazaret, Betlejem, puszcza św. Jana (?), pointuje: 
„Stary i Nowy Testament w tej tam Palestynie leży otworem, rozrzucony po ziemi i warstw 
geologii duchowej uczy się tam pielgrzym bez książek, z ust ludu”12. Trzeba dodać, że 
ówcześni przewodnicy opowiadali im mnóstwo legend apokryficznych, wskazując, na 
przykład, miejsca, gdzie Matka Boska prała pieluszki i skąd Jezus w dzieciństwie nosił 

9 Dz.cyt., s. 15–16.
10 Objaśnienie do Ojca zadżumionych.
11 F.R. de Chateaubriand, dz.cyt., s. 211.
12 Cyt. za: J.S. Bystroń, dz.cyt., s. 170.
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wodę dla matki. Odwiedzano dom Łazarza, studnię, do której bracia wtrącili Józefa, i tak 
dalej i dalej. Była to podróż tyleż przez realną ziemię, co przez Biblię i religijną wyobraźnię.

Nie znaczyło to, by pielgrzymi, zwłaszcza z polskiej emigracji, uciekali od współczesnych 
niepokojów. Wszyscy modlili się w Jerozolimie w intencji ojczyzny i płakali nad nieszczęścia-
mi kraju. Bohdan Zaleski jechał z Rzymu do Jerozolimy w 1843 roku ogarnięty na dodatek 
osobistym i religijnym kryzysem duchowym. Dręczyły go sny o Towiańskim, Goszczyńskim, 
Mickiewiczu – osobistą żałobę pogłębiały wątpliwości wobec Sprawy. Nie pomógł mu ani 
spotkany po drodze ojciec Ryłło, ani noc spędzona w kościele Grobu Świętego. Może ta-
jemniczy związek Sprawy z Ziemią Świętą nie skończył się z wyjazdem Rama z Jerozolimy?

Odmiennie niż paryscy emigranci przeżywał swoją pielgrzymkę sędziwy uczony i daw-
ny filomata, Ignacy Domeyko, który przyjechał do Palestyny w roku 1885, 42 lata po 
otrzymaniu cytowanego listu Józefa Zaleskiego. „Na początku lipca wyjechałem z Rzymu 
na Kraków do Ziemi Świętej” – pisze we wspomnieniach. Droga wiodła przez Stambuł, 
skąd płynął do Jaffy. Przez cały czas prowadził dziennik, opublikowany współcześnie, choć 
chyba nie był przeznaczony do druku. Przepełnia go wdzięczność, że udało mu się odbyć 
wymarzoną pielgrzymkę w zdrowiu i pełni sił – w wieku, którego mało kto dożywa. Do-
meyko zwiedza Jerozolimę i Ziemię Świętą pobożnie i skrupulatnie, cały czas w nastroju 
uniesienia, które mu nie przeszkadza czynić chemicznych i geologicznych obserwacji. 
Zwłaszcza pustynię i Morze Martwe ogląda okiem fachowca-geologa. Zaprawionego po-
dróżnika nie odstręcza prymityw i zaniedbanie kraju. Jego dziennik zawiera może więcej 
niż inne obserwacji, ale jest bardziej wzruszający niż oryginalny. Pisany pod koniec wieku 
powtarza i często cytuje poprzedników. Warto jednak odnotować, że Domeyko widział 
już rozbudowującą się za murami Jerozolimę i wkraczającą w wiek XX Palestynę. Czyta 
się go ciekawie, choć Domeyko przestrzega: „Opisywać szczegółów nie myślę, bom tu 
przybył na pielgrzymkę, a nie na pisanie podróży i opisanie kraju. Patrzyłem nie oczami, 
ale duchem…”13.

Słowacki pół wieku wcześniej mógłby rzec coś podobnego, ale chyba bardziej przeszka-
dzało mu to, co widział. Lepiej się poczuł, wyjechawszy z Jerozolimy, mimo ekstatycznej 
nocy spędzonej u grobu Chrystusa. Podobał mu się pejzaż. W liście z Bejrutu z lutego 
1837 roku, po zakończeniu podróży przez Grecję i Egipt do Ziemi Świętej, pisał do matki: 
„A ziemia ta […] tak piękna ! Jakiemi rununkułami ognistego koloru, błękitnej i białej barwy 
okryta, jakie narcyzy, jakie irysy, jak podobna do pięknego kobierca…”. Wiosna w Pale-
stynie jest podobno bardzo piękna, ale zachwycać się kwiatami można w każdy innym 
miejscu… Pisał dalej: „Jeździłem do Morza Martwego, do Betleem, gdzie także na żłóbku 
Chrystusa słuchałem odprawianej mszy. Wszystkie te okolice Jerozolimy napełniają serce 
jakąś prostotą i świętością. Miło być w prostej grocie, gdzie anieli zwiastowali pasterzom 
narodzenie się Pana. Miło widzieć wioseczkę Jericho, niegdyś zrujnowaną głosem trąby 
wodza Boskiego. Ale żeby opisać wszystkie te szczegółowe wypadki i wszystkie wrażenia, 
jakich się doznało, depcąc ziemię palestyńską, trzeba by na to dzieła…”.

Dzieła tego Słowacki nie napisał – i nawet nie wiadomo, czy miał je w planie. Wrażenia 
z podróży po Ziemi Świętej są dość zdawkowe i jest ich niewiele. Znajdują się w owym liście 
do matki, w bardzo skrótowym dzienniku i we fragmencie pięknej prozy, jakim poprzedził 
Ojca zadżumionych. Poemat ten nie zachwyca współczesnych czytelników, jednak owo 

13 I. Domeyko, Moje podróże, s 299.
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kilkustronicowe „objaśnienie”, które zawiera opis kwarantanny na pustyni i okoliczności, 
w jakich poznał historię opisaną w poemacie, jest znakomitą prozą i świetnym przyczyn-
kiem do podróży Słowackiego. 

Poeta raczej nie miał szczęścia w Ziemi Świętej, czego nie uwydatnił Ryszard Przybylski, 
który odtworzył, dzień po dniu, całą jego podróż na Wschód, posługując się opisami innych 
podróżników, by zastąpić milczenie poety. Na samym progu przeżył okropną burzę, która 
zalała namioty tak, że nocował na wilgotnym piasku pod gołym niebem. „Pod namiotem 
[…] zastało nas trzęsienie ziemi, które w Syryi do szczętu wiele miast pochłonęło. Wi-
działem sam Tyberiadę, w której 500 ludzi zginęło, a domu jednego całego nie zostało…”, 
a później, między ruinami, „gdzie wszyscy kogoś płaczą”, nocował pod gołym niebem; 
„kiedym się obudził i odkrył głowę, widziałem księżyc późno wschodzący nad jeziorem 
Genezareńskim…”. Nie był chyba zbyt dobrze wyposażony w tę podróż. Wprawdzie za-
brali ze sobą, z Brzozowskim, „maleńki namiocik”, ale chyba był on mało przydatny, skoro 
korzystali z miejscowych namiotów w czasie kwarantanny na granicy między Egiptem 
a Syrią. Nie wozili ze sobą pościeli, sznurów, siekier ani skrzynki z porcelaną.

Czemu nie opisał Morza Martwego, któremu wiele uwagi poświęcali inni podróżnicy, 
trudno się domyśleć. Może dlatego, że przeżył tam kolejną przykrą i wręcz niebezpieczną 
przygodę. Na wybrzeżach Morza Martwego bywają ruchome piaski, przed którymi do 
dziś ostrzega się turystów. W takie piaski wpadł: „Pyszny jest dzikością widok Martwego 
morza – zwłaszcza że będąc tam, cała kawalkada nasza konna wjechała w trzęsawicę 
i konie zapadły z nami w ziemię aż po głowę… Widok to był dla mnie, który wyrwawszy 
mego konia, postawiłem go dęba przedniemi nogami na krzaku, przypominający ustęp 
z Biblii, gdzie pisze o pożarciu przez ziemię całego wojska…”. Słowacki napisał do matki 
o tej groźnej przygodzie późno (list z Livorno z 11 lipca 1837), a jeszcze wspominając, jest 
do tego stopnia zdenerwowany, że rozchwiana jest składnia tej relacji. 

Czemu w drodze powrotnej, zatrzymawszy się w klasztorze Bethezban, jednym z najpięk-
niejszych miejsc w Libanie, pisał Anhellego? Skąd ten zwrot wyobraźni w stronę Syberii – tak 
odmiennej od Palestyny? Może jednak są w tym poemacie ślady podróży: może „okropna” 
dolina Jozafata pod Jerozolimą, Judzka pustynia, myśl o Golgocie i postać Chrystusa jakoś 
się przetworzyły w wyobraźni poety w śnieżne pustkowia, bluźnierczą Golgotę zesłańców, 
dzień sądu zamykający poemat i postać tytułowego bohatera? Trudno się domyślić, skąd 
tak dziwny jest niewielki plon tej podróży: Ojciec zadżumionych, Anhelli i dwa fragmenty 
sarmackiej gawędy, pisane zresztą później, w Paryżu: Preliminaria i Śniadanie .

Domniemywa się, z dużą dozą prawdopodobieństwa, że pobyt w Egipcie i w Ziemi 
Świętej miał wpływ na późniejszy przełom mistyczny. W twórczości Słowackiego bez-
pośrednich śladów pobytu w Ziemi Świętej nie ma. Może dosyć traumatyczne przeżycia 
z tej podróży znalazły wyraz we wspomnieniu świętego Gwalberta w Lilli Wenedzie, który 
zresztą nosi pożyczone od jednego z tamtejszych duchownych imię. Co ten dwuznaczny 
święty robił w Palestynie, nie wiadomo, ale nie spotkało go tam nic dobrego, wręcz prze-
ciwnie. Wróżące zmianę komety czerwone 

„… jak wiedźmy rozczochrane
Goniły za mną aż do Jeruzalem
Grożąc mi chłostą, krzyżem, albo palem…”.
                                                      (Akt I scena 2)
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Skąd złowrogie odwrócenie komety, która prowadziła do nowonarodzonego Chrystusa 
trzech króli – dziś się ich tłumaczy jako mędrców lub magów?

Może dlatego, że Słowackiemu też wiele groziło. Burze, trzęsienie ziemi, miasto peł-
ne ruin, płaczu i trupów nad jeziorem Chrystusowym i biedna, brudna, zdewastowana 
Jerozolima; bardzo przykre spotkanie z Aleksandrem Spitznaglem, który go nie poznał 
– lub poznać nie chciał, co Słowacki ciężko przeżył (w liście do matki z Bejrutu 19 lutego 
pisze: „…biorę go w ramiona, obracam ku sobie, mówiąc mu Oleś! Nie poznaje mnie… 
Na koniec musiałem mu ze ściśnionym wymówić moje imię i nazwisko…”; Aleksander 
Spitznagel był wówczas wicekonsulem rosyjskim i prawdopodobnie nie chciał przyznać 
się do bliskiej znajomości z poetą emigrantem); dwie godziny nocą u bram Świętego 
Miasta, obojczyk zwichnięty w drodze, po którym to urazie przez resztę życia nosił lekki 
ślad – to nie były zapewne przeżycia, jakich oczekiwał. Może stąd ten bezbrzeżny smutek 
Anhellego? A może Słowacki nie znalazł takiego sposobu zdystansowania się do literatury 
podróżniczej i wielkiego wzoru – Chateaubrianda – jak w podróży greckiej czy egipskiej? 
A może nie chciał, by Ziemia Święta stała się dla niego literaturą? We wstępie do Ojca 
zadżumionych, opowiadając, jak właśnie wyrusza „ku grobowcowi Chrystusowemu”, dość 
nagle zatrzymuje opowieść: „Lecz dosyć już o tym śnie tajemniczym życia mego…”.

Jak jednak czytać oba fragmenty: Preliminaria peregrynacji do Ziemi Świętej Księcia 
Radziwiłła Sierotki i Śniadanie? Z relacji staropolskich najciekawsza i do dziś ceniona jest 
Peregrynacja albo pielgrzymka do Ziemi Świętej Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła, zwanego 
Sierotką, który w połowie kwietnia 1583 roku, włożywszy strój pielgrzymi, odpłynął, 
otoczony liczną świtą, z Wenecji przez Rodos i Cypr do Jaffy, by spełnić złożone wiele lat 
przedtem ślubowanie. Dyktowany zapewne przez księcia sekretarzowi około 1590 roku 
tekst czytany był w odpisach. Przekształcony w zestaw listów i przełożony na łacinę został 
wydany drukiem w roku 1601 i potem jeszcze kilkakrotnie. W 1611 ksiądz Andrzej Wargocki 
przełożył go na polski i wydał, następnie wychodził drukiem jeszcze w 1685, 1745, 184714. 
Czy Słowacki znał Peregrynację czy tylko o niej słyszał?

Nie ma żadnego podobieństwa między pisanymi w Paryżu jesienią 1839 roku gawędami 
a Peregrynacją Radziwiłła. Pobożnemu, kulturalnemu, dobrze wykształconemu Mikołajowi 
Słowacki nadał rysy rubasznego sarmaty, księcia Radziwiłła Panie Kochanku. O samej piel-
grzymce nie ma mowy, została ledwo zapowiedziana. Zestawiali opisy Mikołaja Radziwiłła 
ze stanem współczesnym inni podróżnicy XIX-wieczni, ale nie Słowacki. Można sądzić, 
że czytał tę relację dopiero po powrocie – i może zapragnął ją napisać na nowo, w stylu 
szlacheckiej gawędy, naśladując Paska i Rzewuskiego. Pamiętniki Paska wyszły w roku 
1836 i cieszyły się taką poczytnością, że wznawiano je w 1837 i 1840. Słowacki miał do nich 
stosunek złożony, jak do całej szlacheckiej tradycji. Pisał pastisz przesadny, wręcz szalony, 
gdy Księciu kazał mówić: „Ja myślę, panie kochanku, pobić Turków i wziąść Jerozolimę, 
abym tam wypędził żydów z Polski, – mój arendarz Josiel jedzie ze mną i weźmie dolinę 
Józefa w arendę…”. Co myśleć o takich konceptach? Głosem pomiarkowania z przeszłości, 
może prywatnym szyfrem staje się ojciec Ryłło, który w Święconym napomina dworzan 
i księcia bawiących się sadystyczną krotochwilą: „Księże panie, wybierasz się na wędrówkę 
do grobu świętego – a dopuszczasz tu, aby dla żartu krew się lała…”. Zgrzytliwe to gawędy, 
mieszające cel pobożny z sarmackim rozpasaniem, pobożność z dzikimi „krotochwilami”. 

14 Wyd. współczesne opracował Leszek Kukulski, Warszawa 1962.
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Może w barokowym rozpętaniu języka i fantazji Słowacki szukał formy – sposobu wyra-
żenia sprzecznych i zgrzytliwych, jak sądzę, własnych przeżyć w Ziemi Świętej?
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