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Proces migracyjny ludności żydowskiej z Polski zo-
stał najobszerniej skomentowany w odniesieniu do 

fal uchodźczych z lat 1945-19681. Wcześniejsze przesie-
dlenia – których dotyczy ten artykuł – miały odmienną 
specyfikę2, co oddają między innymi kierunki wyjazdów, 
a przede wszystkim powody stojące za takimi decyzja-
mi. Chociażby w 1922 roku trzema pierwszymi kraja-
mi wybieranymi jako cele migracji z Polski były Stany 
Zjednoczone, Argentyna oraz Palestyna3. W pierwszych 

	 1	 H. Marcinkowska, Wieczni tułacze. Powojenna emigracja polskich Ży-
dów, Prószyński i  S-ka, Warszawa 2019; Dzieje Żydów w  Polsce 1944-
1968. Teksty źródłowe, oprac. A. Cała, H. Datner-Śpiewak, Żydowski 
Instytut Historyczny, Warszawa 1997; A. Cała, H. Węgrzynek, G. Za-
lewska, Historia i  kultura Żydów polskich. Słownik, WSiP, Warszawa 
2000; D. Stola, Emigracja pomarcowa, „Prace Migracyjne” 2000, nr 34.

	 2	 Zob. H. Janowska, Emigracja zarobkowa z Polski 1918-1939, PWN, War-
szawa 1981.

	 3	 Zob. Gdynia–Tel Awiw, koncepcja i  red. A. Tanikowski, przeł. Z. So-
chańska, W. Horabik, A. Rawska, Muzeum Historii Żydów Polskich 
Polin–Muzeum Miasta Gdyni, Warszawa–Gdynia 2019.
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dwóch przypadkach trend ten można utożsamić z wyjazdami zarobkowymi 
polskich chłopów i robotników4, które od XIX wieku stanowiły główny prze-
jaw kształtowania się obrazu masowej globalizacji. Symptomatyczne, że do 
1914 roku 15% ludności zamieszkującej tereny, które od zakończenia pierwszej 
wojny światowej tworzyły Polskę, wyjechało z kraju jako pracownicy sezo-
nowi. Ostatnie ze statystyk obejmują jednak całą społeczność żyjącą na tym 
obszarze, bez względu na poczucie przynależności narodowej czy religijnej 
jej członków5. Piąta alija – to znaczy największa w międzywojniu migracja 
ludności żydowskiej do Palestyny – była zwrotnym momentem w historii 
właśnie dlatego, że te proporcje odwróciła, gdyż na pierwsze miejsce jako 
najczęstszy wybór wyłącznie ludności żydowskiej wysunął się Bliski Wschód6. 
Mateusz Sroka tłumaczył tę zależność następująco:

Drogi [migracji], które obierali Żydzi, bywały różne. Choć Stany Zjed-
noczone nie miały żadnej wartości religijnej czy historycznej, to jednak 
stwarzały ogromne możliwości rozwoju zawodowego i awansu społecz-
nego. Także ład społeczny, którego brakowało w skonfliktowanej Pale-
stynie, stanowił dodatkową zachętę. Znaczna liczba osób udawała się 
również do Ameryki Południowej lub Afryki. Ten podział uległ zmianie 
po wybuchu wielkiego kryzysu gospodarczego. Na skutek zaostrzenia 
polityki imigracyjnej wielu państw Palestyna pozostała jedyną możliwą 
alternatywą7.

Badacz zwrócił również uwagę, że w przeciwieństwie do krajów wybiera-
nych przez migrantów wyjeżdżających do prac sezonowych (Francja, Belgia, 
Niemcy) Stany Zjednoczone oraz Palestyna miały charakterystyczny, od-
mienny status. Oba kraje były zwykle postrzegane jako nowe miejsce stałego 

	4	 Zob. J. Ziemiński, Problem emigracji żydowskiej, Związek Pisarzy i Publicystów Emigracyjnych, 
Warszawa 1937. Jeszcze w latach trzydziestych Liga Morska i Kolonialna prowadziła ilościowe 
badania na temat specyfiki migracji ludności żydowskiej; zob. też S. Pawłowski, O emigracji Ży-
dów z Polski i o ich kolonizacji, Liga Morska i Kolonialna, Warszawa 1937.

	 5	 C. Bobińska, A. Pilch, Employment-seeking Emigrations of the Poles World-Wide XIX and XX C., 
przeł. D. Żukowska, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego – Prace Polonijne” 1975, 
s. 124-126.

	6	 Zob. Jewish Colonization Association (ICA), https://www.jewishvirtuallibrary.org/jewish-coloni-
zation-association-ica (24.07.2023).

	 7	 M. Sroka, Emigracja Żydów polskich w latach 1918-1939. Zarys problematyki, „Państwo i Społe-
czeństwo” 2010, nr 2, s. 120.
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pobytu, rzadziej natomiast jako cel chwilowych, sezonowych podróży w ce-
lach zarobkowych. 

Szczególnie w wypadku Palestyny istotnym czynnikiem była wspomniana 
sytuacja gospodarcza. W latach trzydziestych dynamika rozwoju miast na Bli-
skim Wschodzie gwarantowała znalezienie pracy, co na tle ogólnoświatowej 
zapaści ekonomicznej oraz powszechnego zaostrzenia polityki migracyjnej 
– ograniczania napływu osób przez wiele państw – było istotną okoliczno-
ścią. Sroka argumentował, że polskie władze sprzyjały falom migracji z kraju. 
Politycy w wyjazdach ludności widzieli zarówno nadzieję na rozwiązanie 
napięć społecznych, jak i możliwość poprawy sytuacji gospodarczej państwa, 
a w szczególności zmniejszenia ubóstwa i bezrobocia dotkliwych w latach 
trzydziestych8.

Przybliżone dotychczas dane statystyczne pokazują wyraźnie, że pojęcie 
migracji w społeczności żydowskiej w latach dwudziestych i trzydziestych 
przechodziło istotne przeobrażenia. Wśród ćwierci miliona osób, które w cią-
gu blisko dekady (1931-1940) opuściły Europę, znaleźli się także autorzy 
pamiętników konkursowych organizowanych przez Żydowski Instytut Na-
ukowy (Jidiszer Wisnszaftlecher Institut, JIWO) w Wilnie w latach 1932, 1934 
i 19399. Obserwacja zapisów młodzieży żydowskiej daje interesujący wgląd 
w proces formowania się decyzji o wyjeździe, ponieważ ukazuje okoliczności 
towarzyszące oraz kondycję egzystencjalną piszących. Statystycznie ujęta 
kwestia przeobrażeń pojęcia migracji wśród społeczności żydowskiej po-
strzegana poprzez subiektywne ślady piśmienne pozwala prześledzić to zja-
wisko z większym zrozumieniem nie tylko ekonomicznych, lecz również 

	8	 Tamże, s. 111-112.

	9	 Więcej na temat pamiętników zebranych w ramach tych konkursów zob.: Ostatnie pokolenie. 
Autobiografie polskiej młodzieży żydowskiej okresu międzywojennego: ze zbiorów YIVO Institute 
for Jewish Research w Nowym Jorku, oprac. A. Cała.i in., Sic!, Warszawa 2003; K. Kijek, Dzieci mo-
dernizmu. Świadomość, kultura i socjalizacja polityczna młodzieży żydowskiej w II Rzeczypospoli-
tej, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2017; B. Kirshenblatt-Gimblett, M. Moseley, M. Stanislawski, 
Introduction, w: Awakening Lives: Autobiographies of Jewish Youth in Poland before the Holocaust, 
red. J. Shandler, Yale University Press i YIVO, New Haven 2002; K. Kijek, Max Weinreich, Assimi-
lation and the Social Politics of Jewish Nation-building, „East European Jewish Affairs” 2011, t. 41, 
nr 1/2; M. Kligsberg, Child and Adolescent Behavior under Stress: An Analytical Guide to a Collec-
tion of Autobiographies of Jewish Men and Women in Poland (1932-1939), YIVO, New York 1965; 
C.E. Kuznitz, YIVO and the Making of Modern Jewish Culture: Scholarship for the Yiddish Nation, 
Cambridge University Press, Cambridge 2014; L. Zenderland, Social Science as a „Weapon of the 
Weak”: Max Weinreich, the Yiddish Scientific Institute, and the Study of Culture, Personality, and 
Prejudice, „Isis” 2013, t. 104, nr 4.
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ideowych podłoży stojących za wyborami autorów. Zapisy tworzone przez 
młodzież w celach konkursowych często bowiem okazywały się sposobem 
na prowadzenie dialogu ze sobą, były elementem procesu kształtowania się 
podmiotowości, niewolnego od wpływu środowiska zarówno szkolnego, jak 
i politycznego czy rodzinnego.

Pamiętniki wybrane przeze mnie do analizy były sporządzane przez szcze-
gólną grupę społeczną. Rozumiem przez to określenie nie tylko ogromne 
rozwarstwienie ekonomiczne, różnorodne przejawy poczucia tożsamości 
narodowej, lecz przede wszystkim fakt, że były to osoby w szczególnym, limi-
nalnym momencie życia – u progu dorosłości, o której kształcie mogły (lub 
tylko chciały) zdecydować. Specyfika poetyki i materialności omawianych za-
pisów wynika z tego, że powstawały „w celu” zdobycia nagrody konkursowej, 
a tworzyły je osoby w wieku szkolnym, co często wpływało na upłynnianie 
piśmiennych praktyk edukacyjnych i pamiętnikarskich. Ostatnia kwestia 
często decydowała o wyborze podejmowanej tematyki, a nawet skutkowała 
wykorzystywaniem fragmentów opowiadań szkolnych w ramach kompozycji 
pamiętnikarskiej10. Bezpośrednia wizyta w czytelni YIVO Institute for Jewish 
Research przyniosła mi przede wszystkim pogłębioną świadomość obecnego 
stanu fizycznego zapisów oraz pozwoliła się zorientować w istotnym kontek-
ście instytucjonalnego funkcjonowania tych pamiętników. Najważniejszym 
wnioskiem, jaki wynika z moich kwerend w Nowym Jorku, jest spójność 
środków piśmiennych autorów w ramach poszczególnych języków oraz czę-
ściowa płynność praktyk autobiograficznych i szkolnych, na co wskazują 
środki wykorzystywane do notowania. Większość pamiętników została za-
pisana w zeszytach szkolnych, z uzupełnieniami sporządzonymi piórem lub 
ołówkiem. Warto zauważyć, że pamiętniki powstające w jidysz lub językach 
mieszanych (polski i  jidysz) częściej niż jednojęzyczne mają utwardzoną 
oprawę (czarna skóra) oraz cechuje je wygląd osobistego notatnika czy nawet 
diariusza (niewielkie rozmiary, brak znaków producentów materiałów szkol-
nych). Przeciwieństwem tego rodzaju materialności są zeszyty z papierową 
oprawą, wykorzystywane do tworzenia zapisów życia w języku polskim. Drugi 
typ brulionów często zawiera elementy nadane przez producentów, takie jak 
mapa Drugiej Rzeczypospolitej czy tabliczka mnożenia, co upłynnia granicę 
między zapisami osobistymi i szkolnymi. Dlatego materiały wykorzysty-
wane przez piszących – z uwagi na taką dywersyfikację praktyk – warte są 

	10	 Zob. chociażby pamiętnik o  sygnaturze Box 8, folder 3596. Oznaczenia sygnatur zgodnie ze 
standardem przyjętym w YIVO Institute for Jewish Research w Nowym Jorku.
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uwzględnienia przy badaniu pojedynczych pamiętników. Na zarysowanym 
powyżej tle istotne jest, że w artykule tym skupiam uwagę wyłącznie na pol-
skojęzycznych zapisach, które sporadycznie przybrały postać maszynopisu 
(zostały przepisane przez pracowników JIWO w latach trzydziestych). Źródła 
wybrane do analizy to nieprzedrukowane dotąd rękopisy (z wyjątkiem dwóch 
pamiętników11), które niejako wbrew codziennemu zastosowaniu zostały 
incydentalnie wykorzystane przez autorów w celach autobiograficznych, 
a nie szkolnych. 

Kate Douglas i Anna Poletti w zupełnie innym, współczesnym kontekście 
technologicznym, ale mimo wszystko spójnie z interesującym mnie feno-
menem, wydobyły specyfikę osobistych praktyk piśmiennych młodzieży. 
Autorki przekonywały, że dzielenie się przez nastolatków swoim życiem z pu-
blicznością jest praktyką transhistoryczną. Interesujące w związku z tym są 
zmiany, jakie możemy obserwować na przestrzeni wieków. Zdaniem bada-
czek podstawowy czynnik wart uwzględnienia stanowi to, w jakim stopniu 
piśmiennictwo jest efektem namysłu nad kierowaniem własnym życiem oraz 
ukazywaniem tej refleksji przez pryzmat zapisu tworzonego z myślą o wyima-
ginowanym odbiorcy12. Zwracam na to uwagę, ponieważ pojęcie młodzieży 
scalające wszystkich piszących w ramach analizowanych konkursów jest pod 
wieloma względami problematyczne. Co oznacza bycie młodzieżą i czy mo-
żemy mówić o wspólnym dla wszystkich doświadczaniu okresu dojrzewania? 
Wiek autorów niejednokrotnie nie pokrywa się z dojrzałością ich przemy-
śleń, wielokrotnie także można obserwować wyrazy poczucia „skradzionej 
młodości”. Z tego powodu rama narzucona przez organizatorów konkursów 
pamiętnikarskich organizowanych przez JIWO w latach 1932, 1934, 1939 jest 
dla mnie drugorzędna. Zależy mi natomiast na wydobyciu różnorodności 
sposobów podejmowania tematyki migracyjnej w wybranych konkursach 
pamiętnikarskich. W trakcie analizy wybranych korpusów stale kierować się 
będę przyjętymi założeniami, że prezentowane tutaj zapiski wpisują się w: 1) 
ogólnoświatową globalizację również na tle zarobkowym; 2) syjonistyczne 
osadnictwo w kibucach powstających na Bliskim Wschodzie; 3) nurt zapi-
sów życia tworzonych przez ludzi będących w trakcie kształtowania swoich 

	11	 Mam na myśli pamiętnik osoby o pseudonimie „Lud” oraz zapisy Abrahama Harefulera. Przy 
każdym autorze zaznaczam dla porządku, że zapis nie został do tej pory przedrukowany w ory-
ginale. 

	12	 K. Douglas, A. Poletti, Life Narratives and Youth Culture: Representation, Agency and Participa-
tion, Springer, London 2016, s. 5.
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tożsamości; 4) tradycję formującego się w tamtym czasie pamiętnikarstwa 
konkursowego powstającego z myślą o odbiorcy publicznym. Zachowane 
pamiętniki, z których korzystałam, są zdeponowane w zbiorach YIVO Insti-
tute for Jewish Research w Nowym Jorku13 i dostępne online. Za podstawowe 
przewodniki po tych zbiorach z pewnością można uznać prace Kamila Kijka14 
oraz Aliny Całej15, a także syntetyczne metainformacje zawarte w interneto-
wym repozytorium16. Zbiór liczy w sumie 384 pamiętniki, z czego 282 zostały 
napisane w języku jidysz, 77 powstało po polsku, 18 po hebrajsku17. Pojedyncze 
zapisy sporządzono po angielsku lub niemiecku. Stałe natomiast było łącze-
nie dwóch języków, w szczególności jidysz i polskiego. Materiał nowojorski 
stanowi ponad połowę wszystkich pamiętników powstałych w odpowie-
dzi na konkursy ogłaszane przez JIWO w latach trzydziestych. W sumie na 
wszystkie nabory spłynęło 627 zgłoszeń, w tym 34 w pierwszym konkursie, 
304 w drugim, 289 w trzecim.

Problematyka migracyjna pamiętników 
Chęć wyjazdu wiązała się przede wszystkim z postrzeganiem przez auto-
rów migracji jako środka do osiągnięcia lepszego statusu materialnego, była 
obiecującą szansą na poprawę jakości życia. Zapisy ukazują częstokroć dy-
namicznie zmieniające się poczucie przynależności społecznej piszących, co 
chociażby Abraham Harefuler ujął następująco18:

Ja jestem Żydem!… Doświadczam to dziś. Kiedyś głeboko wierzyłem 
w to, ale potem nazwałem się obywatelem świata i wogóle nie uznałem 
narodowości i wkońcu i ostatnio “byłem Polakiem./ A dziś nadal wiem 

	13	 Instytucja, będąca następczynią wileńskiego JIWO, mieści się obecnie pod adresem: 15 West 
16th Street, Nowy Jork, NY 10011-6301, Stany Zjednoczone.

	14	 K. Kijek, Dzieci modernizmu. 

	15	 Ostatnie pokolenie.

	16	  https://archives.cjh.org/repositories/7/resources/19910/inventory (24.07.2023).

	17	 Zob. B. Kirshenblatt-Gimblett, M. Moseley, M Stanislawski, Introduction, s. 21.

	18	 Wszystkie cytaty z  rękopisów przytaczam według standardu zachowywania oryginalnych 
skreśleń oraz niemodernizowania zapisu. W  indeksie górnym podano tekst nadpisany nad 
skreśleniami lub dopisany później. Więcej na temat „zapisu dokumentalnego” zob. M. Prussak, 
Zmierzch edycji krytycznych?, „Pamiętnik Literacki” 2020, nr 4. Pamiętnik Abrahama Harefulera 
został również przedrukowany, zob. Ostatnie pokolenie. 

http://rcin.org.pl



72 Ż Y C I E  P I S A N E  N A  K O N K U R Steksty drugie 2024 / 2

że jestem Żydem i jaki daleki jestem od tego by nazwać się Polakiem. 
Przekonałem się, że tem co jestem nibyto trochę (i jak to przedtem my-
ślałem całkiem, zasimilowany (piszę i czytam po polsku znam historię 
polski it.d.) charakteryzuję się właśnie, jako prawdziwy i z dwudziestego 
wieku, Żyd diaspory19.

W dolnej części karty zeszytu autor dopisał: „*) Na stronie 99. W «Fakty 
o których zapomniałem opisać…» jest notatka, która ilustruje stan kiedy 
byłem Polakiem”20.

Brulion, niestety, kończy się na stronie 61, dlatego wyłącznie komentarze 
na temat pojęcia kosmopolityzmu zawarte we wcześniejszych partiach pa-
miętnika pozwalają bliżej zrozumieć stanowisko autora. Abraham Harefuler 
przekonywał tam:

Trzeba badać jednostki. Bo w taneach21 i obyczajach, w życiu i obrzędach 
ludowych – tyle nie dowiemy się prawdy o narodzie i jej wewnętrznej, 
(a nie powierzchownej) psychologii, – ile dowiemy się badając jednostkę. 
I ciekawe, jak taki badacz zapatrywałby się na kosmopolityzm22.

Wywołana niejako przez autora do odpowiedzi, chciałabym zauważyć, że 
projektowana przez niego potrzeba wyjazdu ma warte odnotowania zako-
rzenienie w myśli politycznej lat trzydziestych XX wieku. Z jednej strony 
Harefuler wspominał o  swoim zainteresowaniu ideą internacjonalizmu, 
głosząc jedno z haseł popularnych w tamtym czasie („nazwałem się oby-
watelem świata”), z drugiej natomiast przyjął elitarystyczny dyskurs na-
rodowy, twierdząc, że „Żyd np. różni się od Polaka; że psychologia, nawet 
głębiej charakteryzująca człowieka, jest inna u Żyda a inna u Polaka…”23. Na 
przykładzie przytoczonych cytatów widzimy dynamicznie zmieniające się 
poczucie przynależności społecznej, co miało złożone przyczyny24. Spotykamy 
się tu bowiem z niemal miłością do kraju, którego kultura i język uczyniły 

	19	 Box 8, folder 3598, k. 134906-134907. 

	20	 Tamże, k. 134906.

	21	 Właśc. Tanach – akronim określający Biblię hebrajską.

	22	 Box 8, folder 3598, k. 134906.

	23	 Tamże.

	24	 Dziękuję Pawłowi Rodakowi za zwrócenie mojej uwagi na tę okoliczność. 
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autora Polakiem, a zarazem obserwujemy, jak wyraża on równocześnie żywą 
nienawiść do Polski przejawiającej uprzedzenia antyżydowskie: „Wam, anty-
semici, przypisuję swój kompleks niższości i to, że nie wiem, czym jestem – 
Żydem czy Polakiem”25. Przypadek Abrahama Harefulera pozwala podkreślić, 
jak duży wpływ na decyzję piszących o migracji miały napięcia społeczne 
w kraju, w tym szczególnie antysemityzm. Stanowisko polityczne nastolatka 
sytuuje się pod tym względem blisko analizującego problematykę interna-
cjonalizmu Erica Hobsbawma: „internacjonalizm nie oznacza lekceważenia 
narodu, nacjonalizmu czy kosmopolityzmu; jest on przekroczeniem ograni-
czeń, jakie nakłada naród”26. Zdaniem badacza ostatnie pojęcie to wynalazek 
XIX wieku, natomiast ukształtowany w oczywistej opozycji do ruchów na-
cjonalistycznych internacjonalizm pozostaje zjawiskiem zarówno złożonym 
definicyjnie, jak i zmiennym historycznie. Odnosząc myśl Hobsbawma do 
zapisów Harefulera, zauważa się istotne przejście między transgraniczną 
wizją świata – w której ramach migracja jest niejako kwestią drugorzędnej 
wagi, skoro swojej tożsamości społecznej nie można budować na podstawie 
różnicy dzielącej przynależność do partykularnej nacji i bycie częścią od-
miennej grupy – a opowiedzeniem się za wyraźnie wyartykułowaną potrzebą 
przynależności do elitarnej, żydowskiej „wspólnoty wyobrażonej”27. Ogląda-
ny przez pryzmat ustaleń Hobsbawma proces, o którym napisał Harefuler, 
mówi nam więc sporo nie tylko o jego indywidualnej drodze politycznej, lecz 
przede wszystkim o rozpiętości podstaw ideowych stojących za późniejszymi 
decyzjami o wyjeździe z Polski. Wyobrażenia projektowane przez niego przed 
migracją wyraźnie korelują z masowymi procesami zarządzania różnicą poli-
tyczną – od skrajnego internacjonalizmu po równie radykalny nacjonalizm. 
Na podstawie jego zapisów trudno jednak spekulować, dlaczego w binary-
zmie Żyd–goj pierwszy człon okazał się dla niego tożsamościowo decydujący. 
Wielu innych autorów pamiętników wskazywało chociażby na obcość tradycji 
religijnych; przyznawali oni, że nie znają hebrajskiego czy jidysz, chodzili 
do polskich szkół. Z lektury tych pamiętników można wywnioskować, że 
budzące się niejako wraz z zaostrzeniem antysemityzmu poczucie obcości 

	25	 Ostatnie pokolenie, s. 119. 

	26	 E. Hobsbawm, O nacjonalizmie, przeł. A. Wojtasik i in., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2022, s. 202.

	27	 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i  rozprzestrzenianiu się nacjonali-
zmu, przeł. S. Amsterdamski, Znak i Fundacja im. Stefana Batorego, Kraków–Warszawa 1997, 
s. 24.
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wobec Polski było przyczyną procesu, który kończył się decyzją piszących 
o wyjeździe do Palestyny. Przywołane fragmenty pamiętnika Harefulera po-
kazują więc przede wszystkim łatwość, z jaką nastolatek potrafił balansować 
pomiędzy ideami proletariackimi (internacjonalizm) a nacjonalistycznymi 
(determinizm narodowościowy), stwierdzając z jednej strony niechęć do le-
wicy („Słowo «komunizm» budziło we mnie strach”28), a z drugiej deklarując 
rodzącą się w nim ufność do założeń syjonizmu („Uczucie żydowskie żywo 
się we mnie zbudziło. Widziałem […] jasny kraj Palestynę”29). 

Przypadek Abrahama Harefulera nie jest na tle wszystkich zachowanych 
pamiętników odosobniony. Chociażby autor o pseudonimie „Nikt”30 dawał 
wyraz poczuciu przynależności do narodu polskiego, a jednocześnie rozważał 
wyjazd do Palestyny: 

Bo też co ja miałem wspólnego dotychczas z żydostwem? Od urodze-
nia wychowywałem się wśród cheścijan, przyjaźniłem się z ich dziećmi, 
przyglądałem się ich zwyczajom i obyczajom, i co więcej, brałem w nich 
czynny udział. W ich święta siedziałem u nich, ozdabiałem choinki, ja-
dłem ich placki i byłem nawet w kościele31. 

W zapisie chłopca zauważamy, że jego poczucie tożsamości społecznej poza 
językiem komplikowały również relacje społeczne. Z jednej strony nastolatek 
stworzył wyraźną dystynkcję między obyczajami chrześcijańskimi a żydow-
skimi, z drugiej jednak włączenie piszącego przez sąsiadów do wspólnoty 
kulturowej sprawiało, że nie czuł się on w pełni Żydem. Autor wspominał 
też o „zebraniach”, na których słuchał o „niepodległej Palestynie”32, ukazując 
tym samym – warto to dostrzec – w sposób wysoce samokrytyczny proces 
nabierania ufności do syjonizmu.

Wyobraźnia migracyjna piszących pamiętniki jest stosunkowo spój-
na. Wielokrotnie przedstawiają oni Amerykę jako miejsce atopiczne33, 

	28	 Box 8, folder 3598, k. 134929.

	29	 Tamże, k. 134925.

	30	 Pamiętnik nie był przedrukowany.

	31	 Box 28, folder 3874, k. 150324.

	32	 Tamże, k. 150333.

	33	 Pojęciem atopii posługuję się za Michaliną Kmiecik i Adamem Dziadkiem; zob. M. Kmiecik, Ob-
licza miejsca. Topiczne i atopiczne wyobrażenia przestrzeni w poezji Juliana Przybosia, Universi-
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przeciwstawiając jej Palestynę, topiczne miejsce wybrane do zjednoczenia 
członków diaspory. Kilkukrotnie możemy zresztą na tym tle obserwować 
międzygeneracyjne napięcia objawiające się niechęcią rodziców do wyjaz-
du ich dzieci czy ukazywaniem przez piszących figury ojca emigranta, który 
decydując się osiąść w Stanach Zjednoczonych, wybrał ciężkie życie, jakiego 
piszący nie chcieliby dla siebie: „Tymczasem rodzice byli z mych zwierzeń 
[na temat emigracji – H.S.] przed kuzynem mocno niezadowoleni […] co-
jest połączone z dużemi kosztami i wyjazdem na trzy lata zagranicę cojest 
równoznaczne (w ich pojęciu) ze straszną ponie wierką i męką”34. A także:

Ojciec jego przed latami wyruszył do Ameryki do New Jorku, ale tam nie 
znalazł zarobku, więc powędrował na południe, aż po 6-latach włóczęgi 
osiadł w San Francisko. Jehoszua nie próżnował, starał się o miejsce do 
pracy u ślusarza, ale że nie znał języka angielskiego, nie mógł pożądanej 
pracy znaleźć35.

Czy wreszcie: „Ja chciałam również wstąpić do chalucu, gdyż pod wpływem 
organizacji już dawno zrezygnowałam z zawodu nauczycielskiego i postano-
wiłam wyjechać do Palestyny”36.

Autorka o pseudonimie „Margalith”37 nawiązała w pamiętniku do organi-
zacji He-Chaluc, syjonistycznego ruchu pomagającego młodzieży w migracji 
na Bliski Wschód. Celem tej inicjatywy była realizacja osadnictwa żydowskie-
go w Palestynie. Przejawiało się to przede wszystkim nauczaniem młodzieży 
praktycznych umiejętności zawodowych przed opuszczeniem Polski. Kształ-
cenie kompetencji między innymi z zakresu rolnictwa czy produkcji dóbr 
miały być następnie wykorzystywane w budowie Erec Israel (Ziemi Izraela). 
Nastolatka podobnie jak cytowany uprzednio chłopiec o pseudonimie „Rex”38 
również wspomniała o niechęci rodziców do jej planów migracyjnych: „na-
potkałam na stanowczy opór ze strony rodziców, którzy chcieli koniecznie 

tas, Kraków 2013, s. 10, 22; A. Dziadek, Atopia – stadność i jednostkowość, „Teksty Drugie” 2008, 
nr 1/2, s. 240.

	34	 Box 14, folder 3671, k. 139174.

	35	 Box 8, folder 3596, k. 134845.

	36	 Box 14, folder 3673, k. 139263-139264.

	37	 Pamiętnik nie był przedrukowany.

	38	 Pamiętnik nie był przedrukowany.
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bym pozostała w domu”39. Przytoczone dotychczas zapisy pamiętnikarskie 
pozwalają zauważyć, że demonstrowana w nich potrzeba wyjazdu była zjawi-
skiem specyficznie związanym z topicznym wyobrażeniem Palestyny, którą 
młodzi ludzie stojący u progu dorosłości traktowali jako lepszą opcję migracji 
zarobkowej niż ta do miejsc przez starsze generacje wybieranych w pierwszej 
kolejności (Stany Zjednoczone i Argentyna). 

Większość piszących odzwierciedlała plany wyjazdu nie jako projekcję 
marzeń związanych z migracją, ale przede wszystkim proces formowania się 
podmiotowości, ukazując przez praktykę pamiętnikarską podlegający zmia-
nom, płynny stosunek do poszczególnych kierunków podróży. Kształtowanie 
się wyobrażeń na temat własnych możliwości życiowych wiązało się także 
z licznymi wątpliwościami. Wielokrotnie możemy spotkać w tych zapisach 
opowieści o wyjazdach znanych sobie osób, których opinia miała wpływ na 
decyzję autorów. Pokazuje to nie tylko wyraźną powtarzalność konwencji 
pisania o migracji, lecz także spójność źródeł wpływu – rodziny oraz organi-
zacji politycznych. Potrzeba wyjazdu była w przypadku piszących elementem 
szerszego, instytucjonalnie napędzanego (chociażby przez He-Chaluc) pro-
cesu społecznego wspólnego całemu pokoleniu ludzi przekraczających próg 
dorosłości w latach trzydziestych. 

Tak kształtujący się obraz procesów migracyjnych obecny w pamiętni-
kach konkursowych przedstawia jednak nie tylko tożsamościowe przejście 
z jednej kultury do drugiej, wybór przynależności do nowej nacji, decyzję 
o współtworzeniu mniejszości w obcym kraju czy włączeniu się w realiza-
cję celów politycznych syjonizmu. Wielu autorów figurę migracji wiązało 
z takimi pojęciami, jak tułaczka, niepewność, przymus relokacji, powojen-
ne przesiedlenie. Co ciekawe, tego rodzaju zapisy – w przeciwieństwie do 
wcześniejszych – są albo wychylonymi w przyszłość projekcjami marzeń, 
albo zapisami retrospektywnymi. Widoczne jest to chociażby w zapisach 
autorki o pseudonimie „Margalith”, która stworzyła interesujący między-
pokoleniowy obraz migracji jako figury konieczności. Dziewczynka ukazała 
przyjazd swoich dziadków z Odessy do Polski, następnie przedstawiła opis 
własnego wczesnodziecięcego życia w Wiedniu, spowodowanego migracją 
rodziców podczas pierwszej wojny światowej, by ostatecznie zarysować ich 
wspólny powrót do Tarnopola, poprzedzający indywidualne plany wyjazdu 
autorki do Palestyny: 

	39	 Box 14, folder 3673, k. 139274.
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Wojna pozornie się skończyła, Austria się rozpadła i musiałam wrócić 
z rodzicami do domu. Na podróż dano nam, jak i innym uciekinierom, 
którzy wtedy masowo powracali do domów, jakiś stary, połamany wa-
gon, do którego w czasie deszczów woda zaciekała strumieniami i tym 
nowoczesnym środkiem lokomocji jechaliśmy, a ściśle się wyrażając, 
wlokliśmy się przez 8 dni do domu. Lecz i tu nie dane nam było zaznać 
spokoju40.

Podobnego rodzaju wspomnienie znajdujemy w  pamiętniku nastolatki 
o pseudonimie „Jesz”41:

Z ciągłych podróży, jakie niustannie odbywaliśmy aż do mego 3go roku 
życia wynurza się jakby ze mgły tylko jeden obraz mojej jazdy w jakimś 
wagonie do Węgier. Ilekroć przypominam sobie ten moment, widzę dużo 
ludzi o nędznych wychudłych twarzach, trzęsących się w rytm mknącego 
pociągu42. 

W obu przypadkach obserwujemy obrazy biedy oraz niepewności, jakich 
autorki doświadczały jako migrantki w dzieciństwie, co po ponad dekadzie 
od opisywanych zdarzeń pozostawało dla nich żywym wspomnieniem. Po-
dobnego rodzaju obszerny zapis wyszedł spod pióra osoby o pseudonimie 
„Lud”43. Opisane w tych pamiętnikach doświadczenia mogą w jakiejś mie-
rze tłumaczyć niechęć rodziców „Margalith” do planów migracyjnych córki, 
o których autorka informowała ich wprost44, a co jak już wspomniałam, nie 
spotkało się z akceptacją starszego pokolenia. 

Poza obrazami dowodzącymi konieczności relokacji drugim głównym mo-
tywem obecnym w pamiętnikach migracyjnych jest niepewność, często połą-
czona z poczuciem bezsensu czy nawet myślami samobójczymi. Rozważający 
wyjazd zarówno do Ameryki lub Holandii, jak i Palestyny Henryk45 napisał 

	40	 Tamże, k. 139230.

	41	 Pamiętnik nie był przedrukowany.

	42	 Box 18, folder 3735, k. 142891.

	43	 Box 14, folder 3675, k. 139309. Pamiętnik był także przedrukowany, zob. Ostatnie pokolenie, 
s. 333.

	44	 Box 14, folder 3673, k. 139274.

	45	 Pamiętnik nie był przedrukowany.
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o swoich problemach nerwowych, które wprowadzały autora w poczucie, że 
żadna z tych opcji nie będzie dla niego odpowiednia: 

Gdy dziś rozwarzam różne myśli, gdy dziś zastanawiam się nad miejscem 
hachszary46 / mówię tak dlatego, że mój palestynocentryzm jest rzeczą 
pewną, a gdziekolwiek będę, będzie to jedynie xhachszara dla Palesty-
ny/. Czuję i boję się, że nie znajdę tego czego mi dzisiaj brak. Lawiruję 
wśród wielu koncepcyj i szukam ?Mógłbym sobie nadać tytuł szumny/ 
: „człowiek szukający”. […] Poddać się tułaczce dwu lat i z narażeniem 
na chorobę chroniczną /stała towarzyszka szomrowego niedostatku/ 
wegetować albo też wyjechać do Ameryki i być narażonym na bardzo 
ciężkie przejście i walki duchowe, wśród warunków dobrych, wśród pracy 
na fermie jakiejś […] Dziś przeważa koncepcja amerykańska, kryję się 
jeszcze z tem przed sobą samym, przed innymi boję. Ja co obiecałem 
być „porządnym człowiekiem” mam dziś narażać się na bankuctwo […] 
Gdziekolwiek będę, czy w kibucu czy Ameryce będzie mi źle i dziś prawie 
pewien jestem,że nie skończę jak zwykli ludzie47.

Podobnym śladem poczucia dogłębnego bezsensu jest pamiętnik autorki 
o pseudonimie „Jesz”, która wprost wspomniała o powracających myślach 
samobójczych48. Symptomatyczne wydaje się na tym tle, że w przypadku 
„M.L.X.”49 bezradność została zrekompensowana przez chłopca szczególnego 
rodzaju przejawem samoobrony:

Moja ucieczka w świat fikcji była w pewnym znaczeniu samoobroną 
swojego myślącego „ja” przed środowiskiem, w którym byłem zmuszony 
przebywać, a które dążyło do wchłonięcia i zduszenia mnie w swojej 
drobnomieszczańskiej atmosferze50.

Autor nie tylko zdawał się czytać wiele książek – w czym również „Hen-
ryk” upatrywał pocieszenia51 – lecz przede wszystkim stworzył własne 

	46	 Obozy przygotowawcze przed wyjazdem do Palestyny.

	47	 Box 24, folder 3825, k. 147017-147018, 147026.

	48	 Box 18, folder 3735, k. 142927.

	49	 Pamiętnik nie był przedrukowany.

	50	 Box 8, folder 3596, k. 134826.

	51	 Box 24, folder 3825, k. 147039.
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„opowiadania migracyjne”, które dołączył do pamiętnika przesłanego JIWO. 
Są to fabuły opisujące podróż statkiem, co interesująco pokazuje świadomość 
i wyobraźnię geograficzną piszącego, który prawdopodobnie nigdy nie odbył 
żadnej z wypraw przedstawionych tam ze szczegółami52. Pamiętnik ten jest 
również przykładem mieszania się zapisów z poziomu piśmiennictwa oso-
bistego i literackiego, ponieważ nowele zostały włączone w treść pamiętnika 
na zasadzie montażu językowego. 

Autor o pseudonimie „Łonek z Kosowa”53 określił kwestię migracji jako 
jeden z podstawowych problemów w dwudziestoleciu międzywojennym: 

Najkonieczniejszą mą sprawą będącą mi teraz najważniejszą jest jest 
sprawą trapiącą teraz tysięcy żydów w Europie tj. sprawa Emigracji: 
nie widzą tu przed sobą żadnexx wyjścia by móc tu widzieć przed sobą 
drogę do życia jest to dziś najważniejsza moja sprawa życiowa w chwili 
obecnej54.

Wydobywając subiektywne opowieści ukazujące wyobraźnię migracyjną 
młodzieży zgłaszającej swoje pamiętniki na konkursy JIWO w latach trzy-
dziestych, starałam się z jednej strony ukazać szersze tło możliwych inspiracji 
ideowych, czynników gospodarczych oraz indywidualnych predyspozycji 
piszących, z drugiej natomiast stale uwzględniać w analizach to, że wszyst-
kie omawiane tu zapisy zostały stworzone przez ludzi będących w trakcie 
aktywnego procesu poszukiwania modelu podmiotowości i kształtowania 
własnego życia. Podejmowana przez piszących tematyka migracyjna była – 
jak stwierdził „Łonek z Kosowa” – zarówno jednym z najważniejszych proble-
mów w czasie powstawania pamiętników, jak i – co analizowane fragmenty 
doskonale oddają – złożonym społecznie zjawiskiem specyficznym dla mło-
dzieży zamieszkałej w Polsce lat trzydziestych. 

Analizowane pamiętniki dotyczą przede wszystkim procesu podejmowa-
nia decyzji, jednak żaden z zapisów przechowywanych w Nowym Jorku nie 
ukazuje konsekwencji migracji, która nie tylko w wypadku Stanów Zjedno-
czonych była obarczona niebezpieczeństwami. Jedyna krytyczna wzmian-
ka na temat napięć politycznych w Palestynie odnosi się do zamieszek na 

	52	 Zob. chociażby fragment noweli zatytułowanej Bohater. Box 8, folder 3596, k. 134844.

	53	 Pamiętnik nie był przedrukowany.

	54	 Box 24, folder 3819B, k. 146826.
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Bliskim Wschodzie w 1929 roku55. Co więcej, brutalne wydarzenia nie tyle 
zniechęcają nastolatkę o pseudonimie „Margalith” do migracji, ile wręcz 
przeciwnie – są dla piszącej impulsem solidarności i zainteresowania się 
syjonizmem: 

Wzrosło też w tym czasie bardzo moje zainteresowanie się syjonizmem. 
Główną przyczyną tego były rozruchy w Palestynie w sierpniu 1929 r., 
które miały decydujący wpływ na dalsze koleje mego życia. […] I na mnie 
zrobiło to wielkie wrażenie, które spowodowało, że w kilka miesięcy 
potem wstąpiłam do organizacji syjonistycznej. Wypadki sierpniowe 
obudziły do życia całą młodzież żydowską56.

Migracje nastolatków wiązały się z  licznymi niebezpieczeństwami oraz 
przede wszystkim niepewnością, czy po dotarciu na miejsce uzyska się zgo-
dę na pozostanie w Palestynie57.  Istotne dla zrozumienia fenomenu migracji 
młodych Żydów do Erec Israel jest to, że w żadnym z analizowanych pamięt-
ników nie ma ani jednej informacji na temat logistycznych aspektów prze-
dostania się na Bliski Wschód. Jedynie w fabularyzowanym zapisie chłopca 
o pseudonimie „M.L.X.” pojawia się parowiec, co pozwala przypuszczać, że 
autor miał podstawowe informacje o środkach transportu. Jednak jak poka-
zuje Jarosław Drozd58, Żydzi emigrujący do Palestyny najczęściej wybierali 
krótszą drogę niż przez port w Gdyni, jadąc transportem mieszanym: naj-
pierw koleją do rumuńskiej Konstancy, następnie statkiem do Hajfy lub Jafy. 
Dlatego podsumowując wnioski z przeprowadzonej analizy, warto wydobyć 
szczególnie jedną kwestię. Wszystko wskazuje na to, że spotykamy piszących 
na etapie nie tyle konkretnego planowania trudnego w realizacji wyjazdu, 
ile przeżywania samej idei transgresji osiąganej drogą migracji. Niestety, 
w każdym przypadku pamiętniki pozostają narracyjnie kompozycją otwartą 
– nigdy się nie dowiadujemy, dokąd autorzy się udali i co myśleli, kiedy już 
tam dotarli. 

	55	 Zob. T. Segew, One Palestine. Complete: Jews and Arabs under the British Mandate, Metropolitan 
Books, New York 2000, s. 295-313.

	56	 Box 14, folder 3673, k. 139246-139247.

	57	 Mam na myśli ograniczenia w przyjmowaniu ludności określone w Białej księdze Passfielda; 
zob. N. Kaplan, Early Arab-Zionist Negotiation Attempts, 1913-1931, Routledge, Londyn 1983, s. 82.

	58	 J. Drozd, Społeczność żydowska w Gdyni w okresie międzywojennym, Oficyna Verbi Causa, Gdy-
nia 2007, s. 78.
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Migration in Jewish Youth 1932–1939 Competition Memoirs 

Jewish youth memoirs given to the Yiddish Scientific Institute in Vilnius in 1932, 1934, 
and 1939 both build on the competition ideas initiated in 1921 by the Polish Institute 
of Sociology and maintain their distinctive characteristics associated primarily with 
the multilingual nature of the documents, the fluidity of the authors’ national self-
identification, and generational cohesion among the writers. Based on a collection of 
documents kept at the YIVO Institute for Jewish Research in New York, the article presents 
the notion of migration as one of the central themes addressed in these records. The 
analysis demonstrates the key social, political, and personal factors that influenced 
thoughts about emigration. By outlining similarities and differences among selected 
memoirs, the author provides a synthetic discussion of migration issues depicted in 
young people’s writings.
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