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W 1932 roku podczas lektury $wigtecznego wydania spe-
cjalnego , Ilustrowanego Kuriera Codziennego” uwage
pewnej 24-letniej mieszkanki prowincjonalnego pol-
skiego miasta Czestochowa przykulo jedno ogloszenie.
Zamieszczone przez Instytut Gospodarstwa Spolteczne-
go,zachecato do wziecia udziatu w konkursie na pamiet-
niki bezrobotnych robotnikéw, zapowiadajac nagrody za
osobiste swiadectwa ,ciezkiego losu bezrobotnych [...]
oddane w pelni swej faktycznej prawdy”. Jak napisala owa
mloda kobieta, zobaczywszy to, poczula ,wielkg rados¢”
— nie tyle z samej perspektywy wygranej, ile ,na mysl, iz
bede mogta przed kims wynurzy¢ swoj bol, ze bede mo-
gla opisac swojg niedole i swej rodziny i bedzie taskawie
czytal kto$ bardzo madry i wyksztalcony, wreszcie, ze
bede mogta jak na spowiedzi opisa¢ az od dzieciistwa
swa nedze™. Jak sie okazalo, i, madrzy i wyksztalceni”

1 Pamietnik nr 27. Robotnica niewykwalifikowana zamieszkata w Cze-
stochowie, w: Pamietniki bezrobotnych, Instytut Gospodarstwa Spo-
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badacze z Instytutu uznali pamietnik autorki za wart publikacji (wraz z 56
innymi, sposrod 774 nadestanych) w bestsellerowej publikacji z 1933 roku,
zatytulowanej Pamietniki bezrobotnych?.

Tej burzliwej autobiograficznej, spowiedzi’, przeplatanej wierszami napi-
sanymi wlasnorecznie przez autorke, nierzadko towarzysza tez 1zy. Punktem
kulminacyjnym pamietnika jest wyznanie autorki, ze w ostatnia wigilie Boze-
go Narodzenia ukradta chorujgcej na gruzlice matce pietnascie ztotych, zeby
kupi¢ sobie nowe buty i poriczochy, jako ze nie mogta juz dtuzej znies¢ widoku
palcow stdp przebijajacych sie przez dziury w poprzednich. Opowiada o tym,
jak byta obserwowana przez sprzedawcow — ktorych, jak zakladala, uderzyta
jej desperacja — ijak po jej twarzy plynely lzy, w chwili gdy placila za te rzeczy,
doskonale zdajac sobie sprawe, ze wlasnie wydaje pienigdze odlozone przez
matke na skromng kolacje wigilijng dla rodziny®.

Pamietnik ten jest w istocie nadzwyczaj lzawy. Autorka informuje nas
wielokrotnie, ze juz sam akt pisania wywoluje u niej placz, albo prowokujac
smutne wspomnienia, albo jeszcze smutniejsze mysli o przyszlosci. Wyja-
$niajac na przyklad, ze zareczyla sie z mezczyzng, ktdrego nie kocha, pyta
retorycznie: A ilezjarazy w domu placze... iilezjeszcze plakac bede? Iwiem,
ze przed ottarzem, gdy bedziemy klecze¢ do $lubu, to lzy poptyng miz oczu”™.
Takie zy sg dla niej zardwno przeklenstwem, jak i blogostawieristwem, gdyz,
jak sama przyznaje:

prawde méwigc jestem tadna, kazdemu sie podobam, zwg mnie hiszpan-
ka albo cyganeczka, ja zwie sie szatynka, leczludzie mowia, zem brunetka,
a co najbardziej kazdego zachwyca, to moje oczy. Sa one ciemno piwne,
prawie czarne, duze z wyrazem bezgranicznego smutku i bélu... o bo tez
duzo te oczy widzialy i duzo cierpienia przeszta dusza tych oczu, dlatego
tez wiecznie sg zadumane, smutne, a rzadko wesote®.

tecznego, Warszawa 1933, przedruk w: Pamigtniki bezrobotnych, t. 1, Panstwowe Wydawnictwo
Ekonomiczne, Warszawa 1967, s. 287.

2 Pamietniki bezrobotnych, t. 1 [przedruk wydania z 1933 roku]; t. 2: Pamigtnikarze po latach. Pa-
mietniki w Swietle prasy, Panstwowe Wydawnictwo Ekonomiczne, Warszawa 1967.

3 Pamigtnik nr27,s. 291-292.
4 Tamze,s.295.

5 Tamze,s.294.
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Autorka odmalowuje swdj autoportret na wzdr ikony Mater dolorosa — a by¢
moze nawet otaczanej czcig Czarnej Madonny z Czestochowy, ,Krélowej Pol-
ski”, o ranach na policzkach ktdrej niekiedy mawia sie, ze przedstawiaja tzy®.
Jak przypomina Martin Jay, oko czesto bywa pokazywane jako dwustronna
membrana: stanowi ono zarazem ,,0kno na swiat” i, zwierciadlo duszy’, tafle,
przez ktdrg informacje przedostajg sie do $wiadomosci i ja opuszczajg. Wia-
$nie to, czego swiadkiem byly oczy wspomnianej wyzej autorki, wypelnito
je zniewalajgco smutnym pieknem dostrzeganym (i podziwianym) przezin-
nych. Z jednej strony autorka sugeruje, ze to wlasnie przynosi jej zgube: gdyby
nie byta az tak piekna, jej los by¢ moze okazalby sie mniej tragiczny. Z drugiej
strony jednak jest to takze jej roszczenie do roli narratorki, wszak to 6w smu-
tek, ktory jej oczy ujrzaly (i zachowaly), nadaje opowiesci znaczenie’.
Dwoiste doswiadczenie widzenia i bycia widzianym mozna rozumiec jako
analogiczne do aktu pisania pamietnika: pamietnikarz notuje to, co zaobser-
wowal, réwnocze$nie wystawiajac sie na spojrzenie innych. Zatem,,oko” jest
metaforg uzyteczna, wraz z nieco bardziej oczywistym ,gtosem’, do ujecia pa-
mietnika w kategoriach gatunku: przez swoje niedostowne sposoby widzenia
pamietniki uciele$niajg wymiar ,wizualnosci” czy tez tego, co Jay definiuje
jako ,kulturowg réznorodno$¢ doswiadczenia wizualnego”. Przyjawszy te
definicje za punkt wyjscia, rozwazam w niniejszym eseju wizualnosé w dwdch
zestawach pamietnikéw, ktére lacza wspdlny jezyk oraz tradycje kulturowe,
a dzielg kontekst czasowy i historyczny. Po przeanalizowaniu narracji wy-
produkowanych na potrzeby polskich konkurséw pamietnikarskich, kolejno
przed druga wojng $wiatowg i po niej, proponuje odczytywac owe pamietniki
z myslg o tym, co odkrywaja, jesli chodzi o ,niejawne reguly kulturowe réz-
norodnych reziméw wizualnych [scopic regimes)”® — miedzywojennej polskiej

6 Mimo dosc¢ obszernych badan nad przedstawieniami religijnymi w polskiej kulturze politycznej
XX w., szczegolnie w kontekscie rzadow komunistycznych, niewiele uwagi poswiecono ,rezi-
mom wizualnym [scopic regimes]” polskiego katolicyzmu. Wprawdzie mozemy przypuszczac, ze
wywarty one wptyw na ekspresje wizualnosci w pamigtnikach obyczajowych (por. np. fragment
otwierajacy wspomnienia ,Anny Marii”, zamieszczony ponizej), ale temat ten nie zostanie tu bez-
posrednio poruszony. Na temat Czarnej Madonny zob. L. Jakubowska, Political Drama in Poland:
The Use of National Symbols, ,Anthropology Today" 1990, t. 6, nr 4, s.11-12; zob. tez klasyczna prace
Jana Kubika The Power of Symbols against the Symbols of Power: The Rise of Solidarity and the Fall of
State Socialism in Poland (Pennsylvania State University Press, University Park 1994).

7 M. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, University
of California Press, Berkeley 1993, s. 10-11.

8 Tamze,s.o9.
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lewicy zjednej strony i powojennego panstwa socjalistycznego z drugiej. Na
zakonczenie za$, odwolujac sie do Nicholasa Mirzoeffa, zastanowie sie, czy
»kontrwizualnos¢” nie bylaby pojeciem bardziej pomocnym w zrozumieniu
podobienstw miedzy obydwoma zestawami pamietnikéw.

Pamietniki, konkursowe” czy tez, spoleczne” zajmuja w polskim dyskursie
publicznym wazne miejsce nieprzerwanie od lat trzydziestych XX wieku.
W roku 1921 Polski Instytut Socjologiczny w Poznaniu zorganizowatl konkurs,
pierwszy tego rodzaju, na najlepszy pamietnik napisany przez pracownika
fizycznego. Reklamujgc sie mozliwoscig zdobycia nagrdd i szansg na publi-
kacje, Instytut zapoczatkowal pewien trend, ktéry wkrétce mial sie staé nie
tylko dystynktywng cechg polskiej socjologii okresu miedzywojennego, ale
iwaznym punktem odniesienia w debatach spoleczno-politycznych Drugiej
Rzeczypospolitej.

W latach 1921-1938 odbylo sie co najmniej dwadziescia konkurséw, na-
glagnianych przez prase, kota oswiaty dorostych i masowe organizacje poli-
tyczne, a ponadto istotnie utatwionych dzieki upowszechnieniu umiejetnosci
czytania i pisania oraz srodkom masowego przekazu po odzyskaniu przez
Polske niepodleglosci w 1918 roku, w wyniku ktérych powstalo okoto 25
réznych publikacji. Szeroko dyskutowane w prasie, niektére z nich, jak cho¢by
Pamigtniki bezrobotnych (1933) 1 Pamietniki chtopow (1935-1936), staly sie best-
sellerami i zdobyly prestizowe og6lnopolskie nagrody literackie®.

W ideologicznie spolaryzowanej atmosferze Polski lat trzydziestych XX
wieku, owe pamietniki — powszechnie uznawane za autentyczne swiadec-
twa cierpienia i niesprawiedliwosci spolecznej, jakich doswiadczaly skadi-
nad milczace masy — zyskaly status nadzwyczaj nosnego, miedzypartyjnego
imiedzyklasowego gatunku krytyki spolecznej. Marksistowscy, socjalistyczni
oraz zwigzani z ruchem ludowym badacze, ktdrzy promowali pamietnikar-
stwo spoleczne (np. Ludwik Krzywicki, Feliks Gross czy J6zef Chatasifiski),
wprost prezentowali je jako rodzaj ingerencji w debate polityczng, sposéb nie
tylko badania spoleczenstwa, lecz takze jego zmiany. Jednoczesnie twdrcy
pamietnikéw w przewazajacej mierze byli cztonkami organizacji mlodziezo-
wych, zwiazkéw zawodowych i/lub lewicowych partii politycznych™.

9 Omowienie zob. ). Markiewicz-Lagneau, Lautobiographie en Pologne ou de l'usage social d'une
technique sociologique, ,Revue francaise de sociologie” 1976, t. 17, nr 4.

10 O pamietniku spotecznym jako dyskursie obywatelskim zob. K. Lebow, The Conscience of the
Skin: Interwar Polish Autobiography and Social Rights, ,Humanity: An Interdisciplinary Journal of
Human Rights, Humanitarianism, and Development” 2012, t. 3, nr3.
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Po drugiej wojnie $wiatowej o pamietniki spoleczne upomnieli sie polscy
komunisci. Zaréwno z powodu bliskich skojarzen z ludowymi (niekomuni-
stycznymi) ruchami spolecznymi okresu miedzywojennego, ktére uczynity
z tych pamietnikéw uprawomocniong forme kulturows, jak i dlatego ze ich
gatunkowe wlasciwosci znakomicie pasowaly do marksistowsko-leninow-
skiego rozumienia wspélzaleznych przemian osobowosci i spoteczefistwa,
nie dziwi, ze pamietniki konkursowe mogly by¢ po wojnie entuzjastycznie
przyjete przez polskich komunistéw. W latach sze$édziesigtych pamietniki
produkowano na skale masows: o ile przed wojna konkursy z reguly zbieraly
setki zgloszen, o tyle wtedy naplywaly ich tysiace, a mechanizmy i procedury
rzadzace gromadzeniem i rozpowszechnianiem pamietnikéw nabraly wysoce
zinstytucjonalizowanego i zrytualizowanego charakteru™ Jednak w miejsce
przedwojennych opowiesci o cierpieniu i nedzy powojenne pamietniki z re-
guly pokazywaly historie osobistego spelnienia i sukcesu — aby skuteczniej
dowodzi¢, ze w socjalizmie ,dokonaly sie zmiany o ogromnej doniostosci
i glebi” w wyniku ,swiadomej dziatalnosci panstwa ludowego ™.

W obu tych okresach pamietniki stanowily cze$¢ szerszych projektow
politycznych, ktére potwierdzaly nowe sposoby ,widzenia”. Na pierwszy rzut
oka obydwa te przedsiewziecia i podejmowane w ich ramach préby inter-
wencji w sfere wizualnosci jawig sie jako zupelnie od siebie odmienne. Mie-
dzywojenne ruchy chlopskie i robotnicze, podwazajace kulturowe zatozenia
o ,ciemnych” czy ,zacofanych” klasach nizszych, utrzymywaly, ze sposdb
widzenia $wiata przez ich reprezentantéw jest réwnie istotny co ten klas
rzadzacych, domagajac sie uznania tego stanowiska z uwagi na wyjatkowe
pozycje podmiotowe i doswiadczenia swoich czlonkéw. Powojenny komu-
nizm natomiast podkreslat wizjonerska zdolnos¢ politycznie uswiadomio-
nych jednostek do spojrzenia wykraczajacego poza biezacg rzeczywistosé,
w strone przyszlych, rewolucyjnych mozliwo$ci. W praktyce jednak pamiet-
niki konkursowe produkowane w ramach tych dwdch strategii — napisane

11 Zob. I. Halfin, Terror in My Soul: Communist Autobiographies on Trial, Harvard University Press,
Cambridge, MA 2003; ). Hellbeck, Revolution on my Mind: Writing a Diary under Stalin, Harvard
University Press, Cambridge, MA 2006; G. Herrmann, Written in Red: The Communist Memoir in
Spain, University of lllinois Press, Urbana 2010.

12 P.Thompson, The Humanistic Tradition and Life Histories in Poland, ,Oral History" 1979, t. 7, nr1,
s.23.

13 Z.Llandau, ).J. Wiatr, Pamietniki bezrobotnych z perspektywy wspétczesnosci, w: Pamietniki bez-
robotnych, t.2,s.31.
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nie przez teoretykéw ruchu, lecz , zwyklych” ludzi — zaréwno czerpia z tych
skryptéw, jak i od nich odstepuja. Oba zestawy pamietnikéw nierzadko
$wiadczg o ograniczeniach odpowiadajacych im wizjonerskich projektow:
tworcy przedwojennych pamietnikdw usitujg przedrzed sie przez ciemno$é¢,
a autorzy powojennych, poszukujacy niczym nieskrepowanego widoku na
horyzont, potykajg sie o nieprzewidziane przeszkody.

2.

Pierwszy konkurs pamietnikarski w Polsce okresu miedzywojnia powstat
zinicjatywy Floriana Znanieckiego w 1921 roku jako projekt badawczy reali-
zowany w Polskim Instytucie Socjologicznym w Poznaniu. Znaniecki, poza
Polska znany przede wszystkim jako wspotautor, wraz z Williamem L. Tho-
masem, klasycznej pozycji szkoly chicagowskiej Chiop polski w Europie i Ame-
ryce (1918-1920), powrdcit do Polski z typowym dla amerykarnskiego prag-
matyzmu sposobem rozumienia ja w kategoriach przestrzeni refleksyjnej™.
Pamietniki, jak twierdzili Znaniecki i Thomas, byly doskonalym zrédtem do
badania procesow spolecznych, zardwno odzwierciedlanych w indywidu-
alnej $wiadomosci, jak i przez nig ksztaltowanych®. Znaniecki wprowadzit
kluczowe procedury i zasady stosowane w konkursach, poczawszy od swo-
bodnie ustrukturyzowanych pytan do autoréw (stanowiacych jedynie rodzaj
wskazéwki), zawartych w ankiecie lub ,kwestionariuszu” rozprowadzanym
wraz z ogloszeniem konkursu; przez obietnice poddania pod ocene kazdego
pamietnika, bez wzgledu na jego gramatyke, ortografie czy szlif literacki; az
po tendencje do publikowania pamietnikéw w calo$ci, przy minimalnym
opracowaniu redakcyjnym?®.

14 Natemat transatlantyckich wymiaréw pamietnika spotecznego zob. K. Lebow, ,American So-
ciology, Polish Method: A Transatlantic Love Affair, 1914-1945", referat wygtoszony w Associa-
tion for Slavic, East European, and Eurasian Studies, listopad 2013.

15 W.l. Thomas, F. Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America: Monograph of an Immigrant
Group, t.1-5, Richard G. Badger i The Gorham Press, Boston 1918-1920; wyd. polskie: Chtop pol-
skiw EuropieiAmeryce, t.1-5, uwagi wstepne ). Chatasinski, J. Szczepanski, Ludowa Spotdzielnia
Wydawnicza, Warszawa 1976.

16 Jak pisatam juz w innym miejscu, by¢ moze najtrafniejsze rozumienie pamietnika spoteczne-
g0 zasadza sie na ujmowaniu go w kategoriach ,rozmowy"” pomiedzy socjologami, osobami
badanymi i czytelnikami, co oznacza, ze pamietniki, podobnie jak historie moéwione, to teksty
tworzone we wspotpracy. Nawet gdy analizujemy nieopublikowane, niezredagowane prace
konkursowe, powinnismy pamietac o tej trojstronnej dynamice. Nie nalezy jednak lekcewazyé
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Jednym z dwéch zdobywcdw gléwnej nagrody w konkursie z lat 1921-
1922 byt robotnik i imigrant Jakub Wojciechowski. Wydany w 1930 roku pod
tytutem Zyciorys wlasny robotnika, jego pamietnik stat sie sensacja literacka
i kulturalng niemal z dnia na dzien, za sprawg znanego eseisty Tadeusza
Boya-Zeleriskiego, ktory zachwycat sie, ze autobiografia Wojciechowskiego
,moéwi nam [...] o najbardziej interesujgcej naszej wspotczesnosci; moéwi
nam, jak nasz robotnik zyje, bawi sie i kocha, jak my$li i rozumuje, jak bierze
w siebie obcg kulture, mimo to zostajac upartym swojakiem””. Jak sugeruje
powtarzana przez Boya fraza,,méwi nam’, pamietniki czesto postrzegano jako
akt apostroficzny — kierowany do , nas” rozumianych implicite jako wyksztal-
ceni czytelnicy, odlegli pod wzgledem przynaleznosci klasowej i doswiad-
czen od $wiatéw opisywanych w pamietnikach. Powiesciopisarka Maria
Dabrowska wtdrowala tej idei, komentujgc: ,Dzi$ w Pamietnikach przemowit
do wszystkich, majacych uszy ku stuchaniu, Wielki Nieznany — chlop”. Pamiet-
niki chtopow, jak pisala, ,wyszly ze sfer, ktore dotad wobec postronnego swiata
milczaly”, lecz owo , dzi$” przelamalo te cisze™. Powtarzajgc te dzwiekowe
metafory w Pamigtnikach bezrobotnych, socjolog Ludwik Krzywicki sugerowal,
ze pamietniki powinny wywiera¢ na wyksztalconych czytelnikach wrazenie
podobne do dysonanséw w muzyce wspolczesnej: ,Niechaj ida w swiat te od-
glosy nedzy [...] - te podzwieki ciezkich doswiadczen. [...] Liczba wolajacych
o pomoc idzie w dziesigtki i setki tysiecy!”™.

Podobne odwolania do méwienia, ptakania, styszenia i milczenia — czyli
odpowiednio do oralnosci i auralnosci — sugerujg istotng wlasciwo$é pa-
mietnika okresu miedzywojnia, a mianowicie probe zmniejszenia rozziewu
miedzy oralnym (chlopskim, wiejskim, niewyksztatconym) a pismiennym
(inteligenckim, miejskim, wyksztatconym). W czasach gdy 30% populacji

mozliwej sprawczosci pamigtnikarzy w odniesieniu do kierowania owa ,;rozmowa”, tj. wptywa-
nia na programy badawcze i dyskurs publiczny, rowniez poprzez inne, bardziej jawne dziatania
polityczne.

17 T. Boy-Zelenski, Wizyta w Barcinie. Klasyk w bluzie robotniczej, cyt. za: ). Chatasiriski, Pamiet-
nikarstwo jako swiadectwo przeobrazeri narodu polskiego, w: Pamietniki Polakéw 1918-1978. An-
tologia pamietnikarstwa polskiego, t. 1: Druga Rzeczpospolita 1918-1939, wstep ). Chatasiniski,
). Szczepanski, wyb. i oprac. B. Gotebiowski, M. Grad, F. Jakubczak, Ludowa Spétdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 1982, s. 18.

18 M. Dabrowska, Przedmowa, w: Pamietniki chtopéw. Serja 2, wstep L. Krzywicki, przedm. M. Da-
browska, Instytut Gospodarstwa Spotecznego, Warszawa 1936, s. XI.

19 L. Krzywicki, Stowo wstepne, w: Pamietniki bezrobotnych, t.1,s. 11.
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byto catkowicie niepismienne, a tylko nieliczni robotnicy i chlopi mieli wy-
ksztalcenie wyzsze od podstawowego®, publikacja podobnych zycioryséw
— wlaczajgc te wyrdzniajgce sie duzym talentem literackim — ipso facto zde-
stabilizowata konwencjonalne role spoteczne?. Wlasnie z tego wzgledu, ze
robotnicy i chlopi niemal z definicji nie pisali ksigzek?, redaktorzy zbioréw
pamietnikéw czesto wkladali spory wysitek, by zaakcentowaé autentycz-
no$¢ przynaleznosci klasowej twdrcodw. Publikujge na przykltad pamietnik
Wojciechowskiego z 1930 roku, socjologowie zalaczyli zardwno fotografie
przedstawiajacg autora w ,najlepszym niedzielnym stroju” (ryc. 1), jak i fak-
symile rekopisu. Zwlaszcza to drugie mialo poswiadczaé status autora jako
,zwyklego czlowieka’, poniewaz czytelnicy mogli sie przekonaé¢ na wlasne
oczy o wysoce niestandardowej interpunkeji i pisowni Wojciechowskiego,
ktdry, jak zaobserwowal z nalezycie naukowym zacieciem socjolog J6zef Cha-
tasinski, ,nie przestrzega rowniez zasad ortografii"®.

Podobne zabiegi wzmacnialy powszechny odbiér pamietnikéw jako
»dokumentéw”, powigzanych w sposob bezposredni lub posredni z przed-
stawieniami wizualnymi. Komentatorzy czynili liczne poréwnania miedzy
pamietnikami a fotografia dokumentalng: jak ujeto to w jednej z recenzji,
czytelnicy powinni,zapoznad sie z tg ksigzkg [ Pamigtnikami bezrobotnych], kt6-
rg niektorzy nazywajg «najwieksza i najwiecej naturalng fotografig obecnego
$wiata»"?. Analogie miedzy prozg a fotografia nie byly niczym nowym, by
wymieni¢ dziewietnastowieczne powiesci realistyczne, czesto doceniane za
swojg ,fotograficzng” jako$¢®. Pamietnik spoleczny zbiegal sie jednak w cza-
sie ze wspolczesnym dyskursem, ktéry nie tylko przypisywal fotograficzne
wlasciwosci prozie, lecz takze narracyjne i biograficzne wlasciwosci fotogra-
fii. Na przyklad ,fotoopowiesci” (wyrazenie, ktore samo w sobie sugerowato
przenikanie gatunkéw wizualnego i narracyjnego) pojawialy sie regularnie

20 Zob. K. Kosinski, Pamietnikarstwo konkursowe jako Zrdto historyczne, ,Polska 1944/45-1989.
Studia i materiaty” 2003, nr 6, s.134.

21 Zob. K. Lebow, The Conscience of the Skin.

22 M.J. Maynes, Taking the Hard Road: Life Course in French and German Workers'Autobiographies in
the Era of Industrialization, University of North Carolina Press, Chapel Hill 1995, s. 4.

23 ). Chatasinski, Uwagi wydawnicze do wydania z roku 1930, w: ). Wojciechowski, Zyciorys wtasny
robotnika, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1971, s. 23.

24 [Recenzja z czasopisma ,Inspektor Pracy”, pazdziernik-grudzien 1932], w: Pamietniki bezrobot-
nych, t.2,s.249.

25 M. Jay, Downcast Eyes, s. 112.
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natamach ilustrowanych magazyndow; cho¢by w austriackim socjaldemokra-
tycznym czasopi$mie ,Der Kuckuck”, gdzie materialy ukazywaly sie pod taki-
mi nagtéwkami, jak ,Jeden spo$rdd milionéw Innych”, oddajgcymi codzienne
doswiadczenia jednostkowego robotnika czy gospodyni domowej. Nieco
pozniej fotograf David Douglas Duncan o$wiadczyl, Ze jego nieopatrzone
podpisami zdjecia z wojny w Korei mialy na celu umozliwienie ,ludziom, by
opowiedzieli o sobie” — przypisujac zdjeciom cechy nie tylko biograficzne,
ale i autobiograficzne®.

Rzeczywiscie najblizszym odpowiednikiem pamietnika spotecznego byt
prawdopodobnie dwczesny ruch promujacy fotografie robotnicza, podcho-
dzgcy do projektu robotniczej wizji w sposdb najbardziej dostowny. Opierajac
sie na zalozeniu, ze narzedzie dokumentacji powinno sie znalez¢é w rekach
tych, ktérzy majg by¢ dokumentowani, ten miedzynarodowy ruch réwniez
wykorzystywal konkursy, by zachecaé cztonkéw klas ludowych do stawania
sie wytwdrcami kultury. Tak jak polscy socjologowie naklaniali tworcow
pamietnikéw, by ,nie uznawali za nieistotne jakichkolwiek szczegdlow, lecz
relacjonowali o wszystkim tak szczegdtowo, jak to tylko mozliwe’, tak berlin-
ska ,Arbeiter-Illustrierte Zeitung” nawolywala fotograféw amatoréw, zeby
»otworzyli oczy na codzienne niedoskonalosci, ktére uznaje sie za dobrze
znane i nieciekawe, podczas gdy sa warte uwagi setek tysiecy os6b”?. Nar-
racja w jednym przypadku i obiektyw w drugim — wybieranie i kadrowanie
zwyczajnych faktéw i przedmiotéw pod dyktando podporzadkowanej (subal-
tern) podmiotowosci — mialy uwidoczni¢ wszystko to, co pozostawato ukryte
dla nagiego — lub burzuazyjnego — oka. Tym samym pamietnik spoleczny
nie tylko krzyzowat kultury ustng i piémienna/wizualna, ale tez narodzit
sie w momencie (ok. 1930-1950), gdy rozmywanie reprezentacji wizualnej
i narracyjnej stanowito wizytéwke transnarodowego dyskursu publicznego,
nadajac wage projektowi, patrzenia” podporzadkowanych®. Doswiadczenia

26 E.J. Sandeen, Picturing an Exhibition: The Family of Man and 1950s America, University of New
Mexico Press, Albequerque 1995, s. 36.

27 Wiedenski socjaldemokratyczny ,Der Kuckuck” rowniez organizowat regularne konkursy fo-
tograficzne; zob. AlZ Prize Competition, w: The Worker Photography Movement (1926-1939): Es-
says and Documents, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid 2011, s. 99; Zatgcznik:
Odezwa Instytutu Gospodarstwa Spotecznego w sprawie konkursu na pamietnik bezrobotnego
ogtoszona w grudniu 1931 roku, w: Pamietniki bezrobotnych, t. 1, s. 42.

28 Fakt, ze tak wiele fotografii dokumentalnej z lat trzydziestych XX w. skupiato sie na spoj-
rzeniach 0sdb z nizszych klas spotecznych - czy to skierowanych na jaki$ nieznany, odlegty
horyzont, czy tez w strone samego obiektywu — wskazuje na ich pokrewienstwo z tym pro-
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zyciowe dotyczyly tego, co ktos widzial (i co mégt widziec); bycie naocznym
$wiadkiem zapewniato do$wiadczeniu widza autorytet narracyjny, podobnie
jak specyficzne doswiadczenie swiadka warunkowalo moc jego spojrzenia.

Zalozenia te ujawniajg sie w fascynujacy i niekiedy klopotliwy sposéb
w zbiorze pamietnikéw Robotnicy piszq z 1938 roku, ktory powstat dzieki se-
minarium socjologicznemu prowadzonemu przez Feliksa Grossa na krakow-
skim Uniwersytecie Robotniczym Polskiej Partii Socjalistycznej (zrzeszonym
w Towarzystwie Uniwersytetu Robotniczego). Uczestnicy seminarium, pra-
cownicy fizyczni podejmujacy studia po godzinach pracy, pomogli w projek-
towaniu konkursu, ktéry skupial sie na ambicjach edukacyjnych i kultural-
nych robotnikéw. Zaréwno sam konkurs, jak i zaangazowanie uczestnikow
seminarium w jego rozwdj odzwierciedlaly wiare Grossa w niedostrzegany
potencjal intelektualny robotnikéw. Przekonywal on, ze robotnicy, od naj-
mlodszych lat uwiklani wwytezong walke o byt, sa przyzwyczajeni do podej-
mowania niezaleznych decyzji w wiekszym stopniu anizeli ich bardziej uprzy-
wilejowani réwiesnicy. Celem pedagogiki robotniczej mialo by¢ ,wyzyskanie
w ksztalceniu robotnikéw tej wlasnie samodzielnosci zyciowej, a cze$ciowo
i myslowej, o wydobycie jej [...] na wierzch, z mrokéw pod$wiadomosci”?.
Seminarium kladlo zatem nacisk na prowadzone przez robotnikéw regu-
larne obserwacje swojego zycia codziennego w ich wlasnych $rodowiskach,
jedynie w niewielkim zakresie wprowadzajac materialy z wykladow i ksig-
zek®. W Robotnicy piszq potaczenie wizji i wiedzy czesto wypelnia doktadnie
to podkres$lane przez Grossa pole napiecia miedzy bezposrednia obserwacja
anaukg z ksigzek.

Dla najbardziej wnikliwych autoréw pamietnikdéw owo napiecie pomie-
dzy dwiema formami widzenia/wiedzenia w gruncie rzeczy mogto sie oka-
za¢ niemal niemozliwe do udzwigniecia, co mozna zaobserwowac w tekscie

jektem (,Spdjrz jej w oczy!” - brzmiat w 1936 r. nagtéwek ,Midweek Pictorial” nad stynnym
zdjeciem Dorothei Lange przedstawiajgcym ,matke imigrantke”); zob. np.: portret autorstwa
wegierskiej fotografki Katy Kalman przedstawiajgcy robotnika Erné Weisza, ktory odwzajem-
nia spojrzenie aparatu z niesamowitg wrecz stanowczoscig (L.W. Levine, The Historian and the
Icon: Photography and the History of the American People in the 1930s and 1940s, w: Documenting
America, 1935-1943, red. C. Fleischhauer, B.W. Brannan, University of California Press, Berkeley,
CA 1988, fot. 15, 34; http://fotomuzeum.hu/en/photography/kalman_kata__weisz_ern___
kalyhagyari_munkas (24.12.2013).

29 Z. Mystakowski, F. Gross, Badamy proletariat, w: Robotnicy piszg. Pamietniki robotnikéw. Stu-
dium wstepne, Ksiegarnia Powszechna, Krakow 1938, s. 6.

30 Zob.tamze,s.s5-8.
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zatytulowanym Pamigtnik robotnika z powiatu jasielskiego, ktory w catym swym
zyciu przez jedno potrocze uczeszezat do szkoty. Jako dziecko jego narrator taknie
drukowanych stron — choé z poczatku kusza go bardziej obrazy niz stowa.
W 1914 roku przez prowincjonalne miasteczko autora, Nadworna, przetaczaja
sie Kozacy, niszczac miejscowa ksiegarnie i rozrzucajgc po ziemi ksigzki. Au-
tor podnosi egzemplarz Robinsona Crusoe i zabiera go do domu, przyciagniety
jaskrawoczerwong okladka i, $licznym obrazkiem” na stronie tytulowej:

Whpatrywalem sie godzinami w jeden obrazek. Usitowalem przeszy¢ go
wzrokiem i odgadnaé, co tam dalej sie kryje. Widzialem na takim obrazku
prawdopodobnie wiecej, niz jego autor mial na mysli. Poniewazi to bylo
dla mnie mato, musialem czyta¢, azeby sie wiecej dowiedzie¢®.

Wynik okazuje sie jednak rozczarowujgcy, poniewaz historia catkowicie rdzni
sie od tego, co sobie wyobrazil. Juz teraz dajg o sobie znac ograniczenia stowa
drukowanego.

Doswiadczenia autora jako cywila w czasie pierwszej wojny $wiatowej je-
dynie poteguja napiecia miedzy obrazami w ksigzkach a tymi z prawdziwego
zycia — obrazami, ktérych hiperrealizm uruchamia sie w komentarzu autora,
ze w latach wojny ,zycie [bylo] jak we filmie, ciekawe byto i pouczajgce™ Po
bitwach, ktdre zmusily mieszkanicow miasteczka do poszukiwania schronie-
nia, autor i jego przyjaciele wyruszaja, by zbada¢ opuszczone okopy. Widzg
setki zwlok rozmieszczonych w dziwnych pozycjach, muchy pozywiajace sie
na ich otwartych oczach i ustach. Gromadzg ,pamiatki”: , czapki, pasy, na-
boje i rewolwery”. Rosyjskiemu zolnierzowi kleczacemu z glowg przy ziemi,
»niczym w kosciele”, autor zabiera wyjatkowo ladny oléwek. Tuz obok ,zabi-
tego Moskala”lezy skrawek zapisanego papieru. Przygody Crusoe i Pietaszka
i stowa na kartce w ogéle odchodza w niepamiec®.

W swoich opisach éw autor nieustannie odwoluje sie do wlasnych aktéw
bycia naocznym swiadkiem. Na przyklad:

Widzialem tez zolnierzy wieszajacych koto parku w Nadwornej miejsco-
wych obywateli. Widzialem rozdzierajgce sceny pod tymi szubienicami,

31 Pamietnik robotnika z powiatu jasielskiego, ktéry w catym swym zyciu przez jedno pétrocze
uczeszczat do szkoty, w: Robotnicy piszg, s. 35.
32 Tamze,s.36.

33 Zob.tamze,s.36-37.
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ktérych byto czynnych sze$¢. Widziatem ksiezy podajacych krzyz z Chry-
stusem delikwentom do pocalowania. Widzialem gromadke dzieci pod
murem patrzacych zaptakanymi oczkami na wiszacego ojca. Widzialem
tarzajace sie w blocie, z roztarganemi wlosami strzepy ludzkie — matki
i zony. To wszystko widziatem*.

Powtdrzenia czasownika ,widzialem” kieruja uwage nie tylko ku samym wi-
dokom, ale i ku aktom obserwacji podmiotu. Zgodnie z Grossowskim rozu-
mieniem inteligencji robotniczej w tym i pozostalych pamietnikach z tego
samego cyklu widzenie jest przedstawiane jako kierunek zdobywania wiedzy,
sugerujgcy opowies¢ o formacji intelektualnej i politycznej*. Sformutowanie
,widzialem” sugeruje rzecz jasna réwniez niejawny kontrast miedzy tym, cze-
go swiadkiem byt autor, a tym, co (,zyjacy wygodnie”, nalezacy do klasy sred-
niej) czytelnik mégh (lub czego nie mégl) zobaczy¢: ja to widziatem — ty nie.

Jednak sama empiryczna obserwacja, podpowiada autor z Nadwornej,
nie zawsze wystarczy. Po pierwsze, opowiada on o tym, jak stowo pisane
odradza sie w produktywnej dialektyce z doswiadczeniem swiadka, kiedy
trafia na egzemplarz W osiemdziesigt dni dookota swiata. Po tej lekturze ostygly
jego wojenne obsesje na punkcie broni i piechoty; opowiesci o ,0oceanach,
pustyniach, Indiach, dzunglach, stoniach i tygrysach, hindusach, nieznanych
wyspach, Ameryce i tym podobnych cudach” wydaly mu sie bardziej ,w jego
stylu”. Ksigzka ukazuje $wiat pelen cudéw, ktdre tylko czekajg, by je odkry¢
- ,wszystko, co nalezy zrobic’, pisze, ,to i$¢ i patrzec”. Dlaczego wiec, majac
tak atrakcyjng alternatywe, ludzie wyruszajg na wojne? Bezposrednie do-
$wiadczenie nauczyto go, ze zotnierze sg tylko ludzmi. Jaka sita, zastanawia
sie autor, sprawia, ze zarzynajg sie nawzajem jak stado wilkéw? Szukajac
odpowiedzi, zaczyna odkladac pieniadze na zakup kolejnych ksigzek®.

Jesli sporzadzane przez autordéw pamietnikéw opisy wojny przedstawiaja
nam panoramiczne widowisko rodem z kroniki filmowej, to pamietniki moga
proponowac takze bardziej intymne i zaskakujaco fotograficzne zblizenia. Ro-
botnik z Nadwdrnej poswieca na przyklad wiele uwagi dtoniom: w tym jego
ojcaz,[ich] napecznialymi zytami”, znieksztalconymi od okaleczen palcami”,

34 Tamze,s.37.

35 Zwiezty przyktad z pamietnika nr 3: ,Wojna i jej straszne obrazy, ktérych widziatem cate mno-
stwo, zrobita ze mnie dzisiaj zdecydowanego pacyfiste. A miatem sie na co patrzec”; Pomocnik
szybowy, w: Robotnicy piszg, s. 59.

36 Pamietnik robotnika z powiatu jasielskiego..., s. 38-39.
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oraz brata, z ,przydlugimi, tak wczesnie ponaciaganymi rekami’, symbolem
mlodosci i zdrowia, ktdre zostaly mu skradzione®. Te passusy zaskakujg nie
tylko z uwagi na to, co dokumentuja, ale tez ze wzgledu na przepetlnione emo-
cjami akty widzenia, do ktérych sie odnoszg — a tutaj wkrada sie zwatpienie
w wyzwoleniczy potencjal robotniczej wizji. Wedlug jego wlasnej opowiesci
autor, ktdry jako dziecko prébowal ttumié swojg buntowniczg tesknote za
edukacjg, ,bacznie obserwowal” gesty i ruchy ojca, gdy ten wracal z pracy do
domu — ¢wiczyl sie w godzeniu z wlasnym losem:

Mysélalem sobie wtedy, ze koniecznie tak samo i ja bede siadal na niski
stolek, tak samo bede obsypany pytem drzewnym i tak samo dam buch-
niaka halasujacemu bekartowi, tak samo wzdychne ciezko i tak samo
wleje kieliszek wodki do gardla przed kolacjg?.

Ogladanie ojca staje sie sposobem na ujrzenie wlasnej, zawezonej przysztosci,
gestem wymuszonej rezygnacji. Jedynie dajgc glos temu przygladaniu sie, jak
sie wydaje, autor moze protestowac przeciw jej nieuchronnosci.

3.

Jezeli akty widzenia w pamietnikach miedzywojennych sa intencjonalne
iwywalczone z trudem, to w pamietnikach powojennych okazujg sie juz tylko
drobnym dodatkiem. Stynne stalo sie stwierdzenie Lenina, ze kino jest naj-
wazniejszg ze sztuk, a sowiecki socjalizm byl niczym innym, jak wlasnie ,wi-
zualnoscig”. Dzieki panstwowemu wsparciu dla mediéw obywatele panstw
socjalistycznych konsumowali obrazy na masows skale — co, jak mozna sie
domys$la¢, wprawiloby w zdumienie niejednego miedzywojennego pamiet-
nikarza, dla ktorego gazety i kino pozostawaly jedynie pozadanymi dobrami
luksusowymi. Niekorniczaca sie parada ilustrowanych magazyndw, kronik
filmowych, filméw (a pdzniej telewizji) szkolita obywateli bloku wschod-
niego w okreslonych sposobach widzenia. W tej cze$ci zajme sie kwestiami

37 Tamze,s.31-34, 40. Takie obrazy bardzo przypominaja studia znieksztatconych i wyniszczonych
przez prace rak robotnikéw lub chtopdw, produkowane przez wspotczesnych ,fotograféw spo-
tecznych”, takich jak Ferenc Haar czy Dorothea Lange; zob. F. Haar, Hands of a Laborer (1934),
http://fotomuzeum.hu/en/photography/haar_ferenc__munkaskezek (23.01.2014); D. Lange,
Migratory Cotton Picker (1940), http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=56948
(23.01.2014).

38 Pamietnik robotnika z powiatu jasielskiego..., s. 33.
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wizualnosci w polskich pamietnikach konkursowych pisanych od lat szes¢-
dziesigtych do osiemdziesiatych, skupiajac sie na narracjach dotyczacych
jednego z najbardziej eksponowanych miejsc polskiego socjalizmu — ,socja-
listycznego miasta” Nowa Huta, czyli osiedli wokét nowego kombinatu hut-
niczego, wybudowanego w okresie rozkwitu stalinowskiej industrializacji®.

,Pierwszy raz zobaczytam [Nowg Hute]” to standardowy wstep do wspo-
mnien o nowym miescie, sygnalizujacy ogromna role, jaka wizualnos¢ odgry-
wala w nadawaniu znaczen temu, czym Nowa Huta byta i co reprezentowala
w kontek$cie komunizmu*®. Doswiadczenie ,zobaczenia” nowego miasta
uczyniono dostepnym dla wszystkich Polakow, bez wzgledu na fizyczng od-
leglo$é, za sprawg rozleglej propagandy prowadzonej od konica lat czter-
dziestych do polowy lat piec¢dziesiatych. Kraj byl przesycony wiadomoscia-
mi o postepach budowniczych, w filmach krétkometrazowych i artykutach
prasowych, przedstawiajacych uémiechniete twarze opalonych, ubranych
w khaki junakéw z Ochotniczych Hufcdw Pracy, $wietujacych powstanie
pieknego nowego miasta nad brzegiem Wisly. Kazdy, kto czytywal gazety lub
ogladat kroniki filmowe w Polsce w latach pieédziesigtych, byl przyuczony do
,widzenia” Nowej Huty jako symbolu socjalistycznej nowoczesnosciiprome-
tejskiej potegi industrializacji w stylu radzieckim*'.

Roéwniez jako zabudowana przestrzenn Nowa Huta stanowila forme wi-
zualnej propagandy. Zatwierdzony w 1952 roku 0gdlny plan nowego miasta,
autorstwa Tadeusza Ptaszyckiego, akcentowal regularno$¢ i skale, symetrie
i perspektywe. Podkreslajac znaczenie polityczno-administracyjnego cen-
trum miasta przez stopniowe podwyzszanie zabudowy, planisci stworzy-
li dlugie perspektywy, zbiegajace sie z szerokimi nowohuckimi alejami, co
mialo dodawaé wizualnego dramatyzmu masowym wiecom na wielkich
placach centralnych. W apogeum stalinizmu na budynkach i wzdtuz ulic wi-
sialy transparenty, hasta i wizerunki przodownikéw pracy, przez co przestrzen
miejska Nowej Huty przybierala charakterystyczny ,wyglad”? Wizualizacje

39 Szersze omdwienie literatury pamietnikarskiej dotyczacej Nowej Huty zob. K. Lebow, Unfini-
shed Utopia: Nowa Huta, Stalinism, and Polish Society, 1949-56, Cornell University Press, Ithaca
2013, S. 8-9.

40 Anna Maria, ,Nowa Huta — moja mtodo$¢”, w: ,Konkurs «Wspomnienie o Nowej Hucie»"
(prywatna kolekcja Barbary Krupy, 1984); Hanka, ,Wspomnienia o Nowej Hucie", w: ,Konkurs
«Wspomnienie o Nowej Hucie»".

4 K. Lebow, Unfinished Utopia, s. 3-4.

42 A. Lorek, Kompozycja przestrzenna Nowej Huty w kontekscie teorii i praktyki urbanistycznej
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Nowej Huty tworzone przez artystow, jak chocby tryptyk Wiadystawa Chomi-
cza z 1954 roku, zapowiadaly swietlang przyszlosé, ktdra w socrealistycznym
idiomie rozumiano jako ,nieunikniong” w terazniejszo$ci®.

W rzeczywistosci Nowa Huta nigdy nie upodobnila sie do fantastycznej
kreacji Chomicza, cho¢ by¢ moze jeszcze we wezesnych latach piecdziesigtych
wecigz mozna bylo sobie wyobrazad, ze ktorego$ dnia tak sie stanie. W tam-
tym czasie nie przypominata ona nic wiecej, jak tylko oszalamiajgco wielki
plac budowy — blotnisty, chaotyczny i beztadny. Mimo to (lub wlasnie z tego
powodu) autorzy pamietnikéw poswieconych Nowej Hucie w tamtym czasie
czesto korzystali z panoramicznego, szerokiego ujecia, by uchwycié prze-
strzenie nowego miasta, uzywali szerokich perspektyw i rozleglych horyzon-
tow, chcac uzyskaé wrazenie ,historycznosci”. Jednym z ulubionych punktow
widokowych stalo sie sredniowieczne wzgorze, znane jako Kopiec Wandy:
legenda glosi, ze stanowil on miejsce pochéwku wezesnosredniowiecznej
krélowej Wandy, podobno tez to wlasnie tam w 1949 roku pewien radziecki
specjalista, badajacy ze szczytu pobliskie okolice, oznajmil: ,Tutaj najlepiej
jestzbudowacd hute!” (taka wlasnie ,wizje” powinien byl mie¢ socrealistyczny
bohater: zamiast sadow i pol, ktore w rzeczywistosci wypelnialy horyzont,
ujrze¢ piece i kominy, ktdre moglyby je zastapi¢)*. We wspomnieniach jed-
nego z pierwszych mieszkancéw i budowniczych Nowej Huty wspina sie
on na Kopiec Wandy, by spojrze¢ na to miejsce po raz ostatni przed rozpo-
czeciem zycia w nowym miescie. Wpatrujac sie w scenerie na dole, tworzy
co$ w rodzaju umystowego filmu poklatkowego: , Mysli pobiegly wstecz do
pierwszych dni i jak film na ekranie odtworzylem trud [zycia we weczesnych
czasach Nowej Huty — K.L.] ijego owoce"*. Podczas gdy idea przyspieszonego
,nowohuckiego tempa” (budowy) byta czescia oficjalnej mitologii — sugero-
wala bowiem zdolno$¢ socjalizmu do ,dogonienia i przescigniecia” kapitali-
zmu - takie ujecia nowohuckiego krajobrazu pozwalaly pamietnikarzom na
laczenie przeszlosci z terazniejszoscia nie tylko w czasie historycznym, lecz
takze w przedziale czasowym wyznaczonym przez historie wlasnego zycia.

socrealizmu, w: Narodziny Nowej Huty. Materiaty sesji naukowej odbytej 25 kwietnia 1998 roku,
Towarzystwo Mitosnikow Historii i Zabytkdw Krakowa, Krakdw 1999, s. 127-129; K. Lebow, Unfi-
nished Utopia, s. 28-35.

43 K. Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, University of Chicago Press, Chicago 1981, s. 107.

44 ). Salwinski, Decyzje o lokalizacji Nowej Huty pod Krakowem. Stan wiedzy, w: Narodziny Nowej
Huty, s. 90-92.

45 Cyt.za:R. Siemienska, Nowe zycie w nowym miescie, Wiedza Powszechna, Warszawa 1969, s. 88.
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Réwniez inne typy panoramy shuzyly za kanwe do projekeji przesztosci,
terazniejszosci i przyszlosci Nowej Huty. W nagrodzonym pamietniku z 1970
roku elektryk Szczepan Brzezinski opisal na przyklad, jak we wezesnych la-
tach piecdziesiatych obserwowal budowe huty z kabiny dzwigu. ,Z dzwigu
caly kombinat mozna byto zobaczy¢ jak na dtoni” — pisat. ,J6zef [jego kolega
obstugujacy dzwig — K.L.] thumaczy! mi, jak wszystkie konstrukcje beda ze
sobg polgczone, jak sie co nazywa, gdzie sie bedzie wytapiaé suréwke” — pa-
noptyczne rozpoznanie, mozliwe tylko z wysokosci. ,Bedac jeszcze na dzwigu,
gdy spojrzalem w strone walcowni — opowiadat dalej Brzezinski — widziato
sie jedynie rozkopany teren. Samochody dowozily materialy budowlane, jak
beton, cegte, deski”. Dalej podkreslal on zmiane: ,Jeszcze niecaly rok temu
na tym terenie byly pola, przez nie szla polna droga™®. Gdy w pazdzierniku
1952 roku Brzeziriski wzigt udzial w uroczystosciach z okazji uruchomie-
nia w kombinacie produkgji stali, wspig! sie na jeden z dzwigardw stropowych
w hali produkcyjnej i ogladal przebieg wydarzen z gory — z perspektywy
dobitnie uwydatniajacej historyczny wymiar tego wydarzenia®.

We wspomnieniach poswieconych Nowej Hucie zwigzek miedzy widze-
niem a $wiadomoscis, tak jak to wystepowalo w przedwojennym dyskursie,
jestjasny, jednak teraz dostep do niego maja tylko ci znajdujacy sie w uprzy-
wilejowanej pozycji: widok z lotu ptaka pozwala dostrzec te z zaleznosci
miedzy rzeczami, ktorych nie widaé z ziemi. Na przyklad w napisanym w1981
roku pamietniku Edmund Chmielinski, byly czlonek brygady mlodziezowe;j,
wyjasnia, iz jako mlody czlowiek budujacy w latach pie¢dziesigtych Nowg
Hute ,wierzy! $wiecie, ze wspdlnym wysitkiem zbudujemy za lat kilka wspa-
niate miasto, w ktérym bede zy! i pracowal”. Zarazem jednak ,trudno bylto
w to wierzy¢, bo gdy poszedlem do pracy, na polach stalo tylko zielone, nie-
dojrzate zboze, setki, tysigce powbijanych palikéw miedzy zbozem, wyzna-
czajace przyszle szlaki kolei elektrycznej, wodociagi, domy, osiedla i fabryki,
jakich w zyciu nie widzialem™. Jedynie z gory chaos historii ukladat sie we
wzOr i plan. Bez takiego ogladu mozna bylo zacza¢ powatpiewac w to cate
przedsiewziecie.

46 S.Brzezinski, Polubitem ten fach, ,Polityka” 1970, nr27,s. 10.
47 Tamze.

48 E. Chmielinski, Tu chciatem zyé i pracowad, w: Robotnicze losy. Zyciorysy wtasne robotnikéw pi-
sane w latach konfliktu 1981-1982, t. 1, wstep A. Kwilecki, oprac. i red. A. Szafran-Bartoszeki in.,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznar 1996, s. 454.
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Jesli wspomnienia miedzywojenne czesto sg fotograficzne, to powojenne
okazujg sie gteboko filmowe. Pisane w latach sze$c¢dziesiatych, siedemdzie-
siatych i osiemdziesiatych, wchlaniajg jezyk wizualny wprowadzany razem
zbudowg Nowej Huty w stalinowskich latach pie¢dziesiatych, ktory wynidst
wzrok jako taki do roli metafory i symbolu. I wlasnie uprzywilejowanie wi-
zualnosci pozwolito pamietnikarzom zaproponowac swiadectwa niejedno-
znaczne. Jak argumentuje Katerina Clark:

ciagto$¢ wuzywaniu symboli nie musi by¢ precyzyjnym wskaznikiem cig-
gtosci wartosci. Jesli [...] zwigzek miedzy znakiem a znaczeniem w zwy-
ktym jezyku nie jest staly, lecz dynamiczny, to z cala pewnoscia w sytuacji
gdy jezyk uzywany jest w sposéb symboliczny, owa mozliwo$¢ zmian
wzrasta®.

Dwa wspomnienia napisane w 1984 roku na konkurs lokalnego oddziatu Ligi
Kobiet i gazety ,Glos Nowej Huty” z okazji 35-lecia Nowej Huty ilustruja
te niejednoznaczno$ci w wizualnych opisach ,pierwszego socjalistycznego
miasta w Polsce”.

Oba pamietniki, jak na komende, otwiera zwrot ,Pierwszy raz zobaczy-
tam’, cho¢ zaden z nich nie opisuje doktadnie Nowej Huty. ,Anna Maria” na
przyklad zamyka to zdanie nie zwrotem ,Nowa Huta’, lecz ,Mogita” — przy-
wolujac nazwe jednej z wiosek wchlonietych w procesie tworzenia nowego
miasta. To byla jesien 1948 lub 1949 roku, a ona jechata na wycieczke szkolng
z Krakowa. Poslugujac sie czasem terazniejszym, ta majaca wyksztalcenie
wyzsze autorka opisuje, jak jej grupa ogladala ,szczegdlnie piekne” rene-
sansowe freski w klasztorze cysterséw i Taniec Zycia i Smierci w drewnianym
kosciele $w. Barttomieja. Zaréwno z kosciotdw, jak i z samej wioski czué byto
,cisze, spokdj, jakas sennosé’, gdzie ,nie widaé bylo nigdzie ludzi”. Pamieta,
ze widziala dwoch mezezyzn stojacych przed karczma, a w poblizu stajnie
i chlopska chalupe pomalowana na bladoniebiesko (w chwili gdy to pisze,
zaznacza: ,Nie potrafitabym zlokalizowa¢ tego miejsca”). Nastepnie grupa
wspiela sie na Kopiec Wandy. Wymieniajgc kilka atrybutéw laczacych kopiec
zpolska historig narodowsg (np. umieszczonego na jego szczycie orta projektu
narodowego artysty Jana Matejki), ,Anna Maria” ponownie opisuje scene
sielanki: ,cisza, spokdj, szerokie zielonoszare pola, wstega Wisly”. Ta sie-
lanka koniczy sie jednak gwaltownie wraz z poczatkiem kolejnego akapitu

49 K. Clark, The Soviet Novel, s.11.
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pamietnika. Powtarzajac swdj wezeéniejszy wpis, ,Anna Maria” wyjasnia,
dlaczego odzyskanie tej idylli czy chocby powrdt do miejsca, gdzie niegdys
istniala, nie jestjuz mozliwy: ,Miejsce, ktére wtedy zwiedzatam, a gdzie obec-
nie zyje i pracuje, [wyglada teraz] tak inaczej”.

Dalsza czes¢ to nierdwna, kolazowa narracja zawierajaca pokawatkowane
wspomnienia z zycia autorki po jej przeprowadzce do Nowej Huty w 1951
roku, pozbawiona wizualnej klarownosci i spdjnosci narracyjnej poczat-
kowych akapitéw. (Jedyny dluzszy fragment pamietnika odrdzniajacy sie
brakiem liryzmu to opis przybycia autorki do Nowej Huty w sierpniu tego
samego roku: pada deszcz, ona z bagazem w reku, po kolana w blocie, dociera
do nowego domu. Budynek jest wcigz w budowie i wszedzie walajg sie ma-
terialy budowlane, deski, cegly i piach, blokujac droge. Na zewnatrz miesz-
kania wyczekuje powrotu meza z pracy. Sgsiedzi patrzg na nig podejrzliwie;
nikt nie zaprasza jej do $rodka, zeby mogla sie troche osuszy¢). Pozostata
cze$¢ narracji jest utrzymana w tonie reportazu i skupia sie na gwaltownie
zmieniajacym sie fizycznym krajobrazie nowego miasta. Ta transformacja,
jak podkreslono, jest chaotyczna.

Podobnie jak Brzezinski, autorka kilkukrotnie odwiedza teren huty, ,za-
wsze z wysoko$ci szoferki ciezarowki” — ale zamiast panoptycznego ogladu
tego, jak wszystko do siebie pasuje ijak bedzie wyglada¢ w przysztosci, wi-
dzi jedynie ,ogromny plac budowy, wykopy, konstrukecje, rury, mase sprzetu
iludzi”. Zmiana w tym pamietniku jest nieliniowa: rzeczy sa wybudowane
izaczynaja istnied, lecz sg ulotne, niszczone lub wypierane z calym tym nie-
pokojem, ktéry Manifest komunistyczny przypisywal, o ironio, kapitalizmowi.
Narracja usiana jest aluzjami skierowanymi do czytelnika, na przyklad: ,Jest
to dzi$ blok nr. 11 Na Skarpie”; , dzi$ zastonieta przez bloki, odsunieta, porosta
drzewami”; ,[to bylo] na poczcie w Czyzynach, tam gdzie dzisiaj rondo”, czy
»zbiorka byla na placu przed budynkiem, gdzie dzi$ miesci sie szkota pod-
stawowa nr 83, tam tez bylo pierwsze kino w Hucie i stoléwka”. Na konicu
pamietnika, Anna Maria” wspomina, ze wraz z mezem zmieniali adres w No-
wej Hucie trzykrotnie — ani razu sie nie przeprowadzajac. W podsumowaniu
pisze: ,No a potem — Nowa Huta to kilkusettysieczna dzielnica Krakowa
i cho¢ droga od Wisly do Mogily, ktdrg pierwszy raz tu przyszlam [a ktorg
opisata na poczatku pamietnika, ogladajac ja ze szczytu Kopca Wandy — K.L.],

jest ta sama, nie jest to jednak taka sama droga™".

50 Anna Maria, ,Nowa Huta — moja mtodo$¢”.

51 Tamze.
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Od lat trzydziestych XX wieku sowieccy pisarze byli instruowani, by wia-
czaé ,przyszte prognozy” i, przeblyski” przyszlosci do powiesci o aktualnych
realiach sowieckiej rzeczywistosci; ten element, zalamujacego sie czasu’, jak
ujela to Katerina Clark, miat dla literatury socrealistycznej fundamentalne
znaczenie®. Jednak autorka omawianego pamietnika laczy przeszlosé, teraz-
niejszos¢ i przyszlosé, rzutujac je na te samg przestrzen geograficzng. Czyni to,
odnoszac te przestrzenie nie do czasu historycznego, lecz osobistego, nadajac
im ramy w postaci wizualnych wspomnien o znaczeniu czysto prywatnym.
I z calg pewnoscig nie ma tu cyklicznych powrotéw do sielanki przedno-
woczesnej wsi, jako ze domostwa oraz zrédla zarobku mogilskich chtopéw
brutalnie zniszczono. Jedyne, co zostalo, to slady w jednostkowej pamieci.

Drugi pamietnik z tego konkursu, piéra ,Hanki”, réwniez zaczyna sie
od zdania ,Pierwszy raz ujrzalam Nowg Hute”. O ile ,,Anna Maria” po raz
pierwszy ,zobaczyla” Nowg Hute, zanim ta zdgzyla powstad, o tyle ,Hanka”
pierwsze spojrzenie na nowe miasto rzucila jakie$ dziesie¢ lat pdzniej, kiedy
kombinati centrum miasta byly juz wlasciwie ukonczone. ,Zobaczyla”je jed-
nak w prowincjonalnym Waltbrzychu — wkinie. Maz ,Hanki” przebywal wtedy
w szkole strazackiej w Nowej Hucie. ,Zrobila ta Nowa Huta — pisze — na mnie
ogromne wrazenie, szerokie ulice, chodniki — wszystko obramowane piek-
nymi zielencami i kwiaty, kwiaty, kwiaty”. ,Hanka” poprosila meza w liscie,
»zeby jak najpredzej zabral ja do siebie do Nowej Huty”. Populacja Nowej Huty
zwiekszala sie szybciej niz zasoby mieszkaniowe i piecioosobowa rodzina
przez pierwsze piec lat mieszkata w kawalerce, po czym — ,Hurra!” - dostali
przydzial na wlasne mieszkanie w 1965 roku, na jednym z nadal budowanych
osiedli.

Dalej w tym krotkim pamietniku nastepuje bardzo filmowa scena. Z ad-
resem nowego mieszkania w reku kobieta wyrusza z dzie¢mi na obrzeza
miasta, by je zobaczy¢. Wedruja przez pola niemal dojrzalego juz zboza, ale
,naszego domu ani $ladu”. Na horyzoncie nadcigga burza, lecz autorka nie
zamierza sie poddac.

Idziemy dalej poprzez te fany zboza, az tu widze, stoi budowa — ale dopie-
ro mury siegaly gdzie$ do 1-ego pietra. Pytam sie jakiegos czlowieka z tej
budowy, czy to jest ten blok nr 18... Chlop podrapal sie w glowe i mowi
— ,musi by¢ tak, jak Pani méwi” — innego tu bloku nie ma.

52 K. Clark, The Soviet Novel, s. 107.
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Z poczatku czuje wielkie rozczarowanie. Budynek jednak (0 dziwo, to mo-
glo sie zdarzy¢ tylko w tamtych cudownych latach”) ro$nie ,doslownie na
oczach naszych” przez kilka kolejnych miesiecy, podczas ktérych codziennie
odwiedzaja plac budowy, zeby obserwowaé postepy prac budowlanych (,no-
wohuckie tempo!”). Jesienig rodzina odbiera klucze do nowego mieszkania
i sie wprowadza.

»~Hanka” zachowuje entuzjazm wobec swojego nowego domu, mimo ze
jego dwa pokoje sg zbyt ciasne dla pieciu 0séb. Ale $cisk wewngtrz rdwno-
wazy widok na zewnatrz: ,Z okien mielisémy cudowny widok az po hory-
zont”. Wizja otwartych pdl, ktéra na pierwszy rzut oka przywolywata mysl
o niespelnionych obietnicach socjalizmu dotyczacych lepszego zycia, teraz
przedstawia ich realizacje. Szybki rozwdj osiedla sprawil jednak, ze ,niestety
zabudowali nam po roku po obydwu stronach ten piekny widok”, przez co
za oknem mogli ogladac juz tylko inne budynki, podobne do ich wlasnego.
Zniknely ,zlote lany zb6z”, a wraz z nimi poczucie przestrzeni i wolno$ci®.

Podsumowujgc, wykorzystywanie przez autoréw powojennych pamiet-
nikéw retorycznie dopuszczalnych sposobdw bycia naocznym $wiadkiem
mogtlo skutkowaé zlozonym nawarstwianiem sie znaczen: autorzy postu-
giwali sie socrealistycznymi tropami widzenia, by spoglada¢ ponad swoim
otoczeniem, wokol niego i przez nie, odwzorowujgc,, pierwsze socjalistyczne
miasto” Polski na wewnetrznym ekranie kinowym osobistej pamieci. W ten
spos6b komplikowali oni i zacierali pole widzenia, czerpigc przy tym swo-
bodnie z wizualnego jezyka komunizmu.

4.

Poréwnywanie pamietnikéw z okresu miedzywojennego i powojennego przez
pryzmat opozycji: oralne versus wizualne; fotograficzne versus filmowe; pa-
noramiczne versus w zblizeniu; cielesne versus pejzazowe, wydaje sie ku-
szace. Wprawdzie owe dychotomie moga mie¢ pewng wartos¢ heurystyczng
w kontekscie rozwazan nad zmieniajgcymi sie rezimami wizualnos$ci (visual
regimes) w Europie Srodkowo-Wschodniej przed druga wojng $wiatows i po
jej zakoniczeniu, niemniej niosg ze sobg ryzyko redukcjonizmu. Jak réznity sie
zasadnicze pretensje do wladzy i, prawa do patrzenia”w tych dwdch zbiorach
wspomnien?

53 Hanka, ,Wspomnienia o Nowej Hucie".
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Ciaglosci mogg by¢ réwnie istotne jak roznice. Pragne podkresli¢ zwlasz-
cza wytrwale zaangazowanie powojennych pamietnikarzy na rzecz naoczne-
go $wiadectwa —praktyki/koncepcji kojarzonej zwykle z przedwojniem, ktéra
rzeczywiscie byta gteboko zakorzeniona wlasnie w dyskursywnej przestrzeni
dwudziestolecia miedzywojennego®. Bycie naocznym $wiadkiem oznacza
poswiadczanie spojrzenia, stad’, niekiedy dostownie z miejsca, gdzie méwig-
cy stoi. Zardwno w pamietnikach powojennych, jak i miedzywojennych pozy-
cjajest zrodlem wladzy: spojrzenie, z dotu”, jak sugerujg ich autorzy, nie moze
by¢ lekcewazone. W obu przypadkach czynnos$ci obserwacji biograficznej
dokonywane przez autor6w pamietnikéw sugeruja, ze pozycja (konkretnego
podmiotu) nieuchronnie wzmacnia lub ogranicza pole widzenia — zadajac
klam, jesli chodzi o pamietniki powojenne, komunistycznym obietnicom
bezkresnych horyzontow.

Co sie tyczy przedwojennych pamietnikéw, by¢ moze powinnismy bacz-
niej zwracaé uwage na ich ambiwalentny i momentami niepewny stosunek
do wizualnosci, a takze na niebezpieczenstwa, z jakimi spotykaja sie ci, ktorzy
przyjmuja na siebie ciezar widzenia. Pod koniec pamietnika robotnik z po-
wiatu jasielskiego zakochuje sie, uprawia seks i z radoscig rysuje jednoznacz-
ne wizerunki nagich kobiet. Ale naprawde porusza go nie to, ze jego kochanka
jest,slicznie zbudowany’, lecz to, ze ,tak ladnie mowi”. Ekscytuje go jej glos,
a nie spojrzenie. Kopiuje jej listy do zeszytu ¢wiczen i obsesyjnie je anali-
zuje, uczac sie na pamiec fraz, ktére wydaja mu sie wyjatkowo eleganckie
(np.,,moze faktycznie sprawie ci tym przyjemno$¢”), martwiac sie o wlasng
niechlujng mowe i brzydki charakter pisma. Tak samo jak w dziecinstwie
pragnal ksiazek z obrazkami, tak teraz, marzy o podreczniku do ortografji”®.

Robotnik z powiatu jasielskiego jest niezadowolony: niezdolny do prze-
zwyciezenia barier edukacyjnych, sam czuje sie ,potworem’, ktory wie juz
za duzo jak na swoje potrzeby, lecz zbyt malo, aby zaspokoi¢ tesknote za
wiedza. Z calg pewnoscig osiggnat on klarowne zrozumienie swej pozycji
klasowej: ,Wszystko sie sktada na to, ze proletarjusz musi by¢ durny. Inaczej
nie bylby proletarjuszem”. Ale to nie pomaga mu w znalezieniu rozwigzania.
Musi pozostad, uzywajac doskonale wywazonej metafory, , przygltuszonym

ciemnotg’®.

54 Zob. Die Geburt des Zeitzeugen nach 1945, red. M. Sabrow, N. Frei, Wallstein Verlag, Gottingen
2012; A. Wieviorka, The Era of the Witness, przet. ). Stark, Cornell University Press, Ithaca 2006.

55 Pamigtnik robotnika z powiatu jasielskiego, s. 49.

56 Tamze,s.51.
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Nicholas Mirzoeff utrzymuje — podobnie jak Martin Jay — ze ,wizualnos¢”
to nie,,modne teoretyczne haslo, oznaczajace caloksztalt wszelkich obrazéw
inarzedzi wizualnych” Jest to raczej, stare okreslenie na stary projekt’, termin,
ktdry narodzil sie na poczgtku XIX wieku w zwigzku z wlasciwymi dla tego
okresu formami dominacji. Uzywany na przyktad przez Thomasa Carlyle’a,
odnosit sie do wlasciwosci przywddztwa i wladzy; wizualnosé byta ,prawem
wylacznosci do patrzenia’, jakie nadzorcy sprawowali nad niewolnikami (lub,
jak to czesto podkreslaly badaczki feministyczne, jakie mezczyzni roscili sobie
wzgledem kobiet). Owa wizualno$¢ stanowi to spojrzenie, ktore klasyfikuje,
segreguje i ostatecznie estetyzuje relacje wladzy. Ma to znaczenie tylez sym-
boliczne, co dostowne, poniewaz ,to, co wizualizowane, jest zbyt obszerne,
by mogto by¢ zobaczone przez jakakolwiek pojedyncza osobe, i powstaje
zinformacji, obrazéw iidei”. Przed europejska rewolucjg spoteczng polowy
XX wieku chlopom i robotnikom odmawiano zdolnosci do sprawowania
takiej wladzy. Komunizm to zmienil, nie demontujac jednak wizualnosci
jako techniki dominacji.

Kontrwizualno$¢ w rozumieniu Mirzoeffa to zespot praktyk, ktore kwe-
stionuja wladze wizualno$ci. Z jednej strony domaga sie ona dla podpo-
rzgdkowanych prawa do patrzenia, bedgcego ,mocno sprzezonym z prawem
do bycia widzianym”, czyli cho¢by do bycia zaliczonym w poczet obywateli.
Obydwa omawiane tu zbiory wspomnien upominajg sie wlasnie o to prawo
dla swoich autoréw. Z drugiej strony kontrwizualnosé nie jest wylgcznie wi-
zualna. Obejmuje ona na przyklad dyskursy ucielesnione, ktére skupiaja sie
nazupelnie innych narzadach (np. na zoltadku). Zatem dwuznaczno$é kwestii
spojrzenia w polskich pamietnikach konkursowych i zamieszanie wokdt
niej rdwniez sugeruja polaczenie z projektem kontrwizualnym. Nawet gdy
ucielesnione do$wiadczenia glodu, zmeczenia czy bdlu nie zagrazajg przy-
tloczeniem racjonalnej klarownosci spojrzenia, ,glos” — tutaj wystepujacy
w formie narracji autobiograficznej — zawsze géruje nad ,,okiem” Bo gdyby
naoczni swiadkowie nie oddawali gtosu swoim doswiadczeniom, te przeciez
nigdy nie przeszlyby do historii.

Przelozyla AnnaRoza Hoss

57 N. Mirzoeff, The Right to Look: A Counterhistory of Visuality, Duke University Press, Chapel Hill
2011, S.1-5.
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The Voice and the Eye: Visual Regimes of Polish Competition Memoir, 19301984

The narratives produced in the framework of Polish memoir writing competitions before
and after World War Il offer a point of entry for studying what Martin Jay has termed
the "tacit cultural rules of different scopic regimes.” In both periods, memoirs were
part of more extensive political projects that validated new ways of "seeing.” Interwar
peasant and worker movements, contesting cultural assumptions about the “ignorant”
or"benighted"”lower classes, claimed that the worldview of their representatives was as
important as that of the ruling classes. Postwar communism emphasized the visionary
ability of politically conscious individuals to look beyond present realities and see future
revolutionary possibilities. In practice, memoirs both draw and deviate from these scripts,
demonstrating limits of the two visionary projects.
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