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Wychylenie w przysztosé

Cho¢ Michal Bilewicz' w najnowszej ksigzce Traumaland.
Polacy w cieniu przesztosci zastanawia sie, w jaki sposob
»dlugi cienn wojny”? wplynal na polskie spoteczenstwo
ijego postawy po 1945 roku, trudno uznac jego prace za
studium narodowych traum?® zwigzanych jedynie z druga

1

Badacz jest autorem jednej ksigzki (By¢ gorszymi. O reakcjach na za-
grozenie statusu grupy wtasnej, Wydawnictwa UW, Warszawa 2008)
i redaktorem trzech publikacji (Trudne pytania w dialogu polsko-zy-
dowskim, red. M. Koztowski, A. Folwarczny, M. Bilewicz, przet. K. So-
kotowska-Folwarczny, Jacek Santorski & Co Agencja Wydawnicza,
Warszawa 2006; Wobec obcych. Zagrozenia psychologiczne a stosunki
miedzygrupowe, red. M. Kofta, M. Bilewicz, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2011; Poza stereotypy. Dehumanizacja i esencjalizm
w postrzeganiu grup spofecznych, red. M. Drogosz, M. Bilewicz, M. Ko-
fta, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2012).

Nawigzuje do tytutu ksigzki Feliksa Tycha Dtugi dzien zagtady. Szkice
historyczne z1999 .

Jedna z najwazniejszych ksigzek rekonstruujacych skutki drugiej woj-
ny swiatowej jest Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na
kryzys Marcina Zaremby (Znak, Krakow 2012).

Recenzja: Michat Bilewicz,
Traumaland. Polacy w cieniu
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WAM, Krakéw 2024.
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wojna $wiatowa. Propozycje badacza nalezy rozpatrywac w szerszym kontek-
$cie, uwzgledniajacym nie tylko okupacje, lecz réwniez wydarzenia z ostat-
niego pietnastolecia (tzw. katastrofa smolenska), ktére rzutowaty na sposéb
mys$lenia i dziatania Polakéw. Co prawda w pierwszej czesci Traumalandu
pojawia sie kilka fragmentdw $wiadectw, ktére wigzg sie z miniong wojng
i wprowadzajg czytelnika w obszar spraw dotyczacych przemocy, $mier-
ci i cierpienia, jednak zasadnicza cze$¢ ksigzki dotyczy problemoéw, ktdre
$wiadczg o tym, ze Polacy wciaz zyja w ,traumalandzie” — krainie powolanej
do istnienia przez wiele — czesto niewspdtmiernych — doswiadczen. Wyjscie
z niej mozliwe jest dzieki zastosowaniu kilku strategii przekierowujgcych
uwage na przyszto$¢ pozbawiong historycznych obcigzen.

Zmiany — jak przekonuje Bilewicz — nie muszg by¢ radykalne, jednak wy-
magajg wspolpracy rzadzacych i spolecznosci na poziomie lokalnym. Wszel -
kie zmiany, o jakich pisze badacz, powinny wigza¢ sie z procesem interiory-
zacji traumy i poszukiwaniem innych sposobéw opowiadania przeszlosci.
Wsrdd nich nalezy znalez¢ miejsce na narracje wykraczajgce poza marty-
rologie. By¢ moze konieczne jest zwr6cenie uwagi na historie naukowych
osiagniec i emancypacje dzieki procesowi edukacji. Zawierajg one pozadane
elementy, ktore moglyby przekierowaé uwage spoleczeristwa na inne wa-
rianty opowiesci koncentrujacych sie na samorealizacji, samodoskonaleniu
irozwoju. Proby innego spojrzenia na przeszto$¢ okazujg sie znacznie bardziej
produktywne niz powracanie do doznanych traum, ktére umacniajg trau-
matocentryczng pozycje polskiego spoleczenstwa. Bilewicz sugeruje wiele
alternatywnych sposobéw opowiadania o przeszlosci, ktdre akcentujg inne
(pozbawione insurekcyjnych watkéw) dominanty. Badacz, komentujac de-
cyzje o nadaniu jednej ze szk6t w Zarebach imienia Jana Pawla I, podkreslal
zaprzepaszczenie szans na rezygnacje z utrwalonego kanonu kategorii, ktére
organizuja narracje o polskiej przeszloscei:

Swieto$¢, trauma i martyrologia przeciw zyciu, nauce i postepowi. Bo
oczywiscie juz za zycia Maria Sktodowska-Curie uchodzila za postac
»niemoralng” i kontrowersyjna, przez lata zwigzana z zonatym Paulem
Langevinem, dawnym uczniem swojego meza, nie mogla by¢ przeciez
wzorem moralnym®*.

4 M. Bilewicz, Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci, Mando, Krakow 2024, s. 279, e-book.

Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania.
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Szanse na wyjscie z zakletego kregu traum oferuja humanisci, ktorzy skupiaja
sie na kwestii zagospodarowywania przyszlosci na podstawie wzoréw po-
zbawionych watkéw traumatycznych lub historii odstaniajacych cos wiecej
niz ,czarne scenariusze” eksploatowane przez polskich literaturoznawcéw
w pierwszej dekadzie XXI wieku. Potwierdzajg to trzy publikacje naukowe
wydane we wspomnianym okresie: Literatura polska wobec Zagtady®, Swiadectwo,
trauma, glos. Literackie reprezentacje Holokaustu® i Literatura polska wobec Zagtady
(1939-1968)". Wszystkie byly w swoim czasie potrzebne, jednak po latach
zmienit sie nie tylko katalog podejmowanych probleméw, lecz rowniez ka-
talog kategorii uznawanych za priorytetowe dla konkretnych doswiadczen
majacych tekstowe reprezentacje.

Bilewicz zdaje sobie sprawe z koniecznosci opowiadania o traumie jako
warunku wyzdrowienia, jednak sklania sie ku tym sposobom méwienia
i pisania o przeszlosci, ktore oferuja mozliwos¢ przezwyciezenia zakorze-
nionego w Polsce paradygmatu katolicko-konserwatywnego. Propozycje
diagnostyczne Bilewicza uswiadamiajg stopien ,skazenia” polskiego spole-
czenstwa traumatyczng przeszloscia. Zwracanie sie ku przeszlosci skutkuje
problemami majgcymi wplyw na wizerunek Polakéw jako narodu nieufnego,
podzielonego i podejmujacego dzialania w obliczu katastrof.

Wsrdd wielu negatywnych nastepstw warto przywola¢ koncepcje po-
zwalajacg na dostrzezenie w traumatycznych doswiadczeniach czegos, co
umozliwia zagospodarowywanie pozadanej przysztosci. Wedtug autora Trau-
malandu konieczne jest uznanie, ze trauma nie tylko formatuje w niepozadany
sposéb, lecz réwniez wzmaga empatie i gotowos¢ do pomocy innym. Badacz
przywoluje koncepcje wzrostu potraumatycznego, ktory

moze pojawic sie wtedy, gdy w samej traumatycznej sytuacji czlowiek nie
jest calkowicie pozbawiony nadziei. Moze to wynika¢ z jego osobistych
zasobow i kompetencji, ktdore przekladajg sie na wieksze poczucie spraw-
czosci. Moze zas z samej traumatycznej sytuacji — wzrost potraumatycz-
ny to nastepstwo takich traumatycznych wydarzen, w ktérych jednak da

5 Literatura polska wobec Zagtady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczyniska, . Leociak, Zydowski
Instytut Historyczny, Warszawa 2000.

6 A.Ubertowska, Swiadectwo, trauma, gtos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Universitas, Kra-
kéw 2007.

7 Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968), red. S. Buryta, D. Krawczynska, ). Leociak, Fundacja
Akademia Humanistyczna, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012.
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sie odnalez¢ jakas Sciezke wyjscia. Kranicowa bezradnos¢ uniemozliwia
wzrost potraumatyczny.

Bilewicz twierdzi, ze piszac o wplywie traumy, mozna porzuci¢ negatywne
okreslenia (niemoc, marazm, brak sprawczosci, otepienie, wycofanie) i skon-
centrowad sie na pozytywnych dzialaniach, jakie ona aktywuje. W sytuacjach
cechujgcych sie stresogennoscia i podwyzszonym ryzykiem (epidemie, woj-
ny) ludzie zdolni s3 do pomocy innym i podjecia préby okielznania nowej
sytuacji. Znacznie produktywniejsze okazuje sie zatem dostrzezenie rozwoju
skrywanych cech, ktére ujawnily sie po doswiadczeniu traumy, niz skazy-
wanie sie na korzystanie z dobrze znanego i zakorzenionego w psychologii
stownika.

W strone wspdlnoty zranionych

Gdyby pokusi¢ sie o poszukiwanie wydarzen ktadgcych sie cieniem na historii
Polakéw, ktore rozgrywaly sie przed 1939 rokiem, nalezaloby wskaza¢ rozbio-
ry Polski, powstania listopadowe i styczniowe. Biorac pod uwage wspomnia-
ne doswiadczenia, mozna uzna¢ Polske za panstwo, ktore funkcjonowato
pod panowaniem innych mocarstw na wzdr kolonialny. Nieprzypadkowo
Bilewicz poréwnuje Polske do innych krajéw, w ktérych traumy z przeszlo-
$ci (m.in. trauma kolonialna) wplywajg na kondycje wspédlczesnych spote-
czenstw (Grecja). Trauma kolonialna ma olbrzymie znaczenie dla dalszego
funkcjonowania spoleczenistwa, ktére weigz zwraca sie ku przeszlosci. Jest
ona zrédlem narcystycznych postaw i przekonania o wyjatkowosci (przyktad
martyrologii polskiego narodu). Wiele tez Bilewicza, psychologa spolecznego,
znalazlo oddzwiek w publikacjach dotyczacych potrzeby dekolonizacji Za-
glady® i zwrdcenia uwagi na state zagrozenie konfliktami zbrojnymi w wielu
krajach. Priorytetem okazuje sie uznanie cierpienia innych spoteczenstw
za rownowazne i wymagajace upamietnienia. Traumaland pozwala zrozu-
mieé wiele zachowan i decyzji rzadzacych, a takze sytuacji majacych miejsce
w zyciu codziennym. Pielegnowanie traumy i nieustanne powracanie do
niej jako do zrddla tozsamosci narodowej moze okazaé sie problematyczne,
jesli wraz z apologia narodowej przesztosci nie zostang wdrozone procesy

8 Zob. M. Rothberg, Pamiec¢ wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji, przet.
K. Bojarska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015.
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opowiedzenia o tym, co stalo sie w czasie wojny, zrozumienia przeszlosci
i wlaczenia do wspdlnoty zranionych innych naroddéw.

Wedlug Bilewicza znacznie wazniejsze od rozpamietywania przeszltosci
okazuje sie wychylenie w przysztos$¢ i prezentowanie postaw, ktére moga
wplynaé na zmiane dotychczasowego status quo. Owszem, omawiana ksigzka
lokuje sie w polu badan nad trauma?, jednak psycholog nie ogranicza swoich
rozwazan do wydarzen z lat 1939-1945. Trauma, ktéra stala sie udziatem
pokolen zyjacych podczas wojny, nie jest jedyna, jaka zostala szczegdlowo
omoéwionaw poszczegdlnych czesciach publikacji. Znacznie wazniejsze oka-
zuje sie stwierdzenie, ze na skutek emisji wielu obrazow przemocy jestesmy
stale narazeni na wtdrng traumatyzacje. Bilewicz w rozdziale Dziedzictwo
traumy charakteryzuje kilka jej rodzajéw (m.in. traume historyczng, wtdrng
traumatyzacje, traume doznang na skutek konfrontacji z obozami koncen-
tracyjnymi i miejscami pamieci), ktdre mogg pojawic sie po uptywie wielu
lat od zakoniczenia wojny. Badacz koncentruje sie na wydarzeniach zwigza-
nych z wojna, jednak warto wspomnie¢, ze wspolczesne koncepcje traumy
uwzgledniajg réwniez doswiadczenie przemocy domowej™. Diugotrwate
konfrontowanie sie z oprawca i zycie w cigglym stresie wplywaja na kondycje
psychiczng ofiary ijej dalsza egzystencje.

Bilewicz postanowil przesledzi¢ zaleznos¢, jaka pojawia sie miedzy trau-
matyczng przesztoscig a sklonnoscig spoteczenstwa do nieufnosci i narcy-
zmu. Psycholog podkre$la, ze trauma oddzialywala na kazdego z osobna,
jednak ze wzgledu na proces jej transmisji (zjawisko drugiego i trzeciego
pokolenia) mozliwe jest uchwycenie pewnych decyzji i zachowan na pozio-
mie grupy, jaka stanowi nardd. Jak zauwaza badacz:

wszyscy zyjemy na grobach. Tu sie uczymy, studiujemy, pracujemy. Ro-
dzimy i wychowujemy dzieci, wyprowadzamy psy, latem sie opalamy,
jesienig zbieramy jablka i grzyby. Zimg narzekamy na drogowcéw, ktorzy
znow nie od$niezyli porzadnie ulic. Ztorzeczymy na politykow i podatki,
smog i piratéw drogowych. Wszystko to dzieje sie z traumatyczng historig
w tle. A nawet nie w tle — tylko przez nig. Bez zrozumienia historycznej
traumy nie sposéb pojaé tego, jak wyglada dzisiejsza Polska.

9 Antologia studiéw nad traumg, red. T. tysak, Universitas, Krakow 2015.

10 ). Herman, Trauma. Od przemocy domowej do terroru politycznego, przet. M. Reimann, Czarna
Owca, Warszawa 2020.
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»Zamieszkiwanie na grobach” to jedna z czesciej pojawiajacych sie konsta-
tacji w publikacjach poswieconych traumatycznej przesztosci Polakéw™.
Determinuje ona wiele kwestii zwigzanych z autowizerunkiem i, konku-
rencyjnoscig cierpienia”. Nalezy jednak pamietac réwniez o tym, co lokuje
sie na przeciwleglym biegunie. Bilewicz ilustruje to na przyktadzie cztonkéw
Zydowskiej Organizacji Bojowej oraz konspiratoréw dziatajacych w obrebie
getta bialostockiego:

Nieprzypadkowo Marek Edelman po wojnie zostaje lekarzem, kardio-
logiem, i ratuje zycie innych ludzi. W koficu angazuje sie w dzialalnos$é
opozycyjna i polityczng. Nierzadko w historiach ocalonych pojawia sie
zaangazowanie w polityke — cheé zmieniania rzeczywisto$ci i wply-
wania na nig. Chajka Grossman, jedna z kurierek podziemia w getcie
biatostockim, zostaje aktywng dzialaczka polityczng w Izraelu, potem
przewodniczgca tamtejszego parlamentu, Knesetu.

Przywolane postawy swiadczg o zréznicowanym oddzialywaniu traumy i ko-
niecznosci ostroznego rozpatrywania poszczeg6lnych przypadkédw, bez prob
generalizacji wnioskdw. Bilewiczowi udalo sie stworzy¢ katalog zachowan,
ktdre aktywizuje trauma. Jego ksigzka wiele wyjasnia, pozwala takze na pod-
jecie decyzji majacych kluczowe znaczenie dla przysztosci spoteczenstwa
polskiego. Powinno ono sta¢ sie wspdlnotg inkluzyjng, uznajgcg cierpienie
innych narodéw, projektujaca lepszg przyszto$¢ na podstawie narracji kon-
centrujacych sie na samoksztalceniu i samodoskonaleniu. Tak zarysowa-
ny program pozwoli na zmiane niektdrych zachowan i spowoduje, ze kon-
frontowanie sie z katastrofami utraci skaze podejrzliwosci (casus katastrofy
prezydenckiego samolotu z 10 kwietnia 2010 roku). Cho¢ przezyta trauma
wciaz sprawia, ze Polacy daza do tego, by ich cierpienia zostaly uznane za
najwazniejsze, badacze najnowszych publikacji z zakresu studiéw nad lu-
dobdjstwami postulujg otwarcie jednych podmiotéw na cierpienie innych.
Wojna to zjawisko, ktére pojawia sie periodycznie w réznych miejscach Eu-
ropy, dlatego konieczne jest solidaryzowanie sie z narodami wystawionymi
na dlugotrwale cierpienie.

Na uwage zastuguje sam tytul ksigzki Bilewicza, ktéry sugeruje, ze
ytraumaland” to skonceptualizowana kraina poddana dyktatowi traumy.
Badacz dowodzi, ze na wiele wspdlczesnych zjawisk zwigzanych z polityka

11 Zob. B. Chomatowska, Stacja Murandw, Czarne, Wotowiec 2012.
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historyczng i zagospodarowywaniem terazniejszosci (a takze przysztosci)
wplyw miala trauma, jakiej Polacy doswiadczyli podczas drugiej wojny $wia-
towej. Wszystkie ich decyzje, dzialania i postawy wynikaja z faktu, ze znalezli
sie oni miedzy dwoma mocarstwami, ktére forsowaly polityke opartg na
ludobdjstwie. Jedna z fraz, dzieki ktorej mozliwe jest zwizualizowanie tego,
co dzialo sie wlatach 1933-1945, zostala zaproponowana przez Timothy’ego
Snydera: , skrwawione ziemie”2 Powigzanie doswiadczen z przeszlosci z wy-
borami i postawami polskiego spoleczenstwa po transformacji ustrojowej
wyjasnia wiele strategii i unikéw, jakie mozna zaobserwowaé w niedaw-
nych sporach o polityke historyczng i autowizerunek Polakéw na swiecie.
Bilewiczowi udato sie dowies¢, ze wspdlczesne spoteczenistwo polskie dalej
odczuwa skutki wojny. Istotnymi elementami jego ksigzki sg dwie sugestie,
ktdre stanowig clou jego wywodu. Pierwsza dotyczy koniecznosci rezygnacji
z epatowania trauma historyczna, druga wiaze sie z potrzebg zrozumienia, ze
jej skutki mogg utrudniaé¢ codzienne zycie:

Zrozumienie traumy historycznej to zatem nie tylko klucz do zrozumienia
wspolczesnych Polakéw. To przede wszystkim krok do bardziej wyrozu-
mialego traktowania samych siebie. A to bylby juz poczatek drogi do za-
akceptowania, ze jeste$my po prostu ludzmi, ze wszystkimi stabosciami
iniedoskonalosciami.

Bilewicz wykazuje, ze wiele cech Polakéw (sklonnosé do narzekania, nie-
ufnosé, podatno$é na teorie spiskowe) pojawia sie na skutek narodowych
traum, jakich doswiadczyli oni w XX wieku (okupacja niemiecka, powstanie
warszawskie). Jego projekt przekracza zalozenia monografii dotyczacej zja-
wiska traumy z przeszlo$ci, kresli mozliwe scenariusze przeciwdzialania jej
dlugotrwalym wplywom, pozwala na zrozumienie mechanizméw wtdrnej
traumatyzacji, wskazuje rozwigzania warte wdrozenia podczas konfronto-
wania sie z ,widokiem cudzego cierpienia’.

Mozna uznaé, ze najnowsza publikacja Bilewicza dotyczy w rdwnym stop-
niu przeszlosci i przyszlosci. Pod wieloma wzgledami przypomina ona pod-
recznik zawierajacy wskazéwki i podpowiedzi majgce decydujacy wpltyw na
przyszle pokolenia, ktére bedg ksztaltowaé polskg i miedzynarodows scene

12 Aleksandra Ubertowska proponuje okreslenie ,geotrauma”, ktére wigze sie z faktem przeby-
wania na ziemiach podlegajacych ludobdjczym dziataniom. Zob. A. Ubertowska, Historie bio-
tyczne. Pomiedzy estetykg a geotraumg, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2020.
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polityczng, a takze wspdttworzy¢ spoleczenstwo charakteryzujace sie wiek-
szym poziomem empatii i zrozumienia dla cudzych krzywd.

Bilewicz udowadnia, ze zrozumienie wspdlczesnych postaw Polakéw wo-
bec innych narodéw i wobec codzienno$ci wymaga przyjrzenia sie temu, co
przez lata pozostawato ukryte/niedopowiedziane lub nie w pelni wyartyku-
towane. Psycholog proponuje kilka rozwigzan, ktére sprzyjajg porzuceniu
traumatocentrycznej perspektywy i przyjeciu postawy dobrze znanej z twor-
czo$ci awangardystek i awangardystdw, a takze pisarek i pisarzy probujacych
pisa¢ pomimo zdobytego doswiadczenia lub dzieki niemu. Przezyta trauma
moze doprowadzi¢ do nadwrazliwosci na pewne sytuacje lub przeciwnie —
skierowania calej energii na przeciwstawienie sie skutkom réznych kryzysow.

W ksigzce Bilewicza poza mozliwymi scenariuszami reagowania na trau-
me pojawia sie jeszcze jedna kwestia, ktéra wymaga rozpatrzenia i przy-
swojenia. Badacz pisze o koniecznosci zastgpienia jednego ceremonialu
(akcentujgcego martyrologie obywateli) zupelnie innym, ktéry pozwolitby
na porzucenie patetycznych gestow i wystapien majacych na celu apologie
traumatycznej przesztosci. Cho¢ sam opowiada sie za odejsciem od konwen-
cjiiodgdrnie narzuconych scenariuszy celebrowania rocznic wydarzen z mi-
nionej historii, zdaje sobie sprawe z silnie zakorzenionej wérdd decydentoéw
sktonnosci do jednego rejestru stylistycznego i jednej formy obchodzenia
rocznic pacyfikacji, bojkotéw, insurekeji itd. Wybdr zupelnie innych form
wymagalby zmiany sposobu myslenia i przekierowania uwagi na przyszlosé,
ktdra okazuje sie rOwnie wazna jak przeszlosc.

Whioski

Bilewicz wykazuje, ze doswiadczeniem formujacym kolejne pokolenia byla
druga wojna $wiatowa, co wida¢ we wspolczesnej debacie spoteczno-poli-
tycznej i sposobach zarzadzania historig (wybor patrondw szkdt zwigzanych
zKo$ciolem katolickim) i przestrzenig miejska (dobdr na patronéw skwerdw,
ulici placéw bohateréw zwigzanych z polska martyrologia). Tytutowy , trau-
maland”to metafora mentalnej przestrzeni putapki. Wyswobodzenie sie z niej
moze skutkowac¢ nowymi sposobami tworzenia relacji z innymi i z wlasng
przeszloscig. Choé nie mozna cofng¢ dawnych urazéw, mozna dbac o to, by
przyszto$¢ stala sie bardziej przyjazna i pozbawiona pierwiastka konkuren-
cyjnosci w zakresie cierpienia. Autor Traumalandu udowadnia, ze zmiany, o ja-
kich pisze, wymagaja czasu i specjalistycznej wiedzy, ktdrg oferujg psycholo-
gowie spoteczni. Zrozumienie mechanizmow omawianych w poszczegdlnych
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czesciach ksiazki moze wplynaé na poprawe kondycji psychicznej mlodziezy
i wszystkich, ktorzy zwrdceni sg ku przesztosci. Zmiana kierunku patrzenia
moze uchroni¢ przed ryzykiem zaslepienia i nienawiscia do wszystkich, ktd-
rzy podwazajg zasadnos¢ konkurencyjnosci pamieci. W czasach kryzyséw
politycznych i militarnych konieczne sg solidarnos¢ i empatia. Umiejetnosé
pobudzania ich to domena pewnego rodzaju kina i literatury, ktére odrzu-
cajg monumentalizm na rzecz innych rozwigzan. Biorgc pod uwage ustale-
nia Bilewicza, mozna okresli¢, ktdre opracowania kryzysowych momentéw
polskiej historii okazujg sie niebezpieczne, a ktére zblizajg widza/czytelnika
do cierpigcych i poszkodowanych. Stawka ksigzki Bilewicza jest porzucenie
pokusy epatowania trauma i zrozumienie jej wplywu na decyzje o charakterze
politycznym i artystycznym.
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