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CZESNIKOWNY.



DZIELA TEGOZ AUTORA.

Hrabina Cosel powie$¢ w 2-ch tomach (wWyd. 2-gi€) ..o
Z siedmioletniej wojny, opowiadanie historyczne, 2 tomy (dalszy ciag epoki przed-
stawionej wB ruhlu)...
Macocha, z podan XVIII wieku 3 t.....
Powré6t do gniazda, powie$¢ z podan XVI wieku
Kawat literata, wizerunki spoteczne z kofca XVIII w
Morituri, powie$¢ w 2-ch tom ach
Resurrecturi, powies¢ w 2-ch tomach
Roboty i prace, Sceny i charaktery Wspolczesne
Jesienia, powie$¢ 2 t
Stara Basn. Powie$¢ z IX wieku, 3tomy ..

Ks. kop
2 —
2 40
2 25
1 50
1 50
2 25
1 50
1 20
1 80
3 —

(Jest to pierwszy utwdér z szeregu powiesci historycznych w krétkich odstepach
ukazaé¢ sie majacych.) Druga powie$s¢ z X wieku p.t. Lubonie, w 2-ch tomach

wyjdzie w krotce.

Pod prasa:

Briihl. Opowiadanie historyczne 2 tomy (dalszy cigg epoki przedstawionej w Hrabinie

Cosel).
Pan Starosta Warszawski.

Ostatnie chwile Ksiecia Wojewody, (Panie Kochanku) z papieréw po Glince. 2-e wydanie.

Przygody Imci Medarda Petki.
Niebieskie migdaty, powies¢.
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Byt to ranek mitoddj jeszcze wiosny. Drzewa ledwie sie rozwija¢
zaczynaly. Woczesniejsze juz sie jasng okrywaty zielenig, na sadach wi-
da¢ bylo jakby powloke kwiatow biatych i rézowych, ktéremi grusze
i jablonie rzesisto byly osypane. Stonce Swiccito wesoto, w powietrzu
balsamiczna won rozpekajacych brzéz ciggneta z cieptym wiatrem od
lasow. Na tgkach wida¢ byto ziociste totocie, niby wzory rozrzucone na
szmaragdowych kobiercach.

Ptastwo szczebiotatlo gwarnie, uwijajac sie okoto gniazd starych
i zakladajac nowe. Bociany, jaskoéiki, goscie zdaleka opatrywali dawne
siedziby i $pieszyli wyporzadzi¢ na nowe lato.

Z za plotéw wychylaty sie krzaki bzu, juz gotowe sie otworzy¢ lilio-
wemi bukiety, i rozesta¢ won, wiosny zwiastunke. Dzieci miejskie na
ulicach biegaty w koszulinach, szczesliwe, ze je promienie storica odgrze-
waly do zycia.

W matém miasteczku nadbuzném, w te niedziele przewodnig byt
wihasnie targ i zjazd, bo w kosciotku odpust uroczysty. Wiec ze wsi oko-
licznych zjechali sie wiosScianie, z czm kto miat na przednéwku, — naj-
wiecej z bydetkiem i domowg hodowlg, bo ziarna mato co kto miat
na sprzedaz. Ale gwarno byto w rynku okoto gospody, i na cmentarzu
przy kosciele, i po uliczkach miejskich, i przy mnogich domach zydow-
skich, i okoto bud a kramoéw otwartych, przed ktéremi krasne chustki
i wywieszone buty dtugie, i rozstawione garnki, i nagromadzone sita
i przetaki wida¢ byto.

Wiasnie sie w kosciotku nabozenstwo skonczyto; nabozny lud,

szlachta okoliczna, ekonomowie wasaci rozchodzi¢ sie zaczynali, szuka-
Czesnikowny l.
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jac bryczek swoich i koni; cze$¢ zamozniejsza popasata po gospodach,
a skromniejsze zaprzegi staty w rynku, torby koniom poprzywieszawszy.

Pomimo ze wszedzie byto peino, najwiekszy jednak ttum gromadzit
sie okoto Chaimowego domu; a zdata trudno to sobie wytlumaczy¢ byto.
Zna¢ tam widowisko ludzie mieli jakie$, bo spinali sie na palce, wiazili
na wozy, i jedni $Smieli sie i klaskali w dionie, drudzy posepnie jako$ pa-
trzyli; a ciekawych coraz wiecej przybywato.

Przed gospoda Cliaimowa byto podsienie na stupach rzezbionych
Sparte, obszerne, przez ktére zajezdzato sie do szopy. Tu sie zna¢ odegry-
wat 6w jakié dramat miejski, ktdry coraz wiecej Sciagat widzow. Ze to
byt dzierh targowy, odpustowy i wiosenny a $wigteczny, mozna byto przy-
pusci¢; iz tam dwu podpitych zwadzito sie, i poszto na stowa lub na pigscie.
Lecz w takim razie gwarby byt inny, i krzyki Smiechby zastepowaty.

Zblizywszy sie dopiero mozna byto dojrzeé¢, co tak goraczkowe
obudzato zajecie. W przedsieni otoczon$j ludem, naprzeziw drzwi otwar-
tych gospody, z ktérych tez mnéstwo gtow zydowskich wygladato, i wrét
od szopy petnych woznic i panéw, zwijata sie jakby w tancu kobieta, $pie-
wajac i skaczac wesoto, a nie zwazajac i zdajac sie nie widzie¢ nawet szy-
dersko jej poklaskujgcego ttumu.

Wygladata dziwnie. Byta nie mioda, cho¢ wieku na zwiedtej twarzy
nikt nie rozpoznatby; rysy swiadczyly o niepospolitej niegdy$ pieknosci,
lecz jakby zgniecionej i zmietej dionig czasu i ogniem namietnosci,
zdziczatej od szatu. Zaczerwieniona skora, oblakany wzrok dawaty
poznaé tatwo, ze nie byta przytomng. Stare, odarte okrywaty ja tachma-
ny sukni, zszarzane, zbtocone, potatane, podziurawione. Kubrak wisiat
na niej strzepami, na nogach miata dziurawe, zczerniate poriczochy
i rodzaj chodakéw sznurami powigzanych. Wiosy w nietadzie, rozczoch-
rane, bujne, spadaly w czesci na plecy, w czesci nieforemnie pogniecione,
oplatat rodzaj wienica z totoci i innych kwiatéw polnych... Powpinane te
ozdoby spadaly jej na skronie. Chusta, ktéra z glowy na szyje sie
zsunela, wisiata na niej tak nieforemnie, jak cata odziez nieszczesliwej,
w ktdrej licu obtgkanie i pijanstwo dziwnym sie malowaty wyrazem.

Zna¢ sen jakis miodosci wionagt na nig z wiosennem powietrzem, bo
sie usmiechaty spalone usta, i przymruzone oczy czarne patrzyly tzawo...
Rekami z obu stron ujgwszy tachmany sukni jakby najdrozsze stroje,
z wdziekiem dziwnie odbijajgcym od nedzy i wieku, drobniuchno skakata
i biegata, zwijajac sie obtakana. Nie widziata nikogo, cienie jakie$ ota-



Przed gospodg Chaimowa... (Do str. 2).
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czaé ja, musiaty. Z ust to sie glo$niejsza, schrypta odzywata piosenka,
to mruczenie i Smiech wesoly. Ludzie patrzyli i poklaskiwali nielitosciwie.
Dzieci sie urggaly biednej kobiecie. Powazniejsi tylko, z wlepionym
w nig wzrokiem, zdawali sie chcie¢ odgadywaé straszny dramat jakis,
ktérego te skoki byly zakoriczeniem.

Nagle kobieta obudzona wrzawg, obejrzata sie; oczy j¢j dopicro
teraz zdawaly sie rozpatrywa¢ w tlumie, ktérego byta uragowiskiem.
Zarumienita sie bardziej jeszcze... rece opuscity suknie... podniosta je do
goéry i wzieta sie jedng w bok, druga poprawiajgc upadajgce na czoto
kwiaty totoci.

— tLotry! chamy! zboje! he! czego sie Smiejecie? czego? Co to mi
tancowaé nie wolno? Przeciem szlachcianka i cze$nikéwna... Zydzie!
Judaszu! wédkil..

Poczeta szuka¢ po kieszeniach wywracajac je... Wypadia biata
dwuztotéwka, noga potracita jg dojgcego chtopaka.

— Podaj kwarte! styszysz..;

Zydek sie schylit, podniést pienigdz, a starszy podat mu przez
gtowy stojacych wdédke i kieliszek.

Czarke pelng poniosta do ust kobieta, wypita jg duszkiem
i spluneta...

— Reszte czestuj... niech znajg czesnikéwne... Hopsa sa! hopsa salL

| poczeta znowu, zwijajac sie i przeginajgc, swdj taniec, w ktdérym
jakies slady umiejetnosci i wdzieku dostrzedz jeszcze byto mozna.

Zydek blizszych czestowat, ale oprocz ostatniej hototy, nikt wodki
tej pi¢ nie chciat.

Kobieta zaczeta $piewaé coraz glosnic¢j, kreci¢ sie coraz szybciej,
szat jg opanowat jakis, tachmany rozwiane szeroko zwijaty sie z nig razem,
nareszcie zdyszana padta na ziemie. SzczeSciem, ze kupka stomy lezata
tam, gdzie gtowa trafita. Porwala sie predko i usiadta. Rozsypane kwia-
ty zdawaly sie ja najwiecej zajmowac; zbierata je skrzetnie i drzaca reka
wkitadata znowu w rozczochrane wtosy. Twarz j¢j przybrata wyraz sme-
tny i dumny.

Podparta sie na jednym reku i pocichu zaczeta nuci¢:

Juz miesigc zeszedt, psy sie uspity...

Glos z poczatku silniejszy zamierat na ustach, powtdrzyta razy kilka:

— Filon mdj mity, — i powieki klei¢ sie jéj zaczely... Usypiata.

Thum stat milczacy, z szyderstwa przeszediszy w zadume. Cicho
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bylo na chwile, potem zaczeto szeptac i gwarzy¢, odchodzili niektérzy,
przypatrywali sie drudzy uspion$j, z sukniami w nietadzie, z zaogniona
od trunku twarza,, nieszczesliwej. Zydowskie dzieci obstapity ja do kota
kopiac nogami. Gospodarz wcale nie byt rad, ze mu droge do zajazdu
zawalita uspiona. Ale dobudzi¢ sie j¢j teraz nie byto sposobu; odurzona
mruczata co$ niezrozumiale, usta joj usmiechaty sie dziwnie, rece drgaty,
a oczu otworzy¢ nie mogta...

Wiasnie w chwili gdy sie to stato, powéz czterema kormi zaprzezo-
ny, podrozny, z ttomokami, wyminawszy z trudnoscig wozy, nagromadzo-
me na rynku, zblizyt sie do domostwa Chaima i zatrzymat przed niem.
Stuzacy zeskoczyt aby zobaczy¢, czy zajecha¢ bylo mozna; poruszyli sie
zydzi zapraszajac, ale na drodze lezala owa kobieta. Z powozu wyjrzata
glowa zakwefiona, $rednich lat pani, ktora chwile popatrzywszy, kazata
sobie drzwiczki otworzy¢ i dosy¢ lekko wyskoczyta. Wytworny jej ubioér
piekna kibi¢, rysy twarzy uderzajacego wzieku, panski chdd—jakby cza-
rodziejskg rézdzka rozpedzity ttum zgromadzony tak, ze przejs¢ mogta
do gospody, nie czekajac nim sie uprzatnie przeszkoda; i powdz do sieni
sie zatoczyt. Gospodarz czapke zdjgwszy, poprzedzat ku drzwiom piekna
panig. Juz do nich dochodzita, gdy przypadkowo rzuciwszy okiem
w bok, postrzegta lezgcg na stomie kobiete, z kwiatkami zwiedtemi we
wiosach. Ciekawos¢ czy lito$¢ wstrzymaly jg, zawahata sie i postgpita
krokoéw kilka, aby sie bliz¢j t¢j nieszczesliwej przypatrzec.

Pijaczka lezata twarzg do gory tak, zejej rysy oblane krwawym ru-
miencem, policzki zwiedle, usta otwarta z resztkag zebow pokruszonych,
pomarszczong szyje i sfaldowane czoto, i wyraz tego oblicza stezatego
w jakiem$ marzeniu—mozna byto widzie¢ dobrze. Piekna pani wytezyta
wzrok, cate j$j ciato drgneto, z ust dobyt sie okrzyk niezrozumiaty, obie
rece, jakby odpychajgc widziadto, wyprezyta przed siebie; Smiertelna
blado$¢ okryta jej twarz, i stuzacy stojacy blizko, ledwie miat czas pod-
biedz i podchwycic¢ jg, gdyz przerazona widokiem téj nedzy— omdlata.

Zamieszanie stato sie wielkie... z powozu nadbiegta pédzyta stuza-
ca, rece zatamujac i $pieszac do pani. Kilka os6b podtrzymywato juz osta-
bta, ktdérg na rekach prawie wniesiono do oczyszczonego na predce go-
$cinnego pokoju.

Tymczasem ogromny spér i wrzawa powstata miedzy zydami, fur-
manem i przytomnymi. Zabierano sie pijaczke na gndéj za gospode wy-
rzucié, inni chcieli posyta¢ do strazy i policyi, zydzi kopali nogami $pia-
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cg... Ta ile razy przebudzita sie ze snu, uSmiechaly sie jej usta, i mru-
czata co$ niby stodkie wyrazy jakie$ i szepty mitosne...

Miato sie skonczy¢ na tern, ze gospodarz najagt ludzi, ktérzy mu
sie obiecali pijang, wynies¢ za dom; gdy przez ttum przecis natsie wyso-
ki mezczyzna, odziany jak ubogi szlachcic czynszowy. Odziany byt
w szewcka kapote, siwg, naszywang sznurami, diugie buty i czapke ba-
ranig. Na szyi wysclitdj sterczata glowa z twarzg z6ttg, pomarszczong,
surowego wyrazu, z oczami czarnemi, dzikiemi o brwiach nawistych.
Szedt milczacy z rekami w Kkieszeniach, i zdaleka juz postrzegtszy lezgca
kobiete, w milczeniu dZzwigngwszy ramionami, przecisnat sie przez sto-
jacych az do ni¢j. Chwile patrzyt na nig nie méwiac stowa. Usta mu
sie tylko wydely i przybralty nieodgadniony wyraz litosci i smutku.
Wiasnie ludzie najeci mieli pochwyci¢ kobiete, gdy szlachcic porywczo za-
wotat:

— Wara mi!

Chaim sie zblizyt chcac co$ powiedzieé, szlachcic nan popatrzyt
SUrowo.

— Zanie$¢ jg na moj woz! — rzekt sucho i rozkazujgco... — Ot
tam stoi; — dodat wskazujac biczyskiem; — styszycie....

Potem obrécit sie do zyda i do ttumu razem.

— Ludziska bez wnetrznosci! — zawotat, wodki da¢ obtgkanemu
aby sobie z nieszczescia robi¢ posmiewisko. Ty$ zyd ale$ cziowiek...
a gdzie sumienie?—a u was gdzie serce i mitosierdzie?.. | to sie zowig
ludzie. Starzy, — a bez bojazni Bozej, miodzi, — a bez wstydu... Tful!

Wszyscy zmilkli, bo wszyscy sprawiedliwos¢ stéw tych poczuli; nie-
ktorzy z rumieficem po cichu ustgpili, aby ich nie postrzezono. Ci, ktérzy
mieli nie$¢ kobi¢te do wozu, a zabierali sie do tej czynnosci zrazu dzi-
ko i porywczo, przystapili teraz pomrukujac, ostroznie i widocznie roz-
wazajac, jakby sie to uczynié dato poczciwie i skromnie.

Szlachcic stat znowu milczacy; patrzyt na uspiong, a batdg,
ktérym sie podpierat, drzat mu w reku...

Wtem ze drzwi gospody wybiegta stuzgca omdlatej pani, rozgladajac
sie do kota...

— Coz sie stato z tg nieszczesliwg!— zawotata. Moje panig tak
ten widok poruszyt... ze az omdlata... bo nerwy ma stabe... Jak bo tez
mozna na drodze...
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— Nie frasujcie sie o nig,, mruknat stary szlachcic; znajdzie sie sa-
marytanin co i ta niedolg sie zaopiekuje... Ubogi nad ubogim...

Stuzgca popatrzywszy na mowigcego, calg rozbudzong ciekawos¢
swa niewiescig skierowata na kobicte... wpatrujgc sie w nig z razu z roz-
targnieniem, potem z coraz wiecej natezong uwagg. Zblizyta sie nawet
o ile tylko mogla, aby twarzy lepiej sie przypatrze¢,— i jakies zdumienie
odmalowato sie w jej oczach... Zdawata sie nie dowierza¢ temu co wi-
dziata, przetarta oczy pare razy, — i odstgpita zadumana... z kolei przy-
patrujgc sie posepnemu szlachcicowi.

Przysunetfa sie do niego powoli, ze znacznie jako$ wygrzeczniong
twarza, widocznie w checi zawigzania rozmowy; lecz szlachcic, ktory
oka niespuszczat z nieszcze$liwej kobiety, [najmniejszej do gawedy nie
zdawat sie mie¢ ochoty.

— Pan ja zna te nieboraczke?— zapytata.

Szlachcis spojrzat na pytajagca—i potrzasnat tylko gtowa.

— Ona tutejsza?..

I na to nic nie odpowiedziat zaczepiony. Ludzie wlasnie w tej
chwili ujgwszy $piaca za nogi i pod rece, dosy¢ ostroznie, poczynajaca
sie szamotac i broni¢, niesli powoli ku wskazanemu wozowi... Glowa
jej lezata na piersiach jednego z nich, z oczami ciagle zamknigtemi;
lecz usta poruszaly sie i wyrazy niezrozumiate wyrywaly z nich...
Uspokoita sie po chwili;—szlachcic ze spuszczong gltowg poszedt za nio-
sacymi... Stuzaca stata i patrzyla z ciekawoscia, ktérej zaspokoi¢ nie
mogta.

Szczesciem, cho¢ powierzchowno$¢ jej wcale nie byta przynecajaca,
zblizyt sie ku niéj palacy fajeczke, ekonomskiej fiziognomii i postawy
podzyly jegomos¢, i z uSmieszkiem zagadnat.

— Panna jej nie zna?

— Ale jam tu obca i z daleka jedziemy...

— A ja cho¢ tutejszy — tez nie wiem co za jedna... Panie
Chaiin— odezwat sie do stojacego izraelity.— C6z to u was tu za kome-
dye znowu?

Zyd ramionami ruszyt.

— To jest prawdziwe nieszczescie... na mdj dom, bo u mnie
tylko porzadne ludzie bywaja...

— A ¢0z to za jedna? co za jedna?— zapytata stuzgca natarczywie.

— Albo ja tam wiem — flegmatycznie odpart gospodarz, ktéry
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zna¢ nad tym wypadkiem nic chciat sie bardzo rozszerza¢— pijaczka,
i po wszystkiem...

— Zkad? tutejsza?

Pan Chaim poprawit niecierpliwie jarmutke, skrzywit usta... po-
patrzyt przed siebie, jakby mysli zbierajac.

— Placze sie tu od niejakiego czasu... at! widczega... Kto jg tam
bedzie znat, zkad to przychodzi i gdzie sie to podzicwa...

— Jakze ja nazywajg?— pytata przysuwajac sie stuzaca.

— Jak? jg kazdy inaczej nazywa— mruknat zyd trac brode... Je-
dni jg nazywaja panng Cze$nikéwna... drudzy waryatka... ona sama
jak wodki sie napije, to kaze sobie méwi¢é—panna Roéza!.. A zkad
ona te pieniadze bierze, bo nigdy nie zebrze... kto to ma wiedzi6¢!! Jak
gdyby unikajac dalsz¢j rozmowy zyd sie zwolna odwrécit, i pociggnat
ku domowi... znikajac we drzwiach.

Niedaleko stat podparty o stup mieszczanin, ktérego po sutej
bekieszy i wysokiej, siwej baraniej czapce poznaé¢ byto mozna. Shu-
chat on pytan i odpowiedzi. Cztek byt jaki$ podzyly i stateczny... Pofal-
dowana, wygolona twarz, na ktérej najmniejsze poruszenie czyta¢ byto
mozna,wyrazata litos¢ jakas i zajecie.

— Bdg to tam wie, — odezwat sie zwolna nie pytany, zkad sie
to do nas to przywlokto... to biedactwo... Jej tu naprawde nikt nie zna.
Czasem sie pokaze, ot jak dzi$, potancuje, zaspiewa, ludzi nasmieszy,
nataje i znowu zniknie; i nie ma jej jakich niedziel kilka... Calg te zi-
me nie bylo widaé... Dzi$ z rana widzialem ja na prymaryi kleczaca,
z rekami podniesionemi przez catg msze Swieta, to bijaca sie w piersi
i jeczaca na caty kosciot... Potem lezata krzyzem w czasie wotywy; a gdy
wyszia jakby pijana z kruchty na rynek... pobiegta nad rzeke i narwata
fotoci, nawtykata jej sobie we wiosy, i Spiewajgc poszta do karczmy lu-
dzi Smieszy¢... Woypita jeden po drugim kilka kieliszkéw, i ot jak sie
skonczyto.

Zamilkt mieszczanin.

— A coz o niej méwig ludzie?— pytata panna stuzaca...

— Kazdy co innego, — zwyczajnie jak gdy nic nie wiedzg; rojg so-
bie co komu do glowy przyjdzie. Przesztego lata rozpowiadali, ze jg w le-
sie spotkali, i ze sie "wtdczyta nie wychodzac z boru kilka miesigcy. Le-
$niczy ja nadybat Spigcg w dziupli starego debu, o jakie dwa tokcie nad
ziemig; i tam slysze sobie byta zrobita postanie z lisci... a drapata sie do
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bartogu jak zwierz dziki.. Zwyczajnie pomieszanyct™ zmystéw bie-
dactwo...

Ale to nikomu nib ztego nie czyni, co najwiecej ze potaje gdy sie
z niej ludzie $mieja... bo¢ to sie z takiego nieszczescia $mia¢ nie godzi!—
Bdg tam raczy wiedzie¢ z czego j6j to przyszio, a pewno nie z rozkoszy
ale z dopustu Bozego...

To modwigc mieszczanin sie poktonit zlekka i odszedt w swg droge.

Panna stuzaca zatozywszy rece patrzyta w strone wozu, przy Kkto-
rym stat szlachcic na biczysku oparty, jak gdyby go pilnowat. Miata
wielkg ochote poéjsc jeszcze poprobowaé, czyby sie co z niego doby¢ nie
nie udato, ale twarz miata odkryta, — a cho¢ dawno powinna byta wy-
rzec sie wszelkiej pretensyi do pieknosci, straszyto jg to wiosenne ston-
ce, ktore tak predko opala. Ze drzwi tez ukazat sie wychodzacy z pospie-
chem stuzacy, ktory jg prosit aby szta do pani. Wyrzec sie wiec musiata
schwycenia czego$ wieccj, i wrécita na palcach do goscinnego pokoju...

Izdebka byta pusta, chtodna i smetna jak wiezienie... Na tarcza-
nie, naprepce zastanym sianem i pokrytym dywanikiem, spoczywata przy-
byta pani, z bladg twarzg i wzrokiem wlepionym nieruchomie w podio-
ge;— nie byla jeszcze przyszta do siebie z wielkiego wzruszenia, ktére tak
silnie podziatato na jo6j stabe nerwy: — Gdy sie drzwi otworzyty, drgneta
przestraszona, i reke przytozyta do czofa...

Nie byla juz mioda, ale wielka jej piekno$¢ przetrwata znaé¢ wiek
i zycia burze... Czarne oczy nie stracily jeszcze blasku, twarz delikatnej
pici i Swiezosci, usta wdzieku z jakim sie niegdy$ usmiechaty...

Strdj jej podrézny dowodzit téz, ze o te resztki pieknosci dba¢ mu-
siata; od malenkiego trzewiczka, ktéry okrywat nézke zreczna, az do za-
stonki, zastepujacej w drodze niewygodny kapelusz, wszystko byto wy-
tworne, kosztowne, wonne i eleganckie...

Rozrzucone na stole podrozne torebki i okrycia, réwniez byly ko-
sztowne i piekne...

Céz sie stalo z kobietg? — odezwata sie glosem stabym, po-
strzegiszy wchodzaca stuge. — nie wiesz??

| czarne jej oczy z jakas obawg zatopily sie w twarzy przybytoj,
usitujac ja wybadac.

Jaki$ litosciwy szlachcic kazat jg zanie$¢ na swoj wéz i poto-
zy¢ na nim... bo inaczéj toby ja Zli na gndj, za karczme wyrzucili...
bez zadnego mitosierdzia,
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— A nie pytatas$ co to za jedna? jeszcze trwozliwszym gltosem do-
data kobieta...

— Owszem, prosze pani... pytatam... ale mi nikt prawie nic powie-
dzie¢ nie umial, oprécz ze obigkana, ze sie po lasach widczy, a czasem
sie zapija. Nikt j$j tu nie zna... Méwili mi ze sie Cze$nikéwng nazy-
wa... i...

Nie mogta reszty dopowiedzie¢ stuzaca, gdyz w t§j chwili jej pa-
ni znowu sie zle zrobito, zatamata biate rece konwulsyjnie i padta na po-
duszke. Stuzaca'dostawszy flaszeczke z solami, trzezwi¢ jg zaczela prze-
straszona...

Byly to jednak mdiosci przechodzace, gdyz wpredce podZwigneta
sie kobieta i trgc skronie — zawotata jakby sie ttumaczac...

— Powietrze w tej izbie okropne!.. Umilkia, spuscita oczy...

— Moéwitas zdaje mi sie, ze ja nazywajg Czesnikéwna?..

— Tak jest — podchwycita stuga, sgdzac ze panig rozerwie opo-
wiadaniem— a ona sama stysze nazywa siebie czasem— panng Réza...

Oczy stuchajacej btysnety... Nie chcac juz wiecsj wiedzieé, pochy-
lita sie na poduszke...

Stuga wcale stanu tego zrozumie¢ nie mogta...

— Coby to pani zrobi¢?— spytata.

— Ale nic, moja Bugucka — nic — to przejdzie... wiesz ze ja mie-
wam takie mdtosci. Wczoraj juz czutam sie niezdrowa. Potrzeba mi
spoczynku...

— Mozeby$my zanocowali... ale tu ta wrzawa targowa,... pewnie
do pdznej nocy ludzie pi¢ beda... Pani zdawata sie¢ waha¢ i walczy¢ z so-
ba, i nieodpowiedziata predko...

— Moja Bogucka — odezwata sie cicho... nie patrzac na niag—
pojdz, prosze, i zobacz co sie stato z tg nieszcze$liwg... Z mysli mi wyjsé
nie moze— okropne na mnie zrobita wrazenie... Powiadasz, ze tam jaki$
ubogi szlachcic sie nig zaopiekowat... péjdz prosze i daj mu dla niej...
od siebie... Zaczeta szuka¢ woreczka...

— Daj... ile zechce — dodala;... a moze jakg suknieg, okrycie...
Trzeba j§j pomddz...

— Ale ona to przepije...

Pani drgneta ustyszawszy to...

— Co nam do tego— odezwata sie gtosem stabym... Pijgc, zapo-
mni ze jest nieszcze$liwg... albo jg, wodka dobije... predzej skorczy...
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Moja Bogucka... idZ, zrob od siebie— rozumiesz... co mozna... nie zatuj...
Ty masz dobre serce...

Potechtana tem, wybiegta natychmiast panna stuzaca, juz tym
razem nawet nie zwazajac na opalajgce storice wiosenne. Lecz gdy
z karczmy wypadiszy, szul i¢ poczeta wozu, na ktorym ztozono obtgka-
ng, juz go na miejscu, w ttorym stat, nieznalazta. Pytala stojgcych,
nikt nie umiat powiedzie¢ co sie z nim stato. — Dopiero po chwili,
rozp-itrujac sie do kota, spostrzegla, ze szlachcic troskliwy znac by
$pigcej stonce nie dogrzewato, podjechat z nig pod cien, ktéry rzucata
szopa, stojgca niedaleko. Tu sparty plecami o woz, zamys$lony, stat
na strazy.

Panna Bogucka musiata p6js¢ do niego. Na widok zblizajacej sie,
szlachcic wasami poruszyt niecierpliwie;— trzeba byto by¢ bardzo grze-
czna.

— Chciatabym w czém pomddz tej nieszczesliwej— odezwata sie
nadchodzaca.

— A jakze jej dopomddz? jak? szydersko sie usmiechajac rzekt
szlachcic...

— Pan sie nig opiekujesz, moze bys dla niej chciat przyjac...

— Ale ja sie nig nie opiekuje—jako zywo, ofuknat szlachcic— ona
sie nie da nikomu sobg opiekowaé; to darmo. Mam lito$¢ nad nia...
Gdy sie przebudzi... wyskoczy z wozu... i tylescie jg widzieli...

— Chodby lepsze jej daé okrycie?

— To je paszarpie i powala, bo sie w btoto na noc spa¢ potozy.,
rzekt szlachcic. Na takg dole — méwit wzdychajgc, nawet najtroskliw-
sza opieka nie pomoze. Zamkna¢ jg, bedzie jeszcze wigcej cierpiata, bo
w miejscu usiedzie¢ nie moze. To darmo.

— Pan jg znasz?

— Tyle co i waépanna— odpart szlachcic ponuro. Nie pierwszy ja
raz ratuje, bo mam takag nature, ze sie do nie swoich rzeczy mieszam nie
proszony, gdy mi sie serce Scisnie... Ot— stara gtupota!

W tem gdy rozmowa stawaé sie zaczynata glosniejszg, przebudzo-
na zna¢ nig kobieta, ruszyia sie, wyprostowata, odgarneta wiosy z twarzy,
i czai nemi oczami powiodta do kota.

- Wiosna! zawotata $miejgc sie.... Wiosna... zaglgda w okien-
ko... az pachnie. To to juz Maj! A ja tu? Na cudzym wozie... Jakim
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sposobem... Czy mnie mysli porwa¢! A! niedoczekanie... Juz tego byto
dosyé—ja sobie swobodng by¢ chce... Do lasu czas... do lasu!

Zwawo porwata oburacz za drag od wozka, podniosta sie i skoczy-
fa z sitg i zrecznoscia, ktdérejby sie po niej spodziewac nie bytlo mozna.

W tym skoku ostatnie z jej whtoséw tatocie na ziemie upadty, pred-
ko schylita sie zbiera¢; — lecz zobaczywszy je zwiedte, odrzucita dale-
ko z gniewem.

— W lesie znajde inne... a to juz tylko $miecie... Ustroje sie
i bede $Spiewata... tam mi wszystko wolno! Wilcy wyjg, aja Spiewam
jakby jedng piesn...

Panna Bogucka ostupiata patrzac i stuchajgc; szlachcic takze.
Spojrzata na nich.

— Co wy sie mnie przypatrujeciel.. Czesnikéwna jestem... a co?
nikt mnie nie poznaje, takiem wyladniata... R6za!l Rézyczka! ale z nigj
liscie opadly... Nagle zblizyta sie do szlachcica, ktadngc 11l reke na ra-
mieniu.

— Kieliszeczek wddki! he! bo juz nie mam grosza.

— A dosy¢ juz tego! dosy¢ — rzekt szlachcic surowo— obraza
Boza...

— Obraza Boza! ale! zmieszana odezwala sie obtgkana — niby
to pan Bég taki nielitosciwy, jak wy, zeby sie zaraz obrazat, kiedy cho-
ry sie napije, a jam chora! dalipan!

— Ludzie sie z was $miejag — mruknat szlachcic.

— A ja z nich...—dygajac, odparfa Czesnikéwna. A 110 niech sie
$miejg! na zdrowie. Ot to mi wielki strach!.. Cha! cha!

Stali w cieniu; — wiatr wiosenny pociggat od tgk; wiatr chtodna-
wy,— wstrzgsta sie kobieta biedna i $cisnefa rece. Bogucka wzruszona,
szybko zdjeta z ramion chustke ciepta, i rzucita jg na ramiona ubogiej; —
ta zrazu stata zdumiona, i przypatrywata sie ciekawie swojemu nowemu
okryciu. Nie podziekowawszy nawet Boguckiej i nie rzuciwszy okiem na
nig, wcigz dotykata palcami i ogladata sie po chustce; — zaczeta sie
obwija¢ i uktada¢. Spowazniata nagle, — wyprostowata sie.

B6g zaptaé!— mrukneta, nie patrzac.— Bywajcie zdrowi... Czas do
lasu...juz bociany przyleciaty dawno, aja do mojego gniazda nie powro-
citam... Co oni na to powiedzg! Trzeba spieszy¢, bo ,tam moze gospodar-
stwo czeka. Do n6g upadam!

Dygneta,
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Szlachcic i panna Bogucka patrzeli, jeszcze nie wiedzac czy ja
wstrzymywaé; gcly obejrzawszy sie tylko po miasteczku, jakby dla przy-
pomnienia potozenia, znikla im z oczéw, biegngc miedzy domostwa
i szopy...

Gdy stuzaca przyszta zda¢ sprawe swej pani z poselstwa, zna-
lazta jg z chustkg na oczach, ktérg predko reszte tez otarta, usitujac je
ukryc¢ i ztozyé na bél glowy. Spytata, czy miata zrecznos$¢ dac co ubogiej
i otrzymawszy odpowiedz, ze tylko chustka ja swojg okryta,— piekna pa-
ni chwycita szal ze stotu, i szybko w zamian za te jatmuzne, oddata pan-
nie Boguckidj.

— Cbz sie z nia stato?

— Pobiegta do lasu... bo ona tam zwykle przez cate lato przebywa
biedna.

Pani spojrzata na nigoczami zdumionemi, chciata pyta¢ o cos je-
szcze, i stfowa na ustach jej zamarty.

— Me wiem, odezwata sie po namysle, czyja juz dalej jecha¢ bede
mogta — musze troche spocza¢. Na nieszpory pojde do kosciofa... jutro
rano wybierzemy sie dalej.

W postanowieniu tem byto co$ tak niezwyczajnego, iz panna Boguc-
ka popatrzyta zdumiona na panig, nie dowierzajac swym uszom.

— Widzisz ze jestem chora — odezwata sie cisngc czoto rekg bia-
ta;— potrzebuje odpoczynku... podréz mnie niezmiernie trudzi, a cho¢
nam pilno... to p6t dnia mozna bedzie nagrodzic...

— Zapewne, odpowiedziata Bogucka, ale jesli sie pani Zle czuje
mozeby i do kosciota i$¢ nie wypadato. Scisk pewnie pospdlstwa bedzie
na nieszporach, w kosciotku; albo zaducha i chiéd wiosenszany.

— Potrzebuje sie pomodlié¢.. Swieto.! — odezwata sie pani spu-
szczajac dczy.

Na tem skoriczyla sie rozmowa; stuzgca poszta zanie$¢ rozkazy
pani. Obiadu przygotowanego nie tknawszy prawie, podrézna usty-
szawszy dzwony koscielne, okryta sie zastong, otulita czarng na-
rzutka, i wyszta. Chcacéj joj towarzyszy¢ Boguckidj prosita, azeby zosta-
fa przy rzeczach. Musiata jej by¢ postuszng; lecz lekajac sie o powto-
rzenie rannych mdtosci, nic nie moéwiac wystata troskliwa stuga lo-
kaja, ktory zdata miat iS¢ za pania.
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Wieczor byt piekny, tlumy w rynku juz sie przerzedzaly, reszta
tylko pozostatych wioscian, mieszczanie napetniali kosciotek, wszystkim
naszym wiejskim podobny. Pachniato w nim Swiezym tatarakiem, kto-
rym potrzesiono podioge; — jaskrawe obrazy, postrojone w wianuszkKi,
i choraggwie przy tawkach stojace; wizerunki Chrystusa i Swietych, zto-
cone i malowane; oltarze boczne obwieszone wotami i pasmami Inu,...
wpo6t mroku wieczora skladaty sie na wiejski obrazek, wielkiego wdzie-
ku. Mato byto os6b oprocz poboznego ludu, najwieccj kobiet, z ktorych
cze$¢ znaczna z poprzewiazywanemi biatemi rantuchami, widocznie z sg-
siednich wiosek przybyta. Nieszpory i piesni pobozne odbyly sie skro-
mnie i cicho. Organ tylko towarzyszyt Spiewom, a kilka $wiec w wielkim
ottarzu, zaraz po ukohczeniu nabozenstwa, gasi¢ zaczeto. Przez caly czas
nieszporéw, ze ztozonemi rekami i glowa na nich opartg przesiedziata
podrdzna, w jednej z fawek bocznych. Lud juz wychodzit i kosciotek sta-
wat sie pustym, gdy przypomniawszy sobie zna¢ gdzie sie znajduje,
podniosta sie z siedzenia, béjazliwsm okiem obejrzata do kota. Stuzacy
ukryty byt za stupem w kruchcie tak, ze go zobaczy¢ nie mogta;...
skierowata sie krokiem niepewnym ku zakrystyi.

Wiasnie ksigdz wikary konczac modlitwy, zdejmowat kape i albe,
gdy piekna pani weszta. Musiata poczeka¢ chwilg, nim wstat z kleczni-
ka; przystgpit ku niej grzecznie.

— Jestem podrdzng i nieznang, rzekta po cichu drzagcym gltosem
wpatrujgc sie w ksiedza, ktéry jej stuchat z uwaga. Czy nie mogtabym
kilka stow poméwi¢ z ksiedzem proboszczem Moze ma gosci.. .

— Nie, pani dobrodziejko — odpart wikary, proboszcz jest troche
staby, a ze to cztowiek w wieku i podlega czesto febrze, doktér mu za-
kazat naraza¢ sie na wiosenne powietrze... Widzi$¢ si¢ z nim mozna,
niSma na plebanii nikogo...

Wikary urwat nagle, i po chwilce dodat niesmiato.

— Czy pani dobr... poleci mi oznajmi¢ mu o j¢j przybyciu... a mo-
ze zechce powiedzieé... z kim bedzie miat honor?

Kobieta zarumienita sie mocno.

— O! moje nazwisko zupetnie tu nieznane, iks. proboszczowi tak-
ze. Chciatam powzigé pewng wiadomosc...

Uwazajac ze jg tem zaklopotat wikary skionit sie w milczeniu, i o-
twierajgc drzwi boczne zakrystyi wskazat ku probostwu droge, sam $pie-
szac ja poprzedzié i oznajmié. Sciezynka wiodla przez cze$é starego
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cmentarza, wsrod ktoroj wznosily sie stare krzyze i ceglane pomniki,...
do furtki dziedzinca.

Tu stata skromna plebania wéréd krzew6w rozpuszczonych i ziele-
niejacych. Nawet bzy wecze$niejsze juz rozkwitaty od strony potudnia.

Cisza gleboka panowata w tym katku ubogim... ptaszeta tylko
Swiergotaly i cata gromada kur przechadzata sie na trawniku.

Podrézna szta bardzo powoli, przypatrujac sie temu obrazieowi
jakby ociggajac. Dopiero gdy wikary powracajacy od proboszcza ukazat
sie na progu, przyspieszyta nieco kroku. — We drzwiach gtéwnego poko-
ju stat juz i proboszcz staruszek, z szyja obwigzang chustka, w czarnej
czapeczce na gtowie. — Byt to nie miody juz czlowiek i znaé schoro-
wany. Cere miat z6Hta, twarz zmeczong, rece ktéremi przytrzymywat
chustke cate byly nabrzekte i pokrzywione od reumatyzmu, jedno ramie
znacznie przewyzszato drugie... Opierat sie zna¢ na kiju, ktory teraz
miat pod pacha. Mimo tych oznak cierpienia w twarzy staruszka widac
byto niezmierng energie, zycia zapas caty. Oczy miat czarne, mate, biy-
szczace i patrzace niespokojnie, czoto oznajmiato rozwiniete umystu wia-
dze...

Ogo6t ryséw uderzal charakterem, niepospolitoscig swa, wyrazem
gtebokim.— Pigkna pani pospieszyta na prég, aby go uwolni¢ od niebez-
piecznego przewiewu. Staruszek powitawszy ja wpatrywat sie z wiel-
kiem zajeciem w nieznajoma.— Zdumienie malowato sie na jego twa-
rzy ijakby niedowierzanie...

Wskazat natychmiast krzesto przybytej, i przepraszajac jg sam téz
siadt, chwytajgc sie za kolano,— gdyz na nogach diugo utrzymac sie
nie mogt.

Jak w tecze miat w nig Wzrok wlepiony, co widocznie niespokoié
musiato przybytg, gdyz ostaniata sie poprawiajgc narzutke, i szukata
miejsca aby w cieniu pozostac.

— Przebaczyz mi waépan dobrodzié¢j,— odezwata sie po matym
przestanku przybyta — iz sie go trudzi¢ osmielam, nieznajoma bedac
— Przejezdzatam dzi$ rano ptzez miasteczko, i niebytabym sie w niem
zatrzymala, ale widok przykry takie na mnie uczynit wrazenie zem za-
stabta...

Nie bedziesz si¢ wacpan dobr. dziwit stabej kobiecie iz ja cudze
nieszczescie... obchodzi... W istocie c6z tak extraordynaryjnego... ze i li-



Pan Skorski. (Do str. 15).



http://rcin.org.pl



15

tos¢ i ciekawos¢ obudzi¢ musiato... i to mnie powoduje, zem sie o$mielita
objasnienia szuka¢ u duchownego ojca...

Moéwiac to, piekna pani mieszatla sie niezmiernie, glos jej stabt,
wysilat sie, powracat; podnosita i spuszczata oczy. Staruszek stuchat nie
przerywajac z wielkg i bystra uwaga. Nie zdawat sie jeszcze domyslaé
o co chodzito.

Po chwili milczenia podrozna mowita dalej.

— Byt to widok rzeczywiscie okropny. Jaka$ potpijana, pot obtg-
kana kobieta, ktorg ttum uragajac sie, otaczat... nie mogtam sie o niej
nic dowiedzidc...

Zamilkia, staruszek patrzyt zamyslony...

— Nieszczesliwa — rzekt krotko — nieszczesliwa...

— Lecz— czy by c6$ na poprawe jej losu, dla... uczynienia go zno-
$niejszym nie mozna przedsiewzigé

Pleban gtowg potrzast, patrzyt ciggle na nieznajoma, przystuchiwat
sie jej gtosowi i dumat.

—Ktéz ona jest? niespokojnie dodata przybyta, WP dobr. wiedzie¢
0 tem musisz?

Konczyta, gdy wikary ukazat sie w progu i skinat na proboszcza,
modwigc pétgtosem.

— Pan Skérski przyjechat, i chciatby sie widziec.

Stowa te byly wymoéwione tak, ze je przybyta ustysze¢ musiata;
zerwala sie z siedzenia, konwulsyjnym reki ruchem narzucita gesty wola
na oczy, i cata drzaca, jakby bezmysinie cofneta sie wgtab pokoju.— Pro-
boszcz to widziat.

— Popro$ go aby uwas na mnie zaczekat, rzekt,— pani by zape-
wne bylto przykrom, spotykaé sie tu z znieznajomymi...

Nieuspokojona tem jeszcze kobieta, stataw oknie kryjgc twarz.

— Niechce przeszkadzaé — odezwata sie.

— Prosze pani siada¢, pan Skorski poczeka na mnie... u ks. wika-
rego...

Znikt ks. wikary, drzwi sie zamknely i podr6zna wrécita ku swe-
mu krzestu. Proboszcz ciggle sie w nig wpatrywat, cho¢ juz nie zdjeta
zastony i uchylifa tylko nieco, aby mie¢ wolne usta.

— Zdaje mi sie,— odezwat sie glosem smutnym, ze$ mnie pani py-
tata—kto ona jest? Przebacz, starym jestem i kaptanem, wolno mi wiec
odpowiedzie¢ wam jak owieczce... jak niewiescie. — Na co ta ciekawos¢
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prézna?— Pomodz jej moze tylko jeden Bdg, gdy ja z tego Swiata zabie-
rze... C6z wam potem ze sie dowiecie o tej, o ktdérej lepiej by ludzie za-
pomnieli... Ja dotagd nie wiem, ja o losach jej nie jestem uwiadomiony
doktadnie... najjasniejsze to coscie widzieli na oczy wtasne, nieporatowa-
ny upadek...

Kobista milczata dtugo, zdawata sie walczy¢ z soba.

— Mowiono mi ze ja nazywajg Cze$nikdéwna... ze mg imie R6za?—
zapytata...

— By¢ moze— odpart stary.

— Ze sie kryje po lasach...-koniczyta przybyta, lecz czyzby j$j state-
go przytutku znales¢ nie mozna?

Proboszcz popatrzyt na pytajaca.

— O przytutek taki nie bytoby trudno— rzekt, sg litosciwe serca
i ludzie coby znieéli to biedactwo dla mitosci Chrystusowej, ale sie ond, ni-
gdzie nie utrzyma... Wyrwie sie z zamkniecia, potamie kraty, powybija
drzwi, glowg ttuc bedzie o $ciany gdy ja szat ogarnie... Potrzebuje swo-
body —i niech tam Bo6g sie nad nia ulituje;., przerwawszy nagle dokon-
czyt stary.

Podrézna rece zatamata... wstata z krzesta, zdawato sie ze jaki$ wy-
raz stanowczy miala juz na ustach, lecz siadta znowu cata drzaca.

— Gdyby to sie na co tej nieszczes$liwej przyda¢ mogto,— zawota-
ta— ztozytabym chetnie na rece panskie ofiare moje dla niej... dla ulzenia
jG losowi.

— A c6z ja z tem zrobie? — zapytat proboszcz... da¢ j¢j nie mozna
nic, rozrzuci, rozda lub przepije...

Westchnat, kobieta ptakac zaczeta. Czutos¢ ta, ktéra zapewne nie-
wiesciej drazliwosci przypisywa¢ musiat duchowny, nie zadziwita go by-
najmniej, czekac sie na co$ zdawat...

— Ale jakze do tego stanu przyszia? zkad i jak dawno jest tutaj?
poczeta pytaé z gorgczkowym pospiechem.

— W okolicy juz od lat wielu sie btgka, a gdzie wprzédy byta— ktdz
to wiedzie¢ moze..?

— | zjawita sie juz w takim stanie obtgkania, daruj mej ciekawo-
$ci,— mowita podrézna... nie wiem dla czego widok tego nieszczescia takie
na mnie uczynit wrazenie — jestem niém przejeta cafa...

Zmieszata sie widocznie...

— W poczatkach nie byto tak Zle... btgkata sie — rzekt proboszcz,



17

nie mowita do nikogo, nikt od niej nie dopytat stowa... Potém rozwigzaty
sie usta od napoju.:, i powiekszyt szat. Me dziwuje sie pani, ze masz
te litos¢ nad nig;— w istocie zastuguje na nig— jest bardzo biédna istota—
bardzo bi¢dna.

Stuchajgca pochwycita sie za gltowe, chustke poniosta do oczdw,
widocznie tlumita tkanie i wybuch ptaczu... Jakby dtuzsj wytrzymac nie
mogta, zerwala sie nagle z siedzenia... dobyta z woreczka zwitek pienie-
dzy iwcisneta go w chorg reke proboszcza.

— Na mito$¢ Boza, wez to ojcze odemnie, moze sie zdarzy okoli-
cznos$¢— zrecznos¢ jaka ratowania, dopomozenia j$j... btagam was...

Staruszek byl wzruszony... pienigdze jednak zwolna odpychat.

— To niepotrzebne — odezwat sie— znalaztyby sie pienigdze gdyby
niemi dla ni¢j co uczyni¢ mozna.— Nie uzyje ich...

Cata ta scena miata w sobie c6$ tak dziwnego, jak gdyby ani pro-
boszcz, ani przybyla wszystkiego co sobie powiedzis¢ mog’\ wyjawic
nie chcieli. — Staruszek poczynat otwarci¢j i wstrzymywat sie, kobista
z ust prawie wyrywajace sie stowa cofata... Juz chciata sie zegnaé
i odejs$é, gdy proboszcz reke jej ujat i posadzit w krzesle...

— Czyz myslisz zem cie nie poznat? — rzekt cicho... lata cie
nie zmienity pani moja... widze tylko ze los sie wasz odmienit, ze leka-
cie sie by¢ odgadnietg i poznang? Lecz mozeciez sie leka¢ tego, ko-
mu codzien przy spowiedzi otwierajg ludzie sumienia swoje?..

Krzyk bolesny wyrwat sie z piersi kobiety, ktéra sobie oczy zakry-
ta.— Chciata ucieka¢, sit jej zabrakto... Proboszcz siedziat spokoj-
ny, krzyzem ja zegnajac, jakby na nig chciat zla¢ spokdj ducha..

— BOg z tobg! Bdg z toba! uspokdjcie sie — kaptan jestem...

Kobieta rozptakawszy sig, dlugo do stowa przyj$¢ nie mogta, na
ostatek rzucita sie na kolana przed starcem... ktéry zdawal sie cichg
szepta¢ modlitwe...

— Wstan, rzekt— méwmy, abym cie pocieszyt jesli mozna, i abym
byt pocieszony bdlem twoim...

Ale fzy nie przestawaly ptynaé, i przybyta mowié nie mogla.

— Nie pytaj mnie, ojcze olosy moje, ani o nazwisko... Zmie-
nito sie jedno i drugie... nic we mnie nie zostalo z przesztosci, oprocz
gorzkich wspomnieh... Wydobylam sie z tego blota i upadku... lecz

ona... lecz siostra moja... O Boze wszechmogacy! co za obraz... co za
dola...

Czesnikdwny. 2
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I znowu ptacz przerwat j§j mowe.

— Nie bede pytat o nic — rzekt stary — mOWmy o niej; — teraz
juz, gdy$ przyznata sie do niej, masz prawo wiedzie¢ tyle ile ja wiem...

Styszata$ jego nazwisko?— dodat ciszej— o Sciane tam czeka u wi-
karego i nie watpie ze przyszedt jak zawsze szuka¢ u mnie rady prze-
ciwko niéj... Ona mu nie daje chwili spoczgé... ona sie na nim méci,
ona dla niego tu jest do dzi$ dnia. — Pragnienie zemsty trzyma ja przy
zyciu. — Skorski chciat sie wyprzeda¢ i wynies¢ z okolicy, probowat
sie gdzieindziej osiedli¢, $cigata go, znalazta, nie data mu spoczynku...
Wi$ on dobrze iz gdyby chciatl sie zeni¢, pdjdzie do jego narzeczonej,
znajdzie sie u oltarza w czasie $lubu... Wysecht i wynedzniat prz eSla-
dowany tyle lat... spotyka jg wszedzie, nie $mie z domu ruszy¢ no-
ga. — Czasem jakby na umysinie zniknie azeby go o$mieli¢ do poka-
zania sie na Swiecie... ale zaledwie wyjdzie, spotyka ja na swej dro-
dze, wszedzie z grozbg i $miechem... Pod oknami jego domu krazy no-
cami... styszy jej gtos za ogrodem... czeka nan w lesie... czyha na goscin-
cach...

W milczeniu stuchata z zatamanemi rekami nieznajoma tego opo-
wiadania... Gdyby nie zmrok, mogtby byt proboszcz dojrzsé joj zre-
nice juz z tez obeschie... i patajgce ogniem dzikim... Zdawata sie dzie-
li¢ i rozumie¢ te uczucia siostry. .

— Ona jest oblakang, mowit proboszcz, gdy go nie widzi; ale
odzyskuje przytomnos$¢ zobaczywszy nieprzyjaciela... Z niezmierna by-
stroscig umic¢ go $ledzié, z przebiegtoscia przesladuje... ztamata mu
zycie.

— A on? — odezwata sie nagle wybuchajgc kobieta— nie zastuzyt
ze on na to... ten cztowiek bez serca i sumienia... Al ojcze — nie budz
we mnie zastyglych uczu¢ — znajda sie one tez same co w niej, cho¢
je czas i oddalenie przysypaty popiotami — brzydze sie tym czlowie-
kiem, nienawidze go...

— A odpu$¢ nam nasze winy jako i my je odpuszczamy nhaszym
winowajcom — przerwat spokojnie proboszcz. Bogu zostawcie sad i zem-
ste... Cziowiek ten odpokutowat za grzechy.

— Nigdy dosyé! nie! on nie mégt pokutowaé, bo w tem sercu
skruchy nie bylo... Ja go znam z tamtych czasow miodosci, znam
go z innych i pdzniejszych rozgtosu — i dziwuje sie tylko jedncj rzeczy,
ze sie dotgd wahat pozby¢ tak swojej ofiary, jak, jak...
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Nie domdwita stéw ostatnich.

Ksiadz reke podniést do gory i nakazat milczenie.

— BOg mu daje czas do skruchy i pokuty...

— To potwér nie czlowiek! — odezwala sie kobieta namietnie.
Tyle lat uptyneto od nieszcze$¢ naszych, zmienito sie wszystko... ja sa-
ma pozna¢ siebie nie moge — on zmieni¢ sie nie mogt — ten cziowiek
nigdy nie miat serca...

Proboszcz znowu nakazat milczenie.

Mrok padat, kobieta poruszona wstata... zblizyta sie do ucatowa-
nia reki staruszka...

— Ojcze— zawotata— on tu jest—ja nie chce go spotkac...

— Nie lekaj sie—wyjde do wikarego i zatrzymam go. BOg z to-
ba... Bog z wami... 1dZ w pokoju...

To mowigc otworzyt drzwi, wyjrzat do sieni i stojagc na strazy
wypuscit przelektg kobiete, ktéra do furtki, ogladajgc sie po za siebie
pobiegta, i nie odetchneta az zobaczywszy stuzacego, ktory tu czekat
na nia.

Proboszcz tym czasem wytrzymawszy chwile, zapukat do drzwi
wikaryusza... a sam pospieszyl do swego pokoju, i siadt w krzesle,
reka zbolatg z trudno$cig ocierajgc pot z czota... W progu ukazat sie
Srednich lat mezczyzna, wylysialy... ktérego ubranie oznajmywato zamo-
znego obywatela...

Typ to byl do opisania trudny... Stary kawaler, ktory jeszcze
resztki miodosci utrzymac pragnat, natura silna a starzana zyciem
i zmeczona. Twarz pieknych i regularnych ryséw, odrazata wyrazem
dziwnym egoizmu, fatszu i przewrotnosci;—w niespokojnych oczach wi-
da¢ bylo jakby nieustanng obawe, a usta naprzekér im staraty sie
grac¢ obojetno$¢ i pustg wesoto$é;— z budowy niegdys atletyczns$j zostat
tylko skielet olbrzymi, obciagniety skorg i wyschty... Mieszkata w nim
jednak sita; i muskuty rgk wydatne, kark jakby opleciony niemi, ka-
zaty sie domysla¢ niewyczerpanego jeszcze zywotnosci zapasu... Ku-
chy miat zreczne acz wymuszone, niby miodziencze i zywe, cho¢ tak
one jak wszystko w nim napietnowane byto rozmystem, fatszem i ra-
chuba.

Resztki wtosow okoto tysiny i zarost mozna byto posadzaé o farbe,
chociaz ta, zrecznie jako$ uzyta, nie razita. Caly ubidr wielce wykwintny,
miodszym byt od tego, ktory go nosit. Przystatby dwudziestoletniemu



elegancikowi, $Smiesznym niemal wydawat sie na starym kawalerze. Gru-
by tancuch zioty u zegarka, pierscienie na palcach, laska z gatkg wyzta-
cang, malenki kapelusik stomkowy z wstgzka czarng, dopetniaty stroju.
Nie mite czynil wrazenie pan Skoérski, cho¢ wdzieczyt sie wielce, i do
proboszcza zblizyt sie z takg wymuszong grzecznoscig, unizonoscig, po-
korg, izby go za najczulszg w Swiecie istote wzigé bylo mozna, ktoby
go nie znat.

Staruszek wida¢ znat go dawno i dobrze, bo zimno przyjat i na
powitanie natarczywe, odpowiedziat ruchem reki wskazujac obok sto-
jace krzesto, ktore przed chwilg zajmowata nieznajoma.

Stary kawaler usiadt, pochylajac sie ku proboszczowi.

— Moj Boze, — zawotal — ajegomos$¢ dobrodziej zawsze widze
cierpigcy... Na te reumatyzmy ni¢ma jak wody. Do Karlsbaduby, do
Toeplitz lub Trenczyna.

— Gdzie mi sie tam wiloczy¢ na staro$¢! — odpart proboszcz.

— Przytdbm i lato a stonce pomaga wiele, byle ciepta nadeszly.

RozSmiat sie w tSm pan Skorski, i zmienit rozmowe.

— A dla tego ojciec dobrodziej wieczorkami sam na sam jakie$ we-
drujgce jejmoscie przyjmuje...

Nieszczegélny ten zarcik nie zastugiwat na odpowiedz, ksigdz zmil-
czat.

— C6z to pana do nas sprowadzito? — odezwat sie po chwili —
bo¢ to wpan nie czestym gosciem tutaj... i w kosSciele go widze rzadko...

Skorski sie obejrzat i z krzestem przysunat.

— Ojcze dobrodzieju, — szepnat, — znasz najlepiej moje nieszcze-
Sliwe potozenie... ja dla t¢j baby przekletsj, waryatki, nosa z domu wy-
tkng¢ nie moge. Pod strachem Bozym kiedy niekiedy wyjade i to... ot
jak dzi$... o mato biedy nie napytatem....

Proboszcz milczat dtugo.

— Uderz sie w piersi,— rzekt w ostatku, — a powi¢dz czy$ nie za-
stuzyt na to?

— A! dalipan nie gorszy bylem i jestem od drugich, — zawotat
glosem zawsze stlumionym pan Skorski. — Za grzechy mtodosci, i to
tam takie gtupstwo, cate zycie pokutowac... Stowo daje, to za wiele. Coz
to? moze sie jednemu trafito?.. Miodos¢,, krewkosc... zwyczajne...

Na nieszczescie bardzo to sg zwyczajne sprawy,— odezwal sie sta-
ruszek, — a jednak inaczej sie one przedstawiaja niz w tym wypadku...
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Przypomnij sobie waépan, co masz na sumieniu... Serce czasem pocig-
gnie cztowieka, BOg stabos¢ przebaczy, ale rozpusty... trudno.

— Albom to ja, — oburzajagc poczat gos¢,— rozpustniejszym byt
niz inni?

— Dajmy temu pokéj... rachuj sie sobie z sumieniem, — rzekt
stary, — to nie moja rzecz.

— Wiasnie zem miat czas tu rachunek robi¢ i przerabia¢, a wi-
ny tak wielkiej w sobie nie znajduje, za jaka nielitosciwie karany je-
stem... | dzi$ tu w rynku, cudem tylko unikngtem awantury, ta czaro-
wnica, pijaczka znowu sie zjawita. Nareszcie mi ten wieczny postrach
obrzydt, nie moge juz wytrzymaé¢ diuzej. Kaze ja zamknaé, zaptace co
zechca. Jawna i oczewista waryatka. Mozez to by¢, aby sie jej dano wio-
czyé po goscincach, i ludzi spokojnych napadaé¢? Ja zycia godziny nie
jestem pewny. Bytbym sie razy nie wiem wiele mogt ozenié... Szatan ten
albo mi zawsze potrafit przeszkodzi¢, albo mnie strachem odegnat od
ottarza. Raz sie to przeciez skorhiczyé musi. Dosy¢ juz tego.

Poruszony wstat pan Skoérski, i poczat przechadzac sie po pokoju.
Ksiadz patrzyt nah nie méwiac stowa.

— Zaptace za utrzymanie, za podrdz, niech jg.wezmag i zamknag...

— | tem uspokoisz sumienie? — spytat proboszcz.

— Moje sumienie spokojne! ja nic na sumieniu nie mam! — odwra-
cajgc sie przerwat Skorski,— odpokutowatem z nawigzka!!

Zburzony byt widocznie, ale wkrétce sie miarkowac zaczat.

— Wiasnie, — rzekt tagodnisj, — przyszedtem Swiatlej rady ojca
dobrodzieja zasiegna¢, i prosi¢ o jego opieke o poswiadczenie, ze to
niewyleczona waryatka... Zaswiadczg mi to t6z wszyscy...

— Moj panie Michale, — przerwat proboszcz tagodnie, — ja bym
ci tego nie zyczyt. Jeszcze raz mowie uderz sie w piersi, pokute stra-
szng prawda i dtugg odbywasz, ales zawinit. Daj tej nieszczesliwej skon-
czy¢ zycie na swobodzie. Wiesz jak jg zamykanie do wsciektosci pobu-
dza. Szat jej odchodzi... Nielepiej zeby$ na czas sie ztagd oddalit, wyje-
chal.. Ona nie pozyje dilugo. Dla ciebie $wiat otwarty... a tu w sa-
siedztwie i tak ci nie bardzo wygodnie.

— Z kraju sie oddali¢ nie moge, — chmurno rzekt Skoérski,—
nie chce, a u nas gdziebymkolwiek sie przenidst, jestem pewny, ze mnie
znajdzie. Jakim sposobem, jakim cudem ten szatan tropy moje $ledzi,
to przechodzi pojecie... Probowatem przecie... ale juz tego dosy¢... —
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zawotat rozpaczliwie stary kawaler, — zycie cale zmarnowatlem. Sta-
rzeje mecze sie... musze temu koniec potozyc.

— Jedng tylko uwage mégtbym wam uczyni¢, — odpowiedziat sta-
ruszek. Ta kobiéta wprawdzie ma chwile szatu, ale gdy chce, umie by¢
spokojng i przytomna. Jezeli jg oddacie pod klucz, a kraty wylamaé
nie potrafi, mogtoby co innego nastapi¢. Mogtaby wyspiewacé co niepo-
rzebnego i pociaggnietoby was do odpowiedzialnosci... Przypuszczam, ze
to co ona plecie sg bajki, ale mogg sie do nich niechetni ludzie przy-
czepic.

Ta uwaga oddziatata dziwnie na Skorskiego, skrzywilty mu sie
usta, potart czoto, westchnat.

— Radzi sie sumienia, — dokonczyt.

— To pieklo istne! piekto! — zgrzytajac zebami mruknat Skor-
ski, — niema wyjscia z tego, chyba $mieré. Juz mi zycie obrzydto.

Organista wchodzacy z kluczami, przerwat te rozmowe, i Skorski
pochodziwszy po pokoju, wdziat zwolna rekawiczki, zapiagt surdut, a nie
mdwiac juz nic, zblizyt sie z pozegnaniem do proboszcza, ktéry go tak
chtodno sie pozbyt jak przywitat.

Wyszedt zadumany z probostwa na rynek, z ktérego juz ostatnie
wozy odjezdzaly, wiozac $piewajacych i podochoconych parobczakow
i gospodynie, troskliwie piastujgce garnki kupione i sita.

Z niektorych karczem odzywatly sie jeszcze gtosy biesiadujgcych,
a dzwon koscielny cichym dZwigkiem, powolnym wotat na Aniot Pariski.
.Na niebie kilka bladych gwiazdek mrugato...

Noc byta wiosenna jeszcze, od dnia piekniejsza kwiaty na nig
zachowaly wszystkie wonie swoje — dzikie ptastwo Spiewato w tozach
i blotach nad rzeczka, tysigcem glosdw sprzecznych, ktére w dziwng
harmonjg piesni sie splataty. Stowiki juz probowaly swych trylow... zycie
zdawato sie mieszka¢ w catej téj rozbudzajgcej sie naturze. SzeleSciato
w gateziach drzew obwieszonych gniazdami roito sie pod stopami,
petne go byto powietrze, woda, ziemia. A cho¢ juz noc zapadta i ludzie
powinni byli spoczaé, ludzkie sie rozmarzone piesni rozlegaty sie w oko-
licy, wérdd tententu koni i wozow powracajgcych z jarmarku. Kt6z nie
zna téj nuty ludowej, co nawet gdy wesotg by¢ pragnie, smutna by¢ mu-
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si? Z tona nocy i p6t przezroczystych ciemnoscie wiosennego joj zmro-
ku. dobywat sie czasem taki $piew daleki, teskny, smetny, fzawy i konat
z wiatru lekkim szumem, ktéry przeleciawszy po gateziach jak duchéw
orszak niewidzialny, rozbijat sie gdzieS w powietrznych szlakach. Na
niebiosach nie byto ksiezyca lecz sie iskrzyly gwiazdami, zadna chmur-
ka zabtakana nie bielata na zczerniatych lazurach. Czasami tylko ognik
sie zapalat na krancach nieba, taricuchem ztotym spadat po sklepie-
niu— i gast gdzie$s za gérami i lasami...

W miasteczku wszystkie okna gospdd i chat czerwonemi blaski
gorzaty, mato kto zasnagt wczesnie... gwarzyt jeszcze jarmark wszedzie.

Przed wrotami gospody w koncu miasteczka stat pan Skorski, jak-
by wyczekujac ciemnosci. Palit cygaro, puszczajac dym wielkiemi kieba-
mi, to znowu dajgc zagasa¢ w zamysSleniu. Kon jego czekat osiodtany,
lubit bowiem jezdzi¢ sam, moze dla tego, aby ludzi napasci, ktérych
sie zawsze spodziewat, nie czyni¢ Swiadkami. Godzina zdawata mu sie
wiasciwg, poszedt wiec po swego siwka do stajni i dosiadtszy go zre
cznie, stepig wyjechat powoli z gospody.

Koni znajacy dobrze droge do domu, sam go prowadzit. Byt to
wierzchowiec do pana swego i jego przejazdzek nawykly, rzadkiej zmysl-
nosci, nég pewnych, na ktorego sity i rozum zupetnie sie spusci¢ byto
mozna. Bywat tylko czasami nieco pierzchliwy, ale Skorski siedziat jak
wkuty, a skoku chocby najostrzejszego wecale sie nie lekat. Ciggnat wiec
tak ulicg miasteczka, wsrod ktéréj siwy sie doskonale, wiosenne wy-
mijajac katuze, kierowat. Za ostatniemi domami zaczynata sie grobel-
ka przez blota, osadzona wierzbami, na ktérej potowie stat miynek war-
czacy juz zdaleka. Wprawo i lewo pokrzywione i poobcinane, pogiete
i ponachylane staty owe wierzby stare, poczwarne, ktére po nocy po-
dobne byly do jakich$ kartéw i cieniéw dziwacznych. Wyobraznia mo-
gta z nich fatwo tworzy¢ zjawiska nocne... i konh tez uszami strzygt
a chrapatl, mijajac je ostroznie, jakby sie w kazdej z nich jakiego$ oba-
wiat widma...

Skorski klepat go po szyi nawykty do podobnych oznak humoru,
zwlaszcza w nocy. Przez mostek na grobelce przejechat szczesliwie, i mi-
nawszy zawady, a wydostawszy sie w pole, koniowi cugle puscit wol-
niej. Droga wiodia ku lasom przez piasczyste role mieszczan, wijgc
sie fantastycznie. Gdzie niegdzie czarny krzyz stary obwieszony ptach-
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tarni, schylat sie nad drozyna, to nastrzepiony krzak dzikiej rézy z rowu
wygladat; i znowu siwy chrapal, a boczyt sie i nastawiat grozZnie.

Skorski znajdowat go tego dnia nad wszelki zwyczaj niespokojnym,
i przypisywat to diugiemu staniu w stajni, wérdd jarmarcznych gwardow.

Za polami czernialy lasy, ktorych czes¢ przebywac¢ byto potrzeba,
azeby sie dosta¢ do Broo6cz€¢j. Tu gosciniec wybity byt szeroko, wozami
wsi okolicznych; ale dokota jego, w prawo i lewo, objazdzki mnogie po-
robione czasu biota i grzezawicy, staty koniowi do wyboru. Siwy znat
sie tez z niemi doskonale, i kierowat sie instynktem, ktory wsrod
ciemniejszej juz w lesie nocy, wielce byt potrzebnym. Piasczysty go-
$ciniec zostawiwszy w lewo, kon i jezdziec puscili sie drozyng wsrod ga-
szczu z leszczyn, kaliny i miodych dabczakéw ztozonej. Las szumiat
z cicha nad ich glowami gatezmi sosen, deb6w, osiczyny i brzozy. Zmie-
szana won sosen i rozpekajacych lisci, przepetniata powietrze... Tu wiatr,
ktory sie niekiedy dat czu¢ na biloniach, nie dochodzit wcale; szarg
cisza ogarniety bér drzemat... i ptastwa w nim nawet stycha¢ nie bylo.

Cichos¢ ta i ciemno$¢ przykre robity wrazenie na podréznym...
Niekiedy sucha gateZ spadajgca gdzie$ w gestwinie zaszeleSciala, a kon
i jezdziec drgali niewyttumaczong trwogg. Skorski rad byt siwego na-
mowi¢ do predszego chodu, lecz kon uparty chrapat i szedt powoli, cia-
gle strzyzac uszami i glowe niosac do gory. Na goscincu, ktory o tej
godzinie mogt jeszcze by¢é ozywionym powracajgcemi z miasteczka, niko-
go stychac nie byto. Tego sie niespodziewatj Skorski, i cisza leSna coraz
przykrzejsza mu sie stawata. SzczeSciem las nie potrzebowat nad dobre
pét godziny stepig do przebycia.

W potowie jego mata polanka na rozstaju, z krzyzem starym,
dzielita miodsze zarosla od debiny, rzadko na nizinach rozrzucone;j.

Zblizat sie ku niej Skorski i, chca jg przeby¢ klusem, Sciggnat
koniowi cugle, gdy nagle uczut sie pochwyconym za noge, i ujrzat przed
sobg dziwng jaka$ postaé, ktora rekag drugg konia za uzde porwata...
W mgnieniu oka podniést szpicrut, chac nim uderzy¢ napastnika, gdy si-
wy spiat sie, rzucit, a Skorski, ktérego suknie silna dton ciggneta, oba-
lony zostat na ziemie.

Kon parsknat, strzasnat sie i w czwat, swobodny, pobiegt do do-
mu... Tentent jego chwile tylko stychac byto.

Padajac jezdziec, uderzyt sie glowg o pien starego debu, blysne-
to mu w oczach i zdotawszy ledwie staby krzyk wydaé— utracit przyto-
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obok postaci, ktéra ze Smiechem okrutnym rzucita sie ku lezacemu na
ziemie.

W ciemnosci, machinalnie reka napastnika szukata gardta lezacej
na ziemi ofiary, drzaca suwata sie po gltowie i palcami ucisneta szyje...
Milczenie Skorskiego i martwos¢ lezagcego na ziemi ciata, wstrzymata
nagle zabdjce. Ciemno bylo wsréd zarosli dokota. Napastnik uklgkt
przy lezacym, pochylit sie, przytozyt ucho tlo ust jego, z ktorych tylko
chrapliwy oddech go doszedt, i wstrzymat sie od fatwego dobicia. Jeszcze
raz starat sie dostysze¢ oddychanie, reka powiodt po glowie... z ktoréj
ciepta krew sie sgczyta... Uczuwszy jg na dioni... wstat nagle wstrzg-
sajac ze wstretem, jakby chciat pozbyc¢ sie j¢j co predzdj.

Z sukni poczat szybko dobywac co$, aby ogien i $wiatlo zrobi¢—
ale wsrdd powyrzucanych szmat nie znalazly sie zapatki. W t§j chwili
glosy powracajacych z targu ludzi stysze¢ sie tlaly niedaleko. Napa-
stnik zawotat:

— Bywaj! bywaj tu! trup lezy! trup!!

Przestraszeni wie$niacy zrazu umilkli, krzyk sie powtorzyt; Smiel-
szych dwu przedarto sie przez krzaki, ale nic dojrze¢ nie mogli. Jeden
z nich dopiero o krok przypadiszy do stojagcego widma— zawotat:

— A to Cze$nikéwna...

— Jasama... R6za— R04zyczka! do ustug! — odpowiedziata kobista
jakim$ gltosem pomigszanym... A no tu lezy trup! trup!., a z glowy mu
ptynie czerwona krew, krew... Ognia zrébcie, ognia... Trzeba go dobic,
zeby sie biedaczysko nie meczyto...

Wiesniacy dojrzeli lezacego z gtowa o pien rozbitg Skérskiego. Je-
den pochyliwszy sie, krzykngt poznawszy go...

— A to Skérski z BroAczej? c6z mu sie stato?..

— He?— odparta zimno kobieta, ocierajgc wcigz reke o trawe —
jechat sobie na koniku pan, pan... a po ciemku jecha¢ niebezpieczno...

I Smiata sie dziko.

Wiedniacy tymczasem co predzej ogiern nieci¢ starali sie, i jedne-
mu z nich nakoniec sie udato zapali¢ kupke suchych gatezi, i prze-
sztorocznych lisci.

Ptomyk wybijajacy sie z gestego dymu, ktéry powlokt sie ku le-
zacemu na ziemi, o$wiecit dziwng te scene nocng. Pod omszonym pniem
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starego debu lezat wyciggniety Skorski, z gltowg zwieszong na piersi,
z ktorej krew jeszcze sie lata... twarz miat bladg i usta wykrzywione—
konwulsyjnie zacisnigte dtonie jakby do obrony od nieprzyjaciela byty
przygotowane... Tuz przy nim stata Cze$nikéwna z powiedta resztka tatoci
w rozrzuconych wiosach, na pot chustkg nowg ostoniona, z wyrazem
dzikim radosci jakiej$ i szatu na twarzy...

Skérski zyt jeszcze, ale potrzebowal co najrychlejszego ratunku.
Wiesniacy zaraz sie wzieli do podzwigniecia go, zwigzania glowy, zata-
mowania Krwi i ocucenia z omdlenia. Nie odzyskat jednak przytomnosci.

Cze$nikdéwna patrzyta ciekawie zdaleka, milczaco; nagle ujeta obu
rekami za suknie, podniosta gltowe i gdy go ztozono nieopodal na tra-
wie,—ruszyta sie do swego tanca ze Spiewem. Wiesniacy ani $mieli ani
mogli ja odpedzi¢. Biegta w koto lezacego coraz zywiej, coraz zywiej,
coraz Spiewajac gtosniej... i straciwszy wreszcie sity, padia na kolana
klaszczac w dionie.

Zajrzata w bladg twarz lezacego, pokazujac mu piesci.

— A co, kochanie! a co? skoriczyto sie! Przyszia kryska na Maty-
ska... Lezy kawaler na trawie, na trawie, a z glowy zycie plynie— pty-
nie... a rézyczka nad nim siedzi i nie ptacze... Smieje sie! Smieje! klaszcze
w dionie... Skonhczylo sie wszystko, skonczylo... kochanie, zdradzanie,
wesele i smutek.... Zimny lezy pan na ziemi chtodnej... a tu wiosha
rozkwita, wejdzie jutro stoneczko, oswieci wykopang mogite... Skonczyto
sie, skonczyto—jakby zycia nie bylo...

Zawodzita tak po6t mowiac, pot niby Spiewajac; az nagle umilkia,
wyciggneta reke do ciala, SciSnieta piescig uderzyta w pier$ i serce.
Ludzie odepchna¢ ja chcieli, porwata sie na nogi i staneta zdata.

— Precz hotota! to m¢j trup! to méj kochanek... styszycie. Ja
tu nad nim pani... jal — D6t mu wykopie sama, $ciagne go i potoze
i zasypie, i zaspiewam nad gtowa.— Dobranoc! dobranoc! Dygneta...

Wioscianie z zabobonnym strachem przystuchiwali sie tej mowie,
ktoréj potowy pochwyci¢ ani zrozumieé nie mogli. Trzeba byto co$ ra-
dzié, gdyz Skérski zyt i oddychat. Nieopodal stat wéz, szczegdlnym tra-
fem nalezacy do wojta z Broniczy, umyslili wiec wiozy¢ go nan i wies¢
powoli do dworu. Lecz gdy ciato podnosili, Cze$nikdéwna rzucita sie
ku nim, jakby im odebra¢ chciata; musiano jg odepchnag...

Pogroziwszy ludziom, opamietata sie, ze przeciw nim jedna nieda
sobie rady—igdy Skoérskiego podniesiono, poszta o kilka krokéw za ni-
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mi. Nie mowifa juz nic... Ztozono omdlatego nawozie. Cze$nikéwna sta-
neta obok, ruszyly zwolna konie, poczeta i$¢ za niemi. Zaden z wio-
Scian nie Smiat obtgkanej odegnac.

Dopiero gdy z lasu wyjezdza¢ mieli, Cze$nikéwna zatrzymata sie,
staneta i rozSmiata. Reke przytozyta do ust, posytajgc od nich catus ku
WOZOWi.

— BadZz mi zdréw! kochanie moje... kochanie... Jak we dzwony
zadzwonig i trumne poprowadzg, znajde sie ja za nig... paciorek ci zmo-
wie taki jakiego$ wart i nie zejde z mogily, nie zejde.— Bede na ni§j
dzien i noc siedziata... wierna twoja kochanka... az i mnie obok ciebie
pogrzebia... albo gtodne psy zjédza... Skonczyto sie... dobra nocl...
Skonczyto...

I znikla biegngc w las, a Smiech jej tylko dziki diugo jeszcze
w uszach przerazonych wioscian sie rozlegat.

Nazajutrz rano przybiegt postaniec do miasteczka na probostwo.
Staruszek pacierze odmawiat, siedzgc w krzesle skulony.

— A zkad?

— Z Bronczej.

— Zcz$m...

— Z biéda, dobrodziejku! westchnat chiopak. Wczoraj pan nocg
powracajgc z miasteczka, miat przypadek... Kon go zrzucit i o dgb roz-
bit glowe; przywiezli tam doktora, ledwie troche odzyskat przyto-
mnosci... chce sie spowiadac.

— Co? jak?— porywajac sie z krzesta, zawotat proboszcz — weczo-
raj! on! co tak dobrze jezdzit.

— | kon, prosze dobrodzieja, taki co go znat, co sie nigdy nie
utknat... To niepojeta rzecz. Gdzie jemu byto z konia pada¢! Dopust
Bozy!

Ustyszawszy ten wyraz bezmysinie powiedziany, staruszek sie za-
dumat.

— Poproscie mi wikarego—a ja sam do niego jecha¢ musze, co
bedzie to bedzie.

A tuzi ks. wikary co$ zastyszawszy wpadtl niewotany.

— Co ja sie dowiaduje... Pan Skorski.

— Mdéj dobry ksieze Felicyanie, kaz mi bryczke wysta¢ — jade
tam...

— Jakim sposobem... Jegomos$¢ nie mozesz?
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Ale musze.... westchngt staruszek... idzie o dusze cztowie-
ka — c6z w poréwnaniu z nig nedzne moje ciato... Kazcie mi wystaé
bryczke... pojade.

Ze staruszkiem w takich razach nie byto mozna sie sprzeczaé, byt
uparty gdy co postanowit. Kazat sie wiec organiscie i chtopcu podsadzi¢
i pot lezac, pot siedzac pojechat do Bronczej.

Przed dworem zawotano stugi aby proboszcza drogg ztamanego
zniesli. — W ganku ledwie jako tako nogi wyprostowawszy, poszedt,
modlitewke szepczgc, do sypialni.

Skorski z glowa obwiagzana i obtozona lezat na poscieli, podnies¢
sie nie mogt, bo natychmiast porywaty go nudnosci, znak utrzgsniecia
moézgu. Z oczéw wida¢ bylo goraczke. Lecz ta owladywata nim tylko
chwilami — wséréd nid¢j przychodzity blyski przytomnosci. Przy nim sie-
dziat stary doktdr trzymajac go za puls;., gdy ksigdz wszedt, powstat
na palcach.

— Mdj ojcze, rzekt kianiajac sie, nie wiem czy tu na teraz moze-
cie mu byé pomocni, przytomnos$¢ przychodzi niekiedy ale i odchodzi tez
predko. Meczy¢ mu sie nie mozna. Spoczynek najpotrzebniejszy.

— Cbz mu jest?

— Fraszka ze gltowa szkaradnie rozbita,— szepnat lekarz, gorzej
ze mozg silnie wstrzasniety uderzeniem... Jeéli z tego wyjdzie, bedzie
to wielkiem szczesSciem...

Gdy tak rozmawiali, w posrodku wielkiego pokoju pocichu, Skor-
ski oczy otworzyl, spostrzegt ksiedza, i co$ zaczgt predko méwic a nie -
wyraznie—reka niecierpliwie wskazujac krzesto przy sobie... Proboszcz
siadt przy nim.

Naowczas chory, ruchem do zrozumienia tatwym, poczat prosi¢ do-
ktora by odszedt. Zostali sami. Staruszek nie $Smiat pytac.

Skoérski przechylit sie ku niemu.

— Wibcie, mruknagl—kobieta— zemsta— zemsta... ona to... ona.

Ksigdz pomyslat ze majaczy.

— Daj juz tam pokoj tej kobiecie... my$l o swej duszy...

— Sciaggneta mnie z konia—to ona! nie wierzycie? tak jest...

Proboszcz zmilczat...

— Ten szatan pokoju mi nie dawat, az mi zycie wziat... Trzeba
byscie o tem wiedzieli...

— To sie wam $ni — przerwat proboszcz — spocznijcie, odej-
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dzie to... wytrzymacie chorobe, lecz sumienie uspokoi¢ nigdy nie jest
zawczesnie. Gorgczkowemi oczyma spojrzat na kaptana Skorski i roz-
S$miat sie — Smiech ten w jego potozeniu, w takim momencie miat w so-
bie co$ przerazajgcego. Zdawato sie ze przytomnos$¢ go odchodzita.
Podpart sie na tokciu...

— Bylo ich dwie — obie jak malinki $liczne. Djabet skusit...
dziewczeta jak malowane, a wesote, a trzpioty... no! i c6z znowu tak
wielkiego?.. Grzech powszedni... miatem lat moze dwadziescia... alebym
byt wyposazyt i wydat,— i wszystkoby sie zaspokoito jak nalezy...

A no — Czeénikéwny! — szlachcianki! Zyciem trzeba ptaci¢ za te
przysmaki. Cha! cha! Slicznez bo byly, cacka malowane... zabki per-
towe, usta malinowe...

— Datby$ pokoj! surowo przerwat ksiadz — co ci sie tam ma-
rzy... dosy¢ tego!

Skorski jakby sie zamyslit— potém Spiewac¢ zaczat pétgtosem...

Kochanie moje, kochanie...
Czegos tak smutna i blada?

Oczyma potoczyt ku drzwiom i wskazat rekg na nie.

— Widzisz... stoi tam... szatan ten... reka scisnieta mi grozi
i Smiegje sie... dton ma we krwi mojej zmaczana. Jeszcze j¢j nie dosyg...
niech sie napije... dajcie jej krwi. Precz z nig... wysmaga¢ i wygnac,
to pijaczka i waryatka? kto jag tu wpuscit! precz! wonll...

Nikogo nie byto, proboszcz pochwycit go za rece i, cho¢ staby, zmu-
sit do potozenia sie na poduszke, nadbiegt doktér... Ledwie im dwu udato
sie go ukotysaé; oczy sie zamknely, zdrzymywal sie, ale z ust jeszcze
wyrywaly sie jakie$ wyrazy niezrozumiate...

Proboszcz widziat nareszcie, ze tu nie predko pomoc jego po-
trzebng by¢ moze... chciat sie podnie$¢ z krzesta i odejs¢ po cichu, gdy
odwracajac glowe ku oknu, postrzegt przestraszy¢ mogace i zdrowego
cztowieka zjawisko.

Do szyby dolnej przylepiong zdawata sie rozptaszczona twarz sta-
r§j kobiety, pomarszczona, wynedzniona, skrzywiona, z dwojgiem oczéw
czarnych rozognionych straszliwie, sypiacych iskry... Po nad gtowa
ta reka Scisnieta konwulsyjnie chwycita rame okna aby sie utrzymad.
Zna¢ byto ze sie wdrapata na podmurowanie... W chwili gdy proboszcz
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chciat jg, nakazujgcym ruchem reki odpedzi¢ precz, szyba nacisnieta
z brzekiem pekta w kawatki, i straszliwe to, potworne widmo, gtowe
wychylito na pokdéj— cho¢ kawatami szkta do krwi rozerzneto szyje...

— A co? zdecht pies? nie ma psa? dobrodzieju? zdecht? poczeta
wotaé gtosno waryatka.

UsSpiony juz Skorski porwat sie jak iskrg jaka$ wyrwany ze snu,
spojrzat, krzyknat i padt bez przytomnosci.

Smiech rozlegt sie od okna—i gtowa kobiety znikia...

Doktor zatamawszy rece krzatat sie okoto chorego. Proboszcz na-
tychmiast wystat ludzi do ogrodu aby precz odpedzili kobiete, ale, mimo
najscislejszego poszukiwania, nigdzie j¢éj znalés¢ nie byto mozna...

Zabobonna czeladz gotowa byta utrzymywac, ze sie to tym panom
przywidziato, ale sttuczona szyba Swiadczyla, iz Cze$nikéwna sie tu
w istocie dostata i potrafita, ze zrecznoscig wihasciwg sobie, zbiedz od
pogoni lub skry¢ sie gdzie§ w kat taki, gdzie j¢j nikt szuka¢ nie mogt.

Przez caly ten dzieh nie bylo najmniejszej nadziei utrzymania przy
zyciu p. Michata... Proboszcz pozostat przy nim, chcac pochwyci¢ chwile
przytomng i przejednanego z Bogiem na wielkg podréz odprawic...
Postawiono wszedzie straze do kota, azeby Czesnikéwna docisngé sie
znéw do domu nie mogta...

P6zno w noc spokojniejszy sen, obudzit stabg nadzieje ocalenia.
Lekarz go nie odstepowat, ksigdz sie modlit... Nazajutrz silna jeszcze
natura przemogta, bo to innego moze bytoby nieochybnie o $mier¢ przy-
prawito. Lekarz po raz pierwszy powiedziat ze ma cho¢ stabag nadzie-
je uratowania chorego... Ale dni kilka nie powracata przytomno$¢ i po-
dnies¢ sie nie mogt wcale... Staruszek uspokojony powrdécit na pro-
bostwo...

W miesigc pézni¢j dowiedziat sie, iz Skorski niewiadomo dokad, jak
sie zdawato, na dtuzszy czas wyjechat. W miasteczku tez nie pokazata
sie juz wcale Cze$nikéwna, a ze i po lasach jej nie spotkano, kto$ wies¢
rozpuscit, ze sie utopita...

W historyi salonéw warszawskich, ktérych sama klassyfikacya nie-
matg dla ich dziejopisa przedstawiataby trudnos$¢, nie zapisano wecale
jednego z najoryginalniejszych w owych czasach. Ulegt on temu fa-
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twemu zapomnieniu, ktéremu ulegly ruiny dawnych grodéw, zasypana
Pompeja i przez diugie wieki zakryte katakumby... Sg ludzie i salony,
ktore tak przechodzg jak kwiaty;.,, opadng z nich listki zabarwione na
ziemig, noga przechodnia z blotem je pomiesza, todyga zeschnie sicro-
ca— won rozniosg wiatry i wszystko na wieki skonczone...

Salon pani Salomei byl swego czasu bardzo swietny. Gospody-
ni, nie mfoda juz wdowa, jak sie zdawato majetna, chociaz ani zrodet j¢j
dochodéw, ani ich doniostosci nikt nie znat— miata wszystkie przymioty
jakich do funkcyi tej trudnéj wymaga¢ mozna. Byta dowcipng, oczyta-
na, lubita sztuki, bawita sie namietnie muzyka, obchodzito jg wszelkie
nowe zjawisko — miata wiele pobtazania dla ludzi i wyrozumiatosci dla
ich btedéw— nie gardzita zadnym zywiotem, ktdry jéj salon mdégt chwilo-
wo podnies$é i uczyni¢ pociggajacym, chetnie stuzyta zakochanym i bro-
nita do ostatka oskarzonych — o mate wykolejenia na smutn$j drodze
zywota...

Nawet powierzchownos¢ pani Salomei, ktérg w kotach zn jo-
mych zwano putkownikowg, cho¢ nieboszczyka jej meza réwnie nikt
nie znal, jak majatku — nadawata sie doskonale na panig takiego salo-
nu. — Wiek jej byt zagadka, byta jeszcze tadna, juz nie bardzo mioda,
petng wdzieku, troszeczke zalotng, cho¢ nikt, nic, nigdy zarzuci;' jej nie
maégt. Niektérzy dawali jej lat trzydziesci kilka, drudzy o dziesie¢ wie-
cej. Miala te szczegdlng fizyognomya i humor ze wecale nie starzata. By¢
moze, iz rzadko pokazujac sie we dnie, wieczorami umiejagca obra-
chowac efekty Swiatta, resztki pieknosci tak doskonale zachowac potra-
fita...

Salon pani Salomei nie znajdowat sie w jednem z gtdwnych ognisk
miasta, gdzieby obszerniejsze mieszkanie bardzo drogo optacn¢ potrze-
ba; — zajmowata dom przy niewielki¢j uliczce, ale urzadzony pieknie.
A ze od wielu lat wnim mieszkata — gospodarz zgodzit sie chetnie na
to, by sobie lokal poditug swej fantazyi ubrata. Byto to wiec skromne
zarazem i powazne i piekne, a nadewszystko w dobrym bardzo smaku.
Byto w modzie mie¢ wolny wstep do salonu pani putkownikowej, ktéra
przyjmowata dwa razy na tydzied, w Niedziele i Srody. Oprécz tego
mniejsze kotka zbieraty sie u ni$j niemal codziennie, gdyz wieczorami,
prawie zawsze siedziata w domu.

Wszystko co mogto do rozmowy pobudzi¢, nastreczyé przedmiot
do rozrywki — zajg¢ przyjemnie gosci — obficie tu bytlo nagromadzone.
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W wigkszym salonie stat nietylko doskonaly Pleyel ale i organek Ale
ksandra. W drugim byt bilard wielki i maty. Na stotach lezaly wszystkie
dzienniki krajowe i zagraniczne znaczniejsze, mnéstwo albumoéw... Byta
szachownica dla mitosnikéw téj gry, ijeden stolik do kart dla starych,
cho¢ pani Salomea otwarcie sie przeciw nim odzywata. Gabinet dla nato-
gowych tytuniarzy, opatrzony byt w dobre cygara...

Herbaty i wieczerze cho¢ skromne, doskonate byly i starannie
przygotowane. Zimg panowato w pokojach ciepto mite, latem chiodek
przyjemny. Nie dziw wiec, ze zaden moze salon tak uczeszczanym nie
byt jak pani Salomei.

Oprécz jakiej$s pani do towarzystwa, ktéra wcale sie do niczego nie
mieszala, i rzadzita tylko herbatg i wieczerza, — nie miata putkownikowa
nikogo zawadzajacego przy sobie.— Nigdy nie zjawiali sie tu ani natretni
krewni, ani kuzynowie z prowincyi, owe dysonanse i nuty fatszywe, ktore
gdzieindzi¢j psu¢ zwyklty harmonia dobrze dobranego towarzystwa.

Jeden jeszcze urok pociggat ku salonowi temu, majgcemu juz i tak
wiele wdzieku i dogodnosci dla dostojnych tych prézniakéw, co wieczo-
rami nie wiedzg co zrobi¢ z sobg. Nadzwyczaj wiele matzenstw koja-
rzyto sie pod ostong, opieka i niewidzialng a jednak skuteczng pomoca
putkownikowej. Tu wystawiano panny na wydaniu na widok pu-
bliczny, tu sie zjawialy nieszcze$liwe wdowy po zrzuceniu grubej zatoby,
tu przychodzilikawalerowie tesknigcy do ztotego jarzma, wdowcy usi-
tujacy cho¢ pozno zrobi¢ gtupstwo, a nawet rozwodki i rozwiedzeni, isto-
ty najnieszcze$liwsze, bo odstreczajgce od siebie wspomnieniami prze-
sztos¢.

Pani putkownikowa nigdy w zyciu nikogo nie swatata, nigdy sie
nie wdawata czynnie w sprawy serc i temperamentéw— zdawata sie obo-
jetnym widzem — a jednak miata jak méwiono takie szczescie, ze gdy
sie kim zaopiekowata tylko wspotczuciem, poprowadzita go szczesliwie do
ottarza. Bylo w tdm co$ nieodgadnionego, cudownego; jaki$ fatalizm czy
szczescie.

Ktokolwiek podéwczas na diuzszy czas zamieszkaé chciat w War-
szawie, tak samo jak wpisywac sie musiat do resursy, tak tez i prezento-
wat sie u putkownikowej. Ona sama t¢z dbata o to aby j6j nie uchybiono...

Ani t$z dziwi¢ sie mozna, ze pan Michat Skorski zjechawszy na sta-
te mieszkanie do stolicy, najawszy tadne pieterko, urzadzone po ka-
walersku odnowiwszy swa garderobe u Chabou, porobiwszy znajomosci
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nowe z pomoca, starych odswiezonych — musiat sie w koncu kazac
przedstawi¢ pani Salomei.

Obrzadku tego w jedne piekna, srode jesienna dopetni¢ miat
dawny towarzysz szkolny, kolega ze stuzby cywilnej, pan radca Fa-
zynski; — bo w Warszawie mato kto nie jest, nie byt i nie moze by¢
jakim$ radca... Radca Fazynski bytjednym z prawdziwych i dobrego
gatunku; urzednik od lat miodych, przyrosty do tutejszego bruku
i pilnie zajety swojemi obowigzkami biurowemi we dnie, wieczorami
rozrywat sie w resursach, teatrze i na wieczorkach. Swobodny, wdo-
wiec bezdzietny, pan Fazynski niczem nie byt krepowany; zyt jak
chciat — a chciat zy¢ tak aby unikng¢ wszelkich zawiktan, kiopotdéw,
przeszkod it. p. Miat za prawidto do niczego sie nie miesza¢, od ni-
kogo nic nie zagdac¢ i nigdy sie nie unosic....

Skorski  odwiedzit go przybywszy. Radca go naprzdéd wybadat
wielostronnie, czy nie miat jakich kolcow, dziwactw, pretensyj, procesu,
zalegtosci do odzyskiwania, potrzeby protekcyi i t. p. a przekonawszy
sie, ze zadnym z tych defektéw dotkniety nie byt chetnie mu podat
reke....

Miat gotowego wista u niego i doskonatg herbate w dnie niezajete
innemi rozrywkami. On sam wnidst iz powinien sie zaprezentowaé
pani Salomei, opisat mu dom, wskazat sptywajgce z uczeszczania don
korzysci i— namoéwit tatwo...

— Chociaz troche na starego kawalera wygladasz, rzekt — ale
mozesz si¢ jeszcze rozpatrzywszy ozenié. — Tu do wyboru znajdziesz co
zechcesz...

— Ja chce juz pozosta¢ wdowcem, mam bratunkéw jako spadko-
biercéw, a komplikowa¢ sobie ekzystencyi drugi raz — ochoty juz nie
mam. Zeby mi powypadaty... gdzie sie juz zenic...

Skérski oswiadczyt sie z goraca checia zrobienia znajomosci z put-
kownikowa. Jednej tedy $rody ubrawszy sie starannie, i wygladajac
wcale przyzwoicie, Skorski towarzyszyt przyjacielowi na pokoje pani Sa-
lomei.

Przyjecie sie tu rozpoczynato o 6Smej, lecz z lepszym tonem byto
przybyé okoto dziewiatej. Tak tez uczynili.

Osob zastali juz kilkanascie. Piekna gospodyni, ktérej nadzwyczaj
do twarzy bylo w sukni czarnej, przywitata radce nader wdziecznym
usmiechem, a na Skorskiego rzuciwszy okiem znawczyni, posadzita go

Czednikowny. 3
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przy sobie, grzecznag z nim wstepna rozpoczynajagc rozmowe. — Byt to
egzamin wstepny. Piekna pani umiata — bawigc goscia, bada¢ go niepo-
strzezenie. W kilku zrecznych zwrotach dowiedziata sie zaraz, ze miat
majatek w okolicach nalllesnych, ze nie byt zonatym, ze dla braku za-
jecia jaki$ czas chciat mieszka¢ w Warszawie... Sposobami sobie tyl-
ko wiadomemi, wyprobowata nieco charakter, uksztatcenie, serce, hu-
mor — i znalazta ze Skorski nie bedgc salonu ozdobg, moze w nim
by¢ wcale pozytecznym sprzetem....

Udato joj sie zrecznie wéréd tego egzaminu zaprezentowaé go Kil-
ku osobom, a gdy nadeszli nowi goscie, mogta juz wiasnym sitom
zostawi¢ p. Skorskiego... Me byt to cztowiek salonowy, zna¢ na nim
bylo diugie zgdawnienie, rodzaj rdzy, ktéra pada na odwyktych od to-
warzystwa — ale umiat sobie przypomnie¢ swdj dawny pobyt na Swie-
cie, i cho¢ formy miat nieco przestarzale — nie razit w salonie. Czyni-
to go to oryginalnym.

Panna Olimpia, osoba lat trzydziestu i kilku, niegdy$ bardzo
piekna, dziwnym sktadem okolicznosci przywiedta w stanie dziewiczym,
rozpoczeta byta zajmujgcg rozmowe z panem Michatem o Hrubieszow-
skich, Chetmskich i Lubelskich stronach, gdzie miata krewnych i zna-
jomych, — gdy w salonie ruch jaki$ dat sie uczu¢, gospodyni wstata
z kanapy, mezczyzni sie rozstgpili i kobieta Srednich lat, noszgca na
warzy S$lady niezwyklej pieknosci, majestatycznej i zrecznej postawy,
ubrana niezmiernie wykwintnie — ukazata si¢ idac od progu...

Oczy pana Skorskiego skierowaty sie ku niej machinalnie; w tej-
ze chwili jakim$ wypadkiem wchodzgca spojrzata w te strone i spot-
kata sie z jego wzrokiem... Skorski, ktory miat odpowiedzie¢ pannie
Olimpii, z ustami otwartemi skamieniat... Blado$¢ pokryla twarz je-
go, rzucit sie w krzesle jakby chciat uciec, i nim zdotat opanowac sie
i do spokoju wrdcié, postrzegli wszyscy iz drzat i zmieszat sie — jakby
na widok widma lub przerazajgcej mary.

Kobiéta wchodzaca zatrzymata sie na mgnienie oka, zbladta tak-
ze, lecz zna¢ nawykla do panowania nad sobg, umiata wytlumaczy¢
ruch niby zaplatang suknia, ktérg poprawita,—i cho¢ twarz jej nieco by-
ta zmieniong, nie ogladajac sie juz na nikogo, zasiadta dosy¢ swobodnie
przy gospodyni... -

Miejsce ktore zajeta tak blizkie Skorskiego, iz styszat szelest
grubej, jedwabnej sukni przy siadaniu. Panna Olimpia z nadzwyczaj-
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ng ciekawoscig wpatrywata sie w niego, siedziat nie Smiejac oczu po-
dnies¢... zdretwiaty... Odpowiedz — ktorg zostat dtuznym, razem z py-
taniem zapomniang zna¢ zostata. Powtérzyfa ja naprézno panna Olim-
pia, Skorski nie styszat... Rozbudzit sie dopiero po chwili i uczut po-
trzebe wytlumaczenia sie tem, ze przed kilkg miesigcami miat straszny
przypadek, ze spadt z konia—i od tego czasu cierpi gwattowne bdle, kto-
re nagle przychodza i przechodza.

Czy panna Olimpia zadowolnifa sie tem, nie wiemy; to pewna, Zze go
juz wiecej nie zabawiata rozmowa i po chwili wysuneta sie — a Skorski
takze wstat i w ttum sie wmieszat co predzej...

Przybyta pani prowadzita rozmowe z gospodynia, co nie prze-
szkadzato jej razy kilka rzuci¢ okiem po salonie, jakby szukata zni-
ktego Skdrskiego. Zwolna lekki rumieniec na twarz jej powrocit, i nikt-
by sie nie byt domyslit, ze jg ten cziowiek mégt obchodzic.

Skorski tymczasem cofngt sie pod opieke radcy, ktéry stat jakos
osamotniony, tylko co dokoriczywszy pobieznej rozmowy z panig Cymin-
skg, wdowa, ktérg go przeSladowano. Osoba byta nie mtoda, otyfa, nie
fadna ale majetna. Ludzie pletli, ze sie koniecznie za radce, dla tytutu,
wydaé chciata.

Skorski przystgpit do niego, ujat pod reke i poprowadzit do okna.

— M0éj radco — rzekt glosem w ktérym jakie$ wzruszenie czué
byto — kto jest ta pani, ktora teraz weszta, siedzgca obok gospodyni na
kanapie.

Radca przytozyt szkietko do oka.

— Ta w koronkach, z wstgzkag pasowg we wiosach— zapytat.

— Tak jest., tak; drzaco odpart Skorski.

— A to pani generatowa Hochwartli...

— Generatowa?...

— Tak jest; maz jej stuzyt podobno w wojsku pruskiem — nie
wiem; potem na wschodzie...

— Niema go tu?..

— Nie postrzegam, odpart radca.

— Kt6z to jest?— dodat Skorski

— Mowitem ci, generatowa Hochwartli.

— Az domu?— zapytat przybyly.

— No, nie wiem, mdgtbym odpowiedzie¢ jak Rzewuski, dodat
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S$miejac sie—bo nawet nie wiem czy z domu, czy zkad wyszta... i nikt
tego nie wie.

Ruszyt ramionami.— Bardzo piekna kobieta byta i jest nawet... ale
smutna jaka$, pognebiona; zdaje sie nieszczesliwg i ludzie odgadujg, ze
pozycie z mezem nie osobliwsze by¢ musi. Hochwarth jest dziki czto-
wiek, gbur i clio¢ go z wiciu przymiotéw chwalg, w towarzystwie niezno-
sny...

Gdziez, tu czy gdzieindziej si¢ z nig ozenit? zaczat Skorski.

Kt6z to moze wiedzie¢c — odezwat sie radca — Widze Ze cig szcze-
goélnym sposobem zainteresowata... Daj pokdj... nie mysl wcale o przy-
blizeniu sie nawet do niej, mowig ze wcale nie jest przystepng. Musi
sie meza obawiac...

I poczat sie Smia¢ radca, posadziwszy towarzysza, ze na nim czar-
ne, smutne oczy jeneratowej uczynity wrazenie.

— To zagadka pono i to matzenstwo, kobieta i maz... méwit da-
lej. — Ja tego rodzaju zadah towarzystkich rozwigzywaé nie lubie;
lecz jesli ty$ sie co wiecej chciat dowiedzie¢, chodz, dam ci tu kogo$
co wi¢ wszystko, nawet to czego niema i nie byto. Mdj przyjaciel Pacie-
rzynski...

— Ale ja ani pyta¢ chcg, ani z mojg ciekawos$cig wydawac! zawo-
tat bronigc sie Skorski — prosze cie...

— No, to chodZ, aja go bede pytat dla ciebie, nie skompromituje
cie stuchanie.

Wiasnie daleko stali od Pacierzynskiego, ktérego radca zapoznat
z przyjacielem.

— Mdj prezesie, odezwat sie — (Pacierzynski kiedy$ raz w czems
prezydowat, tytul mu pozostat),— moj prezesie, ty co wszystko wiesz,
gdybyze$ tez mi powiedziat zkad” sie tu wzieta generatowa ta... i kto
ona z domu...

Pacierzynski, maly, zwinny, zaschly cztowieczyna, w niedostrzezo-
néj peruczce, artystycznie przytwierdzonej do gtowy, poczat odpowiedz
od Smiechu.

— Rozumiem, rzekt— chcesz moze mie zawstydzi¢ tem, ze nic nie
wiem. Wiesz ze toby mnie bolato,... ze jestem ciekawy, ze choruje na
przenikliwos$é... he? nieprawdaz.

— Wszystko to by¢ moze.

— | chcesz mnie przed obcym upokorzyé— wszak tak?..



— Przypusémy! rzekt radca— jestem ciekawy i daje ci do rozwig-
zania zadanie.

Pacierzynski pogtadzit sie po brodzie.

— Wiész co— odpart, — kilka lat widuje jeneratowe po salonach,
spotykam jg czesto... ciekawo$¢ moja do najwyzszego stopnia jest roz-
budzong, uzywatem wszelkich $rodkéw dla dobadania sie czego$—
wiem, musze wyznaé¢, mato... ale co$ wiem...

Skorski pobladt stuchajac.

— Jest rzeczg prawie pewng, ze jeneratowa wystepowata wprzoé-
dy na jakims$ teatrze. Nadzwyczajna jéj pieknos¢ skusita jenerata. Jest
rodzicow szlacheckich, ale z rodziny ubogiej... Zdaje sie tez ze w mio-
dych latach ciezkie jakie$ przebyta proby, czemu uwierzy¢ tatwo, zwa-
zywszy jej nadzwyczajng pieknos¢. Ot6z widzisz dokonczyt Pacierzynski,
ze nie jestem tak znowu nieSwiadomy jak sgdzites. Gdybym po tej nitce
chciat dochodzi¢, gdyby mi o to chodzito, débadatbym sie moze i wie-
cej....

— Wiedz, odezwal sie radca, Wskazujac Pacierzynskiego — to
niebezpieczny cztowiek. Zaden sedzia $ledczy nie ma wiekszego talen-
tu do prze$widrowania na wylot wskazanej ofiary. Pacierzyniski ci z czo-
ta czyta...

Skérski niezmiernie sie jako$ zmieszat, cho¢ chcial udawaé we-
sotego; oczy jego mimowolnie btgdzac po salonie, z przerazeniem sie
wstrzymywaty, jak przykute, na jeneratowej. Ciasno mu byto i duszno
i radby byt uciec co predzej... SzczeSciem, ze i pani Héchwarth podej-
rzliwie nikt nie $Sledzit tego wieczora, bytby bowiem dostrzegt w niej
niezwyczajnego poruszenia — niepokoju, gniewu niemal, ktory napro-
zno ukry¢ sie starata. W po6t godziny potem zaczeta sie skarzy¢ na sil-
ny bél gltowy, gospodyni wyprowadzita jg do swego gabinetu i powro-
cifa juz sama... Jeneratowa odjechata do domu.

Skérski wolniej odetchnat, gdy sie przekonat ze jej juz nie byto.
Mato kto zresztg dostrzegt nawet oddalenie to, gdyz zagadkowa ta po-
sta¢ nie wiele os6b obchodzita. Radca tylko poczat sie wysmiewac
z przyjaciela, iz na po6t zwiedta twarzyczka mogta go zajgé tak bardzo...

Poniewaz oddala¢ sie wczesnie nie wypadato, bo gospodyni tego nie
lubita, — poszli wiec z kilku innymi panami do gabinetu na cygara...
Wyborne, suclie Havanny staty na stoliczku, a kronika miejscowa przy-
pisywata ich doskonato$¢ temu, iz sama gospodyni, ale w wielkim sekre-



cie — miata podobno wonig ich sie napawaé. To pewna, ze na biatych
jej jeszcze zabkach, nie byto Sladu tej ekscentrycznosci.

Pacierzynski, Radca, Skoérski i dwodch mtodziencéw wielkich na-
dziei, z ktérych jeden juz caly majatek stracit (co go mogto do pracy na-
pedzi¢), drugi nigdy nic nie mial nad dlugi — sktadali towarzystwo.
Pacierzyniski byt w werwie, i nikomu nie dat przyjs¢ do stowa.

— Pytaliscie sie o generatlowe, rzekt — a czemu nie o generala...
tuby dopiero byto co opowiada¢! He! bo tego znam i cale jego curricu-
lum vitae od dziecifistwa umiem na palcach. Ojciec byt jakim$ urzedni-
kiem za rzadéw pruskich szczesliwych, gdy bruki Warszawy trawa pora-
stata. Ozenit sie tu z polkg, i syn pot po polsku, p6t po niemiecku
zostat wychowany. Mowia ze te Hochewarty to gota jaka$ szlachta
nadreniska,'potomkowie Raubritteréw... W charakterze generata co$ z te-
go zostato, bo to djabet nie cziowiek. Dumny, zarozumialy, fantastyk
i ma co$ w charakterze odstreczajgcego, dzikiego... Stuzyt w wojsku
pruskiem, bit sie gdzie§ na wschodzie, podrozowat po calym Swiecie,
powiadajg ze pojedynkéw miat mndéstwo, a— po cichu nawet twierdza,
ze byly gorsze niz one wypadki... ze generat wcale sie¢ nie wahat sprzatac
ludzi gdy mu zawadzali. Jednem stowem awanturnik... ale cziowiek
ciekawy bardzo. Zna Indye i Chiny, bywal w Afryce, czytal wiele
opowiada z wielkim zapatem, chociaz zadnym jezykiem nie méwi do-
brze, bo mu sie wszystkie pomieszaly. Badz co badz, chocby zone
kochal, bo méwiag ze namiegtnie do niej jest przywigzany— nieszczesliwa
to by¢ musi kobieta. Zazdrosny jak Otello... To tez ona oczéw na ni-
kogo podnie$é nie $mie...

A no, coz! — odezwat sie Pacierzynski, nie odmalowatem wam go
dobrze?

— Nikt ci tego talentu nie zaprzecz”, przerwat radca— ale o gene-
ratowej— przyznaj sie nie wiele wiesz... Wszystko oparte na domystach...

Prezes rekg machnat.

— A no! a no! przyjdzie moze do tego ze sie i 0 niej dowiem wie-
cej. Przyznam sie ze znowu tak bardzo mnie ona nie zajmuje; kilka razy
zblizy¢ sie do niej miatem zrecznos¢. O ile jeszcze dzi$ piekna i pone-
tna, o tyle zimna, odpychajaca, dumna dla wszystkich... nie wiem czy-
Scie sie przypatrzyli jej wzrokowi? W jej wejrzeniu jest co$ przerazajace-
go, strasznego, jakby che¢ zemsty i pragnienie krwi.

Radca sie rozémial— Romanse!
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— Smiej gig! $miej!—moéwit Pacierzyriski— po mnie dreszcze cho-
dza, gdy na nig spojrze, wiecsj ci powiem:— jest co$ obtakanego w jej
wzroku.

Skérski rzucit sie na krzesle; spojrzano na niego, udat ze sie tylko
poprawit na niem.

— Gdy méwi o czem— koriczyt prezes, nie umie inaczej jak z go-
rycza... z ironig. Pani Salomea, ktora jest samg dobrocig i tagodnoscia,
powtorzyta mi [razy kilka, ze czasem krétka z nig rozmowa strachem
ja przejmuje. Powtarzam wyrazy putkownikowej — powiadata mi ze ta
kobiota, musiata wycierpie¢ nadzwyczaj wiele... jest w niej co$ niewy-
leczonego, zbolatego, co przeraza... Wzrok niekiedy miewa jakby nie-
przytomny... Jedno tylko jg rozczula i roznamigtnia, to widok dzieci... ale
to sie tom ttumaczy, ze ich nie miata pono i nie ma.

Skoérski zerwat sie nagle z krzesta i poczat chodzi¢ po pokoju, cy-
garo mu za preteks postuzyto. Radca zauwazal, ze go juz to opowiada-
nie zajmowac przestato, ze patrzyt gdzieindzidj i byt jakby roztargnio-
ny. Pacierzynskiego jednak, gdy raz puscit wodze sobie, nie fatwo byto
powstrzymag.

Skérski byt struty. — Naprozno starano sie goscia czem$ zabawic;
wrocili do salonu, méwit mato, nie podobat sobie w towarzystwie, cho¢
tego wieczora bylo jak rzadko dobraném... Miody poeta deklamowat
wiersz, przez siebie ukuty; miody pianista o mato niepodruzgotat for-
tepianu, za co go oklaskami okryto; jedna z pan $piewata arig z Normy
bardzo mitym glosem, — a jednakze Skorski sie nudzit, i rychto zniknat
z horyzontu. Radca zawyrokowat, ze na wsi ludzie dziczeja.

Gdyby kto nazajutrz z rana, po mszy rannej u dominikanéw, sta-
nat byt u kruchty i przypatrywat sie wychodzacym z kosciota, bytby
mimowolnym $wiadkiem sceny, ktérg tylko ubodzy, naéwczas tu zgroma-
dzeni, widzieli... dobrze jej nie mogac zrozumied.

Woéwczas gdy sie prymarya odprawiata, weszia, nieSmiatym kro-
kiem, do przedsionka kobieta niemtoda, ktorej twarz zaréwno jak ubior,
cho¢ poszarpany, S$wiadczyly, iz nie byta na zebraczke urodzona. Rysy
jej niegdys$ piekne i szlachetnego wyrazu, czarne oczy ogniste, zaciete
usta, cho¢ nedza je powykrzywiata i napiethowata — zachowaly cos
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z dawnej pieknosci, jakby przysypanej gruzami. Odziez byta poszar-
pana, lecz niegdys$ kosztowniejsza niz zwykte tachmany zebracze... Ogro-
mng chustka, jeszcze nowg ale zblocong i zszarzang, okrywata starannie
ten stréj, ktéry nawet od zimna przejmujacego nie mogt jej uchronic.
Na twarzy wzruszenie, oblgkanie, smutek; — dzikie jakie$ a gwattowne
uczucia wybijaly sie z pod przybranej maski obojetnosci. Kij prosty
miata w reku, pomarszczong skorg okrytej, matej i pieknego ksztattu.
Znac obca tu, bojazliwie sie wcisneta, ogladajac, do kosSciota... padta na
kolana w kruchcie, pocatowata podtoge, podniosta rece do gory, jekneta
i zaczeta sie modli¢. Byta to pierwsza stacya, bo po niej wstata, poszta
ku tawkom i tam tak samo klekta, po raz drugi catujac ziemie; naosta-
tek dociggneta sie przed wielki ottarz, i tu sie krzyzem uktadia...

Stychaé bylo ptacz jej i gtosng modlitwe... Gdy jg potem opuscity
sily, poszta pod boczny ohtarz i tam do Sciany przyparta, zgarnieta ca-
fa dla zimna, drzac, przesiedziata msza $wieta.

W pierwszej tawce siedziata, na tez mszg przybyta, generatowa, ktd-
rag widzieliSmy wczoraj na wieczorze pani Salomei. W poczatku mszy
zaraz wzrok j¢j padt na zebraczke;... zadrzala, przestata sie modlic, i juz
go od niej odwrdci¢ nie mogla. Uboga nie postrzegta zrazu ze
zwrécita na siebie tak pilng bacznosé, patrzyta na ottarz tylko... Zapo-
mniawszy sie jednak... znuzona, gdy i modlitw jej juz do odmawiania
nie stato, obtgkanym wzrokiem powiodta po kosciele, i postrzegta gene-
ratowa.

Oczy jej wlepione w nig zaiskrzyly sie, wyprostowala sie... Ostu-
piata patrzyta na nia diugo, wreszcie jakby omamieniu sie broniac,
odwrécita sie nagle i znowu goraczkowo modli¢ zaczeta... Kilka je-
szcze razy machinalnie obrécita sie ku generatowej... i za kazdym razem
schylata ku ziemi, jakby karzac siebie za grzeszna ciekawos¢.

Generatowa siedziata jak wkuta w swej tawce, nie mogac sie ru-
szyé...

Widocznie miedzy temi dwoma kobiétami, stojgcemi dzi$ na osta-
tnich, przeciwlegtych sobie krancach, spotecznych stopni — musiat nie-
gdys$ by¢ jaki$ stosunek— zna¢ sie musiaty kochaé czy nienawidzi¢™— c6s
je taczyto z soba. Z wejrzen nie podobna byto poznaé, mitosé czy nie-
nawis¢ miaty w sercu... obu im pality sie oczy, drzaly usta i rece, obie
zdawaly sie chcie¢ zblizy¢ i wstret mie¢ a obawe spotkania... Gene-
ralowa nie mogta sie ruszy¢ ztamana, zebraczka miotata sie usitujgc
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utrzyma¢ w miejscu, cho¢ co$ jg pedzi¢ sie zdawato ku nisj. Kosciot
sie powoli chwilowo wyprézniat... dziadek gasit Swiece, bractwo miato
rozpoczynac rozaniec, gdy, przemagajac obezwiladnienie swe, generato-
wa wstata, zadrzata niby od dreszczu, narzucita chustke czarng, i chwie-
jac sie a przytrzymujac tawek, zwolna, nie ogladajac sie juz, wychodzi¢
zaczeta z kosciota.

Zebraczka wstata tez, przezegnata sie, i krokiem przy$pieszonym
z drugi¢j strony tawek pobiegta, usitujac w twarz zajrze¢ generatowej.
Mrok byt w kosciele, a zastonka spuszczona na czolo niedozwalata
dojrze¢ dobrze j¢j rysow.

Niespokojna aby j6j nie uszia, uboga zabiegta droge, — od wnij-
§cia padato troche Swiatta. Chciwie zaczela sie wpatrywa¢ w idaca,
ktéra czujac to nie podnosita oczéw... Tak doszly do kruchty, w ktorej
kilku tylko siedziato zebrakéw. Generatowa reka siegneta do kropiel-
nicy po wode $wiecona, i w tejze chwili palce zebraczki dotknety sie jej
takze... ale oczéw nie spuszczata z generatowej. Od progu dzienny blask
wpadajac juz w petni, zbladtg twarz j6j oswiecal, i patajgce nieodgadnio-
nem uczuciem oczy. Mimo réznicy wieku, stanu, wyrazu, dwie te twa-
rze, ktore los zblizat wypadkiem, uderzaly nadzwyczajnem podobien-
stwem rodowem. Byly to jakby dwa odbicia jednych ryséw: wypie-
szczonych dostatkiem, wyniszczonych nedzg. Generatowa teraz zda-
wata sie wysila¢ na to aby zwyciezy¢ siebie same—i nie podnies¢ oczow.
Odchodzita juz od kruchty ku drzwiom, gdy drzaca zebraczki reka chwy-
cita jej chustke.

— Stdj, zawotata pétgtosem — ty$ Natalia... jam cie poznata! tak
poznatabym cie w piekle nawet, w ktdrem moze obie bedziemy! | roz-
S$miata sie dziko...

W tem na bladej, oniemiatej twarzy generatowej, ktdra ostabta
o stup sie oprze¢ musiata, spostrzegta dwa strumienie tez, ptynace cicho...

Twarz jej zmienita sie nagle, zatamata rece— z oczéw zaczerwie-
nionych trysnety fzy, i rzucita sie Sciskajac ja za kolana.

— Natalio— nie odpychaj nieszcze$liwdj... Natalio— czyz my sobie
bedziemy obce?

Jeneratowa jeszcze sie odezwac nie mogla. Przerazona potoczyla
wzrokiem dokota, nie byto nikogo oprécz zdumionych ubogich, przy-
patrujacych sie scenie dla nich nie zrozumiatej.

— ChodZ za mng! odezwata sie potgtosem, tu nie miejsce.
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Postgpita krokiem; zebraczka postuszna puscita jej suknig, cofneta
sie, otarta oczy, ujeta swoj kij upadly na ziemie, i zwolna za nig sie
powlokta. We drzwiach obejrzata sie jeszcze generatowa, dajac jej znak
oczyma aby szla za nig. Biegta predko zrazu, ale wypadiszy w ulice, gdy
jg owiato powietrze, musiata sie wstrzymac troche, aby go do piersi zci-
$nietych zaczerpnag.

Zebraczka stata w pewnem oddaleniu za nia...

Po chwili spoczynku, generatowa, zastoniwszy twarz zupeknie,
otuliwszy sie okryciem, skierowata sie na Podwale. Kilka razy oglada-
ta sie nieznacznie, aby obaczy¢ czy zebraczka idzie za nig—widziata ja
idgca zawsze w tSm samém oddaleniu. Tak doszly obie do bramy je-
dnego domu, w ktérsj nie byto nikogo. U wschoddw staneta generatowa,
ledwie sie na nogach mogac utrzymaé, i czekata. Zebraczka weszta.

— RO0z0 — zawotata do ni$j szybko, zebrawszysie na meztwo ge-
neratowa, stoj tu i czekaj az przysle po ciebie. Me moge przyjaé cie
w moim domu... Maz mdjby cie zobaczyt... on nic nie wi¢— niemoge, tu
mieszka przyjaciotka lat dziecinnych... musze j$j powiedzie¢, poprosic,
oznajmic... przysle po ciebie... Zatrzymaj sie chwile...

Odwrdcita sie, wymowiwszy te wyrazy szybko... Zebraczka wystu-
chata ich niema i padta na pi¢rwszym stopniu, glowe ztozywszy na wyz-
szym, znuzona i ostabta...

Dzwonek dat sie stysze¢ na pi¢rwszem pietrze, otwarly sie drzwi:—
kobic¢ta Srednich lat, niegdy$ piekna, ktorej pte¢ zjadly jakies kosmety-
ki, z6Hta, blada, ale twarzy ozywion¢j i wesotej, ubrana na wpét dziwa-
cznie bardzo, sama wyjrzata i zobaczywszy nadchodzaca, krzykneta.

— Al to ty! stlugi nie mam! wystaw sobie prébuje tego nieszczesne-
go stroju, ktory ma by¢ wschodni! Znajdujesz mnie jakby gotujacg sie
na maskarade... Gdy to méwita, mata, moze dwunastoletnia, dzieweczka,
jak aniot Sliczna, z rozpuszczonemi wilosami blond na biate ramiona,
z okrzykiem przypadfa do Natalii.

Pokoj, ktérego drzwi sie otwarly, przedstawiat obraz dziwnego nie-
tadu. Po krzestach i kanapach lezaty réznokolorowe jakie$ czesci ubra-
nia... Na stole mndstwo rysunkéw i ksigzek. Wsréd nich na drewnia-
nej glowie przepyszna peruka upudrowana, zdawata sie do wiozenia
przygotowana.

Kobieta, ktéra drzwi otwarla, z wesolg twarzg usmiechem i szcze-
biotaniem, dziewcze, ktore z radoscig wybiegto naprzeciw generatowej,
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na widok jej twarzy — stanely ostupiate i przelekte. Zmieniong byta,
jak trup blada i oczy miata obtgkane.

— Moja najdrozsza — zawotata szybko — ratuj mnie... potrzebuje
z tobg dwa stowa poméwié sam na sam... Predzej— gine!

Gospodyni gwattownie pochwycita, catujac, dzieweczke i popchneta
ja do drugiego pokoju, drzwi zamykajac za nig; a sama przypadia z za-
tamanemi rekoma do generatowej.

— Co ci jest! ten przeklety maz znowu!

— A, nie! dola, dola moja! odparta kobieta, padajac na krzesto
i glowe kladnac na stole — dola mnie przesladuje! przeszto$¢ mnie go-
ni. Droga moja, zlituj sie, pozwdl... ja musze tu u ciebie widzie¢ sie
i pomowi¢—z siostrg. Zobaczysz jg! to widmo straszne! te zebraczke
na poét moze pijang; — zatamate rece.

— Gdziez ona jest? gdzie?

— Czeka u wschodow...

Gospodyni, nie pytajac juz o nic wiecej, narzucita ogromny ptaszcz
na siebie i zbiegta copredzej.

Na widok odartej zebraczki, na p6t lezacej na wschodach— stane-
ta— meztwo jg odstgpito. Cze$nikéwna podniosta gtowe styszac nad-
chodzaca, i zaczeta szukaé upuszczonego kija.

— Chodz pani za mng! zawotata gtosem zmienionym gospodyni.

— A Sliczna mi pani! rozémiata sie uspokojona juz na chwile ze-
braczka, opamietywajgc sie gdzie byta... Dajze mi jejmos$¢ reke... bo no-
gi jak potamane...

Mimo wstretu wyciagneta reke gospodyni, a zebraczka poczeta sie
ciggna¢ zwolna, trzymajac poreczy. Tak .sie dowlokiszy do drzwi Roza
postawita swdj kij w sieniach, owinela sie chustka i zwolna wsuneta,
oczyma wodzac po pokoju. Zobaczywszy generatlowg, staneta naprzeciw
niej w milczeniu.

Gospodyni tatwo byto sie domysleé, ze przytomnos$¢ jej byta tu
zupetnie zbyteczna; spojrzata na przyjaciotke, skineta, wskazujac ze be-
dzie obok, i wyszia.

We drzwiach juz lito$¢ jg wzieta nad nieszczesliwg, ktorej podsu-
neta krzesto, zrzuciwszy z niego stréj jakis.

— Siadaj pani— rzekta.

— Co! ja? na krzesetku? a tobym wam obrzydzita je nawieki—
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odparta, $miejac sie gorzko, kobieta. Staé nie ustoje, ale sia$¢ nie sig-
de — chyba na podiodze.

Obejrzata sie wkoto, zsuneta powoli na ziemie i westchneta, spart-
szy na tokciu.

Zostaly sam na sam z generatowa, ktéra mierzyka siostre oczyma
dtugo, aby rozpoznaé, czy byta przytomna.

Slady odbiegtego szatu widoczne byly wprawdzie na zwiedlej
twarzy zebraczki, lecz w t$j chwili patrzyta spokojniej, i nic nie zdra-
dzato obtgkania. Z czerwonosci pijaczej na licu zostaty tylko dwie wypa-
lone plamy ceglaste. Usta popekane zbladte, drzaty chorobliwie.

Dwie siostry mierzyty sie oczyma.

Siedzaca na ziemi poczynata sie usmiechac.

— Ot tak — zawotala, uderzajac sie rekg po odartej odziezy—
rodzone—jedne losy, jedne winy, a sprawiedliwo$¢ dla nas nie jedna! Ja
w fachmanach, ty w koronkach... hal hal! a pies nie zdecht? |

— Wis$sz — dodata — myslatam zem juz z nim skonczyta. W nocy
sciggnetam go z konia pod debem, rozbit sobie czerep o pien, krew cie-
kta, umoczytam w niej reke, czuje jg do tej pory... Sadzitam, ze szatan
wezmie dusze, ktora mu sie nalezy, ale i on jej nie zechciat. Zyje, aja
sie i tu musiatam przywlec za nim.

Zamilkia, patrzagc znowu na ptaczgcag generatowe.

— RO6zo, odezwata sie nareszcie, ocierajagc tzy — widzisz mnie
i zdaje ci sie zem szcze$liwg! Nie wiesz com przezyta, nie wiesz jak zy-
je, drze przed tym, ktéry mnie podnidst z ziemi., codziennemi tzami
optacam koronki swoje...

— ToSmy obie nieszczesliwe — krzykneta zebraczka, a ten totr co
nam obu wzigt szczescie, zycie ztamal, chodzi swobodny, bezkarny...
i naigrawa sie nedzy naszej...

— Gdzie twoje dziecko? zawotata po chwili — gdzie ono...

Generatowa zakryta oczy...

— Ja nie mam dziecka!..

— Zabit je? podchwycita zebraczka; a c6z mu tam bylo jednym
trupem mie¢ na sumieniu...

— Ja nie mam dziecka! powtdrzyta, ptaczac, kobieta; ol nie méw,
nie wspominaj mi o tem... migj litos¢ nademua...

Zamilkly obie. — Zebraczka bezmyslnie palcami darta podioge.
Podniosta oczy.
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— Ja sie msécitam cate zycie—rzekla—ale co ja moge? czemu ty
mochiejsza nademnie nie pomscisz sie na nim za mnie i za siebie?...
Przeciez twoj magz;—bo masz meza... musi zna¢ przesztos¢ twoje... Kaz
mu go zabi¢... zabiél...

Natalia podniosta glowe nagle.

— O, gdybym stowo rzekta — odezwala sie — nie przebaczytby!!
nie znidstby tego aby z mojg tajemnicg w piersi chodzit kto po Swiecie.

Zamyslita sie, brwi marszczac dziko.

— Uczyn to — krzykneta zebraczka — ja ci wszystko przeba-
cze...

— Ktoéraz ma z nas przebaczyé? — przerwata generatowa — ja
czy ty? Ktéra z nas winna... Nie odebratam ci jego serca, bo on nigdy
nie miat go, bo da¢ nie magt... Zbojca— zdradzit nas obie.

— Gdybym go zobaczyla na marach — jakby sama do siebie po-
czeta méwi¢ zebraczka — powrdcitabym do lasu, wlazta w debowe dziu-
plo, przysypata sie suchemi lis¢mi i zasneta... Umrze¢ mi nawet nie da-

— A mnie zy¢!l—wybuclmeta, wstajac, generatowa.— Stuchaj, Ro-
20— nie méwmy o tem — dosy¢ — nie chce bys sie tak wibdczyla... Zale-
wasz sie i poSmiewiskiem jeste$ dla ludzi....

— A no? wielka pani moja— rozémiala sie z ziemi zebraczka — c6z
ty mi dasz? patac? cztery konie? stugi? wor pieniedzy? Dobras ty! My-
$lisz ze po calego zycia wibczedze z cyganami i ztodziejami, usiedziata-
bym na poduszkach, w okienku z rézaricem w reku! Alel... mnie w izbie
duszno... ja wodke pi¢ musze... Pali we wnetrznoSciach, gdy jéj nie
mam.— Wolatabym nie jes¢... Jak sie spije, to mi szcze$liwe czasy $nig
sie, i Spiewam, i skacze, i jestem rdézyczka rézowa, z wianeczkiem na gto-
wie.... atak... tom nedzna... w tachmanach.— Spuscita glowe. — Co ty mi
poradzisz? Nic — bo to przeznaczone! Tobie koronki ze {zami, mnie
fachmany ze $miechem. Diabet-ze wie, ktore gorsze...

Popatrzyta na siostre, a potem w diugiem stojgcem zwierciadle na
siebie, i poczeta wlosy zeschig reka przygtadzad...

— BylySmy niegdy$ podobne do siebie — a teraz jak wieche¢ do
strusiego piodra... Jaka ty jeszcze mioda, ajaka ze mnie diablica stra-
szna... A nom sie nahulata po Swiecie...

Pokiwata gtowa.

— A ty?— pytala.
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— Jam sie meczyta tylko!— odparta cicho generatowa...

— Ale$ rozum miata... Ja mo6j wrzucitam do studni. Kat mi po
nim, aby mnie nieustannie swedzit; — nie bylo juz czego szczedzié... to
sie zylo... aby predzej do konca... O nieraz, jak w gtowie zaszumiato
btyskawicami i wszystko sie poplatato, myslatam: bedzie koniec... juz
sie tez nie zbudze. Chiodny ranek bélem wyrwat ze snu i trzeba byto
iS¢ dalej, a meczy¢ sie znowul...

— Dokoncz-ze zycia inaczej — odezwata sie z litoScig Natalia —
choé¢ ukradkiem od meza znajde grosz na twoje utrzymanie. Spocznij—
ty sie na nim nie pomscisz... zostaw to mnie...

— Dosy¢é by mnie widziat ze za nim chodze w tych fachma-
nach— przerwata Rdéza — to dosyC... Przywlektam sie tu za nim... bede
mu sta¢ u progu, wypedze go ztad...

— Nie—zawotata Natalia— niech zostanie—na mnie kol6j — daj
mi go—ja lepiej potrafie...

Mowigc to wstala cata drzaca i obie zdawaly sie jednein uczuciem
oddychac.

— Ot tak, to ja Natalke lubie... rozémiata sie zebraczka, czuje
zeSmy rodzone... Juz tylko ty dokoricz com ja poczeta, a 0 mnie sie nie
frasuj. Péjde w las... albo gtéd dobije, albo wilcy zjedza, albo mréz du-
sze wycisnie.., ,

Potrzesta gtowa.

— A co powi¢sz — odezwata sie ze Smiechem dzikim — wilcy sta-
rych kosci nie chca ogryzaé. Razem sie z niemi noca spotkata .. Sze-
Sciu ich stato... oczy im sie Swiecily jak wegle... Nie byto co robi¢? wzie-
fam sie w boki i poczetam $piewa¢ i tanicowac? Patrzyli na mnie

oczyma krwawemi patrzyli... potem zawyt jeden, drugi i wyjgc w las
uciekli... Juz sie ich teraz nie boje...

Moéwigc otarta usta reka... obejrzata sie do kota, oczyma czego$
szukajac...

— Nie jadtam dwa dni, a nie pitam od wczoraj, rzekta cicho— osta-
tnie trzy grosze poszly jusci na wédke nie na chleb... Chlebaby byto
za mato, a wodki starczyto gltodnej na upicie...

Generatowa ustyszawszy to pobiegta do drzwi gospodyni i zapu-
kata do nich, poszeptaty z sobg w progu. R6za oczyma chciwemi $ci-
gata wszystkie siostry ruchy, a gdy zobaczyta w j¢j reku talerze i chleb...
podniosta sie nieco...
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— Pi¢! zawotala, na mitosierdzie — wodki!., co mi tam jadto! mnie
wnetrznosci pali pragnienie, smoty dajcie, byle pié! pi¢!

Karafka z wodg stata na stoliku, pochwycifa jg generatowa, ale
spojrzawszy na nig zebraczka odepchneta,

— Ale! ale! krzykneta — to ja i w katuzy znajde... Umywac sie nie
bede... a wodybym nie przetkneta... Kaz da¢ waodki...

Siostrze rece opadly z politowania i zgrozy... nie umiata odpo-
wiedzie¢.

— Bo ty wielka pani! aja stara zebraczka... rozsmiata sie— nie
bdj sig, nie boj! ja sie i kwartg nie upije, a juz pi¢ musze...

— Nie kazze mi na to patrzeé...

Zamilkta Réza wreszcie — reke wyciggneta po talerz, spuscita gto-
we ijadta postuszna. Trwato to chwile tylko, odsuneta talerz prézny...

— R6zo — odezwata sie generalowa — moéwmy rozsadnie, postu-
chaj mnie.— Dosy¢ tej widczegi—ja ci znajde co trzeba na zycie... W tym
domu izbe ci najmie przyjaciétka moja... Siedz, spocznij... ja opatrze w co
bedzie potrzeba... nie zabraknie ci niczego...

Ze spuszczong ciggle glowa, stuchata zebraczka... gdy podniostszy
ja mowic¢ zaczela, gtos miata zupetnie zmieniony— spokojniejszy, ustg-
pita goraczka z ktérg weszia...

— Co6z? zamknietej chyba umrze¢, — rzekta, i myslami sie wia-
snemi udusi¢? COz ja poczne z dniami? co poczne z godzinami?

— Bedziesz sie modli¢.

— Tak — ja sie modle — modle gorgco, leze krzyzem, ptacze
i jecze u oltarzéw, nie pomaga nic — nie stucha B4g... Modlitwa idzie
do Niego, a od Niego pociecha nie sptywa...

— RO6z0 moja — siostro moja — rozczulona poczeta generatowa—
jeslis mnie kochata kiedy — zaklinam cig, ustuchaj... daj sie ura-
towac!...

— A tak! tak! kochatysmy sie kiedy$s — poki on nas nie pokochat
obu, aby nas obie zwie$¢— od tego czasu tylko nienawis¢ zostata...

— Jam jej nie miata w sercu.

— Jaj6j dzi$ nie mam juz — odparta R6za — Bég z tobg! Gdyby
jeszcze ten pies zdecht...

Generatowa data jéj znak aby zamilkita.

— Cicho—rzekta—teraz koléj na mnie; zobaczymy.

| nie czekajgc odpowiedzi zebraczki, wyszta do drugiego pokoju.
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Ro6za uktadta sie na ziemi, podsuneta reke pod gtowe i usneta natych-
miast, diugiem znuzeniem ztamana...

W drugim pokoiku nie byto nikogo. W trzecim dopiero siedziata
z ksigzkg w reku, skromnie ubrana ta sama kobieta, ktdéra drzwi otwo-
rzyta wchodzacej generatowej. Przy jej kolanach stata dzieweczka, z roz-
puszczonemi wiosami, rece wyciggajac ku wchodzacej i Smiejac sie do
niej z radoscig dziecieca.

Generatowa pocatowata jg w gtéwke.

— Lizko moja—rzekta—idz.... zabaw sie—ja z twojg mamg mu-
sze c6S pomowi¢ dilugo... Nie wchodZ tylko do pierwszego pokoju...
tam lezy kobieta... ktdrej przeszkadza¢ nie trzeba...

Dziecie doskonale zrozumiawszy, rzucito sie jeszcze raz na szyje
generatowej i pobiegto. Dwie przyjaciotki zostaty same. Ta ktérgsmy
przed godzing widzieli na p6t ubrang, wdziata juz skromng suknie czarng
i wydawata sie w niej lepiej, cho¢ twarz zmeczona, oczy wpadie gte-
boko, znamiona ciezkiej pracy i przebolatych godzin, nadawaly jej co$
prawie meczenskiego. Wesotos¢ i rezygnacya kontrastem podnosity ten
wyraz utajonej bolesci zycia.

Generatowa, ktéra tzy miata na oczach, usciskiem dziecka wyci-
sem sttumionym:

— Daruj mi, przyjaciotko, towarzyszko, siostro moja, jesli mi cie
tak nazwa¢ wolno — scene dzisiejszg. Rachujgc na serce twe, pod dach
sie twoj schronitam z niedola moja... Znasz mnie od lat wielu, od tych
dni, gdySmy razem miodg nedze na tych deskach teatru spedzily, z kté-
rych ty$ dotad nie zeszta... Al i dobrze$ uczynita! Jam na innym teatrze
i wlkasnego zycia gram tragedya! Widziata$ te zebraczke — to siostra mo-
ja— siostra rodzona, siostra upadta az na dno najgtebszej katuzy. Ja jg
ratowa¢ musze! Pomo6z mi! Ty masz serce ludzkie, niewieScie—ty$ do-
bra...

— Al z duszy, z sercal— przerwata gwaltownie i ze tzami w glosie
artystka — zrobie co kazesz! Choébym jg za wiasng moje siostre nawet
podawa¢ miata— c6z mnie to zaszkodzi¢ moze— nic nie mam do stracenia,
azyszcze dobry uczynek.... Rozkazuj, droga moja..

— Dam co potrzeba na to*, zaopiekuj sie nig... najmij dla ni¢j iz-
debke — odziej, nakarm... zapobiez, jesli podobna...

Tu rumieniec okryt jej twarz.
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— Ona pije! ona sie zapija! i szaleje pijanal— dodafta ciszej.

Zamilkly obie, patrzgc na siebie przerazone...

— Jakze mogla upas¢ tak nizko! — zapytata aktorka.

— Spytaj dlaczego i jak ja takze nie upadtam z nig na rowni—
mowita generatowa — nigdy ci sie nic spowiadatam z los6w naszych...
Ten sam cztowiek, ktéry ztamat zycie moje, zabit jg takze... jeden los
spotkat nas obie. — Ona zyla i zyje zemstg tylko, na moje teraz dopie-
ro czas nadchodzi...

Artystka, spojrzawszy na przyjaciotke gdy wymawiata te stowa,
zdumiata sie zmiana wyrazu jej twarzy. Co$ dzikiego i okrutnego nagle
te piekne rysy uczynito strasznemi. Sciggnely sie brwi, zsinialy usta,
pobladty policzki — oddychata szybko i ciezko.

— Ale dos¢ o tem — zakoriczyta — winien mi nietylko rachunek
nieszcze$¢ moich, ale i losu dzieciecia... Odpowiedzie¢ za to musi... Meza
uzyje... raz w zyciu przyda mi sie dzikos¢ tego cztowieka, od ktércj wy-
cierpiatam tyle.

— Natalio— siostro— chwytajac obie jej rece— podchwycita aktor-
ka — zaklinam cie — zastanéw sie, opamiegtaj... Cierpiatas dosy¢! Zemste
zostaw Mscicielowi krzywd wszystkich—daruj mu wineg.

— Moje — przebaczytabym—zawotata generatowa... ale ta jasna
glébwka mojego dziewczecia, ktére mi odebrat, ktére znikio... ktérego
sie pozbyt, ktére cierpi moze za grzechy moje— Al nigdy! nigdy!...

— Tereniu moja — dokonczyla — to sprawa obca tobie... ja ci od-
daje siostre — czyh co mozesz... Bég ci to nagrodzi, ja nieskohczonag
wdziecznoscig odptace.

Rzucily sie sobie na szyje, ptaczac...

— ChodZmy do niej — zawotata Teresa— zostawisz mi jg. Ja dzi$
od repetyeyi jestem wolng, proby nie bedzie, mam dzieh caly... Na gorze
sg izdebki.... Dam sobie rady.... dodata wesoto.— My ludzie biedni zmu-
szeni sie ociera¢ o rézne istoty upadte... umiemy zawigzywac rany i bal-
samowac blizny. Zostaw mi jg... Za grzechy mitodosci, niech mi sie zdaje
zem mogta zostac siostrg mitosierdzia! niestety! gdybym kiedy nig istnie
by¢ chciata, odepchnelyby mnie ze zgrozg S$wiete niewiasty... dowie-
dziawszy sie zem byta artystkg!! Dawni¢j byly plemiona przeklete,
dzis jeszcze sa przeklete stany...

To méwiac, otwarta drzwi pierwszego pokoju... weszty. Na podto-

Czesnikdwny. 4



dze wyciggnieta spata gleboko znuzona kobieta.. Nie styszata ich, nie
poczuta, gdy stanely nad nia.

Generatlowa dobyta woreczek i potozyta na stole, Scisneta reke
przyjaciotki i skierowata sie ku drzwiom.

Tu czekala jg Lizka, aby usciskiem pozegnaé... Dziecie to byto
wychowankg panny Teresy, a nazywato ja mama. Ludzie, nawet genera-
fowa, nie wierzgc opowiadaniu panny Teresy, posadzali jg o blizszy stosu-
nek z dziecieciem, ktére miato by¢ wziete od Dziecigtka Jezus. lle razy
panna Teresa.opowiadata, jak je sobie uprosita na wychowanie, usmie-
chano sie nieznacznie, udajgc tylko ze te bajeczke za prawde przyjmowa-
no. Czula to bardzo dobrze artystka, iz posadzong by¢ moze, ale sie
przywigzata do dzieweczki i niewiele jg to obchodzito. -

— Moj Boze! — mawiala, $miejgc sie i catujgc dziecie — c6z mi
to szkodzi, ze mnie sobie posgdzajg.— Bytabym szczesliwg, zeby to pra-
wdg by¢ mogto! ale i tak, ktézby mi ja kochac¢ bronit?

Kochaly jg we dwie na wyscigi, bo i generatowa, ile razy ukrad-
kiem przed mezem mogta sie wybraé¢ do przyjaciotki, bawita sie Lizka
i batamucita jg potrosze a psuta nawet bardzo. Dziewcze dobre byio,
ale rozpuszczone i swawolne...

W katku sieni zakradiszy sie, Lizka przyczajona wpadta, obu-
racz chwytajgc za szyje generatowg, aby jg wycatowac¢ na pozegnanie.

— Nie puszcze cie — wotata — musisz mnie téz pocatowac z obu
stron... bo cie pewnie znowu dtugo widzie¢ nie bede... Ale pocdzes$ taka
brudng i brzydka babe tu sprowadzita do nas...

— Bo biedna bardzo...

Dziewcze pomyslato troche.

— Jabym jej tez ze skarbonki groszyk data— ale taka brudna...

Pozegnaty sie usciskiem. Generatowa z przestrachem spojrzata na
zegarek i co zywiej pobiegta do domu.

P. Michat Skoérski urzadzit sie byt po kawalersku, lecz jak méwit
radca z szykiem. Cho¢ nieco zardzewiat na wsi, miat wiele smaku i do-
bre tradycye. Zyjac w miasteczku — powiadat — chciat zycia uzywac.
W planach byto porobienie przyjemnych mezkich znajomosci, a moze na-
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wet i niewieScich. — Byt wielkim zawsze wielbicielem pici pieknej, nie
dla idealnego jej uroku, lecz szczegdlniej dla plastycznych wdziekow.

Niebardzo wiec przebierat w towarzystwie, byle byto swobodne
i wesote. Od niejakiego wszakze czasu, szczeg6lniej od ostatniej stabosci
i nieszczedliwego w lesie przypadku z koniem, mniej juz mys$lat o ko-
bietach i zdawato sie, ze chciat od nich stroni¢ nawet. tatwe znajomosci
i stosunki, dawniej dlari najponetniejsze, nie necity wcale— zdawalo sie,
ze w lepszem towarzystwie szukaé zamyslat juz nie rozrywki, lecz stal-
szych jakich§ weztow ktoremiby zycie bez celu mogt lepiej, niz je za-
czat, dokonhczyd.

To postanowienie wptyneto tez pewnie na przedstawienie sie w sa-
lonie putkownikowej, o ktérego cudownych skutkach radca mu opowia-
dat. Zapewniat go, ze z tego salonu sze$¢dziesiecioletni i nieco ku-
lawi ludzie wychodzili najszczes$liwiej ozenieni z dziedziczkami wsi i ka-
mienic.

Pierwszy ten jednak wieczor préby wecale nie odpowiedziat ocze-
kiwaniom Skorskiego. Wprawdzie poczat go od znajomosci z panng Olym-
pig, ale tej sie narazit, urwawszy rozmowe — do reszty za$ dobito go
spotkanie z generatowa, o ktdrej losach nie wiedziat wecale.

Rozstali sie byli przed laty tak, iz raczej mogt sie domysle¢ zu-
petnego upadku nieszcze$liwej, niz tak Swietnego jej losu. Czut, ze w tem
sercu zasiana nienawi$¢ nie mogta zamrze¢ i wygasnaé: generatowa teraz
szkodzi¢ mu i wywdzieczy¢ krzywdy swoje, jako kobieta — musiata.
O tem nie watpit bynajmniej. Spojrzenie j$j nienawiscig i wzgarda za-
trute, Scigato go powracajacego do domu. Dtugi czas do p6znej nocy my-
$lat, co ma poczaé z soba.

Chciat ucieka¢ naprzéd — lecz zdato mu sie to ze wszech miar nie-
whasciwem. Coézby ludzie powiedzieli i jak mogt im wyttumaczy¢ nagte
znikniecie objawiwszy wprzéd wszem wobec i kazdemu z osobna, ze przy-
byt na state mieszkanie.

Rozumujac w ostatku przychodzit i do tego przekonania, ze jakkol-
wiek wielkie byly winy jego, generatowa powoli przejedna¢ sie moze
z samej obawy, aby oprzesztosci jej nie mOwit nikomu.

Oprocz tego, tu w Warszawie przynajmniej czut sie zupetnie wol-
nym od przesladowania waryatki, o ktérej Smierci méwiono wprawdzie,
ale Skorski jeszcze temu nie dowierzat. Wyjechaé zresztg zawsze czas
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byto, gdyby sie tu pobyt okazat nieznosnym, a tymczasem nalezato proé-
bowaé czy sie go urzadzi¢ nie uda.

Generatowej mogt unikaé — mogt sie zblizy€... czas zreszta mu-
sial wskaza¢ jak postgpi¢ wypadnie. Uspokajajac sie wedle moznosci,
Skorski ukotysat mysli wzburzone, lecz zupetnie spokoju odzyskaé nie
mogt. Chodzit przesSladowany widmami przesztosci, nie zeby one sumie-
niowi jego cigzyty — lecz ze sie nastepstw obawial.

— Fatalizm jaki$ prawdziwie prze$laduje mnie za te dwie gtupie
dziewczeta, — mowit do siebie. — Jednej ledwiem sie pozbyt, zjawia sie
druga, ktérej pewny bylem ze nigdy w zyciu nie zobacze—i to jeszcze
w potozeniu takiem, w jakiem anim moégt marzy¢ ja spotkaé. Zawsze
z tg predzej sobie dam rady, niz z szalong — ktéra mnie omalo zycia
nie pozbawita. Msciwe natury obu...

Wzdychat tedy Skorski, niewiele spal, a nazajutrz, nie spuszczajac
sie na to, co mu opowiadano o generale i o niej samej, poszedt na zwia-
dy ostrozne. Miat tu wielu dawnych znajomych, z ktérymi poufale mdgt
moéwi¢ o salonie putkownikowej i rzuci¢ nieznacznie, pomiedzy dwoma
pytaniami, co$ o Hochwartach... Nie majgc nic do czynienia, caty dzien
przewedrowat po cukierniach i restauracyach, nie spotkawszy jako$ ni-
kogo od ktéregoby mogt dosta¢ jezyka... W koricu z nudéw pociagnat
na teatr.

Grano jaka$ komedyg tlumaczong z francuzkiego, ktdrej siedzac
w swojsm krzesle stuchat roztargniony. Gdy lornetkg obchodzit loze do-
kota— dostrzegt w jednej z nich, nie mogac sie od wzdrygniecia powstrzy-
mac, generalowe sam na sam z mezczyzna, — ktory j ak sie tatwo mogt
domysle¢, musiat by¢ jej mezem. Nieznacznie zwrécit oczy na postaé
te, zreszta godng blizszego przypatrzenia sie.— Byt to mezczyzna atle-
tycznej postawy, barczysty, ogorzaty na brunatno, z wasami i hiszpanka,
z czotem wylysiatem—we fraku zapietym na wszystkie guziki, wyemalio-
wany orderami i rozmaitemi znaczkami jakiemis$, trudneini do wyttuma-
czenia. Méwiono ze to byly ordery tureckie, egipskie, tunetariskie i roz-
maitych tym podobnych panstw i panstewek wschodnich...

Generat powabnym nie byt ani miodym, mine miat rebacza, zot-
nierza i starego wilka morskiego...

Naprzeciw niego siedzgca zona spoglgdata nan z obawg jakg$ wi-
doczng, ukradkiem, on zdawat sie wiecej teatrem niz nig zajety. Kianiat
sie tez naokoto rozmaitym znajomym, réwnie ekscentrycznie jak on sam



wygladajagcym. Jak wczoraj wiecz6r u pani Salomei, tak i dzi$ strut sie
tym widokiem, do tego stopnia, ze mimo mistrzowskiej gry Zoétkowskie-
go, wyszedt w pot przedstawienia i schronit sie na gorke do Lours'a. Tu
z poczatku niewiele oséb zastat; czytat niby gazety, w istocie nie wiedzac
ani co miat przed sobg, ani w jakim jezyku;— po teatrze dopiero mtodziez
stara i mtoda naptyneta szumnie. Znalezli sie znajomi.

Radca takze zaszedt wypadkiem — byt bowiem w teatrze.

— Coze$ to wyszedt tak predko?— zapytat— widziatem cie w krze-
stach — stracite$ najpiekniejsze sceny nieporéwnanego Zotkowskiego.

— Duszno bylo w teatrze — rzekt Skorski, rozbolata mie glowa,
musiatam wyjsc.

— Mogtes sie dzis§ wihasnie przypatrze¢ nietylko t$j generatowdj,
ktoéra cie wczoraj tak zajeta, ale i jej matzonkowi... Widziate$ go!

Skorski udat ze nie spostrzegt,—tak mu jako$ wypadto.

— Szkoda,— rzekt radca— bo¢ to przecie figura ciekawa. Rozbijat
sie na morzu nie wiem ile razy, kasaty go grzechotniki, miat z6ttg go-
raczke — pojedynkowat sie za kilkudziesieciu, nosi gdzie$ kule w boku—
a jeszcze taki zdrow i silny, jakby spokojnie cate zycie siedziat przy
piecu.

Sa ludzie, co utrzymuja, ze przyjat byt wiare muzutmanska i trzy-
mat harem na po6t z biatych na pét z czarnych pan ztozony... Uprzy-
krzyly mu sie wreszcie i poprzestat na jednej... ale za to wziat jg z tea-
tru... Kobiety powszechnie sie nad jej losem uzalaja.

Skdrski milczat jeszcze stuchajac, gdy we drzwiach ukazat sie —
ow wilk o ktérym byta mowa. Zna¢ zonge wystawszy do domu, sam przy-
chodzit sie tu rozerwaé¢. Wszystkie oczy skierowaty sie ku niemu z cieka-
woscig widoczng, nie mogt sie od niej powsciggna¢ i p. Michat.

General wydat mu sie tu jeszcze atletyezniejszym niz wprzody
i brzydszym daleko niz z daleka. Rysy twarzy miat grube, nos niefore-
mny, wargi odstajace a pte¢ ciemng rumieniec krwawy jeszcze czynit
brunatniejszg.— W tych rysach nieforemnych jednakze byto wiele wyra-
zu sily i przebiegtosci zarazem. Mozna go byto posadzaé, ze rubaszno-
Scig pokrywat chytrosé, z ktorg sie wydac nie chciat.

Generat miat dosy¢ znajomych, witat sie dokota ze wszystkimy po
zotniersku z ming wesota, chociaz ci ktérym ten honor czynit, ostroznie
jako$ i nie bardzo poufale go przyjmowali. Zna¢ w nich byto jakby pe-
wien wstret i obawe. Przyszedt wreszcie do radcy, ktéry siedziat obok
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Skérskiego, podat mu reke; oczyma zdawat sie pilnie $ledzi¢ P. Micha-
ta, sklopotanego wielce i widocznie nie majgcego wielkiej ochoty zbli-
za¢ sie, ani poznawaé¢ z Hochwarthem.

Przypadek to byt zapewne, ze generat rozpoczawszy z radca roz-
mowe, obejrzat sie i przysungwszy sobie krzesto do tego stolika, przy
ktérym ci panowie siedzieli, kazat tu przyniesé grok zadany.

— Me cierpie teatru — rzekt — cziowiek sie dusi w tej atmosferze
goraccj, petnej obrzydliwych wyziewdw i przyptaca watpliwg przyjemnosc
widowiska, drozszem nad wszystko zdrowiem... Ja musze zawsze odcho-
rowa¢ kazdy taki wieczor, ale dla zony trudno tego nie uczyni¢. — Jg to
bawi.

W ciggu kilku podobnych frazeséw zamienionych z radca, Skorski
sie wcale nie odzywat i siedziat nieco na bok usuniety. Po chwili ge-
nerat spytal po cichu Fazynskiego o jego towarzysza i dowiedziawszy
sie kto byt, prosit aby go z nim zapoznat. Nie moégt mu tego odmo-
wi¢ radca... Skdrski pochwycony niespodzianie tg niemita mu wecale
znajomoscig, chciat sie uktoni¢ zdata, ale generat podat reke i ujgwszy
dion jego, Scisnatja tak serdecznie, iz Skérski o mato nie krzyknat.
Siedli potem. Generat byt w doskonatym humorze... Poczat Skérskiego
dopytywac zkad.przybywa, co w miescie robi¢ mysli, jak dtugo zabawi.

— Prawdziwie ze na to pytanie, jeszcze stanowczobym odpowie-
dzie¢ nie umiat, rzekt Skérski — zalezy to od tego jak mi w miescie
bedzie...

— Nie watpie ze sobie pan upodobasz pobyt w niem, rzekt ge-
neral—bo dla cztowieka ucywilizowanego jest tylko dwa sposoby zno-
$nego spedzania tego co sie zyciem zowie — miasto albo pustynia, spo-
czynek lub walka. Starzejac mnidj sie pragnie walki z krokodylami,
wezami, bawotami i indyanami...

Skorski podszywszy sie w niebardzo rozmownego cziowieka, stu-
chat i milczat. Pot mu wystepowat na czoto... Zmieszany byt bardzo
i pocieszat sie tem tylko, ze trzymajgc sie zimno, na uboczu, nie be-
dzie w zadnym obowigzku dalszego rozwijania znajomosci i stosunkéw
z generatem, oddawania mu wizyty i t. p. Jakby na przekér temu po-
stanowieniu Hochwartli ciggle sie ku niemu zwracat z rozmowa, byt
nadzwyczaj uprzejmy i zarcikami podsycat ciezko sie wlokgcg wymiane
mysli. Radca, ktory sie nie dorozumiewat dla czego Skérski nie miat
chcie¢ zawigza¢ stosunkow z tak ciekawg osobistoscia, zblizat ich o ile



moznosci. Tak meczac sie blizko godzine przesiedzieli razem, stuchajac
opowiadann awanturnika, czesto zakrawajgcych na mysliwskie historye
nieprawdopodobienistwy i przesada. Naostatek generat wstat, obu po-
dat reke i pozegnat ich, spojrzawszy na zegarek.

— Otd6z masz czego$ sobie zyczyt, szczesliwy cztowiecze, odezwat
sie po odejsciu generata radca— pragnate$ poznaé tych panstwa, sam ci
sie nastreczyt Hochwarth...

— Ale ktoz ci powiedziat zem ja sobie tego zyczyt?

— Z weczorajszych pytan twych, tatwo sie tego bylo dorozumioé—
dokoriczyt radca, jest to tem osobliwszy wypadek, ze generat nie szuka
nigdy znajomosci, bo jest niemi obarczony.

— Ja mu tez ciezarem nie bede — odezwalt sie pan Michat.

— Ale go powiniene$ odwiedzi¢!

Skérski az sie wstrzast. — Po co? na co? dosyé mam tego...

Rozeszli sie p6zno do domu.

Nastepny dzien uptynat dosy¢ nudnie, trzeciego okoto dwunastgj,
gdy Skérski miat wychodzié, stuzacy przyszedt oznajmujac generata
Hochwartha.

P. Michat pobladt. — Céz byto poczac? przyjgé musiat, wyszedt
nawet naprzeciw niego. Stary zoinierz z wesotg ming wttoczyt sie, ru-
basznie witajac szlachcica.

— Pierwszy do pana przychodze,' rzekt — ja tu juz zasiedziaty,
pan dopiero przybyty, poczuwam sie do obowigzku opiekowania sie
nim... Juz mi sie waszmos$¢ nie wykrecisz...

Skérski sam nie wiedziat jak dziekowaé, a gos¢ gdyby byt chciat
nieco nan zwréci¢ uwage, musiatby byt dostrzedz w jego twarzy takiego
przerazenia i pomieszania, jakby go najwieksze dotkneto nieszczescie.

Skorski, ledwie podawszy cygaro, na pare stéw sie maogt zdobyé.
Nie zwazat na to generat, sam moéwit wiele, $miat sie jakim$ S$miechem
suchym i przykrym; opatrywat wszystko, zabawit dtuzej niz zwykta trwac
pi¢rwsza wizyta — jakby sie nasycat zadawang meczarnia, i opuscit Skor-
skiego natretnie zapraszajgc do swojego domu...

Odprowadziwszy go do drzwi przedpokoju, Skérski zaniechat tego
dnia wyj$¢ na miasto i padt w fotel, aby sie namysIéé co miat poczac.
Potozenie stawato sie tak'przykre i niebezpieczne, iz zrazu nie widziat
innego wyjscia nad udang chorobe i ucieczke. Bit sie z myslami dtugo...
wstyd, badz co badz, byto uchodzié¢, nie wiedziat juz zresztg co daléj po-
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czyna¢ z soba... dokad sie udaé... Na tych rozwazaniach, rachubach
i kombinacyach, uptyneto godzin kilka... Ztamany, niemal chory, p. Mi-
chat nie miat juz ochoty szuka¢ ani obiadu, ani rozrywki... Wiecej
dla niepoznaki przed stuga, niz z potrzeby, powldkt sie do restaura-
cyi. Wygladat jak z krzyza zdjety. Jadt obiad nie wiedzgc co mu poda-
jg, dotykajac ledwie potraw, ogtupialy i nieprzytomny... Ci co go znali,
postrzegli tatwo ze co$ mu sie sta¢ musiato — zty humor ztozyt na bol
glowy nieznosny...

Nie mégt z nim péjs¢ juz nigdzie, powrécit do domu i sam na
sam z sobg wieczér przepedzit a cze$¢ nocy bez snu przewracat sie
po t6zku przychodzity mu dzikie mysli, samobdjcze...

W marzeniach, ktore byty, jak zwykle gdy cztowieka trwoga i tro-
ska uciska— dalszym ciggiem tego co dreczyto na jawie — przyszto mu
dopiero do gtowy, azeby odwiedziny w domu generalstwa nieuniknione,
odda¢ w godzinie gdy ich tam nie bedzie. O tej tatwo sie byto dowie-
dzie¢ od stuzacego, zaptaciwszy za fatyge... W ten sposéb mogta sie
przynajmniej odroczy¢ chwila ciezka do przebycia.

Trzeciego dnia szedt do generata. Chciat z soba wzigs¢ dla odwa-
gi radce, ale ten sie¢ obowiazkami urzedu wymoéwit. Musiat i8¢ sam.

Generatl zajmowat mieszkanie obszerne i piekne, lecz prawie w kon-
cu Nowego-Swiata. Z bijacém sercem wszedt Skoérski na wschody, za-
trzymujac sie niemal co krok dla nabrania sit. Na drzwiach przybita
byta blaszka bronzowa z napisem bardzo prostym, niezawierajgcym za-
dnych tytutdw:

v. Hocliwartli.

Drzaca reka chwycit Skorski za dzwonek... Chwila uptyneta, chéd
sie dat stysze¢— stuzacy w liberyi skromnej wyszedt. Na zapytanie
0 generata, odpowiedziano ze go nie bylo. Uszczesliwiony, odetchngw-
szy swobodniej Skorski, zostawit bilet i uciekt. Zyskiwat przynajmniej
na czasie.

Tegoz wieczora znalazt w domu bilecik, zapraszajagcy go jutro
na— obiad. Grzeczno$¢ byta wielka— ale zabijajagca. Potozy¢ sie w 4z-
ko zdawato sie jedynym S$rodkiem... Michat cata noc znowu myslat,
przemysliwat i postanowit pojs¢; — Sciggnatby na siebie podejrzenia
gdyby sie wymawiat.

Naznaczong byla godzina trzecia; — Skorski tak sie czut jako$
zmieszanym i zestablym, ze po drodze idac wstgpit do winiarni i p6t bu-



Pan Michat Skérski obywatel "z Lubelskiego. (Do str. 57).
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telki czeiWbnego wina wypit duszkiem, aby sobie doda¢ meztwa i sity.—
W istocie poskutkowato ono o tyle, ze jezscze czut sie mnisj przyto-
mnym.— Ten sam stuzgcy w biatych na ten raz rekawiczkach, otworzyt
mu drzwi do saloniku... przyciemnionego ciezkiemi firankami u okien...
Nieopodal od wnijscia stat gospodarz... na kanapie siedziata gospodyni
w sukni czarn$j. Nikogo wiecej nie byto...

llochwarth postgpit kilka krokow na spotkanie goscia, uprzejmie
bardzo go przywitat i podprowadzit ku zonie, na ktorg Skorski spojrze¢
nie miat odwagi. Glosem dobitnym przedstawit go j¢;j.

Pan Michat Skorski, obywatel z Lubelskiego...

Natalia sktonita sie w milczeniu.

Siedli— Hochwarth zaczat rozmowe ozywiong— Skorski powoli stu-
chajac go, przyszedt do siebie, os$mielit sig, podniost oczy i spotkat wej-
rzenie pani domu z zimna, okrutng obojetnoscia wlepione w siebie.
Chtéd ten obrachowany kryt cds przerazajacego, byt grozba, od ktérsj
Skoérski zadrzat. Po chwili drzwi sie otwarly i weszto dwdch ichmosciow
we frakach zna¢ oddawna w domu tym poufale przyjmowanych, bo ge-
nerat powitat ich nie wstajgc nawet i wskazujgc siedzenia. Poznat ich
zaraz ze Skorskim, wymieniajac nazwiska.

Jeden z nich stuszny, suchy, wyprostowany, z wasami wyczernio-
nemi i wiosami ufarbowanemi na rudawo-brunatny kolor, zwat sie kapi-
tan Bobrski, drugi pekaty i tysy, czerwony, usmiechajacy sie pokornie,
miat tytut regenta, a nazwisko pocieszne Rybki.

Ci panowie wzieli na siebie podsycanie dalszej rozmowy, do kto-
rej gospodyni prawie sie nie mieszata. Siedziata z tym wyrazem groznym
a zimnym, jak zelazo, w oczach czarnych, ledwie po kilka stéw niewyra-
znych rzucajac, jakby przymuszona...

Gdy oznajmiono do stotu;., generat wskazat Skorskiemu zone.
Zmuszony podac jej reke, p. Michat caly pomieszany, blady i czerwie-
niejgcy poszedt do jadalnego pokoju, szczeSciem o kilka tylko krokéw od-
dalonego. Ustgpita byta nieco obawa jakg miat w poczatku, lecz w cig-
gu rozmowy przedobiedniej pochwycone przypadkiem jakie$ wejrzenia
dziwne, ktére na siebie generat i goscie jego rzucali, wzmogly ja na
nowo... Zastawa stolu byta przepyszng, obiad wyszukany i wytworny,
wina doskonate. Generat sam nie pit, ale gosci przynaglat, zachecat,
niemal zmuszat do wyprézniania Kieliszkéw. Skoérski wyméwic sie nie
mogt. W ciggu obiadu, posadzony przy generatowej, pare razy byt zmu-
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szony odezwa¢ sie do niej, i odebrat nic nie znaczaca, obojetng od-
powiedz.

Ochtonat. Pani Natalia zdawata sie bez zadnego wzruszenia widzié¢¢
go w swoim domu. Skorski zaczynat sobie moéwic, ze jej interesem wiecej
daleko niz jego byto wszelkie dawne stosunki pokry¢ zapomnieniem, to
go jako$ os$mielito, i od potowy obiadu weselszym juz by¢ poczat.

W koncu podano wino szampariskie, stary wegrzyn, a po przejsciu
do salonu, kawe i likwory... Kapitan i regent byli oba w takich hu-
morach, ze dwu ich starczyto na ozywienie towarzystwa...

Kwadrans moze jeszcze zatrzymata sie gospodyni domu w salo-
nie—i znikla... Zapalono Swiatta wczesnie, zapuszczono firanki... W bo-
cznym pokoju zjawit sie z catym przyrzadem do gry zielony stolik, karty
i Swisce.

Generat natarczywie proponowat wista... niepodobienstwem byto
odmowic.  Skorski przebywszy jak mu sie zdawato Scylle i Charybde,
zupetnie odzyskat swobode, mowe i humor, ktéry dobry obiad podsycit.

— MySmy tu sobie zwykli wieczorami grywaé matego wiscika—
odezwat sie gospodarz. Wiem od radcy ze i pan go grywasz chetnie —
ja nie lubie dziadka. Rad jestem ze sigdziemy we czterech.

Punkt byt po dukacie, ze wszystkiemi mozliwemi szykanami.

W takiego matego wiscika, mozna byto przegraé¢ dwiescie do trzech-
set czerwonych ztotych jednegT) wieczora. Ceny tej nie spodziewalt sie
Skoérski, zmieszat sie nieco, ale mu wstyd bylo sie wymawiac.

— Przyznam si¢ panu generatowi, rzekt — ze nie zwykiem gry-
wac tak drogo.

— Co0z za drogo! co za drogo! podchwycit Hochwarth — z guber-
natorem Indyj wschodnich grywaliSmy co wieczora po funcie szterlingu...
Gdy sie ciggle na te cene gra, mata wypada réznica. Nie idzie zresztg
o wygrane, ale o zabawe. Grac za$ na ztotéwki i ruble, nie ma wzru-
szenia i interesu.

— Ja nawet w przypadku gdyby mi nie stuzyta karta... nie miat-
bym przy sobie...

— Cbz znowu, przerwat, siadajgc, gospodarz i rozdajac juz kar-
ty— o to przecie nie idzie! U mnie rachunki raz w tydzien sg ptatne...

Regent i kapitan nie wymawiali sie wcale, Smiano sie delikatnie
z wiesniaka, aby w nim szlacheckg mito$¢ ~tasng obudzi¢... Wiscik sie
poczat...



Osobliwszym trafem po pierwszym robrze wygranym, Skérski gdy
jako$ Smielszym by¢ poczat, bo miat piecdziesigt punktéw w zapasie —
szansa zmienita sie nagle. W drugim wzigt szlema. Kapitan grajacy
z nim strzelat z zimng krwig niedarowane baki, bit swe wiasne lewy,
zrzucat najpotrzebniejsze kolory, stowem zdawat sie nieprzytomnym.
Robr ogromny wypadt i Skérski przegrat go na glowe. Ucieszyt sie
zmieniajac partnera, ale kapitan okazat sie jeszcze gorszym graczem,
i w dodatku kidcit sie zrzucajgc wine na milczacego Skorskiego; trzeci
robr byt nieszczesliwy. W nastepnych trzech p. Michat spodziewat sie
to sprostowa¢, miat bowiem sto Kilkadziesigt punktow przegranych.
Lecz gdy komu nie idzie to nie idzie, gospodarz wygrywajacy dotad
i grajagcy doskonale, z p. Michatem przegrat znowu, zrzucajac wing na
niego...

— Kochany panie, rzek}t z dziwnym wyrazem, musisz by¢ djable
szczesliwym do kobiet, bo w kartach nie masz szczescia...

Kapitan i regent $mieli sie, mimo przegranc¢j nie tracgc humoru.
Skorski zaczynat by¢ milczacym. Obliczat juz przegrane na dwiescie Kil-
kadziesigt punktow i dawat sobie stowo, ze wiecej do takiego wista nie
usigdzie. Ktokolwiek dawat karty, wypadato zawsze tak, iz p. Michat
najfatalniejszg dostawat.

Byfa godzina dziesigta gdy tego nieszcze$liwego wista skoriczyli.
Skorski oswiadczyt, ze wiecéj juz tego dnia gra¢ nie moze, bo mu wido-
cznie szczescie nie stuzy. Nie nalegano wcale. Gospodarz kapitanowi
zaproponowat matego sztosika dla rozegrania Kilku punktéw. Zaczeli
we trzech gra¢ i — cho¢ sie dawno rozegrali, ciggneli dalej. Przystawiat
ktds zawsze. Skorski siedziat i patrzyt.

— No—a pan... Poprébuj ze przynajmniej, zawotat gospodarz.

Postawit p. Michat kilka dukatéw na karte niechetnie — i — wy-
grat... Dosy¢ tego byto aby sie w nim stara zytka obudzita. Przysu-
nat sie i rozpoczat stawiaé. Szto mu zrazu nadzwyczaj szczesliwie, i to
go tak o$mielito, iz podwajat kusze, ale szczeScie znowu zmienito sie...
i po p6t godzinnej meczarni postrzegt ze przegrana cata urosta do ta-
kich rozmiaréw jakich nawet przewidywa¢ nie mogt. Rzucit wiec kar-
ty i gra¢ przestatl. '

— Niezmiernie mi przykro— odezwat sie generat, spogladajac na
niego, ze pan pierwszy raz bedac w moim domu, tak niefortunnie wy-
szedte$ na naszj zabawie. Ale proszez najinocniéj — odegraj sie pan!
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Ja nie zycze sobie by¢é wygranym tak wiele. Byloby mi to niezmier-
nie przykro.. Staw pan, ja trzymam... Uczyn pan to dla innie.. Zmie-
nig. sie¢ szanse...

Regent i kapitan zaczeli go zartami i na seryo podbudzac.

Skorski niegdys byt namietnym graczem, namietnos¢, ktorg stiu-
mit w sobie a przynajmniej do mniej niebezpiecznych doprowadzitLroz-
miaréw, teraz z catg gwaltownoscia wracata. Nie bardzo go trzeba by-
to zaprasza¢ nawet do odegrywania sie. Summa przegrana przechodzi-
ta juz zapas jaki wzigt z domu.

Naglony p. Michat, aby sie nie okaza¢ tchérzem, postawit catg
przegrane na jedne karte. Generat zgodzit sie jg trzymac. Wszyscy po-
chylili sie z ciekawoscig niezmierng nad ciaggnacym, ktéry powoli, jakby
na tortury biorgc goscia, karte po karcie wysuwat. Dama ta ktérg trzy-
mat Skoérski zaciggneta diugo — byt to zty znak.

Regent i kapitan krzykneli... — Skorski przegrat.

Tu nastgpita dluga pauza. Nieszczesliwy stat w potach, nie wie-
dzac co poczaé.

— Staw kochany panie - ja trzymam, nie moge pozwoli¢ aby sie
to tak skonczyto... Nie uwierzysz jak mi przykro! Staw, prosze...

Skérski obawiat sie najedne stawke znowu wszystko rzucié, lecz
kapitan dawal mu znaki potajemne. Regent szeptat, ze gospodarz tego
sobie zyczy...

Stato sie tedy, ze postawit raz jeszcze i soniko przegrat. Nie wie-
dziat tego z pewnoscig, ale mu sie zdawato, ze kapitan te nieszcze-
Sliwg karte podsunat.

Gospodarz na stot rzucit karty z widocznein nieukontentowaniein,
ocierat pot z czota, twarz jego byla chmurna i ponura... Nie mogtby
inacz¢j wygladaé¢ gdyby sam byt przegrat...

Summa dochodzita do Kkilku tysiecy rubli. Skorski stat blady jak
$ciana, usitujgc nie pokaza¢ po sobie co czut i co sie z nim dziato.

— Nie! juz dzi§ nie moge ciggna¢ — zawotatl gospodarz do go-
Scia. — Nie czyn pan sobie z tego nic... O pienigdzach ani mysl... P6-
Zniej poregulujemy te rachunki, pilnego niema nic... Zagramy wiseczka
znowu kiedy$ i rozegramy sie, gdy ci lepsza szansa stuzy¢ bedzie...

— Ale tak! tak! chérem powtorzyli kapitan i regent.

Kazano przynie$é herbate; — generatowa juz sie nie pokazywata.

W kilka dni po tym wieczorze pamietnym i powtdérzonych prébach
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odegrania sie, ktére mimo chwilowego powodzenia, koriczyty sie zawsze
znacznem diugu powiekszeniem, — Skérski winien byt dwadziescia ty-
siecy rubli generatowi, ktdéry sie o nie nie upominal, i niby sobie z tego
zartowat. Zapraszat nieustannie p. Michata do siebie, pragnat mu uta-
twi¢ $rodki do odzyskania straty i wciggnat go tak, iz Skorski z przera-
zeniem widziat przed soba ruineg...

Z samg panig generatowg spotykat sie czesto ale chwilowo, a oswo-
iwszy sie z tein widmem, uspokojony iz nie zdawato sie go znaé na-
wet — przychodzit juz bez obawy, wmowiwszy w siebie ze przesztos¢ za-
pomniang zostata...

Jakk olwiek gra ta zdawata sie wcale nie obrachowang, a wypadek
jej dzietem losu, zwigkszajac sie przegrana, coraz bardziej niepokoita
Skérskiego. Wstydzit sie moéwi¢ o tém komukolwiek. Narescie jednego
wieczora wejrzenia i obroty kapitana i regenta tak jako$ zdaty mu sie
znaczace, iz mocno przelekty pobiegt do swego przyjaciela pana radcy.

Zastat go szczeSciem w domu, przy poobiednim Kuryerku i drzym-
ce, ze zgastem cygarem.

— Cobz ja ciebie nie widze juz! zawotat radca— co sie z tobg dzieje!
Generat cie zaarendowal — slysze przesiadujesz tam cate wieczory...
toscie sie poprzyjaznili.

Skérski ani przeczyt ani potwierdzat; — siadt zdyszany spoczaé
obejrzat sie i nie rychto odezwat do radcy...

— Powiedz ty mnie — nie styszate$ nigdy nic o generale i jego
grze w karty?

— Jakto grze w karty? OLl! w karty? pierwszy raz stysze... Wista
grywaja u niego, wiecej nic... Coz to ma znaczy¢?

— Tak, wista — ~odpart Skorski — nie mam sie co przed tobg taic.
Gratem i ja u niego wista... potemesmy sie rozgrywali...

— Co0z? przegrates? duzo$ jprzegrat? zapytat radca przestraszo-
ny, bo on sam nie grywat nigdy drozszego nadkilkogroszowego.

— Bardzo duzo...

— Ale przeciez nie tysigce ?

— Tysigce — rzek} spokojnie. Generat wprawdzie pieniedzy brac
nie chce, ani o nich styszé¢ nawet... Kaze mi sie odegrywag...

— Niechze cie kaci porwg! krzyknat radca... Céz? kilka tysiecy
ztotych ?
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— Gdzie za§ — zawstydzony cicho szepnat Skorski, — summa do
ktérej ci sie przyzna¢ nie moge, alez to przeciez szuler nie jest?

Radca ruszyt ramionami. — Nigdy o nicz¢in podobnem nie stysza-
tem. W resursie grywa grubo, szczesliwie, to prawda, lecz nikt nigdy
go nie Smiatby posadzi¢é o gre wyrachowang, moéwiono kilka razy
0 znacznych przegranych.

Zamyslit sie Skarski.

— To chyba gra byla na zart, na kredke i bez konsekweucyi, nic
innego nie przypuszczam...

— Ja takze,—jednak przyznam ci sie, jestem niespokojny troche...

— Sam ci winien sobie, — zimno odezwat sie przyjaciel — tak
sie da¢ unies¢, zapalid.

Moge ci tylko zareczy¢, ze cho¢ z innych wzgledéw o generale mo-
wig bardzo réznie, nigdy nikt o gre chciwa, o szulerstwo go nie posadzat.

Skérski opowiedziat ze szczeg6tami swoje przygode, i wymienit
kapitana Bobrskiego i regenta Rybke.

— To mnie dziwi ze oni byli do gry proszeni, odezwat sie radca,
bo kapitan ostawiony szuler, a regent juz miat z tego powodu nieprzy-
jemnosci. Za podrabiane karty zleciat raz ze schodéw, i nikt z nim
uczciwy nie gra...

Skorski oniemiat.

— Ale oni oba przegrywaja, ciagle! zawotat.

— To rzecz niezrozumiata — zakoniczyt radca. Przegrates wiec do
gospodarza, to jeszcze nic... da ci sie odegrac.

Niewiele tém pocieszony, proszac o tajemnice, odszedt Skorski do
domu. Wmawiat on spokéj sam w siebie, ale go trawita goraczka, po no-
cach spa¢ nie mogt, olbrzymi ten diug lezat mu na piersiach. Procz tego
zmuszony dlarn bywa¢ w domu generata i spotykac¢ sie z twarzg Natalii
chmurng i grozng, cho¢ nigdy stowa od niej nie postyszat przypomina-
jacego przesztos¢, — doznawal niewystowionego wrazenia jakiegos,
gdy czut wzrok jej tylko zwrécony na siebie. Palit go on, dreczyt, nekat...

Dziwnym skutkiem uroku jaki na nim wywierat bylo, ze le-
kajgc sie tego wejrzenia przebijajgcego jak zelazo zimne, nie mogt sie
wstrzymac od szukania go. Wkuty nim siedziat niemy jak pod pre-
gierzem, niekiedy sam na siebie sie¢ gniewajac, iz zwyciezy¢ sie nie mogt,
1 odejs¢ uciec nie umiat.

W domu generatowa widocznie grata role podrzedng, sam pan oka-
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zywat jej wielkie przed ludzmi poszanowanie, lecz nie miata woli, nie
Smiata sie odezwac, i stosunek maizenstwa tego miedzy soba, musiat by¢
bardzo przykrym. Obcym nawet fatwo sie tego byto domysIsc.

General rozporzadzatl zwykle tem gdzie zona znajdowaé sie mia-
fa, jak dtugo gdzie mogta zabawi¢. — Pytata sie go o wszystko. Ton ja-
kim mowili do siebie, mimo udawania czutosci -zdradzat walke i nie-
porozumienia. Natalia poddawata sie z pokorg rozkazom, — lecz gdy
«dla oka ludzkiego generat chciat jej dac jaki dowdd mitosci, z widocznym
wstretem oznaki jej przyjmowata. Skorski to widziat a raczej zgadywat...

Gdy w salonie generatowej nie bylo, mgz nie wspomniat o niej ni-
gdy. Czasem na stuzacego zadzwonit, by spyta¢ czy pani jest w domu,
ruszyt ramionami niecierpliwie dowiadujac sie ze nie wrécita, — ale mil-
czat. — Niekiedy wsréd gry wychodzit na chwile i powracat jakby spo-
rem jakim roznamietniony i gniewny. Dom zreszta byt dziwny. Zja-
wiaty sie w nim najosobliwsze postacie, cudzoziemcy bogaci, figury wi-
docznie awanturniczem zyciem napietnowane, jacys$ ludzie milczacy i nie-
zrozumiali, a obok nich najstynniejsze imiona arystokratyczne...

Generat umiat te zywioty réznorodne uporzadkowa¢, wypraszaé ski-
nieniem gdy zawadzaty, zbliza¢, naznacza¢ im godziny takie aby sie z so-
ba niespotykaly. Kobiet bywato nie wiele, a stosunki generatowej by-
ty z niemi zimne i ceremonialne. Jedyng przyjaciotkg serca, byta da-
wna towarzyszka, ta panna Teresa ukochana, ktéra dzis styneta jako je-
dna z najzdolniejszych artystek... Do niej generalowa kazdego prawie
ranka zbiegata na chwile z kosciota, i u ni¢j sam na sam z nig spe-
dzata godzine, czesto tzami oblana. Bawifa sie z Lizka, usmiechnela
do niej, mogta tu serce otworzy€... potrzebowata tego wytchnienia i orze-
Zwienia...

Dwie przyjaciotki rozumialy sie i kochatly, a byly po sercu siostra-
mi. Panna Teresa zyta sztuka tylko... i dla sztuki. Dla niej teatr nie
byt zarobkiem i rzemiostem, byt jej namietnoscia. Gdyby los rzucit jej
pod stopy bogactwo, niezaleznos¢, skarby, imie, bylaby wszystko to po-
Swiecita dla sceny — bez ktérej dla niej zycia nie bylo. | nie zadza
oklaskéw, ani pragnienie zdobycia stawy byty dla niej celem, bardzo cze-
sto okryta wrzawg i bukietami swych czcicieli, schodzita za kulisy smu-
tna i nie rada z siebie.

— Dla tych ludzi, moéwita, jak dla gtuchych krzycze¢ — grac
trzeba przesadzenie, jaskrawo, nienaturalnie. Inaczej cie nie zrozumie-
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jg,— odcienia delikatne ging, pochwycona na uczynku natura dla nich be-
dzie hieroglyfem. Sztuka jest im zabawka, roztargnieniem tylko... ben-
galskim ogniem co o$lepia, nie chlebem co karmi i storicem co grzeje.

Panna Teresa utrzymywata t¢z, iz powotaniem artysty jest wta-
jemnicza¢ thumy, jest uczy¢ je a nie do nich sie ponizac... Oprocz sztu-
ki, kochata tylko wychowanke, ktéra wszyscy mieli za whasne jej dzie-
cie, z czego sie $miata, ramionami ruszajagc — i — kogos$ jeszcze...

Ten kto$, byt to dawny przyjaciel mtodosci, mogacy czulszem na-
zwac sie imieniem, — ubogi profesor, ktory osiwiat kochajgc sie w pan-
nie Teresie, a nie majac meztwa sie z nig ozeni¢. Ona mu to przeba-
czata. — Byt ubogi jak profesor, na artyste sie nie zdat, cho¢ miat sztu-
ki poczucie.., Ona nie mogta zejs¢ juz z tych desek zaczarowanych,
a jako pani profesorowa, musiataby je porzuci¢. — Kochali sie wiec
platoniczng mitoscia, ktéra z namietnosci mtodzienczej, przeszta w natdg
serca, W przywigzanie spokojne i trwate. Co wieczora przychodzit pro-
fesor do ni¢j, jesli byta w domu wczesniej, pdzniej jesli grata w tea-
trze — czytali razem, opowiadali dnia dzieje i zegnali sie do jutra usmie-
chem. — Ludzie méwili o téj przyjazni z przekagsem, ale Teresa ktora
nie obawiala sie potwarzy biorgc Lizke na wychowanie, nie myslata
wyrzec sie stosunkéw niewinnych dla ztych jezykéw.

Niespodziewany spadek po ciotce, nie wielki lecz zapewniajacy pe-
wna niezalezno$¢, dozwalat pannie Teresie zy¢ i nieco wygodniéj i swo-
bodnigj.

Do jej zaje¢, istotnie wielkich, bo miata teatr, wychowanke i opie-
ke nad najniepraktyczniejszym w Swiecie profesorem... pamigtajac o wszy-
stkich jego potrzebach — przybywata teraz nad wszystko trudniejsza
piecza nad kobiétg nieszczesciem ztamang, upadta, schorowang i ze-
psuta. Poczatki zwlaszcza bylty niezmiernie trudne. — Cze$nikéwna na-
wykta do widczegi, zamknieta w pokoju wytrwaé nie mogta.

Teresa zrozumiawszy to, nie wymagata w pi¢rwszych dniach, aby
za prég nie wychodzita, dozwolita j¢j p6js¢ do kosciota, pobtgkac sie po
ulicach, ale glodem zmuszata do powrotu do domu. Tu miata izdebke na
gorze czysta, ustuge, i zaraz pierwszego dnia po kapieli przymusowdj,
zupetnie nowg odziez wdziata. Teresa dopetniajagc ckrzesciariskiego
uczynku z poswieceniem, sama wiasnemi rekami poszta jg uczesa¢, przy-
brac... i dobrem stowem ukotysaé.

Spostrzegtszy ze widok Lizki oddziatywat na nig uspokajajgco, ze
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wobec dziecka wstydzita sie nieszczesliwa niedorzecznych wykrzykéw
i stawala tagodniejsza, spokojniejsza, Teresa uzyta jéj dla pohamowa-
nia wybrykéw Rozy. Dziwnym skutkiem jakim$ niewinny usmiech dziew-
czecia, miat potege niezmierng nad zepsutg kobietg. Rumienita sie,
milkta, stawata tagodng i dobrg. Patrzyla na te istote czystg jak anio-
tek, wesolg jak ptasze i widok ten sprawiat jej spokdj — trzezwit—
koit bél, sprowadzat zapomnienie... Lizce téz winng byta Teresa, poha-
mowanie, nawrécenie, uspokojenie nieszczesliwej CzesSnikdéwnej.

Gdy trzeciego dnia zdotawszy sie wyrwa¢ z domu, generatowa z bi-
jacem sercem, ze strachem o los siostry przybiegta zastukaé do drzwi
przyjaciotki*— Teresa nic nie méwigc zaprowadzita jg, przodem puszcza-
jac Lizke, na trzecie pietro...

Znalazly tu Czesnikbwne ubrang czysto i probujacg modli¢ sie na
ksigzce. Oczy miata zaptakane... lzdebka z widokiem na ogrodyv miata
wesotg fizyognomja... Nie bylo w niej Sladu juz ani odziezy, ani szatu
z ktérym tu weszfa ROza... Natalia zdumiata sie. — Twarz jej siostry
bledsza byla teraz, mizerniejsza — smutniejsza moze, oczy wpadie
i podsiniate, ale obigkanie z niej znikio.

Usciskaty sie milczac, nie mogly nic méwic przy Lizce, ktérg szcze-
goblniej szanowata Roéza... Data znak sama siostrze, pokazujac dzie-
cie. — Dopiero gdy Teresa z nia na dot odeszly ipozostaty same... gene-
ratowa mogta z nig poméwic.

— Przynosze ci nieztg wiesé, rzekila... twoja zemsta sie skon-
czyta — moja rozpoczeta... Ten cztowiek juz wpadt w szpony moje-
go meza i nie wyjdzie z nich catym...

— Zabié go! zabié! — wracajagc do dawnego szatu odezwata sie
nagle R6za — zameczyc...

— Nie— odparta marszczac brwi generatowa— Qll mi jest potrze-
bnym. Ja chce wiedzie¢ co sie stato z dzieckiem mojem... czy je mam
optakiwaé, czy go szuka¢. Jesli sie dowiem ze zyje, porzuce meza, rzu-
ce wszystko... pdjde zy¢ dla niego... Jesli za$ zabit... jesli umarto...

Generatowa nie dokonhczyla.

— To nie moze by¢! przerwala.

— Niech powie na torturach... a potem go zabic¢! zabic¢!., powto-
rzyla Roéza uderzajgc rekg w stoth.

— Nie — nie — zawotata generalowa, — on sie z toba ozeni¢

musi...
Czesuikowny. 5



Krzykiem ktory sie zmienit w Smiech dziki, rozdarta sie piers Ro6-
zy, ktéra klasneta w rece...

— On? zemng? ja w tachmanach do ottarza... i pijana... i tysia-
ce Swiadkéw? nieprawdaz... poczeta wotaé — mozez byé zemsta stod-
sza... a 1l oftarza juz plune mu w oczy i zawotam przy $wiadkach, na
kosciot caly: — ja zebraczka, ulicznica nie chce cie— bo$ ty gorszy totr
i zbdj i nie warte$ mnie...

— A daj mitakg chwile — a umre szcze$liwg; — dodata, na
kolana rzucajac sie Réza.
— Cicho! na Boga! cicho — i uspokoj sie, rzekta generatowa —

zostaw mnie staranie... Skoérski nie dtugo bedzie jak ty zebrakiem... na-
6wczas...

Sciggneta brew generatowa i dodata ponuro: — nadwczas musze
uczyni¢ to z mezem, aby on mi dopomdgt. Nienawidze go, ale mam nan
sposéb— co$. znajde; on mnie nie cierpi, lecz sie ulgknie...

Réza spojrzata w zwierciadetko wiszace przy umywalni...

— A no! i nie tak juz haniebnie wyglagdam jak dawniej...

Wzieta sie po dawnemu w boki...

— Jego sprawg upadiam... niechze mnie dzi$ wezmie taka jaka
uczynit... Nalezy mu sie to... O! ze bedzie kochanek szczesliwy recze...
Opowiada¢ mu bede wszystkie moje wtdczegi z cyganami i ztodziejami...
jakesmy fotrowali na wegierskiem pograniczu... i stoninke piekli z pa-
pryka przy wesotym ogniu, popijajagc gorzatkg... Dzengo grat na cymba-
tach, drugi na drumli... a my szalaly az popadaty jak martwe na ziemie...

Generatlowa bladfa stuchajac, w tom w progu pokazata sie gtdwka
jasna Lizki. Czes$nikéwna palec przycisneta do ust, przestraszona i za-
milkta jak ztapana na uczynku. Twarz j$j zmienita sig, spuscita oczy
pokornie zawstydzona. Dziecie czynito jg inng, bojazliwg i spokojna.
Lizka przychodzita zapyta¢-o co$ od panny Teresy, a w istocie byt to
tylko pozor do przyblizenia sie ku generatowej, ktéra ja lubifa i piescita.

Wzgledem zebraczki Liszka zachowywata sie bojaZliwie, trzymata
z daleka i cho¢ biedna kobieta wdzieczyta sie do niej jak umiata, dziecie
nie mogto przemddz wstretu. Postugiwato jej chetnie, ale do zblizenia
sie i pieszczot nie miato ochoty; takie na niej wrazenie uczynit widok
fachmanoéw i rozognionej twarzy pierwszego dnia po przybyciu.

Generatowa pomowiwszy jeszcze z siostrg o jej potrzebach, poze-
gnata i zeszta na dot, Lizke trzymajac za reke.— Tu zastala Terese nad
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ksigzka,, zatopionga w jakiejS nowej roli, ktérag studyowata. Rzucita
ja zaraz dla przyjaciofki, ktéra raz jeszcze poleciwszy siostre i usciskaw-
szy jg czule, wyszta z powrotem do domu.

Zblizata sie do progu kamienicy, spusciwszy zastone na oczy i miata
wynij$é z niej, gdy stojacy tu, jakby na czatach, mezczyzna droge jej za-
stgpit; zlekla sie z poczatku poznawszy w nim generata. Okryty ptasz-
czem widocznie przyszedt jg tu szpiegowaé, i jak mu sie zdawato, po-
chwyci¢ na uczynku. W twarzy jego ztoSliwy tryumf sie malowat
gdy ja zobaczyt. Natalia pobladta, drgneta, ale oczy jéj zaptonely
ogniem dzikim i staneta z dumg naprzeciw niego, marszczac brwi ciemne.

— Nie dobrze jest tak chodzi¢ pieszo samej po oddalonych uli-
cach — rzekt sarkastycznie, dla tego zdawato mi sie wiasciwem, péjsé
za panig i utatwic¢ jej powrét do domu...

Natalia spojrzata mu w oczy $miato.

— Rozumiem, rzekta spokojnie — posadzites innie pan, masz
stusznos¢ — takiej jak ja kobiecie nigdy wierzy¢ nie mozna. — Niechce
jednak aby$ mnie o wiecej posadzat niz jest... i bardzo sie ciesze ze be-
de mogta z nim pomowi¢ otwarcie.— ChodZ pan zemna.

Generat zmieszany stanat.

— Chodz pan zamna! powtdrzyta nakazujgco kobieta — potrze-
ba zeby$ moje zbrodnie naocznie widziat i o ni¢j sie przekonat.

Cata drzaca i poruszona zawrdcita sie na wschody, ogladajac na
meza.

— Prosze zamna, rzekla raz jeszcze, powrécimy tam zkad
ide, zobaczysz zkim miatam schadzke.

Szta szybko na wschody, generat gniewny i chmurny, mruczac,
postepowat za nig. U drzwi Teresy zadzwonita tak gwattownie, ze ar-
tystka wybiegta przelekta... Ujrzawszy jg na progu, generatowa czekata
az sie pokaze maz, i odezwala sie gtosno.

— Przyprowadzam ci kochana Tereso meza mojego, ktdry tak
byt taskaw i troskliwy, ze az tu po mnie przyszedt. Obawial sie pan
generat, azebym w zbyt zte towarzystwo nie wpadfa... musze cie mu za-
prezentowac.

Zmieszany maz, naprozno chciat wstrzymaé potok stéw rozgnie-
wanej zony — dajac jej znaki. Wszedt narescie, poznajac Terese, kto-
ra widywat w teatrze, i mruczac co$ niezrozumiatego aby sie przed nig
wytlumaczyé. Generatowa zamkneta za nim drzwi, aby przechodzacych



— 68 -

korytarzem nie mie¢ Swiadkami tej sceny, lecz byta rozogniona, gnie-
wna, tez juz powstrzymaé nie mogta.

— Panie generale, rzekta ze $miechem bolesci peltnym, kto bierze
kobiste jak ja zza kulis teatralnych, nawyktg do swobodnego zycia, do
towarzystwa innego niz wasze, ten sie zawsze spodziewa¢ moze, iz ona
dla wytchnienia choéby do dawnych przyjaciét uciecze.

Jestem biedng aktorka, a gram tylko role wasz¢j zony i jakiej$ pa-
ni generatowej... ktéra mi dosy¢ dokuczyta... Dla tego chwilami zbiegam
tu odetchng¢, poskarzy¢ sie i zaptakaé. Nie dateS mi wacpan szcze-
§cia, ani ja panu... Ale ja nie mam sobie nic do wyrzucenia, bom mu
to wczesnie zapowiedziata...

Generat zburzony, pomieszany, dawat znaki naprézno.

Przy pannie Teresie nie chciat wybuchnaé, ani, tez przepraszaé,
czerwienit sie od wstydu.

— Zdaje mi sie, odezwat sie wrescie, ze tu ani czas ani miej-
sce do matzenskich wasni i ttumaczen...

— Owszem, odparta generatlowa, musimy tu poméwié z soba,
przy Swiadku. — Mam wistocie wiele do moéwienia i winy, do ktérych
sie przyzna¢ musze, a wole z tg spowiedzig tu skoriczy¢, niz ja do domu
odwlekac.

General stal zdziwiony. Teresa zaklopotana spogladata to na
przyjaciétke, to na niego.

— Kochana Natalio — odezwala sie, na mitos¢ Boza, spokojnie—
nie unos sie...

— Potem osadzisz o ile by¢ moge w mem potozeniu spokojna, po-
czeta wibrujgcym od wewnetrznej burzy gtosem generatowa... Pan ge-
nerat raczyt mnie szpiegowaé i by¢ zazdrosnym, wszak to jeszcze
honor dla mnie — bardzom mu za to wdzieczna... Skorzystam z tego..-
Tereso, badz tak dobra, p6jdz i popro$ tu mojej siostry...

Generat rzucit sie az...

— Wacpani masz siostre, o ktérej nie wiedziatem.

— Tak, biedna istote, o ktérej ija nie wiedziatam, moéwita Nata-
lia — sadzitam ze dawno z nedzy umarta. Znalaztam ja jako zebraczke
pod kosciolem — jest tutaj, dla niej ija tu przysztam — chce abys jg
widziat...

W chwili gdy panna Teresa postuszna kierowata sie ku drzwiom,
rada ze tej sceny uniknie, generat sie rzucit zastepujac jej droge.
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— Ja nie chce wiilzie¢ t¢j siostry! prosze mi oszczedzié¢ tego
widoku...

Zaczerwienit sie caly.

— Zeniec sie z pania, dodat gniewnie— sgdzilem ze biore sisrote,
i ze zadnej familii nie bede miat na karku...

Dos$¢ tego i chodzmy do domu.

— Musisz mnie postuchaé, panie generale, odpowiedziata Nata-
lia — bo ja sie ztad krokiem nie ruszg, do domu nie wrdce i jutro cate
miasto wiedzie¢ bedzie, ze siostra zony wacpana zebrata pod kosciotem.
Mnie to wszystke jedno...

Hochwarth za witosy sie pochwycit.

— Moéw pani, czego chcesz... zawotat gwattownie, akrétko ipredko...

— Potrzebuje pomocy waépana, dla pomszczenia honoru mojcj
siostry...

Ustyszawszy ten wyraz, generat wykrzywit usta, zona jego méwita
dal¢;j.

— Biedna siostra moja zostata uwiedziong, przez niepoczciwe-
go cztowieka... Kilkanascie lat, az do obtgkania przywiedziona, usi-
towata sie pomscic. Do t¢j zemsty pan nam dopomddz musisz.

— Ja? do zemsty? podchwycit generat. A mnie to co ma obcho-
dzi¢? to sprawa mi obca! Dosy¢ juz i tak brngtem w tej katuzy... Ja
o tem stysze¢ ani wiedzie¢ nie chce...

— Wacdépana to obchodzi réwnie jak mnie—krzykneta genera-
towa— wierzaj mi! Dla Teresy nie mam tajemnic, dla waépana mic¢
ich tez nie chce. Ten czlowiek ktory zgubit siostre moje... i przeciwko
mnie jest winnym! Rozumiesz mnie pan? dodata rumienigc sie... Zgu-
bit nas obie!

Nie krylam tego wychodzac za was, zem byta nieszczesliwg i wy-
stepng. Wzigte$ mnie taka jakg bytam... Zniesieszze aby cziowiek, kto-
ry byt kochankiem moim, chodzit bezkarnie po $wiecie?

Generat zbladt i rece zatamat.

— Mow waépani — kto on ? znam go? gdzie jest...

— Tu.jest... odparta Natalia, lecz nim powiem ci imie jego — daj
mi stowo, ze postgpisz jak ja chce... On sie musi ozeni¢ z R6za.

Hochwarth posepny milczat dtugo.

— Sposbéb pomszczenia sie, Srodki — prosze mi zostawié, rzekt po-
nuro— nic przyrzeka¢ nie bede... nie zwykiem sie wigzac... Moge tyt-
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ko zareczyC¢ pani ze nie Scierpie tego, abym miat za zone rumienic sie
przed kimkolwiekbadz. Co uczynie, nie wism. Kto on jest?

Natalia zawahata sie chwile.

— Chce, rzekta — aby ci moja siostra potwierdzita prawde stow
moich.— Nie wierzysz mnie, posadzasz... 1dZ i rozméw sie z nia.

— Nie — dosy¢ tego — obruszyt sie generat, méw mi jego nazwi-
ko... jego nazwisko...

Generatowa zawahata sie jeszcze. — Czuta ze wypowiadajac je,
da go natup najprzebieglejszemu najmsciwszemu z ludzi.

— Wacpan sie go zechcesz pozby¢ pocichu... i uprzatng¢ go z dro-
gi, rzekta — ja tego niedopuszcze... trzeba go ozeni¢ z nia...

— Ale méw mi wacpani jego imie! krzyknat przyskakujac gene-
rat — ja bede wiedziat co uczynie — spusc sie na mnie.

Smiech ironiczny przebiegt mu po ustach, drzat caty...

— Nic wprawdzie nowego dla mni,j nie dowiedziatem sie tu— rzekt
dyszac i przechadzajgc sie po ciasnym pokoiku, — ale niespodziane zja-
wienie tego jegomosci nie da mi spoczaé.., trzeba z nim skonczy€... kto
to jest? mosci pani kto jest ten Don Juan szcze$liwy... mow...

Generatowa namyslata sie jeszcze.

— Moja siostra — poczela.

— Mnie bynajmniej nie idzie o te siostre — ale o nig — przerwat
wybuchajac maz... ale o mnie...

I uderzyt sie w piersi.

— Popetnitem szaleristwo zenigc sie z nig, pokutuje za to stu-
sznie... nie chce sie jeszcze wstydzi¢ w dodatku — kto on jest...

— P. Michat Skorski! wyraznym, spokojnym glosem odezwata
sie zona. Znasz go wacpan...

Hochwarth ustyszat to nazwisko i stat jaki§ czas jak przyku-
ty— nie odpowiadajgc nic— po brunatnej twarzy przebieglty drgania ja-
kie$ jakby apoplektyczne, wpredce jednak oprzytomniat, uspokoit sie,
ostygt i rzekt zimno.

— Zobaczymy...

— To mowigc podat reke zonie, ktora sie cofneta nie przyjmujac
j¢j, uscisneta w milczeniu przyjaciotke i nic nie méwiac wyszta; — Hoch-
wartch skionit sie zimno, i w $lad za nig pospieszyt.
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Pomiedzy gosémi tego samego wieczora zaproszonymi przez pana
generata, na wiseczka i wieczerze, znajdowali sie, oprécz Skérskiego, je-
den markiz francuzki, dawny Hochwartha znajomy, ktéry przejezdzat
dla objecia posady sekretarza przy ambasadzie, i podpétkownik pru-
ski, znajdujacy sie tu dla rozrywki moze, z otéwkiem i ksigzeczka do
notat... *

Generat miat twarz wypogodzong i wesota, a sama pani dawno nie
byta tak ozywiona.

Ze Skorskim, ktory zawsze nie bez pewnej obawy wchodzit do tego
salonu, generat przywitat sie zaraz przy drzwiach bardzo serdecznie,
usmiechajac mu sie, okazajac przyjazn poufatg, niszczac wszelkie po-
dejrzenie. — Sledzit nieznacznie powitanie jego z zona, ale Skoérski skfo-
nit sie j6j z daleka, ona ledwie mu na to skinieniem gltowy odpowie-
dziata, i p. Michat powrécit do mezkiego towarzystwa.

Nie byt on zwykle bardzo rozmownym, lecz tego wieczora zmuszo-
no go niemal do wmieszania sie w 0golng paplanine o sprawach miej-
skich, oteatrze, koncertach i brukowych plotkach... Podpotkownik pru-
ski ciekawy pozna¢ charakter tutejszego spoteczenstwa, przystuchiwat
sie i badat z wielkiem zajeciem ; markiz znajdowat ze nigdzie w ogéle
piekniejsza potowa rodzaju ludzkiego, nie wydata mu sie wdzieczniejsza
jak w Warszawie i Paryzu.— Mowiono z tego powodu wiele o kobietach.
Generatowa takze kilka stéw rzucita w obronie pici swojsj. — Po her-
bacie zaraz zasiedli wszyscy do wista, gospodyni znikia, a Skorskiego
zamoOwit sobie do swej partyjki gospodarz... Nigdy moze nie byt dla nie-
go tak uprzejmym.

P. Michat wyciggat ztad najlepsze wr6zby dla swego diugu, kté-
ry badz co bagdZ go niepokoit. — Tego wieczora jak prawie wszystkich in-
nych, w grze mu sie znowu nie poszczescito, co gospodarzowi dato po-
wod do Smiechu i przesladowania go szczeSciem w mitosci...

— Wadépan musisz by¢ wielkim batamutem rzekt do niego.

— Juz chyba tylko bytem nim, odpart Skorski naiwnie, bo dzi$
za stary jestem na to...

— Ale, ale! w starym piecu djabet pali... rozémiat sie Hoch-
warth. — A w istocie czasby sie ustatkowac i ozeni¢... prawda?

— Ozenic¢? bodaj czy nie bedzie troche p6Zno— odezwat sie pan
Michat.



- 72 -

— Sama pora — konczyt gospodarz — postuchaj innie, ja wac-
panu zone znajde... Stateczng,, nie zbyt mioda.

— | posazna — wtracit kapitan Bobrski, aby p. Michat miat co
w wista przegrywac.

Smiano sie tak z biedaka, ktéry udajac spokojnego i zadowolnio-
nego, dawat z siebie stroi¢ drwinki i przyjmowat je tagodnie. <

Zwykle unikajac obrachunkoéw z gry powstatych, Skorski najczesciej
sie byt wynosit od generata wcze$ni¢j niz inni goscie. — Nie wstrzy-
mywat go Hochwartli. P. Michat miat mysl szcze$liwg wydania kiedys
wieczorku u siebie, popojenia gosci i zaproponowanie gry, przy ktorej
w domu spodziewat sie by¢ szczeSliwszym. Nie posadzajac wcale gene-
rata, uderzony byt teiji ze mu sie tak u niego fatalnie nie powodzito.
Tym razem tez gdy wist sie skoniczyt, brat juz za kapelusz i miat sie do
wyjscia, gdy generat wzigt go poufale za obie klapy od fraka i szepnat
mu w ucho.

— Prosze cig, panie Michale, zostan na chwilke, mamy z sobg co$
do pomdwienia.

Nie ulegato najmniejszej watpliwosci, iz szto o dilug kartowy.
Skérski posmutniat, ale naturalnie pozostal; goscie sie porozchodzili,
zostali tylko kapitan i regent probujacy sie z sobg w ecarte, i generat
wzigt pod reke przyjaciela i wyprowadzit go do gabinetu, dajac mu Swie-
Ze cygaro...

Byl w najwySmienitszym humorze, sam ognia przyniost do zapa-
lenia hawanny, posadzit Skdrskiego w najwygodniejszym fotelu i z twa-
rza usmiechnieta, Kklepigc go po kolanach, rozpoczat:

— Szanowny panie Michale, rzekt, tak ci sie ze mng w grze nie
wiedzie, iz mi to najwieksza w Swiecie czyni przykro$¢. Doszlismy
odegrywajgc sie do sumki wcale nie szpetnej. Widze ze chcac ci ustu-
zy¢, powolnoscig moja coraz cie dalej popycham, i nie wiedzi$¢ na czem
sie to skorniczy¢ moze.

Musimy nasz interesik uregulowaé; nie wymagam pieniedzy — be-
dziemy grali zawsze i zwolna, mozesz sie oczysci¢, jezeli ci postuzy
szczescie... Jednakze na sumieniu mie¢ cie nie chce...

Skorskiemu cygaro zagasto; styszac te czute napomnienia przyja-
cielskie, robito mu sie zimno i gorgco na przemiany...

— W istocie, odezwat sie — zabrnglem zbytecznie i nieostroznie.

— Widzisz, ja cie przestrzegatem! dodat generat czule... masz go-
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raczke studencka. Gdyby tak z kim innym, korzystatby z niej. Wicsz
mi, ludzie na szuleréw narzekaja i okrzykuja szulerami tych, ktérzy
tylko bardzo po prostu z szansy i glupstw ludzkich korzysta¢ umie-
ja. Nalezy by¢ panem siebie i ostroznym...

Ale wracajgc do naszego rachuneczku, dodat generat idgc do szu-
fladki blizko stojgcego stolika, i dobywajac notatki— prosze cie zweryfi-
kujmy je...

Pochylit sie siadtszy obok Skorskiego i poczat mu palcem cyfry
wskazywac. P. Michatowi wroczach sie ¢mito — marzenie owo zaczynato
przybiera¢ smutne barwy rzeczywistosci...

— MieliSmy pare dni temu dwadzieScia? nieprawdaz dwadzie-
Scia tysiecy? Przybywa nam poéhrzecia, za dwa wieczory... razem
z dzisiejszg przegrang uczyni to dwadzieScia cztery tysiace szescset...

Pot wystgpit na czoto Skdrskiemu, ktory cyfrom nie mogac za-
przeczy¢, szepnat po cichu ledwie dostyszanym gtosem.

— Dwadziescia cztery... tak... szes¢set.

— Stuchaj ze, odezwat sie generat — moze potrzebujesz pienie-
dzy, bo to wrmiescie cztowiek sie nigdy wyrachowaé¢ dobrze nie moze...
Ja ci dam gotdwka te czterysta, a ty mi wystawisz weksel na dwadzie-
Scia pie¢... Ja go schowam do kieszeni! daje ci stowo! To rzecz mig-
dzy nami... ale Smiertelni jesteSmy to raz — i — dodat $miejgc sie— be-
dzie ci to hamulcem od gry... Zycze ci dobrze... nie chciatbym aby$ sie
zgrywat...

Skérski  milczat. Niepodobna mu sie byto oprzé¢, a jakas oba-
wia niewystowiona przejmowata go i napetniata niepokojem. Czut sie
zrujnowanym.

Generat ani nawet przypuszczajgc azeby tak prosta operacya,
mogta najmniejszej ulega¢ watpliwosci, dobyt z kieszeni pugilares, wyli-
czyt rubli czterysta i potozyt je na kolanach niememu i ostupiatemu
Skérskiemu; potem na stoliczku nagotowat papiér wekslowy, piéro, ka-
famarz i wskazat je ruchem reki...

P. Michat siadt pisaé nie wiedzac co czyni. Gospodarz ostrozny
wezwat z drugiego pokoju kapitana, aby sie za Swiadka podpisat... To
sie bardzo niepodobato Skérskiemu, ale i temu oprze¢ sie nie umiat.—
Wiedziat juz ze szczegdlnym sktadem okolicznosci maz tej co go niena-
widzita, pomscit sie na nim ruing. W odegrane wcale nie wierzyt...
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Twarz jego malowata stan ducha upadtego. Nie mogt % odezwac
ani stowa. Potozyt pioro na stoliku i siedziat ogtupiaty.

Generat nan spojrzat i poklepat go po ramieniu.

— Masz w istocie ming, odartego na gtadkiej drodze cztowieka...
Mogtbym sie za to pogniewaé! Co u licha. — Chciate$ graé¢, trzymatem
ci poéki ijak ci sie podobato... Los tak rozrzadzit. — Nie mozesz mi te-
go mic¢ za zte...

Mowiagc to weksel zasypat i schowat do pugilaresu.

— Ja cie o dlug ten wecale nagli¢ nie mysle i nie bede. Mozemy
gra¢, stuze ci zawsze... tylko nie pozwole juz zebys$ tak szalenie poni-
terowat... Zapalasz sie.

— A tak! zapala sie pan! bardzo sie pan zapala! potwierdzit przy-
wotany kapitan... a w grze, piorwsza rzecz krew zimna... to prawidio...

Tym razem Skoérskiemu zdawato sie ze miat prawo juz wzigé za ka-
pelusz, i pozegnawszy gospodarza wyjs¢ — na Swiezem powietrzu medy-
towa¢ nad swojém potozeniem...

Niezmiernie uprzejmie pozegnat go, cisngc mu obie rece gospo-
darz i odprowadzit az do drzwi...

— Nie frasuj sie pan, i nie miej do mnie pretensyi — odezwat
sie — uczynitem to dla twego wtasnego dobra... Rozmysliwszy sie prze-
konasz o tém... Dobranoc — jutro czekamy cie z wiseczkiem a chocby
i sztosikiem...

Tak pozegnawszy zszedt ze wschodéw Skoérski, z pomoca przys$wie-
cajacego mu lokaja, ktéremu za te grzeczno$¢ jeszcze zaptacié musiat.
Znalaziszy sie w ulicy, nie wiedziat dokad is¢, — chciat co najrychlej po-
mowié z radca, byta godzina poézna, o kt6rsj go najpredzej maogt
zasta¢ w domu. Spiesznym krokiem pobiegt do niego.

Fazynski tylko co byt z resursy powr6cit i zabierat sie do snu, gdy
mu spoznionego goscia przyprowadzono. Poznat z twarzy od razu iz
nie przychodzit darmo.

— Co ci to jest zapytat cicho.

— Jestem — zrujnowany, krotko odpart Skorski. Wasz pan ge-
nerat to poprostu totr i szuler... Gralem jak dzieciak... zapedzitem sig,
zartowat ze mnie traktujgc te sprawe jakby jej nie brat na seryo— a dzis,
dzi$ mi sobie kazat wydaé¢ weksel... na dwadziescia pie¢ tysiecy rubli,
z ktorych patrz ile mi pozostato...

To mowiac owe cztérysta rzucit na stét.
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Radca porwat sie za glowe i krzyknat.

— To nie moze by¢!

— Ale modwie ci, tak jest!

— Dwadziescia pie¢ tysiecy rubli... ale to fortuna... Czy$ oszalat...

— W istocie wart jestem aby mnie wsadzono do czubkéw. Zrazu
tudzitem sie tém, ze mi sie da odegra¢, — dzi§, pomimo jego przyjaciel-
skich zareczen, przekonany jestem ze weksel...

— | date$ mu — weksel! przerwat radca.

— Musialem! wybgknat Skorski.

— Fatalnie! szepnat rzucajac sie w krzesto gospodarz.

— Byles i jesteS moim przyjacielem — odezwat sie Skorski, trac
czoto, jakby uciekajaca pamie¢ chciat przywotaé; radz mi...

— C6z tu radzi¢ — odpart radca— to poprostu ruina. Wiele war-
ta Broncza.

— Moze by¢ warta piec¢dziesiat...

— Masz na niej Towarzystwo...

— Naturalnie.

— Dilugi prywatne ?

— Kt6z bez nich...

— Cobz ci zostanie?

Skoérki pomyslat i gorzko sie Smiejac rzekt:— Zostaje mi rewol-
wer, ktorym sobie moge w teb wypali¢ — lub kij i torba...

— NO— przerwal radca — przeciez mozesz znalez¢ jakie$ zajecie !

— Jakie? zapytal z gorycza Skorski, chyba lesniczego lub be-
rejtera... atych jest wiecej niz miejsc dla nich... Jezeli generat zechce
by¢ surowym, cho¢ mi obiecuje powolnos¢...

— Obiecuje ci...
— Tak... ale 25,0007
Zamilkli... Radca ziewnat, pora byla pézna, przyjaciel zrujno-

wany wcale nie na reke...

— Jakos to bedzie! rzekt wstajgc... 1dZz spac¢, uspokdj sie — na-
mysl... Sadze ze generat nie zrobi skandalu... Bedzie mu szio o to, aby
za szulera nie uchodzit.

Pozegnali sie i Skorski pociagngt do domu. Nie powiedziawszy sto-
wa stuzacemu, rozebrat sie i potozyt...

Nazajutrz uczut sie chorym i nie wyszedt wecale, ani dnia naste-
pnego — nikt go nie odwiedzit, ani sie dowiedziat nawet... Czwartego



dnia z rana, gdy sie zbierat juz na miasto wyjrze¢, stuzacy oznajmit mu
wizytg generata.

Zwykle Hochwarth przychodzit wesoél, zartobliwy, nastrojony na
ten ton wygodny, ktéry dozwala mdwiac wiele nie powiedzi¢¢ nic.— Tym
razem z twarzy posepnej wida¢ byto, zty chumor jakis, nieukontento-
wanie, kwas niezwykly.— Wecale sie nie rozczulajgc nad Skoérskim, zda-
leka go powitat, dosy¢ zimno, zamknat drzwi od pokoju w ktérym byli,
i usiadt w krzesle zachmurzony. — Skorski nie mogt jeszcze odgadnac *
co to znaczy¢ miato, ale tatwo sie domyslat ze nic dobrego...

Po chwili milczenia, Hochwarth poczgt tonem zmienionym i do-
sy¢ twardym.

— Nigdym sie tego po panu nie spodziewal, abys mi za moje
powolnos¢ miat sie tak wywdzieczy¢?

— Ja? coz to jest? spytat p. Michat.

— A no, pozwol, goraco rzekt ciggnac dalej Hochwarth, tak sie
nie postepuje z ludzmi, ktérzy z pelng ufnoscia, po przyjacielsku, w do-
mu przyjmuja...

Grales pan u mnie jakes$ chciat, przegrates niemal dobrowolnie...
Zamiast mi by¢ wdziecznym, zem 1111 byt powolnym, tegoz samego
wieczora gdysmy sie obliczyli, pobiegte$ na skarge do radcy. Okrzycza-
no mnie w miescie za szulera! al! tak sie nie robi, mosci panie! tak sie
nie robi!

— Panie generale — rzekt zmieszany Skorski, klne ci sie wszy-
stkiemm co mi najdrozsze, nie skarzylem sie, poszediem sie radzic.

— Co6z znowu! moéw pan sobie co chcesz! co to jest! wotat gene-
rat coraz sie mocniej ozywiajac— to nie jest postepowanie ani przyja-
cielskie, ani roztropne... Ja tego znies¢ nie moge! Otrabiajg mnie po
miescie jako gracza, ktory wacpana catego majatku pozbawit, dla tych
tam glupich dwudziestu tysiecy... n

Wstat nagle Hochwarth.

— Kiedy tak jest — dodal — przyszediem panu oznajmié, ze mie-
dzy nami stosunki sg zerwane... Rozumie sie iz mojego diugu poszu-
kiwa¢ bedg prawnie... Niechze za to ze na mnie psy wieszajg, mam
przynajmniej korzys¢ jakas...

Skorski milczat. — Przez pare dni mial czas rozwazy¢ swe po-
tozenie i wiedzial, ze w razie pociggniecia do wyplaty, nie uratuje sie
od zguby.



Generat pomimo roznamietnienia ogromnego byt panem siebie —
grozit zerwaniem i odejsciem, ale z niém nie spieszyt wcale. — Przecha-
dzal sie po pokoju, trzymajac kapelusz w reku, zdawat czeka¢ na ttu-
maczenie obwinionego.

— Nie czuje sie wcale winnym, odezwat sie Skdrski.— Nie by-
to grzechem w polozeniu jak moje naradza¢ sie z przyjacielem, ktore-
go prositem o sekret...

— A ktéry nazajutrz nic nie miat pilniejszego nad rozniesienie
po miescie wiadomosci, ze ja waszmosci Sciggnalem do mojego domu,
aby go do koszuli zgra¢. Ja wacpana nie zachecatem ale odciggatem
od gry.. Ja tej kalumnii znieS¢ nie moge i nie zniosg...

— Cb6z ja mam uczyni¢, i czego pan zadasz ode mnie ? zapytat
Skorski juz podrazniony... Czy satysfakcyi?

General odwrdcit sie szybko...

— Jakiej satysfakcyi? rozémiat sie ironicznie. Najprzéd mi wac-
pan uczyn to, zebys mi przegranag sume zaptacit. Potem, jesli chcesz
innej, dam chetnie i pozwalam ci wybiera¢ bron, rodzaj pojedynku, ja-
ki sie podoba... Wprzod tylko zaptac! cha! chal

Chciatbys sie tanim kosztem zby¢ dtug\i... Przepraszam...

Cierpliwosci brakto Skoérskiemu.

— Licytuj pan majagtek — zabierz go sobie— réb co chcesz...

— Zapewne ze inaczej uczyni¢ nie moge... odpart generat...

Zamiast wyjs$¢, czego sie spodziewat p. Michat, Hocliwarth usiadt
i mowit nieco tagodnisj. ™

— Ja wacdpana zatuje— rzekt, mogte$ nie mie¢ ztej woli, a mimo
to wyrzadzites mi krzywde. Drozszg mi jest reputacya nad wszystko...
liadbym wacpana ratowat...

Skorski milczat...

— Moge waépanu nastreczy¢ ozenienie, ktére ruinie majgtkowej
zapobiezy...

— Co ozenienie? zapytat zdumiony Skoérski. Z kim?

— Nie moge osoby kompromitowaé, dopoki w zasadzie sie ze mng
nie zgodzisz na nie — chcesz sie zeni¢... poltatamy wszystko, bedzie ci-
cho, sza, zgoda i przy wsi zostaniesz...

— Ale z kimze przecie? powtorzyt Skorski, na $lepo sie zeni¢ nie
moge...
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— Osoba ze wszech miar dla waépana przypadajaca... a na-
wet do pewnego stopnia krewna moja — odezwat sie generat...

Ostatnie wyrazy tak zdumialy Skorskiego i jakies w nim podej-
rzenie obudzity, iz poskromiwszy sie i nie dajac pozna¢ co uczut, spoli-
tykowat.

— Nad tern, rzeki, przynajmniej mi sie pan dasz namyslec.

Hochwarth popatrzyt nan.

— Nie nagle, odpart, namyslaj sie pan— przyjde za pare dni
po odpowiedz. — Wstat, bez ceremonii kapelusz ktadzac na gltowe, i bez
pozegnania wyszedt z pokoju...

Skoérski upadt na krzesto...

Potlozenie bylo rozpaczliwe. — Dziwna ta zagadkowa propozy-
cya ozenienia, chodzita mu po glowie, jak co$ niezrozumiatego. Wi-
dziat sie osnutym siecia intrygi jakiej$, zgubionym... Zyczy} sobie oze-
nienia, ale jak wszyscy starzy kawalerowie trudnym byt w wyborze. To
co mu tak narzucano, nie moglo by¢é czem inem jak ciezarem i nie-
wolg. Oburzyt sie...

— Wole sobie w teb strzeli¢! zawolat... Nie mogt juz i tego
dnia wyjs¢ z domu, zamknagt sie, stuzacemu nakazat aby nie puszczat
nikogo i gryzt sie myslami, z ktérych sie wyplata¢ nie umiat...

Zmierzchato juz, gdy siedzacy w przedpokoju lokaj, pomimo roz-
kazu panskiego nie przyjmowania nikogo, przyszedt oznajmié, iz pani
jakas zakwefiona, nieznajoma, koniecznie sie domaga by¢ wpuszczona.

Skorski poczat zniecierpliwiony dopytywac, jak wygladajak ubra-
na... Nie miat zadnych stosunkéw w Warszawie. — Ciekawo$¢ go wre-
Scie pobudzita do przyjecia.

W mroku ujrzat w chwile potem kobiete zakwefiona, idacg krokiem
Smiatym do jego pokoju... Z postawy poznat ze to kto$ byt z towa-
rzystwa lepszego, na mysl mu przyszia dziwaczna propozycya generata.
Nie wiedzac co mysI&E, postapit kilka krokéw... Kobieta odstonita w mil-
czeniu twarz, poznat generatowg Hochwarth.

Na widok jej cofnat sie przerazony. Blada, z oczyma gniewem
zapalonemi, stata przed nim patrzac nan z pogarda i wyzszoscig sedzie-
go, ktéry ma wyrokowac o winowajcy.

— Poznajesz mnie pan — odezwata sie — domysle¢ sie powinie-
nes$ po co do niego przychodze... Winiene$ mi sprawe zda¢ z losu moje-
go dziecka... Gdzie ono jest? mow.
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Skorski oniemiat.

— Mow prawde — dodata generatowa — jestes w reku mezamoje-
go, ktéry cie moze oszczedzi¢ lub zgubi¢ — zalezy to ode mnie... Mow,
mow mi prawde, cos zrobit z dziecieciem...

Skérski, ktéremu zimny pot na twarz wystapit,nie moégt stowa
przemowi¢. — Wejrzenie jego ukosnie badato kobiete, namyslat sie nad
klamstwem, ktore miat powiedzie€.

— Dziecie umario, rzekt stabym glosem.

— Kiedy i gdzie? zapytata generatowa.

— Nawsi — u mnie; — cicho odpart Skorski.

— To falsz — niegodny falsz jak wszystko co twoje usta wy-
mawialy... Dziecie oddate$ precz z domu, wystates je... to wicm? Dokad?

Skorski upokorzony zamilczat...

— Jesli masz odrobine sumienia, moéwita generatlowa, powiedz
prawde... Komu i gdzie je oddates? Chciate$ sie go pozbyc...

Wziety na badanie — p. Michat wybuchnat wrescie gniewnie.

— Nie wiem co sie z niem stato... Oddatem cziowiekowi, ktory
sie podjat wychowa¢ je — zaptacitem mu za to; — nic wiecej nie wiem...

— Czlowieku bez sumienia, bez wiary! famigc rece krzykneta ko-
bieta. Przyznajesz sie do tego ze$ nie miat mitosci ojca, ani nawet
litosci cziowieka. — Oddate$ dziecko?... Kilamiesz i teraz...

— Mowie prawde — ponuro i ostro krzyknagt Skorski, — o dziecku
nic nie wiém, o cztowieku co je wzigt nie miatem wiesci...

— Rozplakata sie Natalia; Skorski stat zimny i rozdrazniony tylko

— Nie miatbym zadnego powodu skrywa¢ wam losu dzieciecia,
gdybym o nim wiedziat. Winny czy nie, przysieggam wam...

Generatowa styszac o przysiedze rozsijtuata sie gtosno, popatrzyta
na niego z pogarda najwieksza, zakryta twarz i wyszia z pokoju...

Ta scena dobita juz nieszczesliwego, starego kawalera; jak na
pot oblgkany zawotat naprzéd stuzacego, chcac mu co$ rozkazac, na-
myslit sie potem — i poczat $piesznie odziewa¢ jak do drogi... Drzwi
zamkniete byly na klucz... Okoto godziny dziewiatej wieczorem, upo-
rzadkowawszy wszystko, wydawszy rozkazy studze, Skorski po cichu
wysunat sie z domu.

— Zabierzesz rzeczy i pojedziesz do Broriczej jutro — rzekt wy-
chodzac. — Nie bylo czasu do stracenia. Na Pradze u znajomego han-
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dlarza koni, mino nocy, kupit pierwszego z brzegu jaki mu sie nadarzyt,
dostat siodto... i puscit sie nad ranem w podroz.

Gdy nazajutrz okoto potudnia przyszedt Hochwarth odwiedzi¢
Skorskiego, znalazt tylko stuge i thumoki.

Na zapytanie o pana, odpowiedziat pozostaly, ze wyjechat nocg po-
$piesznie, niewiadomo dokad, a jemu polecit rzeczy odwiezé do Bron-
czéj.— Generat nie zdawal sie tein ani zdziwiony, ani bardzo zagnie-
wany. Przyjat wiadomos$¢ dos¢ zimno, usmiechnat sie ironicznie, popa-
trzyl na zegarek, zaczat Swista¢ chodzac po pokoju, popatrzyt na ttu-
noki, pogadat ze stuzacym, rozpytat go o folwark, dom, pola i go-
spodarstwo w Broiiczej, a w ostatku dawszy mu pare ziotych na pi-
wo— odszedt.

Daleko wiecej zdziwiony byt radca, ktory dla ceremonii chciat
odwiedzi¢ dawnego towarzysza, a przybyt post factum, gdy juz nawet
stugi i1 thumokdéw nie byto.  Stréz kamienicy, cziek powazny i umiejacy
opowiada¢ detalicznie historye swych lokatorow, trzymat go pét godzi-
ny, opisujac jak ten pan drapngt po nocy na piechote, jak stuga pé-
Zni¢j wyjechat z rzeczami, i jak najpewni¢j dhugdéw sie moc po nich zo-
sta¢ musiato...

— A mie co do tego? dokoriczyt stroz, nie zglaszali sie do
mnie zebym dat zna¢ gdyby fugas chnistas chciat zrobi¢; — nie dat zaden
zlamanego szetyga.

Na goscirncu wiodacym z Lublina do Warszawy, w okolicy lesndj,
pod wsig wyciggnieta sznurem nad samg droga— stata opodal nieco od
ni¢j chatka, ktorg zdata za pustke wzia¢ bylo mozna. Niegdys$ zaj-
mowat ja podobno kowal, i byla przy niej kuznia tak licha jak ona, az
gdy druga murowang postawiono na samsj drodze, okoto nowgj auste-
ryi, a tamta ludzie nocami rozerwali na opat — chata zostala sie
sania, i pare lat nikt w ni¢j nie mieszkat.

Ostatni wAasciciel, wedle zwyczaju, zabrat nawet okna; z dworu, na
ktérego gruncie byta wystawiona,, postat nierychto ekonom deski i kazat
niemi okna pozabijaé, aby pustke uchowaé, bo jeszcze na co przydac sie
mogta. Jakoz po dwu latach zgtosit sie do ekonoma cziowiek nie mtody,
na dworaka wygladajacy, nie znany w okolicy, ktéry prosit go czyby



chatki naja¢ sobie nie mogt, a do nisj pare zagonéw ogrodu. Skiadat
papiery i $Swiadectwa jako bywat w réznych stuzbach po dworach,
a wszystkie, szczegolniej ostatnie Swiadczyly, iz musiat by¢ cziek sta-
teczny. Powiedzial o sobie, ze mu juz na pdzniejsze lata stuzba byta
ciezkg, ze troche grosza uciutawszy, pragnat spokojnie gdzie zycia do-
konczy¢... Z oczéw mu ni Zzle ni dobrze patrzyto,— ekonom z nich nic
nie wyczytat; chtodny miat wzrok jakis i na pytania ogolnikami, krétko,
a wzdychajac tylko odpowiadat. Dwoér nic nie miat przeciwko wypu-
szczeniu chaty, z ktor¢j grosza nie bylo,—a i ogrod chwasty zarastaty,
z wyjatkiem jednego zagona, ktory sobie wdowa jakas na kartofle wy-
prosita.

Chate wiec wypuszczono za ziotych dwadziescia rocznie, a 6w czio-
wiek nieznajomy, ktérego panem Mikolajem nazywano, zaraz sie tam
wprowadzit. Okna kupit tanio na jarmarku, a zresztg niczego tam nie
brakito do zamkniecia. Stugi sobie zadnej nie wziat, z czego miarkowa-
no ze ubogim by¢ musiat, obchodzit sie t$z lada czém i sprzetu wiole nie
zaprowadzit. Mowiono nawet iz na podtodze sypiat, o lada jaki tarczan
nie chcac sie postarac. W ogrodku sam kopat, ogrodzenie, chrust wy-
prosiwszy i na plecach go noszac, potatat powoli, a cho¢ stary byt i zwol-
na robit, nikim sie postugiwaé nie potrzebowat.

Miano go z poczatku we wsi powszechnie za bardzo biednego czio-
wieka, bo i odziez nosit starg a zszarzang, ale sie p6znié¢j okazato, ze
wiecdj w tem bylo chciwosci i skgpstwa niz ubdztwa. Owszem, z ra-
zu okrzyczany niemal za zebraka, mato co p6znicj, chociaz sie zapicrat,
poczat uchodzi¢ za bogatego sknere.

Wydato sie to w ten sposéb, iz wkazac w droge aredarzowi, poczat
na lichwe potrosze pozycza¢. Gdy to gruchneto po wsi, aten i 6w juz
sie mu zadluzyt i niesposéb sie byto ukryé z tdm, ze w chacie co$ gro-
sza by¢ musiato, pan Mikotaj psa sobie dostat, ktoérego trzymat na po-
wrozie caly dzieny, ztosci go Uczgc, a na noc tylko na podworko go
Spuszczat.

Pies byt niepozorny, kundys prosty, kudiaty, plamisty, brudny,
ale stroz jakich mato. Spatl we dnie, a po nocach catych chodzit do
kota, naszczekiwat lub wyt, tak ze sie az ludziom przykrzyto, bo inne
psy we wsi rozbudzone gtosem jego, ujadaty straszac naprézno, lub wy-
ciem mu wtérowaty.

Wiele sie do tego przyczyniato okolicznosci, iz wkrétce i pana

Cze$nikdwny. 6



i psa we wsi znienawidzono. Pan Mikotaj byt na pozor flegmatyk, spo-
kojny, matomdéwny, czasem sie od niego stowa bylo trudno dopytac,
niekiedy nawet sie jgkat tak zawziecie, iz najcierpliwszego znudzit.
Uwazano wszakze iz jagkanie mu przychodzito gdy sie nad czém potrze-
bowat namysle¢, jakby sie niém umysinie postugiwat. Do kosciota ucze-
szczat bardzo regularnie, przychodzit niemal pierwszy, odchodzit osta-
tni, modlit sie na rézancu z podniesionemi do gory rekami, wzdychajac
glosno, a gdy sie w piersi bit, na caty koscidt stycha¢ byto... W wiel-
ki pigtek zawsze krzyzem lezal godzine, poscit z suchotami. Dla ludzi
wszakze co z nim mieli sprawy pieniezne ciezki byt, gorzéj zyda... Mo-
wit do nich stodko, a bardzo poboznie zawsze, ale serca w nim za trzy
grosze nikt nie znalazt... Juz drugiego roku chodzit z rekami w kiesze-
niach, okoto chaty i ogrodu sam nic robi¢ nie potrzebujac, bo sobie
w procencie od pieniedzy daremszczyzne zawsze wymawiat. Jeden mu
rabat, drugi kopat, trzeci grodzit, czwarty tuczyny musiat daé, i to
sie weale nie liczyto... W karczmie nigdy go nikt nie zobaczyt, naprzod
dla tego, ze z aredarzem byli na bakier, bo mu clilsb odbierat, powt6-
re ze wodki nie pijat, chyba mu ja kto kupit, i to nie wiecgj kieliszka.
Zywit sie t¢z pan Bog wi¢ czém, dla obrzydliwego skapstwa nigdy nic
nie kupujac, tylko albo z ogrodu zielenine i ziemniaki sobie gotujac, lub
garstke wyzebrang krup. Chi¢b stary, zeschty brat w miasteczku u zy-
dow zabezcen, maczat go w wodzie, i innego nie znat...

Przyzwyczaili sie ludzie;— ale nikt do niego nie przystat. Nie po-
trzebowat tez zdaje sie nikogo oprocz swojego psa, z ktérym byt w przy-
jazni.

Pies byt réwnie na pozér spokojny i niewinny, a miat zwyczaj
milczkiem kasac... Nawet noca, gdy najzawziecicj szczekat a zblizyt sie
kto, ustawat, przyczajat sie i dopiero dopusciwszy na podworze, rzucat
sie na nieznajomego.

P. Mikotaj przebyt kilka lat we wsi, ptacac regularnie dworowi,
cho¢ za kazdym razem urywac¢ cos probowat;— obyli sie z nim ludzie,
ale nieche¢ ku niemu rosta, bo byt lichwiarz bezlitosny i kto mu sie
w rece popadi, to go powolutku ze skoéry odzierat, pobozne dajac nau-
ki, ze sie oden wyzwoli¢ nie byto podobna. Ostatniego roku p. Mikota-
jowi jako$ gorzej byc¢ zaczelo, skarzyt sie na rwanie i famanie po ko-
liach, nogi mu i rece brzekly i czerwienialy. Do lekarza kaza¢ sie
zawies¢ nie chciat, zatujac pieniedzy, tém mniéj do siebie go sprowa-



Za plotem stat jezdziec na koniu... (DO str. 83).
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dzi¢. Czatowal czasami na drodze czy przejezdzajgcego nie pochwwy-
ci, ale i to mu sie dlugo nie udawato; a gdy nareszcie raz zatrzymat ja-
dacego, proszac o rade, doktér go zbyt ni tem ni owem, powiadajac, ze
wjego wieku z tej choroby wyleczy¢ sie juz trudno, ze bogaci na to tra-
ca wiele pieniedzy i podota¢ biedzie nie moga. Poszedt wiec p. Miko-
taj do domu z glowg spuszczong, a smarowal sie réznemi rzeczami,
ktére mu baby doradzaly. Kazat nawet zamawiac¢ jednej, ale to nie po-
mogto. Mniej juz coraz wychodzit i to o kiju. Nie madgt sie téz obejsé
bez stugi i nastreczyta mu sie niejaka Pawlicha, wdowa, stara se-
kutnica, okrutna, ktérg tylko dla tego przyjat, ze za strawe i dach,
bez pieniedzy, stuzyc¢ sie podjeta... Tak sie meczyt prawie nie wsta-
jac, a gdy ludzie dla pieniedzy dori przychodzili, na t6zku siedzac ich
przyjmowat, i z wezetkdw, koto siebie pozawijanych, grosze dobywat.

Pawlicha powiadata ze po nocach jeczat i w piersi sie bit, i wzdy-
chat, tak ze nieraz z chaty uciekata, sadzac ze go zmory lub szatany
dusza.

Jednej takiej nocy nieszczesliwej, gdy Pawlicha z kadzielg siedzia-
ta przy tuczywie, palacem sie jeszcze w kominie, a stary co ciemnosci
znosi¢ nie moégh, bezustanku jeczat na swoim bartogu, pies strasznie
ujada¢ zaczat. Nie bardzo z poczatku narn uwazano, bo to byto jego
zwyczajem iz niewiedzie¢ co styszac z daleka, darmo ludzi ujadaniem
niepokoit, ale wkrdotce potem koto chaty dat sie stysze¢ tentent,— a za-
dna tamtedy nie szta droga, tylko wazka Sciezyna do tgk wiodaca. Pa-
wlicha sie ulekta jeszcze bardziej, postyszawszy glos za ptotem, wola-
jacy.— Jest tam kto?!

. Lekata sie wyjs¢ zrazu, az jej pan Mikolaj nakazat. Noc byta
bardzo ciemna. Za plotem stat jezdziec na koniu, powtarzajac huka-
nie i nawolywanie. Pies, az fapami sie na plocie opariszy, szczekat
zajadle. Gdy postyszat przybyly otwierajace sie drzwi chaty, w ktorej
sie Swiecito, poczat na babe wota¢, aby do niego szia...

— Co wy tu robicie, na mitego Boga! zakrzyczata Pawlicha— tu
drogi tedy niema zadnd¢j; czemu nie jedziecie do wioski?

— A kat was tam wiedzie¢ ma, gdzie u was wie$, a gdzie j¢j nie-
ma, — odezwal sie przyjezdny. Ciemno cho¢ oczy wykol... Na Swiatto
i na szczekanie psie jechatem, ,bom zbladzit... Baba mu chciata do
karczmy pokazac.

— WezZcie ino psa aby on mnie nie zjadt, albo ja go nie skaleczyt,
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rzekt podrézny. Musze cho¢ wytchna¢ u was, bom sie sttukt tg jazda
na miazge. Dam dwa ziote...

Obietnica poskutkowata, Pawlicha psa uwigzata, otworzyta furtke
i podrézny wjechat, a konia uczepiwszy do kotka, sam do chaty wszedt-

W blasku od $wieczki poczat sie on przypatrywac chacie i jéj mie-
szkaricom, a oni jemu.

Mikotaja trudno bytlo dojrze¢, tak miat i rece i nogi, ba i twarz
szmatami poobwigzywane, a popatrzywszy na podréznego, zamiast sie
do niego ruszy¢, jeszcze sie szczelniej pookrywat i nawet jecz¢¢ przestat...

Oprocz t¢j izby i alkierza, w ktérym ledwie byto miejsce na sypan-
ki, worki i zastawione kozuchy, nie miata chata wiecej izb; wszystko wiec
co Mikolaj posiadat wisiato po Scianach. Byla tam i odziez, byla i strzel-
ba stara i réznych rupieci dosy¢. Wodzac oczyma po izbie, przybyty
zobaczyt na Scianie stary surdut z biatemi guzikami, ktoéry Mikotaj snaé
z dawnc¢j stuzby przyniést z soba. Cos go tkneto, poszedt sie guzikom
przypatrywac, po chwili zdziwiony zapytat:

— A to sie tu zkad wzieto?

Mikotaj przyczajony czy $piacy nic nie odpowiedziat; Pawlicha po-
woli objasnita, ze to byta z dawnej stuzby liberya.

Postyszawszy to podrozny, szybko do t6zka podszedt i schylit sie
nad niém. Mikolaj do Sciany odwrécony, udawat ze usnagt.  Stojac nad
nim przybyly zawotat: — ltej, mospanie — obrd¢ 110 sie, mam sie spytac
O cos...

Na to nie bylo odpowiedzi. Pokiwat pytajacy gtowa... poczekat
troche,— a ze czlek byt jaki$ impetyczny, pochwycit lezacego za kark
1 ku sobie przyciggnat. Mikotaj krzyknat, a 6w gos¢ jeszcze glodniej.

— A widzisz— nie skry€ ci sie przedemna.

Baba, ktéra byta tej sceny swiadkiem, nie wiedziata co mysle¢, sa-
dzac ze szatan na koniu czarnym po dusze p. Mikotaja przywedrowat.

Chory odwrécit sie, oczy niby przecierat i niezrozumiale co$ bagkat.

Cbze$ to nie poznat mnie? groznie zapytat stojacy nad t6z-
kiem moze po glosie dawnego pana przypomnisz sobie...

Mikotaj dopiero teraz cichutenko poczat:

— Dajciez mi cho¢ skona¢ spokojnie. — Widzicie zem chory...

— Nic ci nie uczynie, ale ze szczesliwego trafu co mnie tu spro-
wadzit nmusze, korzystaé, bos mi znikt 1 odszukaé cie nie byto sposobu...

Mikotaj milczat i stekat tylko.



Ktamiesz! ktamiesz niepoczciwy... (Do str. 85).
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Podrézny to milczenie przypisujac nie potrzebn¢j obecnosci Pa-
wlicliy, wyprawit ja malym datkiem za drzwi. Szla tedy do sieni, konia
niby dogladaé, aby sie nie urwat; — a kon predzs$j miat ochote sie klasc
niz biega¢, bo okrutnie bokami robit i dyszat.

— Stary, ozwat sie, po wyjsciu Pawlichy, siadajac na tawie przy-
byly, ty mnie nie zwiedziesz.— Znam cie dawno. Skonasz sobie p6znidj,
a teraz mi musisz odpowiedzi&g...

Mikotaj sie zwlokt jakos i siadl natozu, trzesac sie ze strachu...

— Co zrobite$ z dzieckiem? zapytat go podrézny... mowi

— Wychowywatlem je, Bog widzi, do ostatniego grosza sie na nie
wyszafowawszy, jeknat Mikotaj. Wyrosta dziewczynina pieknie, a 110
przyszta odra czy jakas$ chordbsko i— umaria...

— Kiedy? spytat podrdzny.

— Juz temu drugi rok— rzeki Mikolaj. Baba, ktéra pode drzwia-
mi stluchala, chwytala przez szpary w nich i pytania i odpowiedzi.
Zrozumiata ze szto o jakie$s dziecko, i ze ono miato umrze¢ dwa lata
temu, a Mikotaj daleko dawniej tu mieszka i zadnego dziecka nigdy przy
sobie nie miat... listbw nie odbidrat, nigdzie sie z domu nie ruszat,—
klamat wiec.

Przeszly dreszcze Pawliche, bo pomyslata sobie ze stary cos z dzie-
ckiem zrobi¢ musiat, a klamstwem to pokrywat. Przelekta sie nie-
zmiernie...

— Gdziez ona umarta? spytat podrézny.

— A to nieborzatko... a to rzekt wzdychajac Mikotaj, pochowa-
tem ja sam na cmentarzyku za wsia.

— Wiec i sepultura musi by¢ — odezwat sie przybyly,a téj mi
teraz koniecznie potrzeba. Zabawie wiec do jutra, i od ksiedza jado-
stane.

Mikotajowi oczy blysty...

— Gdzie? jaka sepultura? odezwat sie—czy to dzieci zapisujg?
Ja nawet sie nie meldowatem z tém do ksiedza— samem trumienke na
cmentarz zaniost i dotek wykopat.

— Klamiesz! klamiesz niepoczciwy — zakrzyknat przybyly... kia-
miesz!..

— Prawde mowie...

— Zobaczymy zaraz, przerwatidac do drzwipodrézny, alenim
doszedt, zerwat sie z t6zkaMikotaj o kiju i odciagnat go...



— Co pan chce robi¢?-co? innie i siebie gubi¢? Tak jest jak mdowie.

— Klamiesz — zawotal podrézny — ja musze wiedzis¢ co sie
z dzieckiem stato, abym siebie oczyscit. Dalem ci je na wwychowanie.
Miate$ kobiste wzigs¢ i hodowal dziecie az by dorosto... na to$ pienigdze
wziat...

| otrzasngwszy sie od chwytajgcego go za reke Mikotaja, podrézny
drzwi otworzyt, baby wotajac... o=

Pawliclia, ktéra wszystko przez szpary widziata, odskoczyta na-
przéd za proég, aby jg na podstuchach nie pochwycono, potdSm przybie-
glta... Miala ona zal do Mikolaja za twarde i nielitosciwe obchodzenie
sie, a podejrzywata go ze co$ mu na sumieniu ciezy¢ musiato; gotowa
wiec byla przeciw niemu $wiadczyc€.

— Dawno on tu przybyt? zapytat podrézny Pawlichy.

Zaczeta liczy¢ na palcach, przypomniata ze tego wAasnie roku, cor-
ka jéj zmarta na Zielone Swieta, i obrachowata facno lata.

— A miat z sobg dziecko gdy do was przyszedi?

Moge chocéby i przysiadz na Ewanielii — odezwata sie Pawli-
clia bo co prawda to prawda, ze samiusienki jeden przyszedt i nigdy
nikogo przy sobie nie miat.

Mikolaj spuchta, czerwong pies¢ wyciggnatl— babie grozac.

E! co mnie tam — dodata — ja dla waszeci sumienia mego nie
zapre i duszy gubic¢ nie bede. Nikogo nie bylo...

Podrézny dobyt pieniedzy i dat. babie, nie potrzeba juz byto za
drani ja wyprawia¢. Mikotaj sie zwlokt do t6zka, i siadt na nisin mil-
czagcy...

Nie zmarta tu — to zmarta wprzddy... rzekt z gniewem... Cho-
rowite bylo dziecko... darmiom na reku sie je nadzwigat. C6z pan myslisz
ze ja zbdj jestem... dzieciobdjca... co? ze ja dziecku zycie odjalem. Tak
mi Hoze grzechy odpns¢ — tegom nie zrobit, na przenajswietszy Sakra-
ment przysiegne. BOg widzi przysiegne.

Mow zo mi calg prawde! mdw mi jg zaraz! grozac zawotat po-
drozny...

Co mam mowi¢! dziecko umarto... Spusciwszy gtowe odezwat
sie Mikotaj.

— Gadaj bo bedzie Zle—krzyknat nalegajac goS¢ 6w natarczywy,
mam cie w reku, postawie cie przed sad...
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Mikotaj oczy podnidst powoli, biatka mu w nich zaswiecity i glowg
poczat kiwac.

— A jak ze by to jasnie pan mdogt zrobi¢? A to¢ by sam musiat
sie oskarzy¢, po co mi na zatracenie i na biede swoje dziecko oddawat.

Porwal sie na te stowa podrézny, az Pawlicha ze strachu krzy-
kneta rece tamiagc, i chwyciwszy starego za ramiona, trzes¢ nim po-
czat jak martwém drzewem, a Mikolaj jeczy¢ i krzyczy¢. Pawlicha przy-
skoczyta nie wiedzac juz co czynié, zeby kryminatu nie dopusci¢, bo ze
starego tatwo byto i rekami i strachem dusze wygnac.

— MoOw mi zaraz, niegodziwcze... wotal przybyly...

Rzucit go nat6zko az stary glowag o sSciane stukngt, ale sie zaraz
porwat i siadt. Pawlicha zawodzita ze strachu... pies pod oknem wwi...
Chwila byta okropna... bo i 6w podrdzny ktoremu twarz krwig nabie-
gla, jak bies z piekia wygladat...

— Dzi¢j sie wola Boza nademna! zawotat stary z tézka... tracac
poszanowanie wszelkie dla tego, ktorego tylko co jasnie panem nazy-
wat. — Coja sie mam ba¢ albo tai¢! To$ ty lepszy odemnie? Albo
to dziecko byto moje ? Dates mi je tylko dla tego, ze$ mu kamienia do
szyi przywigza¢ nie mogt, bos$ sie bat! Co ja miatem z dzieckiem zro-
bi¢ — ja, stary? sam jeden? A gdybym je wychowat coby z niego by-
10? Zebraczka... Com miat uczyni¢? — Sumienie moje od twojego czy-
Sciejsze? Podrzucitem je tam gdzie inne rzucajg dzieci, aby panny co
sisroty chowaja, wychowaly... Nie byto w tym zbrodni...

Przybyty zamilkt, patrzac na starego, ktory sie miotat...

— Tak mi panie Boze dopomdz, — dodat Mikotaj, méwie prawde.

— Ale jakiz dowdd na to? krzyknat podrézny, ja potrzebuje do-
wodu L.

— Zadnego nie mam — odezwat sie stary— réb co chcesz, albo
mnie zdu$ tu na miejscu, albo mnie sobie do kryminatu oddaj, wieccj
cierpi¢¢ nie bede — wszystko mi jedno...

To moéwigc, zsinialg twarz, wsrdd ktorej dwoje oczow biatych Swie-
cito, podniést ku napastnikowi, jakby wyzywajac go... trzast sie caly.

Zmilczat chwile przybyly mezczyzna.

— Ty klamiesz zawotat — ty jeszcze klamiesz... przyznaj sie...

— Do czego sie mam ci przyzna¢? zuchwale odpart stary.— Niech
péjda i popytaja u podrzutkéw, powidm rok, miesigc i dzien i godzine,
kiedy podrzucitem dziecko, bom je sobie zapisat... dojda tatwo czy praw-



de moéwie. — | poczat na polce, nad glowami t6zka uczepionej, szukac
starej ksigzki, ktéra mu na poduszke spadia... Wziat ja i wyciagnat
z ui¢j kartke, podajac przybylemu... Ten spojrzawszy na nig, nie mé-
wigc stowa, zadumany, schowat jg do pugilaresu.

— Masz szczescie! rzekl ponuro— masz szczescie...

A gdziez pienigdze, ktre ci na dziecko datem?

Styszac to pytanie Mikotaj zebami zazgrzytat.— Ale — zawotat —
jeszcze ci mam pienigdze oddawad! a tyle lat com zyt jak pies, z czego
bym zyt gdybym ich nie przejadt?

RozSmiat sie. — Bedziesz widzial pienigdze... aie! bedziesz wi-
dzial ! Patrzajcie — jeszcze mu sie czego zachciato ?

Sciggnat powoli nogi na t6zko, i poczat sie fachmanami obwi-
ja¢ spokojnie, jakby juz przed sobag nie miat nikogo.

— Babo... zawotat schryptym glosem— idZz— zawotaj wojta, spro-
wadZ? ludzi... niech sie dzieje wola Boza, ja tego diuzej zcierpieC nie
moge i nie chee... Pawlicha stata nieruchoma.— Podrdzny téz pogardliwie
spojrzawszy na tozacego... podszedt do ognia zapali¢ cygaro juz nic nie
mowiac... jakby na niego nie zwazat.

— Kitoéredy do karczmy? zapytat Pawlichy...

Baba rada sie go pozby¢ byta; zywo wiec rozpowiada¢ zaczela, ze
od chaty w prawo idzie drozyna, a potém row nie glteboki; trzeba przejs¢
po kladzce i na groble wnij$¢, a grobla zawsze w prawo, podle miynka,
prosto do gospody.

Wyrozumiawszy to podrozny, juz i okiem nie rzucit na Mikota-
ja, ktéry z barlogu swojego patrzyt za nim niespokojnie. — Otwo-
rzyt drzwi, wziat konia, skrzypneta furtka i stychac tylko byto chdd jego
i konski, az poki na mieksza tgke nie zeszli...

W chacie po t6j wrzawie panowato milczenie. Pawlicha zamyslo-
na, patrzac w ogien stata z zatozonemi rekami. Stary lezal i oczy mu
sie tylko sSwiecity. Zblizyla sie don po chwili, myslac ze mu ta kiétnia
i strach chorobe pogorszy¢ musiaty— a litos¢ ja wzieta nad nim.

— Co jegomosci teraz? jak?

— ldz precz! mruknat Mikotaj, — zabierz swoje rupiecie i zeby mi
tu wiecej noga twoja nie postata...

A byla noc czarna i Pawlicha nie miata sie gdzie schroni¢. Plasneta
W rece...

Odzieja pojde w czarng noc?? Nie doczekanie twe... Jak dzien
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zaswieci to ci sie. prosi¢ nie bede... Pojde... Albo to mi tu ra takiV
Wole u zyda stuzy¢ niz u waszeci...

Poszta sobie siennik sta¢, i burczac sie uktadta — a stary stéwa
nie rzekt. Rano myslac ze go nastraszy, poczeta wezetki swe Sciggac,
a on nic nie mowit. Co dziwniej, wnocy nie jeczat weale, tylko oddy-
chat ciezko. Sadzita ze po takiej tazni jaka przebyt, nie podniesie sie
juz i bodaj zaniemdwi zupehnie, ale natura byta zna¢ w tym Mikolaju
osobliwsza, bo nazajutrz rano o swej mocy bez kija sie zwlokt, sil-
niejszy niz wprzédy, i sam sobie gospodarowaé poczat. Babe precz
wygnat, drzwiami za nig trzasngwszy i zaryglowujac je.

Gdy sie we wsi pokazata Pawlicha, a kumom owe noc ostania opo-
wiada¢ zaczeta, kumy mezom, mezowie zaniesli do karczmy, dworscy do
oficyny i na folwark,— nazajutrz zrodzita sie z tego historya taka, ze tylko
szubienice bjto postawi¢ i Mikotaja powiesi¢ bez sadu... Doszio to i do
plebanii i do dziedzica, zaniepokoili sie wszyscy, iz mieli cziowieka na
gruncie tak dlugo, ktoéry mogt nieszczescie i klopot sprowadzi€... Ra-
da w rade ekonom nazajutrz miat iS¢ do chaty i rozgada¢ sie ze sta-
rym. O podréznego w karczmie dopytywano takze zaraz, ale aredarz
zareczyt, ze ledwie konia popastszy, dal¢j kedys w Swiat ruszyt, nawet
nie pytajac o droge. Ekonom nim sie zebrat do Mikotaja zajs¢, wprzody
do robotnikéw musiat zajrze¢, na pole jezdzi¢, wykiocic sie z kilku
parobkami, tak ze z potludnia dopiero do chaty podjechat. Pies nawet
nan nie zaszczekat, furtka byla zamknietg, w koto glucho i cicho.
Zlazt tedy ze stepaka uwigzawszy go do plota, a sam wszedt na po-
dworko. Drzwi od chaty byly zamkniete, ale ze $rodka nie zaryglowa-
ne, tak samo drugie z sieni do izby wiodace. Otworzyt je ekonom, spoj-
rzal wewnatrz — nikogo. — Sprzety zostaly, bartdg na ktérym legiwat
Mikotaj, jeszcze stat wylezaty i wyduszony jak byt, na kotkach zo-
stato co$ tachmanéw, reszta pozabierana — i starego ani $ladu.

Jak mogt 6w czlowiek uciec, ktéry niedawno ledwie o kiju sie
wlokt przez podworko, tego trudno byto zrozumiéé. Nikt tez go wy-
chodzacego nie widziat. Psa zabrat z soba — nie rychto, bo na trzeci
dzien dzieci ktore biegly ze dzbankami do krynicy, powiedzialy iz zrana
widziaty kogo$ z chaty idgcego ze psem przez pola, a z wezetkiem na
plecach, ale go nie poznaly, bo stary zZle chodzit, a tamten i rzezko sie
ruszat i mtodzi¢j wygladat... Zna¢ mu ten strach i wzruszenie zamiast
zaszkodzi¢ poskutkowaty, ze whadze lepsza w nogach odzyskat. Dwo-



row sie nalezat czynsz, wiec rupiecie pozostate zabrano i posprzeda-
wano, ale nie bylo ani na potowe zalegtosci. Pod bartogiem poruszo-
na byta ziemia, gdzie garnuszek pono miat zakopany, w ktdrym pienia-
dze chowat... a Pawlicka nawet o nich nie wiedziata.

Jednego poranku gdy sie go tam najmnidj spodziewano, pan Mi-
chat Skorski zjawit sie w Bronczcj, ale do dworu swego nawet nie zaje-
chat, tylko wprost do lesniczego, do gaju, zkad chtopaka wyprawit aby
mu ekonoma sprowadzit. A miat starego stuge, co juz lat tam przebyt
ze dwadziescia, i cztowiek byt niezly, tylko nie pomierny hulaka. Go-
dzili sie pan istuga, a wzajem sobie wiele wybaczajac bardzo sie
kochali.

Cyrkiewicz zaraz na konia wsiadt i do Les$niczéwki pojechat...
Lasu w Bronczéj byto dosy¢, i gaszcze a moczary nad rzeka niedo-
stepno, do ktorych mato kto sie kiedy dostat. A ze wywoz drzewa z tsj
czesci lasu byt trudny, ocalito to puszczy kawat piekny i mialy czas
porosnac tam sosny, jakich na cata okolice nie byto. Lesniczéwka lezala
wiasnie na kraju tego boru, a byta to chata porzadniejsza nieco od wiej-
skich, w ktorsj na czas letniego mysliwstwa, pan Michat izbe sobie oso-
bng trzymat, bo niekiedy, po pare tygodni polowat... Teraz mu sie ona
przydata wielce, choc o towach nie myslat... Predz$j niz sie go spodzie-
wano przyleciat Cyrkiewicz zdyszany, poja¢ nie mogac dla czego pan
zamiast do dworu, wprost sie udat na LeSniczéwke; juz mu to wielce do
myslenia dawato. Na progu spostrzegt Skérskiego, a z twarzy mogt
poznaé, iz mu sie cos stato, nigdy bowi¢m nawet po chorobie tak staro,
wymizerowany i straszny nie wygladat. Weszli z nim zaraz do panskiej
izby.

— Shyszysz Cyrkiewicz, rzekt Skorski, na nikogo nie rachuje?
a w tobie jednym mam ufno$é. Mysle ze mnie nie zdradzisz...

— Panie! przerwat Cyrkiewicz gorgco, zony ani dzieci nie mam,
sam jestem, o nic nie dbam tak dalece... Kaz pan co chcesz, chocby
glowa natozy¢ przyszio.

— (itowy w istocie potrzeba, ale nie na to aby nig natozy¢ — rzekt
Skorski.  Jedno wacpanu powicra, moj Cyrkiewicz — gdyby cie pieczono
i warzono w smole, mnie tu niSma, nie bylo i waszmos¢ nie wic¢sz co



sie zeinng stato. Ludzie i rzeczy powrécg z Warszawy, im tez nic nie
méwi¢ o mnie. Lesniczego jestem pewny — chiopca ktdrego posytam po
ciebie odesta¢ zaraz gdzie chcesz, aby w domu nie byt i nie paplat...

— To sie rozumi¢ — odezwat sie Cyrkiewicz, cho¢ jeszcze nie bar-
dzo moégt zrozumicé catej sprawy.

— Sklada sie tak ze ja tu jakis czas musze przesiedzie¢ aby
0 mnie Swiat i ludzie nie wiedzieli i zapomnieli. Beda przychodzi¢ li-
sty, prosze odsytac je nazad z tem, iz niewiadome wam miejsce mojego
pobytu...

— A juz jasobie rade dam;— odezwat sie ekonom wzdychajac, ale
proszez jasnie pana, co sie statoV jesli wolno zapytac.

— Mata rzecz, glupstwo — odpart Michal— przegralo sie tro-
che pieniedzy w Warszawie, szulery mnie podeszli... Musialem dac
weksel... niechze dochodzg kiedy potrafia... naprzod tego co weksel wy-
dat, a potém na wiosce pieniedzy... Niema i chwili do stracenia nim
sie co rozpocznie, dodat, jedz wacpan po Dygowskiego, temu usta pie-
niedzmi zamkne aby nie gadat: a trzeba zrobi¢ tak, aby na wiosce nie
byto co wzigg...

Przeszedt sie po izbie p. Michat jako$ juz na duchu troche dzwi-
gniety...

— Ale tu jasnie panu trzeba co przysta¢ rzeczy, poscieli,
ba i do zycia; rzekt Cyrkiewicz...

- — Chyba tak, aby wdomu ani zna¢ bylo co sie wzielo, ani
o téin kto wiedziat. Rozumiész wacpan... Jakby sie wydalo ze tu je-
stem, wszystko przepadnie. Jedz po Dygowskiego, mow z nim na cztery
oczy, wsadz go na bryczke i przywoz. Masz co pi¢niedzy?

Cyrkiewicz usta troche skrzywit. Muszg sie znalezé. Sprzedam
kope sosen...

Poszeptali z sobag; ekonom chiopca dla utrzymania tajemnicy z li-
stem wystat do stryjecznego brata o mil sze$¢, a bratu zalecit aby sobie
Zz nim robit co chce, 'a do domu go nie puszczat. W godzin kilka jechat
po Dygowskiego, ktory byt prawnikiem Skoérskiego oddawna. Nale-
zat on do tego koétka ludzi zycie lubigcych, jakimkolwiek badz kosz-
tem, — do ktérego ip. Michat Skorski sie liczyt. Karty, butelka,
przyjemne proézniacze towarzystwo, 'sktadaty sie na zywot i sprawy pana
Godziemby-Dygowskiego, z powotania prawnika, a niegdys mtodzier-
ca wielkich nadzieij. W istocie byt to cztowiek zdolnosci rzadkich, obje-
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cia tatwego, wielki¢j i trafn¢j logiki, o ktdéra u nas niezmiernie tru-
dno—ale wszystko to niszczylta lekkomysInosE i rozpusta... Wyzwolenie
z pod pewnych praw moralnych, jakkolwiekby sie one mogly zdawaé
mnisj moze waznemi, — prowadzi zawsze za soba sceptycyzm wzgledem
praw tych w ogéle. Tym wlomem w sumieniu wchodza don sofizmata,
ktére burzg cala jego budowe...

— Pan Godziemba-Dygowskitani sie tez spostrzegt lekcewazac
Zz razu spokdj rodzin i Swiete wezly co je spajajg — dopomagajac przy-
jaciolom do wywijania sie od wyptat, dtugdéw i zado$¢ uczynienia zobo-
wigzaniom— jak wkroétce potem z réwng obojetnosciag poczat wszystko
co poczciwe, zacne i szlachetne lekcewazy¢ i omijac. Gotéw byt jako
prawnik i obronca, nie juz broni¢ ucisnionych i niewinnych, ale uci-
skajacych i wystepnych. Nie bylo to w nim zepsuciem mozna po-
wiedzie¢- ale nie przebaczong, bezwiedng ptochoscia. W smiech nawykt
obraca¢ wszystko, ludzi zacnych i rzeczy Swiete...

Gdy moégt uczyni¢ dobrze, robit to z réwng obojetnoscia z jaka zle
popetniat. Olbrzymie zdolnosci taczyty sie w nim z niezmierng lek-
komysinoscia.

Ze Skorskim lubili sie jak dwaj ludzie, ktoérzy jedne majg wady,
a nie obawiajg sie by sobie wzajem zawadza¢ mieli.

W nocy juz przybywszy Cyrkiewicz do miasteczka, zastat na nie-
szczescie u Dygowskiego kawalerski wieczorek. Nie pokazujac sie wca-
le, aby na siebie nie zwrdci¢ uwagi, wywotal go zrecznie i opowie-
dziat mu rzecz calag. — Na mitos¢ Boga, niech pan tylko nic nie mo-
wi, dokad jedzie, ja z bryczka czekam w zajezdzie krakowskim...

Dygowski powrdcit do gosci ze starym listem wyjetym z kiesze-
ni, a niby odebranym w tej chwili, i z twarzg zafrasowana, oznajmujac
iin ze wpewnym pilnym interesie wezwany jest za ling do Porycka...
Goscie dopiwszy ponczu i pokonczywszy rachunki wyniesli sie zaraz do
doktora Weissa, ktory ich zaprosit, a w godzine Dygowski otulony pta-
szczem, siadat w zajezdzie krakowskim na bryczke i ruszat manowca-
mi do Lesniczéwki.

Czekal nan z herbatg Skorski...

Usciskali sie serdecznie.

Dygowski, rzekt p. Michat, wlaztemm po uszy w bloto, trzeba
mie ratowaé. — Pierwsza rzecz nmie tu niSma i nie bylo, pojecha-
fem do Warszawy i — nie powrdcitem. Ty nie wiész nic wiecs.
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Na Broncze wydatem weksel szulerowi, ktéry mnie haniebnie ograt
na 25,000 rubli.

Dygowski syknat. — Niech cie kaci porwa.

— Niech jego porwa nie mnie, przerwal Skoérski. Na Bronczdj
jest Towarzystwo, sg dhtugi, obrachowawszy wszystko zostaje moze
trzydziesci albo 25,000 rs, czystych. — Otdz idzie o to aby Broricze
zamaza¢ tak aby... aby na ni¢j nie byto nic...

— Nie jest to tatwem; — rzekt Dygowski siadajac.

— Dla glupich wszystko trudne, ale nie dla ciebie, mdj drogi,—
konczyt Skoérski. Mnie sie widzi ze antidatowany skrypt, na summe
30,000, wniesiony do akt wszystko pokryje...

— Ale komuz go wydasz?

— Chocby tobie...

— Ja nie moge.

Zaczeli mysle¢ i rzuca¢ nazwiska... meczyli sie dlugo, stosowne-
go nic niepodobna byto wynalez¢. Dygowski gotow byt do owego kon-
dyktu, ale na swe imie przyja¢ go nie mogt. Warunkiem byto azeby dtug
prawdopodobnym sie wydawat... Po diugich naradach, nie byto inne-
go sposobu nad uzycie Cyrkiewicza, bo¢ nie jeden tak ekonom bogaci
sie kosztem pana i jego wlasne mu potem pienigdze pozycza, a czesto
i z majatku wypiera. Staneto wiec na téin aby Cyrkiewicz zastraszo-
niby zniknieciem pana, stare réznej daty skrypty, teraz wniést na hy-
poteke...

Ukladano summy, daty i gwarzac zabawiono do wieczora. — Dy-
gowski nastuchat sie opowiadania o Warszawie, wypili pare butelek wi-
na, Sciggnieto i ekonoma dla wyuczenia go roli... i Dygowski $wiezemi
kormi powrdécit do miasteczka...

Gdy tu sie tak misternie sktadaty rzeczy, w Warszawie znikniecie
Skoérskiego na pozér zadnego prawie nie uczynito wrazenia. Generat
wszedt do pokoju zony, ze zitoSliwym usmiechem na ustach.

' — Uciekt, rzekt krétko — poznat wida¢ co sie $wieci. Mniegjsza
o to... byle nie powracat— i bylem najego wiosce znalazt moje pienigdze...
Generatowa stata niema.
— Dokad ze moégt uciec? nie gdzieindziej jak do domu...
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Generat cos mruknat, spojrzat na zone, ktora w fotel upadta za-
myslona, i wyszedt. W chwile potém, wyjrzawszy oknem aby dopatrzéc
gdy magz wyjdzie do miasta, Natalia wlozyta kapelusz, narzucita zaston-
ke i wymknela sie drugiemi drawiami do Teresy. Wszystkie jej plany
zostaly zniszczone, #zy zalu i rozdraznienia ptynely po jej twarzy, bie-
gla raczéj niz szka do przyjaciotki, a gdy sie drzwi otworzyly wpadta
tak zrozpaczona, iz Teresa przelekla porwata ja w objecia, aby ukoic¢
i ukotysac...

— Co ci jest znowu? moja droga? co ci sie stalo?

— UciekH jednein stowem odpowiedziata ptaczac Natalia... Mia-
fam nadzieje doby¢ z niego wiadomos¢ o mojem dziecieciu... Bylam
u niego sama, btagatam... nie dobylam z niego nic... a jednak on musi
wiedzi¢¢ co z niém uczyni! Uciekt a z nim nadzieja odzyskania téj po
ktor¢j ptacze... Uciekt...

Mowiac to generatowa odwrdcita sie, i dopiero postrzegla, ze sio-
stra j¢j siedziata obok i stuchata. Styszac wyraz ten — Uciekt, por-
wata sie nagle z krzesta, oczy sie jej zapality ogniem, drgneta i powto-
rzyta napét oblgkana.

— Uciekt — ja go sciga¢ musze! On tu byt... ja znajde— dosiegne
jajedna... Ide... znajde.

Natalia odwrécita sie ku niej razem z Teresa, ale zadne wyrazy,
ani prosby, ani obietnice nie mogly j¢j poskromic¢ i uspokoi¢. Obta-
kanie zdawato sie powraca¢ z dawng goraczka.

— Mnie trzeba i$¢ za nim... wotata — ja wiem gdzie go szukac...
On w Bronczéj, nie moze by¢ gdzieindziej, ja droge wiem... Gdzie (1
tamija... Wyrywajac sie z rgk wstrzymujacym jg, otworzyla drzwi
z krzykiem, chwile stata na korytarzu, jakby przypominajac co$ sobie, rzu-
cita sie nawschody do swej izdebki... w tem Lizka nastreczyla sie Natalii.

— Dziecko moje, zawotata.... ta bi¢dna kobieta kocha ciebie — po-
stucha cie moze, idZ, biez, pros ja aby z nami zostata...

Dziecku tego bylo tylko potrzeba, pedem pobiegta na wschody.
Drzwi izdebki w ktorej mieszkata Réza staty otworem, ona w $rodku
ni¢j zrzucata suknie, szukajgc starych swoich tachmandw i kija. Na po-
dlodze .lezaty porozrzucane rzeczy, ktére w pospiechu posciagata z komo-
dy i t6zka...

Jakies niezrozumiate wyrazy, ze Smiechem konwulsyjnym mieszane,
wyrywaly sie z ust... Dziecie nieco przestraszone staneto w progul...
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— Co wy robicie... zawotato.

Srebrny gtosek dziecka przejat ja strachem, drgnela i krzykneta...

— Co ty tu robisz, dziecko — zawotata wybuchajac tkaniem. Po
cos tu przyszta patrze¢ na nieszcze$liwa... W twoim wieku ty$ znac nie-
powinna ze sg takie dole na $wiecie i takie jak ja istoty... 1dz — dzie-
cko moje, uciekaj ztad... zostaw mnie. Bog z toba... idz.

Z rekami obiema wyciggnietemi zdawala sie jg odpycha¢. Dziecie
patrzyto ciekawie, przelekte nieco, lecz ze mu wstrzymac jg kazano.

— Nie pojde ztad— rzekla Lizka — musicie sie uspokoié, zostac...
bo ja was nie puszcze. Doprawdy was nie puszcze... Ja wi¢m co was mo-
ze uspokoi€... Zmoéwimy litanig razem... Prawda?...

R&za sie wstrzesta...

— Niegodne w tej chwili usta moje i serce z tobg razem sie mo-
dlic. 1dz dziecie moje... Mnie nic wstrzyma¢ nie moze, mnie ciagnie
przeznaczenie, mnie wola glos, ktdorego stucha¢ nawyktam...

Dziecko sie zamyslito.

— Ale nie — ozwala sie zblizajagc zwolna do biednsj oblakanej
i przemagajac wstret a obawe— zadnego gltosu niema... nic nie ciggnie...
potrzeba sie pomodli¢, usig¢ spokojnie... Ja tu przy was na stoteczku
sigde... nie dam wam o smutnych rzeczach mysI¢é¢ i tak to przejdzie.

Stuchajac szczebiotania tego, pod urokiem jego stata oblakana ta-
godniejac 1 napawajac sie mowag dziecieca.

Zdawato sie nawet ze ulegnie... Postuszna, zaprzestata zrzucaé
suknie, okryla sie, usiadta. Szczesliwa ze swego tryumfu Lizka wzieta
stoteczek, przysunela sie ku ni¢j i patrzac jéj w oczy ciggle swe rady
powtarzata.

— Tak to dobrze, ja was bede kochata i mama i piekna ciocia ge-
neratowa... Tylko nie trzeba tak smutnie wykrzykiwac... bo moze to bo-
li¢ i mame i ciocie... Zebyscie wiedzieli jak desperuja...

— Moje dziecko, z usmiechem rzekia przychodzac do siebie i pta-
czac razem ROza— po c6z ja tu komu? Wszyscy boicie sie mnie, waryat-
ki — ja sama siebie sie lekam... Na co ja komu potrzebna? Zawada je-
stem i ciezarem...

— Otoz nie, kiedy pani grzeczna, to paniag jak mnie, wszyscy ko-
chaja, i ja — bardzo.

Ré6za chciala sie schyli¢ by jg pocatowaé; mysl ta ze w dziecku
wstret obudzi¢ moze, wstrzymata ja — ptakata po cichu, ze fzami tro-



chy goraczki splynelo. Lizce pilno byto sie swoim tryumfem pochwalic,
ale nie Smiata odej$¢ czujac instynktowo, ze z nig moze ustgpi¢ wraze-
nie. Siedziata wiec, nie bogata w stowa, powtarzajac jedne, a Réza
stuchata wiecej dzwieku jej mowy nizeli tego co mowita...

Mineta chwila— weszia generatlowa i Teresa. Zobaczywszy ten cud
stanely obie z daleka... obtgkana zarumienita sie. Spojrzenie na siostre
zdawato sie nagle przywodzi¢ jej na pamie¢ wszystko co od nisj stysza-
ta—wzruszenie wracato... Lizka patrzac j¢j w oczy... potozyta paluszek
na nosku i grozita.

— O znowu! znowu! zawolata... aja was prosze by¢ spokojna...

Natalia chwycita dziecie w uscisk, przysiadta do ni¢j na ziemi z czu-
toscig itzy majac w oczach szeptata...

— Czemuz z tg niewinnoscig aniotka— dzieciecia, zosta¢ nacatezy-
cie nie mozna... czemu nas tak psuje $Swiat... czerni kazdy dzien sadza
spalonych mysli. O dziecie moje— badz jak najdtuzéj dziecieciem...

— Al prosze pani— przerwata Lizka naiwnie, aja wiasnie tak-
bym predko, predko chciata wyrosnac...

Smutny usmiech przebiegt wszystkie twarze. Ten epizod z wy-
chowanka, zdawat sie szczesciem oddziatywaé na Réze. Szat w ktory
byta wpadta, ustepowat... Nie méwiono tylko o dziecieciu i orzeczach
obojetnych. Nareszcie generatowa przystgpita do siostry, szepczac cicho.

— RO6zo, prosze cie... badz spokojna... Spusc sie na mnie... Nie
uciecze on przed nami, ty go Sciga¢ nie potrzebujesz...

Jakby przyjmujac nauke i rady, nie odpowiedziata na nig nic R6za
i spuscita oczy. W przekonainu iz nic juz nie zagraza siostrze, Natalia
zabrata sie powraca¢ do domu... Lizka i panna Teresa zeszty na dot,
bo sie na wieczér spodziewano profesora. Uciszyto sie wszystko w domu...

Dziecie po kilka razy biegato na goére, podstuchiwa¢ pode drzwiami
Roézy, ale cicho bylo wj¢j izdebce... Sadzono iz znuzona, pomodliwszy
sie poszta na spoczynek. Nazajutrz rano nie znaleziono jej nigdzie. Na
stos zrzucone suknie, z ktérych najnedzniejsze wybrata, swiadczyly ze
opuscita mieszkanie, ze szat dawny znowu nig owtadnat.

Statlo sie to jeszcze z wieczora, gdy profesor czytal pannie Teresie
jeden z dramatow Wiktora Hugo;— po wschodach na palcach spuscita sie
ubogo ubrana kobiéta, — zatrzymata chwilke u drzwi, zegnajac je wzro-
kiem, i spiesznie dobieglszy do bramy, wyruszyta na ulice. W sasiednim
szynku, przed ktérym staly dorozki i gdzie woznice popijali ,,trosk zapo-
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mnienie“ — Réza / goryczka dtugo hamowanego natogu dopadia kie-
liszkOw...

— Dajcie! zawotata cicho nie patrzac na nikogo.

Gospodyni z litoscia na nig spogladajac nalata, — kobicta reka
drzaca poniosta do ust, wychylita duszkiem, rzucita pieniadze na stot
i uciekia...

Spiewajac poszia w dalszg droge ulicami. | przeszta most i Prage,
i noca pociagneta dalej a dalej, ku znanym polom i lasom...

Kilka dni trwata ta podréz, przerywana odpoczynkami po karcz-
mach i snem, po szopach, z wezetkiem pod glowa. Ze stajni woznice jg
wypedzali, biczami smagajac; na drodze patrzano za idaca... Gdy lu-
dzie na nig oczy zwracali, zwykle stawata, biorac sie w boki dumnie i ta-
jata. Snem, marzeniem, bdélem, wedréwka machinalng, spoczynkiem po
lasach na mokrej ziemi, przeszty kilka dni wkéczegi az do znanego mia-
steczka. Tu juz byta jak wdomu, znano ja — i gdy sie pokazata
wérod pierwszych domostw, a psy na nig ujadaC zaczely, przybiegaty
dzieci wolajgc—potanicuj nam Czesnikéwno! zaspiewaj panno R6zo! a na
wolanie dziecinne zrywala sie do skokoéw, i $miata sie matym przesla-
dowcom.

W karczmie Chaim stary zdziwit sie zobaczywszy ja, mieli bowiem
Czes$nikdwne za umarlyg, i wiesci chodzity ze sie utopita. Siadla na ta-
wie zmeczona.

— A gdziez to panna bywata? Spytat Chaim, ze j¢j tu tak dlugo
widac nie byto?...

— Po $wiecie chodzitam, po Swiecie wedrowatam, a co komu do
tego? Przyjmowali mnie pieknie krewni w Warszawie, i optywatam we
wszystko, ale mi sie za wami i za lasami stesknito... taki bo to niema
jak swoboda...

— Zydzie, daj no wodki!

— A jest czem zaptaci¢? zapytat Chaim niedowierzajaco.

— Kiedyzem toja ci sie zadtuzyta? ofuknela Réza. Szabaséw-
ki daj, zeby jak ogien palita...

Zyd przyniést postuszny.

— Co tu uwas stychaé? spytata. Kto umart, kto sie urodzit, a kogo
licho wzieto... C6z pan z lirorczej? czy juz zdréow?

— Pojechat ci dawno do Warszawy, rzekt zyd, i stysze konie i lu-
dzi odestat, sam nie powrdcit.

Czes$nikéwny. 7



liéza rozSmiata sie.

— A gdzieby sie podzial! zawotata... gdzie$ on tu musi by¢! ho!
hol  Jak go tam nie stato, to go tu szukac...

— A zkadze panna wi¢ ze go tam nie stato? zapytat zyd”~zdumiony...

— Bo ja wszystko wiem — odparta Cze$nikdwna— na jawie tom
gtupia albo pijana, a no we $nie wszystko widze jak na dioni. Ho! hol
on tu gdzie$ by¢ musi!

Ruszyt zyd ramionami... Cze$nikéwna znuzona rece podiozyta pod
glowe i zasnela na stole, a spata tak do nocy. Chcieli ja wyrzucic¢
z karczmy ale sie nie data, i pozwolili j¢j tak spa¢ do rana... Jak s$wit
poczeto dzwoni¢ w kosciotku, CzeSnikbwna oczy przetarta, obejrzata
sie po izbie, westchnela i wyszla... Ranek byt szary, mglisty i smutny,
dzwonek jeczat zatobnie, okolo kosciotka oprocz dziadka nikogo...
Ré6za weszta na cmentarz a z niego do kosciotka, klekta w kruchcie
i z podniesionemi rekami poczeta sie modli¢ prawie gtosno i ptakac...

Wyszedt ksigdz ze msza Swieta, ona na kolanach wpelzia do ko-
Sciotka... Tu padia krzyzem i lezata tak przez msze calg. Odprawiat
ja troche teraz zdrowszy ksigdz proboszcz staruszek, ktory zobaczyw-
szy Czesnikdwne, gdy wyszedt do zakrystyi, postat po nig organiste.
On jeden byt wtajemniczonym, on jeden tu znat jej dzieje i przebolate dni
ciezkie.

Z nim ona jednym moéwita inaczej jak z ludZmi ale jego unikata...
Tym razem powlokia sie zawotana, staneta we drzwiach na kiju oparta
i milczac czekata pytania.

tagodnie przystgpit ku ni¢j staruszek.

— Bo&g z tobg, rzekt swoim obyczajem— co sie stato wam, gdzie-
scie byli tyle czasu, myslalem ze nareszcie Bog sie nad wami ulitowat
i dat wam kat spokojny, abyscie tej wAdczegi poprzestali...

— Gdziem ja bywata, trzesac glowa, odezwata sie R6za — a mgj
ojcze! ja sama nie wierze sobie gdy mysle gdzie to ja zasztam, gdziem
byta i jak sie tu uazad dostatam...

Zaczeta wzdychad, trac twarz reka...

— Chodzitam za tym djablem co do Warszawy pojechat, bo mi
pan Boég przykazat azebym sie za nim widczyta, jak mara az do Smierci...

Glos znizyta. — Znalaztam tam siostre, (poczeta sie $mia¢) chcieli
mnie z nim ozeni¢, ale uciekt a ja za nim znowu, bo musze— bo musze..
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— Jego tu ni¢cma— odpart ksiadz, i juz by ci dosy¢ byto tego
walesania sie po swiecie...

— Al nie— odparia kobieta — kiedy pokuta to pokuta... musze za
grzech pokutowaé, ajuz ciezdj niepodobna jak ja... Poszedt Al i ja
za nim... Ol tu musi by¢! Ja go znajde — kryje sig, ale to nic nie po-
moze, ja go i w piekle wyszukam...

— Gdziez by by#?i dla czego by sie miat chowacé? rzek} staruszek.

— Albo ja wiem! ZIgkt sie generatlowcj — rzekta Réza, bo moja
siostra teraz generatowg! dodata. Jedne losy a nie jedno szczescie... ale
i ona nie w raju. Niel...

— Dawno was bardzo nie widziatem, przerwat staruszek... Obwi-
niali was tutaj zescie wy pono konia 1111 nastraszyli w nocy umysl-
nie, gdy sie o mato nie zabit? A godzi sie to?

— Ojcze kochany, schylajac sie do sukni staruszka i catujac ja
zawotata ROza — powiém jak na spowiedzi... Koniam ja nie straszyta,
alem pana za noge z niego Sciagneta... myslatam ze sie o drzewo roz-
bije... alem tego nie dokazata.

Ksigdz rece zatamat.

— | Smiesz potém modli¢ sie w kosciele, ty co nauczona bozkim
przyktladem nieprzyjacielowi przebaczy¢ nie umicész, a scigasz go nie-
poczciwg zemstg swoja.

— A kiedy mnie pan Bég na t6 przeznaczyt, odparta zywo Cze-
Snikbwna. Pamietam jak dzis, a bylo to dawno, gdym jeszcze pta-
ka¢ umiata i usnelam z ptaczu... Zjawit sie przedemng starzec w Swia-
ttosci i rzekt mi:—I1dz i mdcij sie nad nim, a nie opuszczaj go az do
zgonu...

— Sen, mara! glupstwo! z oburzeniem zawotat proboszcz... Jak
mozesz ples¢ takie rzeczy... Dos¢ juz tego obtedu i szaleristwa... dos¢.—
Cierpiat Q1 cierpiatas #y... Bogu zdaj sprawy swoje... Znajde ci przy-
tutek.

Kobieta gtowa trze$¢ zaczela i bi€ sie w piersi.

— Ojcze, dobrodzieju! nie moge! Musze sie za siebie msci¢, za
siostre, za j¢j dziecing, ktdra gdzies ten czlek zaprzepascit, i za matke
COo z rozpaczy umarta. O tego nie dosy¢...

Proboszcz byt oburzony w koricu.

— Niepoprawiona jeste$, zla... Patrz, zawolal, zeby ci Bog tak
kiedys twoich win przepusci¢ nie chciatl, jak ty nie przebaczasz jemu...
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— A to¢ ja wic¢in ze w piekle gorze¢ musze— westchneta Czesni-
kéwua, ja i tu juz poczatek jego mam na ziemi, i byle Al tam byt takze,
bytem mogta patrzé¢ na jego meczarnie, to mi i piekio ostodzi...

Podniosta glowe S$miejac sie; — szal ja opanowywat.

— Niech sie juz dobrodzi$j nie meczy dla takiej jak ja grzeszni-
cy — dodata... taki¢j duszy jak moja i anieli z btota nie wyciagna... Do
noézek sie sciele... ojca dobrodzieja... Niech bedzie pochwalony,..

To mowiac otworzyta drzwi zakrystyi i uciekla...

W Bronczéj nie byto ani stychu o panu;— z Warszawy przyszly pi-
sma urzedowe, ktére nazad zwrdcono z poswiadczeniem urzedu, iz 0 miej-
scu pobytu p. Michata Skoérskiego nie wiedziano.

Tymczasem Cyrkiewicz z wierzytelnosciami jakie na Broncz¢j miat
poszedt do sadow, i umiat tak chodzi¢ okolo swej sprawy, ze z pomoca
Dygowskiego na majatku sekwestr potozyt, a wie$ dostat w administra-
cja. Przeciggnelo sie to nieco. Przystano z Warszawy wimieniu genera-
ta pozew o diug, ale gdy przyszio go miesci¢ na hipotece, nie byto juz
nan w Rronczéj nic oprocz ruchomosci,  ktére licytowano za podatki za-
legte, a Cyrkiewicz stajac do licytacyi wszystko zakupit.

I'mocowany generata dal mu znaé, ze darmo by koszta tozyt, bo
tu juz z proznego nie byto co nalewac.

I znowu przez czas jaki$ cicho byto.

O panu Skdrskim najrozmaitsze chodzity wiesci, ze uciekt za gra-
nice, ze w drodze zycie sobie odebrat, ze do klasztoru wstgpit, — sto-
wem plétt kazdy co kto chciat... a nikt o niczem nie wiedziat... Gdy
nastata wiosna i poczatki lata, ekonom objezdzajgc lasy spotkat w nich
znowu dawwi¢j juz widywang Gzesnikowue. Cata jej historya byta mu
dobrze wiadoma.

Whasnie do Lesniczowki, do Skorskiego, z raportem jechat, gdy
zboczywszy w las, bo mu sie zdato ze siekiere ustyszat, w dziupli starego
debu, w ktérym Réza obrata sobie oddawna mieszkanie letnie, zobaczyt
ja wygladajaca z glowa kwiatkami upstrzong. Czes$nikéwna, ktdra nie
dawno do tego schronienia wrécita z lesnej karczemki, na widok Cyr-
kiewicza usmiechnela sie, a on podnidst bat w gore i zakrzyczat:

- Tylko ty mi sie tu thucz po lesie, stara wiedzmo! dam ja c!
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— A nie widzisz Slepy krecie, zem dzi$ ja panig tutaj ..

Cyrkiewicz poczerwieniat od ztosci.

— Ja cie tu w Icsie nie Scierpie...

— Kochanie moje... Krwi sobie 'nie psuj... ja tu siedziatam tyle
lat i siedzie¢ bede... C6z ja ci ztego robie... troche jagddek narwe, grzyb-
ka sobie na suchych gatgzkach upieke — i po wszystkicm... Gdybys$
miat sumienie to bys mi dat pokdj... ajak mi dokuczysz... to nadle ci
chorobe, zaczaruje, zawiaze wezta w zbozu na twoje glowe i kaci cie
wezma, tak jak twego pana...

Cyrkiewicz ktory sie niczego nie bat i stawal z oszczepem na nie-
dzwiedzia nie drgnawszy — czarow sie lekat; pogrozit wiec tylko rekg
siedzacej w dziupli Rézy i odjechat powoli. Ona Smiata sie i za oddala-
jacym S$piewata:— A nie badz okrutnym, srodze batamutnym, kochanie...
Nie rzucaj niebogi w tym staniel!

Dlugo jeszcze piosnka i sSmiech brzmialy mu w uszach...

— A czego on u kata mato nie codzien jezdzi do LeSniczéwki! po-
czela, wygladajac za nim, uiysl¢¢ Czesnikdwna. W tSm c6s jest. Chyba
tam kochanke ma, ale by jej przecie nie ukrywat, trzymat by ja we
dworze!

Mysl jak blyskawica przeleciata jej po glowie, wychylita sie ze swe-
go debu... i po narosciach spuscita sie na dot... obejrzala dokota po
drzewach aby bez drogi trafi¢ do chaty le$nika, i cicho, nie odzywajac sie,
przekradajac, powoli pociggneta lasem, kierujac po znanych sobie ba-
gnach, zawatach i uroczyskach.

Cyrkiewicz jechat drozyng, ktéra okrazata moczary i blota. Cze-
snikbwna znata tak dobrze miejsca, ktéremi prawie sucho przejs¢ byto
mozna, ze o pot sobie droge skrécita, i gdy sie znalazta nieopodal cha™
ty lesnika, jeszcze ekonoma tu stychac nie byto.

Lesniczéwka stata w starym borze ale gesto podszytym krzaka-
mi leszczyny i kaliny... tatwo sie tam bylo zaczai¢ i podkrasé, bo jg
tylko z tylu plot i maty ogrédek otaczat, na ktérym troche nedznego
rosto warzywa. Wybrawszy sobie miejsce dogodne, Czes$nikéwna zasia-
dta naprzeciw drzwi samych, aby widzie¢ moglta co sie w dzien dzia¢
bedzie. Wprawdzie zaraz po jej przyjsciu, gdy zaszelesciaty gatezie, je-
den z goriczych pséw lesniczego, wybiegt przed proég i szukaé¢ poczal—
lecz wpredce ziewnawszy wstat i na przyzbie sie potozyt, gdzie storice
pieknie grzato. Nie rychto dopiero tentent konia oznajmit nadjezdzaja-
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cego Cyrkiewicza, ktory $wiszczac, powoli sie zblizat. Pies zerwat sie
znowu, szczeknagt i siadt nastawiwszy uszy... Na Sciezynce ukazat sie
pan ekonom, a ze drzwi Ledniczowki wyszedt naprzdd gospodarz i wyj-
rzat, potem zapewne zna¢ dat panu, bo tez i pan Michat w sukmance,
z cygarem w ustach, stanat na progu...

Czes$nikéwna zobaczywszy go o mato nie krzykneta z dzikiej rado-
sci, powstrzymala sie jednak, reka cisngc usta... oczy jej pataty dziko,
przychylita sie aby widzie¢ lepiej i stysze¢ mogta.

Cicho bylo dokota, matym wiatrem poruszane wysokie sosny le-
dwie glucho szumialy w gorze; kazde wiec stowo wyraznie do uszu jej
dochodzito.

Cyrkiewicz zsiadt zdejmujac czapke, papiery jakies miat w kieszeni.

— Jak sie masz — rzekt Skorski postepujac ku niemu — céz Dy-
gowski? co z Warszawy? jak tam sobie rady dajecie?

A nic— odpart ekonom — ztego, chwata Bogu, niema nic—po
staremu! Generat nas papi¢érami obsyla, ale 111 to sie na nic nie zda...
Mysle ze w koricu da nam pokdj..

— Alez tak wiecznie trwa¢ nie moze,— zawotat Skorski, ja sie tu
udusze w t¢j Lesniczéwce. Za prog nie Smiem sie wychyli¢, zapolowaé
nie moge chyba p6znym wieczorem aby mnie kto nie zobaczyt... umie-
ra¢ trzeba z nuddw, a jeden Dygowski coby przez litos¢ powinien zaj-
rz¢é, nie przyjezdza.

Cyrkiewiczowi na mysl pryzszia Czesnikéwna, ktorg Swiezo widziat
i namyslat sie czyby o niej pana nie przestrzedz. Wiedzac wszakze jak
go oma niecierpliwita i draznita, a nawet wspomnienie o niej byto mu
nieznosnym, i zwazajac ze z chaty nie wychodzac spotkaé sie z nig nie
moze, — wolat zamilczeé.

— Dygowski, rzekt, nigdy czasu nie ma... Prositem go ale mi po-
wiedziat — nie tak to fatwo...

— Przeciez to sie raz jakos$ skonczy¢ musi, mowit Skorski ziewa-
jac, nie moge tu na pustyni zycia dokona¢. Trzeba c6s$ poradzic.

Usiadt na przyzbie p. Michat.

— Siadaj Cyrkiewicz, rzekt — ja tu dni i nocy medytujac cos wy-
myslitem:  trzeba bys o t¢m poméwit z Dygowskim...

Kkonom stuchat z wielkg uwaga.

Generatowi sie sprzykrzy wreszcie i ptaci¢ i posyta¢. Gdy sie
przekona ze tu dla niego niema nic, trzeba go zazy¢ z manki. Poje-
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dziesz waépan do Warszawy. Jestes tak jak dziedzicem Bronczdj, chcesz
by¢ spokojnym, wejdziesz z nim na swoje reke o nabycie diugu... Dasz
mu do kata, odczepnego piec tysiecy rubli, dostaniesz odemnie za faty-
ge trzy—i interes bedzie ubity... Gdy dlug przeleje na ciebie, przynaj-
mniej z nory bede maogt wyjse.

— Byle sie na to zgodzit naprzod Dygowski, potSm ten prze-
klety generat — odezwal sie ekonom, bardzo by to byla dobra rzecz...

— Mnie tu juz i cierpliwosci brak i zdrowia— zawedze sie, mowit
Skoérski— nie wytrwam...

Mowili tak z sobg dlugo, a Czesnikéwna stuchata... Nie ruszyta
sig, nie drgnela, aby sie nie zdradzi¢, przyczaita, przypadia i wyczekaw-
szy gdzie Cyrkiewicz na kon siadl, a pan Michat nazad poziewajac do
Lesniczowki wszedt, dopiero sie rozprostowata. “Chciala na tryumf za-
Spiewaé, ale sie powstrzymata; usmiechata sie tylko sama do siebie
gtaskajac reka po twarzy.

— Jaka ty, kochanie moje, rozumna, mowita sama do siebie,—
tylkoz mi¢j taki rozumek do konca...

Cichutko z krzakéw sie wydobywszy, puscita sie znowu borem, ku
swojej dziupli, w ktérej zwykta byta nocowaé... Tu wlaziszy, zwycza-
jem swym uklekla, pomodlita sie, potém tachmanami okryla i w pot sie-
dzac, pot lezac, z glowa owypalong Sciane debu oparta... usnela, a przez
sen $piewata i mruczata noc cala.

Promienie wschodzacego storca, wdzierajace sie do lasu przez wy-
darte polanki, zbudzily Réze... Wstata predko, spuscita sie z wyzyny
i szla drozynag, ktéra prowadzita od lasu do Bronczéj i od miasteczka...

Nie byta jeszcze pewna co ma uczynié, ale j¢j stodko bylo ze zno-
wu ma w reku nieprzyjaciela... Traf ja wprowadzit na droge, siadta pod
krzyzem... czujac sie zmeczona...

Drogg stycha¢ byto szybko jadaca bryczke pocztowa ku Broriczej.
Spojrzata... Siedziat na ni¢j ogorzaly, niemtody mezczyzna, niemilej
twarzy... Zobaczywszy zebraczke przy krzyzu, kazat zatrzymac konie...

— Dobrze tedy do dworu? zapytat rzucajac jej kilka groszy.

— Do Bronczéj ? a jusci¢! odparta zebraczka, ale tam pana
ni¢mti....

— Podrézny ramionami ruszyt... dat znak woznicy i jechat dalej.
Czesnikbwna wstata i takze sie w te strone powlekia...

Byt to generat Hochwarth przybywajacy sam dla wyzyskania swo-
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jego dlugu i obejrzenia wioski. Miat zamiar ja naby¢, domyslajac sie

kondyktu jakim ja okryto... Rachowat na to ze bronigc wsi, co$ mu

zaptaci¢ bedg musieli. Gdy bryczka pocztowa zatoczyta sie w dziedziniec,

trawg porosty i zdziczatemi chwastami, Cyrkiewicz stat przed oficyng

z fajeczka. Z opisu Skorskiego domyslit sie generata, cziowiek byt by-

stry i dhlugiego czasu nie potrzebowal by wiedzie¢ jak ma sobie postapic.
Hochwarth wydobywat sie z bryczki....

— Czy pan tu jestes gospodarzem? zapytat...

— A tak... Cyrkiewicz jestem...

— Bardzo sie ciesze, ja generat llochwarth; domyslasz sie waé-
pan zezem przybywam...

— / czem to ja wiem, ale zdaje mi sie, panie generale, Ze faty-
ga daremna. Z préznego nikt nie naleje...

— Zobaczymy — odezwat sie Hochwarth.— Wioska na licytacyi
moze pojS¢ wyzsj niz sie zdaje — a bez sprzedazy j¢j sie nie obejdzie.

Cyrkiewicz zmilczat. Chciat by¢ grzecznym na wszelki wypadek
wzigwszy klucze od zamknietego domu, bo sam w oficynie z natogu mie-
szkat, wprowadzit do ni¢j pana generata.

Pusto tu byto, zatechto i nic od czasu wyjazdu Skorskiego nie
zdawalto sie poruszouem.

Gdziez sie wasz pan, byly dziedzic moégt podziaé— odezwat sie
generat, postaratem sie o listy goricze za nim Dotad go nie odkryto7
elak pan myslisz?

— Nie umiem odgadna¢; — zimno odpart Cyrkiewicz — Swiat sze-
roki. Ktéz zresztg wie czy jest przy zyciu...

Mowit to tak naturalnie, iz niktby go nie mogt posadzi¢ nawet, ze
WCzoraj z nim rozmawiat.

Przyszta mu wiadnie na mysl ta rozmowa i zdatomu sie, ze wAasnie
teraz moze postgpi¢ wedle zyczenia Skorskiego.

— Dla nikogo to — méwit — nie jest smutniejszem jak dla mnie.
Utopitem tu calg moje krwawice, anim dziedzic, ani dzierzawca, wie-
czny niepokdj... Jnz gdyby mozna cho¢ z licytacyi naby¢ bardzo bym rad...

— Ale i ja do licytacyi stane — dodat generat...

— A panu to na co? spytat Cyrkiewicz.

— Wioska mi sie podoba. — Polowanie lubie, mdwig ze sa lasy...
Pienigdze lezace mam...

Spojrzeli sobie tedy w oczy, Cyrkiewicz uczut ze to byt gracz, kto-
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remu on nie sprosta. Hochwartli poczgt rozpytywac¢ o gospodarstwo,
0 szczegoly, naturalnie w jak najgorszym przedstawiajgce sie Swietle...
Nic go to nie zrazato...

W pare godzin przybyli urzednicy, ktérych generat wezwat, przy-
jechat i Dygowski jako dawniej umocowany przez dziedzica. Ten mogt
sie mierzy¢ z generatem, i Hochwartli wybadawszy go troche... odciggnat
na bok...

— Wioske doprowadze do licytacyi i kupie,— rzekl— czuje w tein
matanine...

— Niech pan kupuje— odpowiedziat Dygowski, niech pan pedzi—
wie$ dobra... ja nic przeciwko temu nie mam...

Zbit go z tropu ta obojetnoscia.

— Gdziez sie Skorski podziat? pytat w koricu — jak sie panu
zdaje?

— A cOzby Q1 poradzit, chocby tu i byt? odezwat sie mecenas.—
Ja dawno w nim widzialem zniechecenie dozycia — sadze ze je sobie
odebra¢ musiat...

Rozmowa caly wieczor obracata sie tak w kotku jedném, z kto-
rego wyjs¢ nie mogta. Dopoki dzien byt ogladano zabudowania, pola,
rozpatrywano inwentarze. Hochwartli o$wiadczyt, ze pozostanie w mia-
steczku az do licytacyi i ze przynagli¢c don musi. Na tém sie skonczy-
o wszystko, a nazajutrz rano w istocie generat odjechat i rozkwatero-
wal sie u znagjomego nam Cliaima... Przybycie jego, nie tajny powod, po-
ruszaty catlg okolice. Skorski miat tu wielu przyjaciot, ktérzy naturalnie
wiece] za nim niz za jakim$ przybyszem ciggneli. Nie miat wiec ge-
nerat nikogo coby mu szczerze chcial pomagac; placit, naglit, jezdzit
1 prosit, spotykajac twarze obojetne.

Siedzac tymczasem w malej miescinie, w ktdérej nikogo nie byto
.oprocz proboszcza i wikarego, gdy Q1 z duchownymi jakos$ wcale obco-
wac¢ nie umiat — nudzit sie pan generat okrutnie; Cyrkiewicz zagladat
don, lecz w uklady sie wda¢ nie bylo mozna. — Jatrzyla go ucieczka
Skorskiego nie tylko jako wierzyciela, lecz ijako cziowieka co w zyciu
zony jego odegrat role, ktéra Hochwartha do zemsty budzita... Po
diugiem awanturowaniu sie i przygodach, chciat zajg¢ w spoleczenstwie
pewne stanowisko powazniejsze, a mysl ta ze kto$ na zone cien mogt
rzuci¢, niepokoita go i oburzata. Zdawato mu sie, ze pamiec jej prze-
sztosci zatrzé¢ potrafit réwnie jak swojéj, starat sie o stosunki, a cho¢
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natura dobywata sie z niego czasem, jak w grze z p. Michatem, umiat
te wybryki pokrywa¢ réznemi pozorami i byt pewien, ze $wiat mu ich za
zle micée nie bedzie. — Gdyby byt pewien samobodjstwa i znikniecia
wiekuistego Skorskiego, znacznie by sie czut spokojniejszym, lecz nie
mogt w to uwierzy¢, instynktowo poznawszy w nim cziowieka, kto-
ry nie mial tyle energii w sobie azeby sie na wlasne targnat zycie.

Cate dni spedzat Hochwarth, to na nieznosnéj gadaninie z Chai-
mem, ktdry mu stare opowiadat dziejo okolicy, to na przechadzkach za
miasteczko ku lasom... przypominajacym mu potrosze amerykariskie
puszcze.

O panu Michale mowa niemal byta co dnia, zyd znat go od dzie-
cka... Z poczatku nieco oszczedzat Skorskiego, ale powoli dobywaty sie
rézne o nim zeznania, ktére go w oczacli Hochwartha coraz dobitnicj
malowaly. Zyd stary by} niepospolitym ludzi znawca i sadzit ich w spo-
s6b bardzo prosty, nie ulegajgc zadnym ztudzeniom.

Jednego wieczoru rozgadali sie jakos wiec] i szczerz¢j niz kie-
dykolwiek. Chaim byt w dobrém usposobieniu i gadatlivwy, co mu sie nie
zawsze trafito.

— Co to sie dziwowac, rzekt, ze on tak mizernie skonczyt. Prosze
pana generata, nie obrazajac nikogo, albo to inacz¢j moze by¢, kiedy
cztowieka mitodego pieszczotami popsujg? Stary Skoérski chorowity
byt i widzku znaczng cze$¢ zycia kaweczat, jejmosc robita co chciata,
a z jejmoscig jedynak robit co zapragnat... To bylo takie rozpuszszo-
ne dziecko, ze sie po niém jeszcze co gorszego spodziewaé bylo mozna.
Pietnascie lat miat, jeszcze szkét nie skonczyt, ajuz takie na wsi zy-
cie prowadzit, Zze i starszyby nie wytrzymat z nim. U niego tylko konie,
butelka, psy i jeszcze co$ gorszego byto na mysli, a przed matka,
pokorna mine zrobiwszy i pocatowawszy ja, wyktamat sie i uniewinniat.

Ona wszystko znosita, byle Michasiowi byto z tem dobrze, i bo-
daj w koricu te powolnos¢ zyciem przyplacifa...

— Jakim sposobem? zapytatl generat.

— Al to juz dzi$ stare dzieje — rzekt zyd, a mnie przykro so-
bie usta t¢ém walac... O pie¢ mil od Broncz¢j zyt niejaki pan Czesnik,
ktory calg swoje wioske i zony posag przechulat i przemarnowat... Albo
to u nas osobliwosé!— Zostata po nim wdowa i dwie céreczki... Musiata
sie do miasteczka wynosi¢ bo j¢éj nic nie zostato oprécz dzieci, ktérych
wychowa¢ nawet nie mogta. Ludzie z litosci przysytali j¢j to krup, to
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maki i zyla pokomorném z jatmuzny.— Byly podobno z panig Skoérska
czy w dawnej przyjazni, czy w pokrewienstwie, dosy¢ ze litujac sie tych
dzieci, Skoérska je do domu zabrata, obiecujac wychowa¢ i sama sie
zajmowaé niemi. Dziewczeta byly sliczne, a pan Michas predko sie te-
go dopatrzyt.

Zyd, jakby mu nie mito bylo moéwi¢ o tem, westchnat i zamilkt
chwile. Generat wstal dziwnie poruszony i zblizyt sie do niego, /nac¢ go
liistorya ta nad miare zajmowa¢ zaczynata.

— | ¢z sie tedy stato ? zapytat.

— A co mogto sie dobrego sta¢! odpart Chaim... Skoérski przyjez-
dzat ze szkét na Swieta i na wakacye i batamucit. One byty jeszcze pra-
wie dzieémi... On juz gorzej zepsuty byt niz inni wjego wieku. Matka

na wszystko byta Slepa... 1 stalo sie nieszczescie... Skoérska je ode-
stata do matki, ktéra z bolu i zalu umarta... a i ona nie diugo ja prze-
zyfa...

P. Michat sierotke na wychowanie wzigt, bo sie z zadng zeni¢ nie
chciat, — a i to dziecko niewiedzie¢ gdzie sie podziato...

Chaim reka w powietrze zamachnat i umilkt...

— Zmarnowaly sie dziewczeta... jedna poszia w Swiat, zapita sie
i obtgkana dotad sie tu jeszcze wAGczy... z drugg nikt nie wi¢ nawet co
sie stato... Gadali ludzie ze byta aktorkg w teatrze!..

Generat stal niemy stuchajac, naprézno starat sie by¢ obojetnym,
zyd poznat jak go to oburzato, — lecz nie dziwit sie, bo i w nim wspo-
mnienie to budzito bolesne uczucie.

— totr! rzekt Hochwarth kroétko...

— lza to go pan Bo6g pokarat, dodat Chaim, bo za sieroce tzy
karze pan B6g. — Zmarnowato sie ijemu zycie, i nedznie i przeszio
w kiopotach i strachu. Po wielu latach wrdcita jedna z tych dziewczat,
w fachmanach, odarta, rozpojona, na po6t obtakana i nie dala stapic¢
Skoérskiemu zeby go nie przesladowata soba. Nie byto sposobu ani sie
jej pozby¢, ni odpedzi¢;—kryta sie wlasach, szpiegowata, poprzysiegata
ze gdyby sie wazyt zeni¢ to go od ohltarza odciggnie. Nie data mu dnia
przezy¢ spokojnie... Narescie w roku przesztym, moéwig ludzie ze w nocy
go w lesie napadia, iz konia $ciagnela, tak ze padiszy na pienn o mato
sie nie zabit. — Po tej chorobie uciekajac od ni¢j pojechat do Warsza-
wy, ale i Czesnikdwna znikta, i powiadajg ze za nimi tam poszta... Te-
raz znowu sie tu wdoczy...
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— Dziwna historya! przebaknat generat, ledwie mogac poskromic
wzruszenie, dziwna historya.— Méwites o dziecieciu, hm? zapytat niby
obojetnie, to byto pewnie dziecie tej waryatki...

— Przepraszam, jasnego pana — wiasnie ze tamtej drugicj, o kto-
r§j nikt nie wie co sie z nig stato.

— 1 dziecko to zgineto.

— Co sie z niem stato, nie mozna dosledzi¢. — Wziat je Skorski
do siebie, obiecujac wychowac za wiasne, ale mu i wstyd byto i zawsze
myslat sie zeni¢, a dziecko zawadzato... Jak tylko matka poszia w Swiat,
matego jeszcze sie pozbyt, dat studze na rece i wyprawit z domu. Od-
tad ni stugi, ni dziecka nikt nie widziat, ani o nich styszat.

W milczeniu wystuchawszy powiesci, Hochwarth zadumany poszedt
sigs¢ w krzesle.

— A ta oblgkana zebraczka znowu tu wrécita? rzekt po chwili.

— Juz dawno; jak tylko jego w Warszawie nie stato, przyszia tu,
zapewne spodziewajac sie go znalezé. | jezeliby kto moégt go wyszukac
to ona...

Zyd ramionami ruszyt.

— Ona tak zdaje sie waryatka, oblakana, a jak sie upije to ska-
cze i Spiéwa od rzeczy, — ale jak jej trzeba mie¢ rozum to ona go nal..
Wyszpieguije, jak policyant, — z pozwoleniem panskiém—mowit Chaim,
bedzie trzezwa, bedzie gtodna; pdjdzie nie wicin wiele mil piechota...
Juz jg Skorki chciat kaza¢ zamknag...

— Ona tu przychodzi czasem do miasteczka? zapytat cicho Hoch-
warth...

— Malo nie codzien. Ja jg jasnie panu pokaze, bo ona u mnie pi-
je... A Zzlego stowa sobie powiedzi¢¢ nie da... zlaje chocby najwieksze-
go pana. To jest bardzo nieszczesliwa kobieta...

Po rozmowie Chaim odszedt, generat myslat diugo...

— Tego totra mi trzeba nieodmiennie dosta¢ w rece. Natalia ni-
gdy mi nic nie mowita o dziecku... kto wi¢ gdzie je podziat? Moze sie
kiedy odkry¢ ? Zapisane by¢ musi w metrykach, pozostaty sSlady... Szka-
radna historya — ija mam przyjemnos¢ by¢ w nig wmieszany... rzekt
Smiejac sie gorzko.— To mito...

Nazajutrz rano generat ktory nie lubit ksiezy, ale w potrzebie do
kazdego sie zastosowaé umiat, poszedt z nudéw zapoznaé¢ sie ze sta-
rym proboszczem... Opowiadat mu o misyach w Indyi i Ameryce...
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a ze go to niewiele kosztowato, grat role bardzo gorliwego katolika. Na-
rzekal na interes, na przymusowy pobyt w matej miescinie, dotknat
wrescie interesu ze Skdrskim, samego Skorskiego i przyznat sie przed
staruszkiem, iz mu Cliaim cata historya opowiedziat.

— Prosze ksiedza kanonika — dodat tytutujac staruszka w na-
dziei ze go to potechce, — céz sie stato z tém dziecieciem...

— Nie wiem, - odpart proboszcz — sadze ze gdzies na wwycho-
wanie oddane, bo o nic gorszego nie moge go podejrzowac.

— A metryka tego dzieciecia? zapytat Hochwarth—wszak w ksie-
gach by¢ musi? zwymienieniem imienia matki ?

— Musi sie w nich znajdowaé, bo dziecie sam chrzcitem — rzek}
staruszek, i wpisatem je z obowigzku...

Hochwarth zamilkt, nie mial zadnego powodu wydobywania téj me-
tryki, a nie chciat na siebie Sciagna¢ podejrzenia. Zaczat potepia¢ Skor-
skiego i z pogarda sie o nim wyrazac.

Ksigdz zmilczat.

— Panie generale — rzekt w koricu — winien ten cztowiek wie-
le, to pewna — lecz i pokutowat dosyc. Szkoda tylko, izgo cierpienie
nie opamietato ni nawrdcito. Ta nieszczedliwa oblakana zatruta mu
zycie. Trudno zrozumic¢¢ i uwierzy¢, azeby uczucie zemsty w cziowie-
ku mogto trwac tak dlugo, tak gorgco, tak niemal jeszcze wzrastaja-
ce z wiekiem a nienasycone...

— Jegomos¢ dobrodziej jako duchowny — odpowiedziat generat
z wyrazem namietnym, wolnym jeste$ od takich uczu€ i nie pojmujesz
ich nawet, —spedziwszy Swigtobliwe zycie na poskramianiu ich; ale my
ludzie $wieccy, stabi, ulomni — rozumiemy jak trudno przebaczy¢ te-
mu, ktory sie nie upokorzyt i nie ugiat...

— Dajmy mu pokdj— zakonczyt proboszcz, moze juz nie zyje.— Od-
powie na sadzie Bozym, sad ludzki powinien by¢ tagodnym — Bdg z nim!
Bdg z nim... Pozegnat sie generat.

Dnia tego dtugo bardzo, do péZznego wieczoru, chodzit po miaste-
czku i pustej okolicy, a gdy wrdcit i Chaim do niego wedle zwyczaju
stawit sie na gawedke, znalazt go ponurym i milczacym jak nigdy.—
Zaczepiat go ze stron rdznych i stowa doby¢ nie mogt.

Dopiero na wychodnem Hochwarth jakby mimowoli odezwat sie.

— Lecz ze téz tego totra ani Sladu; ani trupa znalezé, ani po-
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szlaki po nim dopytywa¢ niemoznal! Nie miat pieniedzy uciekajac nad
te ktore ja mu datem, nie mogtby niemi dtugo zy¢€...

Chaim ramionami ruszyt.

— Jestemm pewny — dokoriczylt generat, ze Q1 tu ma przyjaciét
(0 0 nim wiedzg, ze Cyrkiewicz z nim w potajemnych stosunkach, a ple-
nipotent takze... ze mu grosza dosylajg. Zeby téz sie niczem nie zdra-
dzili, zeby ich ztapa¢ na uczynku nie mozna... Niepojeta rzecz... | stuknat
piescia o stot...

Chaim popatrzyt.

— Niecli 110 jasnie pan poczeka a ma cierpliwosé, to sie jeszcze
wszystko... inaczej obroéci¢é moze...

| pozegnawszy go, powaznym krokiem wyszedt z izby...

Wieczér byt letni, parny ale pogodny, storce zachodzito wsréd
pietrzacych sie i kiebigcych chmur, powyztacanycli z jednej strony,
podszytych liliono z drugi¢j, obrebionych u dotu krwawemi frezlami.
Gdzieniegdzie, wérod tych pozaokraglanych oblokéw, wyciggaty sie juz
dlugiemi pasami sinemi i kiladty na spoczynek nocny opary wieczorne.
Nad btotami jakby w nich kipiato, mgly muslinowe wlokly sie i kolysa-
! — Jaskotki zwijaty sie chmurami gorg, to opadaty na dot i szybowa-
ty do gniazdek. W krzewach stycha¢ bylo gwarne gospodarstwo na
gniazdkach, w ktérych strawe dzielono i zabiérano sie do snu...

W gtebi lasu byto cicho, wierzchotki sosen kotysatly sie zwolna, do-
tem spato juz wszystko. Promienie pomarariczowe zactiodzacego stonca
ztocity wierzchotki, a ponizej mrok sie rozscielat szary, przez ktory
gdzieniegdzie swawolnie zakradziony pas Swiatta... wieszat sie po list-
kach i rozwielciedlat katuze...

Czasami jastrzab wracajacy z towdw, lub czarny bocian co mieszka
w dzikicli ustroniach, przeszybowat powietrznemi szlaki i zniknat... W pro-
mieniach ostatnich ¢émy komaréw stupami staty, zegnajac storice i zy-
cie... Niekiedy spéZniony robotnik dzieciot poczynat kué¢ kore starg i u-
stawat...

W dziupli ogromnego, starego debu, na kilka stép wzniesionej nad
ziemie, otwartej nieco ku zachodowi, siedziata Czesnikoéwnag, zwrécona
ku storicu i smutna, modlita sie ze ztozonemi rekami.  Przychodzity na
nig takie chwile tez, bdlu i modlitwy, gdy odchodzit gniéw i pragnie-
nie zemsty i cata namietnos¢, ktdra zycie stargata. Nadwczas ptakata nad
soba, nad przeszioscia, i prosita Boga by uuirzé¢ mogla.
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O kilka stai od miejsca w ktorém przesiadywata, byta nedzna le-
pianka, w ktorsj mieszkat straznik sasiednich laséw z matg dziewczy-
ning, sierotka, bo mu zona zmarta przed kilku laty i zostat z nig sam.
Dziewcze postugiwato ojcu, a ze sie spotykato od paru lat z CzeSnikéwna
i czesto z nig rozmawiato, przywigzato siet¢z do ni¢j. Horpynka znata
ow dab i mieszkanie kobicty, ktdra za oblakang uchodzita. Przybiega-
ta do niej czasami i przynosita j¢j cieptdj strawy troche, czystej wody
lub kawatek clileba. R6za, ktérej jatmuzne nawet nieproszong dawano,
groszem sie za to dzielita z Horpynka. Zawigzata sie dobra przyjazn
miedzy niemi...

1 teraz wdasnie gdy zaptakana Czesnikowna modlitwe swa konczyla,
zaszelescialo u stop debu, spojrzata i zobaczyla Horpynke, spinajaca
sie ku ni¢j z garnuszeczkiem w reku...

Dziewcze ciekawie sie przypatrywato starej przyjaciolce, na ktorcj
oczach widziato tzy, a niedochodzac postrzegla ja jeszcze domawiaja-
ca modlitwe...

— Daobry wieczér — matusiu... ,

— Dobry wieczér — dziecko moje...

— O co sie to wy tak goraco modlili ?

— Jak zawsze, zeby mnie pan BOg predzej wziat z tego Swia-
ta... Nie mam co na nim robic... glowie ciezko — sercu smutno, ciatu
stabo... a duszy teskno...

| otarta tzy...

— A! dalibyscie pokéj! a komu lekkoV ojciec steka caly dzien
i przyszediszy do chaty nocg— mnie tak czasem trudno podotaé, ze pa-
dam ze znuzenia... a trzeba zy¢, gdy pan Bog przykazat.

— Pokuta! pokuta! szepneta Czes$nikéwna, biorgc garnuszek
i dajac pare groszy dzieweczce. Boég ci zaptac...

— Ja chciatam co$ powiedzi¢¢, szepneto dziecko na palcach sie po-
dnoszac ku starej...—Was tu pono kto$ szuka... czy z ciekawosci... czy
moze ze ztej woli. Jaki$ stary pan niedawuo' przyszedt do ojca, zna¢ mu
ktos o was powiadat, bo pytal o wasz dab i pewnie dzi$§ jeszcze
tu przyjdzie. Ojciec mu droge rozpowiedziat, ja nie mogtam strzymag...
BadZcie ostrozni...

Dziewcze sie obejrzato, palec potozylo na ustach... potém nim
w dal na las wskazato, skoczyto predko i skrylo sie w zarosla...
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Czes$nikéwna obojetnie dosy¢, jak w wygodnym fotelu, rozparta sie
w swej dziupli, zatozyta rece na piersiach i czekata...

Nie rychto chdd sie dat styszé¢ ostrozny; — idacy stawat niekiedy
i rozpatrywat sie, strzelbe miat przez plecy przewieszona, buty diugie
i zna¢ nawykly do pieszych wedrowek, umiat sobie wynalez¢ droge
i kierowac sie po lesie... Stary dagb omszony, najgrubszy ze wszystkich
zwrdcit jego oczy, poczagt go obchodzi¢ do kota i postrzegt otwor wy-
gorzaty, w ktérym siedziata R6za. Ona poznata w nim tego podréznego,
ktérego widziata jadacego do Bronczdj.

Podnidst glowe przechodzien.

— Dobry wieczér — alescie to sobie osobliwe gniazdo dobrali!

— Mnie tu dobrze odezwata sie CzeSnikbwna. Styszatam ze w naj-
wyzsze drzewa pioruny bija, myslatam ze tu ktéry padnie... ano— nie!

— Co wam sie tak zycie sprzykrzyto ?

— A wam? odparia Roéza...

Mezczyzna zmilczat...

— Musieliscie duzo broic¢! rzekt...

— A wy? spytata Czesnikéwna...

Po chwili milczenia, wychylita sie nieco aby mu lepi¢j przypatrzce,

— Wy tu obcy i co wy tu robicie? Jechaliscie do Bronczéj ? po co?

— Szukam Skoérskiego?

— Po lesie! a no! poczela Czesnikéwna, nie zty wech macie! Ta-
ki zbdj nie moze gdzieindziej siedzi¢ tylko w wilczéj jamie, albo w nie-
dzwiedzim bartogu... A po co on wam?

General, gdyz Qlto byt — usmiechnat sie.

— Mamy z sobg interesa, rzekt...

Stara wlepita w niego oczy bystro, jakby na wylot przejrz$¢ go
chciata.

— A cobyscie "z nim zrobili gdybyscie go znalezli ?7?

Generat reka zrobit ruch znaczacy, jakby chciat pokaza¢ zeby mu
karku nadkrecit. Roézy czerwonos$¢ wystgpita na policzki, oczy sie zapa-
lity, pochwycita rekami za brzeg dziupli i zrecznie dosy¢ spuscita sie
Z NIy na ziemie. Stangwszy naprzeciw generata w milczeniu, jeta mu sie
przypatrywa¢ od stop do gtow.

— To wy juz wszystko wiecie — rzekla cicho—musieli wam po-
wiedzie¢ o CzeSuikéwnie i o nim, i ze ona jak wyzel za zwierzyna we-
chem za nim goni¢ umie... Chcielibyscie mnie zrobi¢ wyzlein, a gdy stanie...
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Przytozyta reke do twarzy, jakby strzela¢ miata i zawolgta.— Buch
lezy! i wszystko skoriczone...

Dygneta generatowi. Umyst j¢j juz poczynat sie rozstrajac.

— Wy juz wszystko wiccie, dodata... ze Q1 byt moim kochankiem
i ze mi pierwszy nawigzal na szyi stryczek, ktéry mnie dusi a zadusi¢
nie moze. Ot taka dola! Tyle lat... tyle lat a korica niema...

General wpatrywat sie w nig zdumiony; rysy j¢j twarzy wykrzy-
wione, znedzniate, dziwnie mu jednak chwilami przypominaty zone...

— Cbzbyscie wy z nim zrobili gdybyscie go znalezZli ? spytata Cze-
Snikbwna — mowcie...

— Mozebym go oddat do kryminatu, rzekt generat, a moze sam sie
Z nim rozprawit...

— Jego szkoda do kryminatu... odparta R6za—jemuby tam byto
dobrze,— Qll ma pi¢niadze, jemu by¢ tam krzywda sie nie dziata. Dali-
by mu szlachecka izbe a potémby sie optacit i pusciliby go na wolnosc...

Potrzesta glowa. — Jegoby na wolnym ogniu piec... przywiaza-
nego do drzewa... ajabym S$piswajac tancowata do kota... Niechby sie
tak pomeczyt troche jak ja cate zycie...

Hochwarth stuchat i patrzyt...

— Juz gdybym ja go ziapal, recze wam nie byloby mu t$z we-
soto w moich rekach...

R&6za w dionie klasnela. — To lubie! Gdzie on tam i ja?

— O 10 awiec gdzies on tu niedaleko by¢ musi, jezeli wy jeste-
scie? podchwycit Hochwarth zblizajac sie — Ro6za popatrzyta nan skrza-
cemi oczyma.

— A kto wi¢? mozel

Hochwarth machinalnie siegngt do kieszeni, brzeknely w ni¢j pie-
nigdze. Z krzykiem i ztodcig rzucita sie od niego Czesnikéwna, podno-
szac pies¢ groznie.

— Co ty myslisz! zem ja Judasz! ze ludzi sprzedaje? krzyknela...
A idZ ty mi precz...

| jakby przestraszona poczeta nazad drapac sie do swoj¢j dziupli
na drzewo...

— Czekaj! zawotat general surowo, — przeciez ci pieniedzy nie
myslatem dawac... gadajmy z soba po ludzku...

— Ja nie umiem po ludzku;— jeszcze gniewna, zwiesiwszy sie nad
dziuplg méwita Czesnikéwna.

Czesnikonny. 8
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— Na — to po szatansku— poczat zniecierpliwiony generat. Szu-
kam Skorskiego? wiesz gdzie jest? daj mi go?

— A tak ? rozémiata sie Ozesnikowna, zebys ty sobie jego wziat
a ja go nie miata. Ja tego nie chce...

— A mdci¢ sie pragnetas cale zycie...

— Prawda... ino pomalenku. Raz tylko po pijanu szatan mnie
skusit bym mu glowe rozbita... Byt to wielki grzech... Skryla sie w dziu-
ple krzyczac: — Dobranoc jegomosci... 1dz spaé! idZ spac¢! stonko krwa-
we na zachodzie! zachodzie... wilcy na ZSr ida, kto sie z niemi nie zna,
niech po lesie nie wedruje. — 1dz spac...

General zmieszany stat pod debem... dumajac i nie wiedzac co
pocza¢ dalej. W swojém zyciu spotykat istot wiele, ktére miaty i niespet-
na rozumu i w réznych stopniach spokojne, peryodyczne, czastkowe
oblgkanie  ale podobn¢j istoty nie widziat nawet w Ameryce ani
w Indyach, gdzie storice na ludzkim mdzgu gra jak na odstrojonych or-
ganach.

Dyabetl w ni¢j siedzi! zawotat z cicha sam do siebie.

Czes$nikdéwna dostyszata.

Musi to tak byé— rzekla z géry — ja go nawet w sobie czuje.—
Przychodzi z wizytg, zawichrzy mi w glowie, ogonem zakreci pod cza-
szka... zapiecze w piersiach i rusza dal$j. Ksigdz go prébowat wypedzac,
nie daje sie. — Pdjdzie za interesami i powraca do domu... Cha! cha!
dobranoc...

Hochwarth chodzit pod debem spogladajac na storice. Do chaty
les$nika, kolo ktérej konia zostawit, kawat byto niewielki— nocy i wieczo-
ru sie tak dalece nie obawial, bo z rdzneini drogami byt obyty, i nad
Orenokg nie jedne noc przebyt w lesie.

— Hej, stuchajcie no, panno Cze$nikéwno, zawotal, podnoszac gto-
we dogory, pogadajcie ze mng jak nalezy.

Wy tego samego chcecie co i ja, przecie gdy dwoch z jednym woj-
ne prowadzi, to sie za.rece biora.

Smiech sie dat styszéé z gory.

— A gdziezbys ty nmmnie chciat wzia¢ za te reke, ktdra byta i w bto-
cie i we krwi.— Ja ciebie o pomoc nie prosze, a ty mnie daj pokdj... by-
waj zdrow bo cie wilcy zjedza, zalby mi byto takiego uczciwego czio-
wieka...

Z szalonemi ni¢éma rady! burknagt generat chcac odchodzi€. .
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Postapit kilka krokéw juz Kierujac sie ku chacie straznika, gdy,
jakby sie nagle namysliwszy, chyzo i zrecznie R6za spuscita sie znowu
z dziupli i poczeta i$¢ za nim...

— Ja jegomosci przeprowadze — odezwata sie rownajac z nim
i krok réwnajac z chodem jego. Pojdziemy sobie w parze, jak dobrzy
przyjaciele... Ja nawet wicm dokad idziecie.— Do chaty straznika krot-
szg droge pakaze...

Pogadamy po drodze...

Hochwarth milczat zniechecony.

— Powiedzcie mi ze go nie zabijecie, predko zlapawszy — ode-
zwala sie — no to moze? moze zrobieiny co z sobg! kto to wic?

— Zabija¢ go przeciez nie mysle— odezwat sie generat...

— Bo nie trzeba— dokonczyta Cze$nikéwna— ws&ystkoby sie skon-
czylo! Nie! nie. A co jabym robita? Babka przy kosciele nie bede... nie
stanie mi co na klebek nawijac... aja z tym klebkiem bolesci péjde na
sad Najwyzszego i rzuce mu go pod nogi, aby wiedziat na ile sgzni wrzu-
ci¢ go w przepasci piekielne...

Kiwata gtowa.— Poki zyje zwija¢ bede a zwijac... czarne nici... po-
krwawione.— Ale co wy z nim zrobicie...

— Co? poczat general stajgc nagle, piesci¢ sie z nim nie bede, to
pewna... Naprzéd mi musi odpowiedzie¢ za zatracone dziecie... a potem
mamy z sobg inne rachunki. Broncze mu wezme i poéjdzie z torbami...

Czes$nikéwna klasneta w suche dionie.

— Ot to, to... z torbami! Slicznie... ja z nim pdéjde razem i juz
nam bedzie dobrze...

Ty jestes widze dobry czlowiek, dodata... z jegomoscia gadaé¢ mo-
zna... Przyjdzcie jutro o Swicie, ja was do jego jamy zaprowadze...

Zdziwiony tém nagi¢m postanowieniem, generat stanat.

— Napewno?

— Jak Czes$nikéwna stowo szlacheckie da, to nie zawiedzie... ode-
zwala sie powaznie — bo ja jestem szlachcianka i dobrego rodu... tylko
ot tak schiopiatam jak widzicie, po wierzchu... We $rodku szlachectwo
zostato cate...

Wziela sie w boki.

— To juz dosy¢ — rzekia wskazujac na lewo, chata straznika ot
tam za leszczyng — traficie do ni¢j. Jutro na zaraniu... A weZcie strzel-
bine bo nie mozna wiedzi¢¢ co bedzie! Nuz sie zajgc trafi po drodze...
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Dobranoc...

To mdwigc odwrécita sie z pokfonem i chichoczac znikia w zaro-
Slach...

Cata ta scena w ktorsj RoOza stawala przed oczyma Hochwar-
tha jak widmo jego zony, jak potworny j¢j samowtor, — podziatata nan
wiecsj nizby na kogokolwiek innego mogta. — Zatrzymawszy sie chwile,
widzac ze juz Czes$nikdwng nie wréci, poszedt zwolna we wskazanym
mu kierunku d6 chaty straznika. Tu czekat nann kon, ktérego dosiadt-
szy, klusem popedzit do miasteczka...

Miat co w myslach przebiérac...

Spodziewat sie Skorskiego pochwyciwszy dosy¢ misé poszlakow, do
zadania mu podstepnego falszerstwa w sprawie diugu. Raz rozpocze-
ty proces dozwolat uwiezi¢ winowajce i— moze sie go pozby¢ nazawsze...
Kogo innego mdgt uzy¢ z boku dla wytoczenia nmu sprawy o zatracone
dziecie...

Pozby¢ sie go—byto teraz celem Hochwartha... dopoki zyt i byt
wolnym, generat nie mdgt by¢ spokojnym... Tajemnica zony jego wydac
sie mogta. W Ameryce lub innym kraju, gdzie wymiar osobisty spra-
wiedliwosci i zemsta za krzywde—uchodzi bezkarnie, bytby bez waha-
nia chwycit sie innego Srodka. Tu, nalezatlo by¢ ostroznym— generat
miat stosunki, liczyt na nie... a w ostatnich dniach pobytu w miasteczku,
dostarczono mu dowoddw, ze pokrycie Broucz¢j diugiem byto podstepne
i falszywe... Dowody te, drogo nabyte, kompromitowaty i Dygowskie-
go, lecz tego nie miat powodu oszczedza¢ pan generat...

Nalezato si¢ tez rozmysle¢ dobrze nad jutrzejszg wyprawa, jak ja
przedsiewzigé, samemu czy z pormocg kilku przybranych ludzi, w razie
gdyby pochwycony myslat sie bronic.

Generatlowi ani na sile, ani na zrecznosci, ani na przytomnosci
umystu nie zbywato. Para rewolweréw w kieszeni, przy umiejetnosci
uzycia icli — starczylo chocby na dwoch lub trzech ludzi. Nie rad byt
wtajemnicza¢ nikogo, ani zawczasu rozbudza¢ posadzen... Przybywszy
wiec do miasteczka poszedt do swojego mieszkania i zajat sie tylko
opatrzeniem broni.

Whasnie gdy te czynno$¢ rozpoczynat, w progu zjawit sie zwykly
gosr wieczorny Chaim, ktoéry na widok broni, dosy¢ niespokojnie cofnat
sie i stangt w pewuém oddaleniu.

— Do czego to jasnie panu... ten interes... rzekt cicho.
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— Ja to zwykle z soba, woze w drodze...

— Ale unas to niepotrzebne — odpowiedziat Chaim—u nas lu-
dzie sie tak nie porywaja predko i niema niebezpieczerstwa...

— Ot, niech to sobie bedzie! zakonczyt Hochwarth. Na jutro do
dnia potrzebowa¢ bede konia. Okrutnie mi tu nudno, chce troche obje-
chac lasy...

— Mozna i bez tych instrumentéw— dodat zyd— u nas w lesie jak
w domu bezpiecznie. Chowaj Boze!!

Nic juz nie odpowiadajac Hochwarth szykowat bron...

Noc przeszta w czesci na rozmyslaniu i niecierplivym wygladaniu
poranku. Szarzato zaledwie na niebie gdy juz generat po konia postat,
dobrze przed wschodem storica, pod pozorem uniknienia skwaru, wyjez-
dzajac ku znajomej chatce straznika...

Przybyt tu gdy juz pilny gospodarz ruszyt byt do lasu; pozostata
tylko Horpynka, konia zostawionego obiecujac pilnowaé. Hochwarth,
obeznany ze wszystkiem, sam go rozsiodiat, spetat i na taczke pu-
scit na pasze... Nie potrzebujac juz pyta¢ o droge, sam ruszyt ku de-
bowi Czesnikéwnej. Wiasnie pierwsze storica promienie przebijaty gru-
be obtoki, nagromadzone na wschodzie, gdy stangwszy w miejscu ujrzat
panne Réze, modlacya sie w dziupli na kleczkach. Zobaczywszy go prze-
zegnata sie i skoczyta ze swojego schronienia na ziemie. Byta tego rana
znacznie spokojniejsza niz wezoraj i mni¢j rozmowna.

— Chodzmy, odezwata sie krétko— niech nogi nie szeleszcza, po
cichu is¢ trzeba...

Puscita sie sama przodem, wskazujac kedy przejs¢ bylo mo-
zna susz$j miedzy moczarami, trzesawiskiem, ktodami i kepami...

Kilka razy generat naprézno usitowal rozpocza¢ rozmowe, potrza-
sala glowa nie odpowiadajac wcale.. Przeszli przestrzern dzielaca ich od
LeSniczowki— dosy¢ predko. Dzien choc sie wybierat na pogode, jeszcze
byt caty w chmurach cezkich i szarych obstonach. — Zblizajac sie ku
chacie, Czesnikéwna odwrécita sie ku idgcemu za nig i na ustach kia-
dnac palce, data mu do zrozumienia, aby sie zachowat jak najciszej...

Z po za drzew i zarodli wida¢ juz byto wysoki dach Les$niczow-
ki. Ro6za wprowadzita generata na to samo miejsce, z ktérego po raz
pierwszy wyszpiegowata tu Skorskiego— kazata mu usigs¢ na obalonej
klodzie, a sama zaczaila sie za nim. W chacie wszystko sie jesz-
cze spa¢ zdawato. Dwa ogary zwiniete w kiebek odpoczywaly na
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przyzbie. Okno izby w ktoréj mieszkat Skorski zapuszczone byto zie-
long firanka... Z komina jednak dobywat sie dymek biaty, Swiadczacy
iz gospodyni juz ogien roztozyta...

W milczeniu uptynela dtuga chwila... Za dranmi wyszedt mezczyzna
w torbie borsuczdj, ze strzelbg na ramieniu, z fajeczkg w ustach, w dtu-
gich butach po kolana, $wisnat na psy... Oba one zerwaly sie jak opa-
rzone, strzepnely uszami i poczely tasi¢ okoto niego.

Z niemi razem Lesniczy w bok puscit sie sciezyng ku lasowi. Prze-
chodzit o kilka ledwie krokéw od generata i Czesnikéwny, ktdéra przy-
padia do samdj ziemi... Geste zarosle ostaniaty te zasadzke, ktorsj psy,
zajete faszeniem sie kolo swojego pana, nie poczuly...

Wyjscie z chaty Les$niczego, utatwiato Hochwarthowi pochwycenie
p. Michata. Chciat wkrétce potém juz wstac i iS¢, ale go CzeSnikéwna
prawie gwaltem wstrzymata... Oczy mieli zwrécone na drzwi i okno,
ktérego zastona nie diugo sie podniosta, reka z wewnatrz odryglowata
je i popchneta... W oknie ukazat sie Skorski w koszuli, ziSwajac i wy-
ciggajac rece do gory.

Generat nie czekajac juz dtuzej, zaroslami podszedt pod same cha-
te, drzwiami z przeciwngj strony wsunat sie do sieni idacsj na przestrzat,
i otworzyt dram izby w ktorsj sie Michat znajdowat. W t§j samdj
chwili Cze$nikbwna, ktorej szto o to azeby wiedzial kto mu przyjaciela
przyprowadzit, stanela, Smiejac sie, naprzeciwko okna — w ktérem stat
Skorski.

Na widok j¢j z krzykiem przerazliwym cofnat sie w giab napa-
dniety, zdjat z kotka strzelbe i w piérwszym wybuchu gniewu i stra-
chu—zmierzyt i wystrzelit.

Generat stat wtasnie w progu...

Dym zalegt w czesci izbe i zastonit nieszczesliwg ofiare, ktora chwy-
tajac sie za piers, z krzykiem i Smiechem uragliwym— upadia...

Jak obtgkany rzucit Skorski na ziemie fuzya, gdy w téj chwili zwra-
cajac sie spostrzegt niespodziewanego goscia. Z rewolwerem w reku
Hochwarth stat w progu spokojny, blady, usmiechajacy sie szydersko.

— W samg pore przybywam— odezwat sie, azeby zabdjce w imie-
niu sprawiedliwosci aresztowac...

Skorski stat jak ostupiaty, nie usitujac sie broni¢ nawet...

Na huk strzatu z domu, wylekta wyrwata sie gospodyni na podwo-
rze... Na przeciw drzwi lezala CzeSnikbwna na wznak, z rekg na pier--
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siach, z ktérych buchata krew. Twarz j¢j juz trupia powlekata blados¢,
resztki tylko zycia, drganiem ciata sie zdradzaty. Oczy zeszklone nie
widzialy juz nic... usta przestawaly sie porusza¢, skrzywione ostatnim
usmiechem... Trafiona w serce — skonata natychmiast.

Hochwarth zblizyt sie o krok do Skoérskiego.

— Pozwolisz mi, szanowny panie, rzekt z krwig zimng, abym sie
zapewnit iz znowmu mi nie zbiezysz i nie zmusisz do szukania cie po
Swiecie...

Skérski nie odpowiedziat ani stowa. Oczy jego padty na trupa le-
zacego przed chata i oderwa¢ sie od niego nie potrafity.— Hochwarth
mogt sie zblizy¢, w silne dionie uja¢ jego rece i skrepowaé mu je z tytu...
zamknat potem drzwi na rygiel i zajat sie szukaniem sznuréw i odziezy
dla wieznia... ktory nie myslat sie broni¢. Cata ta scena odbywata sie
w ztowrogiem milczeniu. — Stycha¢ tylko bylo nawolywanie i ptacz go-
spodyni wylekiéj, ktéra nie mogta poja¢ co sie stato. Zwigzawszy Skor-
skiego, Hochwarth popchnat go ku drzwiom, ktére odryglowat, odzywajac
sie glosem zotnierskim.

— Naprzéd! marsz...

Wihasnie wychodzili ze drzwi, gdy tentent konia dat sie stysz6¢
i Cyrkiewicz wpadt na podworko... niemal na trupa Czesnikéwnej. Spoj-
rzat na swego pana, ktérego prowadzit generat, na lezacg Réze,i w picrw-
sz¢j chwili jakiego$ nierozwaznego strachu, zawrocit konia i uszedt.

Sa wypadki w zyciu ludzi, ktore najzatwardzialsze serca poruszajg
i wstrzasajg catym dusznym organizmem, chocby dbtugiemi wyrobionym
laty. Jak przesilenia w chorobie sprowadzajg one zmiane usposobien,
otwierajg zycie nowe i zmuszajg zerwac z przeszioscia.

Taka kryzys w zyciu Skoérskiego byt 6w ranek, w ktérym na poét
przytomny, ledwie rozbudzony, strachem i gniewem przejety porwat
strzelbe i zabit Czesnikéwne...

Gdy wychodzili z chaty razem z generatem, a obok trupa prze-
chodzi¢ nieuchronnie byto potrzeba, bo tamtedy wiodta Sciezka, Skorski
targnat sie i stanat nad nim niemy. Patrzyt dlugo na twarz nieszczesli-
wej, na wytoczong jéj krew, ktora katuzg stata koto nisj i Hochwarth
musiat go w koricu popchnaé¢ aby zmusi¢ do dalszego pochodu... Ze spu-
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szczong glowa, jakby na pdt umarly, bijac sie o drzewa ktore mijat, nie-
my, nie odpowiadajac na pytania, dowldkt sie prowadzony tak do chaty
straznika. Tu Hochwarth znalazt sposéb postania po wéz, zatrzymat
idagcych ludzi aby nmu dopomogli, i sam towarzyszac wiezniowi, dosta-
wit go do miasteczka.

Zjawienie sie tego skrepowanego wieznia, opowiadanie generata,
woz na ktorym lezat, stojacy wposrdd rynku, catg ludnosé niemal Scig-
gnat tu... ciekawoscig bezmysina. Thumy bieglty oglada¢ siedzacego na
prostym drabiastym wozie dziedzica Bronczej, o ktdrym opowiadano, ze
tego ranku strzelit i zabit Cze$nikéwne... Oburzenie malowato sie na
wszystkich twarzach i szmer ztowrogi napetniat targowisko...

General oddawszy Skorskiego w rece strazy miejskiej, ktora go
dalej odstawi¢ miata, sam wroc do mieszkania, chcac natychmiast jechac
zwiezniem dla zlozenia zeznania. WOz stal jeszcze w rynku, gdy
na probostwo doszta takze wiadomos¢ o wypadku. Staruszek proboszcz
ktory tylko co byl mszg odprawit, zaledwie czas majac zrzucic¢ albe, po-
Spieszyt drzacy do Skodrskiego...

Na widok proboszcza, ktérego nawykli byli szanowa¢ wszyscy, roz-
stapity sie ttumy, poodkrywaty gtowy i starzec mégt sie zblizy¢ do wo-
zZu... Z oczyma wilepionemi przed siebie nieruchomie Skoérski nie wi-
dzial nic, nie spostrzegt t¢z staruszka, ktory jedne reke potozywszy na
wozie, tagodnym glosem odezwat sie do niego.

— Panie Michale — Boég z tobg (ksigdz zwykt byt te stowa czesto
powtarzac) co ja stysze... co sie to stato?

Na glos ten Skorski odwrdcit zwolna glowe, toczac wzrokiem obia-
kanym.

— Ja nie wiem — rzekt.

— Jakze$s mogh?

— Ja nie wicm... powtorzyt machinalnie Michat ja nic nie wiem...

Naprézno proboszcz co$ chciat z niego wybadac. Skorski milczat
ostably i nieprzytomny... Poszedt wiec staruszek do generata, ktory
z bardzo zimng krwig rzeczy swoje pakowat.

— Na mito$¢ Chrystusowa— odezwat sie drzacy — powiedzcie mi
jak sie to stato? jakim sposobem wyscie temu byli przytomni? gdzie to
byto?

Hochwarth usiadt i ze szczegétami opowiedziat wszystko.

Szukatem go, rzekl, udatem sie do kobicty, ktéra najpredzej
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0 nim wiedzis¢ mogla. Trzeba bylo takiego nieszczescia, azeby w chwi-
li gdym go miat aresztowac, ona mu sie za oknem ukazata... Strzelit bez
namystu — zabit jg na miejscu. Kryt sie od dawna na Le$niczéwce.

Proboszcz zatamat rece.

— Niezbadane wyroki Boze — rzekt... wszystko sie skladato na
krwawy koniec téj historyi — Bég osadzi! Bég osadzi...

Ze tza w oku zblizyt sie starzec do generata.— Nie znam was, do-
dat — anibym smiat dyktowa¢ sumieniowi waszemu jak ma postgpi¢—
pomnij pan jednak by$ Swiadczyt nie na potepienie cztowieka, ale jak
na uratowanie oblakanego brata.

Hochwarth skionit sie nie odpowiadajac... W chwile potem
tlum mieszczan przeprowadzat woz, ostawiony straza, az do rogatek...
Generat zwolna jechat z tylu posepny i milczacy, z cygarem w ustach...

Gruchnela wies¢ po cateni sgsiedztwie, a mozna sobie wystawi¢ ja-
kie uczynita wrazenie. Tegoz dnia ciato nieszczeslivej CzeSnikownaj
przywieziono do miasteczka, a do niego zebrato sie co zyto, aby je ogla-
da¢. Gi co sie nieraz uragali z zyjacej, gdy Spiewajac skakata pot obla-
kana pod sienig u Chaiina, szli teraz ze fzami oglada¢ zwioki, i litowali
sie losowi nieszczesliwej. Znalazt sie znowu ten sam szlachcic, ktory
ja nieraz z rgk ttumu ratowal, ofiarujac sie sprawi¢ trumne i pogrzeb.
Z mieszczan kazdy $pieszyt z jakims datkiem dla umarls;j.

Rzadko bogatym i moznym taki sie pogrzeb ludny trafia — jakim
byt Czesnikdwnej. Whybiegli nan wszyscy... Kobiety trumne przysypaty
kwiatkami, wykopano dét na ustroniu pod brzoza, i tak po nidj szlochaty
kobisty, jakby teraz dopi¢ro los j¢j ciezki poczuly... Bractwa, Swisce,
choragwie — wszystko co do najwspanialszych pogrzebow wiejskich nale-
zy, znalazto sie teraz dla Czesnikowncj. Staruszek proboszcz prowadzit
kondukt i zamiast mowy nad mogita, chustkg otart tzy, ktére mu z oczéw
plynely...

Cyrkiewicz przerazony, uciekiszy do Bronczdj, tu dopic¢ro rozmy-
Sla¢ zaczat co mu czyni¢ nalezy. Poleciat natychmiast do Dygowskie-
go... Ten juz wiedziat o wszystkiem, bo wies¢ sie piorunem rozbiegia,
byt niespokojnym bardzo. Doszto go bowiem wprzédy, ze generat cés
poodkrywat a to dla niego nieprzyjemne moze sprowadzi¢ nastepstwa.

Zafrasowany wielce odprawiwszy Cyrkiewicza do domu, aby po-
szlaki narad z nim nie bylo, sam pospieszyt do miasta, aby ratowaé
jesli sie da Skorskiego, lub z generatem sie rozméwic, dopoki czas byt
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jeszcze... Zdawalo mu sie ze tu juz majatek poswiecajac, zycie i honor
ratowaC byto potrzeba. Skoérski juz byt osadzony w wigzieniu, a gene-
rat odpoczywat po trudach w najetém mieszkaniu, gdy Dygowski $miato
sie don stawit.

Widzieli sie juz i znali wprzédy, z powodu zamierzondj licytacyi.

Na Hochwartha, ktory w zyciu wiele przechodzit, wcale krwawa
scena nie podziatata, .bylo to dlan rzecz powszednia. Coz tam jedna
jakas$ kobicta przestrzelona w chwili szatu... Jadt wiec z dobrym apety-
tem lichg wieczerze, gdy mu oznajmiono Dygowskiego. Kazat prosic.

Mecenas meznie sie stawit, cho¢ odwage miat sztuczna.

— Panie generale, rzekt — bylem przyjacielem Skorskiego i téj
przyjazni nie zapre sie i teraz. Czuje sie w obowigzku go bronic.
Prosze pana aby$s mi raczyt powiedzi¢¢ otwarcie — o co panu idzie,
0 odzyskanie naleznosci, czy o zgubienie cziowieka?

General wasnie zeby .sobie przetykat piorkiem i nie odpowiedziat
zaraz.

— Jak sie panu zdaje? zapytat flegmatycznie.

— Zdawatoby mi sie iz do zguby czlowieka nie masz pan zadnego
powodu...

Hochwarth popatrzyt na Mecenasa.

— Mozesz sie pan myli¢, rzekt — ale ja nie mam obowigzku ttu-
maczy¢ sie przed nim. Nie idzie zresztg ani o zgube ani o ratunek, cho-
dzi o sprawiedliwosé.

— Znasz pan historyg téj kobicty i tego cztowieka, i co on przez
nig wycierpiat.

— | co ona przez niego cierpiata — dodat generat.

— Wiec sie kompensuje przynajmniej, rzekt mecenas.

— To panowie prawnicy lepi$j pogodzi¢ niz ja potraficie.

— Jeszcze stobwko — odezwat sie Dygowski— Skoérski ma przyja-
ciol, zna¢ ze na to uczucie zastugiwat; jezeli moga pana rozbroi¢ opta-
cajac mu jego naleznos¢, chetnie to uczynia.

— Ale ja nie jestem sprawiedliwoscia, dodat Hochwarth.. Zre-
szta sadze, ze dowiode machinacyj nieprawnych na majatku i badz co
badz swoje odzyszcze.

Dygowski nie okazat wzruszenia — wstat powoli z siedzenia i zabie-
ral sie do wyjscia. Oko Hochwartha $ledzito kazdy ruch jego.
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— A zatém nie mam zadn¢j nadziei azeby$ generat wzglednym
chciat by¢ dla nieszczeslivwego...

— O mnie nie idzie — odpart Hochwartli—ja nie moge... Nadto
szanuje sprawiedliwosé.

Skionili sie sobie chtodno, Dygowski odszedt. Nie bylo nic do
zrobienia z generatem.

Byt on tu obcym, a Skoérski i Dygowski mieli przyjaciét i stosun-
ki, na ktdre cokolwiek przynajmniej rachowa¢ byto mozna. Pomimo po-
strachow generata dowies¢ kondyktu byto trudno, co sie tyczy kryminal-
nego procesu o zabdjstwo Czesnikdwncj, ten, wywodzac calg smutng
przesztos¢ przed sad, — miat tez na korzys¢ obwinionego da¢ tagodzace
okolicznosci. Dhugie przesladowanie, napasci, zabdjstwo popetnione bez
rozmystu, — dozwalaty sie spodziewaé, iz wyrok by¢ moze mniéj suro-
wy. — Historya obu siostr musiata sie wytoczy¢ przed kratki— generat
wcale sie nad tem w pi¢rwsz¢j nie zastanowit chwili, iz w ten sposéb
zona jego dotknieta by¢ moze. Dygowski i obrorcy Skoérskiego nie
wiedzieli o tSm ze zona generata byla siostrg Cze$nikoéwncj. Datoby
im to bron w rece...

Dopisro nazajutrz rozmawiajac o sprawie z jurystami, ktérych ona
zywo obchodzita, Hochwarth ustyszat, ze w obronie Skérskiego, czy prze-
ciwko niemu, wytoczy sie cata przesztos¢ obu kobict.

Zmienito to natychmiast usposobienie generata... Dochodzenia sa-
dowe mogty, idac po nici, dotkna¢ zony jego, a nawet zmusic jg do Swiad-
czenia przed sagdem,— ta mysl przerazita go jak uderzenie piorunu. Zem-
sta zgotowana dla Skoérskiego, obracata sie obosieczna przeciwko niemu
samemu... Sprawa juz stata tak, iz cofng¢ j¢j nie byto podobna...

Sam do Dygowskiego iS¢ nie mogt, lecz tegoz samego dnia jeszcze
pokierowat tak krokami swemi, azeby sie z nim spotkac.. Mecenas trzy-
mat sie na uboczu... Zblizy¢ sie dorn pomogta zreczna strategia. — Byto
to w przedsionku sgdowym, generat z nim sie przywitat...

— Panie Mecenasie — odezwat sie chlodno — wczorajsza nasza
rozmowa utkwita we mnie.— Nie chce azebym byt pomdwiony o niewy-
rozumiatos¢ i okrucienstwo... musimy jeszcze pomowic z soba.

Zgodzit sie na to jak najchetni¢j Mecenas... Znikli oba odszedtszy
na ubocze...

— Nie cofam stowa mojego, rzekt Dygowski— dtug za Skorskiego
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zaptacimy... a generat zlagodzisz swe zeznania. Nie zadamy od niego
nic nad prawde, lecz prawde nie zatrutg osobistg nienawiscia...

— Czy spodziewacie sie panowie by moégt by¢ uniewinnionym? spy-
tat generat.

— Sa okolicznosci tagodzace — odezwat sie adwokat. Postawie-
my Swiadkéw, ktorzy okaza ile lat i w jaki sposéb cierpiat od tej nie-
szczesliwej...

Hochwarth zmilczat..

— Nie potrafie tego panu wyttlumaczy¢, odezwat sie po przes-
tanku — dla czego mnie do pewnego stopnia — obchodzi los rodziny,
z ktorsj pochodzita Cze$nikéwna. — Im mni¢j sie na jaw wyprowadzi
z tych smutnych dziejow, tSm lepidj.

— Zapewne, rzekt zdziwiony troche Dygowski — ale coz to pa-
na generata obchodzi¢ moze... Rodziny t¢j juz ni¢ma...

— Kitéz to wis! odezwat sie Hochwarth,— odstania¢ te dzieje i dla
Skorskiego bytoby nie korzystném — pan je znasz?

— Dosy¢ dokltadnie — odpart Dygowski.

— Siostra Czesnikébwnéj — wyjaknat kstuszac sie general— ucho-
dzac w $wiat podobno zostawita dziecie w rekach Skdrskiego, ktory je
miat wychowa¢. — Co sie z niém stato ?

— O tdm nie wi¢m— rzekt obronca— ale zkadze pan tak dokiadnie
jestes uwiadomiony.

— Ja? Siedziatem do$¢ dilugo w matem miasteczku — odezwat
sie generat,, to wszystko ttumaczy.

Dygowski zamyslony zamilkd.

— Wiész pan co — szepnat generat — kwestya’ pieniezna zatatwi
sie miedzy nami bez trudnosci... W interesie Skorskiego zdaje mi sie
najwtasciwszym...

Tu zawahat sie nieco — Dygowski patrzyt mu w oczy.

— Azeby z wiezienia za granice uszedt i wiecéj sie w kraju nie
pokazywat. Do tego mozemy mu dopomddz... Ja sam — rzekt znizajac
glos—ja sam — moéglbym do pewnego stopnia postara¢ sie o utatwie-
nie mu ucieczki, ale — zjednym warunkiem.

— Zjakim? zapytat adwokat.

— Zeby mi przez pana dat szczera, pewna i poparta jakiemikolwiek
dowodami wiadomo$¢, gdzie sie znajduje owo dziecie jego...

Znowu Dygowski niezmiernie zdziwiony popatrzyt na generafa.
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Nie miat w nim zadnego zaufania, ta naglta zmiana usposobien, ta li-
tos¢ nad Skorskim, ofiara pomocy do ucieczki, dopytywanie o dzi¢cie—
zdaty mu sie kry¢ jakas zdrade i by¢ wielce podejrzanemi. Nie po-
znawat Hocbwartha, a miat powody lekania sie go...

— Pan generat niech daruje — odezwat sie zafrasowany — lecz
po ostatniej nasz¢j rozmowie terazniejsza mi sie wydaje tak dziwng,
tak nie wyttumaczona...

— Przyznaje, a dodam, i wyttumaczy¢ sie nie mogaca, podchwycit
Hochwarth. Bierz to sobie pan jako chcesz. Mozesz mi wierzy¢, mo-
zesz nie ufa¢ — na to nie mam sposobu...

— .Bytby sposdb wtracit Dygowski.

— Jaki?

— Gdyby$s pan generat chciat sie ze mng zaraz utozy¢ o warunki
pieniezne.

— Nie moge, poki nie bede mid¢ pewnosci, ze Skorski uciecze
i ze mi da wiadomos¢ o dziecku...

Hochwarth przeszedt sie po pokoju, mecenas stat zadumany...

— Miarkuj pan, odwracajac sie dodat generat, ze ja knu¢ zadndj
zdrady nie moge, bo cézbyrn miat za zysk na ni¢j ? Moge go zabi¢ nie
postugujac sie innemi Srodkami nad te, jakie mi jawnie postuguja...

— Badz co badz, potrzebowatbym sie widzi¢¢ ze Skoérskim — zas
konczyt obronca...

— Zdaje mi sie ze jako jego umocowany i przed sadem adwokat™
masz pan do tego prawo...

Skonczyta sie rozmowa na tém; Dygowski odszedt niezmiernie
zdziwiony tym obrotem, a nazajutrz wyrobit sobie pozwolenie widzenia
sie z obwinionym.

Stan wigzien pomniejszych na prowincyi, nie byt nigdy bardzo przy-
ktadnym, a w miasteczku w ktoréin Skorskiemu siedzi¢¢ przyszio, istnia-
to tylko tymczasowe, skladajace sie z domu drewnianego, w ktérym ro-
zmaici przestepcy miesci¢ sie musieli — Wprawdzie Skoérski otrzymat
izdebke osobnag, ale jg tylko wazki korytarz oddzielat od tych, w ktérych
widczegi | wszelkiego rodzaju plugawe wyrzutki spoteczeristwa w zadu-
szonych izbach dokupy byly spedzone — Sam widok tego obrzydiego
kafarnaum wstret obudzat.. Dygowski nie byt zbyt drazliwych nerwow
cztowiekiem, przeciez wszedlszy tu doznat przykrego uczucia. Wrzawa
ktora go dochodzita, cyniczne smiechy, piski i tajania, powietrze duszne
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we wnetrzu, kazaty mu przyspieszy¢ kroku, aby sie co rychléj dosta¢
do celi wiezienia... Str6z powoli mu ja otwicrat, a wpusciwszy go,
sam pozostatl nieruchomy przy progu. — Zakratowane mate okienko,
ostoniete tarcicami tak, ze tylko z géry wchodzito don troche szarego
Swiatlta, tarczan pokryty siennikiem i grubg koldra, stolik i jedno krze-
sto — skladaty caly sprzet izby, ktorsj piec przy wnijsciu rozwalony
i zatkany na predce cegtami, dodawat nedznego pozoru.

W glebi postrzegt Skérskiego, ktéry z nogami spuszczonemi, z gto-
wg, hna piersi zwieszong, z rekami obwistemi siedzial na tarczanie,
okryty jakim$ plaszczem, spadajacym mu z ramion. Najezone wdosy,
odziez w nietadzie, dawaty pozna¢ bezmysing jakas rozpacz...

Nie podniést z razu nawet oczéw na przybywajacego, otwarcia
drzwi nie zdawat sie stysze¢— pozostat tak nieruchomym az Dygowski
zblizywszy sie don ujgt go za dion zimna... Dopisro drgnat i wpatrzyt
sie wen z ostupieniem jakieins dziwacznem.

— Tanie Michale, zawotat, siadajac na przeciw niego Dygowski—
widze cie jakims$ zrozpaczonym i bezprzytomnym a potrzebuje sie z tobg
rozmowi¢ chtodno i rozwaznie. Czasu mamy niewiele, zbierz mysli, pro-
sze cie...

— Co ty checesz odemnie? wybakngt z trudnoscig Skorski—to sa
prézne rzeczy... Niéma o czém mowi¢ juz— co sie miato stac to sie stato...
Byto napisano.

— Ale ratowac sie potrzeba?

Wiezien ruszyt ramionami.

— Na to niema ratunku, rzekt glucho — na to juz ni¢ma zadne-
go — to darmo... nie méwmy...

Dygowski, ktory przy strézu mowic nie chciat i nie mogh, poszedt
mu weisngé co$ w reke, aby stat w korytarzu. — Zawahat sie nieco, ale
mruczac wysunagt po chwili.

— Mowmy krétko a stanowczo—poczat obrorica. — W generale
znalaztem niespodziewanie, mimo ze zrazu okazywat sie zajadtym— po-
wolniejszego niz sadzitem cziowieka... Obrona twoja bytaby trudna,
chce ci dopomodz...

(Nachylit sie do ucha) — do ucieczki.

— Kt6z od swojego losu uciecze? rzekt Skorski... Zresztg dokad?
z czm?

— Na to wszystko znajdzie sie odpowiedz, gdy zechcesz tylko chto-

*
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dni¢j jéj poszuka¢ — mowit Dygowski. — Generat kladzie jeden waru-
nek, abys mu ztozyt dowody gdzie sie znajduje dziecie... ktore ci siostra
Czes$nikdwncj powierzyta...

— Azeby je zgubi¢ ? podchwycit Skorski, aby Sladu po ni¢ém nie
zostato! a! rozumiem to dobrze...

— Ja, nic a nic — rzekt Dygowski...

— General jest mezem drugi§j Czesnikéwnsj, mruknat Skorski.

Obronca porwat sie z krzesta, chwytajac sie za gtowe.

— Al teraz to rozumiem wszystko... mozesz sie wyratowac! za-
wotat...

Skérski spojrzat wzrokiem dziwnym.

— Znale$ mnie innym, rzekt — ale ten piorun wszystko we mnie
wywrocit, zmienit mnie catego... Nie chce mi¢¢ wiecéj na sumieniul Do-
sy¢ tych kar za zbrodnie moje!! Dziecka nie dam na stracenie,., to dzie-
cko mojel.. Winienem zem je opuscit, ratowa¢ je musze... wynalez¢ je
powinienem...

Zdziwit sie w istocie takiemu usposobieniu przyjaciel, lecz zmilczat...

— Al ty nie wi¢sz, dodat Skdrski, trac konwulsyjnie piersi, ty nie
wi¢sz co od t¢j chwili gdym trupa tego widziat... stato sie we mnie...
Zdato mi sie ze jaki$ obted spada mi z oczéw — zem ja sam zabity dla
zycia, a obudzony dla pokuty... Dygowski, ja o nic 7jiz nie dbam,
chece tylko w sumieniu moj¢in spokoju... spokoju... spokojul.

Mowit z wzrastajgcym coraz zapatem; nigdy go takim nie widziat
Dygowski, i zdumiat sie a zmieszat niezmiernie.

— Przeciez nalezy jakkolwiek uspokoi¢ generata... inaczdj... bedzie
ci szkodzit. — Gdziez jest to dziecie?

— Powierzytem je totrowi! Cudem jakims znalaztem™go i zmusi-
tem do wyznania, ze je w domu podrzutkéw umiescit... Mam dzien
i date i godzine...

— MoglibySmy wiec je odzyskac...

— Ale nie oddawa¢ generatowi! nie jemu! dziecka czekatby los
najsmutniejszy... To dziecko moje..; Zapézno pomyslatlem o tém, ale
chee i musze je odzyskac dla siebie — ze$la mnie w Sybir— moge je za-
brac¢ z soba...

Zadumat sie. — Kogos$ przecie na swiecie mi¢¢ bede.

I znowu glowe spuscit na piersi.

Dygowski tart i dart wiosy na glowie.
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— C6z mu powi¢m? zapytat.

— Ze dziecie — nie zyje — rzekt Skorski...

— Jaki mu dowdd dam na to?

— Zadnego! daj mi pokdij!ja sie bronié nie chce, jam zginiony..-

— Lecz jesli wistocie odezwato sie w tobie uczucie i serce oj-
cowskie — podchwycit adwokat, to dla dziecka winienes$ sie ocalic.

Zamilczat Skorski.

Powiedz mu zreszta, wyjaknat po chwili, niech mi pomoze do ucie-
czki, a daje mu stowo, ze wiecéj o mnie ani o dziecku stysze¢ nie bedzie...
Jestem zabdjca, powrdcic¢ przeciez nie moge... Péjde gdzies, nie wic¢m—
bede pracowaé, jesli potrafie... sg gdzie$ jacy$s krewni w Swiecie... mnie
dzi$ nic niepotrzeba — tylko spokoju! spokoju! i daleko gdzies by¢ od
tych miejsc gdzie sie krew lala...

— Jeste$ jeszcze rozgoraczkowany— odezwat sie adwokat, widzac
wechodzacego napowr6t stroza, ktory chcial przyspieszy¢ koniec rozmo-
wy... Uspokdj sie, ja powrdce...

Skorski zimng dtorn podat.

— Nie trzeba ci nic...

— Nie— rzekt sucho— nie, tylko spokoju, spokojul...

Stréoz brzeknagt juz kluczami u drzwi, potrzeba bylo wwychodzic.
Na Dygowskiin widok wiezuia i wiezienia uczynit nader przykre wra-
zenie. Azeby sie z niego otrzasna¢, poszedt do domu i tam diugo po-
trzebowat ostygaé, nim sie uczut znowu panem sit swych i przytomnym...
Chcial wieczorem dopi¢ro poéjs¢ zdac¢ sprawe generatlowi ze swego po-
selstwa, gdy Hochwarth ukazat sie w progu— dowodzito to z jego strony
niecierplivwosci.

— Byte$ pan u niego? zapytat.

— Tak jest, alem go znalazt w takim stanie, iz z nim moéwi¢ by-
to niepodobienstwem. Rozgorgczkowany... Wymoglem na nim przeciez
jedno— daje stowo iz jesli sie na wolnos¢ dostanie, nigdy ani o nim ani
0 jego dziecku wiedzié¢ pan nie bedziesz... Ujdzie za granice...

— A to dziecko ? przerwat niespokojnie generat.

— Powierzone byto studze, ktéry je miat na wychowaniu. Umarto
z ospy, dorzucit klamigc jak najnaturalniej Dygowski.

— Jakiz dowdd? jaki dowdd? zawotal Hochwarth — mnie po-
trzeba dowodu.

— Jego stowo widzi mi sie dostatecznem!
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— Jego stowo!—wzgardliwie rzekt generat— stowo tego cztowie-
ka niema dla mnie zadn¢j, najmniejsz¢j wartosci.

— Jezeli tak— spokojnie poczat Dygowski, nie mamy sie co ukia-
da¢ z soba. Niech sie wiec zbierze sad, niech sie wytoczy proces, a po-
niewaz $wiadkowie nam potrzebni, jezeli powotamy i— pania generatowe
przed kratki...

Nie mégt dokoriczy¢, gdyz olbrzymiéj sity Hochwarth porwat sie
Z miejsca:

— Milczé¢! krzyknat glosem zburzonym od gniswu.,. Ani sto-
wa wiecej!

Dygowski odskoczyt, porywajac za dzwonek stojacy na stoliku; ale
generat wychwycit mu go i zgniott w dloni. Dyszeli oba patrzac na
siebie dtugo...

— Nie uciekniel., krzyknat general—jezeli sie pokaze, jezeli o nim
wies¢ pochwyce, pojde i wieb strzele... A jezeli wacpan powazysz sie to
co$ mi powiedziat powtdrzy¢ chocby Scianie... zabije, klne sie honorem,
zabije...

— Uspokdj sie pan — rzeklt Dygowski dosy¢ zimno — ja jestem
adwokatem, w moich piersiach jak u spowiednika tajemnica zamicra... ja
pana nie zdradze.

Hochwarth obejrzat sie do kota nieufnie i reke wyciagnat drza-
ca na przejednanie Dygowskiego.

— Moaosci panie, .zawolat, tu idzie o honor domu, o czes¢ kobicty,
powiniene$ zrozumis¢ mnie i uniesienie przebaczyc.

— Wszystko to pojmuje i zapomne — rzeklt Dygowski, teraz
idzie o ratowanie Skorskiego.

Tu zaczeli szepta¢ z sobag dtugo i naradza¢ sie. Mecenas wprowa-
dzit go do gabinetu, wyszli z niego dopiero w godzine, zupelnie jak sie
zdawato z siebie zadowoleni i w porozumieniu jak najlepszem. Dy-
gowski tylko zmeczony i blady, a Hochwarth niepomiernie zaczerwienio-
ny... W kieszeni od surduta niost wetkniete papiery, ktore goraczkowo
jakos$ poprawiat ciggle...

Tak sie rozstali.

Mecenas po wyjsciu goscia musiat sie potozy¢ w tdézko...

Trzeciego dnia potem, zrana okoto dziewiatcj, w catdm miasteczku
panowat poptoch niewystowiony... Stréze wojskowe i cywilne pladrowa-

ty po domach i okolicy, gorice jacys rozbiegli sie na wszystkie strony...
. Cze$nikéwnjr. <
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Nadzorca wiezienia wpadt blady i zrozpaczony do generata oznajmujac
mu, ze ten nieszczesliwy zbojca, Skorski, niepojetym sposobem uszedt
z wiezienia.

Hochwarth zdawat sie niestychanie zdziwiony i obruszony... Pole-
cial sam natychmiast na miejsce bada¢ jak sie to sta¢ mogto... Nikt
w istocie wyttumaczy¢ tego nie umiat. lIzba byla pusta, ani sladu wy-
fomu, ani popsutego zamka... Stréze nie widzieli nikogo wychodzacego
ani dniem ani noca. Padato podejrzenie na wszystkich, ale szczegol-
nych poszlak nie bylo przeciw nikomu. Co$ cudownego w téin uwol-
nieniu widziano, tak ze zabobonni ludzie gotowi byli wierzy¢ w czary.
Najscislejsze badanie nie potrafito nawet wykaza¢ nocg czy dniem uszedt
wiezien i jaka wydobyt sie na wolno$¢ droga.

Poszly listy goricze na wsze strony... ale ze nikt tak bardzo sprawy
nie popicrat, przygtuszono ja, i pozostata tylko legenda bajeczng w mia-
steczku... Utrzymywano ze po kobiécemu przebrany wymkna¢ sie musiat.

Panna Teresa przegladata wiasnie historyczne illustracye jakies,
azeby z nich zaczerpna¢ pomyst do stroju, w roli Maryi Stuart, gdy do
drzwi zadzwoniono.

Poniewaz nikt oprdocz obcych tym sposobem sie nie oznajmywat,
a znajomi pukali zwykle aby sie do ni¢j dosta¢ — panna Teresa z wiel-
ka niechecig powoli zamkneta ksigzke i poszia ku drzwiom, poprawiajac
domowy strdj zaniedbany... Twarz jej wyrazata nieukontentowanie.

— Natret jakis! mowita do siebie, chwili spokoju niema cziowiek...

Otworzyla przeciez drzwi 1 ujrzata zupelnie obcego mezczyzne,
juz niemtodego, ktéry bojazliwie zagladal wewnatrz mieszkania, stat na
progu i wahat sie co ma powiedzi¢¢. Fiziognoiniag miat tak przestra-
szong, twarz tak wybladlg i wynedznialg, reka w ktoérej kapelusz trzymat
tak mu drzala, a w rysach tyle bylo wyrazu niespodzianie tragicznego,
bolesnego, ze panna Teresa z podziwieniem wpatrujac sie w te postac,
domyslajac jakiego$ zbi¢dzonego artysty z prowincji, przychodzacego
po braterska jatmuzne — nie wiedziata sama co poczac.

— Czy nie omytkg pan? spytata...

— Nie — slabym glosem rzekt mezczyzna...

— Panna Teresa... ska?
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— Tak jest...

— Pozwoli pani, jakajac sie dodat niespodziewany gos¢ — inte-
res najwyzszs$j wagi. Czy pani sama?

Coraz bardzi¢j zdziwiona, artystka odpowiedziata.

— Prosze pana sama jestem.

Mezczyzna, ktéry ubrany byt w paletot z podniesionym kotnierzem,
jakby sie lekat zeby go niepoznano, wsunagt sie ostroznie, i naprzod
cale mieszkanie niespokojnem wejrzeniem rozpatrywaé poczat.

— Niéma nikogo? zapytat.

Zaczynato to niecierpliwi¢ dosy¢ zywg panne Terese.

—  Mowitam panu...

— Pani mi przebaczy, rzekt cichym i ostablym glosem nieznajo-
my — wydam sie j¢j dziwnym... Nieszczesciu wiele darowac potrzeba—
a ja jestem bardzo nieszczesSliwy...

Sposéb jakim wyrzekt te stowa, dowodzit, ze szty mu z duszy, ze
w nich nic klamanego nie bylo... Zabrakio mu glosu... panna Teresa
uczuta litos¢, zrezygnowana przysuneta mu krzesto.

— Siadaj pan, prosze, uspokdj sie. — Jezeli moge mu by¢ po-
mocng W czém...

— Pani sie o tem dowiesz zaraz, rzekt trac czoto... Lecz od cze-
g6z mam zacza¢?

— Mow pan, jak najkroécg), jak najprosciej, to bedzie najlepidj.

Znaczylo to— nie nudz mnie... Mezczyzna mimo wahania zdawat sie
rozumi¢¢. Z kieszeni boczn¢j surduta, dobyt pomietg, brudng karteczke...

— W roku... dnia... miesiaca, godzinie, czytat drzacym gtosem—
dziecie pici zenskicj, podrzucone zostato do szpitala Dziecigtka Jezus.

Teresa zarumieniona, z zatamanemi rekami, porwala sie z krze-
setka.

— To dziecie jest — mojém, konczyt coraz cisz¢j mezczyzna. Nie-
szczeslivy, okropny skiad okolicznosci zmusit mnie, a raczéj — po co
mam klamaé¢ — mitodos¢ i ptochos¢ moja spowodowaty, zem je niegodzi-
wemu studze oddat na wychowanie... Zdradzit mnie, rzucit je do szpi-
tala... Los mi pomoégt Slad mojego dziecka odszukaé... Przywloklem
sie po nie, pomimo ze moja przytomnos¢ tu grozi mi — $miercia... Pani
wzielas to dziecie, ono jest u nigj.

Konczyt drzacym gltosem, a podnidstszy oczy, ujrzat panne Tere-
se, spogladajaca nan z gniewem, z oburzeniem, ze zgrozag i rozpacza
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niemal. Nie mogla wyrzec stowa... wyciagnieta reka',j¢j, odpychajaca
go — drzala...

— Dosy¢ tego — zawolata — jest to zapewne srodek wytudzenia
odemnie zaptaty! Dziecko to do wacpana, do nikogo naleze¢ nie moze,
tylko do mnie... Rodzice sie go bezduszni zaparli, rzucono je bez nazwi-
ska, bez znaku, bez opieki na taske i nie taske losu... a gdy sercem do
litosciwej piersi przyrosto, ma by¢ wolno piérwszemu lepszemu co sie
o nie zglosi — zabra¢ aby je raz drugi i gorz¢j moze da¢ na zatracenie!!

Wacpan myslisz ze ja mu je oddam! To dziecko mojom jest, bo mi
je przyswoita mitos¢ moja, bo ona mnie kocha jak matke, a ja je jak
wilasne dziecie...

Co wacpan chcesz? oddam ostatnig koszule! Dziecka! nigdy!

Mowiac to jakby na scenie, byla straszna, tragiczng— poruszajaca.

Mezczyzna stuchajac j¢j z jakiems$ poszanowaniem, wstat.

— Pani, zawotal — ja jestem ubogi, ja jestem nieszczesliwym —
ja nie mam na $wiecie nikogo, ale ja oddam co mam, aby cho¢ p6zno
obowigzku dopetni¢. Ja jestem j¢j ojcem.

— Wacdpan j¢j ojcem? katem racz¢j — w zapale oburzenia odezwa-
ta sie artystka... Nie bytes$ j¢j ojcem, zapartes sie...

Przestraszona jakas$ mysla, nie dokonczywszy, pobiegta panna Te-
resa i zamknela drzwi prowadzace do dalszych pokojéw.

— Wacpan sie nie tudz, dodata cata zdyszana, tego dziecka mic¢¢
nie mozesz... Ja, jabym je miata odda¢ w rece tego, co sie go zapart
w niemowlectwie...

— Pani, przerwal nieznajomy zmieszany — nie wypi¢ram sie winy,
godzien jestem kary, wystepnym sie wyznaje... ale jestem nieszczesli-
wy — jestem dzi$ bardzo nieszczes$liwy... Ulituj sie pani nademna.

— A nad inogjém dzieckiem mam nie mie¢ litosci? wwybuchnetla
panna Teresa, ze $miechem bolesnym. Jakaz rekojmig dla mnie daje ta
spoézniona mitos¢ i skrucha?

Coraz sie bardzi¢j unoszac i pragnac co najpredz¢j ukonczy¢ te
scene, artystka pobiegla ku drzwiom wchodowym, i otworzyta je.

— Wjychodz pani nie mamy nic wiecéj do méwienia z soba... Ze-
gnam pana. Nieznajomy stal w miejscu nieruchomy, pot tylko oci¢rat
z czofa...

— Pani litosci nie masz, szepnat ciclio... Nie wi¢ém jak mam moé-
wi¢. Racz mnie wystuchaé, zaklinam pania.
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Panna Teresa gwattownie zatrzasnela drzwi. Z namarszczong
brwig usiadta w krzesle, trzesac sie z gniswu, zatozyta rece na piersi—
milczata.

Mezczyzna walczyt z sobg diugo.

— Pani masz stusznos¢, rzekt ponuro — uznaje to — ale ja mam
prawo do dziecka...

— Prawo? jakie? zrzekie$ sie go na rzecz szpitala. Gdybym ja nie
wzieta dzieciny, dzisby ona moze zamiatata ulice; czyz wiém jakiby
ja los mogt czekac?

— Nigdy w Swiccie jej nie dam... kocham ja... to dosy¢. Dla was
to obca istota, dla mnie corka... ijabym ja da¢ miata... Nigdy! nigdy!
Chcesz pan, pozywaj mnie do sadu, pojde sie broni¢ sama, a jesli w pier-
siach sedziéw znajde serce, wygram sprawe moje—jak Bog na niebie.

— Ja pozywac nie moge— odezwat sie nieznajomy— ja jestem sam...
pod wyrokiem, — ja musze ucieka¢ z kraju.

Panna Teresa zmarszczyta czoto.

— | dmiesz na podziat tego nieszcze$livego losu dopominac sie
dziecka! A, to prawdziwe serce ojcowskie. Zapewne, wziatbys ja waé-
pan jako stuge... a— juz — moOwi¢ nie moge.

— Pani, przerwat czerwienigc sie nieznajomy... pani jeste$ pielito-
Sciwa.

— Ja sie bronie... ja wtasnosci méj broni¢ bede do ostatniego...

Glosu j¢j brakio.

— Kto wacpan jestes? zapytata.

— Jestem nieszczedliwy, rzekt cicho, tego dosyc.

— Nie — bo nieszczescie musi by¢ skutkiem winy. Pocézbys sie
ukrywa¢ musiat i uchodzic...

Gos¢ spuscit oczy... zabrakio mu stéw, glowe pochylit, zamyslit
sie. Siedzial tak jakby zapomniawszy gdzie jest i kogo ma przed soba.
To zdretwienie przejeto jakas obawag artystke.

— Czy to dziecie waszém jest czy nie, zawotata, to wielkie pytanie
Czesto po kilkoro podrzutkéw jednego dnia i godziny sie znajduje w ko-
I6bce.

— Tego dnia — zawotat predko mezczyzna, byto tylko to jedno..
Swiadcza regestra szpitalne.

I znowu siedziat zamyslony...

— Panna Teresa zniecierpliwiona do najwyzszego stopnia, pocze-
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ta sie przechadza¢ po pokoju, jakby tylko wyjscia natreta czekala. Po
namysle dtugim wstat z krzesta, chwiejgc sie na nogach.

— Nazwisko moje pani jest niepotrzebne — odezwatl sie — ale
z potozenia mojego wyttumaczy¢ sie musze. Mimowolnie popetnione za-
bojstwo zmusza mnie do ucieczki. Jestem szlachcic, niedawno miatem
jeszcze wies, majatek... dzi$ pozostato mi okoto stu tysiecy ztotych, mam
krewnych za granica. Jade pracowa¢ aby dziecku przysztos¢ zapewnic.
Pani sama nie jeste$ majetna, jestes artystka. Jakiz los j¢éj zgotowa¢ mo-
zesz? i chyba ten zawdd jg czeka, ktdremus sie pani poswiecita. Jest on
zaszczytny, nie przecze — ale... Zamilkt.

— Przepraszam pana— przerwata gniewnie panna Teresa, mylisz
sie. Nie chce j¢j uczyni¢ artystka, aby jak ja nie cierpiata, aby w du-
szy czujac sie krélowa, w zyciu nie byta najlichsz¢j gawiedzi poddana,
a w prywatnsj sferze istotg wyjatkowg i niemal wzgardzona... Nie— ucze
ja pracy, usposabiam ja do zycia w rzeczywistosci, my snami zyjemy,
a w przebudzeniach bolejem tylko. Nie — ona nie bedzie artystka...

— Pani mnie nie uznajesz zdolnym zabezpieczyC j¢j los — rzekt
niezuajomy— daruj ze t¢z ja odmdwie pani do tego, nie checi ale mocy...
Pani zyjesz jak sama mdwisz, snami, a zycia twardego dni powszednich
rozumic¢¢ nie mozesz.

— Ale mam serce i instynkt matki dla ni¢j, a waépan zap6zno
poczutes, nawet obowigzki ojca...

Dosy¢ tego, dokonczyta — prézno bedziemy sie sprzeczali — .ja nie
dam dziecka...

To moéwigc wskazata na drzwi, ale mezczyzna ani sie ruszyt
Z miejsca.

Panna Teresa, chociaz przezyta wiele i przebolata, nie nabyta zi-
mn¢j krwi i cierpliwosci, temperament miata zywy a nawyknienie do sce-
ny nadawato j¢j wiecéj jeszcze namietnosci w ruchach i postawie.

Serce j¢j byto rzeczywiscie poruszone, nie wiedziata co pocza¢ z tym
osoblivwym natretem, ktéry spadt na nig niespodzianie z grozba odebrania
dzieciecia, do ktorego sie przywigzata. Oburzong byta i gniéwna.

— Mowitam panu,— powtorzyta po chwili — ze dziecka mu nie
oddam, jesli jest jaki sposéb prawny wydarcia mi go, mozesz prébowac,
z dobréj woli, méwie panu uroczyscie— nie zrzekne sie przybranéj sio-
roty. Jest moja, ludzie i B6g inaczej nie osadza...

—  Mobwitem pani,— rzekl ponuro mezczyzna, ze prawowac sie nie
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moge, upomina¢ nie mam sposobu — rachowatem najs$j serce, na jojli-
tos¢ na sprawiedliwosé.

Nie miatabym serca, litosci ani uczucia sprawiedliwosci, gdybym
uczynita zados¢ jego zadaniu— przerwata artystka.

— Dodam to tylko — szepnat mezczyzna — iz moge by¢ co chwila
pochwycony i zginaé, ale nie zwazajac na niebezpieczenstwo, bede stat
u drzwi pani, poki mi nie oddasz dziecka... Mam dla niego obowigzki,
chce je spelni¢ dam mu imie moje—dam co mam... przestanie byc sie-
rota bez nazwiska...

Teresa pogardliwie sie usmiechnela. Niechze cho¢ wi¢m, doda-
ta — jak sie pan nazywasz?

Mezczyzna zawahat sie nieco i pomyslat.

— Jest to nie tylko moja, ale i innych osdb dotyczaca tajemni-
ca — honorowi pani powierzy¢ ja moge. Nazywam sie— Michat Skoérski.

Panna Teresa, ktéra bardzo dotad obojetnie stuchata co méwit,
krzykneta uslyszawszy nazwisko, znane jej z wyznan przyjaciotki. Za-
tamata rece, ze spuszczong glowg padia w krzesto, nie odpowiadajac
stojagcemu przed nig panu Michatowi.

Zdato sie j§j cudem prawie, ze ta nieznana si¢rota— byta corka j¢j
najlepszej przyjacidtki, widziata w tém jedno z tych dziwnych zrza-
dzer' opatrznosci niepojetych, ktére ludzie trafem zowig, a serca wiarg
przejete—Boz¢j reki dzielem. Przywigzanie generatowej do tego dziecka,
w ktérsm sie nie mogta domysla¢ wiasnsj corki — mitos¢ Lizki dla
ni¢j— wypadek, ktoéry te ciemnosci tak cudownie a nagle rozswiccal—
wszystko to pograzato ja w jaki¢js zadumie uroczystéj. Skorski  wy-
tlumaczy¢ sobie tego nie umiat.

Panna Teresa nie rychto wstata i podniosta nan oczy.

— Niepojete sa losy ludzkie — rzekla — nazwisko panskie, cze-
gos sie tomysla¢ nawet nie mogh, dato mi nazwisko matki dzieciecia.
Jest wtem palec opatrznosci. Ja jestem przyjaciotka Natalii, —w lepsze
rece dosta¢ sie dziecie nie mogto—i pan bys chciat je odbicrac!

Z kolei Skorski stanat zdumiony.

— Zkad ze pani wi¢sz o czdm nie powinien, nie moze nikt wie-
dzi¢e?

— Mydmy siostrami serdecznemi dla siebie byly niegdys$ i jesteSmy
do dzi$ dnia — nie miata dla mnie tajemnic. Lecz moglazem sie spo-
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dziewaé, przewidzie¢, ze ja bede wyznaczong dla ocalenia j¢j dzieciecia
od nedzy i si¢roctwa!

Al to nie pojete! za to nie wiém jak Bogu dziekowac...

— 1dz pan — zawotata — dzi$ nie moge méwi¢ wiecsj, przyjdz ju-
tro, nie przychodz wecale, uczyrn jak mu sie podoba... ale teraz, bltagam
go, prosze, zostaw mnie w spokoju...

Skorski sklonit sie, chciat zdaje sie prosi¢ o co$ jeszcze, ale nie
Smiat i zblizy sie ku drzwiom. W tém panna Teresa zawolata go.
Porwata sie nagle jakas mysla poruszona, z goraczkg sobie wAasciwa,
chwycita papisr, pioro, katamarz:

— Pisz pan, zawolala — pisz pan zeznanie, ze Lizka jest jego
corka, i na czém to przekonanie opi¢rasz,—ja potrzebuje tego Swiadectwa

Skérski sie nieco zawahat.

— Pani nie mozesz tego papi¢ru pokazywa¢ nikomu...

— Nie zdradzitam i niewydatam nikogo w zyciu— nie naraze i was
na niebezpieczenstwo— pisz pan— to mi potrzebne...

I stojagc nad nim naglita go...

Skadrski ulegajac zadaniu, po namysle usiadt do pisania.

— Jabym chciat cho¢ widzi¢¢ ja, — rzekt cicho.

— Nie dzi$! odparta stanowczo Teresa — dzi$ nie — zegnam pa-
nal To mdwigc chwycita juz papicr, przycisneta bibutg, ztozyla go szyb-
ko i za gors schowata...

Skorski wyszedt zwolna. Artystka poczela sie gorgczkowo prze-
chadzac po pokoju... klekta potém u kanapy ze zZtozonemi rekami i zacze-
ta sie modli¢. Dramat, ktory zwykla byla odegrywaé¢ na scenie, wkra-
czat wjej whasne zycie. Doznawata uczucia jakiegos egzaltujacego, po-
dnoszacego ducha, ktérego najwznioslejsza poezya uczyni¢ na niej nigdy
nie mogta. Serce j¢j bito, tzy sie laly z oczéw, byla szczesliwg i bie-
dng razem. Jeszcze t¢éj modlitwy nie dokoriczyta, gdy do drzwi od po-
kojow, ktore byta zamknela, dobija¢ sie zaczeto. Za niemi stychac¢ byto
Swiezy glos Lizki, wolajacy na nig stodkiem imieniem matki.

— Mamo, mamo, czego sie mama zamkneta? to ja! to twoja Lizka!
prosze otworzy¢! prosze otworzyc!

Porwata sie Teresa, otworzyla i wchodzacg Lizkg porwata w obje-
cia, Sciskajac namietnie. Dziecie oddato j¢éj ten uscisk z weselem,
z uSmiechem, z pieszczotg, cliociaz go zrozumi¢¢ nie moglo iPanna
Teresa usiadta tulac ja do siebie i nie méwigc jeszcze stowa...
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— Czy mama co grata, ze taka wzruszona, zaptakana— smutna?
prosze zaraz dla Lizki pokaza¢ twarz weselsza... Mamcia wi$ i sama mo-
wi, ze dla dziecinn¢j Lizki tzy sg zaraZliwe... to i ja sie rozptacze.

— Nie ptacz— dzis ci jWwaka¢ nie wolno, powinnas sie pomodli¢é—
rzeklta wzruszona matka przybrana. Shtuchaj mnie uwaznie Lizko, gdy-
bys miata drugg matke... czy byS mnie zawsze kochata?

— Jakto druga matke? zdumione spytato dziecig; — dwoch matek
nikt mis¢ nie moze...

— Lecz gdyby... gdyby, méwita Teresa catujac ja, matka przy-,
brana musiata prawdziwej ustgpi¢ — czy dla mnie zostatoby ci w ser-
cu mitosci troche ?

Pytanie to niejasne, zmusito dziecko do myslenia, Lizka nie dobrze
je zrozumiata, patrzyla w oczy Teresie jakby w nich czyta¢ chciata to,
czego wyrazy niedopowiedziaty...

— Jakze ja ciebie nie mam kocha¢ ?.odparta cicho — i czyz mo-
ze przestac kto raz kocha?

Naiwne to pytanie zaptacone zostato pocatunkiem, i nie mowita
juz nic wiec§j Lizce, ktéra w gtdbwce swoj dzieciecéj rozbierajac mat-
ki stowa, pozostata zamyslona.

Zblizala sie godzina, w ktor¢j zwykle na chwile przybiegata gene-
ralowa. Z niecierpliwoscia oczekiwala na nig teraz Teresa. Co chwile
patrzyta na drzwi i wstrzasata sie styszac chdd na korytarzu. Sama
nie wiedziata jeszcze czy ma j¢éj wyjawi¢ tajemnice i w jaki sposéb to do-
konaé, a czula ze utrzymac j$Sj w sobie nie potrafi. Naostatek znane po-
spieszne kroki Natalii, daty sie stysze¢ w korytarzu, weszia zywo, ale nie
jak zwykle smutna i spokojna a zrezygnowana — weszia z oczyma czer-
wonemi od tez, z piersig wznoszacg sie westchnieniami, zburzona, bez-
silna weszta i upadia przy drzwiach na krzesle.

— Co ci jest? na Boga! przybiegajac do ni¢j wraz z Lizka, za-
wotata przyjaciotka...

— Nie pytaj! daj mi sie wyptaka¢ — daj mi sie uspokoié, my"
Sli zebra¢. Chodze jak oblgkana od rana... pod ciezarem nowym... ty
nic nie wiész...

— Coz sie stato? twoj mgz?

— Nie mdw nic o nim... A1 wszystkich moich nieszcze$¢ przyczy-
na... R6za biedna nie zyje! 1 jaki zgon! moj Boze — z reki tego cziowie-
ka! Michat jg zabit...
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— On ja zabill krzykneta artystka, przypominajac sobie w t¢j
chwili rozmowe z nim jego wyznania.

— Dla ni¢j wszystko skoriczone — zawota Natalia, on dokonczyt
tylko zabdjstwa poczetego przed laty... konata diugo... Po tym czynie...
uciekt zbojca... bo jego zbrodnie bezkarne by¢ musialy wszystkie...

Teresa milczata dlugo zamyslona.

— Zkadze ty to wszystko wiész — generat wrocit ?

— Niema go jeszcze, ale raczyl napisa¢ do mnie...

Obie dionie przytozywszy do rozpalonych skroni, Natalia siedziata
ptaczac, Lizka teraz zblizyta sie do ni¢j i obejmujac ja raczkami, po
swojemu pocieszata pocatunkami.

Czy w tym stanie ducha mozna bylo dopowiedzie¢ generatowcj
reszte historyi j¢éj wAasncj, i w tej chwili rzuci¢ w objecia utracong dzie-
cine — nad tém potrzebowata sie namyslé¢ artystka. Szepnela Lizce
azeby wyszta nie naprzykrzajac sie generatowej, ktéra potrzebowata
spokoju... Dziecie postuszne wybiegto na palcach, staneto w progu z za-
lem rozstajac sie z matka i powoli wrdécito do swej robétki...

Gdy drzwi sie za nig zamknely, generatowa nierychto podniosta
oczy zaptakane. .

— Zbdjca ten zbiegl, odezwata sie — a z nim ostatnia moja na-
dzieja dowiedzenia sie o losie dzieciecia. Nie wierze w jego Smieré— czu-
je ze zyje, widze je we snach moich, wyciagajace rece ku mnie, wyrzu-
cajagce mi zem nieludzko je porzucita, zaufawszy w serce ojca? Ale oj-
cowie serc nie majg! — a matki serca i wnetrznosci dla dzieci! Przyj-
dzie mi wiec z ta ostatnig mysla sie pozegnaé, zebym je kiedykolwiek od-
zyska¢ mogta...

Z rekami zatamanemi zaczeta chodzi¢ po pokoju — Teresa nie spu-
szczala jg z oka.

— Moja Talko, rzekla na pozér chtodno — nie powinnas rozpa-
cza¢, nad dziecmi opuszczonemi czuwa opatrznos¢ Boza... Wierz mi...
W chwili gdy sie tego najmniej mozesz spodzi¢waé, dziecie sie cudem
znajdzie!

— Dla mnie! cud! gorzko poczela Natalia—albozem ja cudu go-
dna? Codzem w zyciu uczynita aby nan zastuzy¢? Bylam lekkomysing
matka, jestem zlg zong, nie umiem sie podda¢ losowi memu, drecze sie-
bie i drugich, targam wiezy co mnie petajg... A! Bog dla takich istot od-
rzuconych cudéw nie czyni.
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— Mnie sie zdaje przeciwnie — odpowiedziata Teresa, gdybys na-
wet byla takg jakg ci sie podobato odmalowac, Bog mogtby cud uczynié,
aby cie nawrdcic... Cierpiatas nadto...

— Tak—to przechodzito sity moje— méwita Natalia. Wierz mi, by-
ty chwile gdym ze {zami u ottarza prosita Boga aby mi wzigl zycie, lub
ujat brzemienia. Lecz czyz glos taki jak mdj idzie do nieba?

— Wierz tylko w cuda — stanie sie! zawolata Teresa— a! ja wie-
rze w cuda na ziemi! jam ich doswiadczyta.

Z za tez spojrzata generatowa.’

— Nie widze ich w zyciu twojém — rzekla niedowierzajaco...

Teresa nie odpowiedziata nic.

— Wiec Skorski uciekt ? zapytata obojetnie.

— Znalazt zapewne przyjaciol co mu do ujscia z ragk sprawiedli-
wosci dopomogli— a! niechby sobie zyl— byleby przyszedt nan kiedy zal
i skrucha i wyznanie prawdy.

— Ty jednak dziwna jeste$ — przerwata siadajac przy ni¢j Te-
resa. Chcesz wiesci o tém dziecieciu, lecz nawet gdybys je jakim wy-
padkiem odzyskata — cézby$s uczynita? Wydaneby byto na tup mdci-
wemu generatowi! Bylozby ono bezpiecznym? Znasz cziowieka — nie
musiatabys drze¢ co chwila o los dziecka.

Dreszcz przebiegt po Natalii, ktora poruszyla sie cala i obejrzata
Z przestrachem.

— Al tak jest—ale jabym je skryta od niego... mogtabym cho¢
ukradkiem widzidc je niekiedy—co$ dlann obmysléé, czuwaé nad niem.*
Miatabym nadzieje, cho¢ kiedys — moze zblizy¢ sie do ni¢j lub odda¢
ja wrece co by ja otulity od niebezpieczenstwa... Pomysl! Rzucona
w Swiat, bez opieki moze... jaki los jg czeka... srom, nedza...

Zakryta sobie oczy.

— Talko droga, uspokoj sie — obejmujac ja odezwata sie Te-
resa. Gdybys .nie byla tak poruszong mogtabym ci moze co$ pociesza-
jacego powiedziéc.

— Mnie? pocieszajgcego? jestze coby mnie mogto pocieszy¢?

Spojrzaty sobie w oczy...

— Wiém co$ wypadkiem o losie tego Skorskiego. Moéwita namy-
Slajgc sie artystka. Przyjaciel profesora ...ski (zmyslita nazwisko) jest
dawnym towarzyszem i przyjacielem Skoérskiego. Dzi$ rano méwit mi
wihadnie.
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Oczy Natalii tak dziki wyraz przybraty stuchajac, iz Teresa wstrzy-
mata sie w opowiadaniu.

— Co ci méwitV na Boga! predko! przerwala generatowa.

— Ze Skoérski wezoraj podobno przemykat sie przez Warszawe—
i — nie sam, ale — jak mdwig z dziecieciem... dziewczynka bardzo ta-
dna, mogta by¢ wieku Lizki...

— Ale on tu jest jeszcze moze— krzyknela rece zatamujac genera-
towa— na Boga! na zbawienie! Tereso, idz do profesora, poslij go,
spiesz — ja chce widzi¢¢ dziecie—ja je musze odebra¢, chocbym zbdjce
siostry poswieci¢ miata...

Artystka stata tak dziwnie niewzruszona i spokojna, ze Natalia nie
mogac tego pojac, oburzyta sie gniéwem.

— Ty nie masz serca! zawotata—ja cie prosze.

— A ja prosze cie — o0 spokdj — odpowiedziata Teresa. \Wiasnie
zem dowiedziawszy sie o tém, miata serce... dla tego — dla tego...

Natalia z ustami otwartemi stata czekajac ostatniego stowa...

— Dziecie twe — odebratam!

Spojrzata na generatowe, ktéra pobladia, osuneta sie — i — om
dlata... Lecz ostabienie to trwato chwile tylko... jak ze snu obudzona zer-
wala sie na nogi i rzucita na ziemie aby podziekowac Teresie, ktora ja
ledwie czas miata uchwyci¢ w objecia. Milczac dobyta papic¢ru, ktéry
miata przy sobie i podata go j¢j.

Natalii w oczach sie ¢mito, czytata i zrozumi¢¢ nie mogla. Zda-
wato sie j¢j niepodobienstwem, azeby Lizka corka j¢j sta¢ sie miata—
brzmiato to jak cud— jak co$ niepojetego, nieprawdopodobnego...

W tSm Teresa zawotata na dziewcze, z wielka uciechg i poskoka-
mi biegnace ku nim... Natalia rozptakana porwata ja na rece i przy-
cisneta do piersi, oszalata niemal z radosci... Dziwny jaki$ glos doby-
wal sie zjéj ust, niezrozumialy, zatzawiony, namietny...

— Moja! ona jest moja! wotata ciggle—by¢ ze to moze? Lizko!
tys moja... a wielki jest Bog! a litosciwy... i modli¢ sie, modli¢, mo-
dli¢ potrzeba...

Dziecie nie rozumiato nic, ale pojmowato te jakas wielka ra-
dos¢ otaczajacg je — cho¢ Teresa dzielac ja, ptakata... Czula ze czes¢
serca si¢rotki utraci.
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Gdy nazajutrz wszedt znowu Skoérski do mieszkania panny Tere-
sy znalazt jg, sama i zupelnie spokojna, siedzaca z ksigzka w fotelu.
Przygotowana byta catkowicie na jego przyjecie. Dnia tego Michat wydat

j¢j jeszcze straszliwiej wybladtym, znedzniatym i upadtym. Po ubra-
niu wtozonem bezmysinie zna¢ byto bezprzytomno$¢ i zaprzatnienie
jakies a zaniedbanie... Wlosy w nieladzie, osowiate oczy blade, drzenie
febryczne, niepokdj i obawa najmniejszego szelestu, stan jego ducha ma-
lowaty.

Chytry i przebiegly wyraz twarzy, ustgpit nowemu, osowiatemu
zimng zrezygnowang rozpacza, ktorc¢j pozostata tylko obawa cielesna
nieuchronnej meczarni. Im wiecej panig siebie i chtodniejszg wystepowata
panna Teresa, t¢in zdawat sie w obec nisj czu¢ wiecsj upokorzonym
i skabszym. Wida¢ byto ze mato mu pozostawato nadziei, wyswobodze-
niu dzi$ tego, czego wczoraj uprosi¢ nie mogt.

— Przychodze, odezwat sie glosem stabym — i mam nadzieje.

— Musze panu wszelkg odebra¢ — przerwata powaznie artystka—
ale natomiast da¢ panu te pocieszajaca pewnosc, ze dziecie pozbawione
ojca — mis¢ bedzie troskliwg we mnie matke, jaka bylam dotad— ze ich
mis¢ bedzie dwie, bo oko drugi$j matki ze krwi takze nad nisiri czuwaé
bedzie...

— Jakto? zapytat nagle Skorski — generat by je zabit.

— Generat wcale wiedzis¢ o tem ani potrzebuje, ani bedzie— mo-
wita Teresa, o to pan by¢ mozesz spokojnym.

— Ale pani nie powinna$ mnie i dziecka zdradza¢, opart sie ozy-
wiajgc Skorski — to sie nie godzi! Pani nie znasz cziowieka.

— Znam wszystko — i moge panu zareczyc.

— Nie—ja sie na to nie zgadzam! Generatowa nie powinna wie-
dzis¢, mogtaby sie z tein wyda¢— Hochwarth gotéw na wszystko, aby
sie pozby¢ nienawistnego dziecka... Ja nie moge pozwoli¢, ja sie naraze
sam, ale jg wyratuje.

— MJj panie,” odezwala sie Zinno Teresa, na ktorg oddziataty
rozmowy z generatowg — byles pan tak mato ojcem tego dzieciecia, tak
dtugo byto ci ono obojetnsm, zawada — ze mi trudno w te nagle roz-
budzong czutos¢ uwierzy¢. Zostaw pan mnie troske o los dziecka i badz
spokojnym.

Skorski sie zmieszat.

— Wymowka stuszna — rzekt chmurno — ale dzi$ ja innym je-
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stem czlowiekiem. Jak sie to stato, nie wicm; padt strzat, widziatem
krew— przeszyto mnie wrazenie morderstwa— zabity we mnie stary czio-
wiek, jestem pokutnikiem i— nedzarzem. Nie pragne zycia— chce umrzée
spokojny na sumieniu... spokojny!

Westchnat.

Drzwi sie otworzyly i w progu stanela z grozng twarza Natalia.
Popatrzyta nan.

— Ja jestem matka, odezwala sie, wacpan zadnego nie masz prawa
do dziecka.

Skoérski stat niemy.

— Zabdjco moj¢j siostry — idz ztad — i nie pokazuj sie tu wiecd].
Dziecka widzi¢¢ ci nie dam, nie jeste$ wart go zobaczy¢. 1dZ! pokutuj!

Wskazata rekg na drzwi.

— ldz!

Teresie bito serce, zdawata sie j6j Natalia zbyt okrutna, lecz wsta-
wiac sie nie sSmiata.

Skorski upokorzony nie méwigc stowa wyszedt powoli... Stychac
byto nieprzytomny, dziwny, jakby pijany chéd jego na wschodach...

— Ale on sobie zycie odebra¢ moze, szepnela Teresa.

— O, tem nie odpokutowatby swj zbrodni... odparta Natalia.

Osiem lat upltynelo od opisanych wypadkéw, zmienito sie wiele
rzeczy, zniklo oséb wiele, zapomniano mndstwa wiesci i plotek, ktdre
niegdys po $wiecie chodzity— salon tylko pani putkownikowej Salomei,
z nieco wytartemi meblami, z troszke odnowioném towarzystwem,—
trwal zawsze na dawndj utrzymywany stopie. Tryb przyje¢ nie zmienit
sie wcale, a dla oczu tych co przywykli patrzé¢ na mitg gospodynie,
twarz j¢j nawet pozostata tak wdzieczng i Swiczg jak dawnicj. Radca
utrzymywat ze pani Salomea odmitodniata i by¢ to mogto, gdyz dawnicj
prawie nie uzywata kosmetykdw, postugiwata sie wkasnemi zebami, ob-
chodzita warkoczem danym od natury, a z postepem lat sztuce kazata
zastgpi¢ co wiek nielitosciwy popsut i wyszczerbit.

Wieczorami wiec, z daleka, mogla sie nawet Swiezszg wydawac.

Pewnego zimnego wieczoru, jak zawsze wsréd karnawatu, putko-
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wnikowa dawalta cos taricujgcego, co sie balem nazwa¢ nie moglo, ale
nim bylo w istocie.

Pani Salomea nie pozwalata, aby zabawy u ni¢j nazywano balami.
»Ja baléw nie wydaje,— moéwita wszystkim, ale dla miodziezy, ktéra
zabawic sie i poskakaC potrzebuje, chetnie salon otwieram i zapraszam,
byle wesoto sie rozerwa¢. Chocby do biatego dnia.”

W istocie muzyka nazwa¢ sie balowg nie mogta, ale do tanca stuzy-
ta wybornie. Sktadat jg fortepian wystuzony, ktéremu juz nic sie stac¢
nie mogto, cho¢ w niego calg noc bito co sity, skrzypce, basetla, klar-
net i bebenek. Byta to orkiestra usymplifikowana, pierwotna, nie cere-
monialna; czasem skrzypce odpoczywaty pod pozorem zerwania struny,
czasem klarnet sie oczyszczat z cieptych tchnien rodzacych tony, basetla
odzywata sie tylko jak czkawka, ale ten poczciwy fortepian nie znuzony,
wiecznie huczacy, brzmiacy bo mu pedatéw nie popuszczano— zastepo-
wat wszystko. | skakano bardzo razno a ochoczo. Wprawdzie do wiecze-
rzy byt tylko jeden wina gatunek czerwony i jeden biaty, ale oba wwy-
borne, a poétmiski tadowane jak szkuty i potrawy nievwwykwintne a sma-
czne.

Miejsca byto dosy¢, bo zwykle dwa salony spore, u ktérych zejscia
sie zasiadala orkiestra, stuzylty mtodziezy do skokéw. Znano owe wie-
czory pani Salomei z ozywienia i wesolosci nie wymuszongj, jaka na
nich panowata. Sama gosposia choc¢ ciggle sie wyrzekala, ze jest zastarg
do tanca, dawata sie bra¢ do mazura, do kontredansa, do poloneza, do
polki, walca tylko juz nie znosita, bo jej zbyt dziatal na nerwy.

Spodziewano sie w tym dniu gosci wiecé] niz zwykle, byt jakis
karnawatowy przyptyw mtodziezy, inauguracye nowych panieriskich to-
warzyszek, moéwiono o dziewicach majacych po raz picrwszy ukazac sie
na s$lizkich posadzkach salonu.

Miodziez dla tanca, starsi dla wieczerzy, wielu dla ciekawosci wy-
bierali sie na raut pani Salomei.

Zwano czasem rautami te wieczory, dla scisku, czemu drudzy opo-
nowali, przedstawiajac, ze rauty z natury swoj sa nie taricujace, ale tyl-
ko duszace jarmarki.

Okoto godziny dziewiatsj juz zaczynali sie zbiéra¢ goscie i byla
nadzieja, ze okolo jedenast¢j muzyka ozwie sie polonezem Kurpinskie-
go. Co chwila zjawiata sie nowa suknia jasna, nowy bukiet, nowg morg
okryta mama, jaki$ czarno obleczony tatko i z przecieta na pot fry-
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zyerska sztuka glowg — miody lew pewien, iz tym razem serce jakie$
upoluje.

Pani Salomea miata na sobie ubranie, ktére powazne j¢j, rozkwitle
wdzieki podnosito znakomicie; byla to suknia blado lila, z koronkami
biatemi, w ktorc¢j joj byto niezmiernie do twarzy. Wszystkie kobicty j¢j to
powtarzaly, ale ze zaden mezczyzna nie konfirmowat tego wyroku, put-
kownikowa nie byta jeszcze pewna, czy nie popetnita jakiego wykrocze-
nia przeciw modzie.

Gdy juz salony oba po podscianami przyozdobity sie grzeda pie-
knosci, gdzieniegdzie poprzerzynanych okwittemi i zzotklemi postaciami
dla zbawiennego kontrastu, w chwili gdy fortepian rozpocza¢ miat swa
burzliwg funkcya... szept sie rozszedt po pierwszym salonie, oczy wszyst-
kich zwrdcity sie ku drzwiom wehodowym, kto$ nowy ukazat sie w pro-
gu, rozbudzajacy ciekawo$¢ niezmierna. Byla to ziotowdosa panienka,
w bial$j sukience z rézowemi wstgzkami, ubrana prawie po pensyonar-
sku, ale tak piekna, ze na niektérych twarzach odbity blask jej oblicza
wyrazat sie ostupieniem.

Smiejaca sie joj twarzyczka miala wyraz anielsko-dziecinny; oczy
patrzalty w $wiat z meztwem tych Zrenic, co sie jeszcze nigdy niczego nie
ulekly, bo mato co widziaty. Malenkie usta rézowe kwitly niewinnem we-
selem. Wszystko w nigj bylo cudownie piekne i harmonijne. Ksztatty,
posta¢, ndzka, reka, a bursztynowy warkocz nie pozyczany od fryzyera,
mogt jeszcze bez uszczerbku w lokach sie rozsypa¢ po biatdj szyjce...

— Widzisz jg — co za pieknosc!

— Patrz co za anielska twarzyczka.

— Al jakaz cudowna! moéwiono dokota.

Mezczyzni byli zgodni, wéréd blondynek dojrzalszych odzywaly sie
stabe krytyki, niektore panie terazniejszosci nie mogac nic zarzucic,
grozity przysztoscig, ale zjawienie sie blondynki zachwycito salon caty.

Widywano ja ukradkowo na ulicach, w oknie, lecz byta zbyt mto-
da aby sie mogta ukazywaé w towarzystwach, tego dnia wystepowata po
pisrwszy, i po rumiencu jej twarzyczki, po dziecinnie zaklopotanych
ruchach, zna¢ bylo ze jg ten wielki Swiat przerazal, te tysigce oczu skie-
rowane na nig, niepokoity. Gdyby nie byla tak wesolg, rozptakataby sie*
moze.

Za nig szta surowych ryséw i wyrazu twarzy kobiéta srednich lat
niegdy$ piekna, ktorsj z dawnych wdziekéw czarne tylko oczy ogromne
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dziwnie iskrzace pozostaly. Bylo cos$ dzikiego, niemitego prawie w tém
obliczu dumném, nie rozjasnionym zadnym promykiem nadziei — milczg-
cym i wiekuista napietnowanym tesknota...

— Kto to jest? prosze cie,— matka z corka! kto taki, mdj radco?
zapytal z natarczywoscia niezmierng miodzieniec w biatych reka-
wiczkach.

— Al al wiele by mowic¢! daj mi pokogj.

— Ale radco kochany...

— Po kolacyi — glodny nie mam werwy w opowiadaniu— rzeki
radca— cierpliwosci... po kolacyi powiem.

Wkrétce po ukazaniu sie tych pan, wystgpita w pierwsz¢j parze
polskiego jakas prezesowa z jakims ksieciem, w drugiyj gospodyni zja-
kim$ radca i wieczor zostat inaugurowany.

Panienka w bialdj sukience zwracata ciggle oczy, a tancerzom
prezentowanym sobie co chwila, opedzi¢ sie nie mogta; taricowata lekko
jak motylek, wdziecznie, wesolo, z taka miodziericza fantazya, iz
starzy dawali sobie depta¢ po nogach, byle sie na nig popatrzcc.

W tancu rekawiczki wszystkie popekaty, wiele trzewikéw zosta-
to zmienionych, ochota byta niezmierna. Mlodzieniec uwijajacy sie z ta-
lerzem, ztapat nareszcie radce przy matym wygodnym stoliczku posilaja-
cego sie razem upakowanym kotletem, pieczystem, kompotem i tortem.
Praktyczny radca wyrzekt sie form dla istoty, zdobyt sobie zawczasu
co mu byto potrzeba i z obawg tylko patrzyt, by kto nie przysunat sie do
podziatlu butelki czerwonego wina, ktérg z wielkg praca potrafit dla
siebie ocali¢. Mitodzieniec z talerzem przysiadt sie do niego.

— Panie radco, moja historya?

— Jem teraz, to jest zajecie wazne, walka o byt... nie moge
mowic i jes¢ razem...

— Ale zlityj sie.

— Powinienes$ byt do tej pory historyi sie dowiedziy¢ — rzekt rad-
ca— a mnie od nich uwolnic.

— Z pelnem zaufaniem, czekalem na spelnienie obietnicy...

— O ¢z ci idzie?

— Kto sg te panie?

— A 10, przeciez tyle powiniene$ wiedzie¢, wdowa po generale
Hochwarth i jej...

— Tu radca chrzaknat gtosno.
Czesnikéwny. 10
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— Siostrzenica!

— Zkadze to zjawisko?

— Taka-piekna panna nie mogta spas¢, tylko z nieba...

— A nazywa sie?

— No — nie wiem, siostrzenica pani generatlowcj zapewne. Radca
poczat sie Smiac¢. No nie, nazywa sie panna Skorska, bogata dziedzicz-
ka... a piekna jak aniotl... ale mama, chcialem powiedzis¢ ciocia...

— Coz ciocia, panie radco?

— Ciocia,— straszna i wymagajaca... a ojciec...

— Alboz ojciec zyje? ma ojca?

— A ma.. ma... Patrzaj no tam w prawo, ten stary, wylysialy,
z zapadfemi policzkami...

— Kitoéz to taki?

— Niegdys obywatel... pdzni¢j Boég go tam wi¢, byt w Australji
dhugi czas, czy na petrolu, czy na ziocie, czy na jakim innym instru-
mencie, ogromng zrobit fortune i powrdcit z nig do kraju...

— Pan go zna?

— Szkolny towarzysz, ale od pewnej chwili jego zycia nie jesteSmy
z sobg dobrze... To dziwak, troche awanturnik... zreszts...

— Nie widzialem go ani na chwile przy corce...

— A bo Zle jest z generatlowag, ktora go nie lubi... i nie méwig
nawet z soba,..

— Wyglada pani generatowa w istocie, rzekt mtodzieniec — dzi-
wnie jakos, niemito...

— Daj j¢j wacpan pokdj, zycie j¢j pono byto niemite, cdz dzi-
wnego. Wyszla za drugiego takiego awanturnika jak Skorski, a moze
gorszego od niego, ktéry jg o mato nie zameczyt zazdroscig, podejrzli-
woscig i popedliwoscig. Szczesciem dla ni¢j, ze go na polowaniu we wia-
snych dobrach, zabit wypadkiem ledniczy... musiat go wzia¢ za dzikie
zwierze... chat cha!l dodat radca. Dopi¢ro po jego zgonie odetchnela
nieco generatowa i mogta wzig¢ do siebie siostrzenice... Mowig ze j¢j
ma caty majatek zapisa¢, bo ja niewypowiedzianie kocha...

— Czy odziedziczyta po generale?

— Zapisat j¢j podobno in articulo mortis, nie majagc komu zo-
stawic.

— A zkadze ta wasn ze szwagrami? dopytywat ciekawy mitodzie-
niec.
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— Albo ja tam wiem! kto tam wyszpora, dosyc¢ ze sie nie lubia....

— Co za potozenie przykre dla mtod¢j osoby...

— Zapewne— mowit radca, ale ona sie wychowywata zdata od ojca,
mato go znata nawet i niewiele cierpi pewnie na tSm, ze ja tak trzymaja
iz ledwie go zobaczy... Ale jak to na wielkim swiecie zwykle, musiate$
waépan uwazac, iz Skorski sie przyszedt przywita¢ z generatowa zdale-
ka, zecorka mu dygneta, ze do niej kilka stéw przeméwit i dopicro
odszedt.

— Uwazalem i to ze generalowa przywitawszy sie, twarz odwro-
cita od niego ijuz nie spojrzata nan.

— Bo sie mocno nie lubig — moéwit radca. Panna zrobi pewnie
partya swietng. Po matce, chce méwi¢ po ciotce, wezmie dobra znaczne,
a ojciec oprocz wioski dawnéj ojczystéj, ktorg wykupit, ale w ni¢j nie
mieszka, posiada pono znacz ne kapitaty; tylko gra stysze na gieldzie
moze jeszcze zgrac sie. Otd6z i cala historya — dodat radca — jestze$
spokojony?

— Po czesci... chociaz zdaje mi sie ze$ pan radca czesé j$j pot-
knat razem z kotletem!

— A bardzo by¢ moze! rozsmiat sie stary, sa rzeczy ktorych sie
nie mowi, ktore sie odgaduje, a tak szczesliwie, z dobrg metodg uni-
wersyteckg od natury obdarzony miodzieniec, powinien umié¢¢ prawdy
zawsze dojs¢ chocby na wierzchu nie siedziala...

— Mnie tylko jedna bije w oczy, to niezmierna pigknos¢ panny-
w j$§j blasku ginie wszystko... Co za urok! jaki wdziek!

— | moéwig ze wychowanie pariskie co sie zowi¢— dokoriczyt rad-
ca, $piéwa i gra mistrzowsko... maluje cudnie, tancuje jak widziales?
aw dodatku dobra, tagodna i...

— To prawdziwe nieszczescie! zawotal mtodzieniec, kogéz godnym
uznaja tego skarbu ?

— Audaces fortuna juvat!—rzekt radca i ostatni kieliszek wina
wychylit. K )

(>'«V ~ct/c* dityiok
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