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Był to ranek młodój jeszcze wiosny. Drzewa ledwie się rozwijać 
zaczynały. Wcześniejsze już się jasną okrywały zielenią, na sadach wi­
dać było jakby powłokę kwiatów białych i różowych, któremi grusze 
i jabłonie rzęsisto były osypane. Słońce świćciło wesoło, w powietrzu 
balsamiczna woń rozpękających brzóz ciągnęła z ciepłym wiatrem od 
lasów. Na łąkach widać było złociste łotocie, niby wzory rozrzucone na 
szmaragdowych kobiercach.

Ptastwo szczebiotało gwarnie, uwijając się około gniazd starych 
i zakładając nowe. Bociany, jaskółki, goście zdaleka opatrywali dawne 
siedziby i śpieszyli wyporządzić na nowe lato.

Z za płotów wychylały się krzaki bzu, już gotowe się otworzyć lilio- 
wemi bukiety, i rozesłać woń, wiosny zwiastunkę. Dzieci miejskie na 
ulicach biegały w koszulinach, szczęśliwe, źe je promienie słońca odgrze­
wały do życia.

W małćm miasteczku nadbużnćm, w tę niedzielę przewodnią był 
właśnie targ i zjazd, bo w kościołku odpust uroczysty. Więc ze wsi oko­
licznych zjechali się włościanie, z czśm kto miał na przednówku, —  naj­
więcej z bydełkiem i domową hodowlą, bo ziarna mało co kto miał 
na sprzedaż. Ale gwarno było w rynku około gospody, i na cmentarzu 
przy kościele, i po uliczkach miejskich, i przy mnogich domach żydow­
skich, i około bud a kramów otwartych, przed któremi kraśne chustki 
i wywieszone buty długie, i rozstawione garnki, i nagromadzone sita 
i przetaki widać było.

Właśnie się w kościołku nabożeństwo skończyło; nabożny lud, 
szlachta okoliczna, ekonomowie wąsaci rozchodzić się zaczynali, szuka- 
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jąc bryczek swoich i koni; część zamożniejsza popasała po gospodach, 
a skromniejsze zaprzęgi stały w rynku, torby koniom poprzywieszawszy.

Pomimo że wszędzie było pełno, największy jednak tłum gromadził 
się około Chaimowego domu; a zdała trudno to sobie wytłumaczyć było. 
Znać tam widowisko ludzie mieli jakieś, bo spinali się na palce, włazili 
na wozy, i jedni śmieli się i klaskali w dłonie, drudzy posępnie jakoś pa­
trzyli; a ciekawych coraz więcej przybywało.

Przed gospodą Cliaimową było podsienie na słupach rzeźbionych 
Sparte, obszerne, przez które zajeżdżało się do szopy. Tu się znać odegry- 
wał ów jakiś dramat miejski, który coraz więcej ściągał widzów. Że to 
był dzień targowy, odpustowy i wiosenny a świąteczny, można było przy­
puścić; iż tam dwu podpiłych zwadziło się, i poszło na słowa lub na pięście. 
Lecz w takim razie gwarby był inny, i krzyki śmiechby zastępowały.

Zbliżywszy się dopiero można było dojrzeć, co tak gorączkowe 
obudzało zajęcie. W przedsieni otoczonśj ludem, naprzeziw drzwi otwar­
tych gospody, z których też mnóstwo głów żydowskich wyglądało, i wrót 
od szopy pełnych woźnic i panów, zwijała się jakby w tańcu kobieta, śpie­
wając i skacząc wesoło, a nie zważając i zdając się nie widzieć nawet szy- 
dersko jej poklaskującego tłumu.

Wyglądała dziwnie. Była nie młoda, choć wieku na zwiędłej twarzy 
nikt nie rozpoznałby; rysy świadczyły o niepospolitej niegdyś piękności, 
lecz jakby zgniecionej i zmiętej dłonią czasu i ogniem namiętności, 
zdziczałej od szału. Zaczerwieniona skóra, obłąkany wzrok dawały 
poznać łatwo, że nie była przytomną. Stare, odarte okrywały ją łachma­
ny sukni, zszarzane, zbłocone, połatane, podziurawione. Kubrak wisiał 
na niej strzępami, na nogach miała dziurawe, zczerniałe pończochy 
i rodzaj chodaków sznurami powiązanych. Włosy w nieładzie, rozczoch­
rane, bujne, spadały w części na plecy, w części nieforemnie pogniecione, 
oplatał rodzaj wieńca z łotoci i innych kwiatów polnych... Powpinane te 
ozdoby spadały jej na skronie. Chusta, która z głowy na szyję się 
zsunęła, wisiała na niej tak nieforemnie, jak cała odzież nieszczęśliwej, 
w której licu obłąkanie i pijaństwo dziwnym się malowały wyrazem.

Znać sen jakiś młodości wionął na nią z wiosennem powietrzem, bo 
się uśmiechały spalone usta, i przymrużone oczy czarne patrzyły łzawo... 
Rękami z obu stron ująwszy łachmany sukni jakby najdroższe stroje, 
z wdziękiem dziwnie odbijającym od nędzy i wieku, drobniuchno skakała 
i biegała, zwijając się obłąkana. Nie widziała nikogo, cienie jakieś ota-
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czać ją, musiały. Z ust to się głośniejsza, schrypła odzywała piosenka, 
to mruczenie i śmiech wesoły. Ludzie patrzyli i poklaskiwali nielitościwie. 
Dzieci się urągały biednej kobiecie. Poważniejsi tylko, z wlepionym 
w nią wzrokiem, zdawali się chcieć odgadywać straszny dramat jakiś, 
którego te skoki były zakończeniem.

Nagle kobieta obudzona wrzawą, obejrzała się; oczy jćj dopićro 
teraz zdawały się rozpatrywać w tłumie, którego była urągowiskiem. 
Zarumieniła się bardziej jeszcze... ręce opuściły suknię... podniosła je do 
góry i wzięła się jedną w bok, drugą poprawiając upadające na czoło 
kwiaty łotoci.

—  Łotry! chamy! zbóje! hę! czego się śmiejecie? czego? Co to mi 
tańcować nie wolno? Przeciem szlachcianka i cześnikówna... Żydzie! 
Judaszu! wódki!..

Poczęła szukać po kieszeniach wywracając je... Wypadła biała 
dwuzłotówka, nogą potrąciła ją dojącego chłopaka.

—  Podaj kwartę! słyszysz..;
Żydek się schylił, podniósł pieniądz, a starszy podał mu przez 

głowy stojących wódkę i kieliszek.
Czarkę pełną poniosła do ust kobieta, wypiła ją duszkiem 

i splunęła...
—  Resztę częstuj... niech znają cześnikównę... Hopsa sa! hopsa saL
I poczęła znowu, zwijając się i przeginając, swój taniec, w którym

jakieś ślady umiejętności i wdzięku dostrzedz jeszcze było można.
Żydek bliższych częstował, ale oprócz ostatniej hołoty, nikt wódki 

tej pić nie chciał.
Kobieta zaczęła śpiewać coraz głośnićj, kręcić się coraz szybciej, 

szał ją opanował jakiś, łachmany rozwiane szeroko zwijały się z nią razem, 
nareszcie zdyszana padła na ziemię. Szczęściem, że kupka słomy leżała 
tam, gdzie głową trafiła. Porwała się prędko i usiadła. Rozsypane kwia­
ty zdawały się ją najwięcej zajmować; zbierała je skrzętnie i drżącą ręką 
wkładała znowu w rozczochrane włosy. Twarz jćj przybrała wyraz smę­
tny i dumny.

Podparła się na jednym ręku i pocichu zaczęła nucić:
Już miesiąc zeszedł, psy się uśpiły...

Głos z p o c z ą tk u  silniejszy zamierał na ustach, powtórzyła razy kilka:
—  Filon mój miły, — i powieki kleić się jćj zaczęły... Usypiała.
Tłum stał milczący, z szyderstwa przeszedłszy w zadumę. Cicho
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było na chwilę, potem zaczęto szeptać i gwarzyć, odchodzili niektórzy, 
przypatrywali się drudzy uśpionśj, z sukniami w nieładzie, z zaognioną 
od trunku twarzą,, nieszczęśliwej. Żydowskie dzieci obstąpiły ją do koła 
kopiąc nogami. Gospodarz wcale nie był rad, że mu drogę do zajazdu 
zawaliła uśpiona. Ale dobudzić się jćj teraz nie było sposobu; odurzona 
mruczała coś niezrozumiale, usta jój uśmiechały się dziwnie, ręce drgały, 
a oczu otworzyć nie mogła...

Właśnie w chwili gdy się to stało, powóz czterema końmi zaprzężo­
ny, podróżny, z tłomokami, wyminąwszy z trudnością wozy, nagromadzo- 
me na rynku, zbliżył się do domostwa Chaima i zatrzymał przed niem. 
Służący zeskoczył aby zobaczyć, czy zajechać było można; poruszyli się 
żydzi zapraszając, ale na drodze leżała owa kobieta. Z powozu wyjrzała 
głowa zakwefiona, średnich lat pani, która chwilę popatrzywszy, kazała 
sobie drzwiczki otworzyć i dosyć lekko wyskoczyła. Wytworny jej ubiór 
piękna kibić, rysy twarzy uderzającego wzięku, pański chód— jakby cza­
rodziejską różdżką rozpędziły tłum zgromadzony tak, że przejść mogła 
do gospody, nie czekając nim się uprzątnie przeszkoda; i powóz do sieni 
się zatoczył. Gospodarz czapkę zdjąwszy, poprzedzał ku drzwiom piękną 
panią. Już do nich dochodziła, gdy przypadkowo rzuciwszy okiem 
w bok, postrzegła leżącą na słomie kobietę, z kwiatkami zwiędłemi we 
włosach. Ciekawość czy litość wstrzymały ją, zawahała się i postąpiła 
kroków kilka, aby się bliżćj tćj nieszczęśliwej przypatrzeć.

Pijaczka leżała twarzą do góry tak, żejej rysy oblane krwawym ru­
mieńcem, policzki zwiędłe, usta otwarta z resztką zębów pokruszonych, 
pomarszczoną szyję i sfałdowane czoło, i wyraz tego oblicza stężałego 
w jakiemś marzeniu— można było widzieć dobrze. Piękna pani wytężyła 
wzrok, całe jśj ciało drgnęło, z ust dobył się okrzyk niezrozumiały, obie 
ręce, jakby odpychając widziadło, wyprężyła przed siebie; śmiertelna 
bladość okryła jej twarz, i służący stojący blizko, ledwie miał czas pod- 
biedz i podchwycić ją, gdyż przerażona widokiem tćj nędzy— omdlała.

Zamieszanie stało się wielkie... z powozu nadbiegła pódżyła służą­
ca, ręce załamując i śpiesząc do pani. Kilka osób podtrzymywało już osła­
błą, którą na rękach prawie wniesiono do oczyszczonego na prędce go­
ścinnego pokoju.

Tymczasem ogromny spór i wrzawa powstała między żydami, fur­
manem i przytomnymi. Zabierano się pijaczkę na gnój za gospodę wy­
rzucić, inni chcieli posyłać do straży i policyi, żydzi kopali nogami śpią­
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cą... Ta ile razy przebudziła się ze snu, uśmiechały się jej usta, i mru­
czała coś niby słodkie wyrazy jakieś i szepty miłośne...

Miało się skończyć na tern, że gospodarz najął ludzi, którzy mu 
się obiecali pijaną, wynieść za dom; gdy przez tłum przecis nąłsię wyso­
ki mężczyzna, odziany jak ubogi szlachcic czynszowy. Odziany był 
w szewcką kapotę, siwą, naszywaną sznurami, długie buty i czapkę ba­
ranią. Na szyi wyscliłój sterczała głowa z twarzą żółtą, pomarszczoną, 
surowego wyrazu, z oczami czarnemi, dzikiemi o brwiach nawisłych. 
Szedł milczący z rękami w kieszeniach, i zdaleka już postrzegłszy leżącą 
kobietę, w milczeniu dźwignąwszy ramionami, przecisnął się przez sto­
jących aż do nićj. Chwilę patrzył na nią nie mówiąc słowa. Usta mu 
się tylko wydęły i przybrały nieodgadniony wyraz litości i smutku. 
Właśnie ludzie najęci mieli pochwycić kobietę, gdy szlachcic porywczo za­
wołał:

—  Wara mi!
Chaim się zbliżył chcąc coś powiedzieć, szlachcic nań popatrzył 

surowo.

—  Zanieść ją na mój wóz! —  rzekł sucho i rozkazująco... — Ot 
tam stoi; —  dodał wskazując biczyskiem; —  słyszycie....

Potem obrócił się do żyda i do tłumu razem.

—  Ludziska bez wnętrzności! —  zawołał, wódki dać obłąkanemu 
aby sobie z nieszczęścia robić pośmiewisko. Tyś żyd aleś człowiek... 
a gdzie sumienie?— a u was gdzie serce i miłosierdzie?.. I to się zowią 
ludzie. Starzy, —  a bez bojaźni Bożej, młodzi, —  a bez wstydu... Tfu!!

Wszyscy zmilkli, bo wszyscy sprawiedliwość słów tych poczuli; nie­
którzy z rumieńcem po cichu ustąpili, aby ich nie postrzeżono. Ci, którzy 
mieli nieść kobićtę do wozu, a zabierali się do tej czynności zrazu dzi­
ko i porywczo, przystąpili teraz pomrukując, ostrożnie i widocznie roz­
ważając, jakby się to uczynić dało poczciwie i skromnie.

Szlachcic stał znowu milczący; patrzył na uśpioną, a batóg, 
którym się podpierał, drżał mu w ręku...

Wtem ze drzwi gospody wybiegła służąca omdlałej pani, rozglądając 
się do koła...

—  Cóż się stało z tą nieszczęśliwą!— zawołała. Moję panią tak 
ten widok poruszył... że aż omdlała... bo nerwy ma słabe... Jak bo też 
można na drodze...

------
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—  Nie frasujcie się o nią,, mruknął stary szlachcic; znajdzie się sa­
marytanin co i tą niedolą się zaopiekuje... Ubogi nad ubogim...

Służąca popatrzywszy na mówiącego, całą rozbudzoną ciekawość 
swą niewieścią skierowała na kobićtę... wpatrując się w nią z razu z roz­
targnieniem, potem z coraz więcej natężoną uwagą. Zbliżyła się nawet 
o ile tylko mogła, aby twarzy lepiej się przypatrzeć,— i jakieś zdumienie 
odmalowało się w jej oczach... Zdawała się nie dowierzać temu co wi­
działa, przetarła oczy parę razy, —  i odstąpiła zadumana... z kolei przy­
patrując się posępnemu szlachcicowi.

Przysunęła się do niego powoli, ze znacznie jakoś wygrzecznioną 
twarzą, widocznie w chęci zawiązania rozmowy; lecz szlachcic, który 
oka niespuszczał z nieszczęśliwej kobiety, [najmniejszej do gawędy nie 
zdawał się mieć ochoty.

—  Pan ją zna tę nieboraczkę?— zapytała.
Szlachcis spojrzał na pytającą— i potrząsnął tylko głową.
—  Ona tutejsza?..
I na to nic nie odpowiedział zaczepiony. Ludzie właśnie w tej 

chwili ująwszy śpiącą za nogi i pod ręce, dosyć ostrożnie, poczynającą 
się szamotać i bronić, nieśli powoli ku wskazanemu wozowi... Głowa 
jej leżała na piersiach jednego z nich, z oczami ciągle zamkniętemi; 
lecz usta poruszały się i wyrazy niezrozumiałe wyrywały z nich... 
Uspokoiła się po chwili;— szlachcic ze spuszczoną głową poszedł za nio­
sącymi... Służąca stała i patrzyła z ciekawością, której zaspokoić nie 
mogła.

Szczęściem, choć powierzchowność jej wcale nie była przynęcającą, 
zbliżył się ku nićj palący fajeczkę, ekonomskiej fiziognomii i postawy 
podżyły jegomość, i z uśmieszkiem zagadnął.

—  Panna jej nie zna?
—  Ale jam tu obca i z daleka jedziemy...
— A ja choć tutejszy —  też nie wiem co za jedna... Panie 

Chaiin— odezwał się do stojącego izraelity.— Cóż to u was tu za kome- 
dye znowu?

Żyd ramionami ruszył.
—  To jest prawdziwe nieszczęście... na mój dom, bo u mnie 

tylko porządne ludzie bywają...
—  A cóż to za jedna? co za jedna?— zapytała służąca natarczywie.
—  Albo ja tam wiem —  flegmatycznie odparł gospodarz, który
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znać nad tym wypadkiem nic chciał się bardzo rozszerzać— pijaczka, 
i po wszystkiem...

—  Zkąd? tutejsza?
Pan Chaim poprawił niecierpliwie jarmułkę, skrzywił usta... po­

patrzył przed siebie, jakby myśli zbierając.
—  Plącze się tu od niejakiego czasu... at! włóczęga... Kto ją tam 

będzie znał, zkąd to przychodzi i gdzie się to podzićwa...
—  Jakże ją nazywają?— pytała przysuwając się służąca.
—  Jak? ją każdy inaczej nazywa— mruknął żyd trąc brodę... Je­

dni ją nazywają panną Cześnikówną... drudzy waryatką... ona sama 
jak wódki się napije, to każe sobie mówić— panna Róża!.. A zkąd 
ona te pieniądze bierze, bo nigdy nie żebrze... kto to ma wiedzióć!! Jak 
gdyby unikając dalszćj rozmowy żyd się zwolna odwrócił, i pociągnął 
ku domowi... znikając we drzwiach.

Niedaleko stał podparty o słup mieszczanin, którego po sutej 
bekieszy i wysokiej, siwej baraniej czapce poznać było można. Słu­
chał on pytań i odpowiedzi. Człek był jakiś podżyły i stateczny... Pofał­
dowana, wygolona twarz, na której najmniejsze poruszenie czytać było 
można,wyrażała litość jakąś i zajęcie.

—  Bóg to tam wie, —  odezwał się zwolna nie pytany, zkąd się 
to do nas to przywlokło... to biedactwo... Jej tu naprawdę nikt nie zna. 
Czasem się pokaże, ot jak dziś, potańcuje, zaśpiewa, ludzi naśmieszy, 
nałaje i znowu zniknie; i nie ma jej jakich niedziel kilka... Całą tę zi­
mę nie było widać... Dziś z rana widziałem ją na prymaryi klęczącą, 
z rękami podniesionemi przez całą mszę świętą, to bijącą się w piersi 
i jęczącą na cały kościół... Potem leżała krzyżem w czasie wotywy; a gdy 
wyszła jakby pijana z kruchty na rynek... pobiegła nad rzekę i narwała 
łotoci, nawtykała jej sobie we włosy, i śpiewając poszła do karczmy lu­
dzi śmieszyć... Wypiła jeden po drugim kilka kieliszków, i ot jak się 
skończyło.

Zamilkł mieszczanin.
—  A coż o niej mówią ludzie?—' pytała panna służąca...
—  Każdy co innego, —  zwyczajnie jak gdy nic nie wiedzą; roją so­

bie co komu do głowy przyjdzie. Przeszłego lata rozpowiadali, że ją w le- 
sie spotkali, i że się "włóczyła nie wychodząc z boru kilka miesięcy. Le­
śniczy ją nadybał śpiącą w dziupli starego dębu, o jakie dwa łokcie nad 
ziemią; i tam słyszę sobie była zrobiła posłanie z liści... a drapała się do
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barłogu jak zwierz dziki... Zwyczajnie pomięszanycł^ zmysłów bie­
dactwo...

Ale to nikomu nib złego nie czyni, co najwięcej że połaje gdy się 
z niej ludzie śmieją... boć to się z takiego nieszczęścia śmiać nie godzi!— 
Bóg tam raczy wiedzieć z czego jój to przyszło, a pewno nie z rozkoszy 
ale z dopustu Bożego...

To mówiąc mieszczanin się pokłonił zlekka i odszedł w swą drogę.
Panna służąca założywszy ręce patrzyła w stronę wozu, przy któ­

rym stał szlachcic na biczysku oparty, jak gdyby go pilnował. Miała 
wielką ochotę pójść jeszcze poprobować, czyby się co z niego dobyć nie 
nie udało, ale twarz miała odkrytą, —  a choć dawno powinna była wy­
rzec się wszelkiej pretensyi do piękności, straszyło ją to wiosenne słoń­
ce, które tak prędko opala. Ze drzwi też ukazał się wychodzący z pośpie­
chem służący, który ją prosił aby szła do pani. Wyrzec się więc musiała 
schwycenia czegoś więcćj, i wróciła na palcach do gościnnego pokoju...

Izdebka była pusta, chłodna i smętna jak więzienie... Na tarcza- 
nie, naprępce zasłanym sianem i pokrytym dywanikiem, spoczywała przy­
była pani, z bladą twarzą i wzrokiem wlepionym nieruchomie w podło­
gę;— nie była jeszcze przyszła do siebie z wielkiego wzruszenia, które tak 
silnie podziałało na jój słabe nerwy: —  Gdy się drzwi otworzyły, drgnęła 
przestraszona, i rękę przyłożyła do czoła...

Nie była już młodą, ale wielka jej piękność przetrwała znać wiek 
i życia burze... Czarne oczy nie straciły jeszcze blasku, twarz delikatnej 
płci i świeżości, usta wdzięku z jakim się niegdyś uśmiechały...

Strój jej podróżny dowodził tćż, że o te resztki piękności dbać mu­
siała; od maleńkiego trzewiczka, który okrywał nóżkę zręczną, aż do za­
słonki, zastępującej w drodze niewygodny kapelusz, wszystko było wy­
tworne, kosztowne, wonne i eleganckie...

Rozrzucone na stole podróżne torebki i okrycia, również były ko­
sztowne i piękne...

Cóż się stało z kobietą? —  odezwała się głosem słabym, po­
strzegłszy wchodzącą sługę. —  nie wiesz??

I czarne jej oczy z jakąś obawą zatopiły się w twarzy przybyłój, 
usiłując ją wybadać.

Jakiś litościwy szlachcic kazał ją zanieść na swój wóz i poło­
żyć na nim... bo inaczój toby ją źli na gnój, za karczmę wyrzucili... 
bez żadnego miłosierdzia,
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—  A nie pytałaś co to za jedna? jeszcze trwożliwszym głosem do­
dała kobieta...

—  Owszem, proszę pani... pytałam... ale mi nikt prawie nic powie­
dzieć nie umiał, oprócz że obłąkana, że się po lasach włóczy, a czasem 
się zapija. Nikt jśj tu nie zna... Mówili mi że się Cześnikówną nazy­
wa... i...

Nie mogła reszty dopowiedzieć służąca, gdyż w tśj chwili jej pa­
ni znowu się źle zrobiło, załamała białe ręce konwulsyjnie i padła na po­
duszkę. Służąca'dostawszy flaszeczkę z solami, trzeźwić ją zaczęła prze­
straszona...

Były to jednak mdłości przechodzące, gdyż wprędce podźwignęła 
się kobieta i trąc skronie —  zawołała jakby się tłumacząc...

—  Powietrze w tej izbie okropne!.. Umilkła, spuściła oczy...
—  Mówiłaś zdaje mi się, że ją  nazywają Cześnikówną?..
—  Tak jest —  podchwyciła sługa, sądząc że panią rozerwie opo­

wiadaniem— a ona sama słyszę nazywa siebie czasem— panną Różą...
Oczy słuchającej błysnęły... Nie chcąc już więcśj wiedzieć, pochy­

liła się na poduszkę...
Sługa wcale stanu tego zrozumieć nie mogła...
—  Coby to pani zrobić?— spytała.
—  Ale nic, moja Bugucka —  nic —  to przejdzie... wiesz że ja mie­

wam takie mdłości. Wczoraj już czułam się niezdrową. Potrzeba mi 
spoczynku...

—  Możebyśmy zanocowali... ale tu ta wrzawa targowa,... pewnie 
do późnej nocy ludzie pić będą... Pani zdawała się wahać i walczyć z so­
bą, i nieodpowiedziała prędko...

—  Moja Bogucka —  odezwała się cicho... nie patrząc na nią— 
pójdź, proszę, i zobacz co się stało z tą nieszczęśliwą... Z myśli mi wyjść 
nie może— okropne na mnie zrobiła wrażenie... Powiadasz, że tam jakiś 
ubogi szlachcic się nią zaopiekował... pójdź proszę i daj mu dla niej... 
od siebie... Zaczęła szukać woreczka...

—  Daj... ile zechce —  dodała;... a może jaką suknię, okrycie... 
Trzeba jśj pomódz...

—  Ale ona to przepije...
Pani drgnęła usłyszawszy to...
—  Co nam do tego— odezwała się głosem słabym... Pijąc, zapo­

mni że jest nieszczęśliwą... albo ją, wódka dobije... prędzej skończy...
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Moja Bogucka... idź, zrób od siebie— rozumiesz... co można... nie żałuj... 
Ty masz dobre serce...

Połechtana tem, wybiegła natychmiast panna służąca, już tym 
razem nawet nie zważając na opalające słońce wiosenne. Lecz gdy 
z karczmy wypadłszy, szul ić poczęła wozu, na którym złożono obłąka­
ną, już go na miejscu, w łtorym stał, nieznalazła. Pytała stojących, 
nikt nie umiał powiedzieć co się z nim stało. —  Dopiero po chwili, 
rozp-itrując się do koła, spostrzegła, że szlachcic troskliwy znać by 
śpiącej słońce nie dogrzewało, podjechał z nią pod cień, który rzucała 
szopa, stojąca niedaleko. Tu sparty plecami o wóz, zamyślony, stał 
na straży.

Panna Bogucka musiała pójść do niego. Na widok zbliżającej się, 
szlachcic wąsami poruszył niecierpliwie;— trzeba było być bardzo grze­
czną.

—  Chciałabym w czćm pomódz tej nieszczęśliwej— odezwała się 
nadchodząca.

—  A jakże jej dopomódz? jak? szydersko się uśmiechając rzekł 
szlachcic...

—  Pan się nią opiekujesz, może byś dla niej chciał przyjąć...

— Ale ja się nią nie opiekuję—jako żywo, ofuknął szlachcic— ona 
się nie da nikomu sobą opiekować; to darmo. Mam litość nad nią... 
Gdy się przebudzi... wyskoczy z wozu... i tyleście ją widzieli...

—  Choćby lepsze jej dać okrycie?
— To je paszarpie i powala, bo się w błoto na noc spać położy., 

rzekł szlachcic. Na taką dolę —  mówił wzdychając, nawet najtroskliw­
sza opieka nie pomoże. Zamknąć ją, będzie jeszcze więcej cierpiała, bo 
w miejscu usiedzieć nie może. To darmo.

—  Pan ją znasz?
—  Tyle co i waćpanna— odparł szlachcic ponuro. Nie pierwszy ją 

raz ratuję, bo mam taką naturę, że się do nie swoich rzeczy mięszam nie 
proszony, gdy mi się serce ściśnie... Ot— stara głupota!

W tem gdy rozmowa stawać się zaczynała głośniejszą, przebudzo­
na znać nią kobieta, ruszyła się, wyprostowała, odgarnęła włosy z twarzy, 
i czai nemi oczami powiodła do koła.

- Wiosna! zawołała śmiejąc się.... Wiosna... zagląda w okien­
ko... aż pachnie. To to już Maj! A ja tu? Na cudzym wozie... Jakim
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sposobem... Czy mnie myśli porwać! A! niedoczekanie... Już tego było 
dosyć— ja sobie swobodną być chcę... Do lasu czas... do lasu!

Żwawo porwała oburącz za drąg od wózka, podniosła się i skoczy­
ła z siłą i zręcznością, którejby się po niej spodziewać nie było można.

W tym skoku ostatnie z jej włosów łatocie na ziemię upadły, pręd­
ko schyliła się zbierać; —  lecz zobaczywszy je zwiędłe, odrzuciła dale­
ko z gniewem.

—  W lesie znajdę inne... a to już tylko śmiecie... Ustroję się 
i będę śpiewała... tam mi wszystko wolno! Wilcy wyją, a ja śpiewam 
jakby jedną pieśń...

Panna Bogucka osłupiała patrząc i słuchając; szlachcic także. 
Spojrzała na nich.

—  Co wy się mnie przypatrujecie!.. Czesnikówna jestem... a co? 
nikt mnie nie poznaje, takiem wyładniała... Róża! Różyczka! ale z niej 
liście opadły... Nagle zbliżyła się do szlachcica, kładnąc 11111 rękę na ra­
mieniu.

—  Kieliszeczek wódki! hę! bo już nie mam grosza.
—  A dosyć już tego! dosyć —  rzekł szlachcic surowo—  obraza 

Boża...
—  Obraza Boża! ale! zmieszana odezwała się obłąkana — niby 

to pan Bóg taki nielitościwy, jak wy, żeby się zaraz obrażał, kiedy cho­
ry się napije, a jam chora! dalipan!

—  Ludzie się z was śmieją —  mruknął szlachcic.
—  A ja z nich...— dygając, odparła Czesnikówna. A 110! niech się 

śmieją! na zdrowie. Ot to mi wielki strach!.. Cha! cha!
Stali w cieniu; —  wiatr wiosenny pociągał od łąk; wiatr chłodna- 

wy,— wstrząsła się kobieta biedna i ścisnęła ręce. Bogucka wzruszona, 
szybko zdjęła z ramion chustkę ciepłą, i rzuciła ją  na ramiona ubogiej; —  
ta zrazu stała zdumiona, i przypatrywała się ciekawie swojemu nowemu 
okryciu. Nie podziękowawszy nawet Boguckiej i nie rzuciwszy okiem na 
nią, wciąż dotykała palcami i oglądała się po chustce; —  zaczęła się 
obwijać i układać. Spoważniała nagle, —  wyprostowała się.

Bóg zapłać!— mruknęła, nie patrząc.— Bywajcie zdrowi... Czas do 
lasu...już bociany przyleciały dawno, a ja do mojego gniazda nie powró­
ciłam... Co oni na to powiedzą! Trzeba spieszyć, bo ,tam może gospodar­
stwo czeka. Do nóg upadam!

Dygnęła,
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Szlachcic i panna Bogucka patrzeli, jeszcze nie wiedząc czy ją 
wstrzymywać; gcly obejrzawszy się tylko po miasteczku, jakby dla przy­
pomnienia położenia, znikła im z oczów, biegnąc między domostwa 
i szopy...

Gdy służąca przyszła zdać sprawę swej pani z poselstwa, zna­
lazła ją z chustką na oczach, którą prędko reszte łez otarła, usiłując je 
ukryć i złożyć na ból głowy. Spytała, czy miała zręczność dać co ubogiej 

i otrzymawszy odpowiedź, że tylko chustką ją swoją okryła,— piękna pa­
ni chwyciła szal ze stołu, i szybko w zamian za tę jałmużnę, oddała pan­
nie Boguckiój.

—  Cóż się z nią stało?
—  Pobiegła do lasu... bo ona tam zwykle przez całe lato przebywa 

biedna.
Pani spojrzała na nią oczami zdumionemi, chciała pytać o coś je­

szcze, i słowa na ustach jej zamarły.
—  Me wiem, odezwała się po namyśle, czyja już dalej jechać będę 

mogła —  muszę trochę spocząć. Na nieszpory pójdę do kościoła... jutro 
rano wybierzemy się dalej.

W postanowieniu tem było coś tak niezwyczajnego, iż panna Boguc­
ka popatrzyła zdumiona na panią, nie dowierzając swym uszom.

—  Widzisz że jestem chora —  odezwała się cisnąc czoło ręką bia- 
łą;— potrzebuję odpoczynku... podróż mnie niezmiernie trudzi, a choć 
nam pilno... to pół dnia można będzie nagrodzić...

—  Zapewne, odpowiedziała Bogucka, ale jeśli się pani źle czuje 
możeby i do kościoła iść nie wypadało. Ścisk pewnie pospólstwa będzie 
na nieszporach, w kościołku; albo zaducha i chłód wiosenszany.

—  Potrzebuję się pomodlić.. Święto.! —  odezwała się pani spu­
szczając o‘czy.

Na tem skończyła się rozmowa; służąca poszła zanieść rozkazy 
pani. Obiadu przygotowanego nie tknąwszy prawie, podróżna usły­
szawszy dzwony kościelne, okryła się zasłoną, otuliła czarną na­
rzutką, i wyszła. Chcącój jój towarzyszyć Boguckiój prosiła, ażeby zosta­
ła przy rzeczach. Musiała jej być posłuszną; lecz lękając się o powtó­
rzenie rannych mdłości, nic nie mówiąc wysłała troskliwa sługa lo­
kaja, który zdała miał iść za panią.
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Wieczór był piękny, tłumy w rynku już się przerzedzały, reszta 
tylko pozostałych włościan, mieszczanie napełniali kościołek, wszystkim 
naszym wiejskim podobny. Pachniało w nim świeżym tatarakiem, któ­
rym potrzęsiono podłogę; —  jaskrawe obrazy, postrojone w wianuszki, 
i chorągwie przy ławkach stojące; wizerunki Chrystusa i Świętych, zło­
cone i malowane; ołtarze boczne obwieszone wotami i pasmami lnu,... 
wpół mroku wieczora składały się na wiejski obrazek, wielkiego wdzię­
ku. Mało było osób oprócz pobożnego ludu, najwięcćj kobiet, z których 
część znaczna z poprzewiązywanemi białemi rańtuchami, widocznie z są­
siednich wiosek przybyła. Nieszpory i pieśni pobożne odbyły się skro­
mnie i cicho. Organ tylko towarzyszył śpiewom, a kilka świec w wielkim 
ołtarzu, zaraz po ukończeniu nabożeństwa, gasić zaczęto. Przez cały czas 
nieszporów, ze złożonemi rękami i głową na nich opartą przesiedziała 
podróżna, w jednej z ławek bocznych. Lud już wychodził i kościołek sta­
wał się pustym, gdy przypomniawszy sobie znać gdzie się znajduje, 
podniosła się z siedzenia, bójaźliwśm okiem obejrzała do koła. Służący 
ukryty był za słupem w kruchcie tak, że go zobaczyć nie mogła;... 
skierowała się krokiem niepewnym ku zakrystyi.

Właśnie ksiądz wikary kończąc modlitwy, zdejmował kapę i albę, 
gdy piękna pani weszła. Musiała poczekać chwilę, nim wstał z klęczni- 
ka; przystąpił ku niej grzecznie.

—  Jestem podróżną i nieznaną, rzekła po cichu drżącym głosem 
wpatrując się w księdza, który jej słuchał z uwagą. Czy nie mogłabym 
kilka słów pomówić z księdzem proboszczem  Może ma gości.. .

—  Nie, pani dobrodziejko —  odparł wikary, proboszcz jest trochę 
słaby, a że to człowiek w wieku i podlega często febrze, doktór mu za­
kazał narażać się na wiosenne powietrze... Widziść się z nim można, 
niśma na plebanii nikogo...

Wikary urwał nagle, i po chwilce dodał nieśmiało.
—  Czy pani dobr... poleci mi oznajmić mu o jćj przybyciu... a mo­

że zechce powiedzieć... z kim będzie miał honor?
Kobieta zarumieniła się mocno.
—  O! moje nazwisko zupełnie tu nieznane, iks. proboszczowi tak­

że. Chciałam powziąć pewną wiadomość...
Uważając że ją tem zakłopotał wikary skłonił się w milczeniu, i o- 

twierając drzwi boczne zakrystyi wskazał ku probostwu drogę, sam śpie­
sząc ją poprzedzić i oznajmić. Ścieżynka wiodła przez część starego
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cmentarza, wśród którój wznosiły się stare krzyże i ceglane pomniki,... 
do furtki dziedzińca.

Tu stała skromna plebania wśród krzewów rozpuszczonych i ziele­
niejących. Nawet bzy wcześniejsze już rozkwitały od strony południa.

Cisza głęboka panowała w tym kątku ubogim... ptaszęta tylko 

świergotały i cała gromada kur przechadzała się na trawniku.
Podróżna szła bardzo powoli, przypatrując się temu obrazie owi 

jakby ociągając. Dopiero gdy wikary powracający od proboszcza ukazał 
się na progu, przyśpieszyła nieco kroku. —  We drzwiach głównego poko­
ju stał już i proboszcz staruszek, z szyją obwiązaną chustką, w czarnej 
czapeczce na głowie. —  Był to nie młody już człowiek i znać schoro­
wany. Cerę miał żółtą, tw arz zmęczoną, ręce któremi przytrzymywał 
chustkę całe były nabrzękłe i pokrzywione od reumatyzmu, jedno ramię 
znacznie przewyższało drugie... Opierał się znać na kiju, który teraz 
miał pod pachą. Mimo tych oznak cierpienia w twarzy staruszka widać 
było niezmierną energię, życia zapas cały. Oczy miał czarne, małe, bły­
szczące i patrzące niespokojnie, czoło oznajmiało rozwinięte umysłu wła­
dze...

Ogół rysów uderzał charakterem, niepospolitością swą, wyrazem 
głębokim.— Piękna pani pospieszyła na próg, aby go uwolnić od niebez­
piecznego przewiewu. Staruszek powitawszy ją wpatrywał się z wiel- 
kiem zajęciem w nieznajomą.—  Zdumienie malowało się na jego twa­
rzy i jakby niedowierzanie...

Wskazał natychmiast krzesło przybyłej, i przepraszając ją sam tóż 
siadł, chwytając się za kolano,—  gdyż na nogach długo utrzymać się 
nie mógł.

Jak w tęczę miał w nią Wzrok wlepiony, co widocznie niespokoić 
musiało przybyłą, gdyż osłaniała się poprawiając narzutkę, i szukała 
miejsca aby w cieniu pozostać.

—  Przebaczyż mi waćpan dobrodzićj,— odezwała się po małym 
przestanku przybyła —  iż się go trudzić ośmielam, nieznajomą będąc 
— Przejeżdżałam dziś rano ptzez miasteczko, i niebyłabym się w niem 
zatrzymała, ale widok przykry takie na mnie uczynił wrażenie żem za­
słabła...

Nie będziesz się waćpan dobr. dziwił słabej kobiecie iż ją cudze 
nieszczęście... obchodzi... W istocie cóż tak extraordynaryjnego... że i li-
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tość i ciekawość obudzić musiało... i to mnie powoduje, żem się ośmieliła 
objaśnienia szukać u duchownego ojca...

Mówiąc to, piękna pani mięszała się niezmiernie, głos jej słabł, 
wysilał się, powracał; podnosiła i spuszczała oczy. Staruszek słuchał nie 
przerywając z wielką i bystrą uwagą. Nie zdawał się jeszcze domyślać 
o co chodziło.

Po chwili milczenia podróżna mówiła dalej.
—  Był to widok rzeczywiście okropny. Jakaś półpijana, pół obłą­

kana kobieta, którą tłum urągając się, otaczał... nie mogłam się o niej 
nic dowiedzióć...

Zamilkła, staruszek patrzył zamyślony...
—  Nieszczęśliwa —  rzekł krótko —  nieszczęśliwa...
—  Lecz— czy by cóś na poprawę jej losu, dla... uczynienia go zno­

śniejszym nie można przedsięwziąć
Pleban głową potrząsł, patrzył ciągle na nieznajomą, przysłuchiwał 

się jej głosowi i dumał. .
— Któż ona jest? niespokojnie dodała przybyła, WP dobr. wiedzieć 

o tem musisz?
Kończyła, gdy wikary ukazał się w progu i skinął na proboszcza, 

mówiąc półgłosem.
—  Pan Skórski przyjechał, i chciałby się widzieć.
Słowa te były wymówione tak, że je przybyła usłyszeć musiała; 

zerwała się z siedzenia, konwulsyjnym ręki ruchem narzuciła gęsty wola 
na oczy, i cała drżąca, jakby bezmyślnie cofnęła się wgłąb pokoju.— Pro­
boszcz to widział.

—  Poproś go aby u was na mnie zaczekał, rzekł,— pani by zape­
wne było przykróm, spotykać się tu z znieznajomymi...

Nieuspokojona tem jeszcze kobieta, stała w oknie kryjąc twarz.
—  Niechcę przeszkadzać —  odezwała się.
—  Proszę pani siadać, pan Skórski poczeka na mnie... u ks. wika­

rego...
Znikł ks. wikary, drzwi się zamknęły i podróżna wróciła ku swe­

mu krzesłu. Proboszcz ciągle się w nią wpatrywał, choć już nie zdjęła 
zasłony i uchyliła tylko nieco, aby mieć wolne usta.

—  Zdaje mi się,— odezwał się głosem smutnym, żeś mnie pani py­
tała— kto ona jest? Przebacz, starym jestem i kapłanem, wolno mi więc 
odpowiedzieć wam jak owieczce... jak niewieście. —  Na co ta ciekawość
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próżna?—  Pomódz jej może tylko jeden Bóg, gdy ją z tego świata zabie­
rze... Cóż wam potem że się dowiecie o tej, o której lepiej by ludzie za­
pomnieli... Ja dotąd nie wiem, ja o losach jej nie jestem uwiadomiony 
dokładnie... najjaśniejsze to coście widzieli na oczy właśne, nieporatowa- 
ny upadek...

Kobiśta milczała długo, zdawała się walczyć z sobą.
—  Mówiono mi że ją nazywają Cześnikówną... że m£ imie Róża?— 

zapytała...
—  Być może— odparł stary.
—  Że się kryje po lasach...-kończyła przybyła, lecz czyżby jśj stałe­

go przytułku znaleść nie można?
Proboszcz popatrzył na pytającą.
—  O przytułek taki nie byłoby trudno—  rzekł, są litościwe serca 

i ludzie coby znieśli to biedactwo dla miłości Chrystusowej, ale się ond, ni­
gdzie nie utrzyma... Wyrwie się z zamknięcia, połamie kraty, powybija 
drzwi, głową tłuc będzie o ściany gdy ją szał ogarnie... Potrzebuje swo­
body — i niech tam Bóg się nad nią ulituje;., przerwawszy nagle dokoń­
czył stary.

Podróżna ręce załamała... wstała z krzesła, zdawało się że jakiś wy­
raz stanowczy miała już na ustach, lecz siadła znowu cała drżąca.

—  Gdyby to się na co tej nieszczęśliwej przydać mogło,—  zawoła­
ła— żłożyłabym chętnie na ręce pańskie ofiarę moję dla niej... dla ulżenia 
j 6j losowi.

—  A cóż ja z tem zrobię? —  zapytał proboszcz... dać jćj nie można 
nic, rozrzuci, rozda lub przepije...

Westchnął, kobieta płakać zaczęła. Czułość ta, którą zapewne nie­
wieściej drażliwości przypisywać musiał duchowny, nie zadziwiła go by­
najmniej, czekać się na coś zdawał...

—  Ale jakże do tego stanu przyszła? zkąd i jak dawno jest tutaj? 
poczęła pytać z gorączkowym pośpiechem.

—  W okolicy już od lat wielu się błąka, a gdzie wprzódy b y ł a — któż 
to wiedzieć może..?

—  I zjawiła się już w takim stanie obłąkania, daruj mej ciekawo­
ści,— mówiła podróżna... nie wiem dla czego widok tego nieszczęścia takie 
na mnie uczynił wrażenie —  jestem nióm przejęta cała...

Zmieszała się widocznie...
—  W początkach nie było tak źle... błąkała się — rzekł proboszcz,
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nie mówiła do nikogo, nikt od niej nie dopytał słowa... Potćm rozwiązały 
się usta od napoju.:, i powiększył szał. Me dziwuję się pani, że masz 
tę litość nad nią;— w istocie zasługuje na nią— jest bardzo biódna istota—  
bardzo bićdna.

Słuchająca pochwyciła się za głowę, chustkę poniosła do oczów, 
widocznie tłumiła łkanie i wybuch płaczu... Jakby dłużśj wytrzymać nie 
mogła, zerwała się nagle z siedzenia... dobyła z woreczka zwitek pienię­
dzy i wcisnęła go w chorą rękę proboszcza.

—  Na miłość Bożą, weź to ojcze odemnie, może się zdarzy okoli­
czność— zręczność jaka ratowania, dopomożenia jśj... błagam was...

Staruszek był wzruszony... pieniądze jednak zwolna odpychał.
—  To niepotrzebne —  odezwał się— znalazłyby się pieniądze gdyby 

niemi dla nićj co uczynić można.— Nie użyję ich...
Cała ta scena miała w sobie cóś tak dziwnego, jak gdyby ani pro­

boszcz, ani przybyła wszystkiego co sobie powiedziść mog’\ wyjawić 
nie chcieli. —  Staruszek poczynał otwarcićj i wstrzymywał się, kobiśta 
z ust prawie wyrywające się słowa cofała... Już chciała się żegnać 
i odejść, gdy proboszcz rękę jej ujął i posadził w krześle...

—  Czyż myślisz żem cię nie poznał? —  rzekł cicho... lata cię 
nie zmieniły pani moja... widzę tylko że los się wasz odmienił, że lęka­
cie się być odgadniętą i poznaną? Lecz możecież się lękać tego, ko­
mu codzień przy spowiedzi otwierają ludzie sumienia swoje?..

Krzyk boleśny wyrwał się z piersi kobiety, która sobie oczy zakry­
ła .— Chciała uciekać, sił jej zabrakło... Proboszcz siedział spokoj­
ny, krzyżem ją żegnając, jakby na nią chciał zlać spokój ducha..

—  Bóg z tobą! Bóg z tobą! uspokójcie się —  kapłan jestem...
Kobieta rozpłakawszy się, długo do słowa przyjść nie mogła, na

ostatek rzuciła się na kolana przed starcem... który zdawał się cichą 
szeptać modlitwę...

—  Wstań, rzekł— mówmy, abym cię pocieszył jeśli można, i abym 
był pocieszony bólem twoim...

Ale łzy nie przestawały płynąć, i przybyła mówić nie mogła.
—  Nie pytaj mnie, ojcze o losy moje, ani o nazwisko... Zmie­

niło się jedno i drugie... nic we mnie nie zostało z przeszłości, oprócz 
gorzkich wspomnień... Wydobyłam się z tego błota i upadku... lecz 
ona... lecz siostra moja... O Boże wszechmogący! co za obraz... co za 
dola...

Cześnikdwny. 2
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I znowu płacz przerwał jśj mowę.
—  Nie będę pytał o nic —  rzekł stary —  rnóWmy o niej; —  teraz 

już, gdyś przyznała się do niej, masz prawo wiedzieć tyle ile ja wiem...
Słyszałaś jego nazwisko?— dodał ciszej— o ścianę tam czeka u wi­

karego i nie wątpię że przyszedł jak zawsze szukać u mnie rady prze­
ciwko niój... Ona mu nie daje chwili spocząć... ona się na nim mści, 
ona dla niego tu jest do dziś dnia. —  Pragnienie zemsty trzyma ją przy 
życiu. —  Skórski chciał się wyprzedać i wynieść z okolicy, probował 
się gdzieindziej osiedlić, ścigała go, znalazła, nie dała mu spoczynku... 
Wiś on dobrze iż gdyby chciał się żenić, pójdzie do jego narzeczonej, 
znajdzie się u ołtarza w czasie ślubu... Wysechł i wynędzniał prz eśla- 
dowany tyle lat... spotyka ją wszędzie, nie śmie z domu ruszyć no­
gą. —  Czasem jakby na umyślnie zniknie ażeby go ośmielić do poka­
zania się na świecie... ale zaledwie wyjdzie, spotyka ją na swej dro­
dze, wszędzie z groźbą i śmiechem... Pod oknami jego domu krąży no­
cami... słyszy jej głos za ogrodem... czeka nań w lesie... czyha na gościń­
cach...

W milczeniu słuchała z załamanemi rękami nieznajoma tego opo­
wiadania... Gdyby nie zmrok, mógłby był proboszcz dojrzść jój źre­
nice już z łez obeschłe... i pałające ogniem dzikim... Zdawała się dzie­
lić i rozumieć te uczucia siostry. .

—  Ona jest obłąkaną, mówił proboszcz, gdy go nie widzi; ale 
odzyskuje przytomność zobaczywszy nieprzyjaciela... Z niezmierną by­
strością umić go śledzić, z przebiegłością prześladuje... złamała mu 
życie.

—  A on? —  odezwała się nagle wybuchając kobieta— nie zasłużył 
że on na to... ten człowiek bez serca i sumienia... A! ojcze —  nie budź 
we mnie zastygłych uczuć —  znajdą się one też same co w niej, choć 
je czas i oddalenie przysypały popiołami —  brzydzę się tym człowie­
kiem, nienawidzę go...

—  A odpuść nam nasze winy jako i my je odpuszczamy naszym 
winowajcom —  przerwał spokojnie proboszcz. Bogu zostawcie sąd i zem­
stę... Człowiek ten odpokutował za grzechy.

—  Nigdy dosyć! nie! on nie mógł pokutować, bo w tem sercu 
skruchy nie było... Ja go znam z tamtych czasów młodości, znam 
go z innych i późniejszych rozgłosu — i dziwuję się tylko jednćj rzeczy, 
że się dotąd wahał pozbyć tak swojej ofiary, jak, jak...
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Nie domówiła słów ostatnich.
Ksiądz rękę podniósł do góry i nakazał milczenie.
—  Bóg mu daje czas do skruchy i pokuty...
—  To potwór nie człowiek! —  odezwała się kobieta namiętnie. 

Tyle lat upłynęło od nieszczęść naszych, zmieniło się wszystko... ja sa­
ma poznać siebie nie mogę —  on zmienić się nie mógł —  ten człowiek 
nigdy nie miał serca...

Proboszcz znowu nakazał milczenie.
Mrok padał, kobieta poruszona wstała... zbliżyła się do ucałowa­

nia ręki staruszka...
—  Ojcze— zawołała— on tu jest— ja nie chcę go spotkać...
—  Nie lękaj się— wyjdę do wikarego i zatrzymam go. Bóg z to­

bą... Bóg z wami... Idź w pokoju...
To mówiąc otworzył drzwi, wyjrzał do sieni i stojąc na straży 

wypuścił przelękłą kobietę, która do furtki, oglądając się po za siebie 
pobiegła, i nie odetchnęła aż zobaczywszy służącego, który tu czekał 
na nią.

Proboszcz tym czasem wytrzymawszy chwilę, zapukał do drzwi 
wikaryusza... a sam pospieszył do swego pokoju, i siadł w krześle, 
ręką zbolałą z trudnością ocierając pot z czoła... W progu ukazał się 
średnich lat mężczyzna, wyłysiały... którego ubranie oznajmywało zamo­
żnego obywatela...

Typ to był do opisania trudny... Stary kawaler, który jeszcze 
resztki młodości utrzymać pragnął, natura silna a starzana życiem 
i zmęczona. Twarz pięknych i regularnych rysów, odrażała wyrazem 
dziwnym egoizmu, fałszu i przewrotności;— w niespokojnych oczach wi­
dać było jakby nieustanną obawę, a usta naprzekór im starały się 
grać obojętność i pustą wesołość;— z budowy niegdyś atletycznśj został 
tylko skielet olbrzymi, obciągnięty skórą i wyschły... Mieszkała w nim 
jednak siła; i muskuły rąk wydatne, kark jakby opleciony niemi, ka­
zały się domyślać niewyczerpanego jeszcze żywotności zapasu... Ku­
chy miał zręczne acz wymuszone, niby młodzieńcze i żywe, choć tak 
one jak wszystko w nim napiętnowane było rozmysłem, fałszem i ra­
chubą.

Resztki włosów około łysiny i zarost można było posądzać o farbę, 
chociaż ta, zręcznie jakoś użyta, nie raziła. Cały ubiór wielce wykwintny, 
młodszym był od tego, który go nosił. Przystałby dwudziestoletniemu
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elegancikowi, śmiesznym niemal wydawał się na starym kawalerze. Gru­
by łańcuch złoty u zegarka, pierścienie na palcach, laska z gałką wyzła- 
caną, maleńki kapelusik słomkowy z wstążką czarną, dopełniały stroju. 
Nie miłe czynił wrażenie pan Skórski, choć wdzięczył się wielce, i do 
proboszcza zbliżył się z taką wymuszoną grzecznością, uniżonością, po­
korą, iżby go za najczulszą w świecie istotę wziąć było można, ktoby 
go nie znał.

Staruszek widać znał go dawno i dobrze, bo zimno przyjął i na 
powitanie natarczywe, odpowiedział ruchem ręki wskazując obok sto­
jące krzesło, które przed chwilą zajmowała nieznajoma.

Stary kawaler usiadł, pochylając się ku proboszczowi.
—  Mój Boże, —  zawołał —  a jegomość dobrodziej zawsze widzę 

cierpiący... Na te reumatyzmy nićma jak wody. Do Karlsbaduby, do 
Toeplitz lub Trenczyna.

—  Gdzie mi się tam włóczyć na starość! —  odparł proboszcz.
—  Przytóm i lato a słońce pomaga wiele, byle ciepła nadeszły.
Rozśmiał się w tśm pan Skórski, i zmienił rozmowę.
—  A dla tego ojciec dobrodziej wieczorkami sam na sam jakieś wę­

drujące jejmoście przyjmuje...
Nieszczególny ten żarcik nie zasługiwał na odpowiedź, ksiądz zmil­

czał.
—  Cóż to pana do nas sprowadziło? —  odezwał się po chwili —  

boć to wpan nie częstym gościem tutaj... i w kościele go widzę rzadko...
Skórski się obejrzał i z krzesłem przysunął.
—  Ojcze dobrodzieju, —  szepnął, —  znasz najlepiej moje nieszczę­

śliwe położenie... ja dla tćj baby przeklętśj, waryatki, nosa z domu wy­
tknąć nie mogę. Pod strachem Bożym kiedy niekiedy wyjadę i to... ot 
jak dziś... o mało biedy nie napytałem....

Proboszcz milczał długo.
—  Uderz się w piersi,— rzekł w ostatku, —  a powićdz czyś nie za­

służył na to?
—  A! dalipan nie gorszy byłem i jestem od drugich, —  zawołał 

głosem zawsze stłumionym pan Skórski. —  Za grzechy młodości, i to 
tam takie głupstwo, całe życie pokutować... Słowo daję, to za wiele. Cóż 
to? może się jednemu trafiło?.. Młodość,, krewkość... zwyczajne...

Na nieszczęście bardzo to są zwyczajne sprawy,— odezwał się sta­
ruszek, —  a jednak inaczej się one przedstawiają niż w tym wypadku...
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Przypomnij sobie waćpan, co masz na sumieniu... Serce czasem pocią­
gnie człowieka, Bóg słabość przebaczy, ale rozpusty... trudno.

—  Albom to ja, — oburzając począł gość,— rozpustniejszym był 
niż inni?

—  Dajmy temu pokój... rachuj się sobie z sumieniem, —  rzekł 
stary, —  to nie moja rzecz.

—  Właśnie żem miał czas tu rachunek robić i przerabiać, a wi­
ny tak wielkiej w sobie nie znajduję, za jaką nielitościwie karany je­
stem... I dziś tu w rynku, cudem tylko uniknąłem awantury, ta czaro­
wnica, pijaczka znowu się zjawiła. Nareszcie mi ten wieczny postrach 
obrzydł, nie mogę już wytrzymać dłużej. Każę ją zamknąć, zapłacę co 
zechcą. Jawna i oczewista waryatka. Możeż to być, aby się jej dano włó­
czyć po gościńcach, i ludzi spokojnych napadać? Ja życia godziny nie 
jestem pewny. Byłbym się razy nie wiem wiele mógł ożenić... Szatan ten 
albo mi zawsze potrafił przeszkodzić, albo mnie strachem odegnał od 
ołtarza. Raz się to przecież skończyć musi. Dosyć już tego.

Poruszony wstał pan Skórski, i począł przechadzać się po pokoju. 
Ksiądz patrzył nań nie mówiąc słowa.

—  Zapłacę za utrzymanie, za podróż, niech ją.wezmą i zamkną...
—  I tem uspokoisz sumienie? —  spytał proboszcz.
—  Moje sumienie spokojne! ja nic na sumieniu nie mam! —  odwra­

cając się przerwał Skórski,— odpokutowałem z nawiązką!!
Zburzony był widocznie, ale wkrótce się miarkować zaczął.
—  Właśnie, —  rzekł łagodniśj, —  przyszedłem światłej rady ojca 

dobrodzieja zasięgnąć, i prosić o jego opiekę o poświadczenie, że to 
niewyleczona waryatka... Zaświadczą mi to tóż wszyscy...

—  Mój panie Michale, —  przerwał proboszcz łagodnie, —  ja bym 
ci tego nie życzył. Jeszcze raz mówię uderz się w piersi, pokutę stra­
szną prawda i długą odbywasz, aleś zawinił. Daj tej nieszczęśliwej skoń­
czyć życie na swobodzie. Wiesz jak ją zamykanie do wściekłości pobu­
dza. Szał jej odchodzi... Nielepiej żebyś na czas się ztąd oddalił, wyje­
chał... Ona nie pożyje długo. Dla ciebie świat otwarty... a tu w są­
siedztwie i tak ci nie bardzo wygodnie.

—  Z kraju się oddalić nie mogę, —  chmurno rzekł Skórski,—  
nie chcę, a u nas gdziebymkolwiek się przeniósł, jestem pewny, że mnie 
znajdzie. Jakim sposobem, jakim cudem ten szatan tropy moje śledzi, 
to przechodzi pojęcie... Probowałem przecie... ale już tego dosyć... —
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zawółał rozpaczliwie stary kawaler, —  życie całe zmarnowałem. Sta­
rzeję męczę się... muszę temu koniec położyć.

—  Jedną tylko uwagę mógłbym wam uczynić, — odpowiedział sta­
ruszek. Ta kobićta wprawdzie ma chwile szału, ale gdy chce, umie być 
spokojną i przytomną. Jeżeli ją oddacie pod klucz, a kraty wyłamać 
nie potrafi, mogłoby co innego nastąpić. Mogłaby wyśpiewać co niepo- 
rzebnego i pociągniętoby was do odpowiedzialności... Przypuszczam, że 
to co ona plecie są bajki, ale mogą się do nich niechętni ludzie przy­
czepić.

Ta uwaga oddziałała dziwnie na Skórskiego, skrzywiły mu się 
usta, potarł czoło, westchnął.

—  Radzi się sumienia, —  dokończył.
—  To piekło istne! piekło! —  zgrzytając zębami mruknął Skór­

ski, —  niema wyjścia z tego, chyba śmierć. Już mi życie obrzydło.
Organista wchodzący z kluczami, przerwał tę rozmowę, i Skórski 

pochodziwszy po pokoju, wdział zwolna rękawiczki, zapiął surdut, a nie 
mówiąc już nic, zbliżył się z pożegnaniem do proboszcza, który go tak 
chłodno się pozbył jak przywitał.

Wyszedł zadumany z probostwa na rynek, z którego już ostatnie 
wozy odjeżdżały, wioząc śpiewających i podochoconych parobczaków 
i gospodynie, troskliwie piastujące garnki kupione i sita.

Z niektórych karczem odzywały się jeszcze głosy biesiadujących, 
a dzwon kościelny cichym dźwiękiem, powolnym wołał na Anioł Pański. 
.Na niebie kilka bladych gwiazdek mrugało...

Noc była wiosenna jeszcze, od dnia piękniejsza kwiaty na nią 
zachowały wszystkie wonie swoje —  dzikie ptastwo śpiewało w łozach 
i błotach nad rzeczką, tysiącem głosów sprzecznych, które w dziwną 
harmonją pieśni się splatały. Słowiki już probowały swych trylów... życie 
zdawało się mieszkać w całej tćj rozbudzającej się naturze. Szeleściało
w gałęziach drzew obwieszonych gniazdami  roiło się pod stopami,
pełne go było powietrze, woda, ziemia. A choć już noc zapadła i ludzie 
powinni byli spocząć, ludzkie się rozmarzone pieśni rozlegały się w oko­
licy, wśród tententu koni i wozów powracających z jarmarku. Któż nie 
zna tćj nuty ludowej, co nawet gdy wesołą być pragnie, smutną być mu­
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si? Z łona nocy i pół przezroczystych ciemnoście wiosennego jój zmro­
ku. dobywał się czasem taki śpiew daleki, tęskny, smętny, łzawy i konał 
z wiatru lekkim szumem, który przeleciawszy po gałęziach jak duchów 
orszak niewidzialny, rozbijał się gdzieś w powietrznych szlakach. Na 
niebiosach nie było księżyca lecz się iskrzyły gwiazdami, żadna chmur­
ka zabłąkana nie bielała na zczerniałych lazurach. Czasami tylko ognik 
się zapalał na krańcach nieba, łańcuchem złotym spadał po sklepie­
niu—  i gasł gdzieś za górami i lasami...

W miasteczku wszystkie okna gospód i chat czerwonemi blaski 
gorzały, mało kto zasnął wcześnie... gwarzył jeszcze jarmark wszędzie.

Przed wrotami gospody w końcu miasteczka stał pan Skórski, jak­
by wyczekując ciemności. Palił cygaro, puszczając dym wielkiemi kłęba­
mi, to znowu dając zagasać w zamyśleniu. Koń jego czekał osiodłany, 
lubił bowiem jeździć sam, może dla tego, aby ludzi napaści, których 
się zawsze spodziewał, nie czynić świadkami. Godzina zdawała mu się 
właściwą, poszedł więc po swego siwka do stajni i dosiadłszy go zrę 
cznie, stępią wyjechał powoli z gospody.

Koń znający dobrze drogę do domu, sam go prowadził. Był to 
wierzchowiec do pana swego i jego przejażdżek nawykły, rzadkiej zmyśl- 
ności, nóg pewnych, na którego siły i rozum zupełnie się spuścić było 
można. Bywał tylko czasami nieco pierzchliwy, ale Skórski siedział jak 
wkuty, a skoku choćby najostrzejszego wcale się nie lękał. Ciągnął więc 
tak ulicą miasteczka, wśród którćj siwy się doskonale, wiosenne wy­
mijając kałuże, kierował. Za ostatniemi domami zaczynała się grobel- 
ka przez błota, osadzona wierzbami, na której połowie stał młynek war­
czący już zdaleka. Wprawo i lewo pokrzywione i poobcinane, pogięte 
i ponachylane stały owe wierzby stare, poczwarne, które po nocy po­
dobne były do jakichś karłów i cieniów dziwacznych. Wyobraźnia mo­
gła z nich łatwo tworzyć zjawiska nocne... i koń też uszami strzygł 
a chrapał, mijając je ostrożnie, jakby się w każdej z nich jakiegoś oba­
wiał widma...

Skórski klepał go po szyi nawykły do podobnych oznak humoru, 
zwłaszcza w nocy. Przez mostek na grobelce przejechał szczęśliwie, i mi­
nąwszy zawady, a wydostawszy się w pole, koniowi cugle puścił wol­
niej. Droga wiodła ku lasom przez piasczyste role mieszczan, wijąc 
się fantastycznie. Gdzie niegdzie czarny krzyż stary obwieszony płach-
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tarni, schylał się nad drożyną, to nastrzępiony krzak dzikiej róży z rowu 
wyglądał; i znowu siwy chrapał, a boczył się i nastawiał groźnie.

Skórski znajdował go tego dnia nad wszelki zwyczaj niespokojnym, 
i przypisywał to długiemu staniu w stajni, wśród jarmarcznych gwarów.

Za polami czerniały lasy, których część przebywać było potrzeba, 
ażeby się dostać do Broóczćj. Tu gościniec wybity był szeroko, wozami 
wsi okolicznych; ale dokoła jego, w prawo i lewo, objażdżki mnogie po­
robione czasu błota i grzęzawicy, stały koniowi do wyboru. Siwy znał 
się też z niemi doskonale, i kierował się instynktem, który wśród 
ciemniejszej już w lesie nocy, wielce był potrzebnym. Piasczysty go­
ściniec zostawiwszy w lewo, koń i jeździec puścili się drożyną wśród gą­
szczu z leszczyn, kaliny i młodych dąbczaków złożonej. Las szumiał 
z cicha nad ich głowami gałęźmi sosen, dębów, osiczyny i brzozy. Zmię- 
szana woń sosen i rozpękających liści, przepełniała powietrze... Tu wiatr, 
który się niekiedy dał czuć na błoniach, nie dochodził wcale; szarą 
ciszą ogarnięty bór drzemał... i ptastwa w nim nawet słychać nie było.

Cichość ta i ciemność przykre robiły wrażenie na podróżnym... 
Niekiedy sucha gałęź spadająca gdzieś w gęstwinie zaszeleściała, a koń 
i jeździec drgali niewytłumaczoną trwogą. Skórski rad był siwego na­
mówić do prędszego chodu, lecz koń uparty chrapał i szedł powoli, cią­
gle strzyżąc uszami i głowę niosąc do góry. Na gościńcu, który o tej 
godzinie mógł jeszcze być ożywionym powracającemi z miasteczka, niko­
go słychać nie było. Tego się niespodziewałj Skórski, i cisza leśna coraz 
przykrzejszą mu się stawała. Szczęściem las nie potrzebował nad dobre 
pół godziny stępią do przebycia.

W połowie jego mała polanka na rozstaju, z krzyżem starym, 
dzieliła młodsze zarośla od dębiny, rzadko na nizinach rozrzuconej.

Zbliżał się ku niej Skórski i, chcą ją  przebyć kłusem, ściągnął 
koniowi cugle, gdy nagle uczuł się pochwyconym za nogę, i ujrzał przed 
sobą dziwną jakąś postać, która ręką drugą konia za uzdę porwała... 
W mgnieniu oka podniósł szpicrut, chąc nim uderzyć napastnika, gdy si­
wy spiął się, rzucił, a Skórski, którego suknię silna dłoń ciągnęła, oba­
lony został na ziemię.

Koń parsknął, strząsnął się i w czwał, swobodny, pobiegł do do­
mu... Tentent jego chwilę tylko słychać było.

Padając jeździec, uderzył się głową o pień starego dębu, błysnę­
ło mu w oczach i zdoławszy ledwie słaby krzyk wydać— utracił przy to-
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ość...— Jakby echem, powtórzył się krzyk ten drugim głosem stojącej 
obok postaci, która ze śmiechem okrutnym rzuciła się ku leżącemu na 
ziemię.

W ciemności, machinalnie ręka napastnika szukała gardła leżącej 
na ziemi ofiary, drżąca suwała się po głowie i palcami ucisnęła szyję... 
Milczenie Skórskiego i martwość leżącego na ziemi ciała, wstrzymała 
nagle zabójcę. Ciemno było wśród zarośli dokoła. Napastnik ukląkł 
przy leżącym, pochylił się, przyłożył ucho tlo ust jego, z których tylko 
chrapliwy oddech go doszedł, i wstrzymał się od łatwego dobicia. Jeszcze 
raz starał się dosłyszeć oddychanie, ręką powiódł po głowie... z którćj 
ciepła krew się sączyła... Uczuwszy ją na dłoni... wstał nagle wstrzą­
sając ze wstrętem, jakby chciał pozbyć się jćj co prędzćj.

Z sukni począł szybko dobywać coś, aby ogień i światło zrobić—  
ale wśród powyrzucanych szmat nie znalazły się zapałki. W tśj chwili 
głosy powracających z targu ludzi słyszeć się tlały niedaleko. Napa­
stnik zawołał:

—  Bywaj! bywaj tu! trup leży! trup!!
Przestraszeni wieśniacy zrazu umilkli, krzyk się powtórzył; śmiel­

szych dwu przedarło się przez krzaki, ale nic dojrzeć nie mogli. Jeden 
z nich dopiero o krok przypadłszy do stojącego widma— zawołał:

—  A to Cześnikówna...
—  Ja sama... Róża— Różyczka! do usług! —  odpowiedziała kobiśta 

jakimś głosem pomięszanym... A no tu leży trup! trup!., a z głowy mu 
płynie czerwona krew, krew... Ognia zróbcie, ognia... Trzeba go dobić, 
żeby się biedaczysko nie męczyło...

Wieśniacy dojrzeli leżącego z głową o pień rozbitą Skórskiego. Je­
den pochyliwszy się, krzyknął poznawszy go...

—  A to Skórski z Brończej? cóż mu się stało?..
—  Hę?— odparła zimno kobieta, ocierając wciąż rękę o trawę — 

jechał sobie na koniku pan, pan... a po ciemku jechać niebezpieczno... 
konik bryknął, panicz spadł i stłókł sobie główkę... Oj biedota!....

I śmiała się dziko.
.Wieśniacy tymczasem co prędzej ogień niecić starali się, i jedne­

mu z nich nakoniec się udało zapalić kupkę suchych gałęzi, i prze- 
szłorocznych liści.

Płomyk wybijający się z gęstego dymu, który powlókł się ku le­
żącemu na ziemi, oświecił dziwną tę scenę nocną. Pod omszonym pniem
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starego dębu leżał wyciągnięty Skórski, z głową zwieszoną na piersi, 
z której krew jeszcze się lała... twarz miał bladą i usta wykrzywione—  
konwulsyjnie zaciśnięte dłonie jakby do obrony od nieprzyjaciela były 
przygotowane... Tuż przy nim stała Cześnikówna z powiędłą resztką łatoci 
w rozrzuconych włosach, na pół chustką nową osłoniona, z wyrazem 
dzikim radości jakiejś i szału na twarzy...

Skórski żył jeszcze, ale potrzebował co najrychlejszego ratunku. 
Wieśniacy zaraz się wzięli do podzwignięcia go, związania głowy, zata­
mowania krwi i ocucenia z omdlenia. Nie odzyskał jednak przytomności.

Cześnikówna patrzyła ciekawie zdaleka, milcząco; nagle ujęła obu 
rękami za suknię, podniosła głowę i gdy go złożono nieopodal na tra­
wie,— ruszyła się do swego tańca ze śpiewem. Wieśniacy ani śmieli ani 
mogli ją odpędzić. Biegła w koło leżącego coraz żywiej, coraz żywiej, 
coraz śpiewając głośniej... i straciwszy wreszcie siły, padła na kolana 
klaszcząc w dłonie.

Zajrzała w bladą twarz leżącego, pokazując mu pięści.
—  A co, kochanie! a co? skończyło się! Przyszła kryska na Maty- 

ska... Leży kawaler na trawie, na trawie, a z głowy życie płynie— pły­
nie... a różyczka nad nim siedzi i nie płacze... śmieje się! śmieje! klaszcze 
w dłonie... Skończyło się wszystko, skończyło... kochanie, zdradzanie, 
wesele i smutek.... Zimny leży pan na ziemi chłodnej... a tu wiosna 
rozkwita, wejdzie jutro słoneczko, oświeci wykopaną mogiłę... Skończyło 
się, skończyło— jakby życia nie było...

Zawodziła tak pół mówiąc, pół niby śpiewając; aż nagle umilkła, 
wyciągnęła rękę do ciała, ściśniętą pięścią uderzyła w pierś i serce. 
Ludzie odepchnąć ją chcieli, porwała się na nogi i stanęła zdała.

—  Precz hołota! to mój trup! to mój kochanek... słyszycie. Ja 
tu nad nim pani... ja! —  Dół mu wykopię sama, ściągnę go i położę 
i zasypię, i zaśpiewam nad głową.— Dobranoc! dobranoc! Dygnęła...

Włościanie z zabobonnym strachem przysłuchiwali się tej mowie, 
którćj połowy pochwycić ani zrozumieć nie mogli. Trzeba było coś ra­
dzić, gdyż Skórski żył i oddychał. Nieopodal stał wóz, szczególnym tra­
fem należący do wójta z Brończy, umyślili więc włożyć go nań i wieść 
powoli do dworu. Lecz gdy ciało podnosili, Cześnikówna rzuciła się 
ku nim, jakby im odebrać chciała; musiano ją  odepchnąć...

Pogroziwszy ludziom, opamiętała się, że przeciw nim jedna nieda 
sobie rady— i gdy Skórskiego podniesiono, poszła o kilka kroków za ni­
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mi. Nie mówiła już nic... Złożono omdlałego nawozie. Cześnikówna sta­
nęła obok, ruszyły zwolna konie, poczęła iść za niemi. Żaden z wło­
ścian nie śmiał obłąkanej odegnać.

Dopiero gdy z lasu wyjeżdżać mieli, Cześnikówna zatrzymała się, 
stanęła i rozśmiała. Rękę przyłożyła do ust, posyłając od nich całus ku 
wozowi.

—  Bądź mi zdrów! kochanie moje... kochanie... Jak we dzwony 
zadzwonią i trumnę poprowadzą, znajdę się ja za nią... paciorek ci zmó­
wię taki jakiegoś wart i nie zejdę z mogiły, nie zejdę.— Będę na niśj 
dzień i noc siedziała... wierna twoja kochanka... aż i mnie obok ciebie 
pogrzebią... albo głodne psy zjćdzą... Skończyło się... dobra noc!... 
Skończyło...

I znikła biegnąc w las, a śmiech jej tylko dziki długo jeszcze 
w uszach przerażonych włościan się rozlegał.

Nazajutrz rano przybiegł posłaniec do miasteczka na probostwo. 
Staruszek pacierze odmawiał, siedząc w krześle skulony.

—  A zkąd?
—  Z Brończej.
—  Z czśm...
—  Z bićdą, dobrodziejku! westchnął chłopak. Wczoraj pan nocą 

powracając z miasteczka, miał przypadek... Koń go zrzucił i o dąb roz­
bił głowę; przywieźli tam doktora, ledwie trochę odzyskał przyto­
mności... chce się spowiadać.

—  Co? jak?— porywając się z krzesła, zawołał proboszcz —  wczo­
raj! on! co tak dobrze jeździł.

—  I koń, proszę dobrodzieja, taki co go znał, co się nigdy nie 
utknął... To niepojęta rzecz. Gdzie jemu było z konia padać! Dopust 
Boży!

Usłyszawszy ten wyraz bezmyślnie powiedziany, staruszek się za­
dumał.

—  Poproście mi wikarego— a ja sam do niego jechać muszę, co 
będzie to będzie.

A tuż i ks. wikary coś zasłyszawszy wpadł niewołany.
—  Co ja się dowiaduję... Pan Skórski.
—  Mój dobry księże Felicyanie, każ mi bryczkę wysłać —  jadę

tam...
—  Jakim sposobem... Jegomość nie możesz?
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Ale muszę.... westchnął staruszek... idzie o duszę człowie­
ka —  cóż w porównaniu z nią nędzne moje ciało... Każcie mi wysłać 
bryczkę... pojadę.

Ze staruszkiem w takich razach nie było można się sprzeczać, był 
uparty gdy co postanowił. Kazał się więc organiście i chłopcu podsadzić 
i pół leżąc, pół siedząc pojechał do Brończej.

Przed dworem zawołano sługi aby proboszcza drogą złamanego 
znieśli. —  W ganku ledwie jako tako nogi wyprostowawszy, poszedł, 
modlitewkę szepcząc, do sypialni.

Skórski z głową obwiązana i obłożoną leżał na pościeli, podnieść 
się nie mógł, bo natychmiast porywały go nudności, znak utrząśnięcia 
mózgu. Z oczów widać było gorączkę. Lecz ta owładywała nim tylko 
chwilami —  wśród niój przychodziły błyski przytomności. Przy nim sie­
dział stary doktór trzymając go za puls;., gdy ksiądz wszedł, powstał 
na palcach.

—  Mój ojcze, rzekł kłaniając się, nie wiem czy tu na teraz może­
cie mu być pomocni, przytomność przychodzi niekiedy ale i odchodzi też 
prędko. Męczyć mu się nie można. Spoczynek najpotrzebniejszy.

—  Cóż mu jest?
—  Fraszka że głowa szkaradnie rozbita,— szepnął lekarz, gorzej 

że mózg silnie wstrząśnięty uderzeniem... Jeśli z tego wyjdzie, będzie 
to wielkiem szczęściem...

Gdy tak rozmawiali, w pośrodku wielkiego pokoju pocichu, Skór­
ski oczy otworzył, spostrzegł księdza, i coś zaczął prędko mówić a nie - 
wyraźnie— ręką niecierpliwie wskazując krzesło przy sobie... Proboszcz 
siadł przy nim.

Naówczas chory, ruchem do zrozumienia łatwym, począł prosić do­
ktora by odszedł. Zostali sami. Staruszek nie śmiał pytać.

Skórski przechylił się ku niemu.
—  Wiócie, mruknął— kobieta— zemsta— zemsta... ona to... ona.
Ksiądz pomyślał że majaczy.
—  Daj już tam pokój tej kobiecie... myśl o swej duszy...
—  Ściągnęła mnie z konia— to ona! nie wierzycie? tak jest...
Proboszcz zmilczał...
—  Ten szatan pokoju mi nie dawał, aż mi życie wziął... Trzeba 

byście o tem wiedzieli...
—  To się wam śni —  przerwał proboszcz —  spocznijcie, odej-
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dzie to... wytrzymacie chorobę, lecz sumienie uspokoić nigdy nie jest 
zawcześnie. Gorączkowemi oczyma spojrzał na kapłana Skórski i roz- 
śmiał się —  śmiech ten w jego położeniu, w takim momencie miał w so­
bie coś przerażającego. Zdawało się że przytomność go odchodziła. 
Podparł się na łokciu...

—  Było ich dwie —  obie jak malinki śliczne. Djabeł skusił... 
dziewczęta jak malowane, a wesołe, a trzpioty... no! i cóż znowu tak 
wielkiego?.. Grzech powszedni... miałem lat może dwadzieścia... alebym 
był wyposażył i wydał,—  i wszystkoby się zaspokoiło jak należy...

A no —  Cześnikówny! —  szlachcianki! Życiem trzeba płacić za te 
przysmaki. Cha! cha! Śliczneż bo były, cacka malowane... ząbki per­
łowe, usta malinowe...

—  Dałbyś pokój! surowo przerwał ksiądz —  co ci się tam ma­
rzy... dosyć tego!

Skórski jakby się zamyślił— potćm śpiewać zaczął półgłosem...

Kochanie moje, kochanie...
Czegoś tak smutna i blada?

Oczyma potoczył ku drzwiom i wskazał ręką na nie.

—  Widzisz... stoi tam... szatan ten... ręką ściśniętą mi grozi 
i śmieje się... dłoń ma we krwi mojej zmaczaną. Jeszcze jćj nie dosyć... 
niech się napije... dajcie jej krwi. Precz z nią... wysmagać i wygnać, 
to pijaczka i waryatka? kto ją tu wpuścił! precz! won!!...

Nikogo nie było, proboszcz pochwycił go za ręce i, choć słaby, zmu­
sił do położenia się na poduszkę, nadbiegł doktór... Ledwie im dwu udało 
się go ukołysać; oczy się zamknęły, zdrzymywał się, ale z ust jeszcze 
wyrywały się jakieś wyrazy niezrozumiałe...

Proboszcz widział nareszcie, że tu nie prędko pomoc jego po­
trzebną być może... chciał się podnieść z krzesła i odejść po cichu, gdy 
odwracając głowę ku oknu, postrzegł przestraszyć mogące i zdrowego 
człowieka zjawisko.

Do szyby dolnej przylepioną zdawała się rozpłaszczona twarz sta- 
rśj kobiety, pomarszczona, wynędzniona, skrzywiona, z dwojgiem oczów 
czarnych rozognionych straszliwie, sypiących iskry... Po nad głową 
tą ręka ściśnięta konwulsyjnie chwyciła ramę okna aby się utrzymać. 
Znać było że się wdrapała na podmurowanie... W chwili gdy proboszcz
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chciał ją, nakazującym ruchem ręki odpędzić precz, szyba naciśnięta 
z brzękiem pękła w kawałki, i straszliwe to, potworne widmo, głowę 
wychyliło na pokój— choć kawałami szkła do krwi rozerżnęło szyję...

—  A co? zdechł pies? nie ma psa? dobrodzieju? zdechł? poczęła 
wołać głośno waryatka.

Uśpiony już Skórski porwał się jak iskrą jakąś wyrwany ze snu, 
spojrzał, krzyknął i padł bez przytomności.

Śmiech rozległ się od okna— i głowa kobiety znikła...
Doktór załamawszy ręce krzątał się około chorego. Proboszcz na­

tychmiast wysłał ludzi do ogrodu aby precz odpędzili kobietę, ale, mimo 
najściślejszego poszukiwania, nigdzie jćj znalćść nie było można...

Zabobonna czeladź gotowa była utrzymywać, że się to tym panom 
przywidziało, ale stłuczona szyba świadczyła, iż Cześnikówna się tu 
w istocie dostała i potrafiła, ze zręcznością właściwą sobie, zbiedz od 
pogoni lub skryć się gdzieś w kąt taki, gdzie jćj nikt szukać nie mógł.

Przez cały ten dzień nie było najmniejszej nadziei utrzymania przy 
życiu p. Michała... Proboszcz pozostał przy nim, chcąc pochwycić chwilę 
przytomną i przejednanego z Bogiem na wielką podróż odprawić... 
Postawiono wszędzie straże do koła, ażeby Cześnikówna docisnąć się 
znów do domu nie mogła...

Późno w noc spokojniejszy sen, obudził słabą nadzieję ocalenia. 
Lekarz go nie odstępował, ksiądz się modlił... Nazajutrz silna jeszcze 
natura przemogła, bo to innego może byłoby nieochybnie o śmierć przy­
prawiło. Lekarz po raz pierwszy powiedział że ma choć słabą nadzie­
ję uratowania chorego... Ale dni kilka nie powracała przytomność i po­
dnieść się nie mógł wcale... Staruszek uspokojony powrócił na pro­
bostwo...

W miesiąc późnićj dowiedział się, iż Skórski niewiadomo dokąd, jak 
się zdawało, na dłuższy czas wyjechał. W miasteczku też nie pokazała 
się już wcale Cześnikówna, a że i po lasach jej nie spotkano, ktoś wieść 
rozpuścił, że się utopiła...

W historyi salonów warszawskich, których sama klassyfikacya nie­
małą dla ich dziejopisa przedstawiałaby trudność, nie zapisano wcale 
jednego z najoryginalniejszych w owych czasach. Uległ on temu ła­
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twemu zapomnieniu, któremu uległy ruiny dawnych grodów, zasypana 
Pompeja i przez długie wieki zakryte katakumby... Są ludzie i salony, 
które tak przechodzą jak kwiaty;., opadną z nich listki zabarwione na 
ziemię, noga przechodnia z błotem je pomięsza, łodyga zeschnie sićro- 
ca— woń rozniosą wiatry i wszystko na wieki skończone...

Salon pani Salomei był swego czasu bardzo świetny. Gospody­
ni, nie młoda już wdowa, jak się zdawało majętna, chociaż ani źródeł jćj 
dochodów, ani ich doniosłości nikt nie znał— miała wszystkie przymioty 
jakich do funkcyi tej trudnój wymagać można. Była dowcipną, oczyta­
ną, lubiła sztuki, bawiła się namiętnie muzyką, obchodziło ją wszelkie 
nowe zjawisko —  miała wiele pobłażania dla ludzi i wyrozumiałości dla 
ich błędów— nie gardziła żadnym żywiołem, który jój salon mógł chwilo­
wo podnieść i uczynić pociągającym, chętnie służyła zakochanym i bro­
niła do ostatka oskarżonych —  o małe wykolejenia na smutnśj drodze 
żywota...

Nawet powierzchowność pani Salomei, którą w kołach zn jo- 
mych zwano pułkownikową, choć nieboszczyka jej męża równie nikt 
nie znał, jak majątku —  nadawała się doskonale na panią takiego salo­
nu. —  Wiek jej był zagadką, była jeszcze ładną, już nie bardzo młodą, 
pełną wdzięku, troszeczkę zalotną, choć nikt, nic, nigdy zarzuci;' jej nie 
mógł. Niektórzy dawali jej lat trzydzieści kilka, drudzy o dziesięć wię­
cej. Miała tę szczególną fizyognomyą i humor że wcale nie starzała. Być 
może, iż rzadko pokazując się we dnie, wieczorami umiejąca obra- 
chować efekty światła, resztki piękności tak doskonale zachować potra­
fiła...

Salon pani Salomei nie znajdował się w jednem z głównych ognisk 
miasta, gdzieby obszerniejsze mieszkanie bardzo drogo opłacnć potrze­
ba; —  zajmowała dom przy niewielkićj uliczce, ale urządzony pięknie. 
A że od wielu lat w nim mieszkała —  gospodarz zgodził się chętnie na 
to, by sobie lokal podług swej fantazyi ubrała. Było to więc skromne 
zarazem i poważne i piękne, a nadewszystko w dobrym bardzo smaku. 
Było w modzie mieć wolny wstęp do salonu pani pułkownikowej, która 
przyjmowała dwa razy na tydzień, w Niedzielę i Środy. Oprócz tego 
mniejsze kółka zbierały się u niśj niemal codziennie, gdyż wieczorami, 
prawie zawsze siedziała w domu.

Wszystko co mogło do rozmowy pobudzić, nastręczyć przedmiot 
do rozrywki —  zająć przyjemnie gości — obficie tu było nagromadzone.
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W większym salonie stał nietylko doskonały Pleyel ale i organek Ale 
ksandra. W drugim był bilard wielki i mały. Na stołach leżały wszystkie 
dzienniki krajowe i zagraniczne znaczniejsze, mnóstwo albumów... Była 
szachownica dla miłośników tój gry, i jeden stolik do kart dla starych, 
choć pani Salomea otwarcie się przeciw nim odzywała. Gabinet dla nało­
gowych tytuniarzy, opatrzony był w dobre cygara...

Herbaty i wieczerze choć skromne, doskonałe były i starannie 
przygotowane. Zimą panowało w pokojach ciepło miłe, latem chłodek 
przyjemny. Nie dziw więc, że żaden może salon tak uczęszczanym nie 
był jak pani Salomei.

Oprócz jakiejś pani do towarzystwa, która wcale się do niczego nie 
mieszała, i rządziła tylko herbatą i wieczerzą, —  nie miała pułkownikowa 
nikogo zawadzającego przy sobie.— Nigdy nie zjawiali się tu ani natrętni 
krewni, ani kuzynowie z prowincyi, owe dysonanse i nuty fałszywe, które 
gdzieindzićj psuć zwykły harmonią dobrze dobranego towarzystwa.

Jeden jeszcze urok pociągał ku salonowi temu, mającemu już i tak 
wiele wdzięku i dogodności dla dostojnych tych próżniaków, co wieczo­
rami nie wiedzą co zrobić z sobą. Nadzwyczaj wiele małżeństw koja­
rzyło się pod osłoną, opieką i niewidzialną a jednak skuteczną pomocą 
pułkownikowej. Tu wystawiano panny na wydaniu na widok pu­
bliczny, tu się zjawiały nieszczęśliwe wdowy po zrzuceniu grubej żałoby, 
tu przychodzilikawalerowie tęskniący do złotego jarzma, wdowcy usi­
łujący choć późno zrobić głupstwo, a nawet rozwódki i rozwiedzeni, isto­
ty najnieszczęśliwsze, bo odstręczające od siebie wspomnieniami prze­
szłość.

Pani pułkownikowa nigdy w życiu nikogo nie swatała, nigdy się 
nie wdawała czynnie w sprawy serc i temperamentów— zdawała się obo­
jętnym widzem —  a jednak miała jak mówiono takie szczęście, że gdy 
się kim zaopiekowała tylko współczuciem, poprowadziła go szczęśliwie do 
ołtarza. Było w tóm coś nieodgadnionego, cudownego; jakiś fatalizm czy 
szczęście.

Ktokolwiek podówczas na dłuższy czas zamieszkać chciał w War­
szawie, tak samo jak wpisywać się musiał do resursy, tak też i prezento­
wał się u pułkownikowej. Ona sama tćż dbała o to aby jój nie uchybiono...

Ani tśż dziwić się można, że pan Michał Skórski zjechawszy na sta­
łe mieszkanie do stolicy, nająwszy ładne pięterko, urządzone po ka- 
walersku odnowiwszy swą garderobę u Chabou, porobiwszy znajomości
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nowe z pomocą, starych odświeżonych —  musiał się w końcu kazać 
przedstawić pani Salomei.

Obrządku tego w jednę piękną, środę jesienną dopełnić miał 
dawny towarzysz szkolny, kolega ze służby cywilnej, pan radca Fa- 
zyński; —  bo w Warszawie mało kto nie jest, nie był i nie może być 
jakimś radcą... Radca Fazyński był jednym z prawdziwych i dobrego 
gatunku; urzędnik od lat młodych, przyrosły do tutejszego bruku 
i pilnie zajęty swojemi obowiązkami biurowemi we dnie, wieczorami 
rozrywał się w resursach, teatrze i na wieczorkach. Swobodny, wdo­
wiec bezdzietny, pan Fazyński niczem nie był krępowany; żył jak 
chciał —  a chciał żyć tak aby uniknąć wszelkich zawikłań, kłopotów, 
przeszkód i t. p. Miał za prawidło do niczego się nie mięszać, od ni­
kogo nic nie żądać i nigdy się nie unosić....

Skórski odwiedził go przybywszy. Radca go naprzód wybadał 
wielostronnie, czy nie miał jakich kolców, dziwactw, pretensyj, procesu, 
zaległości do odzyskiwania, potrzeby protekcyi i t. p. a przekonawszy 
się, że żadnym z tych defektów dotknięty nie był, chętnie mu podał 
rękę....

Miał gotowego wista u niego i doskonałą herbatę w dnie niezajęte 
innemi rozrywkami. On sam wniósł iż powinien się zaprezentować 
pani Salomei, opisał mu dom, wrskazał spływające z uczęszczania doń 
korzyści i— namówił łatwo...

—  Chociaż trochę na starego kawalera wyglądasz, rzekł —  ale 
możesz się jeszcze rozpatrzywszy ożenić. —  Tu do wyboru znajdziesz co 
zechcesz...

—  Ja chcę już pozostać wdowcem, mam bratunków jako spadko­
bierców, a komplikować sobie ekzystencyi drugi raz —  ochoty już nie 
mam. Zęby mi powypadały... gdzie się już żenić...

Skórski oświadczył się z gorącą chęcią zrobienia znajomości z puł­
kownikową. Jednej tedy środy ubrawszy się starannie, i wyglądając 
wcale przyzwoicie, Skórski towarzyszył przyjacielowi na pokoje pani Sa­
lomei.

Przyjęcie się tu rozpoczynało o óśmej, lecz z lepszym tonem było 
przybyć około dziewiątej. Tak też uczynili.

Osób zastali już kilkanaście. Piękna gospodyni, której nadzwyczaj 
do twarzy było w sukni czarnej, przywitała radcę nader wdzięcznym 
uśmiechem, a na Skórskiego rzuciwszy okiem znawczyni, posadziła go 

Cześnikówny. 3
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przy sobie, grzeczną z nim wstępną rozpoczynając rozmowę. —  Był to 
egzamin wstępny. Piękna pani umiała —  bawiąc gościa, badać go niepo­
strzeżenie. W kilku zręcznych zwrotach dowiedziała się zaraz, że miał 
majątek w okolicach nallleśnych, że nie był żonatym, że dla braku za­
jęcia jakiś czas chciał mieszkać w Warszawie... Sposobami sobie tyl­
ko wiadomemi, wyprobowała nieco charakter, ukształcenie, serce, hu­
mor —  i znalazła że Skórski nie będąc salonu ozdobą, może w nim 
być wcale pożytecznym sprzętem....

Udało jój się zręcznie wśród tego egzaminu zaprezentować go kil­
ku osobom, a gdy nadeszli nowi goście, mogła już własnym siłom 
zostawić p. Skórskiego... Me był to człowiek salonowy, znać na nim 
było długie ządawnienie, rodzaj rdzy, która pada na odwykłych od to­
warzystwa —  ale umiał sobie przypomnieć swój dawny pobyt na świe- 
cie, i choć formy miał nieco przestarzałe —  nie raził w salonie. Czyni­
ło go to oryginalnym.

Panna Olimpia, osoba lat trzydziestu i kilku, niegdyś bardzo 
piękna, dziwnym składem okoliczności przywiędła w stanie dziewiczym, 
rozpoczęła była zajmującą rozmowę z panem Michałem o Hrubieszow­
skich, Chełmskich i Lubelskich stronach, gdzie miała krewnych i zna­
jomych, —  gdy w salonie ruch jakiś dał się uczuć, gospodyni wstała 
z kanapy, mężczyzni się rozstąpili i kobieta średnich lat, nosząca na 
warzy ślady niezwykłej piękności, majestatycznej i zręcznej postawy, 
ubrana niezmiernie wykwintnie —  ukazała się idąc od progu...

Oczy pana Skórskiego skierowały się ku niej machinalnie; w tej­
że chwili jakimś wypadkiem wchodząca spojrzała w tę stronę i spot­
kała się z jego wzrokiem... Skórski, który miał odpowiedzieć pannie 
Olimpii, z ustami otwartemi skamieniał... Bladość pokryła twarz je­
go, rzucił się w krześle jakby chciał uciec, i nim zdołał opanować się 
i do spokoju wrócić, postrzegli wszyscy iż drżał i zmięszał się —  jakby 
na widok widma lub przerażającej mary.

Kobićta wchodząca zatrzymała się na mgnienie oka, zbladła tak­
że, lecz znać nawykła do panowania nad sobą, umiała wytłumaczyć 
ruch niby zaplątaną suknią, którą poprawiła,— i choć twarz jej nieco by­
ła zmienioną, nie oglądając się już na nikogo, zasiadła dosyć swobodnie 
przy gospodyni... -

Miejsce które zajęła tak blizkie Skórskiego, iż słyszał szelest 
grubej, jedwabnej sukni przy siadaniu. Panna Olimpia z nadzwyczaj- '
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ną ciekawością wpatrywała się w niego, siedział nie śmiejąc oczu po­
dnieść... zdrętwiały... Odpowiedź —  którą został dłużnym, razem z py­
taniem zapomnianą znać została. Powtórzyła ją napróżno panna Olim­
pia, Skórski nie słyszał... Rozbudził się dopiero po chwili i uczuł po­
trzebę wytłumaczenia się tem, że przed kilką miesiącami miał straszny 
przypadek, że spadł z konia— i od tego czasu cierpi gwałtowne bóle, któ­
re nagle przychodzą i przechodzą.

Czy panna Olimpia zadowolniła się tem, nie wiemy; to pewna, że go 
już więcej nie zabawiała rozmową i po chwili wysunęła się —  a Skórski 
także wstał i w tłum się wmięszał co prędzej...

Przybyła pani prowadziła rozmowę z gospodynią, co nie prze­
szkadzało jej razy kilka rzucić okiem po salonie, jakby szukała zni­
kłego Skórskiego. Zwolna lekki rumieniec na twarz jej powrócił, i nikt- 
by się nie był domyślił, że ją ten człowiek mógł obchodzić.

Skórski tymczasem cofnął się pod opiekę radcy, który stał jakoś 
osamotniony, tylko co dokończywszy pobieżnej rozmowy z panią Cymiń- 
ską, wdową, którą go prześladowano. Osoba była nie młoda, otyła, nie 
ładna ale majętna. Ludzie pletli, że się koniecznie za radcę, dla tytułu, 
wydać chciała.

Skórski przystąpił do niego, ujął pod rękę i poprowadził do okna.

—  Mój radco —  rzekł głosem w którym jakieś wzruszenie czuć 
było —  kto jest ta pani, która teraz weszła, siedząca obok gospodyni na 
kanapie.

Radca przyłożył szkiełko do oka.
—  Ta w koronkach, z wstążką pąsową we włosach— zapytał.
—  Tak jest., tak; drżąco odparł Skórski.
—  A to pani generałowa Hochwartli...
—  Generałowa?...

—  Tak jest; mąż jej służył podobno w wojsku pruskiem —  nie 
wiem; potem na wschodzie...

—  Niema go tu?..
—  Nie postrzegam, odparł radca.
—  Któż to jest?— dodał Skórski
—  Mówiłem ci, generałowa Hochwartli.
—  A z  domu?— zapytał przybyły.
—  No, nie wiem, mógłbym odpowiedzieć jak Rzewuski, dodał
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śmiejąc się— bo nawet nie wiem czy z domu, czy zkąd wyszła... i nikt 
tego nie wie.

Ruszył ramionami.— Bardzo piękna kobieta była i jest nawet... ale 
smutna jakaś, pognębiona; zdaje się nieszczęśliwą i ludzie odgadują, że 
pożycie z mężem nie osobliwsze być musi. Hochwarth jest dziki czło­
wiek, gbur i clioć go z wiciu przymiotów chwalą, w towarzystwie niezno­
śny...

Gdzież, tu czy gdzieindziej się z nią ożenił? zaczął Skórski.
Któż to może wiedzieć —  odezwał się radca —  Widzę że cię szcze­

gólnym sposobem zainteresowała... Daj pokój... nie myśl wcale o przy­
bliżeniu się nawet do niej, mówią że wcale nie jest przystępną. Musi 
się męża obawiać...

I począł się śmiać radca, posadziwszy towarzysza, że na nim czar­
ne, smutne oczy jenerałowej uczyniły wrażenie.

—  To zagadka pono i to małżeństwo, kobieta i mąż... mówił da­
lej. —  Ja tego rodzaju zadań towarzystkich rozwiązywać nie lubię; 
lecz jeśli tyś się co więcej chciał dowiedzieć, chodź, dam ci tu kogoś 

co wić wszystko, nawet to czego niema i nie było. Mój przyjaciel Pacie­
rzy ński...

—  Ale ja ani pytać chcę, ani z moją ciekawością wydawać! zawo­
łał broniąc się Skórski —  proszę cię...

—  No, to chodź, a ja go będę pytał dla ciebie, nie skompromituje 
cię słuchanie.

Właśnie daleko stali od Pacierzyńskiego, którego radca zapoznał 
z przyjacielem.

—  Mój prezesie, odezwał się —  (Pacierzyński kiedyś raz w czemś 
prezydował, tytuł mu pozostał),— mój prezesie, ty co wszystko wiesz, 
gdybyżeś też mi powiedział zkąd  ̂się tu wzięła generałowa ta... i kto 
ona z domu...

Pacierzyński, mały, zwinny, zaschły człowieczyna, w niedostrzeżo- 
nćj peruczce, artystycznie przytwierdzonej do głowy, począł odpowiedź 
od śmiechu.

—  Rozumiem, rzekł —  chcesz może mię zawstydzić tem, że nic nie 
wiem. Wiesz że toby mnie bolało,... że jestem ciekawy, że choruję na 
przenikliwość... hę? nieprawdaż.

—  Wszystko to być może.
—  I chcesz mnie przed obcym upokorzyć— wszak tak?..
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—  Przypuśćmy! rzekł radca— jestem ciekawy i daje ci do rozwią­
zania zadanie.

Pacierzyński pogładził się po brodzie.
—  Wiśsz co— odparł, —  kilka lat widuję jenerałowę po salonach, 

spotykam ją często... ciekawość moja do najwyższego stopnia jest roz­
budzoną, używałem wszelkich środków dla dobadania się czegoś— 
wiem, muszę wyznać, mało... ale coś wiem...

Skórski pobladł słuchając.
—  Jest rzeczą prawie pewną, że jenerałowa występowała wprzó­

dy na jakimś teatrze. Nadzwyczajna jćj piękność skusiła jenerała. Jest 
rodziców szlacheckich, ale z rodziny ubogiej... Zdaje się też że w mło­
dych latach ciężkie jakieś przebyła próby, czemu uwierzyć łatwo, zwa­
żywszy jej nadzwyczajną piękność. Otóż widzisz dokończył Pacierzyński, 
że nie jestem tak znowu nieświadomy jak sądziłeś. Gdybym po tej nitce 
chciał dochodzić, gdyby mi o to chodziło, dóbadałbym się może i wię­
cej....

—  Wiedz, odezwał się radca, Wskazując Pacierzyńskiego —  to 
niebezpieczny człowiek. Żaden sędzia śledczy nie ma większego talen­
tu do prześwidrowania na wylot wskazanej ofiary. Pacierzyński ci z czo­
ła czyta...

Skórski niezmiernie się jakoś zmięszał, choć chciał udawać we­
sołego; oczy jego mimowolnie błądząc po salonie, z przerażeniem się 
wstrzymywały, jak przykute, na jenerałowej. Ciasno mu było i duszno 
i radby był uciec co prędzej... Szczęściem, że i pani Hóchwarth podej­
rzliwie nikt nie śledził tego wieczora, byłby bowiem dostrzegł w niej 
niezwyczajnego poruszenia —  niepokoju, gniewu niemal, który napró- 
żno ukryć się starała. W pół godziny potem zaczęła się skarżyć na sil­
ny ból głowy, gospodyni wyprowadziła ją do swego gabinetu i powró­
ciła już sama... Jenerałowa odjechała do domu.

Skórski wolniej odetchnął, gdy się przekonał że jej już nie było. 
Mało kto zresztą dostrzegł nawet oddalenie to, gdyż zagadkowa ta po­
stać nie wiele osób obchodziła. Radca tylko począł się wyśmiewać 
z przyjaciela, iż na pół zwiędła twarzyczka mogła go zająć tak bardzo...

Ponieważ oddalać się wcześnie nie wypadało, bo gospodyni tego nie 
lubiła, —  poszli więc z kilku innymi panami do gabinetu na cygara... 
Wyborne, suclie Havanny stały na stoliczku, a kronika miejscowa przy­
pisywała ich doskonałość temu, iż sama gospodyni, ale w wielkim sekre­
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cie — miała podobno wonią ich się napawać. To pewna, że na białych 
jej jeszcze ząbkach, nie było śladu tej ekscentryczności.

Pacierzyński, Radca, Skórski i dwóch młodzieńców wielkich na­
dziei, z których jeden już cały majątek stracił (co go mogło do pracy na­
pędzić), drugi nigdy nic nie miał nad długi —  składali towarzystwo. 
Pacierzyński był w werwie, i nikomu nie dał przyjść do słowa.

—  Pytaliście się o generałowę, rzekł —  a czemu nie o generała... 
tuby dopiero było co opowiadać! Hę! bo tego znam i całe jego curricu­

lum vitae od dzieciństwa umiem na palcach. Ojciec był jakimś urzędni­
kiem za rządów pruskich szczęśliwych, gdy bruki Warszawy trawa pora­
stała. Ożenił się tu z polką, i syn pół po polsku, pół po niemiecku 
został wychowany. Mówią że te Hochewarty to goła jakaś szlachta 
nadreńska,'potomkowie Raubritterów... W charakterze generała coś z te­
go zostało, bo to djabeł nie człowiek. Dumny, zarozumiały, fantastyk 
i ma coś w charakterze odstręczającego, dzikiego... Służył w wojsku 
pruskiem, bił się gdzieś na wschodzie, podróżował po całym świecie, 
powiadają że pojedynków miał mnóstwo, a— po cichu nawet twierdzą, 
że były gorsze niż one wypadki... że generał wcale się nie wahał sprzątać 
ludzi gdy mu zawadzali. Jednem słowem awanturnik... ale człowiek 
ciekawy bardzo. Zna Indye i Chiny, bywał w Afryce, czytał wiele 
opowiada z wielkim zapałem, chociaż żadnym językiem nie mówi do­
brze, bo mu się wszystkie pomięszały. Bądź co bądź, choćby żonę 
kochał, bo mówią ze namiętnie do niej jest przywiązany— nieszczęśliwa 
to być musi kobieta. Zazdrosny jak Otello... To też ona oczów na ni­
kogo podnieść nie śmie...

A no, cóż! —  odezwał się Pacierzyński, nie odmalowałem wam go 
dobrze?

—  Nikt ci tego talentu nie zaprzecz^, przerwał radca— ale o gene­
rałowej— przyznaj się nie wiele wiesz... Wszystko oparte na domysłach...

Prezes ręką machnął.
—  A no! a no! przyjdzie może do tego że się i o niej dowiem wię­

cej. Przyznam się że znowu tak bardzo mnie ona nie zajmuje; kilka razy 
zbliżyć się do niej miałem zręczność. O ile jeszcze dziś piękna i ponę­
tna, o tyle zimna, odpychająca, dumna dla wszystkich... nie wiem czy­
ście się przypatrzyli jej wzrokowi? W jej wejrzeniu jest coś przerażające­
go, strasznego, jakby chęć zemsty i pragnienie krwi.

Radca się rozśmiał— Romanse!
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—  Śmiej gig! śmiej!— mówił Pacierzyński— po mnie dreszcze cho­
dzą, gdy na nią spojrzę, więcśj ci powiem:— jest coś obłąkanego w jej 
wzroku.

Skórski rzucił się na krześle; spojrzano na niego, udał że się tylko 
poprawił na niem.

—  Gdy mówi o czem— kończył prezes, nie umie inaczej jak z go­
ryczą... z ironią. Pani Salomea, która jest samą dobrocią i łagodnością, 
powtórzyła mi [razy kilka, że czasem krótka z nią rozmowa strachem 
ją przejmuje. Powtarzam wyrazy pułkownikowej —  powiadała mi że ta 
kobióta, musiała wycierpieć nadzwyczaj wiele... jest w niej coś niewy- 
leczonego, zbolałego, co przeraża... Wzrok niekiedy miewa jakby nie­
przytomny... Jedno tylko ją rozczula i roznamiętnia, to widok dzieci... ale 
to się tóm tłumaczy, że ich nie miała pono i nie ma.

Skórski zerwał się nagle z krzesła i począł chodzić po pokoju, cy­
garo mu za preteks posłużyło. Radca zauważał, że go już to opowiada­
nie zajmować przestało, że patrzył gdzieindziój i był jakby roztargnio­
ny. Pacierzyńskiego jednak, gdy raz puścił wodze sobie, nie łatwo było 
powstrzymać.

Skórski był struty. —  Napróżno starano się gościa czemś zabawić; 
wrócili do salonu, mówił mało, nie podobał sobie w towarzystwie, choć 
tego wieczora było jak rzadko dobranóm... Młody poeta deklamował 
wiersz, przez siebie ukuty; młody pianista o mało niepodruzgotał for­
tepianu, za co go oklaskami okryto; jedna z pań śpiewała arią z Normy 
bardzo miłym głosem, —  a jednakże Skórski się nudził, i rychło zniknął 
z horyzontu. Radca zawyrokował, że na wsi ludzie dziczeją.

Gdyby kto nazajutrz z rana, po mszy rannej u dominikanów, sta­
nął był u kruchty i przypatrywał się wychodzącym z kościoła, byłby 
mimowolnym świadkiem sceny, którą tylko ubodzy, naówczas tu zgroma­
dzeni, widzieli... dobrze jej nie mogąc zrozumieć.

Wówczas gdy się prymarya odprawiała, weszła, nieśmiałym kro­
kiem, do przedsionka kobieta niemłoda, której twarz zarówno jak ubiór, 
choć poszarpany, świadczyły, iż nie była na żebraczkę urodzoną. Rysy 
jej niegdyś piękne i szlachetnego wyrazu, czarne oczy ogniste, zacięte 
usta, choć nędza je powykrzywiała i napiętnowała —  zachowały coś
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z dawnej piękności, jakby przysypanej gruzami. Odzież była poszar­
pana, lecz niegdyś kosztowniejsza niż zwykłe łachmany żebracze... Ogro­
mną chustką, jeszcze nową ale zbłoconą i zszarzaną, okrywała starannie 
ten strój, który nawet od zimna przejmującego nie mógł jej uchronić. 
Na twarzy wzruszenie, obłąkanie, smutek; —  dzikie jakieś a gwałtowne 
uczucia wybijały się z pod przybranej maski obojętności. Kij prosty 
miała w ręku, pomarszczoną skórą okrytej, małej i pięknego kształtu. 
Znać obca tu, bojaźliwie się wcisnęła, oglądając, do kościoła... padła na 
kolana w kruchcie, pocałowała podłogę, podniosła ręce do góry, jęknęła 
i zaczęła się modlić. Była to pierwsza stacya, bo po niej wstała, poszła
ku ławkom i tam tak samo klękła, po raz drugi całując ziemię; naosta-«
tek dociągnęła się przed wielki ołtarz, i tu się krzyżem układła...

Słychać było płacz jej i głośną modlitwę... Gdy ją potem opuściły 
siły, poszła pod boczny ołtarz i tam do ściany przyparta, zgarnięta ca­
ła dla zimna, drżąc, przesiedziała mszą świętą.

W pierwszej ławce siedziała, na tęż mszą przybyła, generałowa, któ­
rą widzieliśmy wczoraj na wieczorze pani Salomei. W początku mszy 
zaraz wzrok jćj padł na żebraczkę;... zadrżała, przestała się modlić, i już 
go od niej odwrócić nie mogła. Uboga nie postrzegła zrazu że 
zwróciła na siebie tak pilną baczność, patrzyła na ołtarz tylko... Zapo­
mniawszy się jednak... znużona, gdy i modlitw jej już do odmawiania 
nie stało, obłąkanym wzrokiem powiodła po kościele, i postrzegła gene­
rałową.

Oczy jej wlepione w nią zaiskrzyły się, wyprostowała się... Osłu­
piała patrzyła na nią długo, wreszcie jakby omamieniu się broniąc, 
odwróciła się nagle i znowu gorączkowo modlić zaczęła... Kilka je­
szcze razy machinalnie obróciła się ku generałowej... i za każdym razem 
schylała ku ziemi, jakby karząc siebie za grzeszną ciekawość.

Generałowa siedziała jak wkuta w swej ławce, nie mogąc się ru­
szyć...

Widocznie między temi dwoma kobiótami, stojącemi dziś na osta­
tnich, przeciwległych sobie krańcach, społecznych stopni —  musiał nie­
gdyś być jakiś stosunek— znać się musiały kochać czy nienawidzić^— cóś 
je łączyło z sobą. Z wejrzeń nie podobna było poznać, miłość czy nie­
nawiść miały w sercu... obu im paliły się oczy, drżały usta i ręce, obie 
zdawały się chcieć zbliżyć i wstręt mieć a obawę spotkania... Gene­
rałowa nie mogła się ruszyć złamana, żebraczka miotała się usiłując
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utrzymać w miejscu, choć coś ją pędzić się zdawało ku niśj. Kościół 
się powoli chwilowo wypróżniał... dziadek gasił świece, bractwo miało 
rozpoczynać różaniec, gdy, przemagając obezwładnienie swe, generało­
wa wstała, zadrżała niby od dreszczu, narzuciła chustkę czarną, i chwie­
jąc się a przytrzymując ławek, zwolna, nie oglądając się już, wychodzić 
zaczęła z kościoła.

Żebraczka wstała też, przeżegnała się, i krokiem przyśpieszonym 
z drugićj strony ławek pobiegła, usiłując w twarz zajrzeć generałowej. 
Mrok był w kościele, a zasłonka spuszczona na czoło niedozwalała 
dojrzeć dobrze jćj rysów.

Niespokojna aby jój nie uszła, uboga zabiegła drogę, —  od wnij- 
ścia padało trochę światła. Chciwie zaczęła się wpatrywać w idącą, 
która czując to nie podnosiła oczów... Tak doszły do kruchty, w której 
kilku tylko siedziało żebraków. Generałowa ręką sięgnęła do kropiel- 
nicy po wodę święconą, i w tejże chwili palce żebraczki dotknęły się jej 
także... ale oczów nie spuszczała z generałowej. Od progu dzienny blask 
wpadając już w pełni, zbladłą twarz jój oświecał, i pałające nieodgadnio- 
nem uczuciem oczy. Mimo różnicy wieku, stanu, wyrazu, dwie te twa­
rze, które los zbliżał wypadkiem, uderzały nadzwyczajnem podobień­
stwem rodowem. Były to jakby dwa odbicia jednych rysów: wypie­
szczonych dostatkiem, wyniszczonych nędzą. Generałowa teraz zda­
wała się wysilać na to aby zwyciężyć siebie samę— i nie podnieść oczów. 
Odchodziła już od kruchty ku drzwiom, gdy drżąca żebraczki ręka chwy­
ciła jej chustkę.

—  Stój, zawołała półgłosem —  tyś Natalia... jam cię poznała! tak 
poznałabym cię w piekle nawet, w którem może obie będziemy! I roz- 
śmiała się dziko...

W tem na bladej, oniemiałej twarzy generałowej, która osłabła 
o słup się oprzeć musiała, spostrzegła dwa strumienie łez, płynące cicho...

Twarz jej zmieniła się nagle, załamała ręce— z oczów zaczerwie­
nionych trysnęły łzy, i rzuciła się ściskając ją za kolana.

—  Natalio— nie odpychaj nieszczęśliwój... Natalio— czyż my sobie 
będziemy obce?

Jenerałowa jeszcze się odezwać nie mogła. Przerażona potoczyła 
wzrokiem dokoła, nie było nikogo oprócz zdumionych ubogich, przy­
patrujących się scenie dla nich nie zrozumiałej.

—  Chodź za mną! odezwała się półgłosem, tu nie miejsce.
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Postąpiła krokiem; żebraczka posłuszna puściła jej suknią, cofnęła 
się, otarła oczy, ujęła swój kij upadły na ziemię, i zwolna za nią się 
powlokła. We drzwiach obejrzała się jeszcze generałowa, dając jej znak 
oczyma aby szła za nią. Biegła prędko zrazu, ale wypadłszy w ulicę, gdy 
ją owiało powietrze, musiała się wstrzymać trochę, aby go do piersi zci- 
śniętych zaczerpnąć.

Żebraczka stała w pewnem oddaleniu za nią...
Po chwili spoczynku, generałowa, zasłoniwszy twarz zupełnie, 

otuliwszy się okryciem, skierowała się na Podwale. Kilka razy ogląda­
ła się nieznacznie, aby obaczyć czy żebraczka idzie za nią— widziała ją 
idącą zawsze w tśm samćm oddaleniu. Tak doszły obie do bramy je­
dnego domu, w którśj nie było nikogo. U wschodów stanęła generałowa, 
ledwie się na nogach mogąc utrzymać, i czekała. Żebraczka weszła.

—  Różo —  zawołała do niśj szybko, zebrawszysię na męztwo ge­
nerałowa, stój tu i czekaj aż przyślę po ciebie. Me mogę przyjąć cię 
w moim domu... Mąż mójby cię zobaczył... on nic nie wić— niemogę, tu 
mieszka przyjaciółka lat dziecinnych... muszę jśj powiedzieć, poprosić, 
oznajmić... przyślę po ciebie... Zatrzymaj się chwilę...

Odwróciła się, wymówiwszy te wyrazy szybko... Żebraczka wysłu­
chała ich niema i padła na pićrwszym stopniu, głowę złożywszy na wyż­
szym, znużona i osłabła...

Dzwonek dał się słyszeć na pićrwszem piętrze, otwarły się drzwi:— 
kobićta średnich lat, niegdyś piękna, której płeć zjadły jakieś kosmety­
ki, żółta, blada, ale twarzy ożywionćj i wesołej, ubrana na wpół dziwa­
cznie bardzo, sama wyjrzała i zobaczywszy nadchodzącą, krzyknęła.

—  A! to ty! sługi nie mam! wystaw sobie próbuję tego nieszczęsne­
go stroju, który ma być wschodni! Znajdujesz mnie jakby gotującą się 
na maskaradę... Gdy to mówiła, mała, może dwunastoletnia, dzieweczka, 
jak anioł śliczna, z rozpuszczonemi włosami blond na białe ramiona, 
z okrzykiem przypadła do Natalii.

Pokój, którego drzwi się otwarły, przedstawiał obraz dziwnego nie­
ładu. Po krzesłach i kanapach leżały różnokolorowe jakieś części ubra­
nia... Na stole mnóstwo rysunków i książek. Wśród nich na drewnia­
nej głowie przepyszna peruka upudrowana, zdawała się do włożenia 
przygotowaną.

Kobieta, która drzwi otwarła, z wesołą twarzą uśmiechem i szcze­
biotaniem, dziewczę, które z radością wybiegło naprzeciw generałowej,
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na widok jej twarzy —  stanęły osłupiałe i przelękłe. Zmienioną była, 
jak trup bladą i oczy miała obłąkane.

—  Moja najdroższa —  zawołała szybko —  ratuj mnie... potrzebuje 
z tobą dwa słowa pomówić sam na sam... Prędzej— ginę!

Gospodyni gwałtownie pochwyciła, całując, dzieweczkę i popchnęła 
ją  do drugiego pokoju, drzwi zamykając za nią; a sama przypadła z za- 
łamanemi rękoma do generałowej.

—  Co ci jest! ten przeklęty mąż znowu!

—  A, nie! dola, dola moja! odparła kobieta, padając na krzesło 
i głowę kładnąc na stole —  dola mnie prześladuje! przeszłość mnie go­
ni. Droga moja, zlituj się, pozwól... ja muszę tu u ciebie widzieć się 
i pomówić— z siostrą. Zobaczysz ją! to widmo straszne! tę żebraczkę 
na pół może pijaną; —  załamałe ręce.

—  Gdzież ona jest? gdzie?
—  Czeka u wschodów...
Gospodyni, nie pytając już o nic więcej, narzuciła ogromny płaszcz 

na siebie i zbiegła coprędzej.

Na widok odartej żebraczki, na pół leżącej na wschodach— stanę­
ła —  męztwo ją odstąpiło. Cześnikówna podniosła głowę słysząc nad­
chodzącą, i zaczęła szukać upuszczonego kija.

—  Chodź pani za mną! zawołała głosem zmienionym gospodyni.
—  A śliczna mi pani! rozśmiała się uspokojona już na chwilę że- 

braczka, opamiętywając się gdzie była... Dajże mi jejmość rękę... bo no­
gi jak połamane...

Mimo wstrętu wyciągnęła rękę gospodyni, a żebraczka poczęła się 
ciągnąć zwolna, trzymając poręczy. Tak .się dowlokłszy do drzwi Róża 
postawiła swój kij w sieniach, owinęła się chustką i zwolna wsunęła, 
oczyma wodząc po pokoju. Zobaczywszy generałową, stanęła naprzeciw 
niej w milczeniu.

Gospodyni łatwo było się domyśleć, że przytomność jej była tu 
zupełnie zbyteczną; spojrzała na przyjaciółkę, skinęła, wskazując że bę­
dzie obok, i wyszła.

We drzwiach już litość ją wzięła nad nieszczęśliwą, której podsu­
nęła krzesło, zrzuciwszy z niego strój jakiś.

—  Siadaj pani— rzekła.
—  Co! ja? na krzesełku? a tobym wam obrzydziła je na wieki—
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odparła, śmiejąc się gorzko, kobieta. Stać nie ustoję, ale siąść nie sią­
dę —  chyba na podłodze.

Obejrzała się wkoło, zsunęła powoli na ziemię i westchnęła, sparł- 
szy na łokciu.

Zostały sam na sam z generałową, która mierzyła siostrę oczyma 
długo, aby rozpoznać, czy była przytomną.

Ślady odbiegłego szału widoczne były wprawdzie na zwiędłej 
twarzy żebraczki, lecz w tśj chwili patrzyła spokojniej, i nic nie zdra­
dzało obłąkania. Z czerwoności pijaczej na licu zostały tylko dwie wypa­
lone plamy ceglaste. Usta popękane zbladłe, drżały chorobliwie.

Dwie siostry mierzyły się oczyma.
Siedząca na ziemi poczynała się uśmiechać.
—  Ot tak —  zawołała, uderzając się ręką po odartej odzieży— 

rodzone— jedne losy, jedne winy, a sprawiedliwość dla nas nie jedna! Ja 
w łachmanach, ty w koronkach... ha ! h a ! a pies nie zdechł? j

—  Wiśsz — dodała —  myślałam żem już z nim skończyła. W nocy 
ściągnęłam go z konia pod dębem, rozbił sobie czerep o pień, krew cie­
kła, umoczyłam w niej rękę, czuję ją do tej pory... Sądziłam, że szatan 
weźmie duszę, która mu się należy, ale i on jej nie zechciał. Żyje, a ja 
się i tu musiałam przywlec za nim.

Zamilkła, patrząc znowu na płaczącą generałowę.
—  Różo, odezwała się nareszcie, ocierając łzy —  widzisz mnie 

i zdaje ci się żem szczęśliwą! Nie wiesz com przeżyła, nie wiesz jak ży­
ję, drżę przed tym, który mnie podniósł z ziemi., codziennemi łzami 
opłacam koronki swoje...

—  Tośmy obie nieszczęśliwe —  krzyknęła żebraczka, a ten łotr co 
nam obu wziął szczęście, życie złamał, chodzi swobodny, bezkarny... 
i naigrawa się nędzy naszej...

—  Gdzie twoje dziecko? zawołała po chwili —  gdzie ono...
Generałowa zakryła oczy...
—  Ja nie mam dziecka!..
—  Zabił je? podchwyciła żebraczka; a cóż mu tam było jednym 

trupem mieć na sumieniu...
—  Ja nie mam dziecka! powtórzyła, płacząc, kobieta; o! nie mów, 

nie wspominaj mi o tem... miej litość nademuą...
Zamilkły obie. —  Żebraczka bezmyślnie palcami darła podłogę. 

Podniosła oczy.
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—  Ja się mściłam całe życie— rzekła— ale co ja mogę? czemu ty 
mocniejsza nademnie nie pomścisz się na nim za mnie i za siebie?... 
Przecież twój mąż;— bo masz męża... musi znać przeszłość twoję... Każ 
mu go zabić... zabić!...

Natalia podniosła głowę nagle.
—  O, gdybym słowo rzekła —  odezwała się —  nie przebaczyłby!! 

nie zniósłby tego aby z moją tajemnicą w piersi chodził kto po świecie.
Zamyśliła się, brwi marszcząc dziko.
—  Uczyń to —  krzyknęła żebraczka —  ja ci wszystko przeba­

czę...
—  Któraż ma z nas przebaczyć? —  przerwała generałowa —  ja 

czy ty? Która z nas winna... Nie odebrałam ci jego serca, bo on nigdy 
nie miał go, bo dać nie mógł... Zbójca— zdradził nas obie.

—  Gdybym go zobaczyła na marach —  jakby sama do siebie po­
częła mówić żebraczka —  powróciłabym do lasu, wlazła w dębowe dziu­
plo, przysypała się suchemi liśćmi i zasnęła... Umrzeć mi nawet nie da­
je!!...

—  A mnie żyć!— wybuclmęła, wstając, generałowa.— Słuchaj, Ró­
żo—  nie mówmy o tem —  dosyć —  nie chcę byś się tak włóczyła... Zale­
wasz się i pośmiewiskiem jesteś dla ludzi....

—  A no? wielka pani moja— rozśmiała się z ziemi żebraczka —  cóż 
ty mi dasz? pałac? cztery konie? sługi? wór pieniędzy? Dobraś ty! My­
ślisz że po całego życia włóczędze z cyganami i złodziejami, usiedziała­
bym na poduszkach, w okienku z różańcem w ręku! Ale!... mnie w izbie 
duszno... ja wódkę pić muszę... Pali we wnętrznościach, gdy jój nie 
mam.— Wolałabym nie jeść... Jak się spiję, to mi szczęśliwe czasy śnią 
się, i śpiewam, i skaczę, i jestem różyczką różową, z wianeczkiem na gło­
wie.... atak... tom nędzna... w łachmanach.— Spuściła głowę. —  Co ty mi 
poradzisz? Nic —  bo to przeznaczone! Tobie koronki ze łzami, mnie 
łachmany ze śmiechem. Diabeł-że wie, które gorsze...

Popatrzyła na siostrę, a potem w długiem stojącem zwierciadle na 
siebie, i poczęła włosy zeschłą ręką przygładzać...

—  Byłyśmy niegdyś podobne do siebie —  a teraz jak wiecheć do 
strusiego pióra... Jaka ty jeszcze młoda, a jaka ze mnie diablica stra­
szna... A nom się nahulała po świecie...

Pokiwała głową.
—  A ty?— pytała.

—- 45 —
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—  Jam się męczyła tylko!— odparła cicho generałowa...
—  Aleś rozum miała... Ja mój wrzuciłam do studni. Kat mi po 

nim, aby mnie nieustannie swędził; —  nie było już czego szczędzić... to 
się żyło... aby prędzej do końca... O nieraz, jak w głowie zaszumiało 
błyskawicami i wszystko się poplątało, myślałam: będzie koniec... już 
się też nie zbudzę. Chłodny ranek bólem wyrwał ze snu i trzeba było 
iść dalej, a męczyć się znowu...

—  Dokończ-że życia inaczej —  odezwała się z litością Natalia —  
choć ukradkiem od męża znajdę grosz na twoje utrzymanie. Spocznij—  
ty się na nim nie pomścisz... zostaw to mnie...

—  Dosyć by mnie widział że za nim chodzę w tych łachma­
nach— przerwała Róża — to dosyć... Przywlekłam się tu za nim... będę 
mu stać u progu, wypędzę go ztąd...

—  Nie—zawołała Natalia— niech zostanie— na mnie kolój — daj 
mi go— ja lepiej potrafię...

Mówiąc to wstała cała drżąca i obie zdawały się jednein uczuciem 
oddychać.

—  Ot tak, to ja  Natalkę lubię... rozśmiała się żebraczka, czuję 
żeśmy rodzone... Już tylko ty dokończ com ja poczęła, a o mnie się nie 
frasuj. Pójdę w las... albo głód dobije, albo wilcy zjedzą, albo mróz du­
szę wyciśnie.., ,

Potrzęsła głową.
—  A co powićsz — odezwała się ze śmiechem dzikim — wilcy sta­

rych kości nie chcą ogryzać. Razem się z niemi nocą spotkała .. Sze­
ściu ich stało... oczy im się świeciły jak węgle... Nie było co robić? wzię­
łam się w boki i poczęłam śpiewać i tańcować? Patrzyli na mnie 
oczyma krwawemi patrzyli... potem zawył jeden, drugi i wyjąc w las 
uciekli... Już się ich teraz nie boję...

Mówiąc otarła usta ręką... obejrzała się do koła, oczyma czegoś 
szukając...

—  Nie jadłam dwa dni, a nie piłam od wczoraj, rzekła cicho— osta­
tnie trzy grosze poszły juści na wódkę nie na chleb... Chlebaby było 
za mało, a wódki starczyło głodnej na upicie...

Generałowa usłyszawszy to pobiegła do drzwi gospodyni i zapu­
kała do nich, poszeptały z sobą w progu. Róża oczyma chciwemi ści­
gała wszystkie siostry ruchy, a gdy zobaczyła w jćj ręku talerze i chleb... 
podniosła się nieco...

-  46 -
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—  Pić! zawołała, na miłosierdzie —  wódki!., co mi tam jadło! mnie 
wnętrzności pali pragnienie, smoły dajcie, byle pić! pić!

Karafka z wodą stała na stoliku, pochwyciła ją generałowa, ale 
spojrzawszy na nią żebraczka odepchnęła,

—  Ale! ale! krzyknęła —  to ja i w kałuży znajdę... Umywać się nie 
będę... a wodybym nie przełknęła... Każ dać wódki...

Siostrze ręce opadły z politowania i zgrozy... nie umiała odpo­
wiedzieć.

—  Bo ty wielka pani! a ja stara żebraczka... rozśmiała się— nie 
bój się, nie bój! ja się i kwartą nie upiję, a już pić muszę...

—  Nie każże mi na to patrzeć...
Zamilkła Róża wreszcie —  rękę wyciągnęła po talerz, spuściła gło­

wę i jadła posłuszna. Trwało to chwilę tylko, odsunęła talerz próżny...
—  Różo —  odezwała się generałowa —  mówmy rozsądnie, posłu­

chaj mnie.— Dosyć tej włóczęgi— ja ci znajdę co trzeba na życie... W tym 
domu izbę ci najmie przyjaciółka moja... Siedź, spocznij... ja opatrzę w co 
będzie potrzeba... nie zabraknie ci niczego...

Ze spuszczoną ciągle głową, słuchała żebraczka... gdy podniosłszy 
ją mówić zaczęła, głos miała zupełnie zmieniony— spokojniejszy, ustą­
piła gorączka z którą weszła...

—  Cóż? zamkniętej chyba umrzeć, —  rzekła, i myślami się wła- 
snemi udusić? Cóż ja pocznę z dniami? co pocznę z godzinami?

—  Będziesz się modlić.
—  Tak —  ja się modlę — modlę gorąco, leżę krzyżem, płaczę 

i jęczę u ołtarzów, nie pomaga nic —  nie słucha Bóg... Modlitwa idzie 
do Niego, a od Niego pociecha nie spływa...

— Różo moja —  siostro moja —  rozczulona poczęła generałowa—  
jeśliś mnie kochała kiedy —  zaklinam cię, usłuchaj... daj się ura­
tować!...

—  A tak! tak! kochałyśmy się kiedyś —  póki on nas nie pokochał 
obu, aby nas obie zwieść— od tego czasu tylko nienawiść została...

—  Jam jej nie miała w sercu.
—  Ja jój dziś nie mam już —  odparła Róża —  Bóg z tobą! Gdyby 

jeszcze ten pies zdechł...
Generałowa dała jój znak aby zamilkła.
—  Cicho— rzekła— teraz kolćj na mnie; zobaczymy.
I nie czekając odpowiedzi żebraczki, wyszła do drugiego pokoju.
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Róża układła się na ziemi, podsunęła rękę pod głowę i usnęła natych­
miast, długiem znużeniem złamana...

W drugim pokoiku nie było nikogo. W trzecim dopiero siedziała 
z książką w ręku, skromnie ubrana ta sama kobieta, która drzwi otwo­
rzyła wchodzącej generałowej. Przy jej kolanach stała dzieweczka, z roz- 
puszczonemi włosami, ręce wyciągając ku wchodzącej i śmiejąc się do 
niej z radością dziecięcą.

Generałowa pocałowała ją w główkę.
—  Lizko moja— rzekła— idź.... zabaw się— ja z twoją mamą mu­

szę cóś pomówić długo... Nie wchodź tylko do pierwszego pokoju... 
tam leży kobieta... której przeszkadzać nie trzeba...

Dziecię doskonale zrozumiawszy, rzuciło się jeszcze raz na szyję 
generałowej i pobiegło. Dwie przyjaciółki zostały same. Ta którąśmy 
przed godziną widzieli na pół ubraną, wdziała już skromną suknię czarną 
i wydawała się w niej lepiej, choć twarz zmęczona, oczy wpadłe głę­
boko, znamiona ciężkiej pracy i przebolałych godzin, nadawały jej coś 
prawie męczeńskiego. Wesołość i rezygnacya kontrastem podnosiły ten 
wyraz utajonej boleści życia.

Generałowa, która łzy miała na oczach, uściskiem dziecka wyci­
śnięte, otarła je prędko, pochwyciła dłoń jej i ściskając, zawołała g ło ­
sem stłumionym:

—  Daruj mi, przyjaciółko, towarzyszko, siostro moja, jeśli mi cię 
tak nazwać wolno —  scenę dzisiejszą. Rachując na serce twe, pod dach 
się twój schroniłam z niedolą moją... Znasz mnie od lat wielu, od tych 
dni, gdyśmy razem młodą nędzę na tych deskach teatru spędziły, z któ­
rych tyś dotąd nie zeszła... A! i dobrześ uczyniła! Jam na innym teatrze 
i własnego życia gram tragedyą! Widziałaś tę żebraczkę —  to siostra mo­
j a —  siostra rodzona, siostra upadła aż na dno najgłębszej kałuży. Ja ją 
ratować muszę! Pomóż mi! Ty masz serce ludzkie, niewieście— tyś do­
bra...

—  A! z duszy, z serca!— przerwała gwałtownie i ze łzami w głosie 
artystka —  zrobię co każesz! Choćbym ją za własną moję siostrę nawet 
podawać miała— cóż mnie to zaszkodzić może— nic nie mam do stracenia, 
azyszczę dobry uczynek.... Rozkazuj, droga moja..

— Dam co potrzeba na to.*., zaopiekuj się nią... najmij dla nićj iz­
debkę —  odziej, nakarm... zapobież, jeśli podobna...

Tu rumieniec okrył jej twarz.

—  4ft —
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—  Ona pije! ona się zapija! i szaleje pijana!— dodała ciszej.
Zamilkły obie, patrząc na siebie przerażone...
—  Jakże mogła upaść tak nizko! —  zapytała aktorka.

— Spytaj dlaczego i jak ja także nie upadłam z nią na równi— 
mówiła generałowa —  nigdy ci się nic spowiadałam z losów naszych... 
Ten sam człowiek, który złamał życie moje, zabił ją  także... jeden los 
spotkał nas obie. — Ona żyła i żyje zemstą tylko, na moję teraz dopie­
ro czas nadchodzi...

Artystka, spojrzawszy na przyjaciółkę gdy wymawiała te słowa, 
zdumiała się zmianą wyrazu jej twarzy. Coś dzikiego i okrutnego nagle 
te piękne rysy uczyniło strasznemi. Ściągnęły się brwi, zsiniały usta, 
pobladły policzki —  oddychała szybko i ciężko.

—  Ale dość o tem —  zakończyła —  winien mi nietylko rachunek 
nieszczęść moich, ale i losu dziecięcia... Odpowiedzieć za to musi... Męża 
użyję... raz w życiu przyda mi się dzikość tego człowieka, od którćj wy­
cierpiałam tyle.

—  Natalio— siostro— chwytając obie jej ręce— podchwyciła aktor­
ka —  zaklinam cię — zastanów się, opamiętaj... Cierpiałaś dosyć! Zemstę 
zostaw Mścicielowi krzywd wszystkich— daruj mu winę.

—  Moję —  przebaczyłabym— zawołała generałowa... ale ta jasna 
główka mojego dziewczęcia, które mi odebrał, które znikło... którego 
się pozbył, które cierpi może za grzechy moje— A! nigdy! nigdy!...

—  Tereniu moja —  dokończyła —  to sprawa obca tobie... ja ci od­
daję siostrę —  czyń co możesz... Bóg ci to nagrodzi, ja  nieskończoną 
wdzięcznością odpłacę.

Rzuciły się sobie na szyję, płacząc...
—  Chodźmy do niej — zawołała Teresa— zostawisz mi ją. Ja dziś 

od repetyeyi jestem wolną, próby nie będzie, mam dzień cały... Na górze 
są izdebki.... Dam sobie rady.... dodała wesoło.— My ludzie biedni zmu­
szeni się ocierać o różne istoty upadłe... umiemy zawiązywać rany i bal­
samować blizny. Zostaw mi ją... Za grzechy młodości, niech mi się zdaje 
żem mogła zostać siostrą miłosierdzia! niestety! gdybym kiedy nią istnie 
być chciała, odepchnęłyby mnie ze zgrozą święte niewiasty... dowie­
dziawszy się żem była artystką!! Dawnićj były plemiona przeklęte, 
dziś jeszcze są przeklęte stany...

To mówiąc, otwarła drzwi pierwszego pokoju... weszły. Na podło-
Cześnikdwny. 4
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dze wyciągnięta spała głęboko znużona kobieta.. Nie słyszała ich, nie 
poczuła, gdy stanęły nad nią.

Generałowa dobyła woreczek i położyła na stole, ścisnęła rękę 
przyjaciółki i skierowała się ku drzwiom.

Tu czekała ją Lizka, aby uściskiem pożegnać... Dziecię to było 
wychowanką panny Teresy, a nazywało ją mamą. Ludzie, nawet genera­
łowa, nie wierząc opowiadaniu panny Teresy, posądzali ją  o bliższy stosu­
nek z dziecięciem, które miało być wzięte od Dzieciątka Jezus. Ile razy 
panna Teresa.opowiadała, jak je sobie uprosiła na wychowanie, uśmie­
chano się nieznacznie, udając tylko że tę bajeczkę za prawdę przyjmowa­
no. Czuła to bardzo dobrze artystka, iż posądzoną być może, ale się 
przywiązała do dzieweczki i niewiele ją to obchodziło. -

—  Mój Boże! —  mawiała, śmiejąc się i całując dziecię —  cóż mi 
to szkodzi, że mnie sobie posądzają.— Byłabym szczęśliwą, żeby to pra­
wdą być mogło! ale i tak, któżby mi ją kochać bronił?

Kochały ją we dwie na wyścigi, bo i generałowa, ile razy ukrad­
kiem przed mężem mogła się wybrać do przyjaciółki, bawiła się Lizką 
i bałamuciła ją potrosze a psuła nawet bardzo. Dziewczę dobre było, 
ale rozpuszczone i swawolne...

W kątku sieni zakradłszy się, Lizka przyczajona wpadła, obu­
rącz chwytając za szyję generałową, aby ją wycałować na pożegnanie.

—  Nie puszczę cię —  wołała — musisz mnie tćż pocałować z obu 
stron... bo cię pewnie znowu długo widzieć nie będę... Ale pocóżeś taką 
brudną i brzydką babę tu sprowadziła do nas...

—  Bo biedna bardzo...
Dziewczę pomyślało trochę.
—  Jabym jej też ze skarbonki groszyk dała— ale taka brudna...
Pożegnały się uściskiem. Generałowa z przestrachem spojrzała na

zegarek i co żywiej pobiegła do domu.

—  50 —

P. Michał Skórski urządził się był po kawalersku, lecz jak mówił 
radca z szykiem. Choć nieco zardzewiał na wsi, miał wiele smaku i do­
bre tradycye. Żyjąc w miasteczku —  powiadał —  chciał życia używać. 
W planach było porobienie przyjemnych męzkich znajomości, a może na­
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wet i niewieścich. —  Był wielkim zawsze wielbicielem płci pięknej, nie 
dla idealnego jej uroku, lecz szczególniej dla plastycznych wdzięków.

Niebardzo więc przebierał w towarzystwie, byle było swobodne 
i wesołe. Od niejakiego wszakże czasu, szczególniej od ostatniej słabości 
i nieszczęśliwego w lesie przypadku z koniem, mniej już myślał o ko­
bietach i zdawało się, że chciał od nich stronić nawet. Łatwe znajomości 
i stosunki, dawniej dlań najponętniejsze, nie nęciły wcale— zdawało się, 
że w lepszem towarzystwie szukać zamyślał już nie rozrywki, lecz stal- 
szych jakichś węzłów któremiby życie bez celu mógł lepiej, niż je za­
czął, dokończyć.

To postanowienie wpłynęło też pewnie na przedstawienie się w sa­
lonie pułkownikowej, o którego cudownych skutkach radca mu opowia­
dał. Zapewniał go, że z tego salonu sześćdziesięcioletni i nieco ku­
lawi ludzie wychodzili najszczęśliwiej ożenieni z dziedziczkami wsi i ka­
mienic.

Pierwszy ten jednak wieczór próby wcale nie odpowiedział ocze­
kiwaniom Skórskiego. Wprawdzie począł go od znajomości z panną Olym- 
pią, ale tej się naraził, urwawszy rozmowę —  do reszty zaś dobiło go 
spotkanie z generałową, o której losach nie wiedział wcale.

Rozstali się byli przed laty tak, iż raczej mógł się domyśleć zu­
pełnego upadku nieszczęśliwej, niż tak świetnego jej losu. Czuł, że w tem 
sercu zasiana nienawiść nie mogła zamrzeć i wygasnąć: generałowa teraz 
szkodzić mu i wywdzięczyć krzywdy swoje, jako kobieta —  musiała. 
O tem nie wątpił bynajmniej. Spojrzenie jśj nienawiścią i wzgardą za­
trute, ścigało go powracającego do domu. Długi czas do późnej nocy my­
ślał, co ma począć z sobą.

Chciał uciekać naprzód —  lecz zdało mu się to ze wszech miar nie- 
właściwem. Cóżby ludzie powiedzieli i jak mógł im wytłumaczyć nagłe 
zniknięcie objawiwszy wprzód wszem wobec i każdemu z osobna, że przy­
był na stałe mieszkanie.

Rozumując w ostatku przychodził i do tego przekonania, że jakkol­
wiek wielkie były winy jego, generałowa powoli przejednać się może 
z samej obawy, aby o przeszłości jej nie mówił nikomu.

Oprócz tego, tu w Warszawie przynajmniej czuł się zupełnie wol­
nym od prześladowania waryatki, o której śmierci mówiono wprawdzie, 
ale Skórski jeszcze temu nie dowierzał. Wyjechać zresztą zawsze czas
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było, gdyby się tu pobyt okazał nieznośnym, a tymczasem należało pró­
bować czy się go urządzić nie uda.

Generałowej mógł unikać —  mógł się zbliżyć... czas zresztą mu­
siał wskazać jak postąpić wypadnie. Uspokajając się wedle możności, 
Skórski ukołysał myśli wzburzone, lecz zupełnie spokoju odzyskać nie 
mógł. Chodził prześladowany widmami przeszłości, nie żeby one sumie- 
niowi jego ciążyły —  lecz że się następstw obawiał.

—  Fatalizm jakiś prawdziwie prześladuje mnie za te dwie głupie 
dziewczęta, —  mówił do siebie. —  Jednej ledwiem się pozbył, zjawia się 
druga, której pewny byłem że nigdy w życiu nie zobaczę— i to jeszcze 
w położeniu takiem, w jakiem anim mógł marzyć ją spotkać. Zawsze 
z tą prędzej sobie dam rady, niż z szaloną —  która mnie omało życia 
nie pozbawiła. Mściwe natury obu...

Wzdychał tedy Skórski, niewiele spał, a nazajutrz, nie spuszczając 
się na to, co mu opowiadano o generale i o niej samej, poszedł na zwia­
dy ostrożne. Miał tu wielu dawnych znajomych, z którymi poufale mógł 
mówić o salonie pułkownikowej i rzucić nieznacznie, pomiędzy dwoma 
pytaniami, coś o Hochwartach... Nie mając nic do czynienia, cały dzień 
przewędrował po cukierniach i restauracyach, nie spotkawszy jakoś ni­
kogo od któregoby mógł dostać języka... W końcu z nudów pociągnął 
na teatr.

Grano jakąś komedyą tłumaczoną z francuzkiego, której siedząc 
w swojśm krześle słuchał roztargniony. Gdy lornetką obchodził loże do­
koła— dostrzegł w jednej z nich, nie mogąc się od wzdrygnięcia powstrzy­
mać, generałowę sam na sam z mężczyzną, —  który j ak się łatwo mógł 
domyśleć, musiał być jej mężem. Nieznacznie zwrócił oczy na postać 
tę, zresztą godną bliższego przypatrzenia się.— Był to mężczyzna atle­
tycznej postawy, barczysty, ogorzały na brunatno, z wąsami i hiszpanką, 
z czołem wyłysiałem— we fraku zapiętym na wszystkie guziki, wy emalio­
wany orderami i rozmaitemi znaczkami jakiemiś, trudneini do wytłuma­
czenia. Mówiono że to były ordery tureckie, egipskie, tunetańskie i roz­
maitych tym podobnych państw i państewek wschodnich...

Generał powabnym nie był ani młodym, minę miał rębacza, żoł­
nierza i starego wilka morskiego...

Naprzeciw niego siedząca żona spoglądała nań z obawą jakąś wi­
doczną, ukradkiem, on zdawał się więcej teatrem niż nią zajęty. Kłaniał 
się też naokoło rozmaitym znajomym, równie ekscentrycznie jak on sam
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wyglądającym. Jak wczoraj wieczór u pani Salomei, tak i dziś struł się 
tym widokiem, do tego stopnia, że mimo mistrzowskiej gry Żółkowskie­
go, wyszedł w pół przedstawienia i schronił się na górkę do Lours’a. Tu 
z początku niewiele osób zastał; czytał niby gazety, w istocie nie wiedząc 
ani co miał przed sobą, ani w jakim języku;— po teatrze dopiero młodzież 
stara i młoda napłynęła szumnie. Znaleźli się znajomi.

Radca także zaszedł wypadkiem —  był bowiem w teatrze.
—  Cożeś to wyszedł tak prędko?— zapytał— widziałem cię w krze­

słach —  straciłeś najpiękniejsze sceny nieporównanego Żółkowskiego.
—  Duszno było w teatrze —  rzekł Skórski, rozbolała mię głowa, 

musiałam wyjść.
—  Mogłeś się dziś właśnie przypatrzeć nietylko tśj generałowćj, 

która cię wczoraj tak zajęła, ale i jej małżonkowi... Widziałeś go!
Skórski udał że nie spostrzegł,— tak mu jakoś wypadło.
—  Szkoda,— rzekł radca— boć to przecie figura ciekawa. Rozbijał 

się na morzu nie wiem ile razy, kąsały go grzechotniki, miał żółtą go­
rączkę —  pojedynkował się za kilkudziesięciu, nosi gdzieś kulę w boku—  
a jeszcze taki zdrów i silny, jakby spokojnie całe życie siedział przy 
piecu.

Są ludzie, co utrzymują, że przyjął był wiarę muzułmańską i trzy­
mał harem na pół z białych na pół z czarnych pań złożony... Uprzy­
krzyły mu się wreszcie i poprzestał na jednej... ale za to wziął ją z tea­
tru... Kobiety powszechnie się nad jej losem użalają.

Skórski milczał jeszcze słuchając, gdy we drzwiach ukazał się —  
ów wilk o którym była mowa. Znać żonę wysławszy do domu, sam przy­
chodził się tu rozerwać. Wszystkie oczy skierowały się ku niemu z cieka­
wością widoczną, nie mógł się od niej powściągnąć i p. Michał.

Generał wydał mu się tu jeszcze atletyezniejszym niż wprzódy 
i brzydszym daleko niż z daleka. Rysy twarzy miał grube, nos niefore- 
mny, wargi odstające a płeć ciemną rumieniec krwawy jeszcze czynił 
brunatniejszą.— W tych rysach nieforemnych jednakże było wiele wyra­
zu siły i przebiegłości zarazem. Można go było posądzać, że rubaszno- 
ścią pokrywał chytrość, z którą się wydać nie chciał.

Generał miał dosyć znajomych, witał się dokoła ze wszystkimy po 
żołniersku z miną wesołą, chociaż ci którym ten honor czynił, ostrożnie 
jakoś i nie bardzo poufale go przyjmowali. Znać w nich było jakby pe­
wien wstręt i obawę. Przyszedł wreszcie do radcy, który siedział obok
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Skórskiego, podał mu rękę; oczyma zdawał się pilnie śledzić P. Micha­
ła, skłopotanego wielce i widocznie nie mającego wielkiej ochoty zbli­
żać się, ani poznawać z Hochwarthem.

Przypadek to był zapewne, że generał rozpocząwszy z radcą roz­
mowę, obejrzał się i przysunąwszy sobie krzesło do tego stolika, przy 
którym ci panowie siedzieli, kazał tu przynieść grok żądany.

—  Me cierpię teatru —  rzekł —  człowiek się dusi w tej atmosferze 
gorącćj, pełnej obrzydliwych wyziewów i przypłaca wątpliwą przyjemność 
widowiska, droższem nad wszystko zdrowiem... Ja muszę zawsze odcho­
rować każdy taki wieczór, ale dla żony trudno tego nie uczynić. —  Ją to 
bawi.

W ciągu kilku podobnych frazesów zamienionych z radcą, Skórski 
się wcale nie odzywał i siedział nieco na bok usunięty. Po chwili ge­
nerał spytał po cichu Fazyńskiego o jego towarzysza i dowiedziawszy 
się kto był, prosił aby go z nim zapoznał. Nie mógł mu tego odmó­
wić radca... Skórski pochwycony niespodzianie tą niemiłą mu wcale 
znajomością, chciał się ukłonić zdała, ale generał podał rękę i ująwszy 
dłoń jego, ścisnął ją  tak serdecznie, iż Skórski o mało nie krzyknął. 
Siedli potem. Generał był w doskonałym humorze... Począł Skórskiego 
dopytywać zkąd.przybywa, co w mieście robić myśli, jak długo zabawi.

—  Prawdziwie że na to pytanie, jeszcze stanowczobym odpowie­
dzieć nie umiał, rzekł Skórski —  zależy to od tego jak mi w mieście 
będzie...

—  Nie wątpię że sobie pan upodobasz pobyt w niem, rzekł ge­
nerał— bo dla człowieka ucywilizowanego jest tylko dwa sposoby zno­
śnego spędzania tego co się życiem zowie —  miasto albo pustynia, spo­
czynek lub walka. Starzejąc mniój się pragnie walki z krokodylami, 
wężami, bawołami i indyanami...

Skórski podszywszy się w niebardzo rozmownego człowieka, słu­
chał i milczał. Pot mu występował na czoło... Zmięszany był bardzo 
i pocieszał się tem tylko, że trzymając się zimno, na uboczu, nie bę­
dzie w żadnym obowiązku dalszego rozwijania znajomości i stosunków 
z generałem, oddawania mu wizyty i t. p. Jakby na przekór temu po­
stanowieniu Hochwartli ciągle się ku niemu zwracał z rozmową, był 
nadzwyczaj uprzejmy i żarcikami podsycał ciężko się wlokącą wymianę 
myśli. Radca, który się nie dorozumiewał dla czego Skórski nie miał 
chcieć zawiązać stosunków z tak ciekawą osobistością, zbliżał ich o ile
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możności. Tak męcząc się blizko godzinę przesiedzieli razem, słuchając 
opowiadań awanturnika, często zakrawających na myśliwskie historye 
nieprawdopodobieństwy i przesadą. Naostatek generał wstał, obu po­
dał rękę i pożegnał ich, spojrzawszy na zegarek.

—  Otóż masz czegoś sobie życzył, szczęśliwy człowiecze, odezwał 
się po odejściu generała radca— pragnąłeś poznać tych państwa, sam ci 
się nastręczył Hochwarth...

—  Ale któż ci powiedział żem ja sobie tego życzył?
—  Z wczorajszych pytań twych, łatwo się tego było dorozumióć—  

dokończył radca, jest to tem osobliwszy wypadek, że generał nie szuka 
nigdy znajomości, bo jest niemi obarczony.

—  Ja mu też ciężarem nie będę — odezwał się pan Michał.
—  Ale go powinieneś odwiedzić!
Skórski aż się wstrząsł. —  Po co? na co? dosyć mam tego...
Rozeszli się późno do domu.
Następny dzień upłynął dosyć nudnie, trzeciego około dwunastćj, 

gdy Skórski miał wychodzić, służący przyszedł oznajmując generała 
Hochwartha.

P. Michał pobladł. —  Cóż było począć? przyjąć musiał, wyszedł 
nawet naprzeciw niego. Stary żołnierz z wesołą miną wtłoczył się, ru­
basznie witając szlachcica.

—  Pierwszy do pana przychodzę,' rzekł —  ja tu już zasiedziały, 
pan dopiero przybyły, poczuwam się do obowiązku opiekowania się 
nim... Już mi się waszmość nie wykręcisz...

Skórski sam nie wiedział jak dziękować, a gość gdyby był chciał 
nieco nań zwrócić uwagę, musiałby był dostrzedz w jego twarzy takiego 
przerażenia i pomieszania, jakby go największe dotknęło nieszczęście.

Skórski, ledwie podawszy cygaro, na parę słów się mógł zdobyć. 
Nie zważał na to generał, sam mówił wiele, śmiał się jakimś śmiechem 
suchym i przykrym; opatrywał wszystko, zabawił dłużej niż zwykła trwać 
pićrwsza wizyta —  jakby się nasycał zadawaną męczarnią, i opuścił Skór­
skiego natrętnie zapraszając do swojego domu...

Odprowadziwszy go do drzwi przedpokoju, Skórski zaniechał tego 
dnia wyjść na miasto i padł w fotel, aby się namyślćć co miał począć. 
Położenie stawało się tak'przykre i niebezpieczne, iż zrazu nie widział 
innego wyjścia nad udaną chorobę i ucieczkę. Bił się z myślami długo... 
wstyd, bądź co bądź, było uchodzić, nie wiedział już zresztą co dalćj po­
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czynać z sobą... dokąd się udać... Na tych rozważaniach, rachubach 
i kombinacyach, upłynęło godzin kilka... Złamany, niemal chory, p. Mi­
chał nie miał już ochoty szukać ani obiadu, ani rozrywki... Więcej 
dla niepoznaki przed sługą, niż z potrzeby, powlókł się do restaura- 
cyi. Wyglądał jak z krzyża zdjęty. Jadł obiad nie wiedząc co mu poda­
ją, dotykając ledwie potraw, ogłupiały i nieprzytomny... Ci co go znali, 
postrzegli łatwo że coś mu się stać musiało —  zły humor złożył na ból 
głowy nieznośny...

Nie mógł z nim pójść już nigdzie, powrócił do domu i sam na 
sam z sobą wieczór przepędził a część nocy bez snu przewracał się 
po łóżku przychodziły mu dzikie myśli, samobójcze...

W marzeniach, które były, jak zwykle gdy człowieka trwoga i tro­
ska uciska— dalszym ciągiem tego co dręczyło na jawie —  przyszło mu 
dopiero do głowy, ażeby odwiedziny w domu generalstwa nieuniknione, 
oddać w godzinie gdy ich tam nie będzie. O tej łatwo się było dowie­
dzieć od służącego, zapłaciwszy za fatygę... W ten sposób mogła się 
przynajmniej odroczyć chwila ciężka do przebycia.

Trzeciego dnia szedł do generała. Chciał z sobą wziąść dla odwa­
gi radcę, ale ten się obowiązkami urzędu wymówił. Musiał iść sam.

Generał zajmował mieszkanie obszerne i piękne, lecz prawie w koń­
cu Nowego-Świata. Z bijącćm sercem wszedł Skórski na wschody, za­
trzymując się niemal co krok dla nabrania sił. Na drzwiach przybita 
była blaszka bronzowa z napisem bardzo prostym, niezawierającym ża­
dnych tytułów:

v. Hocliwartli.
Drżącą ręką chwycił Skórski za dzwonek... Chwila upłynęła, chód 

się dał słyszeć—  służący w liberyi skromnej wyszedł. Na zapytanie 
o generała, odpowiedziano że go nie było. Uszczęśliwiony, odetchnąw­
szy swobodniej Skórski, zostawił bilet i uciekł. Zyskiwał przynajmniej 
na czasie.

Tegoż wieczora znalazł w domu bilecik, zapraszający go jutro 
na— obiad. Grzeczność była wielka— ale zabijająca. Położyć się w łóż­
ko zdawało się jedynym środkiem... Michał całą noc znowu myślał, 
przemyśliwał i postanowił pójść; —  ściągnąłby na siebie podejrzenia 
gdyby się wymawiał.

Naznaczoną była godzina trzecia; —  Skórski tak się czuł jakoś 
zmieszanym i zesłabłym, że po drodze idąc wstąpił do winiarni i pół bu-
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telki czei,Wonego wina wypił duszkiem, aby sobie dodać męztwa i siły.—  
W istocie poskutkowało ono o tyle, że jezscze czuł się mniśj przyto­
mnym.— Ten sam służący w białych na ten raz rękawiczkach, otworzył 
mu drzwi do saloniku... przyciemnionego ciężkiemi firankami u okien... 
Nieopodal od wnijścia stał gospodarz... na kanapie siedziała gospodyni 
w sukni czarnśj. Nikogo więcej nie było...

Ilochwarth postąpił kilka kroków na spotkanie gościa, uprzejmie 
bardzo go przywitał i podprowadził ku żonie, na którą Skórski spojrzeć 
nie miał odwagi. Głosem dobitnym przedstawił go jćj.

Pan Michał Skórski, obywatel z Lubelskiego...
Natalia skłoniła się w milczeniu.
Siedli— Hochwarth zaczął rozmowę ożywioną— Skórski powoli słu­

chając go, przyszedł do siebie, ośmielił się, podniósł oczy i spotkał wej­
rzenie pani domu z zimną, okrutną obojętnością wlepione w siebie. 
Chłód ten obrachowany krył cóś przerażającego, był groźbą, od którśj 
Skórski zadrżał. Po chwili drzwi się otwarły i weszło dwóch ichmościów 
we frakach znać oddawna w domu tym poufale przyjmowanych, bo ge­
nerał powitał ich nie wstając nawet i wskazując siedzenia. Poznał ich 
zaraz ze Skórskim, wymieniając nazwiska.

Jeden z nich słuszny, suchy, wyprostowany, z wąsami wyczernio- 
nemi i włosami ufarbowanemi na rudawo-brunatny kolor, zwał się kapi­
tan Bobrski, drugi pękaty i łysy, czerwony, uśmiechający się pokornie, 
miał tytuł regenta, a nazwisko pocieszne Rybki.

Ci panowie wzięli na siebie podsycanie dalszej rozmowy, do któ­
rej gospodyni prawie się nie mieszała. Siedziała z tym wyrazem groźnym 
a zimnym, jak żelazo, w oczach czarnych, ledwie po kilka słów niewyra­
źnych rzucając, jakby przymuszona...

Gdy oznajmiono do stołu;., generał wskazał Skórskiemu żonę. 
Zmuszony podać jej rękę, p. Michał cały pomięszany, blady i czerwie­
niejący poszedł do jadalnego pokoju, szczęściem o kilka tylko kroków od­
dalonego. Ustąpiła była nieco obawa jaką miał w początku, lecz w cią­
gu rozmowy przedobiedniej pochwycone przypadkiem jakieś wejrzenia 
dziwne, które na siebie generał i goście jego rzucali, wzmogły ją na 
nowo... Zastawa stołu była przepyszną, obiad wyszukany i wytworny, 
wina doskonałe. Generał sam nie pił, ale gości przynaglał, zachęcał, 
niemal zmuszał do wypróżniania kieliszków. Skórski wymówić się nie 
mógł. W ciągu obiadu, posadzony przy generałowej, parę razy był zmu­
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szony odezwać się do niej, i odebrał nic nie znaczącą, obojętną od­
powiedź.

Ochłonął. Pani Natalia zdawała się bez żadnego wzruszenia widzićć 
go w swoim domu. Skórski zaczynał sobie mówić, że jej interesem więcej 
daleko niż jego było wszelkie dawne stosunki pokryć zapomnieniem, to 
go jakoś ośmieliło, i od połowy obiadu weselszym już być począł.

W końcu podano wino szampańskie, stary węgrzyn, a po przejściu 
do salonu, kawę i likwory... Kapitan i regent byli oba w takich hu­
morach, że dwu ich starczyło na ożywienie towarzystwa...

Kwadrans może jeszcze zatrzymała się gospodyni domu w salo­
nie— i znikła... Zapalono światła wcześnie, zapuszczono firanki... W bo­
cznym pokoju zjawił się z całym przyrządem do gry zielony stolik, karty 
i świśce.

Generał natarczywie proponował wista... niepodobieństwem było 
odmówić. Skórski przebywszy jak mu się zdawało Scyllę i Charybdę, 
zupełnie odzyskał swobodę, mowę i humor, który dobry obiad podsycił.

— Myśmy tu sobie zwykli wieczorami grywać małego wiścika—  
odezwał się gospodarz. Wiem od radcy że i pan go grywasz chętnie —  
ja nie lubię dziadka. Rad jestem że siądziemy we czterech.

Punkt był po dukacie, ze wszystkiemi możliwemi szykanami.
W takiego małego wiścika, można było przegrać dwieście do trzech- 

set czerwonych złotych jednegT) wieczora. Ceny tej nie spodziewał się 
Skórski, zmieszał się nieco, ale mu wstyd było się wymawiać.

—  Przyznam się panu generałowi, rzekł —  że nie zwykłem gry­
wać tak drogo.

—  Cóż za drogo! co za drogo! podchwycił Hochwarth — z guber­
natorem Indyj wschodnich grywaliśmy co wieczora po funcie szterlingu... 
Gdy się ciągle na tę cenę gra, mała wypada różnica. Nie idzie zresztą 
o wygranę, ale o zabawę. Grać zaś na złotówki i ruble, nie ma wzru­
szenia i interesu.

—  Ja nawet w przypadku gdyby mi nie służyła karta... nie miał­
bym przy sobie...

—  Cóż znowu, przerwał, siadając, gospodarz i rozdając już kar­
ty— o to przecie nie idzie! U mnie rachunki raz w tydzień są płatne...

Regent i kapitan nie wymawiali się wcale, śmiano się delikatnie 
z wieśniaka, aby w nim szlachecką miłość ^łasną obudzić... Wiścik się 
począł...
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Osobliwszym trafem po pierwszym robrze wygranym, Skórski gdy 
jakoś śmielszym być począł, bo miał pięćdziesiąt punktów w zapasie —  
szansa zmieniła się nagle. W drugim wziął szlema. Kapitan grający 
z nim strzelał z zimną krwią niedarowane bąki, bił swe własne lewy, 
zrzucał najpotrzebniejsze kolory, słowem zdawał się nieprzytomnym. 
Robr ogromny wypadł i Skórski przegrał go na głowę. Ucieszył się 
zmieniając partnera, ale kapitan okazał się jeszcze gorszym graczem, 
i w dodatku kłócił się zrzucając winę na milczącego Skórskiego; trzeci 
robr był nieszczęśliwy. W następnych trzech p. Michał spodziewał się 
to sprostować, miał bowiem sto kilkadziesiąt punktów przegranych. 
Lecz gdy komu nie idzie to nie idzie, gospodarz wygrywający dotąd 
i grający doskonale, z p. Michałem przegrał znowu, zrzucając winę na 
niego...

—  Kochany panie, rzekł z dziwnym wyrazem, musisz być djable 
szczęśliwym do kobiet, bo w kartach nie masz szczęścia...

Kapitan i regent śmieli się, mimo przegranćj nie tracąc humoru. 
Skórski zaczynał być milczącym. Obliczał już przegranę na dwieście kil­
kadziesiąt punktów i dawał sobie słowo, że więcej do takiego wista nie 
usiądzie. Ktokolwiek dawał karty, wypadało zawsze tak, iż p. Michał 
najfatalniejszą dostawał.

Była godzina dziesiąta gdy tego nieszczęśliwego wista skończyli. 
Skórski oświadczył, że więcćj już tego dnia grać nie może, bo mu wido­
cznie szczęście nie służy. Nie nalegano wcale. Gospodarz kapitanowi 
zaproponował małego sztosika dla rozegrania kilku punktów. Zaczęli 
we trzech grać i —  choć się dawno rozegrali, ciągnęli dalej. Przystawiał 
któś zawsze. Skórski siedział i patrzył.

—  No— a pan... Popróbuj że przynajmniej, zawołał gospodarz.
Postawił p. Michał kilka dukatów na kartę niechętnie —  i —  wy­

grał... Dosyć tego było aby się w nim stara żyłka obudziła. Przysu­
nął się i rozpoczął stawiać. Szło mu zrazu nadzwyczaj szczęśliwie, i to 
go tak ośmieliło, iż podwajał kusze, ale szczęście znowu zmieniło się... 
i po pół godzinnej męczarni postrzegł że przegrana cała urosła do ta­
kich rozmiarów jakich nawet przewidywać nie mógł. Rzucił więc kar­
ty i grać przestał. '

—  Niezmiernie mi przykro— odezwał się generał, spoglądając na 
niego, że pan pierwszy raz będąc w moim domu, tak niefortunnie wy­
szedłeś na naszój zabawie. Ale proszęż najinocniój — odegraj się pan!
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Ja nie życzę sobie być wygranym tak wiele. Byłoby mi to niezmier­
nie przykro.. Staw pan, ja trzymam... Uczyń pan to dla innie.. Zmie­
nią. się szanse...

Regent i kapitan zaczęli go żartami i na seryo podbudzać.
Skórski niegdyś był namiętnym graczem, namiętność, którą stłu­

mił w sobie a przynajmniej do mniej niebezpiecznych doprowadziłLroz- 
miarów, teraz z całą gwałtownością wracała. Nie bardzo go trzeba by­
ło zapraszać nawet do odegrywania się. Summa przegrana przechodzi­
ła już zapas jaki wziął z domu.

Naglony p. Michał, aby się nie okazać tchórzem, postawił całą 
przegranę na jednę kartę. Generał zgodził się ją trzymać. Wszyscy po­
chylili się z ciekawością niezmierną nad ciągnącym, który powoli, jakby 
na tortury biorąc gościa, kartę po karcie wysuwał. Dama ta którą trzy­
mał Skórski zaciągnęła długo —  był to zły znak.

Regent i kapitan krzyknęli... —  Skórski przegrał.
Tu nastąpiła długa pauza. Nieszczęśliwy stał w potach, nie wie­

dząc co począć.
—  Staw kochany panie -  ja trzymam, nie mogę pozwolić aby się 

to tak skończyło... Nie uwierzysz jak mi przykro! Staw, proszę...
Skórski obawiał się na jednę stawkę znowu wszystko rzucić, lecz 

kapitan dawał mu znaki potajemne. Regent szeptał, że gospodarz tego 
sobie życzy...

Stało się tedy, że postawił raz jeszcze i soniko przegrał. Nie wie­
dział tego z pewnością, ale mu się zdawało, że kapitan tę nieszczę­
śliwą kartę podsunął.

Gospodarz na stół rzucił karty z widocznein nieukontentowaniein, 
ocierał pot z czoła, twarz jego była chmurna i ponura... Nie mógłby 
inaczćj wyglądać gdyby sam był przegrał...

Summa dochodziła do kilku tysięcy rubli. Skórski stał blady jak 
ściana, usiłując nie pokazać po sobie co czuł i co się z nim działo.

—  Nie! już dziś nie mogę ciągnąć —  zawołał gospodarz do go­
ścia. —  Nie czyń pan sobie z tego nic... O pieniądzach ani myśl... Pó­
źniej poregulujemy te rachunki, pilnego niema nic... Zagramy wiseczka 
znowu kiedyś i rozegramy się, gdy ci lepsza szansa służyć będzie...

—  Ale tak ! tak! chórem powtórzyli kapitan i regent.
Kazano przynieść herbatę; —  generałowa już się nie pokazywała.
W kilka dni po tym wieczorze pamiętnym i powtórzonych próbach
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odegrania się, które mimo chwilowego powodzenia, kończyły się zawsze 
znacznem długu powiększeniem, —  Skórski winien był dwadzieścia ty­
sięcy rubli generałowi, który się o nie nie upominał, i niby sobie z tego 
żartował. Zapraszał nieustannie p. Michała do siebie, pragnął mu uła­
twić środki do odzyskania straty i wciągnął go tak, iż Skórski z przera­
żeniem widział przed sobą ruinę...

Z samą panią generałową spotykał się często ale chwilowo, a oswo­
iwszy się z tein widmem, uspokojony iż nie zdawało się go znać na­
wet —  przychodził już bez obawy, wmówiwszy w siebie że przeszłość za­
pomnianą została...

Jakk olwiek gra ta zdawała się wcale nie obrachowaną, a wypadek 
jej dziełem losu, zwiększając się przegrana, coraz bardziej niepokoiła 
Skórskiego. Wstydził się mówić o tćm komukolwiek. Nareście jednego 
wieczora wejrzenia i obroty kapitana i regenta tak jakoś zdały mu się 
znaczące, iż mocno przelękły pobiegł do swego przyjaciela pana radcy.

Zastał go szczęściem w domu, przy poobiednim Kuryerku i drzym- 
ce, ze zgasłem cygarem.

— Cóż ja  ciebie nie widzę ju ż ! zawołał radca— co się z tobą dzieje! 
Generał cię zaarendował —  słyszę przesiadujesz tam całe wieczory... 
toście się poprzyjaźnili.

Skórski ani przeczył ani potwierdzał; — siadł zdyszany spocząć 
obejrzał się i nie rychło odezwał do radcy...

—  Powiedz ty mnie —  nie słyszałeś nigdy nic o generale i jego 
grze w karty?

—  Jakto grze w karty? 011! w karty? pierwszy raz słyszę... Wista 
grywają u niego, więcej nic... Coż to ma znaczyć?

— Tak, wista — ^odparł Skórski —  nie mam się co przed tobą taić. 
Grałem i ja u niego wista... potemeśmy się rozgrywali...

—  Cóż? przegrałeś? dużoś jprzegrał? zapytał radca przestraszo­
ny, bo on sam nie grywał nigdy droższego nadkilkogroszowego.

—  Bardzo dużo...
—  Ale przecież nie tysiące ?
—  Tysiące —  rzekł spokojnie. Generał wprawdzie pieniędzy brać 

nie chce, ani o nich słyszćć nawet... Każe mi się odegrywać...
—  Niechże cię kaci porwą! krzyknął radca... Cóż? kilka tysięcy 

złotych ?
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—  Gdzie zaś —  zawstydzony cicho szepnął Skórski, — summa do 
której ci się przyznać nie mogę, ależ to przecież szuler nie jest?

Radca ruszył ramionami. —  Nigdy o niczćin podobnem nie słysza­
łem. W resursie grywa grubo, szczęśliwie, to prawda, lecz nikt nigdy 
go nie śmiałby posądzić o grę wyrachowaną, mówiono kilka razy
0 znacznych przegranych.

Zamyślił się Skórski.
—  To chyba gra była na żart, na kredkę i bez konsekweucyi, nic 

innego nie przypuszczam...
—  Ja także,— jednak przyznam ci się, jestem niespokojny trochę...
—  Sam ci winien sobie, —  zimno odezwał się przyjaciel —  tak 

się dać unieść, zapalić.
Mogę ci tylko zaręczyć, że choć z innych względów o generale mó­

wią bardzo różnie, nigdy nikt o grę chciwą, o szulerstwo go nie posądzał.
Skórski opowiedział ze szczegółami swoję przygodę, i wymienił 

kapitana Bobrskiego i regenta Rybkę.
—  To mnie dziwi że oni byli do gry proszeni, odezwał się radca, 

bo kapitan osławiony szuler, a regent już miał z tego powodu nieprzy­
jemności. Za podrabiane karty zleciał raz ze schodów, i nikt z nim 
uczciwy nie gra...

Skórski oniemiał.
—  Ale oni oba przegrywają, ciągle! zawołał.
—  To rzecz niezrozumiała —  zakończył radca. Przegrałeś więc do 

gospodarza, to jeszcze nic... da ci się odegrać.
Niewiele tćm pocieszony, prosząc o tajemnicę, odszedł Skórski do 

domu. Wmawiał on spokój sam w siebie, ale go trawiła gorączka, po no­
cach spać nie mógł, olbrzymi ten dług leżał mu na piersiach. Prócz tego 
zmuszony dlań bywać w domu generała i spotykać się z twarzą Natalii 
chmurną i groźną, choć nigdy słowa od niej nie posłyszał przypomina­
jącego przeszłość, —  doznawał niewysłowionego wrażenia jakiegoś, 
gdy czuł wzrok jej tylko zwrócony na siebie. Palił go on, dręczył, nękał...

Dziwnym skutkiem uroku jaki na nim wywierał było, że lę­
kając się tego wejrzenia przebijającego jak żelazo zimne, nie mógł się 
wstrzymać od szukania go. Wkuty nim siedział niemy jak pod prę­
gierzem, niekiedy sam na siebie się gniewając, iż zwyciężyć się nie mógł,
1 odejść uciec nie umiał.

W domu generałowa widocznie grała rolę podrzędną, sam pan oka­
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zywał jej wielkie przed ludźmi poszanowanie, lecz nie miała woli, nie 
śmiała się odezwać, i stosunek małżeństwa tego między sobą, musiał być 
bardzo przykrym. Obcym nawet łatwo się tego było domyślść.

Generał rozporządzał zwykle tem gdzie żona znajdować się mia­
ła, jak długo gdzie mogła zabawić. —  Pytała się go o wszystko. Ton ja­
kim mówili do siebie, mimo udawania czułości -zdradzał walkę i nie­
porozumienia. Natalia poddawała się z pokorą rozkazom, — lecz gdy 

•dla oka ludzkiego generał chciał jej dać jaki dowód miłości, z widocznym 
wstrętem oznaki jej przyjmowała. Skórski to widział a raczej zgadywał...

Gdy w salonie generałowej nie było, mąż nie wspomniał o niej ni­
gdy. Czasem na służącego zadzwonił, by spytać czy pani jest w domu, 
ruszył ramionami niecierpliwie dowiadując się że nie wróciła, —  ale mil­
czał. —  Niekiedy wśród gry wychodził na chwilę i powracał jakby spo­
rem jakim roznamiętniony i gniewny. Dom zresztą był dziwny. Zja­
wiały się w nim najosobliwsze postacie, cudzoziemcy bogaci, figury wi­
docznie awanturniczem życiem napiętnowane, jacyś ludzie milczący i nie­
zrozumiali, a obok nich najsłynniejsze imiona arystokratyczne...

Generał umiał te żywioły różnorodne uporządkować, wypraszać ski­
nieniem gdy zawadzały, zbliżać, naznaczać im godziny takie aby się z so­
bą niespotykały. Kobiet bywało nie wiele, a stosunki generałowej by­
ły z niemi zimne i ceremonialne. Jedyną przyjaciółką serca, była da­
wna towarzyszka, ta panna Teresa ukochana, która dziś słynęła jako je­
dna z najzdolniejszych artystek... Do niej generałowa każdego prawie 
ranka zbiegała na chwilę z kościoła, i u nićj sam na sam z nią spę­
dzała godzinę, często łzami oblaną. Bawiła się z Lizką, uśmiechnęła 
do niej, mogła tu serce otworzyć... potrzebowała tego wytchnienia i orze­
źwienia...

Dwie przyjaciółki rozumiały się i kochały, a były po sercu siostra­
mi. Panna Teresa żyła sztuką tylko... i dla sztuki. Dla niej teatr nie 
był zarobkiem i rzemiosłem, był jej namiętnością. Gdyby los rzucił jej 
pod stopy bogactwo, niezależność, skarby, imię, byłaby wszystko to po­
święciła dla sceny —  bez której dla niej życia nie było. I nie żądza 
oklasków, ani pragnienie zdobycia sławy były dla niej celem, bardzo czę­
sto okryta wrzawą i bukietami swych czcicieli, schodziła za kulisy smu­
tna i nie rada z siebie.

—  Dla tych ludzi, mówiła, jak dla głuchych krzyczeć —  grać 
trzeba przesadzenie, jaskrawo, nienaturalnie. Inaczej cię nie zrozumie­
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ją ,— odcienia delikatne giną, pochwycona na uczynku natura dla nich bę­
dzie hieroglyfem. Sztuka jest im zabawką, roztargnieniem tylko... ben­
galskim ogniem co oślepia, nie chlebem co karmi i słońcem co grzeje.

Panna Teresa utrzymywała tćż, iż powołaniem artysty jest wta­
jemniczać tłumy, jest uczyć je a nie do nich się poniżać... Oprócz sztu­
ki, kochała tylko wychowankę, którą wszyscy mieli za własne jej dzie­
cię, z czego się śmiała, ramionami ruszając —  i —  kogoś jeszcze...

Ten ktoś, był to dawny przyjaciel młodości, mogący czulszem na­
zwać się imieniem, — ubogi profesor, który osiwiał kochając się w pan­
nie Teresie, a nie mając męztwa się z nią ożenić. Ona mu to przeba­
czała. —  Był ubogi jak profesor, na artystę się nie zdał, choć miał sztu­
ki poczucie.., Ona nie mogła zejść już z tych desek zaczarowanych, 
a jako pani profesorowa, musiałaby je porzucić. —  Kochali się więc 
platoniczną miłością, która z namiętności młodzieńczej, przeszła w nałóg 
serca, w przywiązanie spokojne i trwałe. Co wieczora przychodził pro­
fesor do nićj, jeśli była w domu wcześniej, później jeśli grała w tea­
trze —  czytali razem, opowiadali dnia dzieje i żegnali się do jutra uśmie­
chem. —  Ludzie mówili o tćj przyjaźni z przekąsem, ale Teresa która 
nie obawiała się potwarzy biorąc Lizkę na wychowanie, nie myślała 
wyrzec się stosunków niewinnych dla złych języków.

Niespodziewany spadek po ciotce, nie wielki lecz zapewniający pe­
wną niezależność, dozwalał pannie Teresie żyć i nieco wygodnićj i swo- 
bodnićj.

Do jej zajęć, istotnie wielkich, bo miała teatr, wychowankę i opie­
kę nad najniepraktyczniejszym w świecie profesorem... pamiętając o wszy­
stkich jego potrzebach — przybywała teraz nad wszystko trudniejsza 
piecza nad kobićtą nieszczęściem złamaną, upadłą, schorowaną i ze­
psutą. Początki zwłaszcza były niezmiernie trudne. —  Cześnikówna na­
wykła do włóczęgi, zamknięta w pokoju wytrwać nie mogła.

Teresa zrozumiawszy to, nie wymagała w pićrwszych dniach, aby 
za próg nie wychodziła, dozwoliła jćj pójść do kościoła, pobłąkać się po 
ulicach, ale głodem zmuszała do powrotu do domu. Tu miała izdebkę na 
górze czystą, usługę, i zaraz pierwszego dnia po kąpieli przymusowćj, 
zupełnie nową odzież wdziała. Teresa dopełniając ckrześciańskiego 
uczynku z poświęceniem, sama własnemi rękami poszła ją uczesać, przy­
brać... i dobrem słowem ukołysać.

Spostrzegłszy że widok Lizki oddziaływał na nią uspokajająco, że
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wobec dziecka wstydziła się nieszczęśliwa niedorzecznych wykrzyków 
i stawała łagodniejszą, spokojniejszą, Teresa użyła jćj dla pohamowa­
nia wybryków Róży. Dziwnym skutkiem jakimś niewinny uśmiech dziew­
częcia, miał potęgę niezmierną nad zepsutą kobietą. Rumieniła się, 
milkła, stawała łagodną i dobrą. Patrzyła na tę istotę czystą jak anio­
łek, wesołą jak ptaszę i widok ten sprawiał jej spokój —  trzeźwił —  
koił ból, sprowadzał zapomnienie... Lizce tćż winną była Teresa, poha­
mowanie, nawrócenie, uspokojenie nieszczęśliwej Cześnikównej.

Gdy trzeciego dnia zdoławszy się wyrwać z domu, generałowa z bi- 
jącem sercem, ze strachem o los siostry przybiegła zastukać do drzwi 
przyjaciółki*— Teresa nic nie mówiąc zaprowadziła ją, przodem puszcza­
jąc Lizkę, na trzecie piętro...

Znalazły tu Cześnikównę ubraną czysto i próbującą modlić się na 
książce. Oczy miała zapłakane... Izdebka z widokiem na ogrodyv miała 
wesołą fizyognomją... Nie było w niej śladu już ani odzieży, ani szału 

z którym tu weszła Róża... Natalia zdumiała się. —  Twarz jej siostry 
bledsza była teraz, mizerniejsza —  smutniejsza może, oczy wpadłe 
i podsiniałe, ale obłąkanie z niej znikło.

Uściskały się milcząc, nie mogły nic mówić przy Lizce, którą szcze­
gólniej szanowała Róża... Dała znak sama siostrze, pokazując dzie­
cię. —  Dopiero gdy Teresa z nią na dół odeszły i pozostały same... gene­
rałowa mogła z nią pomówić.

—  Przynoszę ci niezłą wieść, rzekła... twoja zemsta się skoń­
czyła — moja rozpoczęta... Ten człowiek już wpadł w szpony moje­
go męża i nie wyjdzie z nich całym...

—  Zabić go! zabić! — wracając do dawnego szału odezwała się 
nagle Róża —  zamęczyć...

—  Nie— odparła marszcząc brwi generałowa— 011 mi jest potrze­
bnym. Ja chcę wiedzieć co się stało z dzieckiem mojem... czy je mam 
opłakiwać, czy go szukać. Jeśli się dowiem że żyje, porzucę męża, rzu­
cę wszystko... pójdę żyć dla niego... Jeśli zaś zabił... jeśli umarło...

Generałowa nie dokończyła.
—  To nie może być! przerwała.
—  Niech powie na torturach... a potem go zabić! zabić!., powtó­

rzyła Róża uderzając ręką w stół.
—  Nie —  nie —  zawołała generałowa, —  on się z tobą ożenić 

musi...
Cześuikówny. 5
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Krzykiem który się zmienił w śmiech dziki, rozdarła się pierś Ró­
ży, która klasnęła w ręce...

—  On? zemną? ja w łachmanach do ołtarza... i pijana... i tysią­
ce świadków? nieprawdaż... poczęła wołać —  możeż być zemsta słod­
sza... a 11 ołtarza już plunę mu w oczy i zawołam przy świadkach, na 
kościół cały: —  ja żebraczka, ulicznica nie chcę cię— boś ty gorszy łotr 
i zbój i nie warteś mnie...

—  A ! daj mi taką chwilę — a umrę szczęśliwą; —  dodała, na 
kolana rzucając się Róża.

— Cicho! na Boga! cicho —  i uspokój się, rzekła generałowa —  
zostaw mnie staranie... Skórski nie długo będzie jak ty żebrakiem... na- 
ówczas...

Ściągnęła brew generałowa i dodała ponuro: —  naówczas muszę 
uczynić to z mężem, aby on mi dopomógł. Nienawidzę go, ale mam nań 
sposób— coś. znajdę; on mnie nie cierpi, lecz się ulęknie...

Róża spojrzała w zwierciadełko wiszące przy umywalni...
— A no! i nie tak już haniebnie wyglądam jak dawniej...
Wzięła się po dawnemu w boki...
—  Jego sprawą upadłam... niechże mnie dziś weźmie taką jaką 

uczynił... Należy mu się to... O! że będzie kochanek szczęśliwy ręczę... 
Opowiadać mu będę wszystkie moje włóczęgi z cyganami i złodziejami... 
jakeśmy łotrowali na węgierskiem pograniczu... i słoninkę piekli z pa­
pryką przy wesołym ogniu, popijając gorzałką... Dżengo grał na cymba­
łach, drugi na drumli... a my szalały aż popadały jak martwe na ziemię...

Generałowa bladła słuchając, w tóm w progu pokazała się główka 
jasna Lizki. Cześnikówna palec przycisnęła do ust, przestraszona i za­
milkła jak złapana na uczynku. Twarz jśj zmieniła się, spuściła oczy 
pokornie zawstydzona. Dziecię czyniło ją  inną, bojaźliwą i spokojną. 
Lizka przychodziła zapytać-o coś od panny Teresy, a w istocie był to 
tylko pozór do przybliżenia się ku generałowej, która ją  lubiła i pieściła.

Względem żebraczki Liszka zachowywała się bojaźliwie, trzymała 
z daleka i choć biedna kobieta wdzięczyła się do niej jak umiała, dziecię 
nie mogło przemódz wstrętu. Posługiwało jej chętnie, ale do zbliżenia 
się i pieszczot nie miało ochoty; takie na niej wrażenie uczynił widok 
łachmanów i rozognionej twarzy pierwszego dnia po przybyciu.

Generałowa pomówiwszy jeszcze z siostrą o jej potrzebach, poże­
gnała i zeszła na dół, Lizkę trzymając za rękę.— Tu zastała Teresę nad
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książką,, zatopioną w jakiejś nowej roli, którą studyowała. Rzuciła 
ją  zaraz dla przyjaciółki, która raz jeszcze poleciwszy siostrę i uściskaw­
szy ją czule, wyszła z powrotem do domu.

Zbliżała się do progu kamienicy, spuściwszy zasłonę na oczy i miała 
wynijść z niej, gdy stojący tu, jakby na czatach, mężczyzna drogę jej za­
stąpił; zlękła się z początku poznawszy w nim generała. Okryty płasz­
czem widocznie przyszedł ją tu szpiegować, i jak mu się zdawało, po­
chwycić na uczynku. W twarzy jego złośliwy tryumf się malował 
gdy ją zobaczył. Natalia pobladła, drgnęła, ale oczy jćj zapłonęły 
ogniem dzikim i stanęła z dumą naprzeciw niego, marszcząc brwi ciemne.

—  Nie dobrze jest tak chodzić pieszo samej po oddalonych uli­
cach —  rzekł sarkastycznie, dla tego zdawało mi się właściwem, pójść 
za panią i ułatwić jej powrót do domu...

Natalia spojrzała mu w oczy śmiało.
—  Rozumiem, rzekła spokojnie —  posądziłeś innie pan, masz 

słuszność —  takiej jak ja  kobiecie nigdy wierzyć nie można. —  Niechcę 
jednak abyś mnie o więcej posądzał niż jest... i bardzo się cieszę że bę­
dę mogła z nim pomówić otwarcie.— Chodź pan zemną.

Generał zmieszany stanął.
— Chodź pan zamną! powtórzyła nakazująco kobieta —  potrze­

ba żebyś moję zbrodnię naocznie widział i o nićj się przekonał.
Cała drżąca i poruszona zawróciła się na wschody, oglądając na

męża.
—  Proszę zamną, rzekła raz jeszcze, powrócimy tam zkąd 

idę, zobaczysz zkim miałam schadzkę.
Szła szybko na wschody, generał gniewny i chmurny, mrucząc, 

postępował za nią. U drzwi Teresy zadzwoniła tak gwałtownie, że ar­
tystka wybiegła przelękła... Ujrzawszy ją na progu, generałowa czekała 
aż się pokaże mąż, i odezwała się głośno.

—  Przyprowadzam ci kochana Tereso męża mojego, który tak 
był łaskaw i troskliwy, że aż tu po mnie przyszedł. Obawiał się pan 
generał, ażebym w zbyt złe towarzystwo nie wpadła... muszę cię mu za­
prezentować.

Zmieszany mąż, napróżno chciał wstrzymać potok słów rozgnie­
wanej żony —  dając jej znaki. Wszedł nareście, poznając Teresę, któ­
rą widywał w teatrze, i mrucząc coś niezrozumiałego aby się przed nią 
wytłumaczyć. Generałowa zamknęła za nim drzwi, aby przechodzących
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korytarzem nie mieć świadkami tej sceny, lecz była rozogniona, gnie­
wna, łez już powstrzymać nie mogła.

—  Panie generale, rzekła ze śmiechem boleści pełnym, kto bierze 
kobiśtę jak ja zza kulis teatralnych, nawykłą do swobodnego życia, do 
towarzystwa innego niż wasze, ten się zawsze spodziewać może, iż ona 
dla wytchnienia choćby do dawnych przyjaciół uciecze.

Jestem biedną aktorką, a gram tylko rolę waszćj żony i jakiejś pa­
ni generałowej... która mi dosyć dokuczyła... Dla tego chwilami zbiegam 
tu odetchnąć, poskarżyć się i zapłakać. Nie dałeś mi waćpan szczę­
ścia, ani ja panu... Ale ja nie mam sobie nic do wyrzucenia, bom mu 
to wcześnie zapowiedziała...

Generał zburzony, pomieszany, dawał znaki napróżno.
Przy pannie Teresie nie chciał wybuchnąć, ani, też przepraszać, 

czerwienił się od wstydu.
—  Zdaje mi się, odezwał się wreście, że tu ani czas ani miej­

sce do małżeńskich waśni i tłumaczeń...
—  Owszem, odparła generałowa, musimy tu pomówić z sobą, 

przy świadku. —  Mam wistocie wiele do mówienia i winy, do których 
się przyznać muszę, a wolę z tą spowiedzią tu skończyć, niż ją do domu 
odwlekać.

Generał stał zdziwiony. Teresa zakłopotana spoglądała to na 
przyjaciółkę, to na niego.

—  Kochana Natalio —  odezwała się, na miłość Bożą, spokojnie— 
nie unoś się...

—  Potem osądzisz o ile być mogę w mem położeniu spokojną, po­
częła wibrującym od wewnętrznej burzy głosem generałowa... Pan ge­
nerał raczył mnie szpiegować i być zazdrosnym, wszak to jeszcze 
honor dla mnie —  bardzom mu za to wdzięczna... Skorzystam z tego..- 
Tereso, bądź tak dobra, pójdź i poproś tu mojej siostry...

Generał rzucił się aż...
—  Waćpani masz siostrę, o której nie wiedziałem.
—  Tak, biedną istotę, o której i ja nie wiedziałam, mówiła Nata­

lia —  sądziłam że dawno z nędzy umarła. Znalazłam ją jako żebraczkę 
pod kościołem —  jest tutaj, dla niej i ja  tu przyszłam —  chcę abyś ją 
widział...

W chwili gdy panna Teresa posłuszna kierowała się ku drzwiom, 
rada że tej sceny uniknie, generał się rzucił zastępując jej drogę.
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—  Ja nie chcę wiilzieć tćj siostry! proszę mi oszczędzić tego 
widoku...

Zaczerwienił się cały.
—  Żeniec się z panią, dodał gniewnie—  sądziłem że biorę siśrotę, 

i że żadnej familii nie będę miał na karku...
Dość tego i chodźmy do domu.
—  Musisz mnie posłuchać, panie generale, odpowiedziała Nata­

lia —  bo ja się ztąd krokiem nie ruszę, do domu nie wrócę i jutro całe 
miasto wiedzieć będzie, że siostra żony waćpana żebrała pod kościołem. 
Mnie to wszystke jedno...

Hochwarth za włosy się pochwycił.
—  Mów pani, czego chcesz... zawołał gwałtownie, a krótko i prędko...
—  Potrzebuję pomocy waćpana, dla pomszczenia honoru mojćj 

siostry...
Usłyszawszy ten wyraz, generał wykrzywił usta, żona jego mówiła 

dalćj.
—  Biedna siostra moja została uwiedzioną, przez niepoczciwe- 

go człowieka... Kilkanaście lat, aż do obłąkania przywiedziona, usi­
łowała się pomścić. Do tćj zemsty pan nam dopomódz musisz.

—  Ja? do zemsty? podchwycił generał. A  mnie to co ma obcho­
dzić? to sprawa mi obca! Dosyć już i tak brnąłem w tej kałuży... Ja 
o tem słyszeć ani wiedzieć nie chcę...

—  Waćpana to obchodzi równie jak mnie— krzyknęła genera­
ło w a —  wierzaj mi! Dla Teresy nie mam tajemnic, dla waćpana mićć 
ich też nie chcę. Ten człowiek który zgubił siostrę moję... i przeciwko 
mnie jest winnym! Rozumiesz mnie pan? dodała rumieniąc się... Zgu­
bił nas obie!

Nie kryłam tego wychodząc za was, żem była nieszczęśliwą i wy­
stępną. Wziąłeś mnie taką jaką byłam... Zniesieszże aby człowiek, któ­
ry był kochankiem moim, chodził bezkarnie po świecie?

Generał zbladł i ręce załamał.
—  Mów waćpani —  kto on ? znam go? gdzie jest...
—  Tu.jest... odparła Natalia, lecz nim powiem ci imię jego —  daj 

mi słowo, że postąpisz jak ja chcę... On się musi ożenić z Różą.
Hochwarth posępny milczał długo.
—  Sposób pomszczenia się, środki —  proszę mi zostawić, rzekł po­

nuro—  nic przyrzekać nie będę... nie zwykłem się wiązać... Mogę tył-
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ko zaręczyć pani że nie ścierpię tego, abym miał za żonę rumienić się 
przed kimkolwiekbądź. Co uczynię, nie wiśm. Kto on jest?

Natalia zawahała się chwilę.
—  Chcę, rzekła —  aby ci moja siostra potwierdziła prawdę słów 

moich.— Nie wierzysz mnie, posądzasz... Idź i rozmów się z nią.
—  Nie —  dosyć tego —  obruszył się generał, mów mi jego nazwi- 

ko... jego nazwisko...
Generałowa zawahała się jeszcze. —  Czuła że wypowiadając je, 

da go na łup najprzebieglejszemu najmściwszemu z ludzi.
—  Waćpan się go zechcesz pozbyć pocichu... i uprzątnąć go z dro­

gi, rzekła —  ja tego niedopuszczę... trzeba go ożenić z nią...
—  Ale mów mi waćpani jego imię! krzyknął przyskakując gene­

rał —  ja będę wiedział co uczynię —  spuść się na mnie.
Śmiech ironiczny przebiegł mu po ustach, drżał cały...
—  Nic wprawdzie nowego dla mni,j nie dowiedziałem się tu— rzekł 

dysząc i przechadzając się po ciasnym pokoiku, —  ale niespodziane zja- 
wienie tego jegomości nie da mi spocząć.., trzeba z nim skończyć... kto 
to jest? mości pani kto jest ten Don Juan szczęśliwy... mów...

Generałowa namyślała się jeszcze.
—  Moja siostra —  poczęła.
—  Mnie bynajmniej nie idzię o tę siostrę — ale o nią —  przerwał 

wybuchając mąż... ale o mnie...
I uderzył się w piersi.
—  Popełniłem szaleństwo żeniąc się z nią, pokutuję za to słu­

sznie... nie chcę się jeszcze wstydzić w dodatku —  kto on jest...
—  P. Michał Skórski! wyraźnym, spokojnym głosem odezwała 

się żona. Znasz go waćpan...
Hochwarth usłyszał to nazwisko i stał jakiś czas jak przyku­

ty— nie odpowiadając nic— po brunatnej twarzy przebiegły drgania ja­
kieś jakby apoplektyczne, wprędce jednak oprzytomniał, uspokoił się, 
ostygł i rzekł zimno.

—  Zobaczymy...
—  To mówiąc podał rękę żonie, która się cofnęła nie przyjmując 

jćj, uścisnęła w milczeniu przyjaciółkę i nic nie mówiąc wyszła; — Hoch- 
wartch skłonił się zimno, i w ślad za nią pośpieszył.
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Pomiędzy gośćmi tego samego wieczora zaproszonymi przez pana 
generała, na wiseczka i wieczerzę, znajdowali się, oprócz Skórskiego, je ­
den markiz francuzki, dawny Hochwartha znajomy, który przejeżdżał 
dla objęcia posady sekretarza przy ambasadzie, i podpółkownik pru­
ski, znajdujący się tu dla rozrywki może, z ołówkiem i książeczką do 
notat... *

Generał miał twarz wypogodzoną i wesołą, a sama pani dawno nie 
była tak ożywioną.

Ze Skórskim, który zawsze nie bez pewnej obawy wchodził do tego ‘ 
salonu, generał przywitał się zaraz przy drzwiach bardzo serdecznie, 
uśmiechając mu się, okazając przyjaźń poufałą, niszcząc wszelkie po­
dejrzenie. —  Śledził nieznacznie powitanie jego z żoną, ale Skórski skło­
nił się jój z daleka, ona ledwie mu na to skinieniem głowy odpowie­
działa, i p. Michał powrócił do męzkiego towarzystwa.

Nie był on zwykle bardzo rozmownym, lecz tego wieczora zmuszo­
no go niemal do wmieszania się w ogólną paplaninę o sprawach miej­
skich, o teatrze, koncertach i brukowych plotkach... Podpółkownik pru­
ski ciekawy poznać charakter tutejszego społeczeństwa, przysłuchiwał 
się i badał z wielkiem zajęciem ; markiz znajdował że nigdzie w ogóle 
piękniejsza połowa rodzaju ludzkiego, nie wydała mu się wdzięczniejszą 
jak w Warszawie i Paryżu.— Mówiono z tego powodu wiele o kobietach. 
Generałowa także kilka słów rzuciła w obronie płci swojśj. —  Po her­
bacie zaraz zasiedli wszyscy do wista, gospodyni znikła, a Skórskiego 
zamówił sobie do swej partyjki gospodarz... Nigdy może nie był dla nie­
go tak uprzejmym.

P. Michał wyciągał ztąd najlepsze wróżby dla swego długu, któ­
ry bądź co bądź go niepokoił. —  Tego wieczora jak prawie wszystkich in­
nych, w grze mu się znowu nie poszczęściło, co gospodarzowi dało po­
wód do śmiechu i prześladowania go szczęściem w miłości...

—  Waćpan musisz być wielkim bałamutem rzekł do niego.
—  Już chyba tylko byłem nim, odparł Skórski naiwnie, bo dziś 

za stary jestem na to...

—  Ale, ale! w starym piecu djabeł pali... rozśmiał się Hoch- /  
warth. —  A w istocie czasby się ustatkować i ożenić... prawda?

—  Ożenić? bodaj czy nie będzie trochę późno— odezwał się pan 
Michał.
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—  Sama pora — kończył gospodarz —  posłuchaj innie, ja wać- 
panu żonę znajdę... Stateczną,, nie zbyt młodą.

—  I posażną —  wtrącił kapitan Bobrski, aby p. Michał miał co 
w wista przegrywać.

Śmiano się tak z biedaka, który udając spokojnego i zadowolnio- 
nego, dawał z siebie stroić drwinki i przyjmował je łagodnie. •

Zwykle unikając obrachunków z gry powstałych, Skórski najczęściej 
się był wynosił od generała wcześnićj niż inni goście. —  Nie wstrzy­
mywał go Hochwartli. P. Michał miał myśl szczęśliwą wydania kiedyś 
wieczorku u siebie, popojenia gości i zaproponowanie gry, przy której 
w domu spodziewał się być szczęśliwszym. Nie posądzając wcale gene­
rała, uderzony był teiji że mu się tak u niego fatalnie nie powodziło. 
Tym razem też gdy wist się skończył, brał już za kapelusz i miał się do 
wyjścia, gdy generał wziął go poufale za obie klapy od fraka i szepnął 
mu w ucho.

—  Proszę cię, panie Michale, zostań na chwilkę, mamy z sobą coś 
do pomówienia.

Nie ulegało najmniejszej wątpliwości, iż szło o dług kartowy. 
Skórski posmutniał, ale naturalnie pozostał; goście się porozchodzili, 
zostali tylko kapitan i regent próbujący się z sobą w ecarte, i generał 
wziął pod rękę przyjaciela i wyprowadził go do gabinetu, dając mu świe­
że cygaro...

Był w najwyśmienitszym humorze, sam ognia przyniósł do zapa­
lenia hawanny, posadził Skórskiego w najwygodniejszym fotelu i z twa­
rzą uśmiechniętą, klepiąc go po kolanach, rozpoczął:

—  Szanowny panie Michale, rzekł, tak ci się ze mną w grze nie 
wiedzie, iż mi to największą w świecie czyni przykrość. Doszliśmy 
odegrywając się do sumki wcale nie szpetnej. Widzę że chcąc ci usłu­
żyć, powolnością moją coraz cię dalej popycham, i nie wiedziść na czem 
się to skończyć może.

Musimy nasz interesik uregulować; nie wymagam pieniędzy —  bę­
dziemy grali zawsze i zwolna, możesz się oczyścić, jeżeli ci posłuży 
szczęście... Jednakże na sumieniu mieć cię nie chcę...

Skórskiemu cygaro zagasło; słysząc te czułe napomnienia przyja­
cielskie, robiło mu się zimno i gorąco na przemiany...

—  W istocie, odezwał się —  zabrnąłem zbytecznie i nieostrożnie.
—  Widzisz, ja cię przestrzegałem! dodał generał czule... masz go-
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rączkę studencką. Gdyby tak z kim innym, korzystałby z niej. Wićsz 
mi, ludzie na szulerów narzekają i okrzykują szulerami tych, którzy 
tylko bardzo po prostu z szansy i głupstw ludzkich korzystać umie­
ją. Należy być panem siebie i ostrożnym...

Ale wracając do naszego rachuneczku, dodał generał idąc do szu­
fladki blizko stojącego stolika, i dobywając notatki— proszę cię zweryfi­
kujmy je...

Pochylił się siadłszy obok Skórskiego i począł mu palcem cyfry 
wskazywać. P. Michałowi wr oczach się ćmiło —  marzenie owo zaczynało 
przybierać smutne barwy rzeczywistości...

—  Mieliśmy parę dni temu dwadzieścia? nieprawdaż dwadzie­
ścia tysięcy? Przybywa nam półtrzecia, za dwa wieczory... razem 
z dzisiejszą przegraną uczyni to dwadzieścia cztery tysiące sześćset...

Pot wystąpił na czoło Skórskiemu, który cyfrom nie mogąc za­
przeczyć, szepnął po cichu ledwie dosłyszanym głosem.

—  Dwadzieścia cztery... tak... sześćset.
—  Słuchaj że, odezwał się generał —  może potrzebujesz pienię­

dzy, bo to wr mieście człowiek się nigdy wyrachować dobrze nie może... 
Ja ci dam gotówką te czterysta, a ty mi wystawisz weksel na dwadzie­
ścia pięć... Ja go schowam do kieszeni! daję ci słowo! To rzecz mię­
dzy nami... ale śmiertelni jesteśmy to raz —  i —  dodał śmiejąc się— bę­
dzie ci to hamulcem od gry... Życzę ci dobrze... nie chciałbym abyś się 
zgrywał...

Skórski milczał. Niepodobna mu się było oprzćć, a jakaś oba­
wia niewysłowiona przejmowała go i napełniała niepokojem. Czuł się 
zrujnowanym.

Generał ani nawet przypuszczając ażeby tak prosta operacya, 
mogła najmniejszej ulegać wątpliwości, dobył z kieszeni pugilares, wyli­
czył rubli czterysta i położył je na kolanach niememu i osłupiałemu 
Skórskiemu; potem na stoliczku nagotował papićr wekslowy, pióro, ka­
łamarz i wskazał je ruchem ręki...

P. Michał siadł pisać nie wiedząc co czyni. Gospodarz ostrożny 
wezwał z drugiego pokoju kapitana, aby się za świadka podpisał... To 
się bardzo niepodobało Skórskiemu, ale i temu oprzeć się nie umiał.— 
Wiedział już że szczególnym składem okoliczności mąż tej co go niena­
widziła, pomścił się na nim ruiną. W odegrane wcale nie wierzył...
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Twarz jego malowała stan ducha upadłego. Nie mógł %  odezwać 
ani słowa. Położył pióro na stoliku i siedział ogłupiały.

Generał nań spojrzał i poklepał go po ramieniu.
—  Masz w istocie minę, odartego na gładkiej drodze człowieka... 

Mógłbym się za to pogniewać! Co u licha. —  Chciałeś grać, trzymałem 
ci póki i jak ci się podobało... Los tak rozrządził. —  Nie możesz mi te­
go mićć za złe...

Mówiąc to weksel zasypał i schował do pugilaresu.
—  Ja cię o dług ten wcale naglić nie myślę i nie będę. Możemy 

grać, służę ci zawsze... tylko nie pozwolę już żebyś tak szalenie poni- 
terował... Zapalasz się.

—  A tak ! zapala się pan! bardzo się pan zapala! potwierdził przy­
wołany kapitan... a w grze, piórwsza rzecz krew zimna... to prawidło...

Tym razem Skórskiemu zdawało się że miał prawo już wziąć za ka­
pelusz, i pożegnawszy gospodarza wyjść —  na świeżem powietrzu medy­
tować nad swojćm położeniem...

Niezmiernie uprzejmie pożegnał go, cisnąc mu obie ręce gospo­
darz i odprowadził aż do drzwi...

—  Nie frasuj się pan, i nie miej do mnie pretensyi —  odezwał 
się —  uczyniłem to dla twego własnego dobra... Rozmyśliwszy się prze­
konasz o tćm... Dobranoc —  jutro czekamy cię z wiseczkiem a choćby 
i sztosikiem...

Tak pożegnawszy zszedł ze wschodów Skórski, z pomocą przyświe­
cającego mu lokaja, któremu za tę grzeczność jeszcze zapłacić musiał. 
Znalazłszy się w ulicy, nie wiedział dokąd iść, —  chciał co najrychlej po­
mówić z radcą, była godzina późna, o którśj go najprędzej mógł 
zastać w domu. Spiesznym krokiem pobiegł do niego.

Fazyński tylko co był z resursy powrócił i zabierał się do snu, gdy 
mu spóźnionego gościa przyprowadzono. Poznał z twarzy od razu iż 
nie przychodził darmo.

—  Co ci to jest zapytał cicho.
—  Jestem —  zrujnowany, krótko odparł Skórski. Wasz pan ge­

nerał to poprostu łotr i szuler... Grałem jak dzieciak... zapędziłem się, 
żartował ze mnie traktując tę sprawę jakby jej nie brał na seryo— a dziś, 
dziś mi sobie kazał wydać weksel... na dwadzieścia pięć tysięcy rubli, 
z których patrz ile mi pozostało...

To mówiąc owe cztćrysta rzucił na stół.
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Radca porwał się za głowę i krzyknął.
—  To nie może być!
—  Ale mówię ci, tak jest!
—  Dwadzieścia pięć tysięcy rubli... ale to fortuna... Czyś oszalał...
—  W istocie wart jestem aby mnie wsadzono do czubków. Zrazu /  

łudziłem się tćm, że mi się da odegrać, —  dziś, pomimo jego przyjaciel­
skich zaręczeń, przekonany jestem że weksel...

—  I dałeś mu —  weksel! przerwał radca.
—  Musiałem! wybąknął Skórski.
—  Fatalnie! szepnął rzucając się w krzesło gospodarz.
—  Byłeś i jesteś moim przyjacielem — odezwał się Skórski, trąc 

czoło, jakby uciekającą pamięć chciał przywołać; radź mi...
—  Cóż tu radzić —  odparł radca —  to poprostu ruina. Wiele war­

ta Brończa.
—  Może być warta pięćdziesiąt...
—  Masz na niej Towarzystwo...
—  Naturalnie.
—  Długi prywatne ?
—  Któż bez nich...
—  Cóż ci zostanie?
Skórki pomyślał i gorzko się śmiejąc rzekł:— Zostaje mi rewol­

wer, którym sobie mogę w łeb wypalić — lub kij i torba...
—  Nó — przerwał radca — przecież możesz znaleźć jakieś zajęcie !
—  Jakie? zapytał z goryczą Skórski, chyba leśniczego lub be- 

rejtera... a tych jest więcej niż miejsc dla nich... Jeżeli generał zechce 
być surowym, choć mi obiecuje powolność...

—  Obiecuje ci...
—  Tak... ale 25,000?
Zamilkli... Radca ziewnął, pora była późna, przyjaciel zrujno­

wany wcale nie na rękę...
—  Jakoś to będzie! rzekł wstając... Idź spać, uspokój się — na­

myśl... Sądzę że generał nie zrobi skandalu... Będzie mu szło o to, aby 
za szulera nie uchodził.

Pożegnali się i Skórski pociągnął do domu. Nie powiedziawszy sło­
wa służącemu, rozebrał się i położył...

Nazajutrz uczuł się chorym i nie wyszedł wcale, ani dnia nastę­
pnego —  nikt go nie odwiedził, ani się dowiedział nawet... Czwartego
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dnia z rana, gdy się zbierał już na miasto wyjrzeć, służący oznajmił mu 
wizy tg generała.

Zwykle Hochwarth przychodził wesół, żartobliwy, nastrojony na 
ten ton wygodny, który dozwala mówiąc wiele nie powiedzićć nic.— Tym 
razem z twarzy posępnej widać było, zły chumor jakiś, nieukontento- 
wanie, kwas niezwykły.—  Wcale się nie rozczulając nad Skórskim, zda- 
leka go powitał, dosyć zimno, zamknął drzwi od pokoju w którym byli, 
i usiadł w krześle zachmurzony. —  Skórski nie mógł jeszcze odgadnąć ' 
co to znaczyć miało, ale łatwo się domyślał że nic dobrego...

Po chwili milczenia, Hochwarth począł tonem zmienionym i do­
syć twardym.

—  Nigdym się tego po panu nie spodziewał, abyś mi za moję 
powolność miał się tak wywdzięczyć?

—  Ja? cóż to jest? spytał p. Michał.
—  A no, pozwól, gorąco rzekł ciągnąc dalej Hochwarth, tak się 

nie postępuje z ludźmi, którzy z pełną ufnością, po przyjacielsku, w do­
mu przyjmują...

Grałeś pan u mnie jakeś chciał, przegrałeś niemal dobrowolnie... 
Zamiast mi być wdzięcznym, żem 11111 był powolnym, tegoż samego 
wieczora gdyśmy się obliczyli, pobiegłeś na skargę do radcy. Okrzycza­
no mnie w mieście za szulera! a! tak się nie robi, mości panie! tak się 
nie robi!

—  Panie generale — rzekł zmieszany Skórski, klnę ci się wszy- 
stkiem co mi najdroższe, nie skarżyłem się, poszedłem się radzić.

—  Cóż znowu! mów pan sobie co chcesz! co to jest! wołał gene­
rał coraz się mocniej ożywiając— to nie jest postępowanie ani przyja­
cielskie, ani roztropne... Ja tego znieść nie mogę! Otrąbiają mnie po 
mieście jako gracza, który waćpana całego majątku pozbawił, dla tych 
tam głupich dwudziestu tysięcy... ^

Wstał nagle Hochwarth.
—  Kiedy tak jest —  dodał —  przyszedłem panu oznajmić, że mię­

dzy nami stosunki są zerwane... Rozumie się iż mojego długu poszu­
kiwać będą prawnie... Niechże za to że na mnie psy wieszają, mam 
przynajmniej korzyść jakąś...

Skórski milczał. —  Przez parę dni miał czas rozważyć swe po­
łożenie i wiedział, że w razie pociągnięcia do wypłaty, nie uratuje się 
od zguby.
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Generał pomimo roznamiętnienia ogromnego był panem siebie —  
groził zerwaniem i odejściem, ale z nićm nie spieszył wcale. —  Przecha­
dzał się po pokoju, trzymając kapelusz w ręku, zdawał czekać na tłu­
maczenie obwinionego.

—  Nie czuję się wcale winnym, odezwał się Skórski.— Nie by­
ło grzechem w położeniu jak moje naradzać się z przyjacielem, które­
go prosiłem o sekret...

—  A który nazajutrz nic nie miał pilniejszego nad rozniesienie 
po mieście wiadomości, że ja waszmości ściągnąłem do mojego domu, 
aby go do koszuli zgrać. Ja waćpana nie zachęcałem ale odciągałem 
od gry... Ja tej kalumnii znieść nie mogę i nie zniosę...

—  Cóż ja mam uczynić, i czego pan żądasz ode mnie ? zapytał 
Skórski już podrażniony... Czy satysfakcyi?

Generał odwrócił się szybko...
—  Jakiej satysfakcyi? rozśmiał się ironicznie. Najprzód mi wać- 

pan uczyń to, żebyś mi przegraną sumę zapłacił. Potem, jeśli chcesz 
innej, dam chętnie i pozwalam ci wybierać broń, rodzaj pojedynku, ja­
ki się podoba... Wprzód tylko zapłać! cha! cha!

Chciałbyś się tanim kosztem zbyć dług\i... Przepraszam...
Cierpliwości brakło Skórskiemu.
—  Licytuj pan majątek —  zabierz go sobie— rób co chcesz...
—  Zapewne że inaczej uczynić nie mogę... odparł generał...

Zamiast wyjść, czego się spodziewał p. Michał, Hocliwarth usiadł
i mówił nieco łagodniśj. ^

—  Ja waćpana żałuję— rzekł, mogłeś nie mieć złej woli, a mimo 
to wyrządziłeś mi krzywdę. Droższą mi jest reputacya nad wszystko... 
Iiadbym waćpana ratował...

Skórski milczał...
—  Mogę waćpanu nastręczyć ożenienie, które ruinie majątkowej 

zapobieży...
—  Co ożenienie? zapytał zdumiony Skórski. Z kim?

—  Nie mogę osoby kompromitować, dopóki w zasadzie się ze mną 
nie zgodzisz na nie —  chcesz się żenić... połatamy wszystko, będzie ci­
cho, sza, zgoda i przy wsi zostaniesz...

—  Ale z kimże przecie? powtórzył Skórski, na ślepo się żenić nie 
mogę...
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—  Osoba ze wszech miar dla waćpana przypadająca... a na­
wet do pewnego stopnia krewna moja —  odezwał się generał...

Ostatnie wyrazy tak zdumiały Skórskiego i jakieś w nim podej­
rzenie obudziły, iż poskromiwszy się i nie dając poznać co uczuł, spoli- 
tykował.

— Nad tern, rzekł, przynajmniej mi się pan dasz namyśleć.
Hochwarth popatrzył nań.
—  Nie naglę, odparł, namyślaj się pan— przyjdę za parę dni 

po odpowiedź. — Wstał, bez ceremonii kapelusz kładząc na głowę, i bez 
pożegnania wyszedł z pokoju...

Skórski upadł na krzesło...
Położenie było rozpaczliwe. — Dziwna ta zagadkowa propozy- 

cya ożenienia, chodziła mu po głowie, jak coś niezrozumiałego. Wi­
dział się osnutym siecią intrygi jakiejś, zgubionym... Życzył sobie oże­
nienia, ale jak wszyscy starzy kawalerowie trudnym był w wyborze. To 
co mu tak narzucano, nie mogło być czem inem jak ciężarem i nie­
wolą. Oburzył się...

—  Wolę sobie w łeb strzelić! zawołał... Nie mógł już i tego 
dnia wyjść z domu, zamknął się, służącemu nakazał aby nie puszczał 
nikogo i gryzł się myślami, z których się wyplątać nie umiał...

Zmierzchało już, gdy siedzący w przedpokoju lokaj, pomimo roz­
kazu pańskiego nie przyjmowania nikogo, przyszedł oznajmić, iż pani 
jakaś zakwefiona, nieznajoma, koniecznie się domaga być wpuszczoną.

Skórski począł zniecierpliwiony dopytywać, jak wyglądajak ubra­
na... Nie miał żadnych stosunków w Warszawie. —  Ciekawość go wre- 
ście pobudziła do przyjęcia.

W mroku ujrzał w chwilę potem kobietę zakwefioną, idącą krokiem 
śmiałym do jego pokoju... Z postawy poznał że to ktoś był z towa­
rzystwa lepszego, na myśl mu przyszła dziwaczna propozycya generała. 
Nie wiedząc co myślóć, postąpił kilka kroków... Kobieta odsłoniła w mil­
czeniu twarz, poznał generałową Hochwarth.

Na widok jej cofnął się przerażony. Blada, z oczyma gniewem 
zapalonemi, stała przed nim patrząc nań z pogardą i wyższością sędzie­
go, który ma wyrokować o winowajcy.

—  Poznajesz mnie pan — odezwała się — domyśleć się powinie­
neś po co do niego przychodzę... Winieneś mi sprawę zdać z losu moje­
go dziecka... Gdzie ono jest? mów.
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Skórski oniemiał.
—  Mów prawdę —  dodała generałowa —  jesteś w ręku męża moje­

go, który cię może oszczędzić lub zgubić —  zależy to ode mnie... Mów,
mów mi prawdę, coś zrobił z dziecięciem...

Skórski, któremu zimny pot na twarz wystąpił, nie mógł słowa
przemówić. — Wejrzenie jego ukośnie badało kobietę, namyślał się nad
kłamstwem, które miał powiedzieć.

—  Dziecię umarło, rzekł słabym głosem.
— Kiedy i gdzie ? zapytała generałowa.
—  Na wsi —  u mnie; —  cicho odparł Skórski.

— To fałsz —  niegodny fałsz jak wszystko co twoje usta wy­
mawiały... Dziecię oddałeś precz z domu, wysłałeś je... to wićm? Dokąd?

Skórski upokorzony zamilczał...
—  Jeśli masz odrobinę sumienia, mówiła generałowa, powiedz 

prawdę... Komu i gdzie je oddałeś? Chciałeś się go pozbyć...

Wzięty na badanie —  p. Michał wybuchnął wreście gniewnie.
—  Nie wiem co się z niem stało... Oddałem człowiekowi, który 

się podjął wychować je — zapłaciłem mu za to; —  nic więcej nie wiem...

— Człowieku bez sumienia, bez wiary! łamiąc ręce krzyknęła ko­
bieta. Przyznajesz się do tego żeś nie miał miłości ojca, ani nawet 
litości człowieka. —  Oddałeś dziecko?... Kłamiesz i teraz...

—  Mówię prawdę —  ponuro i ostro krzyknął Skórski, — o dziecku 
nic nie wićm, o człowieku co je wziął nie miałem wieści...

—  Rozpłakała się Natalia; Skórski stał zimny i rozdrażniony tylko
—  Nie miałbym żadnego powodu skrywać wam losu dziecięcia, 

gdybym o nim wiedział. Winny czy nie, przysięgam wam...
Generałowa słysząc o przysiędze rozśijtuała się głośno, popatrzyła 

na niego z pogardą największą, zakryła twarz i wyszła z pokoju...
Ta scena dobiła już nieszczęśliwego, starego kawalera; jak na 

pół obłąkany zawołał naprzód służącego, chcąc mu coś rozkazać, na­
myślił się potem — i począł śpiesznie odziewać jak do drogi... Drzwi 
zamknięte były na klucz... Około godziny dziewiątej wieczorem, upo­
rządkowawszy wszystko, wydawszy rozkazy słudze, Skórski po cichu 
wysunął się z domu.

—  Zabierzesz rzeczy i pojedziesz do Brończej jutro — rzekł wy­
chodząc. —  Nie było czasu do stracenia. Na Pradze u znajomego han-
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dlarza koni, mimo nocy, kupił pierwszego z brzegu jaki mu się nadarzył, 
dostał siodło... i puścił się nad ranem w podróż.

Gdy nazajutrz około południa przyszedł Hochwarth odwiedzić 
Skórskiego, znalazł tylko sługę i tłumoki.

Na zapytanie o pana, odpowiedział pozostały, że wyjechał nocą po­
śpiesznie, niewiadomo dokąd, a jemu polecił rzeczy odwieźć do Broń- 
czćj.— Generał nie zdawał się tein ani zdziwiony, ani bardzo zagnie­
wany. Przyjął wiadomość dość zimno, uśmiechnął się ironicznie, popa­
trzył na zegarek, zaczął świstać chodząc po pokoju, popatrzył na tłu­
moki, pogadał ze służącym, rozpytał go o folwark, dom, pola i go­
spodarstwo w Broiiczej, a w ostatku dawszy mu parę złotych na pi­
wo— odszedł.

Daleko więcej zdziwiony był radca, który dla ceremonii chciał 
odwiedzić dawnego towarzysza, a przybył post factum , gdy już nawet 
sługi i tłumoków nie było. Stróż kamienicy, człek poważny i umiejący 
opowiadać detalicznie historye swych lokatorów, trzymał go pół godzi­
ny, opisując jak ten pan drapnął po nocy na piechotę, jak sługa pó- 
źnićj wyjechał z rzeczami, i jak najpewnićj długów się moc po nich zo­
stać musiało...

—  A mnie co do tego? dokończył stróż, nie zgłaszali się do 
mnie żebym dał znać gdyby fugas chnistas chciał zrobić; —  nie dał żaden 
złamanego szetyga. •

Na gościńcu wiodącym z Lublina do Warszawy, w okolicy leśnćj, 
pod wsią wyciągniętą sznurem nad samą drogą— stała opodal nieco od 
nićj chatka, którą zdała za pustkę wziąć było można. Niegdyś zaj­
mował ją podobno kowal, i była przy niej kuźnia tak licha jak ona, aż 
gdy drugą murowaną postawiono na samśj drodze, około nowćj auste- 
ryi, a tamtą ludzie nocami rozerwali na opał —  chata została się 
sania, i parę lat nikt w nićj nie mieszkał.

Ostatni właściciel, wedle zwyczaju, zabrał nawet okna; z dworu, na 
którego gruncie była wystawiona,, posłał nierychło ekonom deski i kazał 
niemi okna pozabijać, aby pustkę uchować, bo jeszcze na co przydać się 
mogła. Jakoż po dwu latach zgłosił się do ekonoma człowiek nie młody, 
na dworaka wyglądający, nie znany w okolicy, który prosił go czyby
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chatki nająć sobie nie mógł, a do niśj parę zagonów ogrodu. Składał 
papiery i świadectwa jako bywał w różnych służbach po dworach, 
a wszystkie, szczególniej ostatnie świadczyły, iż musiał być człek sta­
teczny. Powiedział o sobie, że mu już na późniejsze lata służba była 
ciężką, że trochę grosza uciuławszy, pragnął spokojnie gdzie życia do­
kończyć... Z oczów mu ni źle ni dobrze patrzyło,— ekonom z nich nic 
nie wyczytał; chłodny miał wzrok jakiś i na pytania ogólnikami, krótko, 
a wzdychając tylko odpowiadał. Dwór nic nie miał przeciwko wypu­
szczeniu chaty, z którćj grosza nie było,— a i ogród chwasty zarastały, 
z wyjątkiem jednego zagona, który sobie wdowa jakaś na kartofle wy­
prosiła.

Chatę więc wypuszczono za złotych dwadzieścia rocznie, a ów czło­
wiek nieznajomy, którego panem Mikołajem nazywano, zaraz się tam 
wprowadził. Okna kupił tanio na jarmarku, a zresztą niczego tam nie 
brakło do zamknięcia. Sługi sobie żadnej nie wziął, z czego miarkowa­
no że ubogim być musiał, obchodził się tśż lada czśm i sprzętu wiole nie 
zaprowadził. Mówiono nawet iż na podłodze sypiał, o lada jaki tarczan 
nie chcąc się postarać. W ogródku sam kopał, ogrodzenie, chrust wy­
prosiwszy i na plecach go nosząc, połatał powoli, a choć stary był i zwol­
na robił, nikim się posługiwać nie potrzebował.

Miano go z początku we wsi powszechnie za bardzo biednego czło­
wieka, bo i odzież nosił starą a zszarzaną, ale się późnićj okazało, że 
więcój w tem było chciwości i skąpstwa niż ubóztwa. Owszem, z ra­
zu okrzyczany niemal za żebraka, mało co późnićj, chociaż się zapićrał, 
począł uchodzić za bogatego sknerę.

Wydało się to w ten sposób, iż włażąc w drogę arędarzowi, począł 
na lichwę potroszę pożyczać. Gdy to gruchnęło po wsi, a ten i ów już 
się mu zadłużył i niesposób się było ukryć z tóm, że w chacie coś gro­
sza być musiało, pan Mikołaj psa sobie dostał, którego trzymał na po­
wrozie cały dzień, złości go Ucząc, a na noc tylko na podwórko go 
Spuszczał.

Pies był niepozorny, kundys prosty, kudłaty, plamisty, brudny, 
ale stróż jakich mało. Spał we dnie, a po nocach całych chodził do 
koła, naszczekiwał lub wył, tak że się aż ludziom przykrzyło, bo inne 
psy we wsi rozbudzone głosem jego, ujadały strasząc napróźno, lub wy­
ciem mu wtórowały.

Wiele się do tego przyczyniało okoliczności, iż wkrótce i pana
Cześnikdwny. 6
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i psa we wsi znienawidzono. Pan Mikołaj był na pozór flegmatyk, spo­
kojny, małomówny, czasem się od niego słowa było trudno dopytać, 
niekiedy nawet się jąkał tak zawzięcie, iż najcierpliwszego znudził. 
Uważano wszakże iż jąkanie mu przychodziło gdy się nad czśm potrze­
bował namyśleć, jakby się nićm umyślnie posługiwał. Do kościoła uczę­
szczał bardzo regularnie, przychodził niemal pierwszy, odchodził osta­
tni, modlił się na różańcu z podniesionemi do góry rękami, wzdychając 
głośno, a gdy się w piersi bił, na cały kościół słychać było... W wiel­
ki piątek zawsze krzyżem leżał godzinę, pościł z suchotami. Dla ludzi 
wszakże co z nim mieli sprawy pieniężne ciężki był, gorzćj żyda... Mó­
wił do nich słodko, a bardzo pobożnie zawsze, ale serca w nim za trzy 
grosze nikt nie znalazł... Już drugiego roku chodził z rękami w kiesze­
niach, około chaty i ogrodu sam nic robić nie potrzebując, bo sobie 
w procencie od pieniędzy daremszczyznę zawsze wymawiał. Jeden mu 
rąbał, drugi kopał, trzeci grodził, czwarty łuczyny musiał dać, i to 
się wcale nie liczyło... W karczmie nigdy go nikt nie zobaczył, naprzód 
dla tego, że z arędarzem byli na bakier, bo mu clilśb odbierał, powtó- 
re że wódki nie pijał, chyba mu ją kto kupił, i to nie więcej kieliszka. 
Żywił się tćż pan Bóg wić czćm, dla obrzydliwego skąpstwa nigdy nic 
nie kupując, tylko albo z ogrodu zieleninę i ziemniaki sobie gotując, lub 
garstkę wyżebraną krup. Chlćb stary, zeschły brał w miasteczku u ży­
dów zabezcen, maczał go w wodzie, i innego nie znał...

Przyzwyczaili się ludzie;— ale nikt do niego nie przystał. Nie po­
trzebował też zdaje się nikogo oprócz swojego psa, z którym był w przy­
jaźni.

Pies był równie na pozór spokojny i niewinny, a miał zwyczaj 
milczkiem kąsać... Nawet nocą, gdy najzawzięcićj szczekał a zbliżył się 
kto, ustawał, przyczajał się i dopiero dopuściwszy na podwórze, rzucał 
się na nieznajomego.

P. Mikołaj przebył kilka lat we wsi, płacąc regularnie dworowi, 
choć za każdym razem urywać coś próbował;— obyli się z nim ludzie, 
ale niechęć ku niemu rosła, bo był lichwiarz bezlitośny i kto mu się 
w ręce popadł, to go powolutku ze skóry odzierał, pobożne dając nau­
ki, że się odeń wyzwolić nie było podobna. Ostatniego roku p. Mikoła­
jowi jakoś gorzej być zaczęło, skarżył się na rwanie i łamanie po ko­
liach, nogi mu i ręce brzękły i czerwieniały. Do lekarza kazać się 
zawieść nie chciał, żałując pieniędzy, tćm mnićj do siebie go sprowa-
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dzić. Czatował czasami na drodze czy przejeżdżającego nie pochwy­
ci, ale i to mu się długo nie udawało; a gdy nareszcie raz zatrzymał ja­
dącego, prosząc o radę, doktór go zbył ni tem ni owem, powiadając, że 

w jego wieku z tej choroby wyleczyć się już trudno, że bogaci na to tra­
cą wiele pieniędzy i podołać biedzie nie mogą. Poszedł więc p. Miko­
łaj do domu z głową spuszczoną, a smarował się różnemi rzeczami, 
które mu baby doradzały. Kazał nawet zamawiać jednej, ale to nie po­
mogło. Mniej już coraz wychodził i to o kiju. Nie mógł się tćż obejść 
bez sługi i nastręczyła mu się niejaka Pawlicha, wdowa, stara se- 
kutnica, okrutna, którą tylko dla tego przyjął, że za strawę i dach, 
bez pieniędzy, służyć się podjęła... Tak się męczył prawie nie wsta­
jąc, a gdy ludzie dla pieniędzy doń przychodzili, na łóżku siedząc ich 
przyjmował, i z węzełków, koło siebie pozawijanych, grosze dobywał.

Pawlicha powiadała że po nocach jęczał i w piersi się bił, i wzdy­
chał, tak że nieraz z chaty uciekała, sądząc że go zmory lub szatany 
duszą.

Jednej takiej nocy nieszczęśliwej, gdy Pawlicha z kądzielą siedzia­
ła przy łuczywie, palącem się jeszcze w kominie, a stary co ciemności 
znosić nie mógł, bezustanku jęczał na swoim barłogu, pies strasznie 
ujadać zaczął. Nie bardzo z początku nań uważano, bo to było jego 
zwyczajem iż niewiedzieć co słysząc z daleka, darmo ludzi ujadaniem 
niepokoił, ale wkrótce potem koło chaty dał się słyszeć ten tent,— a ża­
dna tamtędy nie szła droga, tylko wązka ścieżyna do łąk wiodąca. Pa­
wlicha się ulękła jeszcze bardziej, posłyszawszy głos za płotem, woła­
jący.— Jest tam kto?!

. Lękała się wyjść zrazu, aż jej pan Mikołaj nakazał. Noc była 
bardzo ciemna. Za płotem stał jeździec na koniu, powtarzając huka­
nie i nawoływanie. Pies, aż łapami się na płocie oparłszy, szczekał 
zajadle. Gdy posłyszał przybyły otwierające się drzwi chaty, w której 
się świeciło, począł na babę wołać, aby do niego szła...

—  Co wy tu robicie, na miłego Boga! zakrzyczała Pawlicha— tu 
drogi tędy niema żadnćj; czemu nie jedziecie do wioski?

—  A kat was tam wiedzieć ma, gdzie u was wieś, a gdzie jćj nie­
ma, —  odezwał się przyjezdny. Ciemno choć oczy wykól... Na światło 
i na szczekanie psie jechałem, ,bom zbłądził... Baba mu chciała do 
karczmy pokazać.

—  Weźcie ino psa aby on mnie nie zjadł, albo ja go nie skaleczył,
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rzekł podróżny. Muszę choć wytchnąć u was, bom się stłukł tą jazdą 
na miazgę. Dam dwa złote...

Obietnica poskutkowała, Pawlicha psa uwiązała, otworzyła furtkę 
i podróżny wjechał, a konia uczepiwszy do kołka, sam do chaty wszedł-

W blasku od świeczki począł się on przypatrywać chacie i jćj mie­
szkańcom, a oni jemu.

Mikołaja trudno było dojrzeć, tak miał i ręce i nogi, ba i twarz 
szmatami poobwiązywane, a popatrzywszy na podróżnego, zamiast się 
do niego ruszyć, jeszcze się szczelniej pookrywał i nawet jęczćć przestał...

Oprócz tćj izby i alkierza, w którym ledwie było miejsce na sypan- 
ki, worki i zastawione kożuchy, nie miała chata więcej izb; wszystko więc 
co Mikołaj posiadał wisiało po ścianach. Była tam i odzież, była i strzel­
ba stara i różnych rupieci dosyć. Wodząc oczyma po izbie, przybyły 
zobaczył na ścianie stary surdut z białemi guzikami, który Mikołaj snać 
z dawnćj służby przyniósł z sobą. Coś go tknęło, poszedł się guzikom 
przypatrywać, po chwili zdziwiony zapytał:

—  A to się tu zkąd wzięło?
Mikołaj przyczajony czy śpiący nic nie odpowiedział; Pawlicha po­

woli objaśniła, że to była z dawnej służby liberya.
Posłyszawszy to podróżny, szybko do łóżka podszedł i schylił się 

nad nićm. Mikołaj do ściany odwrócony, udawał że usnął. Stojąc nad 
nim przybyły zawołał: — lłej, mospanie — obróć 110 się, mam się spytać
0 coś...

Na to nie było odpowiedzi. Pokiwał pytający głową... poczekał 
trochę,— a że człek był jakiś impetyczny, pochwycił leżącego za kark
1 ku sobie przyciągnął. Mikołaj krzyknął, a ów gość jeszcze głośniej.

—  A widzisz— nie skryć ci się przedemną.
Baba, która była tej sceny świadkiem, nie wiedziała co myśleć, są­

dząc że szatan na koniu czarnym po duszę p. Mikołaja przywędrował.
Chory odwrócił się, oczy niby przecierał i niezrozumiale coś bąkał.

Cóżeś to nie poznał mnie? groźnie zapytał stojący nad łóż­
kiem może po głosie dawnego pana przypomnisz sobie...

Mikołaj dopiero teraz cichuteńko począł:
— Dajcież mi choć skonać spokojnie. — Widzicie żem chory...
— Nic ci nie uczynię, ale ze szczęśliwego trafu co mnie tu spro­

wadził muszę, korzystać, boś mi znikł 1 odszukać cię nie było sposobu...
Mikołaj milczał i stękał tylko.
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Podróżny to milczenie przypisując nie potrzebnćj obecności Pa- 
wlicliy, wyprawił ją małym datkiem za drzwi. Szła tedy do sieni, konia 
niby doglądać, aby się nie urwał; — a koń prędzśj miał ochotę się kłaść 
niż biegać, bo okrutnie bokami robił i dyszał.

—  Stary, ozwał się, po wyjściu Pawlichy, siadając na ławie przy­
były, ty mnie nie zwiedziesz.— Znam cię dawno. Skonasz sobie późnićj, 
a teraz mi musisz odpowiedzióć...

Mikołaj się zwlókł jakoś i siadł na łożu, trzęsąc się ze strachu...
—  Co zrobiłeś z dzieckiem? zapytał go podróżny... mów!
—  Wychowywałem je, Bóg widzi, do ostatniego grosza się na nie 

wyszafowawszy, jęknął Mikołaj. Wyrosła dziewczynina pięknie, a 110 
przyszła odra czy jakaś choróbsko i— umarła...

—  Kiedy? spytał podróżny.
—  Już temu drugi rok —  rzeki Mikołaj. Baba, która pode drzwia­

mi słuchała, chwytała przez szpary w nich i pytania i odpowiedzi. 
Zrozumiała że szło o jakieś dziecko, i że ono miało umrzeć dwa lata 
temu, a Mikołaj daleko dawniej tu mieszka i żadnego dziecka nigdy przy 
sobie nie miał... listów nie odbiórał, nigdzie się z domu nie ruszał,— 
kłamał więc.

Przeszły dreszcze Pawlichę, bo pomyślała sobie że stary coś z dzie­
ckiem zrobić musiał, a kłamstwem to pokrywał. Przelękła się nie­
zmiernie...

—  Gdzież ona umarła? spytał podróżny.
—  A to nieborzątko... a to rzekł wzdychając Mikołaj, pochowa­

łem ją sam na cmentarzyku za wsią.
—  Więc i sepultura musi być — odezwał się przybyły, a tćj mi

teraz koniecznie potrzeba. Zabawię więc do jutra, i od księdza ją do­
stanę.

Mikołajowi oczy błysły...
—  Gdzie? jaka sepultura? odezwał się— czy to dzieci zapisują? 

Ja nawet się nie meldowałem z tćm do księdza— samem trumienkę na 
cmentarz zaniósł i dołek wykopał.

—  Kłamiesz! kłamiesz niepoczciwy —  zakrzyknął przybyły... kła­
miesz!..

—  Prawdę mówię...
—  Zobaczymy zaraz, przerwał idąc do drzwi podróżny, ale nim

doszedł, zerwał się z łóżka Mikołaj o kiju i odciągnął go...
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— Co pan chce robić?-co? innie i siebie gubić? Tak jest jak mówię.
—  Kłamiesz — zawołał podróżny —  ja muszę wiedziść co się 

z dzieckiem stało, abym siebie oczyścił. Dałem ci je na wychowanie. 
Miałeś kobiśtę wziąść i hodować dziecię aż by dorosło... na toś pieniądze 
wziął...

I otrząsnąwszy się od chwytającego go za rękę Mikołaja, podróżny 
drzwi otworzył, baby wołając... ♦ ■

Pawliclia, która wszystko przez szpary widziała, odskoczyła na­
przód za próg, aby ją na podsłuchach nie pochwycono, potśm przybie­
gła... Miała ona żal do Mikołaja za twarde i nielitościwe obchodzenie 
się, a podejrzywała go że coś mu na sumieniu ciężyć musiało; gotowa 
więc była przeciw niemu świadczyć.

— Dawno on tu przybył? zapytał podróżny Pawlichy.
Zaczęła liczyć na palcach, przypomniała że tego właśnie roku, cór­

ka jćj zmarła na Zielone Święta, i obrachowała łacno lata.

—  A miał z sobą dziecko gdy do was przyszedł?
Mogę choćby i przysiądz na Ewanielii —  odezwała się Pawli- 

clia bo co prawda to prawda, że samiusieńki jeden przyszedł i nigdy 
nikogo przy sobie nie miał.

Mikołaj spuchłą, czerwoną pięść wyciągnął— babie grożąc.
E! co mnie tam — dodała — ja dla waszeci sumienia mego nie 

zaprę i duszy gubić nie będę. Nikogo nie było...

Podróżny dobył pieniędzy i dał. babie, nie potrzeba już było za 
drzwi ją wyprawiać. Mikołaj się zwlókł do łóżka, i siadł na niśin mil­
czący...

Nie zmarła tu — to zmarła wprzódy... rzekł z gniewem... Cho­
rowite było dziecko... darniom na ręku się je nadźwigał. Cóż pan myślisz 
że ja zbój jestem... dzieciobójca... co? że ja dziecku życie odjąłem. Tak 
mi Hoże grzechy odpnść — tegom nie zrobił, na przenajświętszy Sakra­
ment przysięgnę. Bóg widzi przysięgnę.

Mów żo mi całą prawdę! m ów mi ją zaraz! grożąc zawołał po­
dróżny...

Co mam mówić! dziecko umarło... Spuściwszy głowę odezwał 
się Mikołaj.

— Gadaj bo będzie źle— krzyknął nalegając gość ów natarczywy, 
mam cię w ręku, postawię cię przed sąd...
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Mikołaj oczy podniósł powoli, białka mu w nich zaświeciły i głową 
począł kiwać.

—  A jak że by to jaśnie pan mógł zrobić? A toć by sam musiał 
się oskarżyć, po co mi na zatracenie i na biedę swoje dziecko oddawał.

Porwał się na te słowa podróżny, aż Pawlicha ze strachu krzy­
knęła ręce łamiąc, i chwyciwszy starego za ramiona, trzęść nim po­
czął jak martwćm drzewem, a Mikołaj jęczyć i krzyczyć. Pawlicha przy­
skoczyła nie wiedząc już co czynić, żeby kryminału nie dopuścić, bo ze 
starego łatwo było i rękami i strachem duszę wygnać.

—  Mów mi zaraz, niegodziwcze... wołał przybyły...
Rzucił go na łóżko aż stary głową o ścianę stuknął, ale się zaraz 

porwał i siadł. Pawlicha zawodziła ze strachu... pies pod oknem wył... 
Chwila była okropna... bo i ów podróżny któremu twarz krwią nabie- 
gła, jak bies z piekła wyglądał...

—  Dzićj się wola Boża nademną! zawołał stary z łóżka... tracąc 
poszanowanie wszelkie dla tego, którego tylko co jaśnie panem nazy­
wał. —  Co ja się mam bać albo taić! Toś ty lepszy odemnie? Albo 
to dziecko było moje ? Dałeś mi je tylko dla tego, żeś mu kamienia do 
szyi przywiązać nie mógł, boś się bał!! Co ja miałem z dzieckiem zro­
bić — ja, stary? sam jeden ? A gdybym je wychował coby z niego by­
ło? Żebraczka... Com miał uczynić? —  Sumienie moje od twojego czy­
ściejsze? Podrzuciłem je tam gdzie inne rzucają dzieci, aby panny co 
siśroty chowają, wychowały... Nie było w tym zbrodni...

Przybyły zamilkł, patrząc na starego, który się miotał...
—  Tak mi panie Boże dopomóż, —  dodał Mikołaj, mówię prawdę.
—  Ale jakiż dowód na to? krzyknął podróżny, ja potrzebuję do­

wodu !..
—  Żadnego nie mam —  odezwał się stary— rób co chcesz, albo 

mnie zduś tu na miejscu, albo mnie sobie do kryminału oddaj, więcćj 
cierpićć nie będę —  wszystko mi jedno...

To mówiąc, zsiniałą twarz, wśród której dwoje oczów białych świe­
ciło, podniósł ku napastnikowi, jakby wyzywając go... trząsł się cały.

Zmilczał chwilę przybyły mężczyzna.
—  Ty kłamiesz zawołał —  ty jeszcze kłamiesz... przyznaj się...
—  Do czego się mam ci przyznać? zuchwale odparł stary.— Niech 

pójdą i popytają u podrzutków, powióm rok, miesiąc i dzień i godzinę, 
kiedy podrzuciłem dziecko, bom je sobie zapisał... dojdą łatwo czy praw-
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de mówię. — I począł na półce, nad głowami łóżka uczepionej, szukać 
starej książki, która mu na poduszkę spadła... Wziął ją i wyciągnął 
z uićj kartkę, podając przybyłemu... Ten spojrzawszy na nią, nie mó­
wiąc słowa, zadumany, schował ją do pugilaresu.

—  Masz szczęście! rzekł ponuro— masz szczęście...
A gdzież pieniądze, kt r̂e ci na dziecko dałem?
Słysząc to pytanie Mikołaj zębami zazgrzytał.— Ale — zawołał —  

jeszcze ci mam pieniądze oddawać! a tyle lat com żył jak pies, z czego 
bym żył gdybym ich nie przejadł?

Rozśmiał się. —  Będziesz widział pieniądze... aie! będziesz wi­
dział ! Patrzajcie — jeszcze mu się czego zachciało ?

Ściągnął powoli nogi na łóżko, i począł się łachmanami obwi- 
jać spokojnie, jakby już przed sobą nie miał nikogo.

— Babo... zawołał schrypłym głosem— idź— zawołaj wójta, spro­
wadź ludzi... niech się dzieje wola Boża, ja tego dłużej zcierpieć nie 
mogę i nie chcę... Pawlicha stała nieruchoma.— Podróżny tćż pogardliwie 
spojrzawszy na łożącego... podszedł do ognia zapalić cygaro już nic nie 
mówiąc... jakby na niego nie zważał.

— Którędy do karczmy? zapytał Pawlichy...
Baba rada się go pozbyć była; żywo więc rozpowiadać zaczęła, że 

od chaty w prawo idzie drożyna, a potćm rów nie głęboki; trzeba przejść 
po kładzce i na groblę wnijść, a groblą zawsze w prawo, podle młynka, 
prosto do gospody.

Wyrozumiawszy to podróżny, już i okiem nie rzucił na Mikoła­
ja, który z barłogu swojego patrzył za nim niespokojnie. — Otwo­
rzył drzwi, wziął konia, skrzypnęła furtka i słychać tylko było chód jego 
i koński, aż póki na miększą łąkę nie zeszli...

W chacie po tój wrzawie panowało milczenie. Pawlicha zamyślo­
na, patrząc w ogień stała z założonemi rękami. Stary leżał i oczy mu 
się tylko świeciły. Zbliżyła się doń po chwili, myśląc że mu ta kłótnia 
i strach chorobę pogorszyć musiały— a litość ją wzięła nad nim.

—  Co jegomości teraz? jak?
—  Idź precz! mruknął Mikołaj, — zabierz swoje rupiecie i żeby mi 

tu więcej noga twoja nie postała...
A była noc czarna i Pawlicha nie miała się gdzie schronić. Plasnęła 

w ręce...

Odzieją pójdę w czarną noc?? Nie doczekanie twe... Jak dzień
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zaświeci to ci się. prosić nie będę... Pójdę... Albo to mi tu raj taki V 
Wolę u żyda służyć niż u waszeci...

Poszła sobie siennik słać, i burcząc się układła — a stary słów a 
nie rzekł. Rano myśląc że go nastraszy, poczęła węzełki swe ściągać, 
a on nic nie mówił. Co dziwniej, w nocy nie jęczał wcale, tylko oddy­
chał ciężko. Sądziła że po takiej łaźni jaką przebył, nie podniesie się 
już i bodaj zaniemówi zupełnie, ale natura była znać w tym Mikołaju 
osobliwsza, bo nazajutrz rano o swej mocy bez kija się zwlókł, sil­
niejszy niż wprzódy, i sam sobie gospodarować począł. Babę precz 
wygnał, drzwiami za nią trzasnąwszy i zaryglowując je.

Gdy się we wsi pokazała Pawlicha, a kumom owę noc ostania opo­
wiadać zaczęła, kumy mężom, mężowie zanieśli do karczmy, dworscy do 
oficyny i na folwark,— nazajutrz zrodziła się z tego historya taka, że tylko 
szubienicę bjło postawić i Mikołaja powiesić bez sądu... Doszło to i do 
plebanii i do dziedzica, zaniepokoili się wszyscy, iż mieli człowieka na 
gruncie tak długo, który mógł nieszczęście i kłopot sprowadzić... Ra­
da w radę ekonom nazajutrz miał iść do chaty i rozgadać się ze sta­
rym. O podróżnego w karczmie dopytywano także zaraz, ale arędarz 
zaręczył, że ledwie konia popasłszy, dalćj kędyś w świat ruszył, nawet 
nie pytając o drogę. Ekonom nim się zebrał do Mikołaja zajść, wprzódy 
do robotników musiał zajrzeć, na pole jeździć, wykłócić się z kilku 
parobkami, tak że z południa dopiero do chaty podjechał. Pies nawet 
nań nie zaszczekał, furtka była zamkniętą, w koło głucho i cicho. 
Zlazł tedy ze stępaka uwiązawszy go do płot.a, a sam wszedł na po­
dwórko. Drzwi od chaty były zamknięte, ale ze środka nie zaryglowa­
ne, tak samo drugie z sieni do izby wiodące. Otworzył je ekonom, spoj­
rzał wewnątrz —  nikogo. —  Sprzęty zostały, barłóg na którym legiwał 
Mikołaj, jeszcze stał wyleżały i wyduszony jak był, na kołkach zo­
stało coś łachmanów, reszta pozabierana — i starego ani śladu.

Jak mógł ów człowiek uciec, który niedawno ledwie o kiju się 
wlókł przez podwórko, tego trudno było zrozumićć. Nikt też go wy­
chodzącego nie widział. Psa zabrał z sobą — nie rychło, bo na trzeci 
dzień dzieci które biegły ze dzbankami do krynicy, powiedziały iż zrana 
widziały kogoś z chaty idącego ze psem przez pola, a z węzełkiem na 
plecach, ale go nie poznały, bo stary źle chodził, a tamten i rzeźko się 
ruszał i młodzićj wyglądał... Znać mu ten strach i wzruszenie zamiast 
zaszkodzić poskutkowały, że władzę lepszą w nogach odzyskał. Dwo­
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rowi się należał czynsz, więc rupiecie pozostałe zabrano i posprzeda- 
wano, ale nie było ani na połowę zaległości. Pod barłogiem poruszo­
na była ziemia, gdzie garnuszek pono miał zakopany, w którym pienią­
dze chował... a Pawlicka nawet o nich nie wiedziała.

Jednego poranku gdy się go tam najmniój spodziewano, pan Mi­
chał Skórski zjawił się w Brończćj, ale do dworu swego nawet nie zaje­
chał, tylko wprost do leśniczego, do gaju, zkąd chłopaka wyprawił aby 
mu ekonoma sprowadził. A miał starego sługę, co już lat tam przebył 
ze dwadzieścia, i człowiek był niezły, tylko nie pomierny hulaka. Go­
dzili się pan i sługa, a wzajem sobie wiele wybaczając bardzo się 
kochali.

Cyrkiewicz zaraz na konia wsiadł i do Leśniczówki pojechał... 
Lasu w Brończćj było dosyć, i gąszcze a moczary nad rzeką niedo­
stępno, do których mało kto się kiedy dostał. A że wywóz drzewa z tśj 
części lasu był trudny, ocaliło to puszczy kawał piękny i miały czas 
porosnąć tam sosny, jakich na całą okolicę nie było. Leśniczówka leżała 
właśnie na kraju tego boru, a była to chata porządniejsza nieco od wiej­
skich, w którśj na czas letniego myśliwstwa, pan Michał izbę sobie oso­
bną trzymał, bo niekiedy, po parę tygodni polował... Teraz mu się ona 
przydała wielce, choć o łowach nie myślał... Prędzśj niż się go spodzie­
wano przyleciał Cyrkiewicz zdyszany, pojąć nie mogąc dla czego pan 
zamiast do dworu, wprost się udał na Leśniczówkę; już mu to wielce do 
myślenia dawało. Na progu spostrzegł Skórskiego, a z twarzy mógł 
poznać, iż mu się coś stało, nigdy bowićm nawet po chorobie tak staro, 
w ym i zerowany i straszny nie wyglądał. Weszli z nim zaraz do pańskiej 
izby.

—  Słyszysz Cyrkiewicz, rzekł Skórski, na nikogo nie rachuj ę? 
a w tobie jednym mam ufność. Myślę że mnie nie zdradzisz...

—  Panie! przerwał Cyrkiewicz gorąco, żony ani dzieci nie mam, 
sam jestem, o nic nie dbam tak dalece... Każ pan co chcesz, choćby 
głową nałożyć przyszło.

—  (iłowy w istocie potrzeba, ale nie na to aby nią nałożyć — rzekł 
Skórski. Jedno waćpanu powićra, mój Cyrkiewicz — gdyby cię pieczono 
i warzono w smole, mnie tu niśma, nie było i waszmość nie wićsz co

http://rcin.org.pl



się zeinną stało. Ludzie i rzeczy powrócą z Warszawy, im też nic nie 
mówić o mnie. Leśniczego jestem pewny — chłopca którego posyłam po 
ciebie odesłać zaraz gdzie chcesz, aby w domu nie był i nie paplał...

—  To się rozumić —  odezwał się Cyrkiewicz, choć jeszcze nie bar­
dzo mógł zrozumićć całej sprawy.

—  Składa się tak że ja tu jakiś czas muszę przesiedzieć aby 
o mnie świat i ludzie nie wiedzieli i zapomnieli. Będą przychodzić li­
sty, proszę odsyłać je nazad z tem, iż niewiadome wam miejsce mojego 
pobytu...

—  A już ja sobie radę dam;— odezwał się ekonom wzdychając, ale 
proszęż jaśnie pana, co się stało V jeśli wolno zapytać.

—  Mała rzecz, głupstwo — odparł Michał— przegrało się tro­
chę pieniędzy w Warszawie, szulery mnie podeszli... Musiałem dać 
weksel... niechże dochodzą kiedy potrafią... naprzód tego co weksel wy­
dał, a potćm na wiosce pieniędzy... Niema i chwili do stracenia nim 
się co rozpocznie, dodał, jedź waćpan po Dygowskiego, temu usta pie­
niędzmi zamknę aby nie gadał: a trzeba zrobić tak, aby na wiosce nie 
było co wziąć...

Przeszedł się po izbie p. Michał jakoś już na duchu trochę dźwi­
gnięty...

—  Ale tu jaśnie panu trzeba co przysłać rzeczy, pościeli, 
ba i do życia; rzekł Cyrkiewicz...

- —  Chyba tak, aby w domu ani znać było co się wzięło, ani 
o tćin kto wiedział. Rozumićsz waćpan... Jakby się wydało że tu je­
stem, wszystko przepadnie. Jedź po Dygowskiego, mów z nim na cztery 
oczy, wsadź go na bryczkę i przywoź. Masz co pićniędzy?

Cyrkiewicz usta trochę skrzywił. Muszą się znaleźć. Sprzedam 
kopę sosen...

Poszeptali z sobą; ekonom chłopca dla utrzymania tajemnicy z li­
stem wysłał do stryjecznego brata o mil sześć, a bratu zalecił aby sobie 
z nim robił co chce, 'a do domu go nie puszczał. W godzin kilka jechał 
po Dygowskiego, który był prawnikiem Skórskiego oddawna. Nale­
żał on do tego kółka ludzi życie lubiących, jakimkolwiek bądź kosz­
tem, —  do którego i p. Michał Skórski się liczył. Karty, butelka, 
przyjemne próżniacze towarzystwo, 'składały się na żywot i sprawy pana 
Godziemby-Dygowskiego, z powołania prawnika, a niegdyś młodzień­
ca wielkich nadzieij. W istocie był to człowiek zdolności rzadkich, obję­
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cia łatwego, wielkićj i trafnćj logiki, o którą u nas niezmiernie tru­
dno— ale wszystko to niszczyła lekkomyślność i rozpusta... Wyzwolenie 
z pod pewnych praw moralnych, jakkolwiekby się one mogły zdawać 
mniśj może ważnemi, —  prowadzi zawsze za sobą sceptycyzm względem 
praw tych w ogóle. Tym wyłomem w sumieniu wchodzą doń sofizmata, 
które burzą całą jego budowę...

—  Pan Godziemba-DygowskiŁ ani się też spostrzegł lekceważąc 
z razu spokój rodzin i święte węzły co je spajają — dopomagając przy­
jaciołom do wywijania się od wypłat, długów i zadość uczynienia zobo­
wiązaniom—  jak wkrótce potem z równą obojętnością począł wszystko 
co poczciwe, zacne i szlachetne lekceważyć i omijać. Gotów był jako 
prawnik i obrońca, nie już bronić uciśnionych i niewinnych, ale uci­
skających i występnych. Nie było to w nim zepsuciem można po­
wiedzieć- ale nie przebaczoną, bezwiedną płochością. W śmiech nawykł 
obracać wszystko, ludzi zacnych i rzeczy święte...

Gdy mógł uczynić dobrze, robił to z równą obojętnością z jaką złe 
popełniał. Olbrzymie zdolności łączyły się w nim z niezmierną lek­
komyślnością.

Ze Skórskim lubili się jak dwaj ludzie, którzy jedne mają wady, 
a nie obawiają się by sobie wzajem zawadzać mieli.

W nocy już przybywszy Cyrkiewicz do miasteczka, zastał na nie­
szczęście u Dygowskiego kawalerski wieczorek. Nie pokazując się wca­
le, aby na siebie nie zwrócić uwagi, wywołał go zręcznie i opowie­
dział mu rzecz całą. —  Na miłość Boga, niech pan tylko nic nie mó­
wi, dokąd jedzie, ja z bryczką czekam w zajeździe krakowskim...

Dygowski powrócił do gości ze starym listem wyjętym z kiesze­
ni, a niby odebranym w tej chwili, i z twarzą zafrasowaną, oznajmując 
iin że w pewnym pilnym interesie wezwany jest za ling do Porycka... 
Goście dopiwszy ponczu i pokończywszy rachunki wynieśli się zaraz do 
doktora Weissa, który ich zaprosił, a w godzinę Dygowski otulony pła­
szczem, siadał w zajeździe krakowskim na bryczkę i ruszał manowca­
mi do Leśniczówki.

Czekał nań z herbatą Skórski...
Uściskali się serdecznie.

Dygowski, rzekł p. Michał, wlazłem po uszy w błoto, trzeba 
mnie ratować. —  Pierwsza rzecz mnie tu niśma i nie było, pojecha­
łem do Warszawy i —  nie powróciłem. Ty nie wićsz nic więcśj.
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Na Brończę wydałem weksel szulerowi, który mnie haniebnie ograł 
na 25,000 rubli.

Dygowski syknął. — Niech cię kaci porwą.
—  Niech jego porwą nie mnie, przerwał Skórski. Na Brończćj 

jest Towarzystwo, są długi, obrachowawszy wszystko zostaje może 
trzydzieści albo 25,000 rs, czystych. —  Otóż idzie o to aby Brończę 
zamazać tak aby... aby na nićj nie było nic...

—  Nie jest to łatwem; —  rzekł Dygowski siadając.
—  Dla głupich wszystko trudne, ale nie dla ciebie, mój drogi,—  

kończył Skórski. Mnie się widzi że antidatowany skrypt, na summę 
30,000, wniesiony do akt wszystko pokryje...

—  Ale komuż go wydasz?
—  Choćby tobie...
—  Ja nie mogę.
Zaczęli myśleć i rzucać nazwiska... męczyli się długo, stosowne­

go nic niepodobna było wynaleźć. Dygowski gotów był do owego kon- 
dyktu, ale na swe imię przyjąć go nie mógł. Warunkiem było ażeby dług 
prawdopodobnym się wydawał... Po długich naradach, nie było inne­
go sposobu nad użycie Cyrkiewicza, boć nie jeden tak ekonom bogaci 
się kosztem pana i jego własne mu potem pieniądze pożycza, a często 
i z majątku wypiera. Stanęło więc na tćin aby Cyrkiewicz zastraszo- 
niby zniknięciem pana, stare różnej daty skrypty, teraz wniósł na hy- 
potekę...

Układano summy, daty i gwarząc zabawiono do wieczora. — Dy­
gowski nasłuchał się opowiadania o Warszawie, wypili parę butelek wi­
na, ściągnięto i ekonoma dla wyuczenia go roli... i Dygowski świeźemi 
końmi powrócił do miasteczka...

Gdy tu się tak misternie składały rzeczy, w Warszawie zniknięcie 
Skórskiego na pozór żadnego prawie nie uczyniło wrażenia. Generał 
wszedł do pokoju żony, ze złośliwym uśmiechem na ustach.

' —  Uciekł, rzekł krótko —  poznał widać co się święci. Mniejsza 
o to... byle nie powracał— i byłem na jego wiosce znalazł moje pieniądze... 

Generałowa stała niema.
—  Dokąd że mógł uciec? nie gdzieindziej jak do domu...
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Generał coś mruknął, spojrzał na żonę, która w fotel upadła za­
myślona, i wyszedł. W chwilę potćm, wyjrzawszy oknem aby dopatrzóć 
gdy mąż wyjdzie do miasta, Natalia włożyła kapelusz, narzuciła zasłon­
kę i wymknęła się drugiemi drzwiami do Teresy. Wszystkie jej plany 
zostały zniszczone, łzy żalu i rozdrażnienia płynęły po jej twarzy, bie­
gła raczćj niż szła do przyjaciółki, a gdy się drzwi otworzyły wpadła 
tak zrozpaczona, iż Teresa przelękła porwała ją w objęcia, aby ukoić 
i ukołysać...

— Co ci jest znowu? moja droga? co ci się stało?
—  Uciekł! jednein słowem odpowiedziała płacząc Natalia... Mia­

łam nadzieję dobyć z niego wiadomość o mojem dziecięciu... Byłam 
u niego sama, błagałam... nie dobyłam z niego nic... a jednak on musi 
wiedzićć co z nićm uczynił! Uciekł a z nim nadzieja odzyskania tćj po 
którćj płaczę... Uciekł...

Mówiąc to generałowa odwróciła się, i dopiero postrzegła, że sio­
stra jćj siedziała obok i słuchała. Słysząc wyraz ten —  Uciekł, por­
wała się nagle z krzesła, oczy się jej zapaliły ogniem, drgnęła i powtó­
rzyła napół obłąkana.

— Uciekł — ja go ścigać muszę! On tu był... ja znajdę— dosięgnę 
ja jedna... Idę... znajdę.

Natalia odwróciła się ku niej razem z Teresą, ale żadne wyrazy, 
ani prośby, ani obietnice nie mogły jćj poskromić i uspokoić. Obłą­
kanie zdawało się powracać z dawną gorączką.

— Mnie trzeba iść za nim... wołała —  ja wiem gdzie go szukać... 
On w Brończćj, nie może być gdzieindziej, ja drogę wiem... Gdzie 011 
tam i ja... Wyrywając się z rąk wstrzymującym ją, otworzyła drzwi 
z krzykiem, chwilę stała na korytarzu, jakby przypominając coś sobie, rzu­
ciła się na wschody do swej izdebki... w tem Lizka nastręczyła się Natalii.

—  Dziecko moje, zawołała.... ta bićdna kobieta kocha ciebie — po­
słucha cię może, idź, bież, proś ją aby z nami została...

Dziecku tego było tylko potrzeba, pędem pobiegła na wschody. 
Drzwi izdebki w której mieszkała Róża stały otworem, ona w środku 
nićj zrzucała suknie, szukając starych swoich łachmanów i kija. Na po­
dłodze .leżały porozrzucane rzeczy, które w pośpiechu pościągała z komo­
dy i łóżka...

Jakieś niezrozumiałe wyrazy, ze śmiechem konwulsyjnym mieszane, 
wyrywały się z ust... Dziecię nieco przestraszone stanęło w progu...
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—  Co wy robicie... zawołało.
Srebrny głosek dziecka przejął ją strachem, drgnęła i krzyknęła...
—  Co ty tu robisz, dziecko —  zawołała wybuchając łkaniem. Po 

coś tu przyszła patrzeć na nieszczęśliwą... W twoim wieku tyś znać nie- 
powinna że są takie dole na świecie i takie jak ja istoty... Idź — dzie- 
cko moje, uciekaj ztąd... zostaw mnie. Bóg z tobą... idź.

Z rękami obiema wyciągniętemi zdawała się ją odpychać. Dziecię 
patrzyło ciekawie, przelękłe nieco, lecz że mu wstrzymać ją kazano.

— Nie pójdę ztąd— rzekła Lizka —  musicie się uspokoić, zostać... 
bo ja was nie puszczę. Doprawdy was nie puszczę... Ja wićm co was mo­
że uspokoić... Zmówimy litanią razem... Prawda?...

Róża się wstrzęsła...
—  Niegodne w tej chwili usta moje i serce z tobą razem się mo­

dlić. Idź dziecię moje... Mnie nic wstrzymać nie może, mnie ciągnie 
przeznaczenie, mnie woła głos, którego słuchać nawykłam...

Dziecko się zamyśliło.
—  Ale nie — ozwała się zbliżając zwolna do biednśj obłąkanej 

i przemagając wstręt a obawę— żadnego głosu niema... nic nie ciągnie... 
potrzeba się pomodlić, usiąć spokojnie... Ja tu przy was na stołeczku 
siądę... nie dam wam o smutnych rzeczach myślćć i tak to przejdzie.

Słuchając szczebiotania tego, pod urokiem jego stała obłąkana ła­
godniejąc i napawając się mową dziecięcą.

Zdawało się nawet że ulegnie... Posłuszna, zaprzestała zrzucać 
suknie, okryła się, usiadła. Szczęśliwa ze swego tryumfu Lizka wzięła 
stołeczek, przysunęła się ku nićj i patrząc jćj w oczy ciągle swe rady 
powtarzała.

—  Tak to dobrze, ja was będę kochała i mama i piękna ciocia ge­
nerałowa... Tylko nie trzeba tak smutnie wykrzykiwać... bo może to bo- 
lić i mamę i ciocię... Żebyście wiedzieli jak desperują...

— Moje dziecko, z uśmiechem rzekła przychodząc do siebie i pła­
cząc razem Róża— po cóż ja tu komu? Wszyscy boicie się mnie, waryat- 
ki —  ja sama siebie się lękam... Na co ja komu potrzebna? Zawadą je­
stem i ciężarem...

—  Otoż nie, kiedy pani grzeczna, to panią jak mnie, wszyscy ko­
chają, i ja —  bardzo.

Róża chciała się schylić by ją pocałować; myśl ta że w dziecku 
wstręt obudzić może, wstrzymała ją — płakała po cichu, ze łzami tro-
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chy gorączki spłynęło. Lizce pilno było się swoim tryumfem pochwalić, 
ale nie śmiała odejść czując instynktowo, że z nią może ustąpić wraże­
nie. Siedziała więc, nie bogata w słowa, powtarzając jedne, a Róża 
słuchała więcej dźwięku jej mowy niżeli tego co mówiła...

Minęła chwila— weszła generałowa i Teresa. Zobaczywszy ten cud 
stanęły obie z daleka... obłąkana zarumieniła się. Spojrzenie na siostrę 
zdawało się nagle przywodzić jej na pamięć wszystko co od niśj słysza­
ła— wzruszenie wracało... Lizka patrząc jćj w oczy... położyła paluszek 
na nosku i groziła.

—  O! znowu! znowu! zawołała... a ja was proszę być spokojną...
Natalia chwyciła dziecię w uścisk, przysiadła do niój na ziemi z czu­

łością i łzy mając w oczach szeptała...
—  Czemuż z tą niewinnością aniołka— dziecięcia, zostać nacałeży- 

cie nie można... czemu nas tak psuje świat... czerni każdy dzień sadzą 
spalonych myśli. O dziecię moje— bądź jak najdłużćj dziecięciem...

—  A! proszę pani — przerwała Lizka naiwnie, a ja właśnie tak- 
bym prędko, prędko chciała wyrosnąć...

Smutny uśmiech przebiegł wszystkie twarze. Ten epizod z wy­
chowanką, zdawał się szczęściem oddziaływać na Różę. Szał w który 
była wpadła, ustępował... Nie mówiono tylko o dziecięciu i o rzeczach 
obojętnych. Nareszcie generałowa przystąpiła do siostry, szepcząc cicho.

—  Różo, proszę cię... bądź spokojną... Spuść się na mnie... Nie 
uciecze on przed nami, ty go ścigać nie potrzebujesz...

Jakby przyjmując naukę i rady, nie odpowiedziała na nią nic Róża 
i spuściła oczy. W przekonainu iż nic już nie zagraża siostrze, Natalia 
zabrała się powracać do domu... Lizka i panna Teresa zeszły na dół, 
bo się na wieczór spodziewano profesora. Uciszyło się wszystko w domu...

Dziecię po kilka razy biegało na górę, podsłuchiwać pode drzwiami 
Róży, ale cicho było w jćj izdebce... Sądzono iż znużona, pomodliwszy 
się poszła na spoczynek. Nazajutrz rano nie znaleziono jej nigdzie. Na 
stos zrzucone suknie, z których najnędzniejsze wybrała, świadczyły że 
opuściła mieszkanie, że szał dawny znowu nią owładnął.

Stało się to jeszcze z wieczora, gdy profesor czytał pannie Teresie 
jeden z dramatów Wiktora Hugo;— po wschodach na palcach spuściła się 
ubogo ubrana kobićta, —  zatrzymała chwilkę u drzwi, żegnając je wzro­
kiem, i spiesznie dobiegłszy do bramy, wyruszyła na ulicę. W sąsiednim 
szynku, przed którym stały dorożki i gdzie woźnice popijali „trosk zapo-
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mnienie“ — Róża / goryczka długo hamowanego nałogu dopadła kie­
liszków...

—  Dajcie! zawołała cicho nie patrząc na nikogo.
Gospodyni z litością na nią spoglądając nalała, — kobićta ręką 

drżącą poniosła do ust, wychyliła duszkiem, rzuciła pieniądze na stół 
i uciekła...

śpiewając poszła w dalszą drogę ulicami. I przeszła most i Pragę, 
i nocą pociągnęła dalej a dalej, ku znanym polom i lasom...

Kilka dni trwała ta podróż, przerywana odpoczynkami po karcz­
mach i snem, po szopach, z węzełkiem pod głową. Ze stajni woźnice ją 
wypędzali, biczami smagając; na drodze patrzano za idącą... Gdy lu­
dzie na nią oczy zwracali, zwykle stawała, biorąc się w boki dumnie i ła­
jała. Snem, marzeniem, bólem, wędrówką machinalną, spoczynkiem po 
lasach na mokrej ziemi, przeszły kilka dni włóczęgi aż do znanego mia­
steczka. Tu już była jak w domu, znano ją — i gdy się pokazała 
wśród pierwszych domostw, a psy na nią ujadać zaczęły, przybiegały 
dzieci wołając —potańcuj nam Cześnikówno! zaśpiewaj panno Różo! a na 
wołanie dziecinne zrywała się do skoków, i śmiała się małym prześla­
dowcom.

W karczmie Chaim stary zdziwił się zobaczywszy ją, mieli bowiem 
Cześnikównę za umarłą, i wieści chodziły że się utopiła. Siadła na ła­
wie zmęczona.

—  A gdzież to panna bywała? Spytał Chaim, że jćj tu tak długo 
widać nie było?...

—  Po świecie chodziłam, po świecie wędrowałam, a co komu do 
tego? Przyjmowali mnie pięknie krewni w Warszawie, i opływałam we 
wszystko, ale mi się za wami i za lasami stęskniło... taki bo to niema 
jak swoboda...

—  Żydzie, daj no wódki!
—  A jest czem zapłacić? zapytał Chaim niedowierzająco.
—  Kiedyżem to ja ci się zadłużyła? ofuknęła Róża. Szabasów- 

ki daj, żeby jak ogień paliła...
Żyd przyniósł posłuszny.

—  Co tu u was słychać? spytała. Kto umarł, kto się urodził, a kogo 
licho wzięło... Cóż pan z lirończej? czy już zdrów?

—  Pojechał ci dawno do Warszawy, rzekł żyd, i słyszę konie i lu­
dzi odesłał, sam nie powrócił.

Cześnikówny. 7
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Iióża rozśmiała się.
— A gdzieby się podział! zawołała... gdzieś on tu musi być! ho! 

ho! Jak go tam nie stało, to go tu szukać...
— A zkądże panna wić że go tam nie stało? zapytał żyd̂ zdumiony...
— Bo ja wszystko wiem — odparła Cześnikówna —  na jawie tom 

głupia albo pijana, a no we śnie wszystko widzę jak na dłoni. Ho! ho! 
on tu gdzieś być musi!

Ruszył żyd ramionami... Cześnikówna znużona ręce podłożyła pod 
głowę i zasnęła na stole, a spała tak do nocy. Chcieli ją. wyrzucić 
z karczmy ale się nie dała, i pozwolili jćj tak spać do rana... Jak świt 
poczęto dzwonić w kościołku, Cześnikówna oczy przetarła, obejrzała 
się po izbie, westchnęła i wyszła... Ranek był szary, mglisty i smutny, 
dzwonek jęczał żałobnie, około kościołka oprócz dziadka nikogo... 
Róża weszła na cmentarz a z niego do kościołka, klękła w kruchcie 
i z podniesionemi rękami poczęła się modlić prawie głośno i płakać...

Wyszedł ksiądz ze mszą świętą, ona na kolanach wpełzła do ko­
ściołka... Tu padła krzyżem i leżała tak przez mszę całą. Odprawiał 
ją trochę teraz zdrowszy ksiądz proboszcz staruszek, który zobaczyw­
szy Cześnikównę, gdy wyszedł do zakrystyi, posłał po nią organistę. 
On jeden był wtajemniczonym, on jeden tu znał jej dzieje i przebolałe dni 
ciężkie.

Z nim ona jednym mówiła inaczej jak z ludźmi ale jego unikała... 
Tym razem powlokła się zawołana, stanęła we drzwiach na kiju oparta 
i milcząc czekała pytania.

Łagodnie przystąpił ku nićj staruszek.
—  Bóg z tobą, rzekł swoim obyczajem— co się stało wam, gdzie- 

ście byli tyle czasu, myślałem że nareszcie Bóg się nad wami ulitował 
i dał wam kąt spokojny, abyście tej włóczęgi poprzestali...

—  Gdziem ja bywała, trzęsąc głową, odezwała się Róża —  a mój 
ojcze! ja sama nie wierzę sobie gdy myślę gdzie to ja zaszłam, gdziem 
była i jak się tu uazad dostałam...

Zaczęła wzdychać, trąc twarz ręką...
—  Chodziłam za tym djabłem co do Warszawy pojechał, bo mi 

pan Bóg przykazał ażebym się za nim włóczyła, jak mara aż do śmierci...
Glos zniżyła. — Znalazłam tam siostrę, (poczęła się śmiać) chcieli 

mnie z nim ożenić, ale uciekł a ja za nim znowu, bo muszę— bo muszę..
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—  Jego tu nićma —  odparł ksiądz, i już by ci dosyć było tego 
wałęsania się po świecie...

—  A! nie — odparła kobieta — kiedy pokuta to pokuta... muszę za 
grzech pokutować, a już ciężój niepodobna jak ja... Poszedł 011 i ja 
za nim... O11 tu musi być! Ja go znajdę — kryje się, ale to nic nie po­
może, ja go i w piekle wyszukam...

—  Gdzież by był? i dla czego by się miał chować? rzekł staruszek.
—  Albo ja wiem! Zląkł się generałowćj — rzekła Róża, bo moja

siostra teraz generałową! dodała. Jedne losy a nie jedno szczęście... ale 
i ona nie w raju. Nie!...

—  Dawno was bardzo nie widziałem, przerwał staruszek... Obwi­
niali was tutaj żeście wy pono konia 11111 nastraszyli w nocy umyśl­
nie, gdy się o mało nie zabił? A godzi się to?

—  Ojcze kochany, schylając się do sukni staruszka i całując ją 
zawołała Róża — powićm jak na spowiedzi... Koniam ja nie straszyła, 
alem pana za nogę z niego ściągnęła... myślałam że się o drzewo roz­
bije... alem tego nie dokazała.

Ksiądz ręce załamał.
—  I śmiesz potćm modlić się w kościele, ty co nauczona bozkim 

przykładem nieprzyjacielowi przebaczyć nie umićsz, a ścigasz go nie- 
poczciwą zemstą swoją.

—  A kiedy mnie pan Bóg na t,6 przeznaczył, odparła żywo Cze­
śnikówna. Pamiętam jak dziś, a było to dawno, gdym jeszcze pła­
kać umiała i usnęłam z płaczu... Zjawił się przedemną starzec w świa­
tłości i rzekł mi:— Idź i mścij się nad nim, a nie opuszczaj go aż do 
zgonu...

— Sen, mara! głupstwo! z oburzeniem zawołał proboszcz... Jak 
możesz pleść takie rzeczy... Dość już tego obłędu i szaleństwa... dość.—  
Cierpiał 011, cierpiałaś #ty... Bogu zdaj sprawy swoje... Znajdę ci przy­
tułek.

Kobieta głową trzęść zaczęła i bić się w piersi.
—  Ojcze, dobrodzieju! nie mogę! Muszę się za siebie mścić, za 

siostrę, za jćj dziecinę, którą gdzieś ten człek zaprzepaścił, i za matkę 
co z rozpaczy umarła. O tego nie dosyć...

Proboszcz był oburzony w końcu.
—  Niepoprawiona jesteś, zła... Patrz, zawołał, żeby ci Bóg tak 

kiedyś twoich win przepuścić nie chciał, jak ty nie przebaczasz jemu...
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— A toć ja wićin że w piekle gorzeć muszę— westchnęła Cześni- 
kówua, ja i tu już początek jego mam na ziemi, i byle 011 tam był także, 
byłem mogła patrzćć na jego męczarnie, to mi i piekło osłodzi...

Podniosła głowę śmiejąc się; —  szał ją opanowywał.
—  Niech się już dobrodziśj nie męczy dla takiej jak ja grzeszni­

cy — dodała... takićj duszy jak moja i anieli z błota nie wyciągną... Do 
nóżek się ścielę... ojca dobrodzieja... Niech będzie pochwalony,..

To mówiąc otworzyła drzwi zakrystyi i uciekła...

— 100 -

W Brończćj nie było ani słychu o panu;— z Warszawy przyszły pi­
sma urzędowe, które nazad zwrócono z poświadczeniem urzędu, iż o miej­
scu pobytu p. Michała Skórskiego nie wiedziano.

Tymczasem Cyrkiewicz z wierzytelnościami jakie na Brończćj miał 
poszedł do sądów, i umiał tak chodzić około swej sprawy, że z pomocą 
Dygowskiego na majątku sekwestr położył, a wieś dostał w administra­
cją. Przeciągnęło się to nieco. Przysłano z Warszawy w imieniu genera­
ła pozew o dług, ale gdy przyszło go mieścić na hipotece, nie było już 
nań w Rrończćj nic oprócz ruchomości, które licytowano za podatki za­
ległe, a Cyrkiewicz stając do licytacyi wszystko zakupił.

I'mocowany generała dal mu znać, że darmo by koszta łożył, bo 
tu już z próżnego nie było co nalewać.

I znowu przez czas jakiś cicho było.
O panu Skórskim najrozmaitsze chodziły wieści, że uciekł za gra­

nicę, że w drodze życie sobie odebrał, że do klasztoru wstąpił, — sło­
wem plótł każdy co kto chciał... a nikt o niczem nie wiedział... Gdy 
nastała wiosna i początki lata, ekonom objeżdżając lasy spotkał w nich 
znowu dawuićj już widywaną Gześnikówuę. Cała jej historya była mu 
dobrze wiadomą.

Właśnie do Leśniczówki, do Skórskiego, z raportem jechał, gdy 
zboczywszy w las, bo mu się zdało że siekierę usłyszał, w dziupli starego 
dębu, w którym Róża obrała sobie oddawna mieszkanie letnie, zobaczył 
ją wyglądającą z głową kwiatkami upstrzoną. Cześnikówna, która nie 
dawno do tego schronienia wróciła z leśnej karczemki, na widok Cyr- 
kiewicza uśmiechnęła się, a on podniósł bat w górę i zakrzyczał:

-  Tylko ty mi się tu tłucz po lesie, stara wiedźmo! dam ja ci!!

http://rcin.org.pl



-  101 -

—  A nie widzisz ślepy krecie, żem dziś ja panią tutaj ..
Cyrkiewicz poczerwieniał od złości.
—  Ja cię tu w lcsie nie ścierpię...
—  Kochanie moje... Krwi sobie 'nie psuj... ja tu siedziałam tyle 

lat i siedzieć będę... Cóż ja ci złego robię... trochę jagódek narwę, grzyb­
ka sobie na suchych gałązkach upiekę — i po wszystkićm... Gdybyś 
miał sumienie to byś mi dał pokój... a jak mi dokuczysz... to naślę ci 
chorobę, zaczaruję, zawiążę węzła w zbożu na twoję głowę i kaci cię 
wezmą, tak jak twego pana...

Cyrkiewicz który się niczego nie bał i stawał z oszczepem na nie­
dźwiedzia nie drgnąwszy — czarów się lękał; pogroził więc tylko ręką 
siedzącej w dziupli Róży i odjechał powoli. Ona śmiała się i za oddala­
jącym śpiewała:— A nie bądź okrutnym, srodze bałamutnym, kochanie... 
Nie rzucaj niebogi w tym stanie!!

Długo jeszcze piosnka i śmiech brzmiały mu w uszach...
— A czego on u kata mało nie codzień jeździ do Leśniczówki! po­

częła, wyglądając za nim, uiyślćć Cześnikówna. W tśm cóś jest. Chyba 
tam kochankę ma, ale by jej przecie nie ukrywał, trzymał by ją we 
dworze!

Myśl jak błyskawica przeleciała jej po głowie, wychyliła się ze swe­
go dębu... i po narościach spuściła się na dół... obejrzała dokoła po 
drzewach aby bez drogi trafić do chaty leśnika, i cicho, nie odzywając się, 
przekradając, powoli pociągnęła lasem, kierując po znanych sobie ba­
gnach, zawałach i uroczyskach.

Cyrkiewicz jechał drożyną, która okrążała moczary i błota. Cze­
śnikówna znała tak dobrze miejsca, któremi prawie sucho przejść było 
można, że o pół sobie drogę skróciła, i gdy się znalazła nieopodal cha" 
ty leśnika, jeszcze ekonoma tu słychać nie było.

Leśniczówka stała w starym borze ale gęsto podszytym krzaka­
mi leszczyny i kaliny... Łatwo się tam było zaczaić i podkraść, bo ją 
tylko z tyłu płot i mały ogródek otaczał, na którym trochę nędznego 
rosło warzywa. Wybrawszy sobie miejsce dogodne, Cześnikówna zasia­
dła naprzeciw drzwi samych, aby widzieć mogła co się w dzień dziać 
będzie. Wprawdzie zaraz po jej przyjściu, gdy zaszeleściały gałęzie, je­
den z gończych psów leśniczego, wybiegł przed próg i szukać począł—  
lecz wprędce ziewnąwszy wstał i na przyźbie się położył, gdzie słońce 
pięknie grzało. Nie rychło dopiero tentent konia oznajmił nadjeżdżają­
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cego Cyrkiewicza, który świszcząc, powoli się zbliżał. Pies zerwał się 
znowu, szczeknął i siadł nastawiwszy uszy... Na ścieżynce ukazał się 
pan ekonom, a ze drzwi Leśniczówki wyszedł naprzód gospodarz i wyj­
rzał, potem zapewne znać dał panu, bo też i pan Michał w sukmance, 
z cygarem w ustach, stanął na progu...

Cześnikówna zobaczywszy go o mało nie krzyknęła z dzikiej rado­
ści, powstrzymała się jednak, ręką cisnąc usta... oczy jej pałały dziko, 
przychyliła się aby widzieć lepiej i słyszeć mogła.

Cicho było dokoła, małym wiatrem poruszane wysokie sosny le­
dwie głucho szumiały w górze; każde więc słowo wyraźnie do uszu jej 
dochodziło.

Cyrkiewicz zsiadł zdejmując czapkę, papiery jakieś miał w kieszeni.
— Jak się masz — rzekł Skórski postępując ku niemu — cóż Dy­

gowski? co z Warszawy? jak tam sobie rady dajecie?
A nic— odparł ekonom —  złego, chwała Bogu, niema nic—po 

staremu! Generał nas papićrami obsyła, ale 11111 to się na nic nie zda... 
Myślę że w końcu da nam pokój..

— Ależ tak wiecznie trwać nie może,— zawołał Skórski, ja się tu 
uduszę w tćj Leśniczówce. Za próg nie śmiem się wychylić, zapolować 
nie mogę chyba późnym wieczorem aby mnie kto nie zobaczył... umie­
rać trzeba z nudów, a jeden Dygowski coby przez litość powinien zaj- 
rzćć, nie przyjeżdza.

Cyrkiewiczowi na myśl pryzszła Cześnikówna, którą świeżo widział 
i namyślał się czyby o niej pana nie przestrzedz. Wiedząc wszakże jak 
go ona niecierpliwiła i drażniła, a nawet wspomnienie o niej było mu 
nieznośnym, i zważając że z chaty nie wychodząc spotkać się z nią nie 
może, —  wolał zamilczeć.

—  Dygowski, rzekł, nigdy czasu nie ma... Prosiłem go ale mi po­
wiedział — nie tak to łatwo...

—  Przecież to się raz jakoś skończyć musi, mówił Skórski ziewa­
jąc, nie mogę tu na pustyni życia dokonać. Trzeba cóś poradzić.

Usiadł na przyźbie p. Michał.
— Siadaj Cyrkiewicz, rzekł —  ja tu dni i nocy medytując coś wy­

myśliłem: trzeba byś o tćm pomówił z Dygowskim...
Kkonom słuchał z wielką uwagą.

Generałowi się sprzykrzy wreszcie i płacić i posyłać. Gdy się 
przekona że tu dla niego niema nic, trzeba go zażyć z mańki. Poje-
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dziesz waćpan do Warszawy. Jesteś tak jak dziedzicem Brończćj, chcesz 
być spokojnym, wejdziesz z nim na swoję rękę o nabycie długu... Dasz 
mu do kata, odczepnego pięć tysięcy rubli, dostaniesz odemnie za faty­
gę trzy— i interes będzie ubity... Gdy dług przeleje na ciebie, przynaj­
mniej z nory będę mógł wyjść.

—  Byle się na to zgodził naprzód Dygowski, potśm ten prze­
klęty generał —  odezwał się ekonom, bardzo by to była dobra rzecz...

—  Mnie tu już i cierpliwości brak i zdrowia— zawędzę się, mówił 
Skórski— nie wytrwam...

Mówili tak z sobą długo, a Cześnikówna słuchała... Nie ruszyła 
się, nie drgnęła, aby się nie zdradzić, przyczaiła, przypadła i wyczekaw­
szy gdzie Cyrkiewicz na koń siadł, a pan Michał nazad poziewając do 
Leśniczówki wszedł, dopiero się rozprostowała. Ĉhciała na tryumf za­
śpiewać, ale się powstrzymała; uśmiechała się tylko sama do siebie 
głaskając ręką po twarzy.

—  Jaka ty, kochanie moje, rozumna, mówiła sama do siebie,—  
tylkoż mićj taki rozumek do końca...

Cichutko z krzaków się wydobywszy, puściła się znowu borem, ku 
swojej dziupli, w której zwykła była nocować... Tu wlazłszy, zwycza­
jem swym uklękła, pomodliła się, potćm łachmanami okryła i w pół sie­
dząc, pół leżąc, z głową o wypaloną ścianę dębu opartą... usnęła, a przez 
sen śpiewała i mruczała noc całą.

Promienie wschodzącego słońca, wdzierające się do lasu przez wy­
darte polanki, zbudziły Różę... Wstała prędko, spuściła się z wyżyny 
i szła drożyną, która prowadziła od lasu do Brończćj i od miasteczka...

Nie była jeszcze pewną co ma uczynić, ale jćj słodko było że zno­
wu ma w ręku nieprzyjaciela... Traf ją wprowadził na drogę, siadła pod 
krzyżem... czując się zmęczoną...

Drogą słychać było szybko jadącą bryczkę pocztową ku Brończej. 
Spojrzała... Siedział na nićj ogorzały, niemłody mężczyzna, niemiłej 
twarzy... Zobaczywszy żebraczkę przy krzyżu, kazał zatrzymać konie...

—  Dobrze tędy do dworu? zapytał rzucając jej kilka groszy.
—  Do Brończćj ? a juścić! odparła żebraczka, ale tam pana 

nićmti....
—  Podróżny ramionami ruszył... dał znak woźnicy i jechał dalej. 

Cześnikówna wstała i także się w tę stronę powlekła...
Był to generał Hochwarth przybywający sam dla wyzyskania swo­
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jego długu i obejrzenia wioski. Miał zamiar ja nabyć, domyślając się 
kondyktu jakim ją okryto... Rachował na to że broniąc wsi, coś mu 
zapłacić będą musieli. Gdy bryczka pocztowa zatoczyła się w dziedziniec, 
trawą porosły i zdziczałemi chwastami, Cyrkiewicz stał przed oficyną 
z fajeczką. Z opisu Skórskiego domyślił się generała, człowiek był by­
stry i długiego czasu nie potrzebował by wiedzieć jak ma sobie postąpić.

Hochwarth wydobywał się z bryczki....
— Czy pan tu jesteś gospodarzem? zapytał...
— A tak... Cyrkiewicz jestem...
—  Bardzo się cieszę, ja generał Ilochwarth; domyślasz się wać­

pan zezem przybywam...
—  /  czem to ja wiem, ale zdaje mi się, panie generale, że faty­

ga daremna. Z próżnego nikt nie naleje...
—  Zobaczymy — odezwał się Hochwarth.— Wioska na licytacyi 

może pójść wyżśj niż się zdaje —  a bez sprzedaży jćj się nie obejdzie.
Cyrkiewicz zmilczał. Chciał być grzecznym na wszelki wypadek 

wziąwszy klucze od zamkniętego domu, bo sam w oficynie z nałogu mie­
szkał, wprowadził do nićj pana generała.

Pusto tu było, zatęchło i nic od czasu wyjazdu Skórskiego nie 
zdawało się poruszouem.

Gdzież się. wasz pan, były dziedzic mógł podziać— odezwał się 
generał, postarałem się o listy gończe za nim. Dotąd go nie odkryto 7 
•lak pan myślisz?

—  Nie umiem odgadnąć; — zimno odparł Cyrkiewicz — świat sze­
roki. Któż zresztą wie czy jest przy życiu...

Mówił to tak naturalnie, iż niktby go nie mógł posądzić nawet, że 
wczoraj z nim rozmawiał.

Przyszła mu właśnie na myśl ta rozmowa i zdałomu się, że właśnie 
teraz może postąpić wedle życzenia Skórskiego.

— Dla nikogo to —  mówił — nie jest smutniejszem jak dla mnie. 
Utopiłem tu całą moje krwawicę, anim dziedzic, ani dzierżawca, wie­
czny niepokój... Jnż gdyby można choć z licytacyi nabyć bardzo bym rad...

— Ale i ja do licytacyi stanę —  dodał generał...
— A panu to na co ? spytał Cyrkiewicz.
—  Wioska mi się podoba. —  Polowanie lubię, mówią że są lasy... 

Pieniądze leżące mam...
Spojrzeli sobie tedy w oczy, Cyrkiewicz uczuł że to był gracz, któ­
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remu on nie sprosta. Hochwartli począł rozpytywać o gospodarstwo,
0 szczegóły, naturalnie w jak najgorszym przedstawiające się świetle... 
Nic go to nie zrażało...

W parę godzin przybyli urzędnicy, których generał wezwał, przy­
jechał i Dygowski jako dawniej umocowany przez dziedzica. Ten mógł 
się mierzyć z generałem, i Hochwartli wybadawszy go trochę... odciągnął 
na bok...

—  Wioskę doprowadzę do licytacyi i kupię,— rzekł— czuję w tein 
mataninę...

—  Niech pan kupuje— odpowiedział Dygowski, niech pan pędzi—  
wieś dobra... ja nic przeciwko temu nie mam...

Zbił go z tropu tą obojętnością.
—  Gdzież się Skórski podział ? pytał w końcu — jak się panu 

zdaje?
—  A cóżby 011 poradził, choćby tu i był? odezwał się mecenas.—  

Ja dawno w nim widziałem zniechęcenie dożycia — sądzę że je sobie 
odebrać musiał...

Rozmowa cały wieczór obracała się tak w kółku jednćm, z któ­
rego wyjść nie mogła. Dopóki dzień był oglądano zabudowania, pola, 
rozpatrywano inwentarze. Hochwartli oświadczył, że pozostanie w mia­
steczku aż do licytacyi i że przynaglić doń musi. Na tćm się skończy­
ło wszystko, a nazajutrz rano w istocie generał odjechał i rozkwatero­
wał się u znajomego nam Cliaima... Przybycie jego, nie tajny powód, po­
ruszały całą okolicę. Skórski miał tu wielu przyjaciół, którzy naturalnie 
więcej za nim niż za jakimś przybyszem ciągnęli. Nie miał więc ge­
nerał nikogo coby mu szczerze chciał pomagać; płacił, naglił, jeździł
1 prosił, spotykając twarze obojętne.

Siedząc tymczasem w małej mieścinie, w której nikogo nie było 
.oprócz proboszcza i wikarego, gdy 011 z duchownymi jakoś wcale obco­
wać nie umiał —  nudził się pan generał okrutnie; Cyrkiewicz zaglądał 
doń, lecz w układy się wdać nie było można. — Jątrzyła go ucieczka 
Skórskiego nie tylko jako wierzyciela, lecz i jako człowieka co w życiu 
żony jego odegrał rolę, która Hochwartha do zemsty budziła... Po 
długiem awanturowaniu się i przygodach, chciał zająć w społeczeństwie 
pewne stanowisko poważniejsze, a myśl ta że ktoś na żonę cień mógł 
rzucić, niepokoiła go i oburzała. Zdawało mu się, że pamięć jej prze­
szłości zatrzćć potrafił równie jak swojćj, starał się o stosunki, a choć
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natura dobywała się z niego czasem, jak w grze z p. Michałem, umiał 
te wybryki pokrywać różnemi pozorami i był pewien, że świat mu ich za 
złe miće nie będzie. —  Gdyby był pewien samobójstwa i zniknięcia 
wiekuistego Skórskiego, znacznie by się czuł spokojniejszym, lecz nie 
mógł w to uwierzyć, instynktowo poznawszy w nim człowieka, któ­
ry nie miał tyle energii w sobie ażeby się na własne targnął życie.

Całe dni spędzał Hochwarth, to na nieznośnćj gadaninie z Chai- 
mem, który mu stare opowiadał dziej ó okolicy, to na przechadzkach za 
miasteczko ku lasom... przypominającym mu potroszę amerykańskie 
puszcze.

O panu Michale mowa niemal była co dnia, żyd znał go od dzie­
cka... Z początku nieco oszczędzał Skórskiego, ale powoli dobywały się 
różne o nim zeznania, które go w oczacłi Hochwartha coraz dobitnićj 
malowały. Żyd stary był niepospolitym ludzi znawcą i sądził ich w spo­
sób bardzo prosty, nie ulegając żadnym złudzeniom.

Jednego wieczoru rozgadali się jakoś więcćj i szczerzćj niż kie­
dykolwiek. Chaim był w dobrćm usposobieniu i gadatliwy, co mu się nie 
zawsze trafiło.

—  Co to się dziwować, rzekł, że on tak mizernie skończył. Proszę 
pana generała, nie obrażając nikogo, albo to inaczćj może być, kiedy 
człowieka młodego pieszczotami popsują? Stary Skórski chorowity 
był i w łóżku znaczną część życia kawęczał, jejmość robiła co chciała, 
a z jejmością jedynak robił co zapragnął... To było takie rozpuszszo- 
ne dziecko, że się po nićm jeszcze co gorszego spodziewać było można. 
Piętnaście lat miał, jeszcze szkół nie skończył, a już takie na wsi ży­
cie prowadził, że i starszyby nie wytrzymał z nim. U niego tylko konie, 
butelka, psy i jeszcze coś gorszego było na myśli, a przed matką, 
pokorną minę zrobiwszy i pocałowawszy ją, wykłamał się i uniewinniał.

Ona wszystko znosiła, byle Michasiowi było z tem dobrze, i bo­
daj w końcu tę powolność życiem przypłaciła...

— Jakim sposobem? zapytał generał.
— A! to już dziś stare dzieje —  rzekł żyd, a mnie przykro so­

bie usta tćm walać... O pięć mil od Brończćj żył niejaki pan Cześnik, 
który całą swoję wioskę i żony posag przechulał i przemarnował... Albo 
to u nas osobliwość!— Została po nim wdowa i dwie córeczki... Musiała 
się do miasteczka wynosić bo jćj nic nie zostało oprócz dzieci, których 
wychować nawet nie mogła. Ludzie z litości przysyłali jćj to krup, to
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mąki i żyła pokomornćm z jałmużny.— Były podobno z panią Skórską 
czy w dawnej przyjaźni, czy w pokrewieństwie, dosyć że litując się tych 
dzieci, Skórska je do domu zabrała, obiecując wychować i sama się 
zajmować niemi. Dziewczęta były śliczne, a pan Michaś prędko się te­
go dopatrzył.

Żyd, jakby mu nie miło było mówić o tem, westchnął i zamilkł 
chwilę. Generał wstał dziwnie poruszony i zbliżył się do niego, /nać go 
liistorya ta nad miarę zajmować zaczynała.

—  I cóż się tedy stało ? zapytał.
—  A co mogło się dobrego stać! odparł Chaim... Skórski przyjeż­

dżał ze szkół na święta i na wakacye i bałamucił. One były jeszcze pra­
wie dziećmi... On już gorzej zepsuty był niż inni w jego wieku. Matka 
na wszystko była ślepa... I stało się nieszczęście... Skórska je ode­
słała do matki, która z bólu i żalu umarła... a i ona nie długo ją prze­
żyła...

P. Michał sierotkę na wychowanie wziął, bo się z żadną żenić nie 
chciał, — a i to dziecko niewiedzieć gdzie się podziało...

Chaim ręką w powietrze zamachnął i umilkł...
—  Zmarnowały się dziewczęta... jedna poszła w świat, zapiła się 

i obłąkana dotąd się tu jeszcze włóczy... z drugą nikt nie wić nawet co 
się stało... Gadali ludzie że była aktorką w teatrze!..

Generał stał niemy słuchając, napróżno starał się być obojętnym, 
żyd poznał jak go to oburzało, — lecz nie dziwił się, bo i w nim wspo­
mnienie to budziło bolesne uczucie.

—  Łotr! rzekł Hochwarth krótko...
—  I za to go pan Bóg pokarał, dodał Chaim, bo za sieroce łzy 

karze pan Bóg. —  Zmarnowało się i jemu życie, i nędznie i przeszło 
w kłopotach i strachu. Po wielu latach wróciła jedna z tych dziewcząt, 
w łachmanach, odarta, rozpojona, na pół obłąkana i nie dała stąpić 
Skórskiemu żeby go nie prześladowała sobą. Nie było sposobu ani się 
jej pozbyć, ni odpędzić;— kryła się w lasach, szpiegowała, poprzysięgała 
że gdyby się ważył żenić to go od ołtarza odciągnie. Nie dała mu dnia 
przeżyć spokojnie... Nareście w roku przeszłym, mówią ludzie że w nocy 
go w lesie napadła, i z konia ściągnęła, tak że padłszy na pień o mało 
się nie zabił. — Po tej chorobie uciekając od nićj pojechał do Warsza­
wy, ale i Cześnikówna znikła, i powiadają że za nim i tam poszła... Te­
raz znowu się tu włóczy...

— 107 —

http://rcin.org.pl



-  108 -

— Dziwna historya! przebąknął generał, ledwie mogąc poskromić 
wzruszenie, dziwna historya.— Mówiłeś o dziecięciu, hm ? zapytał niby 
obojętnie, to było pewnie dziecię tej waryatki...

—  Przepraszam, jasnego pana — właśnie że tamtej drugićj, o któ- 
rśj nikt nie wie co się z nią stało.

—  1 dziecko to zginęło.
— Co s ię  z niem stało, nie można dośledzić. — Wziął je Skórski 

do siebie, obiecując wychować za własne, ale mu i wstyd było i zawsze 
myślał się żenić, a dziecko zawadzało... Jak tylko matka poszła w świat, 
małego jeszcze się pozbył, dał słudze na ręce i wyprawił z domu. Od­
tąd ni sługi, ni dziecka nikt nie widział, ani o nich słyszał.

W milczeniu wysłuchawszy powieści, Hochwarth zadumany poszedł 
siąść w krześle.

— A ta obłąkana żebraczka znowu tu wróciła? rzekł po chwili.
— Już dawno; jak tylko jego w Warszawie nie stało, przyszła tu, 

zapewne spodziewając się go znaleźć. I jeżeliby kto mógł go wyszukać 
to ona...

Żyd ramionami ruszył.
— Ona tak zdaje się waryatka, obłąkana, a jak się upije to ska­

cze i śpićwa od rzeczy, — ale jak jej trzeba mieć rozum to ona go ma!.. 
Wyszpieguje, jak policyant, —  z pozwoleniem pańskićm— mówił Chaim, 
będzie trzeźwa, będzie głodna; pójdzie nie wićin wiele mil piechotą... 
Już ją Skórki chciał kazać zamknąć...

— Ona tu przychodzi czasem do miasteczka? zapytał cicho Hoch­
warth...

— Mało nie codzień. Ja ją jaśnie panu pokażę, bo ona u mnie pi­
je... A złego słowa sobie powiedzićć nie da... złaje choćby największe­
go pana. To jest bardzo nieszczęśliwa kobieta...

Po rozmowie Chaim odszedł, generał myślał długo...
—  Tego łotra mi trzeba nieodmiennie dostać w ręce. Natalia ni­

gdy mi nic nie mówiła o dziecku... kto wić gdzie je podział? Może się 
kiedy odkryć ? Zapisane być musi w metrykach, pozostały ślady... Szka­
radna historya — i ja mam przyjemność być w nią wmieszany... rzekł 
śmiejąc się gorzko.— To miło...

Nazajutrz rano generał który nie lubił księży, ale w potrzebie do 
każdego się zastosować umiał, poszedł z nudów zapoznać się ze sta­
rym proboszczem... Opowiadał mu o misyach w Indyi i Ameryce...
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a że go to niewiele kosztowało, grał rolę bardzo gorliwego katolika. Na­
rzekał na interes, na przymusowy pobyt w małej mieścinie, dotknął 
wreście interesu ze Skórskim, samego Skórskiego i przyznał się przed 
staruszkiem, iż mu Cliaim całą historyą opowiedział.

—  Proszę księdza kanonika — dodał tytułując staruszka w na­
dziei że go to połechce, —  cóż się stało z tćm dziecięciem...

—  Nie wiem, - odparł proboszcz —  sądzę że gdzieś na wycho­
wanie oddane, bo o nic gorszego nie mogę go podejrzówać.

—  A metryka tego dziecięcia? zapytał Hochwarth— wszak w księ­
gach być musi ? z wymienieniem imienia matki ?

—  Musi się w nich znajdować, bo dziecię sam chrzciłem —  rzekł 
staruszek, i wpisałem je z obowiązku...

Hochwarth zamilkł, nie miał żadnego powodu wydobywania tćj me­
tryki, a nie chciał na siebie ściągnąć podejrzenia. Zaczął potępiać Skór­
skiego i z pogardą się o nim wyrażać.

Ksiądz zmilczał.
—  Panie generale —  rzekł w końcu —  winien ten człowiek wie­

le, to pewna — lecz i pokutował dosyć. Szkoda tylko, iż go cierpienie 
nie opamiętało ni nawróciło. Ta nieszczęśliwa obłąkana zatruła mu 
życie. Trudno zrozumićć i uwierzyć, ażeby uczucie zemsty w człowie­
ku mogło trwać tak długo, tak gorąco, tak niemal jeszcze wzrastają­
ce z wiekiem a nienasycone...

—  Jegomość dobrodziej jako duchowny —  odpowiedział generał 
z wyrazem namiętnym, wolnym jesteś od takich uczuć i nie pojmujesz 
ich nawet, —spędziwszy świątobliwe życie na poskramianiu ich; ale my 
ludzie świeccy, słabi, ułomni —  rozumiemy jak trudno przebaczyć te­
mu, który się nie upokorzył i nie ugiął...

—  Dajmy mu pokój— zakończył proboszcz, może już nie żyje.— Od­
powie na sądzie Bożym, sąd ludzki powinien być łagodnym — Bóg z nim! 
Bóg z nim... Pożegnał się generał.

Dnia tego długo bardzo, do późnego wieczoru, chodził po miaste­
czku i pustej okolicy, a gdy wrócił i Chaim do niego wedle zwyczaju 
stawił się na gawędkę, znalazł go ponurym i milczącym jak nigdy.—  
Zaczepiał go ze stron różnych i słowa dobyć nie mógł.

Dopiero na wychodnem Hochwarth jakby mimowoli odezwał się.
—  Lecz że tćż tego łotra ani śladu; ani trupa znaleźć, ani po­
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szlaki po nim dopytywać niemożna!! Nie miał pieniędzy uciekając nad 
te które ja mu dałem, nie mógłby niemi długo żyć...

Chaim ramionami ruszył.
—  Jestem pewny — dokończył generał, że 011 tu ma przyjaciół 

(•o o nim wiedzą, że Cyrkiewicz z nim w potajemnych stosunkach, a ple­
nipotent także... że mu grosza dosyłają. Żeby tćż się niczem nie zdra­
dzili, żeby ich złapać na uczynku nie można... Niepojęta rzecz... I stuknął 
pięścią o stół...

Chaim popatrzył.
—  Niecli 110 jaśnie pan poczeka a ma cierpliwość, to się jeszcze 

wszystko... inaczej obrócić może...
I pożegnawszy go, poważnym krokiem wyszedł z izby...
Wieczór był letni, parny ale pogodny, słońce zachodziło wśród 

piętrzących się i kłębiących chmur, powyzłacanycli z jednej strony, 
podszytych liliowo z drugićj, obrębionych u dołu krwawemi fręzlami. 
Gdzieniegdzie, wśród tych pozaokrąglanych obłoków, wyciągały się już 
dlugiemi pasami sinemi i kładły na spoczynek nocny opary wieczorne. 
Nad błotami jakby w nich kipiało, mgły muślinowe wlokły się i kołysa­
ły! —  Jaskółki zwijały się chmurami górą, to opadały na dół i szybowa­
ły do gniazdek. W krzewach słychać było gwarne gospodarstwo na 
gniazdkach, w których strawę dzielono i zabiórano się do snu...

W głębi lasu było cicho, wierzchołki sosen kołysały się zwolna, do­
łem spało już wszystko. Promienie pomarańczowe zacłiodzącego słońca 
złociły wierzchołki, a poniżej mrok się rozścielał szary, przez który 
gdzieniegdzie swawolnie zakradziony pas światła... wieszał się po list­
kach i rozwielciedlał kałuże...

Czasami jastrząb wracający z łowów, lub czarny bocian co mieszka 
w dzikicli ustroniach, przeszybował powietrznemi szlaki i zniknął... W pro­
mieniach ostatnich ćmy komarów słupami stały, żegnając słońce i ży­
cie... Niekiedy spóźniony robotnik dzięcioł poczynał kuć korę starą i u- 
stawał...

W dziupli ogromnego, starego dębu, na kilka stóp wzniesionej nad 
ziemię, otwartej nieco ku zachodowi, siedziała Cześnikówną, zwrócona 
ku słońcu i smutna, modliła się ze złożonemi rękami. Przychodziły na 
nią takie chwile łez, bólu i modlitwy, gdy odchodził gnićw i pragnie­
nie zemsty i cała namiętność, która życie stargała. Naówczas płakała nad 
sobą, nad przeszłością, i prosiła Boga by uuirzćć mogła.
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0 kilka stai od miejsca w którćm przesiadywała, była nędzna le­
pianka, w którśj mieszkał strażnik sąsiednich lasów z małą dziewczy- 
niną, sierotką, bo mu żona zmarła przed kilku laty i został z nią sam. 
Dziewcze posługiwało ojcu, a że się spotykało od paru lat z Cześnikówną 
i często z nią rozmawiało, przywiązało siętćż do nićj. Horpynka znała 
ów dąb i mieszkanie kobićty, która za obłąkaną uchodziła. Przybiega­
ła do niej czasami i przynosiła jćj ciepłój strawy trochę, czystej wody 
lub kawałek clileba. Róża, której jałmużnę nawet nieproszoną dawano, 
groszem się za to dzieliła z Horpynką. Zawiązała się dobra przyjaźń 
między niemi...

1 teraz właśnie gdy zapłakana Cześnikówna modlitwę swą kończyła, 
zaszeleściało u stóp dębu, spojrzała i zobaczyła Horpynkę, spinającą 
się ku nićj z garnuszeczkiem w ręku...

Dziewcze ciekawie się przypatrywało starej przyjaciółce, na którćj 
oczach widziało łzy, a niedochodząc postrzegła ją jeszcze domawiają- 
cą modlitwę...

—  Dobry wieczór — matusiu... ,
—  Dobry wieczór — dziecko moje...
— O co się to wy tak gorąco modlili ?
—  Jak zawsze, żeby mnie pan Bóg prędzej wziął z tego świa­

ta... Nie mam co na nim robić... głowie ciężko — sercu smutno, ciału 
słabo... a duszy tęskno...

I otarła łzy...

— Ą! dalibyście pokój! a komu lekkoV ojciec stęka cały dzień 
i przyszedłszy do chaty nocą— mnie tak czasem trudno podołać, że pa­
dam ze znużenia... a trzeba żyć, gdy pan Bóg przykazał.

— Pokuta! pokuta! szepnęła Cześnikówna, biorąc garnuszek 
i dając parę groszy dzieweczce. Bóg ci zapłać...

—  Ja chciałam coś powiedzićć, szepnęło dziecko na palcach się po­
dnosząc ku starej...— Was tu pono ktoś szuka... czy z ciekawości... czy 
może ze złej woli. Jakiś stary pan niedawuo' przyszedł do ojca, znać mu 
ktoś o was powiadał, bo pytał o wasz dąb i pewnie dziś jeszcze 
tu przyjdzie. Ojciec mu drogę rozpowiedział, ja nie mogłam strzymać... 
Bądźcie ostrożni...

Dziewcze się obejrzało, palec położyło na ustach... potćm nim 
w dal na las wskazało, skoczyło prędko i skryło się w zarośla...
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Cześnikówna obojętnie dosyć, jak w wygodnym fotelu, rozparła się 
w swej dziupli, założyła ręce na piersiach i czekała...

Nie rychło chód się dał słyszćć ostrożny; — idący stawał niekiedy 
i rozpatrywał się, strzelbę miał przez plecy przewieszoną, buty długie 
i znać nawykły do pieszych wędrówek, umiał sobie wynaleźć drogę 
i kierować się po lesie... Stary dąb omszony, najgrubszy ze wszystkich 
zwrócił jego oczy, począł go obchodzić do koła i postrzegł otwór wy- 
gorzały, w którym siedziała Róża. Ona poznała w nim tego podróżnego, 
którego widziała jadącego do Brończćj.

Podniósł głowę przechodzień.
— Dobry wieczór — aleście to sobie osobliwe gniazdo dobrali!
—  Mnie tu dobrze odezwała się Cześnikówna. Słyszałam że w naj­

wyższe drzewa pioruny biją, myślałam że tu który padnie... ano— nie!
— Co wam się tak życie sprzykrzyło ?
— A wam? odparła Róża...
Mężczyzna zmilczał...
— Musieliście dużo broić! rzekł...
—  A wy? spytała Cześnikówna...
Po chwili milczenia, wychyliła się nieco aby mu lepićj przypatrzćć,
— Wy tu obcy i co wy tu robicie? Jechaliście do Brończćj ? po co?
—  Szukam Skórskiego?
— Po lesie! a no! poczęła Cześnikówna, nie zły węch macie! Ta­

ki zbój nie może gdzieindziej siedzić tylko w wilczćj jamie, albo w nie­
dźwiedzim barłogu... A po co on wam?

Generał, gdyż 011 to był — uśmiechnął się.
—  Mamy z sobą interesa, rzekł...
Stara wlepiła w niego oczy bystro, jakby na wylot przejrzść go 

chciała.
—  A cobyście "z nim zrobili gdybyście go znaleźli ??
Generał ręką zrobił ruch znaczący, jakby chciał pokazać żeby mu 

karku nadkręcił. Róży czerwoność wystąpiła na policzki, oczy się zapa­
liły, pochwyciła rękami za brzeg dziupli i zręcznie dosyć spuściła się 
z nî j na ziemię. Stanąwszy naprzeciw generała w milczeniu, jęła mu się 
przypatrywać od stóp do głów.

—  To wy już wszystko wiecie — rzekła cicho— musieli wam po­
wiedzieć o Cześuikównie i o nim, i że ona jak wyżeł za zwierzyną wę­
chem za nim gonić umie... Chcielibyście mnie zrobić wyżłein, a gdy stanie...
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Przyłożyła rękę do twarzy, jakby strzelać miała i zawołąła.— Buch 
leży! i wszystko skończone...

Dygnęła generałowi. Umysł jćj już poczynał się rozstrajać.
—  Wy już wszystko wićcie, dodała... że 011 był moim kochankiem 

i że mi pierwszy nawiązał na szyi stryczek, który mnie dusi a zadusić 
nie może. Ot taka dola! Tyle lat... tyle lat a końca niema...

Generał wpatrywał się w nią zdumiony; rysy jćj twarzy wykrzy­
wione, znędzniałe, dziwnie mu jednak chwilami przypominały żonę...

—  Cóżbyście wy z nim zrobili gdybyście go znaleźli ? spytała Cze­
śnikówna —  mówcie...

—  Możebym go oddał do kryminału, rzekł generał, a może sam się 
z nim rozprawił...

—  Jego szkoda do kryminału... odparła Róża— jemuby tam było 
dobrze,— O11 ma pićniądze, jemu być tam krzywda się nie działa. Dali­
by mu szlachecką izbę a potćmby się opłacił i puściliby go na wolność...

Potrzęsła głową. — Jegoby na wolnym ogniu piec... przywiąza­
nego do drzewa... a jabym śpiśwając tańcowała do koła... Niechby się 
tak pomęczył trochę jak ja całe życie...

Hochwarth słuchał i patrzył...
—  Już gdybym ja go złapał, ręczę wam nie byłoby mu tśż we­

soło w moich rękach...
Róża w dłonie klasnęła. —  To lubię! Gdzie on tam i ja?
—  O I10! a więc gdzieś on tu niedaleko być musi, jeżeli wy jeste­

ście? podchwycił Hochwarth zbliżając się —  Róża popatrzyła nań skrzą- 
cemi oczyma.

—  A kto wić? może!
Hochwarth machinalnie sięgnął do kieszeni, brzęknęły w nićj pie­

niądze. Z krzykiem i złością rzuciła się od niego Cześnikówna, podno­
sząc pięść groźnie.

—  Co ty myślisz! żem ja Judasz! że ludzi sprzedaję? krzyknęła... 
A idź ty mi precz...

I jakby przestraszona poczęła nazad drapać się do swojćj dziupli 
na drzewo...

—  Czekaj! zawołał generał surowo, —  przecież ci pieniędzy nie 
myślałem dawać... gadajmy z sobą po ludzku...

—  Ja nie umiem po ludzku;— jeszcze gniewna, zwiesiwszy się nad 
dziuplą mówiła Cześnikówna.

Cześnikówny. 8
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— Na — to po szatańsku— począł zniecierpliwiony generał. Szu­
kam Skórskiego? wiesz gdzie jest? daj mi go?

— A tak ? rozśmiała się Oześnikówna, żebyś ty sobie jego wziął 
a ja go nie miała. Ja tego nie chcę...

—  A mścić się pragnęłaś całe życie...
— Prawda... ino pomaleńku. Raz tylko po pijanu szatan mnie 

skusił bym mu głowę rozbiła... Był to wielki grzech... Skryła się w dziu­
plę krzycząc: — Dobranoc jegomości... Idź spać! idź spać! słonko krwa­
we na zachodzie! zachodzie... wilcy na źśr idą, kto się z niemi nie zna, 
niech po lesie nie wędruje. — Idź spać...

Generał zmięszany stał pod dębem... dumając i nie wiedząc co 
począć dalej. W swojćm życiu spotykał istot wiele, które miały i niespeł­
na rozumu i w różnych stopniach spokojne, peryodyczne, cząstkowe 
obłąkanie ale podobnój istoty nie widział nawet w Ameryce ani 
w Indyach, gdzie słońce na ludzkim mózgu gra jak na odstrojonych or­
ganach.

Dyabeł w niój siedzi! zawołał z cicha sam do siebie.
Cześnikówna dosłyszała.

Musi to tak być— rzekła z góry — ja go nawet w sobie czuję.— 
Przychodzi z wizytą, zawichrzy mi w głowie, ogonem zakręci pod cza­
szką... zapiecze w piersiach i rusza dalśj. Ksiądz go próbował wypędzać, 
nie daje się. — Pójdzie za interesami i powraca do domu... Cha! cha! 
dobranoc...

Hochwarth chodził pod dębem spoglądając na słońce. Do chaty 
leśnika, koło której konia zostawił, kawał było niewielki— nocy i wieczo­
ru się tak dalece nie obawiał, bo z różneini drogami był obyty, i nad 
Orenoką nie jednę noc przebył w lesie.

—  Hej, słuchajcie no, panno Cześnikówno, zawołał, podnosząc gło­
wę do góry, pogadajcie ze mną jak należy.

Wy tego samego chcecie co i ja, przecie gdy dwóch z jednym woj­
nę prowadzi, to się za .ręce biorą.

Śmiech się dał słyszćć z góry.
— A gdzieżbyś ty mnie chciał wziąć za tę rękę, która była i w bło­

cie i we krwi.— Ja ciebie o pomoc nie proszę, a ty mnie daj pokój... by­
waj zdrów bo cię wilcy zjedzą, żalby mi było takiego uczciwego czło­
wieka...

Z szalonemi nićma rady! burknął generał chcąc odchodzić. .
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Postąpił kilka kroków już kierując się ku chacie strażnika, gdy, 
jakby się nagle namyśliwszy, chyżo i zręcznie Róża spuściła się znowu 
z dziupli i poczęła iść za nim...

—  Ja jegomości przeprowadzę —  odezwała się równając z nim 
i krok równając z chodem jego. Pójdziemy sobie w parze, jak dobrzy 
przyjaciele... Ja nawet wićm dokąd idziecie.— Do chaty strażnika krót­
szą drogę pakażę...

Pogadamy po drodze...
Hochwarth milczał zniechęcony.
— Powiedzcie mi że go nie zabijecie, prędko złapawszy —  ode­

zwała się — no to może? może zrobieiny co z sobą! kto to wić?
— Zabijać go przecież nie myślę— odezwał się generał...
—  Bo nie trzeba— dokończyła Cześnikówna— ws&ystkoby się skoń­

czyło! Nie! nie. A co jabym robiła? Babką przy kościele nie będę... nie 
stanie mi co na kłębek nawijać... a ja z tym kłębkiem boleści pójdę na 
sąd Najwyższego i rzucę mu go pod nogi, aby wiedział na ile sążni wrzu­
cić go w przepaści piekielne...

Kiwała głową.— Póki żyję zwijać będę a zwijać... czarne nici... po­
krwawione.— Ale co wy z nim zrobicie...

—  Co? począł generał stając nagle, pieścić się z nim nie będę, to 
pewna... Naprzód mi musi odpowiedzieć za zatracone dziecię... a potem 
mamy z sobą inne rachunki. Brończę mu wezmę i pójdzie z torbami...

Cześnikówna klasnęła w suche dłonie.
—  Ot to, to... z torbami! Ślicznie... ja z nim pójdę razem i już 

nam będzie dobrze...
Ty jesteś widzę dobry człowiek, dodała... z jegomością gadać mo­

żna... Przyjdźcie jutro o świcie, ja was do jego jamy zaprowadzę...
Zdziwiony tćm nagłćm postanowieniem, generał stanął.
— Napewno?
—  Jak Cześnikówna słowo szlacheckie da, to nie zawiedzie... ode­

zwała się poważnie — bo ja jestem szlachcianka i dobrego rodu... tylko 
ot tak schłopiałam jak widzicie, po wierzchu... We środku szlachectwo 
zostało całe...

Wzięła się w boki.
—  To już dosyć —  rzekła wskazując na lewo, chata strażnika ot 

tam za leszczyną — traficie do nićj. Jutro na zaraniu... A weźcie strzel- 
binę bo nie można wiedzićć co będzie! Nuż się zając trafi po drodze...
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Dobranoc...
To mówiąc odwróciła się z pokłonem i chichocząc znikła w zaro­

ślach...
Cała ta scena w którśj Róża stawała przed oczyma Hochwar- 

tha jak widmo jego żony, jak potworny jćj samowtór, —  podziałała nań 
więcśj niżby na kogokolwiek innego mogła. — Zatrzymawszy się chwilę, 
widząc że już Cześnikówną nie wróci, poszedł zwolna we wskazanym 
mu kierunku d6 chaty strażnika. Tu czekał nań koń, którego dosiadł­
szy, kłusem popędził do miasteczka...

Miał co w myślach przebićrać...
Spodziewał się Skórskiego pochwyciwszy dosyć miść poszlaków, do 

zadania mu podstępnego fałszerstwa w sprawie długu. Raz rozpoczę­
ty proces dozwolał uwięzić winowajcę i— może się go pozbyć nazawsze... 
Kogo innego mógł użyć z boku dla wytoczenia mu sprawy o zatracone 
dziecię...

Pozbyć się go— było teraz celem Hochwartha... dopóki żył i był 
wolnym, generał nie mógł być spokojnym... Tajemnica żony jego wydać 
się mogła. W Ameryce lub innym kraju, gdzie wymiar osobisty spra­
wiedliwości i zemsta za krzywdę—uchodzi bezkarnie, byłby bez waha­
nia chwycił się innego środka. Tu, należało być ostrożnym— generał 
miał stosunki, liczył na nie... a w ostatnich dniach pobytu w miasteczku, 
dostarczono mu dowodów, że pokrycie Brouczćj długiem było podstępne 
i fałszywe... Dowody te, drogo nabyte, kompromitowały i Dygowskie- 
go, lecz tego nie miał powodu oszczędzać pan generał...

Należało s ię  też rozmyśleć dobrze nad jutrzejszą wyprawą, jak ją 
przedsięwziąć, samemu czy z pomocą kilku przybranych ludzi, w razie 
gdyby pochwycony myślał się bronić.

Generałowi ani na sile, ani na zręczności, ani na przytomności 
umysłu nie zbywało. Para rewolwerów w kieszeni, przy umiejętności 
użycia icli — starczyło choćby na dwóch lub trzech ludzi. Nie rad był 
wtajemniczać nikogo, ani zawczasu rozbudzać posądzeń... Przybywszy 
więc do miasteczka poszedł do swojego mieszkania i zajął się tylko 
opatrzeniem broni.

W łaśnie gdy tę czynność rozpoczynał, w progu zjawił się zwykły 
gosr wieczorny Chaim, który na widok broni, dosyć niespokojnie cofnął 
się i stanął w pewućm oddaleniu.

— Do czego to jaśnie panu... ten interes... rzekł cicho.
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— Ja to zwykle z sobą, wożę w drodze...
—  Ale u nas to niepotrzebne —  odpowiedział Chaim— u nas lu­

dzie się tak nie porywają prędko i niema niebezpieczeństwa...
—  Ot, niech to sobie będzie! zakończył Hochwarth. Na jutro do 

dnia potrzebować będę konia. Okrutnie mi tu nudno, chcę trochę obje­
chać lasy...

—  Można i bez tych instrumentów— dodał żyd— u nas w lesie jak 
w domu bezpiecznie. Chowaj Boże!!

Nic już nie odpowiadając Hochwarth szykował broń...
Noc przeszła w części na rozmyślaniu i niecierpliwym wyglądaniu 

poranku. Szarzało zaledwie na niebie gdy już generał po konia posłał, 
dobrze przed wschodem słońca, pod pozorem uniknienia skwaru, wyjeż­
dżając ku znajomej chatce strażnika...

Przybył tu gdy już pilny gospodarz ruszył był do lasu; pozostała 
tylko Horpynka, konia zostawionego obiecując pilnować. Hochwarth, 
obeznany ze wszystkiem, sam go rozsiodłał, spętał i na łączkę pu­
ścił na paszę... Nie potrzebując już pytać o drogę, sam ruszył ku dę­
bowi Cześnikównej. Właśnie pierwsze słońca promienie przebijały gru­
be obłoki, nagromadzone na wschodzie, gdy stanąwszy w miejscu ujrzał 
pannę Różę, modlącą się w dziupli na klęczkach. Zobaczywszy go prze­
żegnała się i skoczyła ze swojego schronienia na ziemię. Była tego rana 
znacznie spokojniejsza niż wczoraj i mnićj rozmowna.

—  Chodźmy, odezwała się krótko— niech nogi nie szeleszczą, po 
cichu iść trzeba...

Puściła się sama przodem, wskazując kędy przejść było mo­
żna suszśj między moczarami, trzęsawiskiem, kłodami i kępami...

Kilka razy generał napróżno usiłował rozpocząć rozmowę, potrzą­
sała głową nie odpowiadając wcale.. Przeszli przestrzeń dzielącą ich od 
Leśniczówki— dosyć prędko. Dzień choć się wybierał na pogodę, jeszcze 
był cały w chmurach cężkich i szarych obsłonach. —  Zbliżając się ku 
chacie, Cześnikówna odwróciła się ku idącemu za nią i na ustach kła- 
dnąc palce, dała mu do zrozumienia, aby się zachował jak najciszej...

Z po za drzew i zarośli widać już było wysoki dach Leśniczów­
ki. Róża wprowadziła generała na to samo miejsce, z którego po raz 
pierwszy wyszpiegowała tu Skórskiego— kazała mu usiąść na obalonej 
kłodzie, a sama zaczaiła się za nim. W chacie wszystko się jesz­
cze spać zdawało. Dwa ogary zwinięte w kłębek odpoczywały na
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przyzbie. Okno izby w którćj mieszkał Skórski zapuszczone było zie­
loną firanką... Z komina jednak dobywał się dymek biały, świadczący 
iż gospodyni już ogień rozłożyła...

W milczeniu upłynęła długa chwila... Za drzwi wyszedł mężczyzna 
w torbie borsuczćj, ze strzelbą na ramieniu, z fajeczką w ustach, w dłu­
gich butach po kolana, świsnął na psy... Oba one zerwały się jak opa­
rzone, strzepnęły uszami i poczęły łasić około niego.

Z niemi razem Leśniczy w bok puścił się ścieżyną ku lasowi. Prze­
chodził o kilka ledwie kroków od generała i Cześnikówny, która przy­
padła do samćj ziemi... Gęste zarośle osłaniały tę zasadzkę, którśj psy, 
zajęte łaszeniem się koło swojego pana, nie poczuły...

Wyjście z chaty Leśniczego, ułatwiało Hochwarthowi pochwycenie 
p. Michała. Chciał wkrótce potćm już wstać i iść, ale go Cześnikówna 
prawie gwałtem wstrzymała... Oczy mieli zwrócone na drzwi i okno, 
którego zasłona nie długo się podniosła, ręka z wewnątrz odryglowała 
je i popchnęła... W oknie ukazał się Skórski w koszuli, ziśwąjąc i wy­
ciągając ręce do góry.

Generał nie czekając już dłużej, zaroślami podszedł pod samę cha­
tę, drzwiami z przeciwnśj strony wsunął się do sieni idącśj na przestrzał, 
i otworzył drzwi izby w którśj się Michał znajdował. W tśj samój 
chwili Cześnikówna, której szło o to ażeby wiedział kto mu przyjaciela 
przyprowadził, stanęła, śmiejąc się, naprzeciwko okna — w którem stał 
Skórski.

N a widok jćj z krzykiem przeraźliwym cofnął się w głąb napa­
dnięty, zdjął z kołka strzelbę i w pićrwszym wybuchu gniewu i stra­
chu— zmierzył i wystrzelił.

Generał stał właśnie w progu...
Dym zaległ w części izbę i zasłonił nieszczęśliwą ofiarę, która chwy­

tając się za pierś, z krzykiem i śmiechem urągliwym— upadła...
Jak obłąkany rzucił Skórski na ziemię fuzyą, gdy w tćj chwili zwra­

cając się spostrzegł niespodziewanego gościa. Z rewolwerem w ręku 
Hochwarth stał w progu spokojny, blady, uśmiechający się szydersko.

—  W samą porę przybywam— odezwał się, ażeby zabójcę w imie­
niu sprawiedliwości aresztować...

Skórski stał jak osłupiały, nie usiłując się bronić nawet...
Na huk strzału z domu, wylękła wyrwała się gospodyni na podwó­

rze... Na przeciw drzwi leżała Cześnikówna na wznak, z ręką na pier--
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siach, z których buchała krew. Twarz jćj już trupia powlekała bladość, 
resztki tylko życia, drganiem ciała się zdradzały. Oczy zeszklone nie 
widziały już nic... usta przestawały się poruszać, skrzywione ostatnim 
uśmiechem... Trafiona w serce —  skonała natychmiast.

Hochwarth zbliżył się o krok do Skórskiego.
—  Pozwolisz mi, szanowny panie, rzekł z krwią zimną, abym się 

zapewnił iż znowu mi nie zbieżysz i nie zmusisz do szukania cię po 
świecie...

Skórski nie odpowiedział ani słowa. Oczy jego padły na trupa le­
żącego przed chatą i oderwać się od niego nie potrafiły.— Hochwarth 
mógł się zbliżyć, w silne dłonie ująć jego ręce i skrępować mu je z tyłu... 
zamknął potem drzwi na rygiel i zajął się szukaniem sznurów i odzieży 
dla więźnia... który nie myślał się bronić. Cała ta scena odbywała się 
w złowrogiem milczeniu. —  Słychać tylko było nawoływanie i płacz go­
spodyni wylękłćj, która nie mogła pojąć co się stało. Związawszy Skór­
skiego, Hochwarth popchnął go ku drzwiom, które odryglował, odzywając 
się głosem żołnierskim.

—  Naprzód! marsz...
Właśnie wychodzili ze drzwi, gdy tentent konia dał się słyszóć 

i Cyrkiewicz wpadł na podwórko... niemal na trupa Cześnikównej. Spoj­
rzał na swego pana, którego prowadził generał, na leżącą Różę,i w pićrw- 
szćj chwili jakiegoś nierozważnego strachu, zawrócił konia i uszedł.

Są wypadki w życiu ludzi, które najzatwardzialsze serca poruszają 
i wstrząsają całym dusznym organizmem, choćby długiemi wyrobionym 
laty. Jak przesilenia w chorobie sprowadzają one zmianę usposobień, 
otwierają życie nowe i zmuszają zerwać z przeszłością.

Taką kryzys w życiu Skórskiego był ów ranek, w którym na pół 
przytomny, ledwie rozbudzony, strachem i gniewem przejęty porwał 
strzelbę i zabił Cześnikównę...

Gdy wychodzili z chaty razem z generałem, a obok trupa prze­
chodzić nieuchronnie było potrzeba, bo tamtędy wiodła ścieżka, Skórski 
targnął się i stanął nad nim niemy. Patrzył długo na twarz nieszczęśli­
wej, na wytoczoną jćj krew, która kałużą stała koło niśj i Hochwarth 
musiał go w końcu popchnąć aby zmusić do dalszego pochodu... Ze spu­
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szczoną głową, jakby na pół umarły, bijąc się o drzewa które mijał, nie­
my, nie odpowiadając na pytania, dowlókł się prowadzony tak do chaty 
strażnika. Tu Hochwarth znalazł sposób posłania po wóz, zatrzymał 
idących ludzi aby mu dopomogli, i sam towarzysząc więźniowi, dosta­
wił go do miasteczka.

Zjawienie się tego skrępowanego więźnia, opowiadanie generała, 
wóz na którym leżał, stojący wpośród rynku, całą ludność niemal ścią­
gnął tu... ciekawością bezmyślną. Tłumy biegły oglądać siedzącego na 
prostym drabiastym wozie dziedzica Brończej, o którym opowiadano, że 
tego ranku strzelił i zabił Cześnikównę... Oburzenie malowało się na 
wszystkich twarzach i szmer złowrogi napełniał targowisko...

Generał oddawszy Skórskiego w ręce straży miejskiej, która go 
dalej odstawić miała, sam wrócił do mieszkania, chcąc natychmiast jechać 
z więźniem dla złożenia zeznania. Wóz stał jeszcze w rynku, gdy 
na probostwo doszła także wiadomość o wypadku. Staruszek proboszcz 
który tylko co był mszą odprawił, zaledwie czas mając zrzucić albę, po­
śpieszył drżący do Skórskiego...

Na widok proboszcza, którego nawykli byli szanować wszyscy, roz­
stąpiły się tłumy, poodkrywały głowy i starzec mógł się zbliżyć do wo­
zu... Z oczyma wlepionemi przed siebie nieruchomie Skórski nie wi­
dział nic, nie spostrzegł tćż staruszka, który jednę rękę położywszy na 
wozie, łagodnym głosem odezwał się do niego.

— Panie Michale — Bóg z tobą (ksiądz zwykł był te słowa często 
powtarzać) co ja słyszę... co się to stało?

Na głos ten Skórski odwrócił zwolna głowę, tocząc wzrokiem obłą­
kanym.

—  Ja nie wiem — rzekł.
— Jakżeś mógł?
— Ja nie wićm... powtórzył machinalnie Michał ja nic nie wiem...
Napróżno proboszcz coś chciał z niego wybadać. Skórski milczał

osłabły i nieprzytomny... Poszedł więc staruszek do generała, który 
z bardzo zimną krwią rzeczy swoje pakował.

—  Na miłość Chrystusową— odezwał się drżący —  powiedźcie mi 
jak się to stało? jakim sposobem wy ście temu byli przytomni? gdzie to 
było?

Hochwarth usiadł i ze szczegółami opowiedział wszystko.
Szukałem go, rzekł, udałem się do kobićty, która najprędzej
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o nim wiedziść mogła. Trzeba było takiego nieszczęścia, ażeby w chwi­
li gdym go miał aresztować, ona mu się za oknem ukazała... Strzelił bez 
namysłu —  zabił ją na miejscu. Krył się od dawna na Leśniczówce.

Proboszcz załamał ręcę.
— Niezbadane wyroki Boże — rzekł... wszystko się składało na 

krwawy koniec tój historyi —  Bóg osądzi! Bóg osądzi...
Ze łzą w oku zbliżył się starzec do generała.— Nie znam was, do­

dał —  anibym śmiał dyktować sumieniowi waszemu jak ma postąpić—  
pomnij pan jednak byś świadczył nie na potępienie człowieka, ale jak 
na uratowanie obłąkanego brata.

Hochwarth skłonił się nie odpowiadając... W chwilę potem 
tłum mieszczan przeprowadzał wóz, ostawiony strażą, aż do rogatek... 
Generał zwolna jechał z tyłu posępny i milczący, z cygarem w ustach...

Gruchnęła wieść po całeni sąsiedztwie, a można sobie wystawić ja­
kie uczyniła wrażenie. Tegoż dnia ciało nieszczęśliwej Cześnikównój 
przywieziono do miasteczka, a do niego zebrało się co żyło, aby je oglą­
dać. Gi co się nieraz urągali z żyjącej, gdy śpiewając skakała pół obłą­
kana pod sienią u Chaiina, szli teraz ze łzami oglądać zwłoki, i litowali 
się losowi nieszczęśliwej. Znalazł się znowu ten sam szlachcic, który 
ją nieraz z rąk tłumu ratował, ofiarując się sprawić trumnę i pogrzeb. 
Z mieszczan każdy śpieszył z jakimś datkiem dla umarłśj.

Rzadko bogatym i możnym taki się pogrzeb ludny trafia —  jakim 
był Cześnikównej. Wybiegli nań wszyscy... Kobiety trumnę przysypały 
kwiatkami, wykopano dół na ustroniu pod brzozą, i tak po niój szlochały 
kobiśty, jakby teraz dopićro los jćj ciężki poczuły... Bractwa, świśce, 
chorągwie —  wszystko co do najwspanialszych pogrzebów wiejskich nale­
ży, znalazło się teraz dla Cześnikównćj. Staruszek proboszcz prowadził 
kondukt i zamiast mowy nad mogiłą, chustką otarł łzy, które mu z oczów 
płynęły...

Cyrkiewicz przerażony, uciekłszy do Brończój, tu dopićro rozmy­
ślać zaczął co mu czynić należy. Poleciał natychmiast do Dygowskie- 
go... Ten już wiedział o wszystkiem, bo wieść się piorunem rozbiegła, 
był niespokojnym bardzo. Doszło go bowiem wprzódy, że generał cóś 
poodkrywał a to dla niego nieprzyjemne może sprowadzić następstwa.

Zafrasowany wielce odprawiwszy Cyrkiewicza do domu, aby po­
szlaki narad z nim nie było, sam pośpieszył do miasta, aby ratować 
jeśli się da Skórskiego, lub z generałem się rozmówić, dopóki czas był
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jeszcze... Zdawało mu się że tu już majątek poświęcając, życie i honor 
ratować było potrzeba. Skórski już był osadzony w więzieniu, a gene­
rał odpoczywał po trudach w najętćm mieszkaniu, gdy Dygowski śmiało 
się doń stawił.

Widzieli się już i znali wprzódy, z powodu zamierzonćj licytacyi.
Na Hochwartha, który w życiu wiele przechodził, wcale krwawa 

scena nie podziałała, .było to dlań rzecz powszednia. Cóż tam jedna 
jakaś kobićta przestrzelona w chwili szału... Jadł więc z dobrym apety­
tem lichą wieczerzę, gdy mu oznajmiono Dygowskiego. Kazał prosić.

Mecenas mężnie się stawił, choć odwagę miał sztuczną.
—  Panie generale, rzekł — byłem przyjacielem Skórskiego i tćj 

przyjaźni nie zaprę się i teraz. Czuję się w obowiązku go bronić. 
Proszę pana abyś mi raczył powiedzićć otwarcie —  o co panu idzie, 
o odzyskanie należności, czy o zgubienie człowieka?

Generał właśnie zęby .sobie przetykał piórkiem i nie odpowiedział 
zaraz.

—  Jak się panu zdaje? zapytał flegmatycznie.
—  Zdawałoby mi się iż do zguby człowieka nie masz pan żadnego 

powodu...

Hochwarth popatrzył na Mecenasa.
—  Możesz się pan mylić, rzekł —  ale ja nie mam obowiązku tłu­

maczyć się przed nim. Nie idzie zresztą ani o zgubę ani o ratunek, cho­
dzi o sprawiedliwość.

—  Znasz pan historyą tćj kobićty i tego człowieka, i co on przez 
nią wycierpiał.

—  I co ona przez niego cierpiała —  dodał generał.
—  Więc się kompensuje przynajmniej, rzekł mecenas.
—  To panowie prawnicy lepiśj pogodzić niż ja potraficie.
—  Jeszcze słówko — odezwał się Dygowski— Skórski ma przyja­

ciół, znać że na to uczucie zasługiwał; jeżeli mogą pana rozbroić opła­
cając mu jego należność, chętnie to uczynią.

—  Ale ja nie jestem sprawiedliwością, dodał Hochwarth.. Zre­
sztą sądzę, że dowiodę machinacyj nieprawnych na majątku i bądź co
bądź swoje odzyszczę.

Dygowski nie okazał wzruszenia — wstał powoli z siedzenia i zabie­
rał się do wyjścia. Oko Hochwartha śledziło każdy ruch jego.
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—  A zatćm nie mam żadnćj nadziei ażebyś generał względnym 
chciał być dla nieszczęśliwego...

—  O mnie nie idzie —  odparł Hochwartli— ja nie mogę... Nadto 
szanuję sprawiedliwość.

Skłonili się sobie chłodno, Dygowski odszedł. Nie było nic do 
zrobienia z generałem.

Był on tu obcym, a Skórski i Dygowski mieli przyjaciół i stosun­
ki, na które cokolwiek przynajmniej rachować było można. Pomimo po­
strachów generała dowieść kondyktu było trudno, co się tyczy kryminal­
nego procesu o zabójstwo Cześnikównćj, ten, wywodząc całą smutną 
przeszłość przed sąd, — miał też na korzyść obwinionego dać łagodzące 
okoliczności. Długie prześladowanie, napaści, zabójstwo popełnione bez 
rozmysłu, —  dozwalały się spodziewać, iż wyrok być może mnićj suro­
wy. —  Historya obu sióstr musiała się wytoczyć przed kratki— generał 
wcale się nad tem w pićrwszćj nie zastanowił chwili, iż w ten sposób 
żona jego dotkniętą być może. Dygowski i obrońcy Skórskiego nie 
wiedzieli o tśm że żona generała była siostrą Cześnikównćj. Dałoby 
im to broń w ręce...

Dopiśro nazajutrz rozmawiając o sprawie z jurystami, których ona 
żywo obchodziła, Hochwarth usłyszał, że w obronie Skórskiego, czy prze­
ciwko niemu, wytoczy się cała przeszłość obu kobićt.

Zmieniło to natychmiast usposobienie generała... Dochodzenia są­
dowe mogły, idąc po nici, dotknąć żony jego, a nawet zmusić ją do świad­
czenia przed sądem,— ta myśl przeraziła go jak uderzenie piorunu. Zem­
sta zgotowana dla Skórskiego, obracała się obosieczna przeciwko niemu 
samemu... Sprawa już stała tak, iż cofnąć jćj nie było podobna...

Sam do Dygowskiego iść nie mógł, lecz tegoż samego dnia jeszcze 
pokierował tak krokami swemi, ażeby się z nim spotkać.. Mecenas trzy­
mał się na uboczu... Zbliżyć się doń pomogła zręczna strategia. —  Było 
to w przedsionku sądowym, generał z nim się przywitał...

—  Panie Mecenasie —  odezwał się chłodno — wczorajsza nasza 
rozmowa utkwiła we mnie.— Nie chcę ażebym był pomówiony o niewy- 
rozumiałość i okrucieństwo... musimy jeszcze pomówić z sobą.

Zgodził się na to jak najchętnićj Mecenas... Znikli oba odszedłszy 
na ubocze...

—  Nie cofam słowa mojego, rzekł Dygowski— dług za Skórskiego
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nic nad prawdę, lecz prawdę nie zatrutą osobistą nienawiścią...

—  Czy spodziewacie się panowie by mógł być uniewinnionym? spy­
tał generał.

— Są okoliczności łagodzące — odezwał się adwokat. Postawie- 
my świadków, którzy okażą ile lat i w jaki sposób cierpiał od tej nie­
szczęśliwej...

Hochwarth zmilczał..
—  Nie potrafię tego panu wytłumaczyć, odezwał się po przes­

tanku —  dla czego mnie do pewnego stopnia —  obchodzi los rodziny, 
z którśj pochodziła Cześnikówna. — Im mnićj się na jaw wyprowadzi 
z tych smutnych dziejów, tśm lepićj.

—  Zapewne, rzekł zdziwiony trochę Dygowski —  ale cóż to pa­
na generała obchodzić może... Rodziny tćj już nićma...

—  Któż to wiś! odezwał się Hochwarth,— odsłaniać te dzieje i dla 
Skórskiego byłoby nie korzystnćm — pan je znasz?

—  Dosyć dokładnie — odparł Dygowski.
—  Siostra Cześnikównój — wyjąknął kstusząc się generał— ucho­

dząc w świat podobno zostawiła dziecię w rękach Skórskiego, który je 
miał wychować. —  Co się z nićm stało ?

—  O tśm nie wićm— rzekł obrońca— ale zkądże pan tak dokładnie 
jesteś uwiadomiony.

—  Ja? Siedziałem dość długo w małem miasteczku — odezwał 
się generał,, to wszystko tłumaczy.

Dygowski zamyślony zamilkł.
—  Wićsz pan co — szepnął generał — kwestya’ pieniężna załatwi 

się między nami bez trudności... W interesie Skórskiego zdaje mi się 
najwłaściwszym...

Tu zawahał się nieco —  Dygowski patrzył mu w oczy.
—  Ażeby z więzienia za granicę uszedł i więcćj się w kraju nie 

pokazywał. Do tego możemy mu dopomódz... Ja sam — rzekł zniżając 
głos—ja sam — mógłbym do pewnego stopnia postarać się o ułatwie­
nie mu ucieczki, ale — z jednym warunkiem.

— Z jakim ? zapytał adwokat.
— Żeby mi przez pana dał szczerą, pewną i popartą jakiemikolwiek 

dowodami wiadomość, gdzie się znajduje owo dziecię jego...
Znowu Dygowski niezmiernie zdziwiony popatrzył na generała.

— 124 —
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Nie miał w nim żadnego zaufania, ta nagła zmiana usposobień, ta li­
tość nad Skórskim, ofiara pomocy do ucieczki, dopytywanie o dzićcię— 
zdały mu się kryć jakąś zdradę i być wielce podejrzanemi. Nie po­
znawał Hocbwartha, a miał powody lękania się go...

—  Pan generał niech daruje — odezwał się zafrasowany —  lecz 
po ostatniej naszćj rozmowie teraźniejsza mi się wydaje tak dziwną, 
tak nie wytłumaczoną...

—  Przyznaję, a dodam, i wytłumaczyć się nie mogącą, podchwycił 
Hochwarth. Bierz to sobie pan jako chcesz. Możesz mi wierzyć, mo­
żesz nie ufać — na to nie mam sposobu...

— .Byłby sposób wtrącił Dygowski.
— Jaki?
—  Gdybyś pan generał chciał się ze mną zaraz ułożyć o warunki 

pieniężne.
—  Nie mogę, póki nie będę mióć pewności, że Skórski uciecze 

i że mi da wiadomość o dziecku...
Hochwarth przeszedł się po pokoju, mecenas stał zadumany...
—  Miarkuj pan, odwracając się dodał generał, że ja knuć żadnćj 

zdrady nie mogę, bo cóżbyrn miał za zysk na nićj ? Mogę go zabić nie 
posługując się innemi środkami nad te, jakie mi jawnie posługują...

—  Bądź co bądź, potrzebowałbym się widzićć ze Skórskim —  zaś 
kończył obrońca...

—  Zdaje mi się że jako jego umocowany i przed sądem adwokat̂  
masz pan do tego prawo...

Skończyła się rozmowa na tćm; Dygowski odszedł niezmiernie 
zdziwiony tym obrotem, a nazajutrz wyrobił sobie pozwolenie widzenia 
się z obwinionym.

Stan więzień pomniejszych na prowincyi, nie był nigdy bardzo przy­
kładnym, a w miasteczku w którćin Skórskiemu siedzićć przyszło, istnia­
ło tylko tymczasowe, składające się z domu drewnianego, w którym ro­
zmaici przestępcy mieścić się musieli — Wprawdzie Skórski otrzymał 
izdebkę osobną, ale ją tylko wązki korytarz oddzielał od tych, w których 
włóczęgi i wszelkiego rodzaju plugawe wyrzutki społeczeństwa w zadu­
szonych izbach dokupy były spędzone —  Sam widok tego obrzydłego 
kafarnaum wstręt obudzał.. Dygowski nie był zbyt drażliwych nerwów 
człowiekiem, przecież wszedłszy tu doznał przykrego uczucia. Wrzawa 
która go dochodziła, cyniczne śmiechy, piski i łajania, powietrze duszne
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we wnętrzu, kazały mu przyspieszyć kroku, aby się co rychlćj dostać 
do celi więzienia... Stróż powoli mu ją. otwićrał, a wpuściwszy go, 
sam pozostał nieruchomy przy progu. —  Zakratowane małe okienko, 
osłonięte tarcicami tak, że tylko z góry wchodziło doń trochę szarego 
światła, tarczan pokryty siennikiem i grubą kołdrą, stolik i jedno krze­
sło — składały cały sprzęt izby, którśj piec przy wnijściu rozwalony 
i zatkany na prędce cegłami, dodawał nędznego pozoru.

W głębi postrzegł Skórskiego, który z nogami spuszczonemi, z gło­
wą, na piersi zwieszoną, z rękami obwisłemi siedział na tarczanie, 
okryty jakimś płaszczem, spadającym mu z ramion. Najeżone włosy, 
odzież w nieładzie, dawały poznać bezmyślną jakąś rozpacz...

Nie podniósł z razu nawet oczów na przybywającego, otwarcia 
drzwi nie zdawał się słyszeć—  pozostał tak nieruchomym aż Dygowski 
zbliżywszy się doń ujął go za dłoń zimną... Dopiśro drgnął i wpatrzył 
się weń z osłupieniem jakieinś dziwacznem.

—  Tanie Michale, zawołał, siadając na przeciw niego Dygowski—  
widzę cię jakimś zrozpaczonym i bezprzytomnym a potrzebuję się z tobą 
rozmówić chłodno i rozważnie. Czasu mamy niewiele, zbierz myśli, pro­
szę cię...

—  Co ty chcesz odemnie? wybąknął z trudnością Skórski— to są 
próżne rzeczy... Nićma o czćm mówić już— co się miało stać to się stało... 
Było napisano.

—  Ale ratować się potrzeba?
Więzień ruszył ramionami.
—  Na to niema ratunku, rzekł głucho —  na to już ni ćma żadne­

go — to darmo... nie mówmy...
Dygowski, który przy stróżu mówić nie chciał i nie mógł, poszedł 

mu wcisnąć coś w rękę, aby stał w korytarzu. —  Zawahał się nieco, ale 
mrucząc wysunął po chwili.

—  Mówmy krótko a stanowczo — począł obrońca. — W generale 
znalazłem niespodziewanie, mimo że zrazu okazywał się zajadłym— po­
wolniejszego niż sądziłem człowieka... Obrona twoja byłaby trudną, 
chce ci dopomódz...

(Nachylił się do ucha) —  do ucieczki.
—  Któż od swojego losu uciecze? rzekł Skórski... Zresztą dokąd?

z czśm?
—  Na to wszystko znajdzie się odpowiedź, gdy zechcesz tylko chło-
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dnićj jćj poszukać —  mówił Dygowski. —  Generał kładzie jeden waru­
nek, abyś mu złożył dowody gdzie się znajduje dziecię... które ci siostra 
Cześnikównćj powierzyła...

—  Ażeby je zgubić ? podchwycił Skórski, aby śladu po nićm nie 
zostało! a! rozumiem to dobrze...

—  Ja, nic a nic — rzekł Dygowski...
—  Generał jest mężem drugiśj Cześnikównśj, mruknął Skórski.
Obrońca porwał się z krzesła, chwytając się za głowę.
—  A! teraz to rozumiem wszystko... możesz się wyratować! za­

wołał...
Skórski spojrzał wzrokiem dziwnym.
—  Znałeś mnie innym, rzekł —  ale ten piorun wszystko we mnie 

wywrócił, zmienił mnie całego... Nie chcę mićć więcćj na sumieniu! Do­
syć tych kar za zbrodnie moje!! Dziecka nie dam na stracenie,., to dzie­
cko moje!.. Winienem żem je opuścił, ratować je muszę... wynaleźć je 
powinienem...

Zdziwił się w istocie takiemu usposobieniu przyjaciel, lecz zmilczał...
—  A! ty nie wićsz, dodał Skórski, trąc konwulsyjnie piersi, ty nie 

wićsz co od tćj chwili gdym trupa tego widział... stało się we mnie... 
Zdało mi się że jakiś obłęd spada mi z oczów —  żem ja sam zabity dla 
życia, a obudzony dla pokuty... Dygowski, ja o nic ^jiż nie dbam, 
chcę tylko w sumieniu mojćin spokoju... spokoju... spokoju!.

Mówił z wzrastającym coraz zapałem; nigdy go takim nie widział 
Dygowski, i zdumiał się a zmięszał niezmiernie.

—  Przecież należy jakkolwiek uspokoić generała... inaczćj... będzie 
ci szkodził. — Gdzież jest to dziecię?

—  Powierzyłem je łotrowi! Cudem jakimś znalazłem ĝo i zmusi­
łem do wyznania, że je w domu podrzutków umieścił... Mam dzień 
i datę i godzinę...

—  Moglibyśmy więc je odzyskać...
—  Ale nie oddawać generałowi! nie jemu! dziecka czekałby los 

najsmutniejszy... To dziecko moje..; Zapóźno pomyślałem o tćm, ale 
chcę i muszę je odzyskać dla siebie — ześlą mnie w Sybir— mogę je za­
brać z sobą...

Zadumał się. —  Kogoś przecie na świecie mićć będę.
I znowu głowę spuścił na piersi.
Dygowski tarł i darł włosy na głowie.
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—  Cóż mu powićm ? zapytał.
—  Że dziecię — nie żyje —  rzekł Skórski...
—  Jaki mu dowód dam na to?
—  Żadnego! daj mi pokój! ja się bronić nie chcę, jam zginiony..-
—  Lecz jeśli w istocie odezwało się w tobie uczucie i serce oj­

cowskie — podchwycił adwokat, to dla dziecka winieneś się ocalić.
Zamilczał Skórski.
Powiedz mu zresztą, wyjąknął po chwili, niech mi pomoże do ucie­

czki, a daję mu słowo, że więcćj o mnie ani o dziecku słyszeć nie będzie... 
Jestem zabójcą, powrócić przecież nie mogę... Pójdę gdzieś, nie wićm— 
będę pracować, jeśli potrafię... są gdzieś jacyś krewni w świecie... mnie 
dziś nic niepotrzeba —  tylko spokoju! spokoju! i daleko gdzieś być od 
tych miejsc gdzie się krew lała...

—  Jesteś jeszcze rozgorączkowany— odezwał się adwokat, widząc 
wchodzącego napowrót stróża, który chciał przyspieszyć koniec rozmo­
wy... Uspokój się, ja powrócę...

Skórski zimną dłoń podał.
—  Nie trzeba ci nic...
—  Nie— rzekł sucho —  nie, tylko spokoju, spokoju...
Stróż brzęknął już kluczami u drzwi, potrzeba było wychodzić. 

Na Dygowskiin widok więźuia i więzienia uczynił nader przykre wra­
żenie. Ażeby się z niego otrząsnąć, poszedł do domu i tam długo po­
trzebował ostygać, nim się uczuł znowu panem sił swych i przytomnym... 
Chciał wieczorem dopićro pójść zdać sprawę generałowi ze swego po­
selstwa, gdy Hochwarth ukazał sie w progu— dowodziło to z jego strony 
niecierpliwości.

—  Byłeś pan u niego? zapytał.
—  Tak jest, alem go znalazł w takim stanie, iż z nim mówić by­

ło niepodobieństwem. Rozgorączkowany... Wymógłem na nim przecież 
jedno— daje słowo iż jeśli się na wolność dostanie, nigdy ani o nim ani 
o jego dziecku wiedzióć pan nie będziesz... Ujdzie za granicę...

— A to dziecko ? przerwał niespokojnie generał.
—  Powierzone było słudze, który je miał na wychowaniu. Umarło 

z ospy, dorzucił kłamiąc jak najnaturalniej Dygowski.
—  Jakiż dowód? jaki dowód? zawołał Hochwarth — mnie po­

trzeba dowodu.
—  Jego słowo widzi mi się dostatecznem!
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—  Jego słowo!— wzgardliwie rzekł generał— słowo tego człowie­
ka niema dla mnie żadnćj, najmniejszćj wartości.

—  Jeżeli tak— spokojnie począł Dygowski, nie mamy się co ukła­
dać z sobą. Niech się więc zbierze sąd, niech się wytoczy proces, a po­
nieważ świadkowie nam potrzebni, jeżeli powołamy i— panią generałowę 
przed kratki...

Nie mógł dokończyć, gdyż olbrzymićj siły Hochwarth porwał się 
z miejsca:

—  Milczćć! krzyknął głosem zburzonym od gniśwu.,. Ani sło­
wa więcej!

Dygowski odskoczył, porywając za dzwonek stojący na stoliku; ale 
generał wychwycił mu go i zgniótł w dłoni. Dyszeli oba patrząc na 
siebie długo...

—  Nie ucieknie!., krzyknął generał—jeżeli się pokaże, jeżeli o nim 
wieść pochwycę, pójdę i w łeb strzelę... A jeżeli waćpan poważysz się to 
coś mi powiedział powtórzyć choćby ścianie... zabiję, klnę się honorem, 
zabiję...

—  Uspokój się pan —  rzekł Dygowski dosyć zimno — ja jestem 
adwokatem, w moich piersiach jak u spowiednika tajemnica zamićra... ja 
pana nie zdradzę.

Hochwarth obejrzał się do koła nieufnie i rękę wyciągnął drżą­
cą na przejednanie Dygowskiego.

— Mości panie, . zawołał, tu idzie o honor domu, o cześć kobićty, 
powinieneś zrozumiść mnie i uniesienie przebaczyć.

—  Wszystko to pojmuję i zapomnę — rzekł Dygowski, teraz 
idzie o ratowanie Skórskiego.

Tu zaczęli szeptać z sobą długo i naradzać się. Mecenas wprowa­
dził go do gabinetu, wyszli z niego dopiero w godzinę, zupełnie jak się 
zdawało z siebie zadowoleni i w porozumieniu jak najlepszem. Dy­
gowski tylko zmęczony i blady, a Hochwarth niepomiernie zaczerwienio­
ny... W kieszeni od surduta niósł wetknięte papiery, które gorączkowo 
jakoś poprawiał ciągle...

Tak się rozstali.
Mecenas po wyjściu gościa musiał się położyć w łóżko...
Trzeciego dnia potem, zrana około dziewiątćj, w całóm miasteczku 

panował popłoch niewysłowiony... Stróże wojskowe i cywilne plądrowa­
ły po domach i okolicy, gońce jacyś rozbiegli się na wszystkie strony...

.  Cześników njr. «ł
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Nadzorca więzienia wpadł blady i zrozpaczony do generała oznajmując 
mu, że ten nieszczęśliwy zbójca, Skórski, niepojętym sposobem uszedł 
z więzienia.

Hochwarth zdawał się niesłychanie zdziwiony i obruszony... Pole­
ciał sam natychmiast na miejsce badać jak się to stać mogło... Nikt 
w istocie wytłumaczyć tego nie umiał. Izba była pusta, ani śladu wy­
łomu, ani popsutego zamka... Stróże nie widzieli nikogo wychodzącego 
ani dniem ani nocą. Padało podejrzenie na wszystkich, ale szczegól­
nych poszlak nie było przeciw nikomu. Coś cudownego w tćin uwol­
nieniu widziano, tak że zabobonni ludzie gotowi byli wierzyć w czary. 
Najściślejsze badanie nie potrafiło nawet wykazać nocą czy dniem uszedł 
więzień i jaką wydobył się na wolność drogą.

Poszły listy gończe na wsze strony... ale że nikt tak bardzo sprawy 
nie popićrał, przygłuszono ją, i pozostała tylko legendą bajeczną w mia­
steczku... Utrzymywano że po kobiócemu przebrany wymknąć się musiał.

Panna Teresa przeglądała właśnie historyczne illustracye jakieś, 
ażeby z nich zaczerpnąć pomysł do stroju, w roli Maryi Stuart, gdy do 
drzwi zadzwoniono.

Ponieważ nikt oprócz obcych tym sposobem się nie oznajmywał, 
a znajomi pukali zwykle aby się do nićj dostać — panna Teresa z wiel­
ką niechęcią powoli zamknęła książkę i poszła ku drzwiom, poprawiając 
domowy strój zaniedbany... Twarz jej wyrażała nieukontentowanie.

— Natręt jakiś! mówiła do siebie, chwili spokoju niema człowiek...
Otworzyła przecież drzwi i ujrzała zupełnie obcego mężczyznę,

już niemłodego, który bojaźliwie zaglądał wewnątrz mieszkania, stał na 
progu i wahał się co ma powiedzićć. Fiziognoinią miał tak przestra­
szoną, twarz tak wybladłą i wynędzniałą, ręka w której kapelusz trzymał 
tak mu drżała, a w rysach tyle było wyrazu niespodzianie tragicznego, 
bolesnego, że panna Teresa z podziwieniem wpatrując się w tę postać, 
domyślając jakiegoś zbićdzonego artysty z prowincji, przychodzącego 
po braterską jałmużnę — nie wiedziała sama co począć.

— Czy nie omyłką pan? spytała...
—  Nie — słabym głosem rzekł mężczyzna...
—  Panna Teresa... ska?
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—  Tak jest...
—  Pozwoli pani, jąkając się dodał niespodziewany gość —  inte­

res najwyższśj wagi. Czy pani sama?
Coraz bardzićj zdziwiona, artystka odpowiedziała.
— Proszę pana sama jestem.
Mężczyzna, który ubrany był w paletot z podniesionym kołnierzem, 

jakby się lękał żeby go niepoznano, wsunął się ostrożnie, i naprzód 
całe mieszkanie niespokojnem wejrzeniem rozpatrywać począł.

—  Nićma nikogo? zapytał.
Zaczynało to niecierpliwić dosyć żywą pannę Teresę.
—  Mówiłam panu...
—  Pani mi przebaczy, rzekł cichym i osłabłym głosem nieznajo­

my —  wydam się jćj dziwnym... Nieszczęściu wiele darować potrzeba— 
a ja jestem bardzo nieszczęśliwy...

Sposób jakim wyrzekł te słowa, dowodził, że szły mu z duszy, że 
w nich nic kłamanego nie było... Zabrakło mu głosu... panna Teresa 
uczuła litość, zrezygnowana przysunęła mu krzesło.

—  Siadaj pan, proszę, uspokój się. —  Jeżeli mogę mu być po­
mocną w czćm...

—  Pani się o tem dowiesz zaraz, rzekł trąc czoło... Lecz od cze­
góż mam zacząć?

—  Mów pan, jak najkrócćj, jak najprościej, to będzie najlepićj.
Znaczyło to— nie nudź mnie... Mężczyzna mimo wahania zdawał się

rozumićć. Z kieszeni bocznćj surduta, dobył pomiętą, brudną karteczkę...
—  W roku... dnia... miesiąca, godzinie, czytał drżącym głosem—  

dziecię płci żeńskićj, podrzucone zostało do szpitala Dzieciątka Jezus.
Teresa zarumieniona, z załamanemi rękami, porwała się z krze­

sełka.
—  To dziecię jest — mojćm, kończył coraz ciszćj mężczyzna. Nie­

szczęśliwy, okropny skład okoliczności zmusił mnie, a raczćj — po co 
mam kłamać — młodość i płochość moja spowodowały, żem je niegodzi­
wemu słudze oddał na wychowanie... Zdradził mnie, rzucił je do szpi­
tala... Los mi pomógł ślad mojego dziecka odszukać... Przywlokłem 
się po nie, pomimo że moja przytomność tu grozi mi —  śmiercią... Pani 
wzięłaś to dziecię, ono jest u nićj.

Kończył drżącym głosem, a podniósłszy oczy, ujrzał pannę Tere­
sę, spoglądającą nań z gniewem, z oburzeniem, ze zgrozą i rozpaczą
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niemal. Nie mogła wyrzec słowa... wyciągnięta ręka',jćj, odpychająca 
go — drżała...

—  Dosyć tego —  zawołała — jest to zapewne środek wyłudzenia 
odemnie zapłaty! Dziecko to do waćpana, do nikogo należeć nie może, 
tylko do mnie... Rodzice się go bezduszni zaparli, rzucono je bez nazwi­
ska, bez znaku, bez opieki na łaskę i nie łaskę losu... a gdy sercem do 
litościwej piersi przyrosło, ma być wolno pićrwszemu lepszemu co się 
o nie zgłosi —  zabrać aby je raz drugi i gorzćj może dać na zatracenie!!

Waćpan myślisz że ja mu je oddam! To dziecko mojóm jest, bo mi 
je przyswoiła miłość moja, bo ona mnie kocha jak matkę, a ja je jak 
własne dziecię...

Co waćpan chcesz? oddam ostatnią koszulę! Dziecka! nigdy!
Mówiąc to jakby na scenie, była straszną, tragiczną— poruszającą.
Mężczyzna słuchając jćj z jakiemś poszanowaniem, wstał.
—  Pani, zawołał —  ja jestem ubogi, ja jestem nieszczęśliwym —  

ja nie mam na świecie nikogo, ale ja oddam co mam, aby choć późno 
obowiązku dopełnić. Ja jestem jćj ojcem.

—  Waćpan jćj ojcem? katem raczćj — w zapale oburzenia odezwa­
ła się artystka... Nie byłeś jćj ojcem, zaparłeś się...

Przestraszona jakąś myślą, nie dokończywszy, pobiegła panna Te­
resa i zamknęła drzwi prowadzące do dalszych pokojów.

—  Waćpan się nie łudź, dodała cała zdyszana, tego dziecka mićć 
nie możesz... Ja, jabym je miała oddać w ręce tego, co się go zaparł 
w niemowlęctwie...

—  Pani, przerwał nieznajomy zmieszany — nie wypićram się winy, 
godzien jestem kary, występnym się wyznaję... ale jestem nieszczęśli­
wy — jestem dziś bardzo nieszczęśliwy... Ulituj się pani nademną.

—  A nad inojćm dzieckiem mam nie mieć litości? wybuchnęła 
panna Teresa, ze śmiechem bolesnym. Jakąż rękojmią dla mnie daje ta 
spóźniona miłość i skrucha?

Coraz się bardzićj unosząc i pragnąc co najprędzćj ukończyć tę 
scenę, artystka pobiegła ku drzwiom wchodowym, i otworzyła je.

—  Wychodź pani nie mamy nic więcćj do mówienia z sobą... Że­
gnam pana. Nieznajomy stał w miejscu nieruchomy, pot tylko ocićrał 
z czoła...

—  Pani litości nie masz, szepnął ciclio... Nie wićm jak mam mó­
wić. Racz mnie wysłuchać, zaklinam panią.
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Panna Teresa gwałtownie zatrzasnęła drzwi. Z namarszczoną 
brwią usiadła w krześle, trzęsąc się z gniśwu, założyła ręce na piersi—  
milczała.

Mężczyzna walczył z sobą długo.
—  Pani masz słuszność, rzekł ponuro — uznaję to — ale ja mam 

prawo do dziecka...
—  Prawo? jakie? zrzekłeś się go na rzecz szpitala. Gdybym ja nie 

wzięła dzieciny, dziśby ona może zamiatała ulice; czyż wićm jakiby 
ją los mógł czekać?

—  Nigdy w świćcie jej nie dam... kocham ją... to dosyć. Dla was 
to obca istota, dla mnie córka... i jabym ją dać miała... Nigdy! nigdy! 
Chcesz pan, pozywaj mnie do sądu, pójdę się bronić sama, a jeśli w pier­
siach sędziów znajdę serce, wygram sprawę moję—jak Bóg na niebie.

—  Ja pozywać nie mogę— odezwał się nieznajomy— ja jestem sam... 
pod wyrokiem, — ja muszę uciekać z kraju.

Panna Teresa zmarszczyła czoło.
—  I śmiesz na podział tego nieszczęśliwego losu dopominać się 

dziecka! A, to prawdziwe serce ojcowskie. Zapewne, wziąłbyś ją wać­
pan jako sługę... a —  już —  mówić nie mogę.

—  Pani, przerwał czerwieniąc się nieznajomy... pani jesteś pielito- 
ściwą.

—  Ja się bronię... ja własności mćj bronić będę do ostatniego...
Głosu jćj brakło.
—  Kto waćpan jesteś? zapytała.
—  Jestem nieszczęśliwy, rzekł cicho, tego dosyć.
—  Nie —  bo nieszczęście musi być skutkiem winy. Pocóżbyś się 

ukrywać musiał i uchodzić...
Gość spuścił oczy... zabrakło mu słów, głowę pochylił, zamyślił 

się. Siedział tak jakby zapomniawszy gdzie jest i kogo ma przed sobą. 
To zdrętwienie przejęło jakąś obawą artystkę.

—  Czy to dziecię waszćm jest czy nie, zawołała, to wielkie pytanie 
Często po kilkoro podrzutków jednego dnia i godziny się znajduje w ko- 
lóbce.

—  Tego dnia —  zawołał prędko mężczyzna, było tylko to jedno.. 
Świadczą regestra szpitalne.

I znowu siedział zamyślony...
—  Panna Teresa zniecierpliwiona do najwyższego stopnia, poczę­
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ła się przechadzać po pokoju, jakby tylko wyjścia natręta czekała. Po 
namyśle długim wstał z krzesła, chwiejąc się na nogach.

—  Nazwisko moje pani jest niepotrzebne —  odezwał się — ale 
z położenia mojego wytłumaczyć się muszę. Mimowolnie popełnione za­
bójstwo zmusza mnie do ucieczki. Jestem szlachcic, niedawno miałem 
jeszcze wieś, majątek... dziś pozostało mi około stu tysięcy złotych, mam 
krewnych za granicą. Jadę pracować aby dziecku przyszłość zapewnić. 
Pani sama nie jesteś majętną, jesteś artystką. Jakiż los jćj zgotować mo­
żesz? i chyba ten zawód ją czeka, któremuś się pani poświęciła. Jest on 
zaszczytny, nie przeczę —  ale... Zamilkł.

—  Przepraszam pana— przerwała gniewnie panna Teresa, mylisz 
się. Nie chcę jćj uczynić artystką, aby jak ja nie cierpiała, aby w du­
szy czując się królową, w życiu nie była najlichszćj gawiedzi poddaną, 
a w prywatnśj sferze istotą wyjątkową i niemal wzgardzoną... Nie— uczę 
ją pracy, usposabiam ją do życia w rzeczywistości, my snami żyjemy, 
a w przebudzeniach bolejem tylko. Nie —  ona nie będzie artystką...

—  Pani mnie nie uznajesz zdolnym zabezpieczyć jćj los — rzekł 
niezuajomy— daruj że tćż ja odmówię pani do tego, nie chęci ale mocy... 
Pani żyjesz jak sama mówisz, snami, a życia twardego dni powszednich 
rozumićć nie możesz.

—  Ale mam serce i instynkt matki dla nićj, a waćpan zapóźno 
poczułeś, nawet obowiązki ojca...

Dosyć tego, dokończyła —  próżno będziemy się sprzeczali — .ja nie 
dam dziecka...

To mówiąc wskazała na drzwi, ale mężczyzna ani się ruszył 
z miejsca.

Panna Teresa, chociaż przeżyła wiele i przebolała, nie nabyła zi- 
mnćj krwi i cierpliwości, temperament miała żywy a nawyknienie do sce­
ny nadawało jćj więcćj jeszcze namiętności w ruchach i postawie.

Serce jćj było rzeczywiście poruszone, nie wiedziała co począć z tym 
osobliwym natrętem, który spadł na nią niespodzianie z groźbą odebrania 
dziecięcia, do którego się przywiązała. Oburzoną była i gniówną.

—  Mówiłam panu,— powtórzyła po chwili — że dziecka mu nie 
oddam, jeśli jest jaki sposób prawny wydarcia mi go, możesz próbować, 
z dobrćj woli, mówię panu uroczyście— nie zrzeknę się przybranćj sió- 
roty. Jest moją, ludzie i Bóg inaczej nie osądzą...

—  Mówiłem pani,— rzekł ponuro mężczyzna, że prawować się nie
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mogę, upominać nie mam sposobu — rachowałem najśj serce, na jójli- 
, tość na sprawiedliwość.

Nie miałabym serca, litości ani uczucia sprawiedliwości, gdybym 
uczyniła zadość jego żądaniu— przerwała artystka.

—  Dodam to tylko — szepnął mężczyzna —  iż mogę być co chwila 
pochwycony i zginąć, ale nie zważając na niebezpieczeństwo, będę stał 
u drzwi pani, póki mi nie oddasz dziecka... Mam dla niego obowiązki, 
chcę je spełnić dam mu imię moje— dam co mam... przestanie być sie­
rotą bez nazwiska...

Teresa pogardliwie się uśmiechnęła. Niechże choć wićm, doda­
ła — jak się pan nazywasz?

Mężczyzna zawahał się nieco i pomyślał.
—  Jest to nie tylko moją, ale i innych osób dotyczącą tajemni­

cą — honorowi pani powierzyć ją mogę. Nazywam się— Michał Skórski.

Panna Teresa, która bardzo dotąd obojętnie słuchała co mówił, 
krzyknęła usłyszawszy nazwisko, znane jej z wyznań przyjaciółki. Za­
łamała ręce, ze spuszczoną głową padła w krzesło, nie odpowiadając 
stojącemu przed nią panu Michałowi.

Zdało się jśj cudem prawie, że ta nieznana sićrota— była córką jćj 
najlepszej przyjaciółki, widziała w tćm jedno z tych dziwnych zrzą­
dzeń opatrzności niepojętych, które ludzie trafem zowią, a serca wiarą 
przejęte—Bożćj ręki dziełem. Przywiązanie generałowej do tego dziecka, 
w którśm się nie mogła domyślać własnśj córki —  miłość Lizki dla 
nićj— wypadek, który te ciemności tak cudownie a nagle rozświćcał—  
wszystko to pogrążało ją w jakićjś zadumie uroczystćj. Skórski wy­
tłumaczyć sobie tego nie umiał.

Panna Teresa nie rychło wstała i podniosła nań oczy.
—  Niepojęte są losy ludzkie — rzekła — nazwisko pańskie, cze­

goś się łomyślać nawet nie mógł, dało mi nazwisko matki dziecięcia. 
Jest wtem palec opatrzności. Ja jestem przyjaciółką Natalii, — w lepsze 
ręce dostać się dziecię nie mogło— i pan byś chciał je odbićrać!

Z kolei Skórski stanął zdumiony.
— Zkąd że pani wićsz o czóm nie powinien, nie może nikt wie-

dzićć?
—  Myśmy siostrami serdecznemi dla siebie były niegdyś i jesteśmy 

do dziś dnia — nie miała dla mnie tajemnic. Lecz mogłażem się spo­
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dziewać, przewidzieć, że ja będę wyznaczoną dla ocalenia jćj dziecięcia 
od nędzy i sićroctwa!

A! to nie pojęte! za to nie wićm jak Bogu dziękować...
—  Idź pan —  zawołała —  dziś nie mogę mówić więcśj, przyjdź ju­

tro, nie przychodź wcale, uczyń jak mu się podoba... ale teraz, błagam 
go, proszę, zostaw mnie w spokoju...

Skórski skłonił się, chciał zdaje się prosić o coś jeszcze, ale nie 
śmiał i zbliżył się ku drzwiom. W tćm panna Teresa zawołała go. 
Porwała się nagle jakąś myślą poruszona, z gorączką sobie właściwą, 
chwyciła papiśr, pióro, kałamarz:

—  Pisz pan, zawołała —  pisz pan zeznanie, że Lizka jest jego 
córką, i na czćm to przekonanie opićrasz,— ja potrzebuję tego świadectwa

Skórski się nieco zawahał.
—  Pani nie możesz tego papićru pokazywać nikomu...
—  Nie zdradziłam i niewydałam nikogo w życiu— nie narażę i was 

na niebezpieczeństwo— pisz pan— to mi potrzebne...
I stojąc nad nim nagliła go...
Skórski ulegając żądaniu, po namyśle usiadł do pisania.
—  Jabym chciał choć widzićć ją, —  rzekł cicho.
—  Nie dziś! odparła stanowczo Teresa —  dziś nie — żegnam pa­

na! To mówiąc chwyciła już papićr, przycisnęła bibułą, złożyła go szyb­
ko i za gors schowała...

Skórski wyszedł zwolna. Artystka poczęła się gorączkowo prze­
chadzać po pokoju... klękła potćm u kanapy ze złożonemi rękami i zaczę­
ła się modlić. Dramat, który zwykła była odegrywać na scenie, wkra­
czał w jej własne życie. Doznawała uczucia jakiegoś egzaltującego, po­
dnoszącego ducha, którego najwznioślejsza poezya uczynić na niej nigdy 
nie mogła. Serce jćj biło, łzy się lały z oczów, była szczęśliwą i bie­
dną razem. Jeszcze tćj modlitwy nie dokończyła, gdy do drzwi od po­
kojów, które była zamknęła, dobijać się zaczęto. Za niemi słychać było 
świeży głos Lizki, wołający na nią słodkiem imieniem matki.

—  Mamo, mamo, czego się mama zamknęła? to ja! to twoja Lizka! 
proszę otworzyć! proszę otworzyć!

Porwała się Teresa, otworzyła i wchodzącą Lizkg porwała w obję­
cia, ściskając namiętnie. Dziecię oddało jćj ten uścisk z weselem, 
z uśmiechem, z pieszczotą, cłiociaż go zrozumićć nie mogło iPanna 
Teresa usiadła tuląc ją do siebie i nie mówiąc jeszcze słowa...
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—  Czy mama co grała, że taka wzruszona, zapłakana— smutna? 
proszę zaraz dla Lizki pokazać twarz weselszą... Mamcia wiś i sama mó­
wi, że dla dziecinnćj Lizki łzy są zaraźliwe... to i ja się rozpłaczę.

—  Nie płacz— dziś ci jWakać nie wolno, powinnaś się pomodlić—  
rzekła wzruszona matka przybrana. Słuchaj mnie uważnie Lizko, gdy­
byś miała drugą matkę... czy byś mnie zawsze kochała?

—  Jakto drugą matkę? zdumione spytało dziecię; — dwóch matek 
nikt rniść nie może...

—  Lecz gdyby... gdyby, mówiła Teresa całując ją, matka przy-, 
brana musiała prawdziwej ustąpić —  czy dla mnie zostałoby ci w ser­
cu miłości trochę ?

Pytanie to niejasne, zmusiło dziecko do myślenia, Lizka nie dobrze 
je zrozumiała, patrzyła w oczy Teresie jakby w nich czytać chciała to, 
czego wyrazy niedopowiedziały...

—  Jakże ja ciebie nie mam kochać ?.odparła cicho — i czyż mo­
że przestać kto raz kocha?

Naiwne to pytanie zapłacone zostało pocałunkiem, i nie mówiła 
już nic więcśj Lizce, która w główce swój dziecięcćj rozbierając mat­
ki słowa, pozostała zamyśloną.

Zbliżała się godzina, w którćj zwykle na chwilę przybiegała gene­
rałowa. Z niecierpliwością oczekiwała na nią teraz Teresa. Co chwilę 
patrzyła na drzwi i wstrząsała się słysząc chód na korytarzu. Sama 
nie wiedziała jeszcze czy ma jćj wyjawić tajemnicę i w jaki sposób to do­
konać, a czuła że utrzymać jśj w sobie nie potrafi. Naostatek znane po­
spieszne kroki Natalii, dały się słyszeć w korytarzu, weszła żywo, ale nie 
jak zwykle smutna i spokojna a zrezygnowana — weszła z oczyma czer- 
wonemi od łez, z piersią wznoszącą się westchnieniami, zburzona, bez­
silna weszła i upadła przy drzwiach na krześle.

—  Co ci jest? na Boga! przybiegając do nićj wraz z Lizką, za­
wołała przyjaciółka...

—  Nie pytaj! daj mi się wypłakać — daj mi się uspokoić, my" 
śli zebrać. Chodzę jak obłąkana od rana... pod ciężarem nowym... ty 
nic nie wićsz...

—  Cóż się stało? twój mąż?
—  Nie mów nic o nim... 011 wszystkich moich nieszczęść przyczy­

ną... Róża biedna nie żyje! I jaki zgon! mój Boże —  z ręki tego człowie­
ka! Michał ją zabił...
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—  On ją zabił! krzyknęła artystka, przypominając sobie w tćj 
chwili rozmowę z nim jego wyznania.

—  Dla nićj wszystko skończone — zawoła Natalia, on dokończył 
tylko zabójstwa poczętego przed laty... konała długo... Po tym czynie... 
uciekł zbójca... bo jego zbrodnie bezkarne być musiały wszystkie...

Teresa milczała długo zamyślona.
—  Zkądże ty to wszystko wićsz —  generał wrócił ?
—  Niema go jeszcze, ale raczył napisać do mnie...
Obie dłonie przyłożywszy do rozpalonych skroni, Natalia siedziała 

płacząc, Lizka teraz zbliżyła się do nićj i obejmując ją rączkami, po 
swojemu pocieszała pocałunkami.

Czy w tym stanie ducha można było dopowiedzieć generałowćj 
resztę historyi jćj własnćj, i w tej chwili rzucić w objęcia utraconą dzie­
cinę — nad tćm potrzebowała się namyślćć artystka. Szepnęła Lizce 
ażeby wyszła nie naprzykrzając się generałowej, która potrzebowała 
spokoju... Dziecię posłuszne wybiegło na palcach, stanęło w progu z ża­
lem rozstając się z matką i powoli wróciło do swćj robótki...

Gdy drzwi się za nią zamknęły, generałowa nierychło podniosła 
oczy zapłakane. .

—  Zbójca ten zbiegł, odezwała się — a z nim ostatnia moja na­
dzieja dowiedzenia się o losie dziecięcia. Nie wierzę w jego śmierć— czu­
ję że żyje, widzę je we snach moich, wyciągające ręce ku mnie, wyrzu- •  
cające mi żem nieludzko je porzuciła, zaufawszy w serce ojca? Ale oj­
cowie serc nie mają! —  a matki serca i wnętrzności dla dzieci! Przyj­
dzie mi więc z tą ostatnią myślą się pożegnać, żebym je kiedykolwiek od­
zyskać mogła...

Z rękami załamanemi zaczęła chodzić po pokoju —  Teresa nie spu­
szczała ją z oka.

—  Moja Talko, rzekła na pozór chłodno — nie powinnaś rozpa­
czać, nad dziećmi opuszczonemi czuwa opatrzność Boża... Wierz mi...
W chwili gdy się tego najmniej możesz spodzićwać, dziecię się cudem 
znajdzie!

—  Dla mnie! cud! gorzko poczęła Natalia—albożem ja cudu go­
dna? Cóżem w życiu uczyniła aby nań zasłużyć? Byłam lekkomyślną 
matką, jestem złą żoną, nie umiem się poddać losowi memu, dręczę sie­
bie i drugich, targam więzy co mnie pętają... A! Bóg dla takich istot od­
rzuconych cudów nie czyni.
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—  Mnie się zdaje przeciwnie —  odpowiedziała Teresa, gdybyś na­
wet była taką jaką ci się podobało odmalować, Bóg mógłby cud uczynić, 
aby cię nawrócić... Cierpiałaś nadto...

—  Tak— to przechodziło siły moje— mówiła Natalia. Wierz mi, by­
ły chwile gdym ze łzami u ołtarza prosiła Boga aby mi wziął życie, lub 
ujął brzemienia. Lecz czyż głos taki jak mój idzie do nieba?

—  Wierz tylko w cuda —  stanie się! zawołała Teresa— a! ja wie­
rzę w cuda na ziemi! jam ich doświadczyła.

Z za łez spojrzała generałowa.’
—  Nie widzę ich w życiu twojćm —  rzekła niedowierzająco...
Teresa nie odpowiedziała nic.
—  Więc Skórski uciekł ? zapytała obojętnie.
—  Znalazł zapewne przyjaciół co mu do ujścia z rąk sprawiedli­

wości dopomogli— a! niechby sobie żył— byleby przyszedł nań kiedy żal 
i skrucha i wyznanie prawdy.

—  Ty jednak dziwna jesteś — przerwała siadając przy nićj Te­
resa. Chcesz wieści o tćrn dziecięciu, lecz nawet gdybyś je jakim wy­
padkiem odzyskała — cóżbyś uczyniła? Wydaneby było na łup mści­
wemu generałowi! Byłożby ono bezpiecznym? Znasz człowieka — nie 
musiałabyś drzeć co chwila o los dziecka.

Dreszcz przebiegł po Natalii, która poruszyła się cała i obejrzała 
z przestrachem.

—  A! tak jest — ale jabym je skryła od niego... mogłabym choć 
ukradkiem widzióć je niekiedy— coś dlań obmyślćć, czuwać nad niem..* 
Miałabym nadzieję, choć kiedyś — może zbliżyć się do nićj lub oddać 
ją w ręce co by ją otuliły od niebezpieczeństwa... Pomyśl! Rzucona 
w świat, bez opieki może... jaki los ją czeka... srom, nędza...

Zakryła sobie oczy.
— Talko droga, uspokój się — obejmując ją odezwała się Te­

resa. Gdybyś .nie była tak poruszoną mogłabym ci może coś pociesza­
jącego powiedzićć.

— Mnie? pocieszającego? jestże coby mnie mogło pocieszyć?
Spojrzały sobie w oczy...
— Wićrn coś wypadkiem o losie tego Skórskiego. Mówiła namy­

ślając się artystka. Przyjaciel profesora ...ski (zmyśliła nazwisko) jest 
dawnym towarzyszem i przyjacielem Skórskiego. Dziś rano mówił mi 
właśnie.
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Oczy Natalii tak dziki wyraz przybrały słuchając, iż Teresa wstrzy­
mała się w opowiadaniu.

—  Co ci mówił V na Boga! prędko! przerwała generałowa.
—  Że Skórski wczoraj podobno przemykał się przez Warszawę—  

i — nie sam, ale —  jak mówią z dziecięciem... dziewczynka bardzo ła­
dna, mogła być wieku Lizki...

—  Ale on tu jest jeszcze może— krzyknęła ręce załamując genera­
łowa—  na Boga! na zbawienie! Tereso, idź do profesora, poślij go, 
spiesz — ja chcę widzićć dziecię—ja je muszę odebrać, choćbym zbójcę 
siostry poświęcić miała...

Artystka stała tak dziwnie niewzruszona i spokojna, że Natalia nie 
mogąc tego pojąć, oburzyła się gnićwem.

— Ty nie masz serca! zawołała—ja cię proszę.
—  A ja proszę cię — o spokój —  odpowiedziała Teresa. Właśnie 

żem dowiedziawszy się o tćm, miała serce... dla tego —  dla tego...
Natalia z ustami otwartemi stała czekając ostatniego słowa...
—  Dziecię twe —  odebrałam!!
Spojrzała na generałowę, która pobladła, osunęła się — i — om­

dlała... Lecz osłabienie to trwało chwilę tylko... jak ze snu obudzona zer­
wała się na nogi i rzuciła na ziemię aby podziękować Teresie, która ją 
ledwie czas miała uchwycić w objęcia. Milcząc dobyła papićru, który 
miała przy sobie i podała go jćj.

Natalii w oczach się ćmiło, czytała i zrozumićć nie mogła. Zda­
wało się jćj niepodobieństwem, ażeby Lizka córką jćj stać się miała—  
brzmiało to jak cud— jak coś niepojętego, nieprawdopodobnego...

W tśm Teresa zawołała na dziewczę, z wielką uciechą i poskoka- 
mi biegnące ku nim... Natalia rozpłakana porwała ją na ręce i przy­
cisnęła do piersi, oszalała niemal z radości... Dziwny jakiś głos doby­
wał się z jćj ust, niezrozumiały, załzawiony, namiętny...

— Moja! ona jest moja! wołała ciągle— być że to może? Lizko! 
tyś moja... a! wielki jest Bóg! a litościwy... i modlić się, modlić, mo­
dlić potrzeba...

Dziecię nie rozumiało nic, ale pojmowało tę jakąś wielką ra­
dość otaczającą je —  choć Teresa dzieląc ją, płakała... Czuła że część 
serca sićrotki utraci.
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Gdy nazajutrz wszedł znowu Skórski do mieszkania panny Tere­
sy znalazł ją, samą i zupełnie spokojną, siedzącą z książką w fotelu. 
Przygotowana była całkowicie na jego przyjęcie. Dnia tego Michał wydał 

jćj jeszcze straszliwiej wybladłym, znędzniałym i upadłym. Po ubra­
niu włożonem bezmyślnie znać było bezprzytomność i zaprzątnienie 
jakieś a zaniedbanie... Włosy w nieładzie, osowiałe oczy blade, drżenie 
febryczne, niepokój i obawa najmniejszego szelestu, stan jego ducha ma­
lowały.

Chytry i przebiegły wyraz twarzy, ustąpił nowemu, osowiałemu 
zimną zrezygnowaną rozpaczą, którćj pozostała tylko obawa cielesna 
nieuchronnej męczarni. Im więcej panią siebie i chłodniejszą występowała 
panna Teresa, tćin zdawał się w obec niśj czuć więcśj upokorzonym 
i słabszym. Widać było że mało mu pozostawało nadziei, wyswobodze­
niu dziś tego, czego wczoraj uprosić nie mógł.

—  Przychodzę, odezwał się głosem słabym — i mam nadzieję.
— Muszę panu wszelką odebrać —  przerwała poważnie artystka—  

ale natomiast dać panu tę pocieszającą pewność, że dziecię pozbawione 
ojca —  miść będzie troskliwą we mnie matkę, jaką byłam dotąd— że ich 
miść będzie dwie, bo oko drugiśj matki ze krwi także nad niśiri czuwać 
będzie...

— Jakto? zapytał nagle Skórski — generał by je zabił.
—  Generał wcale wiedziść o tem ani potrzebuje, ani będzie— mó­

wiła Teresa, o to pan być możesz spokojnym.
—  Ale pani nie powinnaś mnie i dziecka zdradzać, oparł się oży­

wiając Skórski — to się nie godzi! Pani nie znasz człowieka.
—  Znam wszystko — i mogę panu zaręczyć.
—  Nie— ja się na to nie zgadzam! Generałowa nie powinna wie­

dziść, mogłaby się z tein wydać— Hochwarth gotów na wszystko, aby 
się pozbyć nienawistnego dziecka... Ja nie mogę pozwolić, ja się narażę 
sam, ale ją wyratuję.

—  Mój panie,' odezwała się Zimno Teresa, na którą oddziałały 
rozmowy z generałową —  byłeś pan tak mało ojcem tego dziecięcia, tak 
długo było ci ono obojętnśm, zawadą —  że mi trudno w tę nagle roz­
budzoną czułość uwierzyć. Zostaw pan mnie troskę o los dziecka i bądź 
spokojnym.

Skórski się zmieszał.
—  Wymówka słuszna —  rzekł chmurno — ale dziś ja innym je­
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stem człowiekiem. Jak się to stało, nie wićm; padł strzał, widziałem 
krew— przeszyło mnie wrażenie morderstwa —  zabity we mnie stary czło­
wiek, jestem pokutnikiem i— nędzarzem. Nie pragnę życia— chcę umrzćć 
spokojny na sumieniu... spokojny!

Westchnął.
Drzwi się otworzyły i w progu stanęła z groźną twarzą Natalia. 

Popatrzyła nań.

—  Ja jestem matką, odezwała się, waćpan żadnego nie masz prawa 
do dziecka.

Skórski stał niemy.
—  Zabójco mojćj siostry — idź ztąd —  i nie pokazuj się tu więcćj. 

Dziecka widzićć ci nie dam, nie jesteś wart go zobaczyć. Idź! pokutuj!
Wskazała ręką na drzwi.
—  Idź!
Teresie biło serce, zdawała się jój Natalia zbyt okrutną, lecz wsta­

wiać się nie śmiała.
Skórski upokorzony nie mówiąc słowa wyszedł powoli... Słychać 

było nieprzytomny, dziwny, jakby pijany chód jego na wschodach...
—  Ale on sobie życie odebrać może, szepnęła Teresa.
—  O, tem nie odpokutowałby swćj zbrodni... odparła Natalia.

Osiem lat upłynęło od opisanych wypadków, zmieniło się wiele 
rzeczy, znikło osób wiele, zapomniano mnóstwa wieści i plotek, które 
niegdyś po świecie chodziły— salon tylko pani pułkownikowej Salomei, 
z nieco wytartemi meblami, z troszkę odnowionćm towarzystwem,—  
trwał zawsze na dawnćj utrzymywany stopie. Tryb przyjęć nie zmienił 
się wcale, a dla oczu tych co przywykli patrzćć na miłą gospodynię, 
twarz jćj nawet pozostała tak wdzięczną i świćżą jak dawnićj. Radca 
utrzymywał że pani Salomea odmłodniała i być to mogło, gdyż dawnićj 
prawie nie używała kosmetyków, posługiwała się własnemi zębami, ob­
chodziła warkoczem danym od natury, a z postępem lat sztuce kazała 
zastąpić co wiek nielitościwy popsuł i wyszczerbił.

Wieczorami więc, z daleka, mogła się nawet świeższą wydawać.
Pewnego zimnego wieczoru, jak zawsze wśród karnawału, pułko­
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wnikowa dawała coś tańcującego, co się balem nazwać nie mogło, ale 
nim było w istocie.

Pani Salomea nie pozwalała, aby zabawy u nićj nazywano balami. 
„Ja balów nie wydaję,— mówiła wszystkim, ale dla młodzieży, która 
zabawić się i poskakać potrzebuje, chętnie salon otwieram i zapraszam, 
byle wesoło się rozerwać. Choćby do białego dnia.“

W istocie muzyka nazwać się balową nie mogła, ale do tańca służy­
ła wybornie. Składał ją fortepian wysłużony, któremu już nic się stać 
nie mogło, choć w niego całą noc bito co siły, skrzypce, basetla, klar­
net i bębenek. Była to orkiestra usymplifikowana, pierwotna, nie cere­
monialna; czasem skrzypce odpoczywały pod pozorem zerwania struny, 
czasem klarnet się oczyszczał z ciepłych tchnień rodzących tony, basetla 
odzywała się tylko jak czkawka, ale ten poczciwy fortepian nie znużony, 
wiecznie huczący, brzmiący bo mu pedałów nie popuszczano— zastępo­
wał wszystko. I skakano bardzo raźno a ochoczo. Wprawdzie do wiecze­
rzy był tylko jeden wina gatunek czerwony i jeden biały, ale oba wy­
borne, a półmiski ładowane jak szkuty i potrawy niewykwintne a sma­
czne.

Miejsca było dosyć, bo zwykle dwa salony spore, u których zejścia 
się zasiadała orkiestra, służyły młodzieży do skoków. Znano owe wie­
czory pani Salomei z ożywienia i wesołości nie wymuszonój, jaka na 
nich panowała. Sama gosposia choć ciągle się wyrzekała, że jest zastarą 
do tańca, dawała się brać do mazura, do kontredansa, do poloneza, do 
polki, walca tylko już nie znosiła, bo jej zbyt działał na nerwy.

Spodziewano się w tym dniu gości więcćj niż zwykle, był jakiś 
karnawałowy przypływ młodzieży, inauguracye nowych panieńskich to­
warzyszek, mówiono o dziewicach mających po raz pićrwszy ukazać się 
na ślizkich posadzkach salonu.

Młodzież dla tańca, starsi dla wieczerzy, wielu dla ciekawości wy­
bierali się na raut pani Salomei.

Zwano czasem rautami te wieczory, dla ścisku, czemu drudzy opo­
nowali, przedstawiając, że rauty z natury swój są nie tańcujące, ale tyl­
ko duszące jarmarki.

Około godziny dziewiątśj już zaczynali się zbićrać goście i była 
nadzieja, że około jedenastćj muzyka ozwie się polonezem Kurpińskie­
go. Co chwila zjawiała się nowa suknia jasna, nowy bukiet, nową morą 
okryta mama, jakiś czarno obleczony tatko i z przeciętą na pół fry-
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zyerską sztuką głową —  młody lew pewien, iż tym razem serce jakieś 
upoluje.

Pani Salomea miała na sobie ubranie, które poważne jćj, rozkwitłe 
wdzięki podnosiło znakomicie; była to suknia blado lila, z koronkami 
białemi, w którćj jój było niezmiernie do twarzy. Wszystkie kobićty jój to 
powtarzały, ale że żaden mężczyzna nie konfirmował tego wyroku, puł­
kownikowa nie była jeszcze pewną, czy nie popełniła jakiego wykrocze­
nia przeciw modzie.

Gdy już salony oba po podścianami przyozdobiły się grzędą pię­
kności, gdzieniegdzie poprzerzynanych okwitłemi i zżółkłemi postaciami 
dla zbawiennego kontrastu, w chwili gdy fortepian rozpocząć miał swą 
burzliwą funkcyą... szept się rozszedł po pierwszym salonie, oczy wszyst­
kich zwróciły się ku drzwiom wchodowym, ktoś nowy ukazał się w pro­
gu, rozbudzający ciekawość niezmierną. Była to złotowłosa panienka, 
w białśj sukience z różowemi wstążkami, ubrana prawie po pensyonar- 
sku, ale tak piękna, że na niektórych twarzach odbity blask jej oblicza 
wyrażał się osłupieniem.

Śmiejąca się jój twarzyczka miała wyraz anielsko-dziecinny; oczy 
patrzały w świat z męztwem tych źrenic, co się jeszcze nigdy niczego nie 
ulękły, bo mało co widziały. Maleńkie usta różowe kwitły niewinnem we­
selem. Wszystko w niój było cudownie piękne i harmonijne. Kształty, 
postać, nóżka, ręka, a bursztynowy warkocz nie pożyczany od fryzyera, 
mógł jeszcze bez uszczerbku w lokach się rozsypać po białój szyjce...

—  Widzisz ją — co za piękność!
—  Patrz co za anielska twarzyczka.
—  A! jakaż cudowna! mówiono dokoła.
Mężczyźni byli zgodni, wśród blondynek dojrzalszych odzywały się 

słabe krytyki, niektóre panie teraźniejszości nie mogąc nic zarzucić, 
groziły przyszłością, ale zjawienie się blondynki zachwyciło salon cały.

Widywano ją ukradkowo na ulicach, w oknie, lecz była zbyt mło­
dą aby się mogła ukazywać w towarzystwach, tego dnia występowała po 
piśrwszy, i po rumieńcu jej twarzyczki, po dziecinnie zakłopotanych 
ruchach, znać było że ją ten wielki świat przerażał, te tysiące oczu skie­
rowane na nią, niepokoiły. Gdyby nie była tak wesołą, rozpłakałaby się* 
może.

Za nią szła surowych rysów i wyrazu twarzy kobióta średnich lat 
niegdyś piękna, którśj z dawnych wdzięków czarne tylko oczy ogromne

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



■—* łtf-'. '

♦

.' -• “ .t,r "f„j *̂ Vv.’t

http://rcin.org.pl



— 145 -

dziwnie iskrzące pozostały. Było coś dzikiego, niemiłego prawie w tćm 
obliczu dumnćm, nie rozjaśnionym żadnym promykiem nadziei —  milczą­
cym i wiekuistą napiętnowanym tęsknotą...

—  Kto to jest? proszę cię,— matka z córką! kto taki, mój radco? 
zapytał z natarczywością niezmierną młodzieniec w białych ręka­
wiczkach.

—  A! a! wiele by mówić! daj mi pokój.
—  Ale radco kochany...
—  Po kolacyi — głodny nie mam werwy w opowiadaniu— rzekł 

radca— cierpliwości... po kolacyi powiem.
Wkrótce po ukazaniu się tych pań, wystąpiła w pierwszćj parze 

polskiego jakaś prezesowa z jakimś księciem, w drugiyj gospodyni z ja­
kimś radcą i wieczór został inaugurowany.

Panienka w białój sukience zwracała ciągle oczy, a tancerzom 
prezentowanym sobie co chwila, opędzić się nie mogła; tańcowała lekko 
jak motylek, wdzięcznie, wesoło, z taką młodzieńczą fantazyą, iż 
starzy dawali sobie deptać po nogach, byle się na nią popatrzćć.

W tańcu rękawiczki wszystkie popękały, wiele trzewików zosta­
ło zmienionych, ochota była niezmierna. Młodzieniec uwijający się z ta­
lerzem, złapał nareszcie radcę przy małym wygodnym stoliczku posilają­
cego się razem upakowanym kotletem, pieczystem, kompotem i tortem. 
Praktyczny radca wyrzekł się form dla istoty, zdobył sobie zawczasu 
co mu było potrzeba i z obawą tylko patrzył, by kto nie przysunął się do 
podziału butelki czerwonego wina, którą z wielką pracą potrafił dla 
siebie ocalić. Młodzieniec z talerzem przysiadł się do niego.

—  Panie radco, moja historya?
—  Jem teraz, to jest zajęcie ważne, walka o byt... nie mogę 

mówić i jeść razem...
—  Ale zlituj się.
—  Powinieneś był do tej pory historyi się dowiedziyć —  rzekł rad­

ca —  a mnie od nich uwolnić.
—  Z pełnem zaufaniem, czekałem na spełnienie obietnicy...
—  O cóż ci idzie?
—  Kto są te panie?
—  A 110, przecież tyle powinieneś wiedzieć, wdowa po generale 

Hochwarth i jej...
—  Tu radca chrząknął głośno.

Cześnikówny. ! 0
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—  Siostrzenica!
—  Zkądże to zjawisko?
—  Taka-piękna panna nie mogła spaść, tylko z nieba...
—  A nazywa się ?
—  No — nie wiem, siostrzenica pani generałowćj zapewne. Radca 

począł się śmiać. No nie, nazywa się panna Skórska, bogata dziedzicz­
ka... a piękna jak anioł... ale mama, chciałem powiedziść ciocia...

—  Cóż ciocia, panie radco?
—  Ciocia,— straszna i wymagająca... a ojciec...
—  Alboż ojciec żyje? ma ojca?
—  A ma... ma... Patrzaj no tam w prawo, ten stary, wyłysiały, 

z zapadłemi policzkami...
—  Któż to taki?
—  Niegdyś obywatel... późnićj Bóg go tam wić, był w Australji 

długi czas, czy na petrolu, czy na złocie, czy na jakim innym instru­
mencie, ogromną zrobił fortunę i powrócił z nią do kraju...

—  Pan go zna?
—  Szkolny towarzysz, ale od pewnej chwili jego życia nie jesteśmy 

z sobą dobrze... To dziwak, trochę awanturnik... zresztą...
—  Nie widziałem go ani na chwilę przy córce...
—  A bo źle jest z generałową, która go nie lubi... i nie mówią 

nawet z sobą...
—  Wygląda pani generałowa w istocie, rzekł młodzieniec —  dzi­

wnie jakoś, niemiło...
—  Daj jćj waćpan pokój, życie jćj pono było niemiłe, cóż dzi­

wnego. Wyszła za drugiego takiego awanturnika jak Skórski, a może 
gorszego od niego, który ją o mało nie zamęczył zazdrością, podejrzli­
wością i popędliwością. Szczęściem dla nićj, że go na polowaniu we wła­
snych dobrach, zabił wypadkiem leśniczy... musiał go wziąć za dzikie 
zwierze... chał cha! dodał radca. Dopićro po jego zgonie odetchnęła 
nieco generałowa i mogła wziąć do siebie siostrzenicę... Mówią że jćj 
ma cały majątek zapisać, bo ją niewypowiedzianie kocha...

—  Czy odziedziczyła po generale?
—  Zapisał jćj podobno in arłiculo mortis, nie mając komu zo­

stawić.
—  A zkądże ta waśń ze szwagrami? dopytywał ciekawy młodzie­

niec.
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—  Albo ja tam wiem! kto tam wyszpóra, dosyć że się nie lubią....
—  Co za położenie przykre dla młodćj osoby...
—  Zapewne— mówił radca, ale ona się wychowywała zdała od ojca, 

mało go znała nawet i niewiele cierpi pewnie na tśm, że ją tak trzymają 
iż ledwie go zobaczy... Ale jak to na wielkim świecie zwykle, musiałeś 
waćpan uważać, iż Skórski się przyszedł przywitać z generałową zdale-
ka, że córka mu dygnęła, że do niej kilka słów przemówił i dopićro
odszedł.

—  Uważałem i to że generałowa przywitawszy się, twarz odwró­
ciła od niego i już nie spojrzała nań.

—  Bo się mocno nie lubią —  mówił radca. Panna zrobi pewnie
partyą świetną. Po matce, chcę mówić po ciotce, weźmie dobra znaczne, 
a ojciec oprócz wioski dawnćj ojczystćj, którą wykupił, ale w nićj nie 
mieszka, posiada pono znacz ne kapitały; tylko gra słyszę na giełdzie 
może jeszcze zgrać się. Otóż i cała historya —  dodał radca —  jestżeś 
spokojony?

—  Po części... chociaż zdaje mi się żeś pan radca część jśj poł­
knął razem z kotletem!

—  A bardzo być może! rozśmiał się stary, są rzeczy których się 
nie mówi, które się odgaduje, a tak szczęśliwie, z dobrą metodą uni­
wersytecką od natury obdarzony młodzieniec, powinien umićć prawdy 
zawsze dojść choćby na wierzchu nie siedziała...

— Mnie tylko jedna bije w oczy, to niezmierna piękność panny- 
w jśj blasku ginie wszystko... Co za urok! jaki wdzięk!

—  I mówią że wychowanie pańskie co się zowić— dokończył rad­
ca, śpićwa i gra mistrzowsko... maluje cudnie, tańcuje jak widziałeś? 
a w dodatku dobra, łagodna i...

—  To prawdziwe nieszczęście! zawołał młodzieniec, kogóż godnym 
uznają tego skarbu ?

—  Audaces fortuna juvat!— rzekł radca i ostatni kieliszek wina 
wychylił. K  ,
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