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Naukowo zajmuję się ludami (etnosami) tubylczy-
mi Ameryki Północnej, w przeszłości prowadziłem 

badania etnograficzne wśród kilku grup Delawarów 
i Irokezów w stanach New Jersey, Nowy Jork, Wisconsin, 
Oklahoma oraz prowincji Ontario. Interesowały mnie 
współczesne sposoby budowania tożsamości etnicz-
nej oraz tubylcza edukacja. Od kilku lat piszę o tubyl-
czych autorach, między innymi na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” czy „Wyspy Żółwia”. Na „wiedzę tubyl-
czą”1 proponuję spojrzeć jako na współczesny konstrukt 
odgrywający ważną rolę we współczesnych strategiach 

	 1	 Czytelnik z pewnością zauważy, że często stosuję przyjęty w polskiej 
antropologii przymiotnik „tubylczy”. Wyjaśnienie jest proste: ozna-
cza on dokładnie to samo, co angielskie słowa „native”, „indigenous” 
i  jak na razie polska antropologia, czyli dziedzina nauk społecznych 
najbardziej kompetentna w tych kwestiach, nie zastąpiła go innym. 
Nie uważam, żeby stosowanie kalek z  języka angielskiego („natyw-
ny” czy „indygeniczny”) było świadectwem dekolonizacji języka czy 
szczególnego szacunku dla tubylczych społeczności. Jeśli mecha-
niczne zastępowanie dobrego terminu kalkami z  angielskiego mia-
łoby oznaczać rewolucję, to  wybucha ona raczej przeciw językowi 
polskiemu, a  grupom tubylczym, będącym przedmiotem naszych 
dociekań i pasji, są to problemy zupełnie obojętne. 
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etnicznych Indian Ameryki Północnej (odżegnując się jednakże od dyskusji 
na temat „autentyczności” korzeni i inspiracji tejże wiedzy). Mitologizowanie 
i fascynacja pierwszymi mieszkańcami Ameryki Północnej zaczęły się wraz 
z kolonizacją kontynentu, a renesans popularności „Indianie” przeżywali 
ponad pół wieku temu – wystarczy przypomnieć sobie ideę „ekologicznego 
Indianina” i głośną w tamtych czasach reklamę, w której przebrany za tubylca 
aktor włoskiego pochodzenia Iron Eyes Cody aka Espera Oscar de Corti ronił 
łzę nad zanieczyszczonym środowiskiem. Ówczesny wizerunek dbającego 
o przyrodę tubylca zawdzięczamy w równym stopniu aktywistom z American 
Indian Movement i nie-indiańskim fascynatom autochtonicznych kultur.

Dziś jednak coraz częściej do głosu dochodzą tubylczy autorzy ze stopnia-
mi naukowymi zdobytymi na uczelniach „białego człowieka”, powołujący się 
na nauki i opowieści starszych członków swoich plemion. Wydana w Polsce 
przed czterema laty (siedem lat po publikacji w USA) książka Pieśń Ziemi 
Robin Wall Kimmerer stanowi moim zdaniem znakomity punkt wyjścia do 
rozważań na temat tego, czym jest tubylcza wiedza i jakie są perspektywy 
włączenia jej do systemu myśli zachodniej oraz praktycznego zastosowania.

Pieśń Ziemi to pasjonująca opowieść o przyrodzie i postawie, jaką człowiek 
winien wobec niej zajmować. Książka stała się bestsellerem, a jej autorka 
uznawana jest za czołową przedstawicielkę nowoczesnej ekologii i obsypy-
wana ważnymi nagrodami, takimi jak Richman Distinguished Fellow in Pu-
blic Life czy Stone Award for Literary Achievement Uniwersytetu w Oregonie.

Wall Kimmerer z wykształcenia jest botaniczką i wykłada ten przedmiot 
na uniwersytecie Stanu Nowy Jork, ale chętniej przedstawia się jako człon-
kini jednej z grup Potawatomi, dziś żyjącej w Oklahomie, ale wywodzącej się 
z krainy rzek i lasów Północnego Wschodu Stanów Zjednoczonych. A jeszcze 
chętniej mówi o sobie jako o matce (w książce często występują jej dwie 
córki). Jak podkreśla, „Macierzyństwo to najważniejsze z zajęć. Najbardziej 
ludzkie ze wszystkich. Wyniesienie macierzyństwa ponad wszystko inne 
jest dla mnie sposobem podkreślenia podstawowego braterstwa. Związków, 
jakie łączą ludzi”2.

Wall Kimmerer twierdzi, że jedynym sposobem uzdrowienia ziemi i re-
lacji, jakie ma z nią człowiek, jest powrót do tradycji plemiennych, z których 
jednak wiele pozostaje „uśpionych”3. Już to, co autorka Pieśni Ziemi zdołała 
twórczo odtworzyć, stanowi znakomite świadectwo żywotności pewnych 

	 2	 R. Wall Kimmerer, A. Robiński, Lekcje z mchu i paproci, „Tygodnik Powszechny” 2020, nr 35, s. 95.

	 3	 Tamże, s. 96.
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idei. Tubylczy sposób rozumienia ziemi przeciwstawia postrzeganiu jej przez 
białych osadników. O ile dla kolonistów miała być ona „własnością, kapita-
łem, częścią nieruchomości lub zasobów naturalnych”, o tyle dla Potawatomi 
była „wszystkim: określała tożsamość, związek z przodkami, była domem 
naszych krewnych roślin i zwierząt, naszą apteką, naszą biblioteką”4. Z ta-
kiego pojmowania ziemi Wall Kimmerer wywodzi szereg zasad i postaw: 
Zasadę Odpowiedzialnych Zbiorów, wyobrażenie demokratycznej wspólnoty 
gatunków, ideę współzależności (która miałaby zastąpić ideę niezależności), 
potrzebę wdzięczności i odwzajemniania dóbr natury czy postrzegania zwie-
rząt – „osób niebędących ludźmi” – jako krewnych5. Proponuje, aby człowiek 
zszedł z piedestału i przyjął wobec pozostałych gatunków postawę edbesendo-
wen, co w języku Indian Potawatomi oznacza pokorę6. Jakże to odmienne od 
chrześcijańsko-kapitalistycznej postawy: „Czyńcie sobie ziemię poddaną”.

Wall Kimmerer w zajmujący sposób opisuje przeprowadzane ze studenta-
mi eksperymenty, których celem jest uzdrowienie lasu, próby reaktywowania 
zarośniętego glonami stawu, uprawę przydomowego ogrodu. W jej rozumie-
niu są to konkretne czynności naprawiające świat, usiłujące przywrócić go 
do stanu równowagi. Botaniczka sięga zarówno po wiedzę wyniesioną ze 
szkół „białego człowieka”, jak i nauki starszych ze swej grupy i innych grup 
tubylczych Ameryki Północnej. Przewodnikami w poszczególnych częściach 
książki są między innymi nauczyciel z ludu Onondaga Oren Lyons, Tom Por-
ter, Mohawk z północnej części stanu Nowy Jork, Lena – starsza Indianka 
(zapewne z ludu Potawatomi) potrafiąca tak zbierać turówkę, by wystarczyło 
dla wszystkich potrzebujących, John Pigeon, wyplatacz koszy z ludu Potawa-
tomi, czy Lionel, metyski traper z lasów północnej części prowincji Quebec.

Od Leny dowiaduje się, że „jeżeli spożytkujemy roślinę z szacunkiem, po-
zostanie z nami i będzie się rozwijać. Jeśli nie okażemy jej należnego szacun-
ku, opuści nas”7. O zatrutym odpadami chemicznymi jeziorze Onondaga Wall 
Kimmerer pisze: „Woda została oszukana”8. Nie waha się nazywać „miłością” 

	4	 R. Wall Kimmerer, Pieśń Ziemi. Rdzenna mądrość, wiedza naukowa i lekcje płynące z natury, przeł. 
M. Bukowska, Znak Literanova, Kraków 2020, s. 30-31.

	 5	 Tamże, s. 31, 138, 221.

	6	 D. Marchese, You Don’t Have to  Be Complicit in Our Culture of Destruction, „New York Times”, 
29.01.2023, https://www.nytimes.com/interactive/2023/01/30/magazine/robin-wall-kimmerer-in-
terview.html (1.09.2024).

	 7	 R. Wall Kimmerer, Pieśń Ziemi, s. 188.

	8	 Tamże, s. 372.
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związku między ludźmi a ziemią. Wielokrotnie wraca do koncepcji ogrodu, 
opisując go jako sposób deklarowania miłości przez ziemię do człowieka. 
A gdy miłość zostaje odwzajemniona – wyjaśnia autorka – powstaje święta 
więź i odtąd jedno nie pozwoli skrzywdzić drugiego. To odkrycie nazywa 
objawieniem, które przyszło podczas zbierania fasoli w ogrodzie – „hojnego 
daru lata”9.

A gdy Wall Kimmerer wspomina, że starsi z jej plemienia opowiadali 
o tym, jak w dawnych czasach drzewa rozmawiały ze sobą10, trudno nie my-
śleć o fascynujących badaniach Suzanne Simard, leśniczki i ekolożki, która 
bada podziemną komunikację między drzewami, prowadzoną za pośrednic-
twem grzybów mikoryzowych i porównuje ją do krwiobiegu czy przewodu 
pokarmowego, wychodząc od często powtarzanego przez Tubylczych Ame-
rykanów (Native Americans) powiedzenia „wszyscy jesteśmy spokrewnieni”11.

Socjolożka Karie Marie Norgaard z Uniwersytetu w Oregonie zauważa, 
że powiedzenie „we are related”, powtarzane przez ruchy środowiskowe od 
lat siedemdziesiątych, stało się wyświechtanym sloganem, ale w myśleniu 
większości ludzi, także naukowców oraz urzędników zarządzających środo-
wiskiem, wcale nie nastąpiła zmiana polegająca na postrzeganiu jedności 
człowieka i natury. Zdaniem badaczki nadal przeważa myślenie pierwszych 
osadników, którzy na „kraj Indian” spoglądali jak na „nietkniętą głuszę” (unto-
uched wilderness), podczas gdy tubylcze ziemie były raczej „starannie upra-
wianymi ogrodami”12. Dowodu dostarcza choćby planowane, występujące 
od kilkunastu tysięcy lat ograniczone wypalanie kalifornijskich lasów, dzięki 
któremu ich mieszkańcy zapewniali istnienie różnorodnych gatunków roślin. 
„Obfitość tych gatunków była rezultatem tubylczej wiedzy i zarządzania”, 
podsumowuje Norgaard, krytykując współczesny zakaz wypalania lasów13. 
Norgaard zaznacza, że nie jest Tubylczą Amerykanką, ale usiłuje przedstawić 
punkt widzenia Indian Karuk, wśród których prowadzi badania. Jest nim 

	9	 Tamże, s. 147-151.

	10	 Tamże, s. 33.

	11	 S. Simard, W poszukiwaniu Matki Drzew. Dowody na inteligencję lasu, Wydawnictwo Dolnoślą-
skie, Wrocław 2021; B. Hlebowicz, Czy w drzewach płynie moja krew, czy w moich żyłach – ich 
soki?, „Krytyka Polityczna”, 18.06.2022, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/inte-
ligencja-lasu-simard-hlebowicz-avatar (31.08.2024).

	12	 K.M. Norgaard, Salmon and Acorns Feed Our People. Colonialism, Nature, and Social Action, Rut-
gers University Press, New Brunswick–Camden–Newark–London 2019, s. 10.

	13	 Tamże, s. 10.
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„perspektywa z rzeki” (the view from the river), według której na świat składają 
się rozmaite „odpowiedzialności i współzależności”. Wzorem swoich indiań-
skich nauczycieli badaczka wskazuje na głębokie powiązania między poży-
wieniem, zdrowiem, tożsamością i środowiskiem, zaburzone przez decyzje 
i działania białych urzędników, takie jak budowa tam na ziemiach Karuków, 
która pozbawiła Indian głównego źródła ich pożywienia, czyli łososia14.

Przywołajmy jeszcze kilka cytatów innego autora – jego także uprawa 
fasoli („dodawanie otuchy tej posadzonej przeze mnie roślinie”) skłoniła do 
radykalnych konstatacji. Pisał on, że z punktu widzenia słońca „ziemia jest 
tym samym uprawianym ogrodem” i dlatego „dar światła i ciepła powinniśmy 
przyjmować z odpowiednią ufnością i wspaniałomyślnością”. Przypominał, 
że starożytna poezja i mitologia sugerowały, iż „uprawa ziemi była kiedyś 
uświęconą sztuką”, tymczasem współcześni „traktują ją z lekceważącym po-
śpiechem i niedbalstwem, albowiem naszym celem jest jedynie posiadanie 
dużych gospodarstw i zbieranie obfitych plonów”. A traktowanie ziemi jako 
własności spowodowało, że „krajobraz się zdeformował, uprawa ziemi została 
przez nas zdegradowana, a farmer prowadzi życie najnędzniejsze z możli-
wych”15. To oczywiście przemyślenia Henry’ego Davida Thoreau, czołowego 
amerykańskiego transcendentalisty z połowy XIX wieku.

Thoreau zachwycał się przyrodą, pisał o świecie jako o jedności, porówny-
wał rzeki do „liści wypełnionych miąższem wdzierającej się ziemi”, strumyki 
sączące się po piasku do naczyń krwionośnych, miasta i miasteczka do „jaj 
owadów w pachwinach między liśćmi a gałęziami”. Przekonywał, że ziemia nie 
jest fragmentem martwej historii, nie jest skamieliną, lecz jest poezją żywą16.

Pieśń Ziemi współczesnej badaczki z ludu Potawatomi czyta się niemal jako 
sequel dzieła amerykańskiego filozofa sprzed 175 lat. Nawet w tym, jak piszą 
o patriotyzmie, można znaleźć paralele. Thoreau krytykował patriotów „bez 
szacunku dla samych siebie”, poświęcających większe na rzecz mniejszego, 
kochających ziemię, bo w niej są ich groby, ale niemających zrozumienia dla 
ducha, który ożywia glinę, z której są ulepieni. Patriotyzm – utrzymywał 
Thoreau – był dla nich zachcianką17. A Wall Kimmerer pisała, iż bardziej 

	14	 Tamże, s. 10, 15.

	15	 H.D. Thoreau, Walden czyli życie w lesie, przeł. H. Cieplińska, Biblioteka Gazety Wyborczej, War-
szawa 2005.

	16	 Tamże, s. 348-350.

	17	 Tamże, s. 363. Jednakże lekturę polskiego przekładu należy skorygować z oryginałem.
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pożądane od szkolnego wymogu przysięgania wierności amerykańskiemu 
sztandarowi byłoby „przyrzekanie szacunku wobec świata istot żywych”, na 
wzór irokeskiej Mowy Dziękczynnej (Thanksgiving Address), a patriotyzm 
– „prawdziwą miłość do kraju” – winno się rozbudzać poprzez „odwoływanie 
się do samej ziemi”, a nie wyłącznie do terytorium amerykańskiej republiki18.

Do czego zmierzam? Postuluję zachowanie ostrożności w definiowaniu 
„tubylczej wiedzy”. Zwłaszcza badacze nie powinni popełniać błędu idealizo-
wania „tubylczej wiedzy” jako niewzruszonego od czasów sprzed kolonizacji 
(a nawet od tysiącleci) kanonu, po który wystarczy sięgnąć i zastosować 
współcześnie. „Tubylczą wiedzę” tworzą zawsze, także dzisiaj, żywi ludzie, 
a jej inspiracje może i są pradawne, tyle że idee mogą napływać z najrozma-
itszych źródeł.

Już w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku antropolog Calvin Martin 
komentował współczesny mu fenomen „ekologicznego Indianina” i polemiki 
z nim związane, twierdząc, że to „niezwykle skomplikowana” i „niebezpiecz-
na” „idea dociekania, która utknęła w martwym punkcie”19. O tym, jak jest 
„skomplikowana i niebezpieczna” przekonał się na własnej skórze, kiedy 
inni badacze ostro skrytykowali jego książkę o „indiańskich opiekunach 
zwierzyny”.

Jedno jest pewne: w dobie katastrofy ekologicznej indiańska tradycyjna 
wiedza i to, co na jej temat sobie wyobrażamy, wskazują nam przynajmniej 
pierwszy krok, jaki należy wykonać, by uniknąć globalnej zguby. Jest nim pilna 
zmiana naszej postawy wobec przyrody. „Ideał Indianina”, o którym ponad 
pół wieku temu pisał Rennard Strickland20, autor (i prawnik) z ludu Osedżów, 
nigdy nie był nam tak potrzebny jak dzisiaj.

	18	 R. Wall Kimmerer, Pieśń Ziemi, s. 142.

	19	 C. Martin, Keepers of the Game. Indian-Animal Relationships and the Fur Trade, University of Ca-
lifornia Press, Berkeley–Los Angeles–London 1978, s. 166.

	20	 R. Strickland, The Idea of Environment and the Ideal of the Indian, „Journal of American Indian 
Education” 1970, t. 10, nr 1.
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