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ROZDZIAŁ PIERWSZY.
Prolegomena i wstęp do dzieta.

Że oddawna czuć się dawała potrzeba niezmierna 
dziejów, które dziś, nie bez obawy, przedsiębierzemy 
dotknąć po raz pierwszy — nikt temu pewnie nie za­
przeczy. Skromny ten obywatel św iata , stojący sobie 
pokornie z innemi kołkami gdzie go wbito, nie doma­
gający się wyższego stanowiska, nie wyrywający na­
przód i spełniający dane mu posłannictwo z wytrwa­
łością niezłomną, wart przecie aby mu oddano należną 
sprawiedliwość i spisano dzieje żywota jego, w których 
zaprawdę wiele jest ku nauce i zbudowaniu, a wiele 
ku rozrywce nawet ludzi.

Pisano obszernie o m iotłach, rozwodzono się o ró­
zgach, daleko mniej szlachetnem narzędziu , które na­
tchnionych znalazło panegirystów; czómużbym ja  nie 
m iał napisać historji kołka w płocie, istoty skromnej, 
potulnej, zapomnianej, a niemniej społeczeństwu i ogro- 
dowinie pożytecznej ?

Lecz nim wejdę in medias res, pozwólcie mi łaska­
wego ucha (lub łaskawego oka), abym się wprzód nie­
co wyspowiadał wam z mojego strachu w obec tak 
wielkiego zadania.

Może być że ten brak odwagi wyda się wam dzi­
wnym przy zuchwalstwie, z jakiem inni porywają się 
na daleko zawilsze przedmioty, nie mając po temu je ­
no męztwo i zarozumiałość żelazną, alem nie winien, 
że mnie Pan Bóg daleko od tych panów mniej śmia­
łym  stworzył — i boję się.

Zresztą historja kołka w płocie może jest trudniej­
szą do napisania od niejednej biografii, zaczynającej 
się od daty urodzenia a kończącej dniem śm ierci, we
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środku zaś pustej jak orzech, wygryziony przez roba­
ka; trudniejszą od dziejów nie jednego rodu, o którym 
nie wiele co nad to można powiedzieć, źe się nań 
składa jakie pięćdziesiąt pokoleń pasibrzuchów.

Kołek mój ma to do siebie, że z pozoru nic nie 
znaczący, przechodził jednak dziwne i zdumiewające 
losu koleje.

Jest to jedna z tych istot niepozornych, za którą 
byście nie dali trzech groszy, a przecie w potrzebie 
nieocenionych...

Przedmiot — widzę to — nietknięty , rzecz jest cał­
kiem nowa, materjały dotąd nie zbadane krytycznie, 
sam bohater mój wzgardzony i sponiewierany — jakże 
tu przystąpić bez obawy do dziejów tak nierozgmatwa- 
nych i ciemnych ? Historja sławnego groszakami księ- 
ztwa Monaco nie byłaby trudniejszą...

Zadanie dziejopisarza narodu , kraju , bohatera , za­
wsze niezmiernie wielkie i ciężkie, cóż dopiero kiedy 
walczyć potrzeba z historją nie rozwikłaną, nie obrobio­
ną, pogardzoną i nietkniętą przez nikogo, samemu być 
krytykiem faktów i tłumaczem ich znaczenia, sprawdzać 
daty i wykładać ich sk u tk i, poszukiwać szczegółów i 
wiązać je w organiczną całość? Nie trudniej było Grer- 
winusowi z historją wieku dziewiętnastego, który prze­
cie nie jest kołkiem w płocie lat ludzkości.

Od dawna zamierzając rozjaśnić ciekawe to życie, 
którego dziś rys dajemy, zbieraliśmy ku temu skrzę­
tnie rozpierzchłe materjały.

Oprócz ksiąg drukowanych, w których wiele się o 
naszym bohaterze znajduje, choć nie łatwo tego wyszu­
kać , posłużyły nam wielce nie wydane dotąd pam ięt­
niki jednego krzaku łoziny i notaty starej brzozy, przed 
laty dziesięciu zgasłej na kuchni podkomorzyca. Zbie­
raliśmy także podania wiejskie miejscowe, które nie 
jedno ciemne miejsce w biografii naszej wyjaśniły; na­
reszcie plądrowaliśmy nawet regestra leśniczego i eko­
noma dla wyszukania dat potrzebnych. Z tego wszyst­
kiego, zbadanego krytycznie i przepuszczonego przez 
gęste rzeszoto rozbioru, utworzył się następujący ry s ,
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który, jak nam się zdaje, nie małym będzie przyczyn­
kiem do ogólnej historji kraju naszego.

Z jakiem i na drodze tych poszukiwań walczyć mu­
sieliśmy trudnościami, ile mozołów i trudu kosztowała 
nas ta historja, trudno byśmy tu opowiedzieć mogli. 
Nieraz przyszło się drapać przez zarośla, deptać błoto 
i grzebać ziem ię, aby dojść śladów zatartych istoty, 
skazanej przez losy na zapomnienie a przez nas zagu­
bię wydartej.

Moglibyśmy się tu pochwalić wszystkiemi cnotami, 
jakie tylko po świecie chodzą, lub w jakie zwykli się 
ludzie na ten karnawał życia przebierać, gdyby... gdy­
by nie skromność nasza.

Składamy więc na ołtarzu dobra ogólnego tę ofiarę 
maluczką po cichu, dozwalając się czytelnikowi domy­
ślać, cośmy uczynili i jak zasłużyli się wiele!
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ROZDZIAŁ DRUGI.
Pochodzenie I młode lata bohatera.

Rozpocząć tak ważny życiorys, nie powiedziawszy 
choć słów kilka o procedencji naszego kołka, jego an­
tenatach i rodzie, byłoby grzechem niedarowanym bio­
grafowi... Uznaną jest rzeczą, że wiele z rodziców bie­
rzemy i źe u źródła często leżą w zarodku przyszłe 
nasze losy. Mógłbym tu bardzo poważnych przywieść 
wam pisarzy, lecz nie śmiem ich , was i siebie 
utrudzać.

Przyjmiemy więc za pewnik, że chociaż się trafiają 
ludzie i kołki wyrastający z niczego, częściej człowiek 
i kołek dostaje w udziale po rodzicach zadatek przy­
szłego żywota. Na nieszczęście, nie zawsze ten dąb, 
z którego bale i waficzosy przyprowadzono do Gdańska, 
zrodzi równego sobie syna, i trafia s ię , że z dębową 
naturą dziecię potężnego mocarza lasów, zostanie m i­
zernym kołkiem ! Zawsze jednak dębowym.

Domyślacie się już, źe nasz kołek był tego poko­
lenia i rodu, i nie mylicie się wcale.

Ziemia, na której na świat przyszedł, z dawna była 
dziedzictwem prastarej szlachty JM. panów Rogalów 
Kijewskich, o których chociaż Niesiecki nie pisał, choć 
dzieje nie wspominają, w powiecie jednak był to dom 
wielkiego wpływu i znaczenia. Źli ludzie w ostatnich 
czasach wymyślili na n ic h , źe z Rogalów stali się 
Rogalikami, ale ten niesmaczny ucinek zazdrość do- 
robkowiczów i świeżej kreacji ludzi w obieg puściła.

Wiadomo zkądinąd, że Rogalowie owi piastowali 
najwyższe powiatowe dostojności, Sędziów, Marszałków, 
Deputatów różnego kalibru, Podkomorzych, Chorążych, 
Podsędków, Regentów i t. p. Nie było między niemi
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ani jednego, któryby jakąś godnością zaszczycony nie 
był, lub przynajmniej tytułu nie używał. Blask tedy 
był wielki, ale się żyło cicho i poważnie wśród lasów, 
w starym dworze Dębina.

Już z samego włości nazwania domyśleć się łatwo, 
źe na ziemi wołyńskiej osiedlona, otoczona być mu­
siała lasami wiekuistemi...

Lasy te zrazu przepyszne, rąbane były nielitościwie 
przez kilkaset lat, według tej metody znanej, która 
się na przysłowiu (jak wiadomo: „doświadczeniem wie­
ków" zwanem) zasadzała:

Nie było nas,
B y ł  las.,

Nie będzie nas ,
Będzie las.

Na nieszczęście jednak, to hulanie po lesie zadało 
fałsz przysłowiu i nie tyle nam żal dębiny co do­
świadczenia wieków, które się okazało nie ze wszyst- 
kiem gruntowne... dębina bowiem cięta i rąbana, na­
przód zcieniała, potem się przerzedziła, nareszcie i zni­
kać poczęła...

Po ostatnim wyrobie klepki na wielką skalę przez 
podkomorzego Rogale, któremu jakoś piątej czy szóstej 
niedostawało i w lesie jej znaleźć nie mógł—pozostały 
tylko ogromne pnie, jak monumenta i grobowce, a 
między niemi puściła się osiczyna tak żywo i śmiało, 
źe małe dąbczaki, wnuki owych protoplastów, choć im 
się także chciało życia skosztować, do światła i po­
wietrza dorwać się nie mogły. Napróżno dowodziły, że 
one tu były dziedzicami, ojczycami, właścicielami ziemi, 
powietrza, słońca; wskazywały na pnie pradziadowskie 
i kłody popruchniałe ojców, nic nie pomogło: osiczyna 
poszła, gęsto się puściła i zagłuszyła nieboraków. Skan­
dal w lesie był wielki, ale fakt dokonany, mimo zgor­
szenia, przyjęty został ogólnie, a nawet niektóre krzy­
we dąbczaki poplątały się tak i pobratały z plebeju- 
szowską osiczyna, źe ledwie po górnych gałęziach i 
korze chropawej rozpoznać ich było można.

Starsze nieco dąbki, gdzieniegdzie rozpierzchłe, pro­
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testowały nadaremnie...
Za osiczyną przyszły brzozy, leszczyna i różna ga- 

wiedź lasowa... Ze wspaniałego lasu zrobił się gaik, 
w którym ledwie na drwa i kołki coś chłopek mógł 
sobie wyszukać...

Pewien ekonom, moralista wielki, zauważał, że z pa­
nami toż samo prawie stało się, co z lasem, źe JRoga- 
lowie także z dębów przeszli na osiczynę; alegumienny 
powiadał, że wstrzymana ordynarja zrodziła to nie­
wczesne porównanie.

Dosyć, źe na uroczysku zwanem Dęboivą górą, u 
pnia starego, niezmiernego obwodu, zrąbanego na tę 
klepkę , której podkomorzemu nie dostawało, jednego 
pięknego poranku ukazał się maluteczki dąbek o bardzo 
szerokich i lśniących liściach.

W  lesie różne były o jego pochodzeniu wieści.
Pamiętniki starej brzozy, wyżej przywiedzione, wy­

raźnie mówią, źe dąbczak wyrósł z żołędzia, którego 
odyńce leśne wygrzebać nie potrafiły, bo go bronił ów 
pień majestatyczny; notaty krzaku łoziny wbrew temu 
świadczą, źe dąbek ów puścił nie z nasienia, ale od 
starych nie zamarłych korzeni prapradziada.

Potrzeba zaś wiedzieć, źe w heraldyce leśnej to 
ostatnie pochodzenie za nieprawne się uważa. Dęby 
które puszczają nie z żołędzi mają coś w swej naturze 
zdradzającego ich procendencją przypadkową i nie le­
galną. Na wiosnę, gdy wszystko się budzi rzeźwo i 
żywo, one głuche najpóźniej rozpoczynają życie i długo 
suchemi gałęźmi las szpecą. Kształt ich też rzadko 
prosty i dorodny, mało który dochodzi wzrostu poważ­
niejszego, większa część garbata, krzywa, nikła, pada 
ofiarą swej słabości w pierwszych latach istnienia.

Ztąd w lesie takie uprzedzenie przeciwko tym wy­
pustkom, które rzadko prawo obywatelstwa uzyskują i 
żadna osiczyna nawet nie da się na sobie oprzeć ta ­
kiemu wątpliwego pochodzenia jegomości.

Z pamiętników brzozy sękowatej i dosyć złośliwej 
możnaby wnosić, że nasz dąbczak był bardzo dobrego 
rodu, gdyż stara plotkarka byłaby zapisała tę wieść,
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którą krzak łoziny niewiedzieć zkąd wyczerpnął. Zkąd- 
inąd łozy wszystkie od dawna były nieprzyjaciółkami 
dębów i to tłómaczy dla czego naszemu nie sprzyjały.

Dwa te rody odwieczna dzieliła i dzieli nienawiść ; 
łozina nigdy dotąd, mimo najusilniejszych starań , na 
grube drzewo wyrosnąć nie potrafiła; mieszkaniem jej 
mokre doliny i b ło ta ; dąb arystokrata nigdy z nią 
żyć nie chciał i na góry uciekał, gdzie się zeszli wa­
śnili się z sobą, a nasza łoza, dorwawszy się pewnego 
stanowiska, nie zapomniała dawnych usposobień.

Badając więc te rzeczy sumiennie, raczej za poda­
niem brzozy niż za ostatniem pójść nam należy, zwła­
szcza źe późniejszy wzrost dąbczaka legitymuje go 
z żołędzia. Są świadkowie, którzy widzieli go puszcza­
jącego liście na wiosnę...

Położenie, w jakiem przyszedł na świat nasz przy­
szły kołek, nie bardzo było przyjemne: dobył się bo­
wiem z pod spruchniałego pnia prapradziadowskiego i 
szukając światła i powietrza, musiał wykrzywić nieco... 
Inne także okoliczności wzrost jego i pierwsze wypu­
stki tamowały. Od bardzo dawna umieściła się była 
pod temże pruchnem ogromna ciemierzyca i straszny 
krzak łopuchu, żyjące w jakiej takiej zgodzie, lecz 
usiłujące zatamować wyrost wszelakiego krzewu i 
drzewa.

Myliłby się bardzo, ktoby utrzym ywał, że ludzie 
tylko jedni drugim dla własnego interesu szkodzą: 
dzieje się toż samo w lesie i na polu. Ciemierzyca 
wcale nie głupia, wiedziała od zgniłej prababki, którą 
pamiętała, że drzewko i krzak, byleby mu pozwolić 
nieco podejść, później stłumi roślinę i trawy do koła 
i soki im z pod nóg wyssie. Łopuch choć tak niepo­
zorny, ale dyplomata stary, podzielał przekonanie cie- 
mierzycy, oboje więc niespokojnym badali kielichem 
czy co przy nich nie puszcza, a jak skoro się zjawiło, 
ciemierzyca tru ła swym jadem, łopuch szczelnie od 
słońca i powietrza zakrywał, ściskali się, dusili i nie- 
boźątko schło i marniało.

Gdy pierwsze dwa liście naszego dąbczaka pokazały
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się na św iat, ciemierzyca nie domyśliła się co się 
święci i wzięła króla lasów za proste ziele; łopuch je ­
szcze głupszy, miał go nawet za jakiegoś dalekiego 
kuzyna — dano mu więc pokój.

Dopiero gdy strzeliła drzewiasta łodyga i liście się 
zupełnie porozwijały, zaczęto go posądzać o to, że może 
być drewnem. Ciemierzyca, przestraszona puściła ku 
niemu korzonki pod pozorem przyjaźni, łopuch rozwi­
nął liść tłumacząc się że to czyni z dobrego serca, 
protegując go od słońca — ale już było za późno. 
Dąbczak siedział mocno i soki pił ziemne z daleka, a 
twarda jego gałąź przebiła na wylot liść łopuchu, który 
zżółkł, poczerniał i obwisł...

Nie było sposobu n a ń , choć ciemierzyca mię­
dzy trawami intrygowała, żeby one go zagłuszyć 
się postarały, obiecując im za to trochę miejsca pod 
sobą — łopuch się wykrzywił na drugą stronę , nie 
chcąc wdawać w walkę nierówną i dąbczak poszedł 
w górę.

Wszyscy poznali w nim króla... strach padł wielki 
na biedaków. Sprzeczała się ciemierzyca z łopuchem, 
na niego składając winę, on na nią, że trzeba było 
krewnych, nie krewnych, cokolwiek wyrasta, tępić, że 
dąbczak mógł być z razu zgnieciony, ale rozprawy te 
do niczego nie wiodły. Chciano wezwać sąsiedni tarn 
aby zniszczył w yrostka, ale po rozmyśle , okazał się 
niebezpieczniejszym od d,ębu sąsiadem.

Ciemierzyca następnego lata uschła ze strachu, nie 
zostawując po sobie potomstwa, a łopuch godząc się 
z przeznaczeniem wegetował skromnie na uboczu.

Pierwsze kroki naszego bohatera, który tak szczę­
śliwie uniknął niebezpieczeństwa, były jednak dosyć 
trudne : posadę na ziemi miał do czasu jaką taką, gdyż 
stary pień go protegował, ale trudno było przewidzieć 
co w górze spotka.

Samo spojrzenie ku niebu przerażało...
Wprawdzie świeciło tamtędy kiedy niekiedy słońce 

i lazur się pokazywał, alfc sploty gałęzi różnych a 
w ogóle nieprzyjaźnych były zastraszające. Grdzienie-
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gdzie grube rosochate, zdawały się grozić zupełnem 
zatamowaniem pochodu, cienkie wiły się w gąszcz nie- 
przebitą, a liści było ty le ! a krzyżujących się rozro­
słych gałązek i wypustków!

Nie odebrało to odwagi dąbczakowi, który m iał na­
dzieję przetorować sobie drogę ku słońcu jak i drudzy, 
i choć rzadko promyka skosztował i deszczu się napił, 
żył jak było można w tej biedzie.

Sąsiedztwo nie było do zazdrości... zaraz w prawo 
rosła owa stara brzoza, której pamiętniki na korze 
własnej spisane, później się nam w ręce dostały. Jak 
inne tego pokolenia i rodu wietrznice, co rozczochra- 
nemi włosy po lesie bujają, ona także niebezpieczną 
była swym blizkim. Nigdy nie można było być pewnym 
kierunku w jakim pójdzie i kształtu jaki się jej przy­
brać podoba. Brzozy to mają do siebie, że jedne jak 
świeca strzelają prosto, drugie rozchodzą się i rozła- 
mują na dwoje i troje, inne chylą aż do ziemi... Raz 
przybrany kierunek do niczego ich nie obowiązuje, 
puszczą gałąź grubą i niewiedzieć dokąd strzelą. 
Fantazja niemi rządzi nie żadne prawo, ztąd dla są­
siadów niebezpieczeństwo zawsze groźne, a byle bu­
rza , gotowa się wywrócić i przywalić, takie to kru­
che i wątłe.

Z drugiej strony miał osiczynę, słusznego już wzro­
stu, o białej korze, piękną zdaleka, pokaźną, ale w głębi 
gnilcem zjedzoną, i choć na oko wydawała się zdrowa 
i silna, równie niebezpieczna, bo od dołu ledwie się 
trzymała.

Nie można się było na nią skarżyć, gdyż dość 
przyjemnego okazywała się charakteru; sięgaj ą(L wyżej 
innych głową, dawała wiadomość o tem co się na nie­
bie działo, pokarmu ziemi nie ujmowała w iele, bo 
chorowita, nie potrzebowała go tak dalece; liści jesie- 
nią nie gubiła do zbytku, gałęzi nie miała dużo, ani 
szeroko rozłożonych, słowem, można z nią było żyć, 
ale byle wiatr zadął, trzęsła się cała i piszczała tak, 
że strach było o staje...
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Czuła ona że ru n ie , przepowiadała nawet że 
od zachodniego wiatru się powali, obiecywała źe 
szkody wiele nie zrobi, wszelako była nieustanną 
groźbą.

Trzecia, sosenka... ale o tej godzi się powiedzieć 
obszerniej.
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ROZDZIAŁ TRZECI.
Nieco o sąsiadce sośninie.

Sosenka ta była bardzo nieszczęśliwą istotą...
Przed kilkudziesięciu laty gwałtowny wicher przy­

niósł tu jej nasionko z dalekiego bo ru , na ziemię ży- 
źniejszą, ale wśród obcych.

Dokoła w lasach Dębina nie było ani jednej sosny 
od niepamiętnych czasów, samiuteńka tu wyrosnąć mu­
siała na wygnaniu, walcząc z gruntem , który jej soków 
pożywnych udzielać nie chciał, otoczona drzewy, które 
jej nie rozumiały, bez przyjaciół i krewnych. Natury 
całkiem różnej od tych co z nią rośli razem , sosna 
miała wiele do przecierpienia, a gdy pierwszej zimy 
liście jej szpilkowate nie opadły, brzoza, osiczyna, na­
wet drobne krzaki leszczyny, rady sobie dać nie mogły, 
tak się z niej przedrwiwały. Oswojono się z nią wpra­
wdzie powoli, ale zawsze uważano za przybłędę i jakąś 
podlejszą istotę. Szum jej raził uszy sąsiadów, którzy 
go znieść nie mogli, zapach powietrze im zatruwał, 
kształt nawet i barwa ich raziła.

—  Że też to nikt nie w ytnie! — wołała brzoza.
— Źe też to żaden wiatr nie złamie — mówiła 

osiczyna.
Jaśniej przewidująca lipa, staruszka, dawne pamię­

tająca czasy, dodawała swoje uwagi.
— Ona jedna, to nic jeszcze — szeptała — ale na 

tem nie koniec; wiemy sposób w jaki się one wkra­
dają... wiatr przyniesie ździebełko jedno, wyrośnie, za­
cznie się w szyszki stroić, potem gubić je po ziemi, 
aż patrzcie, jakby cudem wytykają się młode choinki, 
gęstym zastępem stają i głuszą naszą rodzinę i roz-
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chodzą się po lesie i za lat sto my musiemy uciekać 
lub prosić o pozwolenie zostania u siebie.

Ta uwaga lipy przyjętą została ze strachem przez 
całe zarośle i skutkiem jej pilnowano bacznie, żeby 
nigdzie młoda sośninka nie puściła. Zaledwie się uka­
zał wypustek m aleńki, natychmiast go głuszono, jedni 
strząsali nań liście , drudzy podeń puszczali korzenie, 
ta k , źe potomstwo sośninki wybić się na świat nie mo­
gło i ona sama jedna stała sobie sierotą.

W tej samotności zmuszona żyć z niebem , na które 
patrzała i powietrzem, co ją otaczało, w ciszy głębo­
kiej przysłuchiwała się, czy nie dojdzie ją szum dale­
kich borów i głos b raci, którym tak wesoło było rosnąć 
kupą i wzajemnie się podpierać... ale rzadko zaleciała 
ją pieśń bratn ia , pomnażająca tęsknotę.

Nie miała nawet tej pociechy, by ziarna jej powró­
cić kiedy mogły ku borom rodzinnym, bo las był gęsty 
i nieprzepartą wichrom stawiał tam ę, a zielska okry­
wały szyszki gdy spadły, nie tak jak w sosnowych 
puszczach, gdzie ledwie trawka rośnie i przyjazna im 
czernica, a gładkie i wysokie pnie swobodnie wiatrom 
szumieć dają i daleko ziarna roznosić...

Nie tylko drzewa były w nieprzyjaźni z sosną, ale 
zielska nawet krzywo na nią patrzały. Spadające z niej 
igły przysypywały ziem ię, t a k , że tamowały wzrost 
wszystkiego, prócz trawy ; ciemierzyce w ięc, staroduby, 
jaskry leśne i inna gawiedź, nie mogąca sosny dostą­
pić i zmuszona trzymać się opodal, ostatniemi ją sło­
wy łajały. Nie było nikogo znajomego, wszyscy obcy, 
nawet trawa inna, a co żyło, nieprzyjacielem. Ptaki, 
lasu mieszkańce, nie przywykłe gnieździć się w gałę­
ziach ostremi igłami pokrytych, z pogardą także omi­
jały drzewo niemiłe , i wraz z całym lasem go prze­
klinały. Słowem, było to życie ciężkie i nieosłodzone 
niczem ; niby to żyzniejsza ziemia nagradzała nieco 
wygnanie, ale sośnina przy tylu zmartwieniach cią­
głych nie przywykła do pożywienia nowego, dostała 
rachityzmu i widocznie chorowała.

Dąbczak młody, któremu także nie bardzo było we­
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soło na świecie, uczuł wprędce, źe prześladowani gar­
nąć się do siebie powinni, i zbliżył do tej sąsiadki, 
wdzięcznie nań , jako na pierwszego przyjaciela spoglą­
dającej. Jakkolwiek ciężko im było się zrozumieć, bo 
całkiem różnemi mówili językam i, wszakże w końcu 
utworzyli sobie mowę właściwą, iglasto - liściowatą, 
z której choć się las śm iał, oni nią nocami rozma­
wiali.

Nie wiem czy wszystkim wiadomo, że drzewa także 
mowę swoją m ają, a ruch ich liści i głos który wy­
d a ją , służy za jeden sposób porozumienia, gdy zapach 
jest drugim i daleko używańszym, bo dalej i  pewniej 
sięgającym. Ztąd to młode rośliny, jak zwyczajnie krzy­
kliwe dzieci, daleko silniejszym obdarzone są zapachem. 
Sośnina była z powodu przecierpianych kolei charakteru 
łagodnego i przyjacielska, pierwsze więc zbliżenie się 
ku sobie dąbczaka przyjęła grzecznie i nie wahała się 
bronić go od napaści zielsk szkodliwych, o ile sięgnąć 
mogła...
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ROZDZIAŁ CZWARTY.
Miejsce urodzenia i epizodycznie o ludziach.

Chociaż, jakeśmy już powiedzieli, miejsce rodzinne 
bohatera naszego u wielkiego pnia prapradziadowskiego 
zawierało i sośninę i brzozę i spruchniałą lipę i ło­
zinę i krzak tarni i osiczynę i ciemierzycę i łopu­
chy — nie był to właściwie las, choć przed wieki po­
wstała z lasu polanka zwała się nawet łąką i koszono 
ją  co roku. Takich łąk leśnych, na których wolno 
było leżeć i gnić kłodom , priichnieć pniakom, zarastać 
trawom i wszelakiemu zielsku się rozpościerać, nie 
mało na naszym Wołyniu. Może być źe postępowi go­
spodarze zakrzykną na niedbalstwo i zdumieją się nie- 
opatrzności; ja jednak bronić muszę dziedziców i dzier­
żawców, którzy dają trochę swobody wszelakiemu two­
rowi leśnemu, bo dla oka, dla um ysłu, widok tych 
malowniczych polanek wielce miły i wdzięczny. Są to 
oazy wśród naszych gąszczów i zarośli, które bujna zie­
mia zasiewa. Stoją na nich osamotnione drzewa stare, 
które oszczędziła siekiera, z powypalanemi swawolnie 
bokami i zadumane wspomnieniami lat dawnych, sze­
roko rozpościerają gałęzie; leżą odarte z kory kłody, 
mchami porosłe, bujają \w ia ty , a słońce przedziera 
się przez gęstwinę i żywym promieniem ozłaca te 
kupki traw, szmaragdów zielonych, te leśne grządki 
wesoło rozkwitłych gości, których jutro czeka nieochy- 
bna śmierć od kosy wieśniaka.

Łąka nasza należała do chłopka właśnie.
. Nic dziwnego, że się im patryarchalnie zawsze wy­

dzielają najgorsze, prim a charitas ab ego. We wszyst­
kich świata językach znajdują się przysłowia, uświę­
cające tradycją wiekową i zgodą narodów to postępowanie
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baczne i oględne; a ludzie w sprawach o własną skórę 
niezmiernie radzi trzymać się tradycji i święcie ją 
szanować. Łąka nie samą trawę rodziła, jak  widzie­
liśmy : zarastały ją  także drzewa, zawalały kłody, obej­
mowały zielska i ta rn in a , najstraszniejsza z przywła- 
szczycieli, powoli załaziła coraz dalej, co rok maleńkiego 
synka lub córeczkę sadząc przy . sobie na gospodarstwo.

Chłopek nie bardzo miał czas karczować, a co się 
tyczy starych drzew, tych nawet wycinaćby nie śm iał, 
gdyż choć wyrastały na jego łące , nie miał żadnego 
do nich prawa. Użytkował z trawy, ale postarać się o 
nią nie mógł i co roku mniej kosił: na to nie było 
ratunku.

Wypada nam tu z samego toku rzeczy poznać się 
z tym  włościaninem, właścicielem łą k i, który na losy 
naszego dąbczaka wywarł wpływ stanowczy. Był nim 
niejaki Chariton Pakuła, jeden z tych tysiąca, o któ­
rych nikt nie wie prócz sąsiada, którzy stanowią cyfrę 
w statystyce a nie mają żadnego prawa prócz do pracy 
ciężkiej i stękania.

Pakuło wie mieli oprócz tej łąki w lesie na pół za­
rosłej, trzy szmaty gruntu , rozrzucone w trzech łanach 
i chatę z ogrodem wśród wioski, prapradziadowską 
jeszcze , staruszkę, która prawdziwym cudem trzym ała 
się nad ich głowami.

Wszystko tu  cudem w tem życiu wieśniaczem, 
które my przyjęliśmy za fakt spełniony, nie sądząc, 
aby się w niem kiedykolwiek co zmienić mogło. Jak 
się tam  ludzie rodzą, wychowują, żyw ią, kształcą, 
pracują, wystarczają temu co od nich wymagają — 
któż wie oprócz Boga?

Chata, gdy ją  stawią z wyproszonego ukłonem i 
kurą drzewa, w dniach od pracy wolniejszych, wie­
czorami, rankam i, nocami, po księżycu, sił ostatkiem 
— rzekłbyś, że nie postoi kilku tygodni, tak biednie 
się kleci i ubogo a oszczędnie obmyśla — przecież tu 
podparta, tam  podłatana, ówdzie ściśnięta , trwa nie- 
obłiczone lata i kilka pokoleń w swem łonie wykoły- 
sze i wymorzy.

http://rcin.org.pl



Nie jednej z nich nie pamiętają budowy, nie wie­
dzą początku, w ziemię wkląśnie, przysiądzie, tak że 
dach ledwie nie na przyzbie leży, okienko się w dziu- 
rz e jk ry je , a ludziska w niej m ieszkają, ż y ją , cierpią, 
rodzą się , um ierają, zupełnie tak jak po pałacach.

Toż samo co z chatami dzieje się i z ludźm i, o 
których wszakże mało. kto pisał, i w żadnej historji 
naturalnej obyczajów ich nie znajdziesz, pod pozorem 
że antropologja całkowicie im została poświęconą — 
istotne cuda!

Jawny to fałsz i niedostateczność dzisiejszej nauki 
antropologii, że ich do ogólnego plemienia ludzkiego 
zaliczono, gdy ród wieśniaczy widocznie odrębny, wąt­
pię by do człowieczego rodzaju mógł należeć. Mnogie 
pokolenia szlacheckie i ekonomskie protestowały prze­
ciwko temu i protestują batogiem, gębą, ręką i instyn­
ktową ku nim nienawiścią.

W istocie, nie mogą to być prości jak my ludzie.
My rodzimy się z wielkiemi ceremonjami, hodu­

jemy ostrożnie w pieluchach, chuchają na nas, wycho­
wują jak co szklannego, poją, karmią dobranemi in- 
gredjencjami, kładną nam łopatą w głowę mnóstwo 
rzeczy niezbędnych, a pomimo tych niezliczonych 
zabiegów nie każdy z nas wychodzi na człowieka, 
wielu z pozwoleniem na głupców, dużo kaleków, i to 
życie nasze, tak troskliwie obmyślane, nie jest naj­
szczęśliwszym z żywotów na ziemi. Jakże może być, 
żeby chłopek, całkiem na łasce Bożej, przychodzący 
na świat sam jed en , obwinięty brudną szm atą, nie 
mający czasu być dzieckiem, karmiony spleśniałym 
chlebem , chodzący często bez koszuli a zawsze bosaka, 
obywający się bez żadnego wychowania i nauki, nawet 
religijnej , pracując od dzieciństwa do późnej starości, 
a często i wcale nie głupi i od nas silniejszy — m iał 
być tego samego pochodzenia co m y? Cóż to? — chyba 
gratia status.

Tradycja ekonomów, sięgająca potopu — gdyż eko­
nomowie , jak wiadomo, zaraz po wielkim kataklizmie 
postanowieni zostali (jednego z nich na nasienie miał
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z sobą w arce Noe) —- dowodzi, że to jest plemię od­
rębne Chama i rodzaj całkiem inny a nie ludzki. Gdyby 
to byli ludzie jak my, pytam s ię , czyżbyśmy im 
w takiej nędzy, utrapieniu i zaparciu żyć dozwolili i 
zmagali się na to aby ich w niem utrzymać na wieki ?

Jest to więc coś innego!... podobne do człowieka 
z twarzy, z mowy, z uczucia, ale między plemieniem • 
Jafeta a Chama jest przynajmniej taka różnica, jak 
między cietrzewiem a głuszcem...

Chłop widocznie stworzony został przez samego 
Boga z przeznaczeniem tego co znosi; inaczej jakżeby 
wytrzymał czego my ludzie dziesiątej części znieść- 
byśmy nie potrafili?

W  dodatku , nie uczy się a przecież coś zna i coś umie, 
często bywa wcale taki nie g łu p i, a n am , jak wiadomo, 
wychowanie staranne rzadko kiedy dostateczne, i nie 
do każdego przylgnie.

Chłop wychowuje się, mniej więcej, jak ów dąb­
czak na polance, wisi u piersi matki jak tam ten wy­
pustek przy starym  pniu dębu ściętego; zacząwszy 
ledwie pełzać, już kury od jadła odgania i z indykami 
wojuje, zerwawszy, się na nogi gęsi pasie władając 
biczyskiem i mniejsze od siebie dźwiga dziecięta; da­
lej powierzają mu bydło rogate i nierogate, potem 
przechodzi na poganiacza do p ługa , a ledwie ośmnaście 
lat doszedł, liczy się już z rękami i nogami do żniwa, 
pańszczyzny i gwałtów. U nas w tych leciech jeszcze 
paniczyków guwerner prowadzi na pasku, tłómaczyć im 
musi że pies kąsa a krowa b ije , że ptaki mają skrzy­
dła do latania a nogi do chodzenia, i rozpoczyna się 
dopiero ich wychowanie i nauka.

Gdyby to byli jednej rasy ludzie, alboby panicze 
w tym  wieku musieli być rozumniejsi, albo parobczaki 
głupsze daleko. Od kolebki do dojrzałości chłopek ża­
dnego nie ma nauczyciela krom słońca, powietrza, wody 
i własnego doświadczenia; rośnie jak drzewo, pije soki 
z m atki ziem i, nikt się oń nie troszczy, nikt mu co 
złe a co dobre nie powie — przecież na człowieka wy­
rasta i dźwiga się krzepko. Gdyby to tak naszemu pa-
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nięciu jak dąbczakowi i jem u, czyżby go djabli nie 
wzięli ?

jestem  więc tego zdania, że w antropologii, kiedy 
już koniecznie za ludzi mają uchodzić, osobnyby przy­
najmniej rozdział należało poświęcić licznemu plęmie-v 
niu chamskiemu (excusez Vexpression), które ogólnym 
prawom rodu Jafetowego nie ulega.

Chariton Pakuła, pan i czasowy właściciel owej 
łą k i , na której rósł nieświadomy przyszłych swych 
losów nasz kołek do płotu przeznaczony — należał tedy 
do owego pokolenia Chama, a że Pakułowie ci wiele 
wpłynęli na koleje, które naszego bohatera spotkać 
miały, musimy bliżej się z niemi zapoznać t mimo 
w strę tu , jaki w nas naturalnie tak poziome istoty 
wzbudzają...

Zastrasza nas tylko to , że w jednym liście z Po­
dola czytaliśmy, iż filantropia i zajęcie włościanami 
lada chwila przeniosą się do przedpokojów — miałżeby 
ten los i naszą książkę spotkać???

Protestujemy!!! Chłop wychodzi tu epizodycznie i 
z konieczności — niech nas Bóg uchowa, byśmy się 
nim zbytecznie zajmować mieli!!!
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ROZDZIAŁ PIĄTY.
Z powodu kolka, historja o chłopach.

Pakułowie ci od niepamiętnych czasów byli sobie 
Pakułam i tylko i nic więcej — chaty ich początku nikt 
nie pamiętał, ani o protoplaście komu było wiadomo, 
gdyż księgi metryczne kilka się razy paliły. Zagroda, 
na której mieszkali, u sąsiadów zwała się Pakułow- 
szczyzną, równie jak owa łąka w lesie i trzy szmaty 
gruntu na polach...

Dzieje wioski podają, i e  od mglistych czasów, 
w których poczęto spisywać ludzi na regestra i nume­
rować ich jak bydło, zawsze jakiś Pakuła znajdował 
się we wsi Dębinie. Starożytną też była owa chata, 
w której się oni mieścili i archeologowie .winni są bar­
dzo , że ją  na żadną dotąd nie wzięli wystawę. Na 
pierwszy rzut oka podobna już była raczej do wiel­
kiego kretowiska, zieloną okrytego tarniną, niż do ludz­
kiej siedziby, a najwydatniejszy z niej był ogromny 
dach, który jak grzyb pokrywał kawalątko ziemi przez 
nią zajmowane. Wierzch ten był misternem dziełem 
wieków i ludzie nie więcej w jego wystawieniu udziału 
mieli od czasu.

M ajster ten , który zwykle burzy tylko, tu , przez 
niewytłómaczoną litość, przez jakąś fantazję, podjął się 
umocnić co dawno upaść było powinno. Zgniłe krokwie 
i łaty, strupieszałą słomę dachu tak związał mchem 
i porostami, trawą i tajemniczemi jakiemiś środkami, 
że mimo dolin i pagórków, wykręceń i zwichnień, 
wszystko się tu trzymało najosobliwszym sposobem.

O ścianach trudno sądzić co je związywało i bro­
niło od upadku, gdyż maluczko wychodziły nad ziemię, 
a okno, mające dawać światło, na pół zasunęło się
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w przyźbę, która dotykała dachu miejscami i stykała 
się z nim jak nos z brodą u starych ludzi.

Wewnątrz mieszkanie ciemne i wilgotne, podobne 
było do ziemianki, tak zapadło w g łąb , ale miało to 
swoją dobrą stronę, gdyż zimą cieplejsze było i zaci­
szne... otulała je matuchna stara... Wprawdzie czasu 
wielkich deszczów stała tu nieproszonym gościem przy­
bywająca woda w izbie i sieni, aż ją wiadrami i nec- 
kami wynosić musiano; ale na tę małą niedogodność 
nikt nie uważał, a pewien uczony podróżny dowodził, 
że w tem nie było nic nadzwyczajnego, gdyż w czasie 
wylewów Tybru, woda staje na półtora łokcia nad po­
sadzką Panteonu i grobu Rafaela — czemużby jej nie 
wolno być miało zajrzeć do prostej chłopskiej chaty?

Wyjąwszy to, stara Pakułów siedziba wcale była po­
rządna ciasna, ale w niej nigdy balów dawać nie my­
ślano ; brudna, ale nie było czasu na wytworność się 
zmagać; wilgotna, ale do jej powietrza i zapachu 
wszyscy byli od dzieciństwa przywykli i zdawały się 
im koniecznemi.

A tę nędzną jamę tak kochali ci co w niej poro­
dzili się i żyli, jak gdyby marmurowym była pałacem. 
Izba główna, niegdyś zwana świetlicą, póki w niej było 
światło; za dawnych, lepszych czasów staw iana, dość 
obszerna, mieściła też w sobie co gdzieindziej dom 
cały. Ona była jadalnią, bawialnią, pracownią, sypial­
nią, spiżarnią, kuchnią i składem. Najszerzej rozgościł 
się w niej piec z przypieckami, zapieckiem i pieczy- 
skiem, szeroki i wysoki, obok chlebnego stojący, z któ­
rym się łączył... na nim stał cały rzęd garnków, pod 
nim było schronienie kur i kaczek, a po bokach pilno­
wały porządku miotły, łopaty i stara opalona kociuba. 
Do koła szerokie rozpościerały się ławy, dźwigające 
u drzwi zawsze pełne wiadro wody z czerpakiem, w rogu 
chlebną dzieżę, czystym ręcznikiem okrytą. Tuż i stół 
z bochenkiem chleba gościnnym i warsztat z zawsze 
naciągniętym wątkiem...

Trzeba albowiem wiedzieć, że Pakułowie, oprócz 
zajęcia rolniczego, mieli jeszcze rzemiosło i bawili się
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tkactwem, od tego przemysłu coś naturalnie do dworu 
odrabiając... *

Było zawsze zapewne niezmiernie słuszną zasadą 
gospodarstwa naszego, że z chłopa, który sobie czem- 
kolwiek własnym sprytem dochodu przymnożył, cią- 
gniono delikatnie większy przychód dla dworu... to go 
musiało zachęcać do pracy. I  tak , jeżeli w ogródku 
postawił kilka ułów dla pszczółek, płacił od nich ocz- 
kowe, dawał miód lub dziesięcinę w naturze; tkacz od­
rabiał półsetek darmo za to, że m iał warsztat lub war­
sztatowe uiszczał. Niezmiernie to rzecz była słuszna, 
gdyż wychodząc z zasady głębokiej, że wieśniak nale­
żał z kośćmi i skórą do swojego pana, czemużby, jak 
wół tłustości i ło ju , nie miał dać cząstki swego za­
robku panu, który go utuczył lub paść się dozwolił? 
Pakułowie zatem od czasów niepamiętnych robili pół- 
setki do dworu i płacili certum guantum  warsztatowego, 
biorąc tylko parę garncy zboża na szlichtę...

W  owych czasach rodzina ta składała się z... O mało 
nie zacząłem od najstarszego po porządku, a byłbym 
czytelnika w błąd wprowadził, wyżej wspomniawszy
0 Charitonie, tu wiodąc rzecz od Semena... Żył bowiem 
jeszcze ojciec Charitona, ale już był całkowicie na 
rzecz syna abdykował, o czem nieco obszerniej powie­
dzieć nam wypada...

Ojciec Pakuły, Semen, zwany przez gromadę Pere- 
bendią —  z powodu, że gawędzić i żartować nadzwy­
czaj lubił, afza lepszych swych czasów wesoło się trzy­
m ał i język m iał nie dla proporcji — teraz już do 
zarządu gospodarstwa i spraw domowych wcale nie na­
leżał. Jak  do tego przyszło, historja nie powiada, dość 
że staruszka znajdujemy już u własnych dzieci, we 
własnej chacie na łaskawym chlebie. Był to sobie za­
schły grzybek zgarbiony, pomarszczony, malutki, chu­
dzina trochę zdzieciniały i na oczy przyciemny. Może 
ten początek ślepoty niezupełnej pozwolił mu odpocząć
1 na syna zdać chatę i gospodarstwo. Nie siedział je ­
dnak Semen Perebendia z założonemi rękam i za pie­
cem, tylko z ojca przeszedł na dziecko — robił tyle
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co wyrostek, ale zawsze robić m usiał, bo u chłopka 
nikt darmo chleba nie je. Zdrowszym będąc, w pogo­
dny czas chodził tatuś po wodę ; gdy się zakaszlał i 
zasłabł legiwał pod piecem, w gorący czas żniw szedł 
z sierpem na pole jak drudzy i swoje dziesięć snopów 
nakrajał, choć go krzyże bolały, a w domu i koło domu 
nie mało się naprzysługiwał po trosze drepcząc, tylko 
głową już nie był, a syn Charyton go zastępował.

Bydłu trawy mógł przynieść , krowom ziela nasie- 
kać, owieczki do chlewa zapędzić, w pole wreszcie dla 
robotników zanieść d wojaczki — i to były jego dzi­
siejsze obowiązki. Mieszkaniem Semena zimą i latem 
był zapiecek, a starych siermięg para i kilka koszul 
całym majątkiem. Niekiedy w węźle rubaszki zabłąkał 
się jaki groszak wytarty... ale bardzo rzadko!

Syn, synowa, wnuki i prawnuki obchodzili się z nim 
łagodnie, ale jak z dzieckiem , które swej woli nie 
m iało: kazano mu robić to lub owo, a Perebendia, wie­
dząc dobrze źe nikt do śmierci od pracy nie wolny, 
słuchał póki sit stało, choć czasem i stęknął. Dawny 
dowcip i rozum starego Pakuły wraz z władzą go opu­
ściły ; mówił teraz nie wiele, więcej głową kiwał i uśmie­
chał się, jednakże w święta po wódce, pokrzepiony, 
odzyskiwał dawną wymowę i śmiałość, którą nazajutrz 
znów tracił. Przespawszy się i oprzytomniawszy, m il­
czał i słuchał pokorny.

Oczy mu już nie pozwalały robić za warsztatem: 
tam syn, synowa i młodsi go zastępowali, staruszek 
tylko szlichtę przyrządzał, a czasem... prządł wieczo­
rami na worowinę... Dziwny to był zaprawdę widok tego 
starca zgarbionego, który na przypiecku skurczony za­
bawiał się wieczorami wrzecionem i długie nici wy­
snuwał.

Nie jadł więc darmo i teraz służąc u własnego 
syna.

Dziewczęta się nim pod różnemi pozorami wyrę­
czały do przynoszenia wody, wyganiania trzody, cho­
dzenia z bliźniakami, a staruszek ani mruknął gdy go 
poprosiły, by co zrobił, syna i synowej słuchał jak
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niegdyś oni jego. Czasem przychodziło mu nosić które 
wnuczę lub prawnuka, kołysać go i śpiewać, i to było 
jego najulubieńszem podobno zajęciem, gdyż sam tro­
chę zdzieciniał, i z niemowlęty umiał się obejść jak ko­
bieta. Ten niepłatny a chętny sługa bardzo w chacie 
był dogodny; nie skrzywił s ię , nie u ża lił, o nic nie 
prosił, resztki tylko z garnków wyjadał, a zawsze za 
piecem siadywał, żeby drugim w izbie miejsca nie za­
bierać...

W słoneczne dni lata, uziębły zawsze i drżący, gdy 
można było sobie odpocząć, kładł się na przyzbie wraz 
ze starym psem Kruczkiem i tam  przytuleni do siebie 
zasypiali smacznie w dni świąteczne. Kruczek i on le­
psze pamiętali czasy, oba dziś starzy, podobieństwem 
losów i cnoty połączeni, w wielkiej z sobą żyli przy­
jaźni. Semen dzielił się z nim suchym chlebem, a on 
łożyskiem na przyzbie.

Chariton, syn Semena Perebendi, w sile wieku je ­
szcze , znacznie starszym wyglądał niż był w istocie, 
a choć brody jeszcze jak ojciec nie zapuścił, głębokie 
marszczki po czole i twarzy zastępowały świeży ru ­
mieniec młodości i plecy miał przygarbione przed cza­
sem. Jak  ojciec niegdyś wesół był i ochoczy, tak Cha­
riton milczący i sm utny; nie /przeszło też nań owe 
przezwisko P erebend i— ale gromada chłopcem jeszcze 
Charitona nazwała Mrukiem.

Za rana się jakoś ożenił i bodaj czy sobie tem ca­
łej nie narobił biedy, bo wkrótce później spuścił głowę 
i gwałtownie starzeć począł, choć ani p isn ą ł, ni się 
poskarżył. Słyszano go tylko czasem, gdy chodził za 
bronami lub pługiem, mruczącego coś do siebie po ci­
chu, a gdy sam w chacie pozostał, stękając ze ścia­
nami rozmawiał. Z ludźmi za to mówił mało i to 
tylko na ich usilne odpowiadając pytania, pół słowy, 
z koniecznej potrzeby.

Wieśniacy także tej nieszczęśliwej chorobie podle­
gają, która się u nas miłością zowie, a rzadko i z nich 
wyjdzie który cało —- znaczy ona jak przebyta ospa na 
całe życie. Chariton będąc jeszcze parobczakiem, roz-
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milowa! się w pięknej i wesołej Wasylissie, dziewczy­
nie ubogiej, która na folwarku służyła, w cienkich cho­
dziła koszulach i śliczne pieśni śpiewała.

Jakim  sposobem między tym rodem Chama biorą 
się ładne twarze, żywe oczy, uśmiechające wesoło usta 
i zgrabne kibicie i ramiona białe i nóżki zręczne — 
tego ja wytłómaczyć nie potrafię: Bóg daje czy przy­
padek wyradza ? zgadnąć trudno... To pewna, źe u nich 
krasa znika prędko, rumieńce przekwitają, marszczki 
w dwudziestu leciech się zjawiają i młodość jest bły­
skawicą... nie znają też kosmetyków żadnych oprócz 
wody, a Gruerlain nie dla nich pracuje. Wasylissa była 
tak piękna, że Chariton dla niej głowę stracił i pomy­
ślał niewiedzieć zkąd i jak być sobie z nią szczęśli­
wym — jak gdyby miłość, szczęście i inne tego ro­
dzaju rozrywki, nie były wyłącznym udziałem Jafeto- 
wego plemienia ? Zachciało się biednemu chłopowi oże­
nić z miłości, co innym rzadko na dobre wychodzi, i 
odpokutował za to biedaczysko przykładnie — Pere- 
bendia jeszcze wówczas gospodarzył i ojcował, a doba- 
dawszy się co syn ma na m y śli, zaraz mu szczerze 
i otwarcie powiedział.

— Oj bieda będzie Charitonie... piękne liczko w oczy 
wpadło! a to nie Boży dar, a szatańska pokusa. Ka­
żda młoda piękna... na co tobie przebierać w oczach 
i ustach , kiedy nam o rękach i sercu myśleć po­
trzeba !!

Zkąd tę prawdę wziął stary Perebendia, nie wia­
domo, .to pewna że nikt go nie uczył, nawet doświad­
czenie, bo jego nieboszczka nie była piękną, a Semen 
zawsze od kobiet stronił jak od powietrza. Dosyć źe 
mu to zkądeś wiatr przynieść m usiał, ale z wiatrem 
też poszło mimo uszów syna, który w głowę się po- 
skrobał, a koło folwarku krążył jak wprzódy. Wasy­
lissa nie była od tego : sierota chciała się wydać za 
mąż za gospodarza, a na wesele nie było jej komu 
naprząśę i utkać ręczników, choć cały dwór za nią 
latał.

— Co będzie to będzie! — zawołał Charyton — a
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taki się z nią ożenię!
— To się sobie żeń — odparł Semen smutno — na 

to rady nie m a, kiedy komu kobieta głowę zawróci... 
ale nic nie będzie, krom b iedy !

Huczne tedy było wesele; sprawiano je we dworze, 
gumienny był starostą, marszałkiem szynkarz, a naj­
dorodniejsi parobcy drużbami pana młodego, wódki da­
wano w bród.

Wasylissa tak się wystrąiła, że choć ją malować— 
ale w tydziefi po weselu już w chacie posmutniało. 
Raz wraz przychodzili nieproszeni goście, na których 
Kruczek u jadał, 'mołodycy stroić się chciało choć na 
pole, w niedzielę tęskniła do tańca i skrzypek, a w domu 
jakoś z robotą nie szło i musieli ją  zastępować, bo 
białe rączki bolały...

Nie byłać to zła kobieta i nikt nic na nią nie 
umiał powiedzieć, choć ze dworu różnie wychodzą: ale 
już od ludzi innych chwyciła próżniaczej natury Jafe- 
towych dzieci i nie umiała pracować... tylko gdy się 
znudziła spoczynkiem.

Jeszcze lat kilka potem trwała świeżość na jej 
twarzy, świeciło gładkie owe liczko co za serce cią­
gnęło i resztki młodości, ale Pan Bóg dał dzieci i kwiat 
zwiędł szybko, a Wasylissa z pamięcią lat pierwszych 
pozostała bijąc się w życiu powszedniem, do którego 
przywyknąć nie mogła.

Charyton coraz bardziej stawał się mrukiem... a 
stary Semen wlazł za piec i prząść się nauczył.

Pierwszem dziecięciem Charytona był syn Sachar, 
podobny do matki jak dwie krople wody, na podziw 
piękny, zdrów i silny, ale przyniósł z sobą w duszy 
macierzeński sm utek, pragnienie rozrywki i upodoba­
nie w swobodnym spoczynku.

Prędko się wychuchany rozwinął, przemówił żywo 
i roztropnie, w pięciu leciech wyglądał na ośmiolet­
niego chłopca, ale do roboty go zaprządz nie było po­
dobna i całe dnie do góry brzuchem leżał na słońcu 
w ogródku, śpiewając zadumany, bawiąc się z harbu- 
zami, lub latając po polach bez celu.
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Wybujał taki silny, barczysty i krzepki, jak ów 
dąbczak w lesie i Dubiną go niektórzy we wsi nazy­
wali , ale z oczów mu patrzało , że gospodarzem nie 
będzie.. Po nim przyszła na świat córka jedna i druga, 
ale dziwnym trafem , gdy Sachar był piękny, dziew­
częta prawie brzydkie, i do niego i do matki niepo­
dobne... Jedna z nich Zonia, w piętnastym roku życia 
wyszła zaraz za mąż, bo potrzeba było w chacie przyj- 
maka, gdyż Sachar nic robić nie chciał i na niej a jej 
mężu cała teraz chata stała; druga Marja, później 
nieco wydana za sąsiada, o płot tylko mieszkała od 
rodziców... Starsza miała już dwoje malutkich dziatek, 
które się z chłopcem Marji przed wrotami bawiły, a 
Sachar ani myślał się żenić i na wiejskie dziewczęta 
się krzywił. Ciągnęli go do niejednej, namawiali, ale 
chłopak skrobał się w głowę , ramionami ruszał, a na 
usilne namowy odpowiadał biorąc za czapkę i ucho­
dząc z domu.

— Zobaczemy! — mówił — zobaczemy... co tam 
tak pilnego, jest komu chleb jeść!

Prawdę powiedziawszy, pieszczony dzieciak i ma­
tki ulubieniec, czuł, źe z ożenieniem skończą się 
dlań młode lata swobody i jak mógł od niego się 
obraniał.

Jem u coś w głowie świtało, coś się snuło w my­
ślach, jakby nie powinien był zostać przy roli, chacie 
i tem życiu, zewsząd wszelkiej zamkniętem nadziei. 
Matka śpiewem, las szumem, łąki wonią, wody szme­
rem tęsknym wychowały go na marzyciela, jak gdyby 
nie chłopem był a człowiekiem. Chciało mu się iść 
gdzieś daleko, a jak ów dąbczak przyrosłym się czul 
do Pakulowszczyzny; chciało się wiedzieć coś więcej 
i dosłyszeć szumu dalekich gromad ludzi, który tu  nie 
dochodził, sił użyć inaczej, począć wedle serca... a 
wszędzie znajdował zapory i przymus.

Musiał, mimo że go matka broniła jak mogła, 
czemś przecie się zajmować, i szukał sobie takiej 
pracy, któraby choć myśl zostawiła swobodną, dalekiej 
od oczów i ludzi: więc gnał bydło na paszę i konie
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na noclegi, a tam położywszy się na miedzy, wykrę­
cał fujarki z łoziny, strugał z drzewa kijki oplatane 
korą i zasłuchiwał się u lasów pieśni.

To go dziki ptak zaciekawił piórami jasnemi, to 
śpiewem inny, to gniazdem misternem trzeci, to dziki 
zwierz swojemi tajemniczemi chody, to chmury barwą, 
która nabierała i gasła bez widocznej przyczyny. Za­
miast pracować, myślał, dumał i zgadywał, a po Bo­
żym świecie tyle zagadek, źe na nich życia nie star­
czy, gdyby przyszło wszystkie rozwięzywać. W nie­
dzielę i święta, gdy się swobodniej gromada i dziew­
częta zebrały pod gospodą, Sachar tak samo siadał 
zgadywać ludzi, jak w lesie ptaki i dziwować się im 
i cudować. Aż stary Perebendia, który choć ślepy 
widział to dobrze i wnuka kochał, zapytał go wre- 

® szcie:
— Co ty sobie myślisz?
— Co ja sobie myślę ? — odpowiedział młody pa- 

robczak — chcecie wiedzieć? ot dziadu, co ja sobie 
m yślę, że świat ślicznie zbudowany i gospodarz ro­
zumny, a człowiekowi przecie na nim bieda i bieda.

— Czy ty to myśląc, odmienisz? — przerwał Se- 
men ruszając ramionami.

— Choćbym i nie odmienił, trudno oczów nie mieć 
i nie dziwować się.

— Ale pora by do roboty, a to chleba nie będzie 
i o głodzie myśleć przyjdzie...

— Czemuż drudzy nie pracują a nie m rą?
— E ! e ! ty bobyś chciał wszystko wiedzieć a nic 

•j nie robić! — rozśmiał sie Semen.
— Jak byś zgadł, dziadu kochany... toby mnie było 

na rękę.
— A na cóżeś ty się chłopem urodził?
— Otóż to cała bieda! gdybym ja tak był paniczem 

jak oto nasi, wodzili by mnie po polach, ziółka poka­
zywali, kamyczki dla mnie zbierali, uczyli, pieścili 
i nie trzebaby chodzić za pługiem.

— Ej! ej! któż to wie gdzie lepiej, Sacharze, u tego 
pługa czy we dworze! na dwoj'* wróżka wróżyła!

Hist. Kołka. 3
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Ale żadne namowy do pracy nie pomagały a Sa- 
cłiar swoje ro b ił, konie jego często bywały w szko­
dzie, gdy się zaśpiewał i zadumał, rzadko pługa 
nie złamał poszedłszy orać, z brony zawsze kilka 
zębów wybił, a kosząc, żelazce szczerbił i nogi ka­
leczył.

Gromada osądziła go zaraz po swojemu i dano mu 
przezwisko Nietiamet’, co wychodzi na głuptaszka, 
gdyż za takiego mógł przy robocie uchodzić a tu grunt 
była robota. Za to na radzie, do tańca, do wygadania 
się Sachar był pierwszym i zadziwiał wszystkich spry­
tem, który nie wiedzieć zkąd mu przychodził. Były na 
niego chwile takie, że kołka zaciosać i słowa rzec nie 
um iał, a w innych mówił, robił, śpiewał czego się 
nigdy nie uczył, na podziw osobliwie.

— To nie chłopska natura w tem dziecku — szep­
ta ł po cichu Perebendia — chłop musi być takim dziś 
jakim  był wczoraj, a Sachar... patrz ino którędy wy­
leci, dziś oknem, jutro kominem. I  wszystko umie i 
nic nie umie, jak na niego napadnie; — jemu by pa­
nem i swobodnym być, nie parobkiem... Jak  się to nie 
przemieni gotowa bieda z chłopcem...

Dziwna rzecz, choć takiego niezdarę , wszyscy go 
lubili i folgowali jak mogli, uśmiechem rozbrajał, gło­
sem pociągał, słowem jednał tak , że nawet najnie- 
czulsze z narzędzi, bizun ekonomski, często od pleców 
swych odegnał jakimś cudem. Na wsi, we dworze, lu­
bili go jak dziecię pieszczone, matka za nim przepa­
dała, ojciec jak mógł w pracy wyręczał, siostry zastę­
powały koło dom u, i stary Perebendia, choć gderząc 
ujmował się za nim. Wiodło mu się też doskonale i 
wesoło, — ale taka bieda z człowiekiem zawsze a na­
wet z chłopem, że byleby mu się wiodło nigdy dosyć, 
chce się więcej a więcej, aż nareszcie gwiazdki z nieba, 
dokąd już chyba przez dziurę w ziemi dojść można, 
i  to dopiero meta laborum.

Mało Sachar robił a stękał, nic nie robiąc nu­
dził s ię , porywał z wielką ochotą do każdej rzeczy 
nowej i wnet ją  rzucał utrudzony, zawsze mu się
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chciało nie tego co było, ale najczęściej tego co być 
nie mogło.

Czekał ju tra  nie śpiąc, a gdy przyszło, po wczoraj­
szym dniu płakał.

I  tak wyrósł na podziw ludziom, na utrapienie so­
bie i niepokój staremu dziadowi, który wciąż powta­
rzał — jeden Bóg wie co z tego będzie...
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ROZDZIAŁ SZÓSTY.
J e s z c z e  k o t k i  i l u d z i e .

Rósł tedy, rósł a broda mu się wysypała na twarzy 
jak  trawa w stepie na wiosnę...

Choć Nietiamet’ niby to, do wszystkiego był zdatny, 
a czasami na podziw umiał co chciał, byleby mu długo 
jednego robić nie kazano i nikt nie stał nad karkiem, 
a własna wola panowała; — z musu nic nie potrafił, 
zaraz mu głowa obwisła, ręce zdrętwiały i naprawdę 
był do niczego.

Z serca i ochoty, dla ojca i m atki, dla ładnego 
dziewczęcia, dla ubogiego s ta rca , gotów był do potu 
się upracować, — z głodu i przynuki kartofli by sobie 
nie upiekł.

Z tego wszystkiego pokazuje s ię , że m iał naturę 
więcej ludzką niż chłopską, która do jego stanu wcale 
nie przystawała. W chacie nie było z niego korzyści, 
dla tego też Zonie musiano wydać za mąż i wziąć przyj- 
m aka do chaty, bo Sachar bujał, a na niego ojciec nie 
mógł nic rachować, chyba w biedzie i ostateczności. 
Na zły raz, prawda gotów był i życie zaofiarować... i 
czterech zastąpił... ale to nie trwało — byle bieda za 
drzwi i on w pole...

Zresztą koło koni i bydła znał się dobrze, pług 
naprawić potrafił, stelmaską robotę tak gładko nie raz 
mu się wykończyć udało, że sam m ajster się jej dzi­
wował, skrzypkę nawet sobie wystrugał i grać się na 
niej nauczył bez niczyjej pomocy; — nożem także co 
chciał wyrzeźbił z prostego kija , a choć mularki nie 
znał, piec rozwalony naprawił i wylepił jak nie można 
czyściej, za warsztatem więcej płótna utkał od ojca i 
siostry, dźwignął nie raz wór, że go drudzy we dwóch
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nie wzięli... ale zaprząść-że go było gwałtem do czego, 
nie wybiłeś z niego ani ruchu, ani słowa, a pod złą 
godzinę jak się zaciął, wszystko psuł i opuszczał...

Z ludźmi także nie jednakowo się obchodził i jak 
wiatr nań powiał, czapki nawet przed ekonomem nie 
zdjął, choć drugiego dnia biegł w zawody gdzie mu 
pokazano.

Ze wszystkiego jednak skrzypkę Sachar lubił naj­
lepiej, i nóż którym sobie strugał różne rzeczy... Jak  
się zagrał choć do niego strzelać było, na inny świat 
wędrował, ni chłodu ni głodu nie czuł, ni krzyku by 
nie usłyszał nad uchem.

Przychodziły na niego takie chwile zacietrzewienia 
— i w  inne czasy, choć nie g ra ł, tak że starsi, mó­
wiąc o nim pokazywali na czoło, dając do zrozumienia 
iż nie spełna był przytomny. We dworze, z powodu 
jego wzrostu i budowy a niewielkiej ochoty do pracy 
kilkakroć już podobno była mowa o przeznaczeniu go 
na żołnierza, ale szcześciem, zawsze ktoś pożałował 
biedaka, który wcale do dźwigania oręża się nie nadał.

Prawie rówieśnikiem Sachara był ów nasz dąbczak 
na łące w lesie, o którym niecośmy zapomnieli, ale 
nie wiele o młodości wiejskiego dziecka, a mniej je­
szcze podobno powiedzieć można o pierwszych latach 
kołka rosnącego gdzieś w gaju...

Pomału wychodzi z ziemi co ma trwać długo, ro­
śnie nieznacznie, krzepi się zwolna, — ludzkie tylko 
sprawy prędko się jawią by zniknąć prędzej jeszcze.

Ogólne to prawo stosuje się do wszystkiego wido­
mego pod słońcem, a mądrość narodów sformułowała 
je po swojemu, mówiąc, że co nagle to po djable...

Drzewko też jakby miało trwać wieki, rosło nie- 
postrzeżone i wcale się nie spiesząc.

Sąsiedzi, stara brzoza g arbata , osiczyna chorowita, 
sośninka młoda, nawet krzaki potulne, najrozmaitsze 
robiły przypuszczenia o przyszłości dębu — jedni 
utrzymywali, że ten lichy wypustek lada przechodzień 
wyłamie, lub który z Pakułów z zielskiem wykosi nie­
boraka, jak to wielu z młodzieży się trafia , że bez
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wąsów idą na wiekuisty spoczynek; tarnina była tego 
zdania, źe skaleczeje nim pójdzie do góry i na wieki 
lichym krzakiem zostanie; inni rokowali mu świetne 
losy, a widząc, źe z pod tak wspaniałego pnia pra- 
dziadowskiego się dobył, obiecywali zeń belkę potężną,, 
lub pół kopy klepek... Nikt nie zgadł co go spotkać 
m iało !

Dąbczak pomaluteńku spinał się do góry...
Wprawdzie pierwszych wiosen kilka wsrogiem był 

niebezpieczeństwie od kosy Sachara, który niezmiernie 
zamaszysto uwziął się nawet na drobne łozy i puszcza­
jące się świeżo krzewiny, ale wyśliznąwszy się, nie 
wiem jakim  cudem , na przyszłość już lepszej nabrał 
otuchy... W  trzecim roku mocno został podcięty, czwar­
tego i dalszych już go kosa nie wzięła, trzeba nań 
było siekiery lub noża, ,a Sachar o oczyszczeniu łąki 
nie myślał i dąbczak rósł szczęśliwie...

Gdy się nieco podniósł, już go Chariton pożałował, 
przewidując, że się z czasem na coś lepszego przydać 
może. Łopuch i ciemierzyca ustąpiły mu z drogi, kłó­
cąc się tylko między sobą i przypisując winę wzaje­
mnie, źe w pierwszej chwili energiczniej sobie z mło­
kosem nie postąpiły. Rozumny dąbczak nie bardzo się 
spieszył z puszczaniem gałęzi, wyrzucił ich tylko tyle 
z siebie, ile gwałtownie potrzebował na liście, które 
mu pożywienie niosły, całą siłą grubiejąc w pniu 
głównym i starając krzepko podnieść w górę...

— Co ty mi mówisz? — odezwała się patrząc na 
to brzoza do osiczyny — z niego będzie dąb co się 
zowie i kto wie, czy by wcześnie sobie jego łaski za­
skarbić nie wypadało, bo on tu  poczekawszy nas wszy­
stk ich  powydusza. Ja  widzę, jak on się bierze do ży­
cia, grubieje w oczach, na gałązki się nie rozprasza, 
oszczędny, gospodarny, a do góry wali całym pniem. 
Na wiosnę, choć mu się pewnie zachciewało, ani je ­
dnego wyrostka od korzeni nie puścił, co by go było 
osłabiło... jeszcze lat kilka a najgłupszy leśniczy bę­
dzie go oszczędzał i pozna co on obiecuje.

Osika wstrząsła głową z niedowierzaniem.

—  38 —
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— Licho go weźmie — zawołała do towarzyszki — 
zobaczycie, lada parobczak wytnie, nie zdaje się żeby 
miał przyszłość przed sobą... Co roku pada ich tyle, 
bądźmy spokojni — nie wiatr to człowiek lub bydle 
uwolni nas od sąsiada.

I  dodała w końcu osiczyna swoje zwykłe przy­
słowie :

— Jakoś to będzie.

—  39 —
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ROZDZIAŁ SIÓDMY.
Jakoś to będzie!

0  tem  przysłowiu, bynajmniej nie ujmując innym 
równie znakomitym, możnaby całą książkę napisać; spo­
dziewam się wdzięczności moich czytelników, gdy za­
miast obszernej rozprawy dam im tylko króciuchne 
epitome.

Żadnego u nas z licznych przysłów, pozostałych 
z przeszłych wieków i utworzonych za naszych czasów, 
obficiej na wszelkie wypadki nie używają nad to fata- 
Iistyczne: — Jakoś to będzie! — Czy idzie o fraszkę, 
czy o rzecz największej wagi, długie rozmysły i zacie­
kania kończą się zawsze tem nieszczęsnem:

— Jakoś to będzie!
Nic lepiej nie maluje fatalizmu, w który popadli­

śmy przez lenistwo umysłowe i wszelakie inne, nad to 
wiekuiste: — Jakoś to będzie. — Jak będzie i kiedy 
i przez kogo, nie w iem y, ale nas pociesza, że jakoś 
to będzie.

Pięknie to bardzo mieć ufność w Bogu i Opatrz­
ności, ale spuścić się na ja ko ś , na coś , na przypadek, 
jest to zrzec się rozumu, woli i kierunku życia.

— Panie Jacen ty ! — wołamy — literatura upada , 
czemu jej nie podtrzymujecie? macie obowiązek ją  
w spierać, języka sprawa to sprawa życia... cóż jeśli 
z waszej winy przegraną zostanie?

Pan Jacenty na to z krwią zimną:
— Dajcież mi pokój! jakoś to będzie!
— Panie Piętrzę — mówi ktoś inny — kościół się 

wali, księża chleba nie mają, seminarja potrzebują po­
mocy, szpitalów proszą ubodzy, szkółek lud czeka... ru­
szajcie s ię , pomóżcie , obmyślcie , róbcie coś przecie...
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na was leży przyszłość! Historja was spyta o ra­
chunek...

—  Porzuć-że — śmieje się pan Piotr — i bez nas 
jakoś to będzie...

— Panie Janie — zagaja inny — myślcie o wybo­
rach urzędników, którzyby istotnie zdrową i zacną część 
społeczeństwa przedstawiali, którzyby nie chlubili się 
przed wami, że oszczędzili waszego grosza narobiwszy 
wam w stydu, ale źe spełnili obowiązek... jedźcie na 
wybory, nie rządźcie się prywatą ale sumieniem...

— A co mi tam  — mówi pan Jan — u mnie ko- 
sowica! jakoś to będzie i bez nas.

— Kochany Julku, teatr nasz upada, podtrzymajcie 
go choć szelągiem od niepotrzebnych wydatków, dźwi­
gnijcie scenę narodową... i to święty obowiązek.

— A cóż mnie do teatru! — ruszył ramionami J u ­
lek — gdy do niego chodzę to za miejsce płacę... ja ­
koś to będzie!

1 tak ciągle, tak zawsze, idziemy ślepo, każdy so­
bie i przed siebie , niechcąc się ująć za ręce po bra­
tersku, ani pomyśleć o jutrze, a gdy jeden z tych bie­
dnych proroków, od których wszyscy uciekają jak od 
powietrza, odezwie się, wołając do pracy, obmyślenia 
ju tra  i poświęceń ochotnych, odwracamy się ty łe m , 
szepcąc po cichu:

—  Jakoś to b ęd rie !
Ale w końcu nijak to nie będzie!!! nie zostanie ani 

grosza, który dziś pozostał jedynem bóstwem naszem , 
ani m ienia, które tracimy na zbytki, ani, co gorzej, 
poczciwej sławy i czci starej, ani spokoju sumienia — 
źle jakoś będzie, bośmy o lepsze starać się nie chcieli, 
nie umieli, nie zdążyli póki była pora.

Cała nasza społeczność choruje na to — ja ko ś , nie 
wierząc już w siebie, uznając się słabą do pokierowa­
nia jutrem  i spuszczając na to co okoliczności sprowa­
dzą. Smutniejszego symptomatu nie znam w dziejach... 
ani wyrazistszej oznaki upadku. Wszystko, czego po nas 
losy i dzieje nieubłagane wymagały, poświęciliśmy po 
kolei; dziś grosza tylko trzymamy s ię , jak  ostatniej

http://rcin.org.pl



—  42 —

deski wybawienia, i byle kieszeni nie dotykano, na re­
sztę mówim z głupią osiczyną — Jakoś to będzie!

A! źle będzie na pewno, moi panowie, bośmy opu­
ścili ręce i pozamykali se rca , bo ani się m odlić, ani 
pracować, ani cierpieć godnie nie umiemy.

Czy ten ustęp należy do historji kołka w płocie, 
nie w iem , zdaje mi się jed n ak , źe niejaki ma z nią 
związek, a choćby ni przypiął, ni przyłatał był przy­
szyty, czemuż nie ma mi być wolno wytłumaczyć się 
z niego, jak wy codzień powtarzacie: Jakoś to będzie...

Idziemy dalej...

(
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ROZDZIAŁ ÓSMY.
W cale nie do rzeczy — o szlachcie... przedmiot unosi 

autora za daleko.

Ponieważ dąbczak rośnie powoli a my przez ten 
czas nie mamy co robić, sama zaś arcbitektonika po­
wieści zabrania nam nagłych skoków po lat dwadzieścia 
naprzód (chociaż się one trafiają u niektórych pisarzów), 
możemy więc wolną chwilą powędrować do dworu i 
poznać się bliżej z rodziną panów Rogalów Kijowskich, 
tu  szczęśliwie na starych swych śmieciskach panującą.

Zapewne zarzucićby nam można, że nie ma w tej 
powieści nie tylko jedności akcji, ale nawet akcji sa­
mej, że się zbyt często epizodycznemi postaciami zaj­
mujemy, z krzywdą głównego przedmiotu... lecz w hi- 
storji takiego bezwładnego kołka czy nie więcej znaczą 
żywe figury, które na los jego przeważnie wpływają, 
niżeli on sam prawie ? można-li je opuścić i pominąć ?

Kołek wprawdzie rósł na łące Pakułów, ale Paku- 
łowie siedzieli na ziemi panów Rogalów, i o ile kołek 
zależał od Charitona, o tyle Chariton zawisł od pana 
dziedzica...

Jesteśm y więc żelazną koniecznością zmuszeni za­
poznać się ze dworem w Dębinie...

Na początku jużeśmy nieco powiedzieli o tej zna­
komitej rodzinie, która, nie wiemy jakim trybem, do­
chodziła protoplasty swego w owym sławnym Kiju, 
założycielu Kijowa, o którym dzieje mówiąc prawdę, 
nie wspominają żeby był herbu Rogala, ale komuż się 
nie trafia, nie pochodząc z tej rodziny, przypadkiem 
zostać jej członkiem? Nazwisko Rogalów Kijewskich mo­
cno stwierdzało rodowód, przed Okolskim jeszcze stworzo­
ny w szczęśliwej chwili natchnienia przez klienta domu...
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Od dziadów i pradziadów, Rogalowie owi byli nie­
słychanej zacności ludzie ; bawili się zrazu, jak to da­
wniej zwano, rycerskiem rzemiosłem, potem jakoś je za­
rzucili, i nie wiem skutkiem jakich zmian, więcej już 
urzędowali, sejmikowali i w powiecie rej wodzili.

Ostatni z nich, który chodził w kontuszu, jeszcze 
szablę u boku nosił dla proporcji, ale jej już nigdy 
nie używał i tak mu do pochwy przyrosła, że gdy jej 
później w niewinnym celu oczyszczenia ze rdzy kredą 
dostać chciano, kuchta z chłopcem od kredensu we 
dwóch rwali, jeden za rękojeść, drugi za rapcie, i rączka 
tylko została w ręku kredencerza, a głównia na wieki 
w pochwach zastrzęgła.

Życie na wsi szło niezmiernie regularnie, spokojnie, 
porządnie, trybem jeszcze prastarym, uczciwie, poważnie, 
cicho, ale że samemi staremi posilało się pierwiastkami, 
nowych nie przyjmując, powoli stygło i biedniało. P ra­
dziad panów Rogalów jeszcze, choć nie był konfedera­
tem Barskim, głośno się popisywał pokrewieństwem 
z konfederatami i mówił, że jeździł na W ęgry w po­
selstwie do rozproszonych... Dziad już na Grodzieński 
Sejm 1793 roku został posłem wprawdzie, ale na nim 
podpisywał co wypadło, nie wdając się w głęboki roz­
biór rzeczy i powrócił do domu mocno przekonany, że 
nic nie pozostaje dalej jeno siać, żąć, Boga chwalić i 
cicho w kącie siedzieć... Był on później podkomorzym 
powiatowym i wsławił się obiadami raz w rok dawa- 
nemi w dzień swoich imienin, pod koniec których re­
gularnie, wspominając stare czasy, wzdychano, płakano, 
kończono kielichem — kochajmy s ię ! i rozjeżdżano do 
domów, w przekonaniu, że się coś ważnego dla kraju 
dokonało, powtarzając z wewnętrznem uspokojeniem: 

— Jakoś to będzie!
Podkomorzy ów miał aż trzech synów: ci wszyscy 

poszli gospodarzyć i zajmować się rolą, a później rze­
czy publicznej służyli w powiecie, jeden jako chorąży 
bez chorągwi, drugi jako prezes sądu, który nie sądził, 
trzeci jako marszałek, któremu inni marszałkowali 
w domu i kancelarji.

—  44 —
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Ostatni był nawet twórcą znakomitej teorji, która 
się rozkrzewiła i przyjęła między bracią szlachtą: — 
on to pierwszy wyrzekł uroczyście, źe głównym obo­
wiązkiem szlachcica jest być egoistą i siebie zachować, 
gdyż na szlachcie leży przyszłość społeczności, ona jest 
naczyniem wybranem tradycji i bez niej światby zgi­
nął niechybnie.

— Jeśli ja przepadnę, kraj przepadnie — mawiał 
często bijąc się w pierś szeroką — a zatem tu egoizm 
jest czystym patrjotyzmem, i pierwszym obowiązkiem 
siebie pielęgnować...

W życiu tego znakomitego statysty to także zwraca 
uwagę, źe zbudowawszy teorje tak nową i piękną, po­
trafił do niej ściśle sie i logicznie zastosować, zosta- 
wując po sobie majątek znaczny i konsyderacje po­
wszechną. On to od braci odkupiwszy Dębin, gdyż tamci 
pożeniwszy się na fartuszkach poosiadali, rezydencję 
swą założył na ojcowskich progach, na starość odpo­
czywając, sprawując imieniny i myśląc o synu, który 
kubek w kubek udał się w niego.

O nim nie wiele da się powiedzieć, chyba źe się 
ożenił bogato, żył procul negotiis, marszałkowa! powia­
towi lat dwanaście i raz nawet zastępował gubernskiego 
tygodni trzy i dni dwa, palił tytuń turecki z długiego 
cybucha i miał przysłow ie: — Chyba tego... W  mają­
tkowych sprawach nie tak szczęśliwy, nieco sie zaszargał, 
ale te maleńkie dłużki wcale mu nie dolegały, a 
szlachta często po latach kilka nie odbierając procentu, 
nie krzywiła się nawet na Jaśnie Wielmożnego marszałka.

Z małżeństwa wielce szczęśliwego Bóg mu dał dwóch 
synów, zdrowych i dorodnych i jedną córkę...

Wychowanie tych dziedziców wielkiego imienia nie 
było zbyt wyszukane, gdyż marszałek utrzymywał, że 
szlachcicowi nie wiele potrzeba, a nauka dużo ludzi 
bałamuci. Wprawdzie uczono ich czytać, pisać i racho­
wać, ale szkoły uważano za zbyteczne a nawet zgubne; 
i panicze w czternastym roku zaczęli jeździć na polo­
wanie, w szesnastym stawali do kielicha jak starzy, a 
w d wudziestym byli już skończonymi ludźmi samą siłą

http://rcin.org.pl



rzeczy ; rozprawiali o wszystkiem o czem było potrzeba, 
sądzili nawet o czem nie koniecznie trzeba sądzić, a 
ojciec wraz z niemi najpewniejszy był, źe uzdolnieni są 
zająć choćby najwyższe w świecie stanowisko: Szlachcic, 
według jego teorji znowu darem Bożym, in tu itw e , ma 
to sobie dane, czego inni mozolnie uczyć się i naby­
wać muszą.

Może to być wszelako trochę prawdą, gdyż codzień 
widzimy paniczów, którzy z najosobliwszą śmiałością 
porywają się do prawodawstwa, na urzędy, do spełniania 
wszelkich obowiązków, choć niby nic sie nie uczyli i 
nie umieją, zapewne ufni w tę siłę łaski, że im Pan 
Bóg, opiekujący się szczególniej stanem szlacheckim, 
głupstwa zrobić nie da.

Rzuciwszy więc wcześnie książki, któreby ich oba- 
łamucić tylko mogły, bo wszystko złe pochodzi z tych 
nieszczęsnych książek, oba marszałkowicze poczęli życie 
praktyczne, nie wiele zajmując się gospodarstwem, któ- 
rem ojciec kierował, ale za to usilnie oddając się nauce 
żywota, badaniu serc ludzkich i piersi niewieścich, a 
wypróbowywaniu ile żołądek napoju i pokarmu, nie na­
rażając się na niestrawność, strzymać może.

Starszy okazał nadzwyczajne zdolności do myślistwa, 
młodszy do frymarku końmi, tak, że choć ojciec nie 
wiele im grosza dawał, pierwszy ze skórek lisich, drugi 
z nieustającego handlu czwórką koni coraz inną, umieli 
się wcale nie źle utrzymywać. Złośliwi wprawdzie 
powiadali, źe oba grali w karty śmiało i szczęśliwie, 
ale nie sądzę, żeby to im wiele mogło dopomódz.

W  czasach, w których sie historja naszego bohatera 
poczyna, we dworze, oprócz starego bardzo marszałka, 
który pod piecem fajkę palił, żyli owi dwaj panicze, 
już dobrze pod wąsem i brodaci, córka, panna Adelaida, 
której się dotąd nie trafił żaden wielbiciel na serjo, 
mimo że wiedziano o pięćdziesięciu tysiącach, które 
po najdłuższem życiu ojca obiecywano, i kilku ubogich 
krewnych, zajmujących obowiązki koniuszych, leśniczych, 
rządzców i t. p.

Życie na wsi pracowitej a cacnej szlachty, jest
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może najszczęśliwszem, jakie można wymarzyć, ale ży­
wot tych biednych braci naszych, którzy założyli sobie 
wszelakiej pracy unikać, nie mógłby dzisiejszemu Rejowi 
jakiemu służyć za wzór do ideału człowieka. Szlachcic 
który pracuje, troska się, ponosi ofiary chętne, sercem 
dzieli się ze światem, życiem z krajem, myślą z ludz­
kością całą — wielkie zajmuje miejsce w dziejach spo­
łecznych, których jest średniem ogniwem. Nie każdemu 
wszakże dano pojąć posłannictwo i włożone na się przy­
jąć i spełnić.

Rogalowie mieli wcale inną zasadę i pojmowali so­
bie przeznaczenie i funkcję szlachty w sposób całkiem 
oryginalny, pewni naprzód, że szlachcica najświętszym 
obowiązkiem jest próżnowanie.

Powtóre, że szlachcic wszystko umie choć się niczego 
nie uczy i do wszystkiego jest zdolny, jak skoro pie­
czętuje sie starym klejnotem.

Potrzecie, że nie ma dlań ani za wysokich stopni, 
ani wyżyn niedostępnych.

Poczwarte, że obowiązkiem jego jest uczciwie i po­
rządnie życia skosztować, a w żadną robotę nużącą, od­
bierającą siły i umysł wycieńczającą się nie wdawać.

Popiąte, że wąsy nosić powinien.
Byli to zresztą poczciwe chłopaki, dobrego serca, 

głowy wcale nie tęgiej, ale w towarzystwie ochoczych, 
z apetytem przykładnym, z gotowością, do spijania 
wszelakiej lury znakomitą, dla przyjaźni i komitywy 
nie wzbraniający się nawet upić; głosu i piersi po­
tężnych, siły olbrzymiej, wąsów blond długości ciekawej...

Szukam cobym wiecej na ich zaletę mógł powie­
dzieć, a znaleźć mi już trudno... Rzeczywiście, bardzo 
byli poczciwi i tę im sprawiedliwość oddawali wszyscy, 
chociaż, gdy przyszło w rozbiór tej poczciwości i zalet 
się wdawać, nikt dobitniej oznaczyć nie umiał. Była to 
bowiem ta pospolita nieokreślona poczciwość szlachecka 
nasza, której pełno, bo każdy z nas jest tak sobie po­
czciwy.. czujemy, żeśmy wszyscy dobrzy, zacni, tylko 
dowieść i odkryć czem i jak, niepodobna.

Prawda źe głupi, powiada jeden, trochę szachrajo-
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waty, dodaje drugi, istotnie pijak i burda, mówi trzeci, 
próżniak i dziwak, wola inny —■ ale taki poczciwy! 
taki poczciwy !!!

Poczciwość tego rodzaju często się bardzo ogranicza 
ochotnem stawaniem do kielicha, podawaniem dłoni 
nie zbyt czystym uściskom, tolerowaniem cudzych błę­
dów i dobrodusznością, która zakrawa na głupotę... 
zawsze to jednak poczciwość...

Moi panowie Rogalewicze głosem całego powiatu 
uznani byli za strasznie poczciwych, wprawdzie nie 
tylko prochu, ale kołnierza futrzanego do kurtki my­
śliwskiej by nie wymyślili we dwóch, wszakże lubiono 
ich powszechnie i mówiono o młodszym, że nie bardzo 
nawet głupi...

Oba naturalnie poczytywali sobie za najświętszy 
obowiązek nic nie robić... Marszałek dnie swojego ży­
wota regularnie spędzał w sposób następujący:

W stawał z łóżka około dziewiątej, wdziewał pan­
tofle na bose nogi i z fajką zasiadał w zimie pod pie­
cem, latem u okna, na medytacji głębokiej i przery­
wanej gawedzie z przechodzącemi, spędzając kilka go­
dzin do drugiego śniadania. Często tak łapał pokojówkę 
idącą z żelazkiem do prasowania, lub chłopca ze szczotką, 
i rozpocząwszy z niemi rozmowę, godzinę całą nią się 
zabawiał, wyciągając zapewne wnioski filozoficzne z na­
iwnych odpowiedzi... Jeżeli potem trafił się sąsiad, gry­
wano zaraz wista, aby czasu nie tracić, przekąsywano 
około południa, siadano do stołu o pierwszej, a kuchnia 
była smaczna i obfita. Po obiedzie, oczewiście strawność 
wymagała spoczynku, nie ruszał się więc i strzegł zaj­
mować umysłu do herbaty, którą orzeźwiony, ciągnął 
dalej grę lub głębokie zamyślenie do wieczerzy. T ra­
fiało się, źe ekonom przychodził zasięgnąć rady jego, 
lub oznajmić, że rozkaz został spełniony, wtedy m ar­
szałek pił z nim kieliszek wódki i nie długo pogawę­
dziwszy o gospodarstwie, odprawiał...

Następowała wieczerza, wist iterum, jeśli było z kim 
grać, lub kabała i rozmowa o powiatowych dziejach, 
a około jedenastej usypiano we dworze, pilnując ściśle
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tej zasady, że przed północą sen najposilniejszy.
Na polu nigdy prawie nie bywał dostojny Rogala, 

chyba mu się trafiło wyjść na przechadzkę chłodkiem ; 
w gumnach i na toku rzadziej jeszcze, w regestra nie 
wglądał mając pełne zaufanie w swych oficjalistach, 
książek nie czytywał, znajdując, że raz przeczytane na 
nic się nie przydały i za kosztowną były zabawką, 
słowem, jeśli pracował to tajemnie i w głębi duszy, 
a nikt go na zbytecznem wysileniu władz nie pochwycił. 
Jedynemi chwilami ruchliwszemi w jego życiu były 
zjazdy obywatelskie przedwyborowe, wybory, narady 
w których żywy brał udział przy śniadaniu i kontrakty 
miejscowe... W pływ tego znakomitego człowieka był 
bardzo wielki w powiecie, znaczący nawet w gubernii; 
i domyślano się w nim trafnego instynktu potrzeb spo­
łecznych, chociaż wezwany do rady dawał ją  na wzór 
Sybilli.

— Jakże, panie marszałku, wybrać tego ?...
— H m ! w ybrać! jeżeli... a gdyby... to i tak i... 

rozum iesz! — odpowiadał statysta — trzeba mieć 
wszystko na względzie... bo nawet w przypadku... poj­
mujesz... wszelako nigdy być nie może... ogólnie mó­
wiąc... wiesz ?

— W iem , w iem ! zgadzał się pytający choć nie 
domyślał o co chodziło.

— Rzecz ważna — ciągnął dalej stary — wszystko 
zależy od tego jak ? otóż s ę k !.. człowiek nie m ów ię, 
chociaż, ale nie byłem przeciw niemu, jednak zawsze 
z uwagą... przyszłość okaże... itp. itp.

Nie kleiło się to co mówił, ale badacze bieglejsi 
pod tą  zasłoną słów poplątanych odkrywali sens jakiego 
im było potrzeba.

Syn starszy wymownego marszałka był, jakeśmy 
rzekli, z powołania myśliwym, i krom godzin poświę­
conych tej szlachetnej zabawie, życie pędził na kształt 
o jca; młodszy mocno się hipologją zajmował, bułankami 
i pstrokaczami, nie zamęczając się żadną pracą n ie­
właściwą.

Oba tylko, jako młodsi i żwawsi od ojca, częściej
Hist. Kołka.. 4:
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wyjeżdżali z domu, ocierali się o ludzi i przez nich 
do starego dworu w Dębinie przychodziły wiadomości 
ze świata oddaleńszego, które też przynosił niekiedy 
arędarz, czasem ekonom. Stary Rogala był dosyć 
ciekawy i rad pasł się nowinką, którą mógł parę dni 
przeżuwać.

— Historje na Wschodzie — mawiał posłyszawszy 
od Icka, że trzy tysiące okrętów angielskich przypłynęło 
do Konstantynopola — co to za komplikacja!... gdyby 
tego... ale nie, owszem jeszcze... rozum iesz! ważny 
wypadek! jeżeli zajmą... kwestja... jeżeli nie... kwestja; 
jeżeli tego, to ten, a nie inaczej! rozumiesz ?..

Każdy naturalnie odpowiadał że rozumie, żeby cie­
mniejszego jeszcze nie wywołać tłómaczenia.

Kto właściwie rządził sprawami majątku w Dębinie 
i myślał o przyszłości, odkryć nie było m ożna; kluczyki 
od kasy były przy marszałku, a ten w trudnych razach 
powtarzał more antiąuo — jakoś to będzie. — Synowie 
spuszczali się na ojca, ojciec dużo na jakoś. Gospo­
darstwem wielowładnie rządził ekonom dawnego kroju, 
wąsaty i przy batogu zawsze; apteczką i kuchnią panna 
Adelaida, lasami pan Wincenty, stajnią pan Jakób, 
a wszystkiem razem chyba Pan Bóg. Me szło to ani 
zbyt źle, ani nadto dobrze, czasem, przypadkiem rodziło 
siano rozmaicie, trafiało się że i pośladkami, sprzeda­
wano żydkom gdy nacisnęła potrzeba, robiono maleńkie 
dłużki i tak się sobie ciągnęło z dnia na dzień, aby 
dalej do końca, aby dzień do wieczora...

Ludziom wiejskim nazbyt źle nie b y ło : ekonom, 
chcąc ich mieć po sobie, folgował, pan utrzymywał że 
z nich skóry drzeć nie należy, bo i to są ludzie (z czego 
widać że nie bardzo nad ich stanem i położeniem się 
zastanawiał) — panicze mieli swoich faworytów i ulu­
bienice we wsi, słowem, nie stękano tam bardzo —* 
ale przykład zawsze jest zaraźliwy.

Że we dworze nie bardzo myślano o przyszłości i 
nie troskano się o ju t ro , we wsi też także mało kto 
pracował, opuszczali się i wieśniacy.

W karczmie szedł szynk doskonale, wódka rozprze-
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dawała się wyśmienicie , ale pola bywały nie pozasie- 
wane na zimę i zapasów w stodołkach nie znalazłeś. 
Nie przymuszano nikogo nawet ku dobrem u, a jedno 
tylko zuchwalstwo, ekonom, przestrzegacz porządku i 
m inister spraw wewnętrznych, karał surowo, innym ma­
łym wybrykom folgując.

Moglibyśmy tu  jeszcze skreślić obraz dodatkowy re­
zydentów Dębina i drużyny dziedziców, ale nie widzi­
my potrzeby dłużej się nad tem i epizodycznemi posta­
ciami zastanawiać; co czytelnikowi sumienności naszej 
dowiedzie , bo rezydenci na parę rozdziałów jeśli nie 
więcej rozłożyć by się mogli. Słówko tylko o pannie 
Adelaidzie. Miała ona w tych czasach lat z górą dwa­
dzieścia, twarzyczkę dziwnie piękną, oczy czarne prze­
śliczne, uśmiech łagodny i czoło zamyślone. Wychowa­
nie jej nie było bardzo staranne, wszakże miała jakąś 
madamę, która pierwej niż katechizmu nauczyła ją  po 
francuzku i na fortepianie... Były to dwa przedmioty 
głównie wymagane dla R ogalanki, bo chodziło o t o , 
żeby w towarzystwie pokazać się na równi z innemi 
m ogła, a nie o to czem być miała.

Po francuzku nauczyła się też trochę i dosyć ź le , 
prawdę powiedziawszy; na fortepianie grała kilka ma­
zurków, jednego walca księcia Reichstadt i poloneza 
Ogińskiego; ale mimo że się jej wychowanie nie wzię­
ło, głową i rozsądkiem całe przechodziła rodzinę.

Ojciec i bracia w ciężkich razach uciekali do niej 
po radę, umiała i osądzić i odezwać s ię , i domjśleć i 
poznać się na człowieku. Dobrego serca, szlachetna, 
miła, w domu tym osamotniona, zawczasu posmutniała 
biedna i żyła w swym pokoiku z kilką książkami, z mo­
dlitwą i dziewiczemi dumami swemi. Goście widywali 
ją  u stołu, przy herbacie, a ojciec i bracia pozbywali 
się jak mogli najprędzej, aby swobodnie po kawalerski! 
puścić wodze mowie i ruchom... Pomimo wielkiej pię­
kności, która ściągała oczy w kościele, wyrazu dobroci 
i smutku, mającego urok dla wszystkich, nikt dotąd o 
pannę Adelaidę się nie starał. Wiedzieli sąsiedzi o pięć­
dziesięciu tysiącach a razem i o tem, że marszałek za
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lada hetkę córki nie wyda. Życie jej płynęło cicho ale 
smutnie, jednostajnie, powoli, a kwieciły je nadzieje i 
sny o kimś, o czemś, o tych królewiczach z za morza 
jak w bajce... Więc się śpiewało, śniło, czytało trochę, 
marzyło, a gdy nie wiele m iała do czynienia, powra­
cało się do ulubionych książek kilku i z nich dosnu- 
wało co życiu brakło.

Ojciec i bracia kochali Adelaidę bardzo, ale ją wi­
dywali rzadko i w jej towarzystwie nie znajdowali przy­
jemności. A trochę się surowych obawiali sądów.

Marszałek siedząc pod piecem i poglądając na krzą­
tającą się córkę, dziwił się czasem, dla czego dotąd się 
jej nikt nie trafił, ale się tem  pocieszał, że i jemu ta ­
ka gospodyni była potrzebną.

— Na wszystko jest czas — mówił — jeszcze mło­
da, znajdzie się kupiec i na ten towar...
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ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY.
O łące, o pannie Atlelaidzie i głupim chłopaku.

Tymczasem rosnął dąbczak, a z Sacharem bieda 
była w domu, bo taki niesposób napędzić go do po­
rządnej pracy.

Uważano nieraz, że w czasie, gdy ekonom dawał 
mu nauki moralne, ziewał i patrzał na ptaki, które się 
zwijały w powietrzu, jakby o nauce i ekonomie nie 
myślał — wyrokowano więc z tego, że zginie nieszczę­
śliwy i nigdy nic z niego nie będzie. Z dnia na 
dzień jakoś szło gorzej a byli i tacy, co twierdzili że 
mu się w głowie pomieszało.

Czasem, wziąwszy swoją skrzypkę pod pachę, jak 
poszedł z domu, nie powracał aż wieczorem lub nocą. 
Myślałby kto, że (zwyczajnie muzyka) grał gdzie na 
weselu albo w karczmie i zarabiał! Odzie tam — ucho­
dził w las, na tę łąkę, siadał sobie na pniaku i zagrywał 
się, aż mu łzy z oczów biegły a policzki się paliły. 
Niktby się tego nie domyślił nawet, gdyby ktoś nie 
przydybał go trafem  na tem szczególniejszem zajęciu.

Nieopodal od łąki, która pasem ciągnęła się przez 
wzgórek, z jednej strony szła drożyna, wiodąca do mia­
steczka wąwozami i parowy wśród zielonego lasu, 
z drugiej, gdzie wzgórze zniżało się ku leśnej łące 
pańskiej, płynął ruczaj do stawów.

Nieco się spuściwszy ze wzgórza od Pakułowszezyfcńy 
ku tej dolinie, oko widokiem nacieszyć ^ię nie mogło, 
taki to był śliczny obrazek. Z jednej i drugiej strony 
wielkiej łąki, między dwoma wzgórzami jak zielony 
"kobierzec rozesłanej, wznosił się na bokach wyniosłości 
las dębowy i brzozowy wdzięcznie, tak powykrawany, 
tak strojny w drzewa, poprzechylane zalotnie, pogięte
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lub dziwacznie i malowniczo poodzierane z kory, że 
się go napatrzeć było trudno do syta. Młody gaj szczę­
ściem jakiemś z brzegu przynajmniej był zaszanowany, 
a wśród nowego pokolenia przepyszne dęby prastare, 
rozłożystemi konary patryarchalnie się rozpościerały.

Środkiem łąki pańskiej, która wiosną ubierała się 
w kwiaty, jak dziewczyna na wesele, płynął ruczaj 
dosyć szeroki i czysty, który mógł za rzeczkę ucho­
dzić, tak przyzwoitą m iał powierzchowność i obfitość 
wody ze źródeł, które go poiły. W  ogólności, grunt 
otaczający był gliniasty, ale środkiem łąki łożysko ru ­
czaju dziwnym trafem  całe wysłane było piaskiem żół­
tym i tak przejrzyste, że żaden kamyczek na dnie się 
jego nie ukrył. Brzeg nie był zbytecznie stromy, łąka 
sucha, woda czysta, w całym Dębinie lepszej jak tu 
nie znalazłeś kąpieli. Gdzieindziej ruczaj gniłe prze­
pływał trzęsawiska, lub niedostępny stawał się od brze­
gów, wodę m iał mętną i głąb mulistą, tu  jakby na­
umyślnie dla ludzi na kąpiel przygotowany, zachęcał 
do niej i wabił. Najpiękniejsze kwiaty rosły na jego 
brzegach, najcichszy las go otaczał i z ustroni tej 
ciężko było wyjść, tak czarownym opasywała kołem.

Latem też wszyscy tu ze dworu do kąpieli przy­
chodzili. Było miejsce, którem znijść do wody mógł 
jaajbojaźliwszy wygodnie, był pagórek suchy, na któ­
rym  suknie składano a nieopodal dąb stary z darnem 
i mchami dla spoczynku. Z wierzchołka Pakułowszczy- 
zny, siadłszy na kłodzie, którą Sachar ulubił, widać 
było przez gałęzie brzóz pozwieszane, w dolinie łąkę, 
ruczaj i w ramach zielonych zamknięty ten obrazek 
leśny, ozłocony gdzieniegdzie promieniami słonecz- 
nemi, biegającemi po łące... zakradającemi się w głąb 
gaju-

Ze miejsce to dosyć było od dworu i wioski odda­
lone, rzadko tam kto przychodził, chyba dla kąpieli i 
na robotę, a Sachar mógł swobodnie dumać na kłodzie 
i na skrzypce sobie przygrywać. Nieraz, przejeżdżający 
gościńcem opodal, zdumiewali się słysząc wśród lasu 
tę muzykę zapalczywą, którą echa wzgórzów i gajów
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roznosiły daleko, a cisza oblewała nadzwyczajnym 
urokiem.

Sachar też nie grywał jak inni do tańca, ale czego 
wyśpiewać nie mógł, to sobie na skrzypeczce wybierał, 
a znać mu tam w duszy grało smutnie, bo piosnki jego 
wszystkie nie były wesołe. Nauczyć się ich nie mógł 
od nikogo, bo podobnych nikt na wsi nie umiał, nikt 
nie znał w okolicy, ale każdy znać człowiek przychodzi 
na świat z pieśnią jakąś. Tylko jeden ją  wyśpiewa, 
drugi wypowie, trzeci wygra, a w innym zamrze ona 
na wieki wieków, nie mogąc się z niego wydobyć

Sacharowi dziwną grało w piersi tęsknicą a gdy 
począł pieśń swoją, kto słuchał jej zadumać się i nie 
wiedząc czego, aż czasem zapłakać musiał. On sam 
nieraz miał łzy w oczach i na skrzypeczce... a co ich 
tam  być musiało w duszy!!!

Jednego lata... w dni gorące lipcowe, nad wieczo­
rem, panna Adelaida z towarzyszkami dwoma wyszła 
ze dworu na przechadzkę. W drodze namyśliły się iść 
do kąpieli powoli, o zachodzie dostały się na łąkę do 
ruczaju. Z dala już doszedł ich jakby śpiew oddalony 
a tak m iły i rzewny, że panience na westchnienie się 
zebrało... bliżej podszedłszy, poznały, źe ktoś na wzgó­
rzu grał na skrzypcach. I  stanęły i słuchały długo, 
długo, aż wreszcie chłopak dokończył żałobnej piosenki 
i ustał. Panna Adelaida łzy miała na oczach. Oglą­
dały się bacznie dokoła, żeby dojść kto tak pięknie 
a dziwnie przygrywał wśród lasu, ale nie postrzegły 
nikogo. Domyślić się wprawdzie było łatwo, źe wie­
śniak grać musiał, bo pieśń nie była uczona, ani wę­
drowna i obca, ale choć nowa, niby kwiat z gruntu 
rodzinnego, wyrosła z piersi przebolałej i czułeś że 
swoja.

Ale wprędce wiatr rozniósł dźwięki ostatnie i uci­
szyło się w lesie, a Sachar rzuciwszy skrzypkę pod­
parł się łokciami i zadumał wpatrzywszy w dolinę. Nie 
widać go było zdaleka, ale on zobaczył niepostrzetony 
z wysoka przybywających do ruczaju.

I  pierwszy raz w życiu przypatrzył się naówczas
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panience, którą dotąd tylko w powozie zdaleka spoty­
kał, nie tyle jeszcze jej, jak jednej z towarzyszek przy­
glądając się ciekawie.

Było to dziewcze niedorosłe jeszcze, dziecię prawie, 
z ezarnemi oczkami i długiemi kosami ciemnych wło­
sów, spadającemi na ramiona, tak piękne, tak piękne 
jak chyba aniołki na obrazach bywają, a szło podska­
kując i podśpiewując jak  młoda sarneczka, i ilekroć 
usta się jej uśmiechem otwarły... Sacharowi zdawało 
się, źe się niebo otwiera...

Dziwnież bo, dziwnie piękną mu się wydała jakby 
nie ze świata była rodem, a gościem z niebios zstąpiła 
na ziemię. Chłopak nie wyobrażał sobie, żeby równie 
piękna istota na świecie znaleźć się mogła... osłupiał, 
zdumiał się i przykuty pozostał póty póki dziewczęta 
bawiły się na łące.

Słyszał ich śmiechy, przypatrywał się swawoli to­
warzyszek i obr&z ten pozostał w myśli jego na wieki. 
Wiedział, źe to była sierota ze wsi, wychowanka pani, 
i nie zdawało się dziwnem, patrzeć na nią z zachwy­
ceniem, jak  poglądał na niebo, gwiazdy i kwiaty. Nie 
prędko po odejściu kobiet powlókł się ze swoją skrzypką 
do domu, i długo w noc zasnąć nie mógł, Bóg wie 
jakim i ścigany marami.

Mówiono, źe się później zakradł do dworu i z po 
za płotu godzinami patrzał na przechadzające w ogro­
dzie dziewczęta, ale to być musiały plotki tej starej 
brzozy, której baśnie przynosiła sroczka jakaś o gnia­
zdo się jej przypochlebiając.... nikt więcej o tem we 
wsi nie wiedział.

To pewna, źe Sachar coraz mniej miał ochoty do 
pracy, coraz więcej po lasach się błąkał i mimo dziada 
i ojca upomnień do gospodarstwa się nie zabieraŁ

W  każdym innym stanie wolno, mniej więcej, być 
dziwakiem, ale naszemu chłopowi! niepodobna; na­
zwano go postrzelonym i głuptaszkiem i miano nawet 
za łagodnie i nieszkodliwie pomięszanego. Do dworu 
wreszcie doszła o tem  wiadomość, a ekonom ubolewał, 
źe tak silnych i zręcznych rąk dwoje m arniały nada­
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remnie bez zastosowania do gospodarstwa.
— On tu nam na nic prawie nieprzydatny 

wił — no! to go dać do wojska! Że przyjmą, 
najmniejszej wątpliwości... i gromada będzie 
dwór na tem  nie straci, a w chacie tak z nim 
niego.

Sachar nie domyślał się co mu groziło!

— mó- 
nie ma 
rada i 

jak bez
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ROZDZIAŁ DZIESIĄTY.
Trochę o kołku, i o ludziach trochę.

Dąbczak tymczasem wciąż sobie podrastał spokojny, 
z każdym rokiem nabierając siły bezpieczniejszym się 
czuł od sąsiadów, burzy i siekiery nawet, która go 
musiała szanować, bo z niego jeszcze nie mogła sobie 
obiecywać korzyści.

W icher mu nie był straszny, gdyż giętka latorośl 
ehyliła się do ziemi i w górę wracała wesoło, chwasty 
jej zagłuszyć nie zdołały... przyszłość obiecywała się 
długą i świetną... dąbczak marzył o wiekach długich i 
rozsianiu do koła swojego rodu. Nawet zazdrośne pnia­
czki okoliczne patrzały nau z uszanowaniem, jakie 
wzbudza siła i wiara w przyszłość. Zrazu niewidoczny 
wśród gęstwiny, wybił się nasz bohater nad poziome 
tarna i krzewy, tak że zwrócił uwagę Charitona i co 
dziwniejsza podobał się roztargnionemu Sacharowi, 
który tam  często przychodził. Przyznacie mi, że w le- 
sie, aby oczy ludzkie ściągnąć na siebie i wyróżnić 
się z tłum u , przynajmniej tyle potrzeba zręczności i 
zasługi co na naszym świecie. Kto wie nawet czy przy­
kutemu do miejsca drzewu nie trudniej dobić się pe­
wnego znaczenia, niż kancelarzyście bez protekcji 
wyjść na Radcę Stanu? Dąbczak wszakże był tak 
piękny, tak obiecujący, tak żwawy i silny, że nietylko 
Chariton go zobaczywszy naznaczył sobie w pamięci, 
ale Sachar, często przebywający w lesie, polubił tę la­
to ro ś lb u jn ą  i w chwili weselszej ręką go własną 
oczyścił w około od otaczających niemiłych sąsiadów.

— Co też to z ciebie będzie? rzekł w sobie obła­
mując tarna — belka na okręt? czy klepka do beczki, 
socha do stodoły chłopskiej, czy tram  do pańskiego
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dworu, tarcica do szpichrza, czy denko do jakiego wia­
dra.... czy tylko polano na komin ? ale ci to jeszcze 
długo rosnąć i zielenić się nim cię ztąd zabiorą... długo 
żyć uśpionemu nim się przydasz »na co? Któż wie, 
może potem burza powali i zgnijesz bez użytku wśród 
chwastów, a mrówki rozniosą pyłek twój na swoje 
maluczkie budowy...

To mówiąc, w duchu począł śpiewać smutnie, nie 
wiem, o dąbczaku czy o sobie...

Biedny chłopiec, nie wiedział pewnie że i jego 
losy ważyły się także na szali i wkrótce dziwnie miały 
rozstrzygnąć. Szczęściem, gdy wieść głucha po wsi 
przebiegła o nowym do wojska zaciągu, pierwsza ją  
Sacharowa matka pochwyciła gdzieś na drodze i nim 
ze dworu wyszły rozkazy brania, serce m atki prze­
czuło, że syn być musi na spisie.

W łaśnie chłopak z boru powracał, gdy mu u sto­
dółki , za wsią na polance sto jącej, zabiegła drogę 
Wasylisza.

— Dziecko moje — zawołała niespokojna — oto 
groszy kilka, oto torba z chlebem i twoja skrzypka, 
bez którejby ci pewnie było tęskno, choć po niej znowu 
prędzej cię poznają... uciekaj... uciekaj... bo cię wezmą 
do wojska.

Sachar cofnął się przestraszony.
— Przeciem ci u was jedynak... jakże mogą mnie 

wziąć ?
— Ja  wiem! ja  czuję ! była tam  mowa o tobie, po­

trzeba uciekać — rzekła matka ściskając go.
— H e j! h e j! — odparł Sachar — a na cóż uciekać, 

poszedłbym służyć, świata zobaczyć i powróciłbym do 
was potem. ' •

— Lub zginął na wojnie ! A nie żal-że by ci było 
i m atki i ojca i nas wszystkich !!! porzucić na długie 
la ta ! może na zawsze!...

— Prawda —  rzekł chłopak — o! żal-by mi było, 
ale i uciec to trzeba was porzucić... gdzie pójść? co 
począć ?

— W  lesie możesz się ukryć przez złą godzinę, gdy
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się uspokoi i naszych oddadzą, powrócisz...
Potrzeba było uchodzić. Sachar nie miał ochoty ni 

siły, przywykły do wioski i maleńkiego kółka, w któ- 
rem  się obracał, myślał, jak sobie pocznie na szerszym 
świecie, gdzie pójdzie, nawet jak  ukryć się potrafi!

Matka ściskała go, przytrzymywała i odpychała ra­
zem, pędząc w las, żeby go kto nie zobaczył, przy­
spieszając odejście i nie mogąc rozstać się z jedynakiem, 
a prosząc by uchodził i przestrzegając, żeby nie od­
biegł daleko.

Szeptem niewyraźnym pożegnała go biedna i uszła 
oglądajrc się za nim, a Sachar został, nie wiedząc do­
kąd się zwrócić, instynkt źwierzęcia gnanego wpędził 
go do lasu. Nagle przyszło mu na myśl oddalenie od 
Dębina, nieznani a straszni ludzie, niewola, praca, 
przymus... i przerażony począł coraz żywiej uciekać, 
pędząc ku znajomej polance.

Im  konieczniejszą widział ucieczkę, tem srożej bo­
lało go serce za domem, ojcem, siostrami, nawet psem, 
swobodnie i wygodnie wylęgającym się na przyzbie. 
Cały uznojońy i niepokoju pełen, przybiegł na Paku- 
łówszczyzńę i padł spocząć pod dębczakiem na ziemi.

Dotąd dlań życie szło smutno i jednostajnie, ale 
nie grożąc mu zmianą, która do gorszego prowadzić 
mogła — nagle widział się zastraszony nową jakąś 
dla siebie przyszłością przerażającą i poczuł, że spo­
tkać się może z większemi boleściami nad te, których 
doznał w życiu. Ale zarazem zaświeciła mu błyskawicą 
myśl, która już nawiedzała go czasem... polecieć w świat! 
spróbować szczęścia, wyrwać się z chaty, która go 
przykutym trzymała... posłyszeć inną mowę, zobaczyć 
nowych ludzi.

I  serce go ciągnęło nazad ku wiosce, a głowa i 
mary naprzód popychały...

— U ciekać! zostać! — powtarzał — no to uciekać 
i bywajcie mi zdrowi... w św ia t! a co będzie to bę­
dzie ! Nie jeden chodził i powrócił, czyżbym ja  miał 
być nieszczęśliwszym od innych ? Niech i ja  białego 
skosztuję chleba i biały świat zobaczę !
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W stał, przeżegnał się i poszedł kilka kroków. W tem  
tęsknota jakaś ogarnęła mu serce i ścisnęła piersi. 
Nie widzieć tych twarzy kochanych, które się witało 
co rano, nie słyszeć głosów przyjaznych, nie czuć woni 
dymu wiejskiego i woni lasów Dębina i zbłąkać się 
wśród obcych.

I  szedł tak i stawał m yśląc, a wciąż uparta cie­
kawość odsłaniała przed jego oczyma dalekie strony, 
lepsze życie, weselsze krainy i swobodniejszą piel­
grzymkę... a pokusy wolności migotały przed oczyma 
chłopaka, który nigdy nie miał jej zadość.

— W^ięc pójdę — powtórzył — ale nie w las kryć 
się z wilkami póki burza nie przeminie; powędruję 
dalej, zobaczę... a jak mi tęskno będzie, zawsze czas 
do chaty powrócić !

I  błądząc tak po lesie znajomemi sobie ścieżynkami, 
Sachar wszedł na wysoką górę, która panowała w oko­
licy... Z niej widać było po za pasem lasów stary 
dwór Dębina i wioskę wyciągniętą nad stawem i sady, 
wśród których bielały gdzieniegdzie ściany chat wie­
śniaczych.. Dostrzegł gruszy znajomej w podwórku, po­
znał dachy i stodółki, w której młócił, wiśniowy sadek 
i loszek i na łzy mu się zebrało nie męzkie... Stał 
tam  długo i patrzał, na odchodnem chcąc zapamiętać 
okolicę, którą m iał pożegnać na długo, a w myśli po 
kolei każdemu słał pokłon serdeczny... dziadowi, ojcu, 
matce, siostrze, maleńkim dzieciom, czarnej krówce i 
staremu psu podwórzowemu.

— Bywajcie zdrowi! bywajcie zdrowi... tęskno mi 
było z wami, tęskno mi po was będzie... ale chyba 
żyw nie będę, jeżeli do was nie wrócę!...

W  tem  mgła od stawów zakryła wieś w dolinie i 
chłopak zszedł z góry smutny, puszczając się gdzie 
oczy poniosą.
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ROZDZIAŁ JEDENASTY.
Jak dąbczak kotkiem został i co się potem z nim działo.

Grdy się to dzieje we wsi, we dworze niemniej sta­
nowcze przygotowują się zmiany.

Pan Wincenty Rogala, ów zapalony myśliwiec, jeż­
dżąc po polowaniach w sąsiedztwo, poznał pannę Dorotę 
(rórnichowską, jedynaczkę i dziedziczkę dwóchkroć sto 
tysięcy gotówki; na wiadomość o jej posagu mocną się 
rozpłomienił ku niej miłością, począł usilnie s ta rać , 
oświadczył, został silnie przez przyjaciół poparty, przez 
dziewicę przyjęty i w towarzystwie ojca zawiózł jej za- 
ręczynny sygnecik prababki...

Małżeństwo to jednak nie przyszło, jak wszelkie 
w świecie ważne i wielkie wypadki, bez przełamania 
trudności, które mu na drodze stanęły. Skład dworu 
w Dębinie czynił je  dla obu stron bardzo ciężkiem ; 
panna Dorota mocno się zastanawiała nad te m , jakie 
zajmie miejsce obok panny Adelaidy, przy starym m ar­
szałku i mężowskim bracie , panu Jakóbie... Uczucie 
własnej godności nie dozwalało jej cichego i potulnego 
zająć stanowiska, wnosząc aż dwakroć gotówki, dzielić 
władzy z panną Adelaidą nie mogła, odebrać ją  od niej 
nie wypadało. Brata pana Jakóba można było spłacić, 
uściskać i pozbyć się; ale marszałek stary , siedzący 
pod piecem i nie puszczający z rąk rządów państwa, 
był przeszkodą i zawalidrogą nie małą...

Panna Dorota, acz dosyć śmiała i pewna siebie, nie 
bez wewnętrznego uczucia bojaźni rozpoczynała kam- 
panją, z której choć spodziewała się wynijść zwycięsko, 
nie kryła przed sobą jej trudności. Uśmiechało się jej 
wszakże panowanie w starym dworze Dębina, i nazwisko 
panów Rogalów, i inne prerogatywy przyszłego stanu...
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Stanęło tedy w przedślubnych umowach, że marsza­
łek m iał synów obu wyposażyć, że Jakób spłat otrzy­
mywał z posagu pani Wincentowej, Adelaida zostawała 
przy bracie , a marszałek sam z pod pieca w Dębinie 
m iał się przenieść do małego folwarku, który sobie 
ekscypował...

Na pozór to wszystko najmniejszego nie ma związku 
z losem naszego dąbczaka, nie prawdaż, najmilsi czy­
telnicy? Otóż mylicie się najokrutniej i żal mi was, że 
tak mato znacie świat i dzieje! Wszystko się z sobą 
łączy, plecie, krzyżuje, i koniec końcem nie trzeba się 
dziwować gdy brzęk muchy sprowadza upadek kraju, 
lub ożenienie szlachcica śmiercią grozi drzewu w lesie.

Świat stoi na cudach, tylko my ich nie widziemy, 
a przywykliśmy tłómaczyć sobie zawsze gorąco słoń­
cem i wilgoć wodą, gdy często i skwaru i mokroty 
przyczyny niewidzialne niewiedzieć gdzie się kryją.

Stało się tedy, że pan Wincenty żenił się z panną
D orotą, a z powodu tego musiano obejrzeć w Dębinie
dwór, zabudowania, wszystko co mogło długiem zni­
szczeć zaniedbaniem , aby nowa pani zbyt złego wyo­
brażenia o Rogalach i ich gospodarstwie nie miała.
Chodząc po ką tach , pan Wincenty podobno pierwszy
raz spostrzegł nadzwyczajne wszędzie opuszczenie... Da­
chy zaciekały w każdej budowli, ściany się paczyły, 
ogród, oprócz kawałka panny Adelaidy, zarastał chwa­
stami do pasa i płoty gdzieniegdzie się waliły wraz 
z podporami, którym już sił brakłoby je trzymać dłu­
żej. Pan Wincenty nie był takim  pedantem, żeby wy­
magał poprawienia tego co nie biło w oczy i w kącie 
sobie gniło lub waliło się, nikogo nie gorsząc, ale na 
samym wjeździe, od drogi w ielkiej, kawał ogrodzenia 
od sadu wszetecznie się wywrócił, leżał na ziemi na 
wznak i bydło tamtędy chodziło między drzewami świe­
żego używać powietrza... Ekonom zgromiony klął się, 
źe dopiero ostatnia burza zrobiła ten wyłom kompromi­
tujący , który już m iał być poprawiony, gdy go nowy 
gospodarz zobaczył. Co najprędzej rozkazano załatać 
dziurę i nazajutrz dziesięciu ludzi otrzymało polecenie
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jechania do lasu dla przywiezienia kołków i chrustu.
Między tym i dziesięcią mieścił się znajomy nam 

Chariton Pakuła, którego podobno dla tego z chaty od­
dalić chciano, aby łatwej dostać syna przeznaczonego 
na żołnierza... ale ten już powoli w szeroki świat wę­
drował.

W chwili więc kiedy w lesie jak najmniej się 
spodziewano siekiery, pogodnym rankiem letnim, dzie­
sięciu ludzi zbrojnych w nie wjechali, w głębokie 
ostępy i rozpoczęli rzeź okrutną młodzieniaszków nie­
winnych.

Nasz Pakuła pomiarkował, że nieźleby było zara­
zem sobie łąkę oczyścić, i udał się na swoją smugę, 
przypominając, że na niej nieco kołków znaleźć się 
może.

Słońce świeciło jasno, wiater powiewał ciepły, liście 
drzew w cieniu okrywała jeszcze rosa perlista, i ma­
luczkie pączki otwierały się do życia, gdy nagle, wśród 
ciszy szmerem tylko rozmawiających przerywanej ga­
łęzi, rozlegał się złowrogi łoskot siekiery i chrzęst pa­
dających drzewek.

Chariton zamyślony przeszedł łączkę swoją, rzu­
cił okiem po drzewinach puszczających się na jej 
skrajach, i postrzegłszy dąbczaka wesoło strzelają­
cego w górę a już przyzwoitej grubości na kół 
w płocie, nie czekając ciął go od ziemi i dwoma 
razami obalił. Wypadek ten, niszczący wieków nadzieje 
w zarodku, stał się tak nagle, przyszedł tak niespo­
dzianie, źe biedny dąbek nie poczuł prawie boleści 
gdy się ujrzał z żywej istoty przemienionym na m ar­
twy kawał drewna.

Co się z nim działo w chwili gdy gałązki jego do­
tknęły traw i liście drgnęły poszarpane... nie wiem... 
ale zdaje m isie , że to coś było podobnego do konania.

Inaczej wszakże dzieje się z drzewem niż z n am i: 
z człowieka wybiega dusza, wylatuje duch, ostyga ciało 
i wszystko się kończy w jednem oka m gnieniu; drze­
wo ścięte przestaje rosnąć, ale czuć i chorobliwie bie­
dnie konać nie przestaje, póki się w próchno nie roz-
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sypie. Ale z swobodnej latorośli, która co roku gru­
biała, co wiosnę puszczała listki, pracowała na pączki, 
siliła się na korzonki, patrzała w słońce i piła rosę per­
listą, zimny zostaje kołek, kloc, drewno, które sobą nie 
włada, któremu nic nie przybywa, istota bierna i nie­
szczęśliwa, krajana, strugana, cięta na kawałki, ocze­
kująca cierpliwie póki się nie rozsypie w próchno.

Nasz dąbczak nagle położony na ziemi, obcięty ze * 
swoich młodych gałązek, poczuł że mu odrąbano głowę, 
źe go oddzielono od korzeni któremi łączył się z matką 
ziemią, źe się stał czemś uciętem, bez związku ze świa­
tem — i na chwilę zamarł z boleści.

W lesie sprawiło to taki skutek, jaki czyni na świe- 
cie upadek człowieka, któremu jedni wiele prorokowali, 
drudzy zazdrościli wiele... zaszumiały gałęzie, ruszyły 
się konary, wzdrygnęły trawy, ale przyznać musimy 
z żalem, źe tu także jak między nami nikt nie poża­
łował biednego, a każdy wewnętrzną poczuł radość, ż 
ten los spotkał sąsiada nie jego... .

Brzoza pochylona przechyliła się niżej jeszcze żeby 
smutnemu upadkowi dąbczaka przypatrzeć, osiczyna 
zaskrzypiała tryumfująco, tarny zadygotały z radości a 
jedna sośninka tylko smutnie spojrzała na biedaka, za­
drżawszy o własną skórę.

Nie śmiemy malować stanu serc i umysłów łopu­
chów i ciemierzyc, łozin i różnego tałałajstwa, które 
rosło dołem; tam prawdziwie gorszące były szelesty 
zwycięztwa, urągowiska i śmiechy... Łopuch się rozpiął 
szeroko i prychał z radości, ujrzawszy nieprzyjaciela 
na ziemi, ciemierzyca jak pijana się zataczała, trawy 
choć pogniecione szalały, zielone dobywając główki...

W jednem mgnieniu oka rozeszło się to po lesie, 
jak wszelka zła nowina rozbiegać zwykła, gałęź podawała 
gałęzi, liść liściowi, i z wierzchołka na wierzchołek 
przelatując, poleciała aż do starych dębów praszczurów, 
które zimno i filozoficznie ją  przyjęły.

Sosenka była smutna... straciła przyjaciela; stary 
pień, z pod którego dobył się wyrostek, ani drgnął — 
próchno mu serce wyjadło...

H i s t .  Kolka. 5
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Tymczasem istota, co lat kilkadziesiąt powoli rosła 
i z niczego się budowała, py ły  zbierając w powietrzu, 
ziemi, świetle i rosie w którą się odziewała — jednej 
chwili złamana żyć przestała, Chariton obojętną dłonią 
rzucił ją  na wóz stojący blizko, na którym już podo­
bnych owemu kołków spora leżała kupa.

Mieszkaniec lasu spokojny, znalazł się nagle w to­
warzystwie obcych zbolałych jak on istot, najróżnoro­
dniejszego pochodzenia i natury.

Nie same tam dębowe znajdowały się kołki, było ich do­
syć osikowych, były grube laski leszczyny, ba i gorsze je­
szcze, ale to wszystko teraz w świętej równości i bra­
terskiej biedzie z daleka wydawało się jakby jeden ko­
łek pomnożony przez... wiele chcecie.

Nikt poznaćby nie potrafił szlachetnego dębu, wiel­
kich nadziei od leszczyny staruchy, która nigdy do wię­
kszej czci nad kolek wzdychać nie mogła, i osiczyny 
od grabu, co stękał, że mu życie odjęto nim się zdał 
na zęby do młyńskiego koła...

Na wozie Charitona leżało to jedno obok drugiego, 
bez różnicy klassyfikacji, jak na cmentarzysku co los 
postanowi.

Wszyscy nieszczęśliwi jednak pocieszali się tem  że 
kołkami nie palą, i że im trochę życia lichego zosta­
nie jeszcze, a wierzbina śmiała się szydersko z współ­
braci, zaręczając, że puści nowe korzenie i zawsze drze­
wem zostać potrafi, czemu inne wiary dawać nie chcieli.

Szlachetniejsze owe drzewka, raz wyrwane z ziemi, 
na której wzrosły, już do innej przywyknąć i w niej no­
wego życia rozpocząć nie mogły, filozoficzna i trochę 
rozłajdaczona wierzbina, byle jej wilgoci nieco i gliny, 
w błocie czy na piasku, czy na czarnoziemiu, umie się 
wkorzenić i nie tęskniąc za staremi korzonkami, nowe 
puścić.

Jest to w naturze drzew co u ludzi: jedne miłują 
tak swoją ojcowiznę, że w niej tylko im dobrze, dru­
gie byle jam ka i dołek, jakie takie życia warunki, 
gotowe wegetować i w gnoju... Do ostatnich należy 
właśnie wierzba, której każda gałęź, ledwie od ma-
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cierzystego pnia odrąbana, zaraz sobie sama gospoda­
rzyć i zielenić się zaczyna.

Trafia się i innym kołkom, że w pierwszej chwili 
boleści walcząc o życie puszczą liści kilka, ale nim 
jesień te zwarzy, same one powiędną... Suchy potem 
kij sterczy już tylko nad ziemią obcą, z którą się po­
godzić nie mógł.

Narąbawszy wszelakiego drzewa, Chariton pojechał 
powoli do dworu...

A że słońce było wysoko i lękał się, by go wcze­
śnie wracającego po drugą furę nie wyprawiono, na 
skraju lasu z wozem stanął w trawie i długo pasł ko­
nie. Nasz kołek leżał nie pewien jeszcze jaki go los 
spotka, niektórzy z towarzyszów jego pessymiści utrzy­
mywali, że choć cienkich wrzucą ich na ogień i spalą ; 
inni protestowali, oczekując rychło się znowu wóz 
ruszy!

Słońce już było nad zachodem, gdy Chariton dźwi­
gnął się z ziemi, konie pozakładał i pomalutku pocią­
gnął ku wsi drogą... Tu go spotkała Wasylissa, oznaj- 
mując mu, że synowi znać data aby uciekał... że Sa­
char już był w lesie. Ale nie długo mówić mogli 
z sobą, obawiając się aby ich narady nie podpatrzono; 
ojciec powinien był udawać, że nie wie o ucieczce syna.

Nareszcie o mroku wóz podjechał pod wygniły płot 
ogrodowy i tu, obok innych kilku, fura kołków wy­
rzuconą została na ziemię...

Wszyscy się wielce ucieszyli.
Losem nasz dąbczak upadł tak, źe dotknął dębo­

wego także ale starego kolka, oplecionego zeschłym 
chrustem dawnego płotu... i na widok losu współbrata 
zadrżał...

Kto wie, czy nie lepiej było zostać na ogień wrzu­
conym, spłonąć i od razu w popiół się obrócić! W isto­
cie, stary kół ów w najopłakańszym był stanie... leżał 
na ziemi wilgotnej, obalony od spodu, przegniły, nad- 
butwiały, okryty pleśnią i mchami, a tak znędzuiony, 
że się i na opał przydać już nie mógł nawet "i spalić 
go było trudno.
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Młody kołek wzdrygnął się dotknąwszy jego po­
wierzchni oślizłej i tru p ie j; ale poznali się i staruszek 
odezwał się ledwie dosłyszanym głosem:

— Dębowy waćpan jesteś ?
— Mam to szczęście...
— Śliczne szczęście być dębem i zostać kołkiem... 

Widzisz co mnie spotkało... miarkuj co z tobą będzie.
— Wieleź asan dobrodziej lat przebyłeś w tem 

położeniu? — zapytał młody.
(Trzeba wiedzieć że i między dębami dobrodziejami 

się nazywają przez grzeczność...)
— Lat nie dużo a nie do poznania jestem  zmieniony 

—  odparł starszy — nie wiem czy dziesięć się tu 
stało... a dwa się już leży... ale cóż-bo to za służba 
kołka w płocie... posłuchaj mojej historji.
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ROZDZIAŁ DWUNASTY.
Stary kotek opowiada sw e dzieje.

— Trzeba ci wiedzieć, kolego, źe... byłem niegdyś 
gałęzią znakomitego dębu w borze... i...

— A ! waćpan byłeś gałęzią! —  szepnął młody — 
nie dziw — pomyślał w sobie — że tak prędko zgnił... 
jam  jest sam pniem i samoistniejszym, potrwam 
dłużej....

Zdziwicie się pewnie, że dęby tak rozumują, ale... 
gdybyście się przysłuchali kamieniom... moi panowie! 
za nic professorowie filozofii i dziennikarze... Na nie­
szczęście, w tym Bożym świecie jeden drugiego choć 
rodzeni bracia nie rozumiemy i dla tego głupszemi się 
sobie wydajemy niźeliśmy w istocie.

Stary tedy kołek tak dalej ciągnął historję swoją:
— Byłem gałęzią wielkiego i możnego dębu, ale 

eóź ? co drugim na dobre wychodzi, mnie śmierć i 
zgubę przyniosło. Wiadomo ci, źe gałęź rzadko prosto 
wyrasta, wygina się, krzywi i kapryśnie skręca, mając 
swoje fantazje na złość pniowi, który ją podsyca... ja  
sobie rzuciłem się prosto i jak mnie widzisz, a raczej 
jak nie widzisz dziś, bom zgnił i chrust mnie zakry­
wa... wyszedłem z pnia gdyby drzewo osobne... Gospo­
darowałem sobie odrębnie i miałem minę niepodle­
głego konaru.

Tymczasem licho nadało siek ierę , która mnie za 
piękną powierzchowność śmiercią skarała.... Padłszy 
na ziemię , znalazłem się w stosie' gałęzi krzywych, 
pokręconych i widocznie przeznaczonych na opał; myśl, 
źe skończę tak licho w chłopskim piecu oburzyła mnie 
wówczas, ale kto wie czy nie lepiej było krócej się 
męczyć... W  istocie, zawiózł mnie wieśniak pod chatę
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i rzucił na drewutnię, gdzie długi czas w najgorszem 
znajdowałem się towarzystwie, póki mnie w pilnej po­
trzebie nie wyciągniono jako zdatnego na kołek do 
płotu.

Los który cię czeka nie do zazdrości... wbity w zie­
mię a martwy, z pozorem drzewa a bez życia, musisz 
jak  ja opleciony lichym chrustem stać w rzędzie z gawie­
dzią niewiedzieć gdzie pozbieraną, i pełnić obowiązki 
stróża niem ego, który na to wszystko jest narażony 
od czego ogród zasłania. Liche zielsko uwija ci się u 
nóg, czepia po ramionach, okrywa głowę i otrzęść się 
z niego nie m ożesz; plugawy chwast otacza cię i 
uciska...

Sroki i wrony siadają odpoczywać na twojem czole, 
gospodyni wiesza brudne szmaty i mokre garnki, a 
bydle przychodzi ocierać boki... Wszystko to znosić 
potrzeba, s ta ć , milczeć cierpliwie i nie ugiąć się. 
Gdybyż przynajmniej wszystkie kołki były jak ty dę­
bowe... ale n ieste ty ! w ich liczbie są liche, cienkie, 
wyrostki, które natychmiast gniją, lada wiatr je łamie 
i upadek ich ciebie z sobą pociąga. Jabym  stał jeszcze! 
ale płot obłamany całą silą pociągnął' mnie i na zie­
mię obalił!

Nim się to jednak stało miałem dosyć do zniesie­
nia od perestupów i chm ielu , od ptastwa i ślimaków, 
a każdy deszcz kropelkami drobnemi wciskający się 
między korę, zarody zgnilizny mi przynosił... Żyłem 
tak  i skonać nie mogłem... wymyślne boleści przy­
chodziły na mnie codziennie, a bezwładny nic a nic 
poradzić sobie nie mogłem... los mój był w ręku prze­
znaczenia... które mi sił do walki z sobą nie dało.

Nareszcie jednego poranku, gdy już od dawna 
w iatr nas rzędem wszystkich nagiął i pochylił, a kilku 
tylko twardszych płot na nogach trzym ali, przyszło 
pod ciężarem bydła, które wtargnęło do sadu, runąć 
wszystkim razem na ziemię.

Tu inna poczęła się męczarnia... gorsza jeszcze, 
bośmy legli na wilgotnym owym gruncie gniotąc chwa­
sty sobą, które zaraz powstać miały, a trzoda przeszła
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nam po karkach depcząc i zwiastowała, że odtąd nogi 
bydlęce dobijać nas będą powoli. Jeżeli bieda kołkowi 
co stoi sobie w płocie o swej s ile , to stokroć gorzej 
temu, który już leży na ziemi: gniją mu boki, zielsko 
używa go sobie za podporę, i kto żyw, znęca się nad 
biedakiem...

Myśleliśmy z razu, że zaraz płot odmienią, a nas 
dźwigną choćby na pańską kuchnię, ale gospodarz znać 
nigdy tędy nie chadzał, parę razy jakiś człowiek po­
stał tu nad nami kiwając głową i rzucono nas na zie­
mi, zdawało się na wieki... Część tylko szczęśliwszą 
kuchciki w pilnych razach zużytkowali na kuchnię, 
twardszych jednak i mniej przegniłych nie chwycili.

Oto rys dziejów moich — dodał stary kołek — 
chronologiczny pogląd na nie i wielkie epoki żywota, 
ale któż opisze dnie po maluteńku upływające, ciężkie, 
długie, nudne... poświęcone rozmyślaniom o marności 
świata i losie kołków biednych. Chyba od bałamutnej 
sroczki lub trzpiotowatego wróbla, który ci głowę brzy­
dzi, dowiesz się co się na świecie bożym dzieje, czy 
dęby puściły w lesie, czy liść opadł jesienią, czy mróz 
go zwarzył na gałęziach...

Masz asindziej przedsmak przyszłości — dodał 
wzdychając stary kołek — ab uno disce omnes.
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ROZDZIAŁ TRZYNASTY.
Niewiedzieć dla czego o Sacharze.

Zgodzicie się na to, kochani czytelnicy, że nim ko­
łek nasz ostatecznie obuchem w łeb dostanie i wbity 
w ziemię, pocznie pokutę za wesołe młodości lata, na­
leży nam wejrzeć co się dzieje z Sacharem, i gdzie 
go oczy poniosły w jego wędrówce bez celu.

Szedł tedy naprzód lasami długo za jakąś drożyną, 
która go wiodła sam nie wiedział dokąd i nią nad 
wieczór ze ściśnionem sercem dobił się gościńca wiel­
kiego.

Tu mu serca przybyło, gdy usłyszał głosy ludzi, 
gwar weselszy i skrzyp wozów wieśniaczych długiemi 
sznury ciągnących ze zbożem ku spławnej rzece... Go­
ściniec był pełen podróżnych, a tuż obok drogi, obo­
zem położyli się spocząć i konie pokarmić, bracia pra­
cowici, którym Sachar pierwszy objawił nowinę co go 
z domu wygnała...

Wypocząwszy z niemi i rozłamawszy kawał su­
chego chleba, chłopak posunął się dalej, a że wieczór 
był piękny i powietrze miłe i nogi jeszcze nie znu­
żone, szedł gdyby na przechadzke... minąwszy pola 
znowu droga wsunęła się w głębią lasów i szum drzew 
starych zaśpiewał mu pieśń znajomą... Tęsknota za wio­
ską i drzew rozhowory zmusiły go siąść nad drogą, 
podumać i posłuchać co też lasy gadają wieczorem, 
czy to samo co w Dębinie?

Spojrzał na swoją skrzypkę i niepohamowana wzięła 
go chętka zagrać sobie i borom... dobył więc z torebki 
swą muzykę i z początku brzdąkał, potem na dobre 
począł rzępolić jakąś śpiewkę tęskną...

A wziąwszy się do tego, tak dobrze o świecie za­
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pomniał, jakby z niego na inny przewędrował. Odszedł 
s trach , sm utek, niepokój i przystąpiły dumy kołysać 
go na ręku i uspokajać nadziejami...

Grdy tak gra na skrzypeczce zapamiętale, ani się 
opatrzył, jak przed nim zjawi! się mężczyzna średnich 
lat, który stanął z załoźonemi na piersi rękami i słu­
chał go ciekawie.

Jak wszystko na śmiecie i piosnka skończyć się mu­
siała, nieznajomy pozdrowił go, a Sachar oczy dopiero 
ku niemu obrócił.

—• Pięknie gracie — rzekł — ale co tu  robisz pod 
noc nad drogą ze swoją muzyką ?

Z oczów tego człowieka tak coś dobrego patrzało, 
że Sachar nie wahał się mu powiedzieć co go tu przy­
wiodło i w jakiej był biedzie, i że nie wiedział co po­
cząć z sobą.

Ten słuchał uważnie a wzdychał...
— H e j! h e j! — rzekł — biedny z ciebie człowiek 

i nie na wsi ci się w ubogiej chacie rodzić było, kiedy 
tak śpiewa w twojej duszy... Ale wiesz co, ja  jadę 
w świat, jeśli chcesz to cię wezmę z sobą...

Nieopodal stał wózek jednokonny a szkapa gryzła 
trawę korzystając z chwili spoczynku; dwie biedy zro­
zumiały się zaraz, Sachar siadł powozić nieznajomego 
i oba razem ruszyli sobie dalej...

Niby to na pozór ów dobroczyńca nowy wyglądał 
na coś z waszecia, ale w istocie nie wiele był od Sa- 
chara szczęśliwszy... tyle tylko, że mu nikt nie bronił 
wałęsać się p o . świecie. Żył on także ze skrzypki, 
którą z sobą woził, był muzykiem i to tłómaczy, że 
go piosnka chłopska wstrzymała. Ję li sobie tedy, wlo­
kąc się powoli, opowiadać historje swoje i wzajem stę­
kać a nagadawszy się pokochali...

Biedny ów muzyk poczuł w wieśniaku brata i za­
frasował się wielce nad jego przyszłością. Sam on nie 
miał kawałka chleba, a choć rzewnie grał i wiele 
u m ia ł, ubóstwo i wiek podźyły odejmowały wszelką 
wiarę; ani sławy się dobić, ani grosza zarobić nie 
mógł.
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Tłukł się tedy z kąta w kąt po jarmarczkach, po 
zjazdach i musiał niemal żebrać, żeby go kto posłu­
chał... chleb ów gorzki pożywał posypany popiołem 
upokorzenia, ale za wszystko mu płaciła ta muzyka, 
którą kochał. Nieraz gdy grał łzy grochem sypały się 
na drewno, które niemi jęczało... i rzadko nawet po­
czciwa dłoń i serdeczne słowo pocieszyły biedaka... 
Świat potrzebuje błyskotek i szumu by oczy obrócił i 
do zapału się zebrał; ubogi, nie młody, nie znany 
skrzypek nasz, nie m iał ani afiszów z drugiego końca 
św iata, ani włosów w pukle zwiniętych , ani imienia, 
twarzy, ani zagranicznych rekomendacyj... mógł grać 
jak  Paganini, niktby go nie słuchał. Często też za ka­
wałek chleba rzępolił do tańca machinalnie, jak na­
kręcony pozytywek i na wesele cudze patrząc, duszę 
zziębłą rozgrzewał.

I jechał tak sobie po świecie, od dworu do dworu, 
od miasteczka do m iasteczka, jak dawni ślepi lirnicy, 
niosąc piosenkę ubogą... A przyjmowano go różnie — 
chętnie, wzgardliwie, dumnie, i częściej tłum  prosty go 
pojął, niż wybredniejszy światek, któremu w muzyce nie 
dźwięku ale sławy potrzeba co by go zalecała... jak na 
butelce szampana kartki fabrykanta, choćby w środku była 
lura... I  widząc go w lichej surducinie , której guzika 
brakło często, nikt się nie przyznawał, że gra go roz­
czuliła i trafiła do duszy...

Chłopek i grajek dobrze się z sobą zrozumieli i po­
kochali prędko... a nie wiem już jak uradzili do więk­
szego dostać się miasta... Biedny skrzypiciel wciąż 
m arzył o sław ie, dobijał się uznania, a m iał tam ja ­
kieś listy do wielkich ludzi i pełne kieszenie nadziei, 
wziął z sobą Sachara... Na rogatce chłopek przeszedł 
piechotą i tak się dostali do stolicy...

Trudno to opisać jak biedak progi zbijał, prosząc 
u ludzi o ucho łaskawe, jak wszędzie spotykał silniej­
szych od siebie, co go popychali, jak pokornie im 
ustępował i na kawałek chleba pracował uciśniety... 
Wolnemi chwilami uczył jeszcze Sachara, który żywo 
chwytał i pojm ował, a wieczorami oba stękali nad
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sobą i żyli jak  bracia... nędza tylko nędzę rozumie, 
a komu serca nie zepsuło cierpienie, ten lepiej wie od 
innych czego boleść potrzebuje i jak smutnego po­
cieszyć.

Lepiej tu  może było chłopakowi niż na wsi, prze­
cież tęsknił do n ie j; ciasno mu było w miasteczku, i 
śniły się łąki zielone, dąbrowy szumiące, pola falujące 
zbożem i turkot kół m łyna, co na całą wieś w nocy 
hałasował. Śniła mu się i matka i ojciec i dziaduś 
stary siedzący za piecem i całe owe życie wiejskie, 
smutne a przywięzujące wiekuistym nałogiem do sie­
bie. Dużo czasu upłynęło od ucieczki jego z domu, my­
ślał i nie śmiał powracać...

A tymczasem to ze skrzypką się bawił, to tam 
czegoś uczył od biednego swego pana, z którym razem 
głodem marli...

— Co się tam  u nas na wsi dzieje? — mawiał chło­
pak, gdy w nim słowo lub dźwięk jakiś obudził wspo­
mnienie lat dawnych — czy żyją? czy o mnie myślą, 
czy już opłakali?

— Do czego ty tam  powrócisz? — odpowiadał mu 
grajek — swoim nie pomożesz a sobie zaszkodzisz... 
ze skrzypką z głodu nie umrzesz, a taki ci tu swobo­
dniej trochę niż tam... Kto wie, może wyjdziesz na 
lepszego grajka odemnie, bo i twarz twoja gra weselej 
od mojej, i z ocżów ci patrzy duma a tęsknica, którym 
klaskają radzi ci co ich nie znają... Ot siedziałbyś tu 
i nie zrywał się darmo...

I  płynęły tak la ta , a Sachar wciąż grał coraz to 
śliczniej, grajek się cieszył i chleba im obu nie bra­
kło... aż wreszcie za wsią tęsknica przeszła i z ubo­
giego chłopka stał się zbieg nasz panem Zacharewi­
czem...

Ale choć mu się powiodło, bolało biedaka, że cią­
gle kłamać musiał, taić się i ukrywać z pochodzeniem 
i wspomnieniami... gdyby się był przyznał, że w cha­
cie przyszedł na świat i na regestr, odesłanoby go na- 
zad panom Rogalom i, bywaj zdrowa swobodo! Prze­
strzegł go grajek, żeby zręcznie kłam ał, jeśli nie chce
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na*wieś się dostać pod ciupasem... Ale Sachar dławił 
się fałszem , a choćby był i mówił zręczniej, twarz 
jego skłamać nie umiała, cała postawa świadczyła, że 
gdzieś daleko od miejskich wyziewów spił pierwsze 
mleko życia... Poznawali w nim ludzie dziecko wsi i 
wychowańca borów, a gdy skrzypki się dorwał, takiemi 
pieśniami jęczał na niej, jakich w murowanym świecie 
nie słychać... I  pieśni te zadumywały ludzi co ich ni­
gdy nie słyszeli, a czuli, że gdzieś są podobne na sze­
rokim świecie... i lubiono Sachara więcej za te dzikie 
śpiewy, niż za uczoną jego muzykę.

Dnie mijały żywo, w tem starszy grajek zacho­
rzał i położył się... B ił się nieboraczysko dopraszając 
posłuchania u ludzi, ale tyle namiotło z za mo­
rza muzykantów z orderami i patentam i, którzy 
wszystkie drzwi pozalegali, że na swojską piosenkę 
nie było słuchacza... Nędza stała w progu i stukała 
do izby, jakoś wytrwania i męztwa zabrakło, tchu się 
w piersi przebrało i stary grajek zapłakał, jęknął i 
um arł.

Powiódł go na cmentarz Sachar i pochował pod 
białym krzyżykiem, bo ich na czarny nie stało... W ziął 
po nim wiązkę papieru, skrzypkę wypłakaną i węzełek 
odzieży i sam teraz został na świecie...

Biedak grajek skonał mówiąc o muzyce aniołów, 
śniło mu się, źe kieruje chórem przed tronem Bożym, 

rylantową laskę trzymając w dłoni... z uśmiechu na 
bladem licu znać było, źe mu na drugim świecie le­
piej będzie. Ale Sacharowi straszno się zrobiło gdy 
sam jeden się obaczył wśród tłumu... zewsząd zdało 
mu się widzieć nadbiegających nieprzyjaciół i prześlą-, 
dowanie... każde oczy przerażały go badaniem, każda 
nowa twarz straszyła go groźbą poznania i zawrócenia 
do wioski. # .

Kryjąc się i kłamiąc czuł winowajcą... nocami znowu 
przychodziły tęsknoty do rodziny i dach ubogiej chaty, 
z której wy wędrował, stał mu na oczach... A choć 
dusza jęczała, ludziom trzeba było grać wesoło, od 
ucha, aź się serce wzdrygało na takie świętokradztwo,
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gdy co innego pierś poddawała, inaczej smyczek ga­
dał... Wiekuiste kłamstwo w końcu śmiertelnie boleć 
zaczęło wygnańca...

I jednego ranku wziął skrzypki i rupiecie swe i 
nazad poszedł do wioski.
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ROZDZIAŁ CZTERNASTY.
Same epizody, ale kołka z oczów nie tracim.

Tymczasem kołek nasz leżał w klipie towarzy­
szów na ziem i, i do woli m iał czas nasłuchać się gde­
rania starego przegniłego poprzednika, który dzień i 
noc nad sobą stękał. Tyle było roboty we dworze z po­
wodu wesela pana W incentego, taka mnogość zajęcia 
około budowli, których dachy łatać i boki podpierać 
musiano, że o płocie znowu nikt nie myślał i zdało 
się ekonomowi, źe złożywszy stos kołów i chrustu na 
świadectwo swej gorliwości, mógł do szczęśliwszych 
czasów zagrodzenie sadu odciągnąć.

Dopiero przed samem weselem dziura w płocie 
uderzyła oczy narzeczonego i nagle wzięto się do ro­
boty. Stary chrust i kije zabrano na kuchnię, gdzie 
drew nastarczyć nie było można, a Chariton młodego 
dąbczaka palnął po łbie i wbił na miejsce, w którem 
m iał dogorywać...

Nieszczęśliwego męczennika poczęli zaraz ściskać 
i oplatać chrustem , boki mu ocierać z kory i usta­
wiono w rząd cały zastęp podobnych jemu kołków na 
straży ogrodu...

Bydło, które już miało od niemałego czasu uży­
walność trawy w sadzie i przywykło tam tędy chodzić 
na przechadzkę, pierwszych dni dobijało się gwałto­
wnie wnijścia, ogryzało chrust, ryczało nad kołkami i 
nierychło przekonało się biczem pastucha, że szczęśliwe 
czasy już się skończyły. Kołki wytrzymały napaść mę­
żnie i m iały tę pociechę, że Pan Wincenty płot po­
chwalił...

We dworze też odwrócona została uwaga od płotu 
i sadu, weselem szumnem jakie się tu odbyło: trzy
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dni i trzy nocy żydki grali w sieniach a goście tańco­
wali po pokojach, choć panna Adelaida płakała w kątku. 
Stary marszałek był także smutny, ale węgrzyn mu 
posłużył i troski rozpędził rych ło ; za weselem, sznu­
rem pociągnęły odwiedziny sąsiedztw, zabawy, przyjęcia, 
i ani się opatrzyli Rogalowie jak trzy miesiące życia 
przejedli i przetańcowali.

Nierychło jakoś nowa pani wzięła się do spełnienia 
posłannictwa swojego rozglądnąwszy bacznie do koła. 
Była to kobiecina z charakterem hartownym, nie zno­
sząca podległości i czująca, że panować musi w domu; 
męża więc osnuła zaraz pajęczyną, aby się nie ruszał, 
klucze schowała do kieszeni, pod pozorem, że je pan 
Wincenty gubił, a do panny Adelaidy wynalazła ty­
siące niezmiernie słusznych żalów, które spowodowały 
kwas w domu, mający ją prędzej lub później ze spo­
kojnego wygnać gniazdeczka. Marszałek nie czekając 
podobnego losu, nie długo popasał, wyniósł się wcześ­
nie do swojego folwareczku i zasiadł pod nowym pie­
cem na stare dumania. Panu Wincentemu zresztą 
ochota żony do panowania i rządów absolutnych była 
na rękę, gdyż nadewszystko lubił myśliwstwo i byle 
miał z kim polować, o resztę nie pytał. Powracał wie­
czorem do gotowego, znajdując, że najprzyzwoitszem 
stanowiskiem dla uczciwego szlachcica jest pantofel 
żony. Nigdzie cieplej, wygodniej i lepiej, a gdy już 
pod pantoflem koniecznie być wypada, bezpieczniej pod 
jejmości dobrodziejki.

Zdaje mi się, że znakomici psychologowie dawno 
postrzegli, iż męzka kraju naszego połowa siedzi pod 
pantoflem i chodzi w spódnicy. Ale to jeszcze wielkie 
szczęście, i ,  prawdę powiedziawszy, gdyby nie kobiety 
u nas gdzieźbyśmy zawędrowali? One jedne pracują, 
m yślą, czują, ruszają się, żyją, słuszna jest by i pa­
nowały.

Przy tern wrodzona skromność jeszcze nie dopuszcza 
im zbyt głośno przechwalać się ze swej potęgi, i choć 
w istocie są paniam i, udają potulne towarzyszki... Nie­
zaprzeczonym jest faktem , że u nas więcej niż gdzie­
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indziej amazonek; zostało to widać z tradycji prastarej, 
ale gdyby, uchowaj Boże, dziś się kobiety zrzekły pa­
nowania, jutroby nasz świąt do góry nogami się prze­
wrócił...

Co dobrego się dzieje wszystko przez kobiety, co 
nic potem, to pewnie m ywym yślim  sami i trzeba ca­
łować te łap k i, które nas w zbawiennych więzach trzy­
m ają, pędzą do pracy, ham ują, gdy się na głupstwo 
zbiera i głaszczą za poczciwą robotę... Z upadkiem 
męzkiego rodzaju, który się stał nijakim , niewieście 
dłonie musiały jąć się steru i wcale nam z tem nie 
źle. Wiedziała o tem pani Dorota, której matka wpo­
iła zbawienne zasady, jakich sama dobrego doświad­
czyła skutku; wprędce poznawszy swego męża wiel­
kiego łowca ale bardzo lichego gospodarza, musiała go 
zastąpić wszędzie, i po kilku miesiącach ukazała się 
nawet w stodole, przy młockach i na oborze. Ekonom 
posmutniał i postrzegł, że się jego panowanie skoń­
czyć miało rychło, gdyż dozór taki oburzał go i nie 
dozwalał samoistnie rozwinąć.

Powszechny popłoch poszedł po wsi i ludu Bożym, 
który zwiesił głowy przewidując nową erę dla Dębina.

W  chacie Pakułów stękano gorzej niż gdzieindziej 
może, bo tu brakło rąk dwojga, które inni zastępować 
musieli i żal po oddalonym Sacharze za serce ściskał.

Biedna matka zrazu dnie i noce we łzach czuwała, 
za lada bramy od wiatru poruszonej skrzypnięciem, 
czekając syna powrotu. Sama go wyprawiła biedna i to 
ją  bolało mocniej jeszcze...

Sachar poszedł i zamiast blisko gdzieś ukryć się 
w lesie , nie wrócił w ięcej, choć dawno mógł bezpiecz­
nie w chacie się ukazać; wieści o nim nie było nawet... 
Nie rychło ludzie, z którymi się widział, powiedzieli 
komuś, źe go widzieli na gościńcu, dalej ślad zbiega 
przepadł zupełnie.

Głoszono pilnie i poszukiwano włóczęgi. Rogalowie 
kazali go ścigać i im ać, gdzieby się kol wiek znalazł... 
ale Sachar wpadł jak w wodę...

Stary dziaduś Perebendia płakał po nim cicho za
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piecem, ale krył się z żalem, aby go biedniejszej 
matce nie dodawać; ojciec wzdychał, siostra wspomi­
nała często, i tak powoli powiedzieć sobie m usieli, źe 
już się chyba nie wróci...

Jedna Wasylissa wierzyć temu nie chciała, i każdy 
wieśniak podróżny zdał się jej podobnym do syna, a 
sny coraz go oznajmywały... Tymczasem lata płynęły, 
dzieci rosły, starzy chylili się ku ziemi i chata coraz 
głębiej zapadała, a Sachara widać nie było.

— Taki on powróci! — mówiła matka.
— Oj n ie ! — powiadał dziaduś — jeżeli mu tam 

na świat wybić się udało, głupi by był, żeby nazad 
przyszedł biedę klepać i za pługiem chodzić; chyba go 
gdzie złapią i przyprowadzą...

— Niech Bóg uchowa!
I  często tak w chacie gw arzyli, a Sachara ani widu 

ani słychu.
Jednego wieczora jesiennego, siedzieli wszyscy na 

przyźbie* od podwórka i tylko co byli skończyli wiecze­
rzę, a na rozmowę jakoś nie szło, gdy psy we wsi od 
kołowrotu mocno ujadać zaczęły.

Stary towarzysz Perebendi zwlókł się tak że , po­
szedł do w rót, nastawił uszy i hauknął za innemi, ale 
widać mu szczekanie tamtych nie trafiło do przekona­
nia, bo zaraz gderać poprzestał i nosem tylko pocią­
gał, dopytując bliższego powodu tego hałasu...

Tem dziwniejszy był ten rejwach, że ani turkot 
wozu, ani szum nie usprawiedliwiał go wcale, we wsi 
było spokojnie a psy chwilami ujadały dziw nie, tak 
że stary nasz podworotnik musiał mimowoli niekiedy 
im wtórować przez uczucie psiego obowiązku.

Ulicą środkiem wioski szedł jakiś podróżny i roz­
glądał się w około bojaźliwie... Ludzie nań poglądali i 
dziwowali s ię , że o drogę nie p y ta ; a psy podskaki­
wały całą gromadą ku niemu i ujadały zapalczywie za 
idącym, który tylko powolnym swym chodem onie­
śmielał.

Dziaduś wreszcie wyścibił łysą głowę przez bramę,
Hist. Kołka. 6
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ale ślepy nic dojrzeć nie mógł — za nim wnuczę wy­
biegło.

— A co tam  ? — spytał Perebendia lepszych oczów 
—  nie widzisz...

— Idzie z kijem podróżny, dziadu, i staje przeciw 
chaty naszej.

Zerwała się W asylissa, wiecznie oczekująca podróż­
nego i wyszła z sercem bijącem naprzeciw.

Sachar to w istocie stał naprzeciw chałupy i patrząc 
na nią zbliżyć się nie śmiał. A poznać go było trudno, 
bo miał z pańska odzienie i twarz jaśniejszą i płeć 
bielszą i taki postarzał nieco przez lata wędrówki i 
tęsknoty.

— W szak-c i to chata Pakuło w — rzekł głos pod­
nosząc...

Wasylissa wybiegła na te słowa, bo głos poznała 
zaraz i zarzuciła mu ręce naszyję — Sachar! — krzyk­
nęła nieprzytomnie — to on...

— Cicho, kobieto! — odezwał się dziaduś — ty go 
wydasz, a on się ukryć może potrzebuje; zgubisz 
syna...

I pociągnęli go na podwórko co żywo, a stary wrota 
zaparł i psy zaraz szczekać przestały. Tu go otoczyli 
kołem wszyscy, całując i ściskając i nacieszyć się nie 
m ogąc, a pytaniami zarzucając... ale jem u słów na od­
powiedź brakło...

Nowy człowiek powrócił do starych śmiecisk, które 
kochał pam ięcią, a dziś poznać nie mógł tak dziwfiie 
na jawie się zmieniły. Nędza wiejska ozłociła się w du­
szy jego poezją wspomnienia, tu występowała z całą 
swą straszliwą rzeczywistością i biedotą... Zielony dach 
aksamitem wysłany... czarny był i dziurawy, grusza 
na w pół sucha, sadek wiśniowy nizki i drobny, po­
dwórko ciasne i b rudne, a ludzie jakby in n i, tak zbie- 
dzeni i nędzni...

Tylko łzy i serca pozostały też same... Niemi się 
jeszcze porozumieć było można, gdy już i słów zabrakło 
wspólnych i językami różnemi mówić do siebie musieli 
starzy rodzice i na długą wędrówkę skazane ich dziecko.
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Matka dziękowała że powrócił i nie rozumiała dla 
czego bieda ich pociągnęła go ku sobie... ojciec skło- 
potany powtarzał:

— Co teraz będzie! —• dziaduś płakał — a siostry 
załamywały ręce niebogie, i dzieci, widząc że wszyscy 
biedują, patrząc po sobie skrzywiły się jakby rozpła­
kać chciały.

Weszli z nim wszyscy do chaty chcąc go ukryć 
przed oczyma ciekawych, bojąc się ludzi i niepewni 
jeszcze co z nim uczynią.

Tu Sachar obejrzawszy się, wszystko znalazł na 
miejscu jak było przed laty i zadziwił czując w sobie 
tak wielką zmianę a tak małą w martwej siedzibie 
rodzicielskiej. Na piecu widać było pęknięcie, które 
zostawił, poznał wiadro u drzwi s ta re , stół trochę 
w jedną stronę pochylony na którym jadali w dnie 
świąteczne, też same dziury i garby w podłodze, i ze­
schłe ziele na pułapie... W oknie zbita szyba pozostała 
dotąd założona łuczywem; warstat tkacki zdał się tym 
samym półsetkiem zajęty...

Tylko twarze starych pomarszczyły się i pożółkły, 
plecy schyliły, oczy przygasły, a silniejsze dzieci sio- 
strzyne mimo nędzy odrosły od ziemi nieco i różowemi 
policzki rozweselały gromadkę...

Tu Sachar rzucił się na ławę spocząć, bo i ze znuże­
nia i z wzruszenia nogi pod nim dygotały, a siostra 
pobiegła szukać jedzenia aby go pokrzepić.

— Tylkoż cicho! na miły Bóg — krzyknął Chariton 
oglądając się po swoich... O Sacharze nikomu ani słowa! 
Rozumiecie! Potrzeba się nam dobrze naradzić co z nim 
zrobić... trzeba przygotować dwór, pan ią, pana, panien­
kę , ekonoma, aby go za zbiegostwo nie prześladowali...

Stary Perebendia na chwilę dawną przytomność 
odzyskał.

— Tak... wprzódy pójdziecie wymacać co się tam 
święci, młoda pani ostra! Ale powracającemu nigdy u 
nas biedy nie było wielkiej. Chodzili inni na Podole... 
a cóż ? Dla przykładu trochę nakrzyczano i... wrócili 
do pługa spokojni.

6*
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— J a  powrócić do pługa? odezwał się Sachar —• 
gdybym chciał, czyż potrafię? Nigdy ze mnie nie był 
wielki rolnik, a dziś i w rękę bym go wziąć nie 
umiał.

—  A cóż będziesz robił? — spytał ojciec — jeżeli 
się w chacie nie przydasz, wezmą do dworu, toż gorzej 
jeszcze...

— Nic potem, dodał Perebendia...
— I  ja  to wiem...

Matka zaniosła się od płaczu...
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ROZDZIAŁ PIĘTNASTY.
K ołek, tylko innego rodzaju.

W  wielkich wypadkach środki nadzwyczajne... ura­
dzono po długiem wahaniu wysłać do dworu Perebendię, 
a Sachara do czasu w stodółce przechować... Ale dziaduś 
od dawna juz postradawszy niezależność i panowanie 
w chacie, będąc niejako sługą swych dzieci, ze dworem 
nie był w żadnych stosunkach; obawiano się znowu 
by jego niezwyczajny krok nie kazał się domyślać wy­
padku nadzwyczajnego. Szczęściem, nowa pani która 
ogród lubiła', zadysponowała kobiety do zamiatania 
uliczek, i stary Perebendia, który już ledwie za babę 
się mógł liczyć, włożywszy podartą ' sierm iężkę, po­
szedł z miotłą i grabiami do pańskiego sadu, spodzie­
wając się tam  zastać panienkę i po cichu z nią o wnuku 
rozmówić.

Dla czego nie trafiał ani do pana, który już przy­
kładem ojca pod piecem siadywał wielką część dnia, 
z nogą na nogę założoną; ani do młodej pani, trzy­
mającej w rękach rządy i władzę, ani do żadnej innej 
osoby pośredniczyć mogącej, tego nie wiem. Panna 
Adelaida zdawała się im wszystkim najwłaściwszą 
w złym razie opiekunką, choć opieka ta słabą była, 
bo pani Dorota ani jej lubiła ani słuchała... ale prze­
czuwano w niej serce a widziano cierpienie...

Perebendia tedy wraz z niedorosłemi dziewczątkami 
i chłopakami, którym za dzień takiej roboty w ogrodzie 
dawano zwykle wieczór po trzy grosze, poszedł ulice 
oczyszczać i starowina ją ł się do roboty żywo, upatru­
jąc, czy by gdzie panienki nie spotkał. Aż właśnie tra ­
fiło się, że siadła na ławeczce z książką i czytała... 
nikogo nie było, stary zarzucił grabie na plecy i po
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cichu się zbliżył.
— Panieneczko — rzekł zbliżając się z pokłonem — 

poratujcie dobrą radą... mam wam coś powiedzieć!
— Cóż tam takiego, mój staruszku? mówcie, choć 

nie wiele pomogę, to z serca się użalę...
—  Nie pamięta panienka Sachara ?
— Sachara?' jakiego? — uśmiechnęła się panna 

Adelaida z politowaniem, dziwując głupocie starowiny, 
mogącego m yśleć, że Sacharowie się za coś liczą i pa­
miętają...

— No! tego naszego Sachara, od Pakułów... co grał 
pięknie na skrzypeczce? młodego, mojego wnuka... 
który był uciekł... i nie wiedzieć gdzie się podział.

— Pamiętam tylko, że go szukać kazano...
— I  nie znaleziono — dodał Perebendia — i nie 

było go kilka lat... a teraz — rzekł ciszej oglądając 
się — on powrócił! rozumie panienka, on powrócił!

— Powrócił ?
• -  Bojemy się, żeby go nie karali, ale sam powrócił' 

dobrowolnie... nam starym serce pęka m yśleć, że go 
mogą oddać w rekruty... e j ! gdyby panienka była tak 
dobra a pomogła nam...

— Ja  ! wam !
— Ehe ! i przemówiła za nim i za nami...
— Ale cóż słowo moje znaczyć tu będzie ? — we­

stchnęła panna Adelaida — wiecie, że brat mój tu  
panem, żona jego panią, a ja... ja...

I  dwie łezki błysły na jej powiekach...
— A ja  tu niczem — dodała. — Grosz jaki dać 

wam mogę jeśli chcecie... ale opieka .moja nic tu nie 
znaczy...

— E ! n ie ! — przerwał Perebendia — byleście 
chcie li, wyprosicie Sachara. — I do stóp jej schylił 
się starowina tak nizko, że mu wstać już bjrło trudno 
i panna Adelaida musiała mu podać rękę...

Łzy staruszka poruszyły ją  i pobiegła do dworu, 
do brata...

Do w ieczora, choć to niby było tajem nicą, cała 
wioska szeptała o powrocie Sachara, domyślano się
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różnie co z nim dwór zrobi, ale sama gromada wno­
s iła , źe włóczęgę, który się już nie przydał na nic 
w polu, należało oddać do wojska.

W łaśnie to najgroźniejszem było dla Sachara, który 
odwykł od posłuszeństwa, długo sam sobie będąc panem 
i przyzwyczaił się do wygódek i wolał grać na skrzy­
pcach niżeli bronią robić...

Przy wieczerzy przyszedł ekonom z raportem dzien­
nym do dworu i doniósł o powrocie Sachara... Sama 
pani wotowała naprzód aby go dla przykładu ukarać, 
ale ta pierwsza mocja upadła za wstawieniem się 
samego ekonoma, któremu już pół kopy jaj, kurę czarną 
i ręcznik zaniesiono o mroku. Następnie rozkazano 
przywołać ojca, a Chariton, czekający na folwarku, 
zjawił się z pokłonem w progu sali, gdzie los czło­
wieka miał się rozstrzygać...

Sam pan już był zasiadł pod piecem, pani chodziła 
żywo, panna Adelaida ukryta w kątku, zabierała się 
być adwokatem nieszczęśliwego, ekonom niby instyga- 
tor z insigniami władzy przy drzwiach...

Chariton wszedł pomieszany i drżący, nizko i bardzo 
nizko skłonił się czapką do ziemi...

— A co, jest ptaszek? — spytał Rogala...
— Jaśnie panie — odparł po namyśle wieśniak —■ 

w sercu państwa nasza nadzieja, że mu przebaczycie... 
chłopak zawsze nie spełna miał rozumu... i teraz nie 
lepiej powrócił.

— Cóż on tam robił ?—przecież czemś na życie sobie 
zarabiać musiał —odezwała się pani...

— Na skrzypeczce grał — rzekł Chariton — takie 
to nieszczęśliwe u niego przywyknienie... nic nie robił 
jeno grał, ta i teraz...

— A to musi grać nieźle? — zawołał pan.
— Chłop! na skrzypcach! — przerwała śmiejąc się 

Dorota — to coś osobliwego... doprawdy jestem cie­
kawa...

— Skocz mój Kubasiński — krzyknął pan Rogala 
usłyszawszy żądanie pani — przyprowadź go tu ze 
skrzypcami... słyszysz ?
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— Ja  go sam przyprowadzę ! — rzekł Chariton po­
kornie.

Chata nie była od dworu daleko, ojciec spiesznie 
pobiegł po syna i wpadł do domu z oznajmieniem, że 
państwo Sachara chcą słyszeć...

Trzeba było korzystać z jakiego takiego usposobie­
nia i spieszyć ze skrzypkami. Ale Sachar nie miał 
ochoty grać, jemu się na łzy zbierało nie na popisy... 
i ledwie dał się namówić wziąć skrzypce .i z ojcem 
ruszyć. Trzeba było nawykać posłuszeństwu; spuścił 
głowę i poszedł pokorny...

Choć trochę postarzał biedny włóczęga, ale naj­
piękniejszy parobczak we wsi dziś się stał dziwnie 
zajmującą jakąś postacią, jakby z Byronowskiego poe­
matu. Nosił włosy długie, twarz miał blada, oczy cie­
mne, ogniste i coś tak smutnego w wejrzeniu i uśmie­
chu, a tak dumnego na czole, że się wcale nie wyda­
wał chłopem.

Dowiedziona to rzecz, że czasem nawet ta prosta 
dzika latorośl ludowa wydaje typy, na jakie trudno się 
zdobyć innym rodom, daleko poprawniejszym... Wpraw­
dzie ręce zawsze silne i nogi wielkie odznaczają ich 
(wedle naturalistów przez heroldją potwierdzonych) — 
ale to coś bywa nakształt owych barbarzyńskich kró­
lów, bez rąk stojących na K apitolu, których dzika i 
poetyczna piękność nawet obok Antinousa uderza.

Takim był dziś Sachar, a gdy w progu sali upo­
korzony z swą skrzypka stanął, pokłonił się i podniósł 
głowę piękną, wszystkich oczy na niego się obróciły, 
nie mogąc pojąć jakim sposobem tak piękny człowiek 
mógł się w tak lichej chacie urodzić!

Panna Adelaida poglądała nań z politowaniem i 
zdziwieniem, Dorota potrzęsła głową a sam pan zagryzł 
sobie usta, ruszając ramionami.
c I  powiedziano: — Pokaż co um iesz! — tak jak  
pieskowi służyć każą i niedźwiedziowi skakać przed 
gawiedzią... Sachar m iał łzę w oku, pierś mu wezbrała 
na łkanie, ale dobył skrzypki i grać musiał...

Któż wie! od smyczka zależało może jego wyba­

http://rcin.org.pl



—  89 —

wienie!... Pan, pani, panienka, ojciec, ekonom stali, 
słuchając w milczeniu uroczystem domorosłego wirtuoza. 
Nie wiem jak się to stało, ale chłopak nieszczęśliwy, 
gdy raz dźwięk swej skrzypki posłyszał, gdy ona mu 
na piersi zadrgała, zapomniał o całym świecie, panu, 
groźbie, przyszłości, miejscu, w którem się znajdował i 
ludziach co go słuchali. Zagrał im od serca taką jakąś 
boleścią, skargą, jękiem, źe mimowolnie dreszcz uczuli 
przechodzący po ciele. Panna Adelaida trochę się 
uczyła muzyki a czuła ją  lepiej niż um iała, Dorota 
grywała sama nawet wielkie sztuki, jak mówiła, pan 
Wincenty lubił d u m k i, szuniki i ludowe piosenki... 
wszyscy się więc mniej więcej poznali na grze włó­
częgi, któila im trafiła do serca...

Ekonom tylko utrzynlywał, źe gra nie do rzeczy, 
bo zrozumieć nie mógł innej jak do tańca muzyki...

Potrzeba było po kilkakroć mówić Sacharowi, żeby 
poprzestał, tak z okiem wlepionem w ciemności, sparty 
o ścianę, grał i grał bez końca...

Ojciec go wreszcie trącił, i obudzony grajek, opu­
ścił ręce smutnie... zwiesił głowę, przypominając sobie 
gdzie był i co się z nim  działo...

Pan i pani słowa nie rzekli, tylko skinieniem ręki 
odprawiono ich do chaty.

Ekonom uznał stosownem pozostać dla tajemnej 
narady o losach nieszczęśliwego...

— Ale wirtuoz, mospanie, niechże go wszyscy we­
zmą! — zakrzyknął pan Rogala wstając z pod pieca— 
gdzie on się tego nauczył? Mógłby panie koncerta da­
wać... i byłby nie zły grosz z niego.

— Wiesz co, kochanie — odezwała się Dorota — 
chłopak niczego, trochę przetarty w świecie, wziąć go 
do dworu, czasem i do tańca zagra.

— Włóczęga! niewiedzieć jakiego prowadzenia, zro­
bił uwagę pan Rogala.

— Trudnoź go w chacie przy pługu zostawić.
— Już to do pługa się nie zda — dodał ekonom — 

ale jak jaśnie państwo rozkażą...
~ — Weźmiemy go do dworu! — odezwała się pani
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— do wojska go szkoda... zdrów, przystojny i przydać 
nam. się może... liberja Janka , który poszedł na wieś 
do chaty, w sam raz przyjdzie na niego.

Nie miała potrzeby przemawiać panna Adelaida, 
gdyż nic lepszego dla niego wyrobić nie mogła, mu­
siała na tem  poprzestać i Sachar w ten sposób miano­
wany został... lokajem...

Znając go, nie trudno się dom yśleć, że ten chleb 
dlań musiał być gorzkim, ale już go życie złamało i 
wygięło tak , że mu prawie obojętnem było co z nim 
uczynią, a wiedział że woli mieć nie będzie.

Zabrawszy więc węzełki swoje, pożegnawszy matkę 
i ojca, powlókł się do kredensu i stanął pod rozkazy 
starego wąsatego Matyasza, który władał przedpokojem. 
Ciężka to była próba i nie wiem czy kołkowi w płocie 
czy jemu w kredensie gorzej było.

Na wsi biedak m iał jeszcze trochę swobody, rodzice 
oszczędzali mu trudu i przym usu, w polu na niebo 
patrzeć mógł i obracać się jak chciał i westchnąć całą 
piersią; tu  i stać i chodzić i mówić i patrzeć na nowo 
go uczono, a pierwszą zasadę Matyasza, który był wielce 
m yślącym , stanowił aksjom at, że sługa nie jest czło­
wiekiem.

Matyasz wcale nie był głupi, ale znajdował że ro­
zum w kredensie do niczego się nie zdał.

— Sługa — mawiał on — nie powinien nigdy my­
śleć, mieć zdania własnego i w oli, fantazji żadnej, 
czułość nie potrzebna... czujny, baczny, słyszeć powi­
nien tylko to co do niego mówią, a spełniać jak ma- 
chinka co każą... Jak  tylko sługa wdaje się w serce, 
przywiązanie, bierze na rozum a nie na ręce... na nic 
się nie zdał.

P y ta ją , odpowiadasz ściśle tyle ile musisz; ślą, 
idziesz, niepodobieństwa nie ma dla ciebie, czynność 
twoja nie twoja, spełniasz ją  jak siekiera tnie drzewo... 
co ci że z niego krwawy sok się leje...

Ujrzawszy ledwie Sachara, stary Matyasz zawyro­
kował zaraz źe się na nic nie zdał.

— Naprzód za stary — rzekł — żeby mógł przy­
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jąć edukacją i nawyknąć do niemego i ślepego posłu­
szeństwa; powtóre grajek, a ile ich jest to wszystko 
pijacy i hultaje... nareszcie długo wałęsał się po świe­
cie samopas, pewnie nic dobrego z wędrówki nie przy­
niósł...

Pomimo tych przedwczesnych o nim sądów, Sachar 
pozostał we dworze, i zaraz w dni pare gdy kilku 
mężczyzn przybyli w odwiedziny, pan Rogala kazał 
mu się popisywać ze skrzypcą.

Sacharowi krew tryskała do twarzy, gdy mu tak 
jak uczonemu pieskowi służyć kazano, zgrzytał zębami 
i wstrzęsał się, ale zaledwie dorwał się skrzypki na 
której w inne czasy Matyasz grywać nie dawał, już nie 
był panem siebie, i dźwięk jej przenosił go w inne 
światy.

Oddajmy tu sprawiedliwość razem grze Sachara i 
tym co go słuchali, że choć na nim żadnego tańca i 
nic wesołego wymódz nie było podobna, wszyscy się 
jakoś poznali, iż gra z serca, i poczuli że w tej pieśni 
jest życie i myśl jakaś. Wiedzieli nawet, iż w głębi 
jej była boleść, bo choć go zmuszano do wesołych 
przegrywek, zawsze w nich coś jęczało i odzywało się 
cierpieniem.

— Dziwna rzecz — mówił pan Rogala — gra ci 
mazura i ochoczo od ucha, a licho wie jak brzęczy 
w nim coś gdyby skarga i krzyk straszny... mnie po 
jego graniu zawsze jakbym z pogrzebu powrócił; i 
uważam że Dosia chodzi sm utna, Adelaidzia także, 
nawet chłopcy' pomywacze nosy spuszczają... osobliwszy 
człowiek i gra jakaś dziwna. A co najniepojętsze — 
dodawał — że choć cię prześwidrowywa na wylot, 
chce ci się słuchać, i tęskno ci i ciężko, a oderwać 
się nie można.... To djabeł nie człowiek!

— Żeby tak na mnie — szeptał Matyasz cicho —• 
jabym jego puścił w świat, bo to gotowo jakiej biedy 
we dworze narobić... Nieprzytomny chodzi, nie rozu­
mie co się do niego gada, nie boi się nikogo, łaj go 
ani drgnie, bij ani się ruszy, a w dodatku po cichu 
płacze... i wszystkie dziewczęta chodzą za nim jak za
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malowanym obrazkiem. Na co we dworze taki sługa! 
Uczciwy to prawda — mówił Matyasz — ale co mi 
z tego, źe on z dobrej woli poczciwy, kiedy ja  kijem 
z każdego zrobię wzór cnoty i posłuszeństwa.

Służba zresztą we dworze dosyć była lekka, ga­
wiedzi dosyć a Sachara nikt nie prześladował, ale no­
sił suknię poddaństwa i żadnej dnia godziny nie miał 
dla siebie, a kroku bez pozwolenia stąpić nie mógł... 
Na skrzypcach nie wolno mu grać było, chyba kazano... 
a gdyby się i odezwał, głos ich zdradzał, że nie był 
zajęty i zaraz go ktoś do czego używał.

Wieczorami tylko czasem szedł biedak po cichu do 
sadu, pod ten p ło t, w którym wbity stał jego rówie­
śnik dębowy, i oparty oń, sam sobie śpiewał na skrzy- 
peczce co serce mu kazało... Miejsce to, dosyć oddalone 
od dworu, osłonione drzewami, skryte, dozwalało mu 
się na czas jakiś ukryć przed oczyma. Ale powraca­
jącego stary Matyasz i gromił i wyśmiewał.

—  Co tobie przyjdzie z tego piłowania — mawiał 
•— czysty warjat... żeby ci jeszcze kto płacił, nie mó­
wię, ale grać dla fantazji, dali-Bóg niepojęty chłopiec!

Wszyscy go potroszę też mieli za półgłówka, a li­
tość, jaką wzbudzał, nie szkodziła mu wcale.

Pan tylko znudził się i złą jego posługą i nieu- 
stannem graniem.

— Zawali-droga — mówił sobie — nie wiedzieć co 
z nim zrobić... czy to ja muzyki potrzebuję...

A wieczorami jednak zasłuchiwał się z daleka w grze 
jego i ramionami ruszając, gniewając się, gdy raz go 
schwyciła, już porzucić nie mógł.

Do chaty rzadko go wypuszczano, a tam matka 
biedaczka srodze za nim tęskniła. Nocą ledwie miał 
wolność dostać się na wieś do swoich i chwilę z niemi 
posiedzieć...

Ale i tu gdy przyszedł, niemy godziny spędzał na 
ławie, bo nikt jego w domu i on nikogo zrozumieć 
nie mógł. Oni mu mówili o powszednim chlebie i nie­
dostatku, o zbytku pracy i biedzie swojej, on o niewoli 
i swobodzie jakiej zażył, o pętach które nosił, o upo­
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korzeniu, którego doznawał.
I nie pojmowano go, bo był okryty, bo nie skarżył 

się na głód i bicie... a to już dla nich tak wiele gdy 
plecy całe, żołądek syt i-głód nie dokucza... Niejeden 
mu nawet zazdrościł, źe ciężkiej nie znał roboty...

Na to Sachar się uśmiechał, spuszczał głowę i łzy 
toceyły mu się po twarzy ciche...

— Taki w głowie coś nie dobrze — szeptał dzia- 
duś patrząc na niego.

— Sam nie wie czego chce — ruszając ramionami 
dodawał ojciec — jeszcze i to szczęście źe w gorsze 
ręce nie poszedł... ale jemu nigdy dobrze...

Matka go może rozumiała jedna, ale wypowiedzieć 
nie mogła co jej po sercu chodziło...
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ROZDZIAŁ SZESNASTY.
O bohaterze i jego losach, — wracam y do rzeczy.

Kij nasz stał nieporuszony w miejscu... i dumał o 
lesie, z którego został wyrwany, o dawnem życiu i ścię­
tych siekierą nadziejach.

Towarzysze jego zdawali się wcale swemu losowi 
radzi, i nie pojmowali dla czego on tak smutną miał 
minę... Kolek wierzbowy zaraz pierwszego roku puścił 
korzonki w ziemię i gałązki do góry, wprawdzie ścięto 
je wprędce, ale szaławiła .na nowe się zebrał i drwił 
sobie z człowieka, wiedząc że tamtemu pewnie prędzej 
się sprzykrzy ścinać, niż jemu puszczać gałązki... Po­
chlebiał sobie nawet, że z czasem , gdy płot runie ca­
ły, on na poważną rosochatą wierzbę wyrośnie...

Próbowały tej samej sztuki inne kije i gałęzie, ale 
nie mając wytrwałości wierzby i pp pierwszem wystrze­
leniu tracąc wszystką siłę, schły potem nieboraki. Je ­
dnak i uschłe nie znajdowały, by im znowu tak bar­
dzo źle być miało na świecie.

— Pytam  s ię , czego ty u licha chcieć możesz ? — 
mawiał kołek leszczynowy do dębowego sąsiada — za­
wsze jednak skończyć było potrzeba, czy od wichru, 
czy od żelaza, czy od ognia... Stoisz sobie w miejscu 
czystem , patrzysz na pole, chrust trochę boki ściska, 
ale wyschnie i upadnie, w ziemię jesteś wbity, ale le­
żąc byś zgnił... towarzyszów masz dosyć, pogadać z kim 
jest... czego dalej żądać? Nie grubiejesz i nie rośniesz, 
prawda! Ale małoż to kłopotu co wiosny puszczać te 
liście, które potem drwiąc z ciebie, same sobie żyją jak 
im przyjdzie do głowy i z lada wiatrem lecą? Prosisz 
słońca, pragniesz deszczu, boisz się wiatru, a tu niech 
się dzieje co chce... wszystko ci już jedno... nie masz
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nic do roboty , głowa cię o nieposłuszne gałęzie nie 
boli, odpoczywasz i marzysz...

Inne kotki, równie potulnej natury, znajdowały tak­
że, iż im tam wcale było nie źle.

— Gdyby nas wbito niedaleko folwarku — mówił osi­
kowy — to wcale co innego; tam brudne hładysze wie­
szają ci na głowie, podlewają pomyjami i nie zaręczyć 
n igdy , żeby kucharz nie ciupnął co na podpałkę... ale 
tu... stój sobie cicho i Boga chwal... czego więcej po­
trzeba... Chrust gniecie... ale w les ie , nie jadłoż nas 
zielsko, me porastały mchy, nie dziubały dzięcioły, nie 
świdrowały robaczki, nie obsiadały grzybki?! Wszędzie 
ta  sama dola...

Pomimo tych pocieszających uwag, kołek nasz za­
wsze był smutny i zdawało mu się, źe w lesie na pniu 
lepiejby było, choć inne życie, choć twardsze może, ale 
życie przecie...

Tymczasem i jemu i szeregowym, stojącym w rzą­
dzie a śpiewającym szczęście swe obecne, po krótkim 
przeciągu czasu rozmaite dolegliwości przytrafiać się 
zaczęły. Wprawdzie chrust obeschnął rychło i osunął 
się nieco a zwolnił ich z objęć swoich, ale inni nie­
przyjaciele niespodzie wani się zjaw ili; w dziurach pło­
tu  wróble zaczęli uściełać gniazda i nieproszone zapi­
sywać sobie kwaterę. Ztąd niepokój nieustanny, krzyk, 
wrzawa i inne nieprzyjemności spadające na głowę...

Część tej bujnej bandy rozbójniczej latała wprawdzie 
po świecie, ale inni pilnowali gniazd i odprawiali cza­
ty na wierzchołkach najwznioślejszych kołków, rządząc 
się w płocie jak w swoim... Z tego wynikło, źe syn 
ekonoma, chłopak ciekawy, strzelać zaczął śrótem do 
stada i więcej kaleczył kołków niż ptaków... Nasz pa­
cjent dostał po bok^ i kilka śrócin uwięzło mu pod korą...

A że, jak to i u nas wiadomo, jedna bieda nigdy 
nie dokuczy, za wróblami przyszły i inne plagi... Płot 
osłaniały drzewa wysokie, utrzymując w koło wilgoć i 
chłodek, okrywały go powoje, chmiel dziki i perestupy, 
obrastały pokrzywy, obejmowała zewsząd bujna roślin­
ność. Do niej przyplątały się zaraz różnego rodzaju
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owady, pająki, muchy i innego rodu stworzenia, które 
w plocie schronienia szukały, kolebek dla dzieci i zi­
mowych mieszkań. Wróblom to było bardzo na dzioby 
(boć nie na rękę), ale kołkom nie ze wszystkiem... po­
robiono w nich dziury, jam ki, otwory... woda zaczęła 
się przeciskać, szukając sobie dróg do środka...

A myślicie naiwni i poczciwi ludzie, co ją w szklan­
kach pijecie, źe ona sobie niewinną i czystą jest kro­
plą rosy niebieskiej? Jako żywo! nie ma żywiołu, któ­
ryby tyle co ona śmierci zarodów miał w sobie.

Dla tego zapewne są ludzie, wyższym obdarzeni 
instynktem zachowawczym, którzy nigdy wody nie pijają, 
utrzymując że to tylko gęsiom przystało. I mają słu­
szność. Dość jest wziąć ową kroplę jak łzę nieczystą... 
i poddać ją badawczemu oku uczonego... Pokażą się 
w niej monstra najokropniejsze, najdziwniejsze potwory, 
wielorybów nasiona, pyły wężowe... żmije, gady i za­
rody wszelakiego stworzenia przedpotopowego, które 
później malało i drobniało, aż wreszcie stało się nie- 
dojrzaną istotką... Wszystko to zdrada, bo te małe nie- 
postrzeżone potwory czekają tam  tylko chwili sposobnej, 
aby na olbrzymów powyrastać i świat cały zjeść na 
śniadanie.

Oprócz tego, woda, która ma posłannictwo niszczące, 
przynosi usłużne nasiona wszelkiego plugastwa z sobą, 
grzybków, robaczków, mchów, porostów i różnych egzy- 
stencyj niepoliczonych, o których się szlachcicowi ani 
śniło, boć ich heroldja nie potwierdziła.

Byle tam gdzie dojrzało nasionko jakiego proletariu­
sza tego rodzaju, jeśli za ciężkie żeby go powietrze po­
niosło, które także sieje zniszczenie, woda, utrzymująca 
główną kantorę transportową na tym świecie, podejmuje 
się przenieść zarodek gdzie jej każą...

Ma na to tysiączne sposoby... leje się rzekami, unosi 
się parą i spada deszczem na ziemię, wędruje w chmu­
rach z miejsca na miejsce, piorun jej służy, błyska­
wice pomagają, słońce nawet mimowolnie należy do spi­
sków, i koniec końcem, gdzie chcą doprowadzą posyłkę 
pewniej jak poczta nasza, choć może nie prędzej od niej.
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Zarodek, gdy się poczuje w swojein miejscu, na­
tychmiast się rozposaża, czepia, chwyta i rozpoczyna 
gospodarstwo... Takim sposobem do naszych kotków 
w płocie napłynęli wprędce nieproszeni goście, czerwona 
pleśń, siwy mech*, porosty żółte, robaczków moc nie­
skończona i takie nawet istoty, na które nam braknie 
okularów i nazwiska.

Niczem świat nasz widomy obok tego niedojrzanego 
pandemonium, w którem miliony istot, wprawdzie nie­
zbyt wykwintnem ale dobrem sobie życiem żyją... Na­
przód, niezmiernie im mało do tego potrzeba; powtóre, 
mieniają sie co mgnienie oka jedne z drugich powsta­
jąc, a miejsca prawie jak żadnego nie zajmując i mi­
lion ich w setnej części kropli łzy ludzkiej wygodnie 
się obraca...

Nie zupełnie pewien jestem  tego statystycznego ra­
chunku, ale kiedy na ziemi zaludnienie mili kwadra­
towej środkowej Europy dotąd z pewnością oznaczonem 
nie zostało, nie możecie mieć do mnie żalu jeślim  się 
i ja omylił.

Dosyć źe tych stworzeń ćma jest i liczba niewyli- 
czona... a rozmaitość taka, że tam  ojciec do syna, ani
matka do córki nie podobni wcale (co i u nas sie trafia)
a często z wieloryba rodzi się wąż i z okrąglaka spi­
czaste potomstwo...

Szczęście to wielkie, źe człowiek tego skrytego świata 
nie zna wcale, i w tajemnicze urządzenie jego się nie 
wdaje, boby kropli wody nie wziął w usta i kawałka 
chleba nie spożył spokojnie. Z tych to istot niepo- 
strzeżonych falangą przyszły na nasze kołki cierpienia 
niespodziewane... Z początku plamki się porobiły na
korze jak gwiazdki malutkie, ale dalej, dalej jęły się
szerzyć, rozrastać, grubieć i dogryzać do głębi. Mech 
wysysał soki, robak toczył miazgę, pleśń jadła korę, 
a gnilec od ziemi i nóg począł swoje dzieło zniszczenia.

I  jak wszędzie tałałajstwo to uczepiło się chciwie 
naprzód najsłabszych kołków... na twarde czekając żeby 
je sam czas rozmiękczył i przygotował do łatwiejszego 
strawienia.

Hist. Kołka. 7
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Jedna wierzbina przyjęła w łono swoje wszystkich, 
ani się frasując, ani czując zagrożoną.

—  A co mi tam  — mówiła ruszając gałązkami zie- 
lonemi — zjedzą mi korę, odrośnie, stoczą liście, pu­
szczę nowe, wyźrą miazgę, zbiorę się na inną... a żyć 
będę i muszę... Mało to moich krewnych ledwie się 
trzym a ziemi popękane, pokrzywione, wyschłe a taki 
z wiosną puszczają!

Nasz dąbczak winien był nieugiętemu charakterowi 
swojemu, że do niego nic nie przystało: maleńkie po­
rosty poczepiały się kory, ale na niej wyżyć nie umiały, 
parę robaczków zajrzały wewnątrz i cofnęły się, tak 
im tam  wydało się twardo. Znać jak Niemcy przy­
wykłe były do pierzyny.

Niewygodnym tylko bardzo stał się dlań chmiel, 
który od korzenia puściwszy, bo rósł tam od wieka, 
zarzucił mu przez głowę swój sznur zielony i począł 
go motać i oplatać serdecznie. Był to jednakże niby 
przyjaciel i takim  się nazywał...

Chmiele i dęby zawsze rosły razem, i ten przypytał 
się zaraz do towarzystwa dąbczaka z wielką uprzej­
mością, a raz nań siadłszy, pod pozorem dawnych 
familijnych stosunków i znajomości, tak ciasno obmotał, 
źe biednemu kołkowi na świat już ciężko było wejrzeć 
za jego szorstkiemi liśćmi.

Nie wchodzim w to, jakie były istotne uczucia 
chmielu, który, jak wiadomo, za starego uchodzi figlarza, 
i pieśni ludowe malują go nam jako bardzo niebez­
pieczną is to tę ; to pewna, że się przyznał powojom, 
z któremi niekiedy gawędził po nocach, że dębowy 
kołek jako silniejszą i pewniejszą podporę wybrał sobie, 
choć szczególnego doń nie m iał zkądinąd nabożeństwa...

Jednakże przed dąbczakiem nie zeznał tych egoisty­
cznych pobudek i zaklinał się, że jedynie przez pamięć 
na odwieczne ich rodzin stosunki, na miłość prastarą.... 
uczepił się do niego. Jakoż przywiązanie to wyraziło 
się w sposób gwałtowny i wcale dla kołka nieprzy­
jemny.... chmiel rzucił sąsiadów, wlazł mu na głowę i 
przysiągł, źe go nie opuści...
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Im  bardziej go oplątywał, tern głośniej- mówił, że 
go osłania, im ściskał mocniej, tem się serdeczniej 
zaklinał, źe go na zimę od mrozu odzieje, im gęściej 
liśćmi zaciemniał, tem usilniej dowodził, źe to go od 
gniazd i ptaszych obelg osłoni...

Niepodobna się więc nawet było gniewać na napast­
nika, który takiego przyjaciela udawał, a słodkiemi 
wyrazy durzył, bałamucił i przysięgał' się, źe gotów 
się cały dla nieszczęśliwego towarzysza poświęcić, choćby 
go to życie kosztować miało.

Dąbczak poddał się losowi i stał niemy.... wiedział 
dobrze co ta przyjaźń znaczy, słyszał jak chmiel w inny 
sposób, a tem i samemi wyrazy przemawiał do kołków 
osikowych i leszczynowych, niekiedy nawet dając im 
do zrozumienia, że od dębowego więcej są warte... ale 
cóż było począć? znosił uściski, które zeń po troszę 
wypijały życia...
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ROZDZIAŁ SIEDMNASTY.
Zabłąkany znów autor prosi o cierpliwość czytelnika.

Z drugim kołkiem naszym (bo tak mimowolnie 
chce się nam nazwać Sachara) nie lepiej było jak 
z tamtym... Stał w swoim plocie, bo ruszyć się nie 
mógł, ani umiał, i pleśniał i gnił powoli, a ludzie go 
jak ten chmiel przyjaźnią i nienawiścią oplątali. i

Powoli oswojono się z nim i raz uznawszy nie 
spełna rozumu, obchodzili się jak z głuptaszkiem. Cza­
sem w jego czarne zadumane oczy wbiegł zbłąkany 
wzrok kobiecy, szukając tam  iskierki ognia pod popio­
łam i i prędko wystraszony powracał, jak gosposia co 
po ogień wpadła do pustej chaty i zastała w niej tru ­
mnę tylko... Dziewczęta widziały że śliczny a obawiały 
się go jak upiora. Miał bowiem minę i milczenie i 
smutek tej istoty, co z drugiego świata wróciła za po­
kutę nie w swojem ciele błądzić po ziemi... Pokazy­
wano go sobie zdała palcami, gdy szedł kołyjąc ze 
spuszczoną głową, nigdy nie wiedząc co czyni i co go 
otacza.

Ale tak jakoś machinalnie nawykł wedle teorji 
Matyasza robić co mu kazano i obracać się nie swoją 
wolą, że choć myśl jego gdzieindziej wędrowała, on 
sam posłuszny słowu, robił co mu zadano...

We dworze pan go za to znosił, ź« nigdy nie ga­
dał, pani może, iż jej oczów nie raził, bo był przy­
stojny i miły, panna dla muzyki, którą lu b iła ; i nie 
było mu tak bardzo źle, ale to już jak owego kołka 
w płocie i życiem nazwać trudno.

Czuli wszyscy, że tak zmarnieje, zestarzeje się, 
zszarza i z tą skrzypką pójdzie kiedyś po żebraninie... 
on sam inaczej nie myślał, ani prządł pajęczyn na­
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dziei, na które mu wątku nie stało.
Niekiedy dawano mu swobodę na dzień cały, pań­

stwo wyjeżdżali z domu, chłopak zostawał przy kre­
densie. Matyasz szedł w odwiedziny do znajomego szyn- 
karza a Sachar otrzymywał pozwolenie błąkania się 
sobie po świecie... Więc brał skrzypkę pod pachę i po 
staremu ruszał w gaje i pola, aby gdzieś na zielonej 
mogile przysiąść i grać...’ biednym myszkom polnym i  
starym dębu gałęziom... Naówczas przypominały się 
młodsze jego lata, i nie wiedząc czego płakał po nich, 
płakał potem po dniach przebytych z mistrzem w mia­
steczku, i płakał jeszcze, nie wiedząc czego, aby so­
bie popłakać, bo mu się zawsze na łzy zbierało, a nie 
każdego dnia mógł in t  dozwolić płynąć.

Naówczas późno powracał, kładł się spać i śnił, że 
mu z nóg więzy spadły, źe był swobodnym, że szedł 
w świat z podniesioną głową, a piosence jego ludzie 
się dziwowali...

Ot i nie wiem już wiele tak lat trw ało ; rachunku 
w pamiętnikach, służących mi tu za m aterjał znaleźć 
nie mogę, dosyć, że we dworze znalazła się wzięta ze 
wsi sierotka, której wychowania podjęła się panna Ade- 
laida.

Zdaje mi sie, źe szanowny a pełen domyślności 
czytelnik już musi oddawna niecierpliwie wyglądać 
tego zjawienia, które jego doświadczenie przeczuwać mu 
każe. Nawet historja kołka w płocie nie może się 
obejść bez heroiny, a choćby, mi znowu zadawać miano, 
źe zawsze wybieram chłopkę, lub coś podobnego, za 
bohaterkę powieści, jest-źe w mojej mocy zmienić 
twardą przeznaczenia wolę ?

Sami powiedźcie , mogęż wprowadzić królewne, księ­
żniczkę, a przyzweicieżby było, żebym go wplątał 
w romans ze szlachcianką i jakie, uchowaj Boże, wy­
wołał zgorszenie ?

Źe się zaś zakochać musiał, sami widzicie; najobo­
jętniejsi czytelnicy, nieuchronność.

Bohater, który tak ładnie gra na skrzypcach, i włó­
czy się wzdychając po kątach, po lesie, który nie ma
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serca coby go zrozumiało, duszy bratniej i dłoni przy­
jaznej... musi wreszcie wyszukać sobie choćby w gar­
derobie kochanki. * Wybór jego nie mógł paść ani 
na prostą ze wsi dziewczynę, z widłami od roztrząsa­
nia czegoś powracającą z pola, ani na aksamitną su­
knię kobiety, któraby nań spojrzeć nie raczyła...

Wychowanka zaś panny Adelaidy była istotą... na­
turalnie wybraną, kiedyśmy my, to jest ja i Sachar, 
za bohaterkę ją  sobie naznaczyli. W  kolebce odumarli 
ją  rodzice, żyła jałm użną mleka biednej kobiety która 
dziecię własne straciła, potem podrosła na ulicznych śmie­
ciach, a gdy się to jakoś do ludzi podobne zdało, przez 
litość wzięła ją  panna Adelaida. W  dziesięciu leciech 
pokazało się, że z tej gąsieniczki wcale ładny począł 
się robić motylek... czarne m iała oczki, brew czarną, 
nosek malutki, usta rumiane, a płeć tak białą, jak 
gdyby jej nigdy nie opalało słońce na rozdrożu, gdy - 
gęsi pasała. Była to taż sama dzieweczka, którą wyro­
stkiem Sachar kiedyś widział na łące, i do dziś dnia 
pamiętał.

Panna A delaida, nie mająca tak bardzo kogo 
kochać, przywiązała się do niej całą siłą niewypo- 
trzebowanej miłości, ale nieopatrzna, zapomniała zu­
pełnie co dziewczęciu potrzebnem a co szkodliwem 
być mogło.

Więc je pieściła, stroiła i uczyła jak panienkę mnóstwa 
rzeczy, które główkę zawracają, serce bałamucą i tę­
sknicę rodzą, nigdy jej zaspokoić nie mogąc. A mała 
Natalka tak to chciwie chwytała, że przy pomocy swej 
pani wyrosła i wyszła na panienkę, w której doprawdy 
nic już chłopki widać nie było. Nazywano ją  nawet 
panną Natalią i nie jeden panicz, bywający we dworze 
panów Rogalów, pytał co to za śliczne stworzeńko koło 
okien przeszło, i myślał źe to być musi najmniej córka 
ekonoma lub klucznicy.

Niektórzy zapaleńsi brali ją  za jakąś zafarbowaną 
kuzynkę, do której się nie przyznawano...

Że $annę Adelaidę, która za mąż wyjść jakoś nie 
umiała i za długo siedziała na karku bratowej i brata,
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nie bardzo tam  lubiono, rozumie się że i pannie Na­
talii nie zbyt było dobrze. Więc pani i sługa tęskniły 
razem, skarżyły się sobie i czasem płakały po cichu 
w dwóch ciasnych pokoikach, które im na tyle dworu 
wyznaczono, pod pozorem źe tam  było bardzo zaciszno... 
Wprawdzie piękność Natalki jednała jej przyjaciół ro­
dzaju męzkiego i sam pan Wincenty lubił ją  głaskać 
pod brodę, ale dziewczę było niezmiernie dzikie, pie­
rzchliwe i tak dumne, źe przystąpić do siebie nawet 
Rogali nie dozwalało. Ztąd znowu niechęci wiele. Na- 
talka równie obawiając się przyjaciół i niechętnych, 
dnie spędzała w pokoiku nad krosnami, a na krosnach 
tych często leżała wykradziona od pani książka...

Już tedy znacie tyle moją heroinę, że reszty gotowi- 
ście się domyśleć. Z okna jej pokoiku widok był na 
ogród... często tamtędy smutny Sachar przechodził, 
często skrzypce jego słychać było w pokoiku pani i 
izdebce służącej.

Potem się jakoś oko w oko spotkali parę razy, ale 
biedny chłopak ani śmiał zatrzymać się przy pannie 
Natalii.... Dosyć źe ona sama pierwsza musiała prze­
mówić do niego, co ją  nie małego kosztowało rumieńca...

I  jakoś się poznali i nie wiem jak zbliżyli, i bar­
dzo naturalnie zrozumieli...

Ale ledwie się to stało a Sachar zamarzył, że 
i onby żyć mógł jak drudzy, we dworze szeptać po­
częto i przedrwiwać okrutnie, mówiąc jakoby się panna 
Natalia zakochała w grajku.

Skrzypek uchodził za warjata, jakoś to było nie­
przyjemnie i stosunki się zerwały, a Sachar nic się 
tem u nie dziwił, tylko go to zabolało... Ale przywykły 
cierpieć, nie wydał się ani smutniejszym, ani głu­
pszym, jak to się innym wydarza.

Ludzie zagadali, popatrzali i przestali, aż znowu 
jakoś panna Natalia spotkała się z Sacharem, a źe ni­
kogo nie było we dworze, a chłopiec kredensowy uży­
wał wczasu i spał znakomicie chrapiąc, na przydłuższą 
zabrało się rozmowę...

Darujcie mi czytelnicy, źe tak nizkiego pochodzenia
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częstuję was kochankiem i kochanką, ale przy trudno 
dziś o innych. Jeśli się kto jeszcze naiwnie kocha i 
namiętnie przywiązuje, to chyba prości i niezepsuci.

W naszym świecie, sami popatrzcie, czy może się 
kto z tych młodzieńców zakochać, która z tych panien 
dać rozmiłować? A nuż ona nie ma tyle posagu, a 
dusza narzeczonego obciążona bankowym długiem? 
Możnaż się kochać bez pewności wioski lub kapitału? 
Grodziż się żenić na łaskę Bożą, nie mając zawczasu 
obrachowanej strawy do trzeciego pokolenia? My albo 
rozpustujemy, albo mamy fantazyjki skrzydlate, ale 
żebyśmy mieli się kochać, to się nie pokaże po nas.

Kochają sie jeszcze tylko ubodzy, którzy rachunku 
nie znając, w Pana Boga wierzą i pracy się nie boją.

Żeby zaś owa miłość dwojga prostych ludzi miała 
być gorszego gatunku od Abeillarda i Heloizy, od Hero 
i Leafidra, nawet od Romea i Julietty, jakoś mi pojąć 
trudno. Być może, iż się inaczej i prościej wyraża; ale 
te cudne rozmowy dwojga kochanków przy świetle 
księżyca, które my dla was układamy w ciepłym po­
koju, po dobrym obiedzie, miałyż kiedy miejsce na 
świecie? Z równem nieprawdopodobieństwem można je 
bezpiecznie włożyć w usta Sachara i Natalki, jak Ar­
tu ra  i Heleny... Ci co się kochają a mocno i serdecz­
nie, mówią nie w iele; najwięcej ci, którym chodzi o to aby 
miłość jakiej nie czują pokazać. Zamiast rozmowy jest 
tam  szept jakiś cichy, zamiast zaklęć wejrzenie służy,, 
zamiast monologów, ręki ściśnienie... ruch każdy wów­
czas wymowny, a usta ukochanej istoty na wargach 
kochanka najszczytniejszą poezję śpiewają... i pieśń 
pocałunku jest jedynym dytyrambem uczucia.

Nie powtórzę wam ani pierwszej, ani ostatniej roz­
mowy dwojga tych sierot, które uczuły ku sobie mi­
łość z jakiej my cywilizowańsi śmiejemy się głośno, 
której zazdrościm po cichu... miłość starych czasów 
jeszcze, jakiej na świecie już nie ma...

I  przyszło do tego niewiedzieć jak, rozwinęło się to 
powoli, a gdy oboje zajrzeli w serca swoje, przelękli 
się i rozpłakali...
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Pani Rogalina, której usłużny jej dwór zaraz do­
niósł co się święci, wielce rozgniewała się z razu, źe 
dwoje ludzi pod jej okiem kochać się tak śmieli bez­
czelnie, nie spytawszy o pozwolenie; ale źe Natalka 
należała do Adelaidy, naprzód ją po cichu zaskarżyła 
przed nią o schadzki wieczorne i miłośne konszachty 
z Sacharem...

Panna Adelaida chciała się rozgniewać, ale Natalia 
padła przed nią na kolana, wyznała wszystko i biedna 
panna uściskała ją milcząc, nie mając odwagi powie­
dzieć słowa...

Sachara także nikt o to nie strofował; dziwowano 
się tylko, źe miał odwagę przywiązać się do kogoś, on, 
co dla siebie samego żadnej nie miał przyszłości...

Zresztą pan Rogala daleko był w tym wzglę­
dzie więcej pobłażającym od żony i zawsze mawiał, 
że za zasadę przyjął w sprawy serdeczne się nie mieszać.

Pozostało więc wszystko jak było; tylko znowu 
młodych dwoje musieli widywać się rzadziej, ostroż­
niej i na oko uciekać od siebie, aby ludziom nie da­
wać powodu do niechęci i potwarzy. Sachar tymczasem 
dumał sobie i pytał się w duchu: — co ma począć? 
gdzie źone zawiedzie? z czego żyć będą? a nie przy­
szło mu na myśl, źe z tego kąta ziemi wyjść nie może, 
jak ów kół wbity w płot, źe jest własnością miejsca, 
jeśli nie człowieka i nie dorósł do swobody zwierzęcia, 
ruszającego się gdzie chce i gdzie oczy poniosą. Ale 
miłość ma dziwną czasem logikę, daleko osobliwszą 
od tej, którą nieboszczyk Trentowski napisał.

http://rcin.org.pl



ROZDZIAŁ OSIEMNASTY.
Jak niebezpieczna jest miłość kiedy nie ma butów.

Głównie to wszystkich zajmowało we dworze, jak 
się stać mogło, by piękna panna Natalia przywiązała 
się i pokochała takiego szaleńca i odartusa jak Sachar? 
Nikt tego nie pojmował a wszyscy ruszali ramionami... 
miała bowiem do wyboru kilku pisarzy prowentowych, 
jednego ekonoma, kamerdynera wielkiego domu, a na­
wet maleńkiego dzierżawcę, który zobaczywszy ją  
w kościele, wzdychał do niej potężnie; mogła świetnie 
pójść za mąż — a dziś!!..

— Przejdzie to — mówił stary Matyasz — ale nie 
bez tego, żeby pannie nie szkodziło... wyda się za mąż, 
to pewna; jeśli nie ona sama, to rozumniejsi od niej 
to uczynią, ale zawsze już nie tak jakby była pójść 
mogła, gdyby nie ten Sachar...

Tym czasem , pomimo przepowiedni, przywiązanie 
ich wcale nie mijało i nie zmniejszyło się wyśmiane 
i ohydzone... Natalka znosiła szyderstwa spokojnie, 
z uśmiechnioną tw arzą , nie odpowiadając na nie, co 
najwięcej wszystkich ją trzy ło ; Sachar wrzał i kipiał 
jak wściekły, nie znosząc najmniejszej zaczepki, tak, 
że w końcu zaczęto się go obawiać. A że obojga strze­
gła zazdrość ludzi, którzy sami się kochać nie mogąc, 
drugim szczęście wydrzeć chcieli, z daleka tylko lub 
na chwilę mogli widywać się z sobą... Miłostki prze­
rywa lada maluczka przeszkoda, ale nie miłość praw­
dziwą, a wierzcie m i, że tę tak nazwać było można, 
choć nie mówiła po francuzku i nie chodziła w ręka­
wiczkach.

Wiedzieli o tem, że gdy wieczorem otworzy Nata­
lia okienko, a przechodzący Sachar przy niem się za­
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trzym a, ktoś pewnie będzie podsłuchiwał z krzaków 
ich rozmowy, źe jeśli się zejdą w ogrodzie, ktoś po­
goni za niemi... i milczeli, z daleka tylko patrząc na 
siebie.

Wszyscy zdawali się spiknięci na ich zgubę, starzy 
i młodzi, od Matyasza do Kasperka w kredensie, ale 
najsrożej obchodziła się z niemi pani Dorota, która 
zawsze jeszcze pojąć nie mogła, jak takim ludziom 
przyjść może na myśl bez pozwolenia się kochać i trwać 
uparcie w namiętności zakazanej.

Pan Wincenty śmiał się z jej gniewu, siedząc pod 
piecem, tak była śmieszną ze swą powagą pani i go­
spodyni domu, trwoźnej o prawa nad sercami i gło­
wami podwładnych; a im więcej śmiał się pan W in­
centy, tem  pani mocniej się gniewała...

Najmniejszego do tego powodu nikt jej nie dawał: 
Sachar służył milczący, Natalka siedziała nad kro­
snami, we dworze szło wszystko swoim porządkiem...

I  po niejakim czasie powiedziano sobie, źe kochan­
kowie już się kochać przestali...

A miłość ich cicha i trwoźna, wyśmiana i wyklęta, 
trwała przecie, wzmagając się z dniem każdym, i jedna 
panna Adelaida wiedziała tylko, że byli sobie wierni, 
ale pobłażliwa dla nich, milczała.

Spróbowała nawet, gdy sam na sam była z bratem, 
spytać go, czyby nie można pożenić ich z sobą... ale 
pan Wincenty takim parsknął śmiechem, że się prze­
straszyła, nie pojmując coby tak niedorzecznego po­
wiedzieć mogła.

— Pożenić ich, wyśmienicie — rzekł brat — da­
lejże co? chyba im dać Dębin, żeby sobie panowali. 
Pan Sachar artysta, na chleb pracować nie będzie, 
pannę Natalię wychowałaś na wielką panie... chodzi 
w sukienkach i kapeluszach... do chaty nie wrócą... 
ślicznąbyś im dała przyszłość.

Wieczorem panna Adelaida wspomniała o tem Na­
talii, a dziewczę rzuciło się przed nią na kolana.

— Tylko się nam pobrać pozwólcie — powiedziała 
jej — pójdziemy do chaty oboje, wdziejem siermięgi,

—  107 —

http://rcin.org.pl



—  108 —

do których nas Bóg stworzy!, będziemy pracować i 
trud nas nie zastraszy, a błogosławić was całe życie 
przy każdej nie zapomnim modlitwie!

— Moje dziecko... ależ to nie zależy odemnie! I po­
płakały się obie.

— Czekajmy cierpliwie — mówił Sachar — Bóg 
łaskaw... ludzie się zlitują, a jeśli nam bronić będą 
szczęścia, ucieczem ztąd za morza; wszędzie zarobić 
można na chleba kawałek i powietrza nam płacić nie 
każą... ja na ciebie zapracuję...

Natalia popłakała i usiadła do krosienek i czekali...
Rok minął i drugi, a we dworze nic się nie zmie­

niło; do pięknej Natalki wciąż szli z ofiarami zako­
chani wielbiciele i odchodzili bez nadziei... co wieczora 
spotykali się z Sacharem , uścisnęli ręce i rozstawali 
smutni. Jeden nareszcie z natarczywych pretendentów 
o jej rękę, wyrobił sobie opiekę pani Doroty, która go 
obiecała ożenić.

Nie wzięła się do tego jednak jak z razu, siłą i roz­
kazem, ale z przebiegłością niewiasty, która zna serce 
ludzkie. I zbliżyła się do Natalki przyjaźniej, poufałej, 
zaczynając od ogólnych wyrazów o losie i świecie, a 
kończąc na teorji miłości ludzkiej, która kwitnie od lat 
15 do 20 tylko...

Zimny rozsądek, powoli i chłodno stający przeciwko 
uczuciu ze swym stalowym orężem, jeżeli w pierwszej 
chwili pobity nie zostanie, zawsze ma wielkie prawdo­
podobieństwo wygranej. W doraźnem starciu uczucie 
bierze często górę, ale rozum jest jak piechota, która 
murem stojąc odeprze nacisk harcującej jazdy...

Pani Rogalina wciąż powtarzała pięknej N atalce:
— Moja droga, z twoją twarzyczką i wychowaniem, 

które winnaś swej pani, możesz, jak na siebie, zrobić 
prawdziwie dobrą partję... szkoda mi że się upierasz... 
Zycie to nie jeden wieczór wiosenny spędzony u boku 
ulubionego... to podróż, potrzebująca towarzysza pe­
wnego i z sakwą zapaśną...

Potem wracając znowu do tego przedmiotu, mówiła 
jeszcze...
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— Gdyby wam nawet pozwolono się pobrać... cóż 
z tego? Sachar nigdy gospodarzem nie będzie, jemu 
to skrzypka, to włóczęga w głowie... Pókiście młodzi, 
miłość często głodu poczuć nie da... ale na starość, gdy 
to wystygnie, a przyjdzie siąść u zimnego komina bez 
kawałka chleba?.. pomyśl sam a, moje dziecko... tyś 
nadto rozsądna byś tego zrozumieć nie umiała...

Natalka uznała w duchu że jest rozsądna, i po­
częła myśleć i jakoś się ulękła tej przyszłości, którą 
dotąd widziała tak różową...

I  Sachar znalazł ją  we łzach, chłodniejszą jakąś, 
bojaźliwą, ale nie wierzył by kiedy to serce zdradzić 
go mogło...

A N atyka już się wahała... Kto waha się ten nie 
kocha... miłość która nie wzrasta, już stygnie. Sachar 
szalał coraz mocniej, dziewczę powoli się cofało... i parę 
razy nie znalazł jej w izdebce, a gdy się do niej do­
cisnął, kazała mu odejść by ich kto nie postrzegł.

I  widywali się coraz rzadziej, a Natalka posmut­
niała... stała na rozdrożu, w niepewności dokąd pójdzie... 
Z jednej strony był rozsądek z workiem w ręku, z dru­
giej miłość bosa, odarta, zapłakana, ale jeszcze sercu 
droga...

Tak długo już wiernymi byli sobie, że w końcu on 
nie mógł przypuścić w niej zmiany, i choć ją poczuł, 
nie zrozumiał...

Dziewczę stroniło od niego — on wierzył źe świat 
tem ń winien nie ona... grat tylko boleśniej, płakał czę­
ściej, burzył się w duszy na ludzi, a kochał jak w pierw­
szym dniu kiedy się uśmiechnęli do siebie.

W  chacie Pakułów wiedziano już o tem  i przez 
dworskich i od niego, ale ojciec mówił od początku że 
z tego nic nie będzie i studził syna jak um iał; matka 
się obawiała, dziaduś wprost prorokował, źe dziewczyna 
zdradzi: m iał lat przeszło osiemdziesiąt i nie wierzył 
dziewczętom...

— Z tego wszystkiego — powiadał — nowa tylko 
jakaś bieda wyrośnie...

Natalka nareszcie popłakawszy, sama powiedziała

http://rcin.org.pl



sobie to co jej dzień w dzień powtarzała pani Roga- 
l in a -  i natychmiast dojrzała, źe Sachar był trochę 
szaleniec, a życie z nim niepodobieństwem...

Jednak gdy do niej przychodził pokorny, drżący, 
biedny, nie śmiejąc nawet dotknąć tej dłoni, która przez 
lat kilka nawykła w jego rękach spoczywać, gdy za­
grał i zaśpiewał, gdy poszeptał tem i słowy co serce 
jej otwarły, biedne dziewczę ze łzą w oku przytulało 
się do niego i nie wiedziało jak rozstać... jak mu po­
wiedzieć... jak go pożegnać.

Była tam jeszcze na dnie iskierka przywiązania 
niedogasła, ale dął na nią wiatr mroźny i co chwila 
m a la ła , tlejąc coraz ciemniej, rozsypując się w po­
pioły.

Naglono ją by dała słowo, i przyrzekła, a jeszcze 
Sachar nic nie wiedział i marzył i przychodził wie­
czorem spowiadać się jej ze swoich dum i snów przy­
szłości. Ona słuchała, ale nic nie odpowiadała; jej 
zdała śmiał się biały domek folwarczny otoczony bzami 
i malowany wózek męża przyszłego, którym miała je ­
chać do kościoła, i schludne pokoiki, gdzie jako pani 
wszechwładna zasiąść miała.

Sachar nic nie mógł więcej obiecywać nad ubogą 
chatę we wsi, zagon mały i pracę ciężką... a dziewczę 
trochę było rozpieszczone i mówiło już sobie, że cze­
goś więcej jest warte.

I  stało się tak, co się codzień do koła nas dzieje, 
źe miłość zwyciężył rozsądek, a Natalka wzięła na pa­
lec pierścionek zaręczyn, ale jeszcze unikając Sachara 
milczała... i niekiedy ciężko jej było pomyśleć, że się 
z nim rozstanie na zawsze.

Nie miała odwagi nic mu powiedzieć, on nie umiał 
domyśleć się niczego...

Aż gdy raz późno w noc przybiegł do otwartego 
okna, w którem dziewczę płakało i marzyło i... dziwne 
przeczucie nim wstrzęsło.

— Co to jest ? — zapytał.
Natalka chciała już skłamać, ale usta jej zadrżały 

nieme...
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— Byłażby to prawda co mi ludzie dziś mówili? 
nie...

— A gdyby była prawda? po cichu spytała cofając 
się dziewczyna.

Sachar odstąpił krok, popatrzył długo, długo, oczy 
mu się zaiskrzyły, wargi zadrgały, i nie mówiąc ani 
słowa, powoli odszedł od okna...

W ejrzenie jego przeszyło ją, chciała wołać by po­
wrócił, zatrzymać, przebłagać i rzucić w chwasty pier­
ścionek przeklęty; ale po chwili dała się słyszeć we­
soła piosenka, tak czystym i spokojnym nucona gło­
sem , że dziewczę się oburzyło... i krzyknęło niemal 
z rozpaczą: — On nie kochał! on k łam ał!

Sachar nie kłamał wszakże i kochał szczerze, ale 
w głowie jego, po której z dawna chodziły sny nie­
słychanych rzeczy, nagle i piorunowo zwichnął się ro­
zumu ostatek... chłopak po prostu oszalał. Tylko Bóg 
łaskaw dał mu obłąkanie śmiejące się, wesołe, rajskie 
i szczęśliwe... tak, że pierwszym jego objawem była 
piosenka dziecinna.

Sachar uczuł się jakby przebudzonym ze snu cięż­
kiego n ag le , jaśniej zrobiło mu się w oczach, lżej 
na sercu,.był swobodny, bogaty, i ludzie nic mu już 
zrobić nie mogli... stąpał jak król okolony poszanowa­
niem i miłością.

I prosto poszedł do swojej izdebki, zdjął skrzypkę 
ze ściany, nastroił nie pytając czy kto w nocy nie zbu­
dzi się muzyką i począł grać i śpiewać wesołe pieśni, 
jakich jeszcze nie próbował nigdy...

Wszyscy spali, ale ta szalona muzyka pobudziła 
dwór ca ły ; zbiegli się przestraszeni, otoczyli go kołem, 
chwytając, rwąc, usiłując wstrzymać i nie mogąc nic 
poradzić zapamiętałemu grajkowi. Zdawał się nie wi­
dzieć nikogo, nic nie czuć, a do przytomnych odzywał 
się dobrotliwie, łaskawie, ale z politowaniem uznanej 
wyższości.

Myślano z razu źe się napił, choć nigdy się to nie 
trafiało... aż starszy Matyasz pierwszy wyrzekł: — Co 
wy chcecie od niego... on oszalał...
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Sachar grał i grał... jakby mu pilno było wszystkie 
wesołe pieśni, których nigdy nie próbował, od razu 
wyśpiewać; z jednej wpadał w drugą i coraz silniej- 
szemi dźwięki szalał niepohamowany.

Do koła łóżka, na którein siedział, oprócz sług stali 
już wszyscy panowie, Rogala, Rogaliua, panna Adelai- 
da, a z tyłu po za niemi czarne oko przerażonej Na- 
talki śledziło każdy ruch nieszczęśliwego i łzy biegły 
po zbladłej jej twarzy...

On niektórym się uśmiechał, ale nie poznawał ni­
kogo: między przeszłością a teraźniejszym dniem wę­
zeł zerwany został tak nagle, że żadna nić nie łączyła s 
już ich z sobą...

Nowy to był całkiem człowiek, tryumfujący, zwy- 
cięzki, niedbający o to co go przed chwilą ściskało, 
czujący się w duchu panem świata... wyższym nad 
ziemskie pęta i drobnostki, wiążące innych do lichego 
dnia dzisiejszego i niepewnego jutra.

W  oczach jego błyskał ogień geniuszu jasny, a głowa 
długo zgięta pokornie, podnosiła się dumnie z białem 
czołem, uwieńczonem niewidomą koroną.

Przed nim stali ludzie, ale to był dwór króla-arty- 
sty, słuchacze — a w twarzach ich nie rozeznawał ani 
jednej, którejby mógł dać nazwisko... był to tłum, lud... 
nikogo znajomego, jakaś ciżba przywołana muzyką, 
przypuszczona łaskawie do napawania się u zdroju, 
której on dawał pić szczodrobliwie, z prawdziwie pań­
skim uśmiechem.

Z tego szału chciano go obudzić nareszcie i z kolei 
poczęli przystępować wszyscy, których się wprzódy 
obawiał, przed którymi ustępował trwożny... Sachar 
patrzał na nich chwilę, ale ani ich postać, ani słowa 
nie czyniły na nim najmniejszego wrażenia... uśmie­
chał się im łagodnie, łaskawie, nic więcej...

Wszyscy zrozumieli że był obłąkany — jedna Na­
talka wiedziała przyczynę.

Biednemu dziewczęciu pierś wezbrała żalem niepo-^ 
hamowanym, i nie patrząc już na nikogo, nie czując ’ 
wstydu, rzuciła się ku niemu, rękami obejmując go za
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szyję ze łkaniem i płaczem:
— Sacharze mój drogi! to ja ! to ja ! N atalkatw oja!
— A! i ona oszalała! — rzekł Rogala — otóż i 

masz.
Ale Sachar ani jej głosu aui twarzy nie poznał, 

uśmiechnął się dobrotliwie i zlckka odsunął od siebie, 
potrząsając głową...

Ona przypadła do kolan jego i poczęła tak płakać 
serdecznym śmiechem i łzami razem, aż litościwi lu­
dzie od niego ją  oderwali.

Na nim ani hałas ten , ani rozdzierający krzyk 
dziewczęcia, ani płacz, nie czyniły najmniejszego wra­
żenia... on grał...

Pot kroplami ogromnemi oblewał mu skronie, oczy 
zapalały się coraz to mocniejszym blaskiem, pierś bu­
chała, a usta śmiały się... nareszcie pochylił się, po­
wieki zamknął i usnął.

Jakkolwiek zimni są ludzie, są przecie widoki 
straszne, które przejmują do kości najlepiej uzbrojo­
nych przeciwko uczuciu; odezwie się w ich głębi coś 
ludzkiego, zadrży s tru n a , która cały świat jednym 
dźwiękiem łączy.

Kiedy Sachar padł na łoże swoje, wszyscy stali
przykuci, w milczeniu upokorzenia jakiegoś przed tem 
uczuciem wielkiem, które ich podbiło; litość znalazła 
się tam nawet gdzie nigdy mieszkać nie zwykła.

— Dajcie mu pokój, to przejść może — odezwała 
się Dorota — biedny chłopiec!... któżby był sądził, że 
on tak kochać potrafi, że tak to uczuje... Doprawdy,
żal mi ich obojga... ale to chwilowe być może.

Powoli rozeszli się wszyscy; niektórzy spać się po­
kładli. Natalka leżała w gorączce, wyrywając się i
chcąc pójść ku niem u; posłano po lekarza... Sachar 
spal, ale tak cicho i spokojnie, w tak szczęśliwem i 
błogiem upojeniu, a usta jego tak się uśmiechały ła ­
godnie, że Matyasz, który go pilnował, miał nadzieję, 
iż się przytomnym obudzi.

Nadszedł wreszcie ranek, u progu stali rodzice Sa­
chara, płacząc a czekając żeby oczy otw orzył; chłopak
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westchnął i poruszył się , przetarł powieki i powoli 
zwlókł się z niewygodnego swego barłogu... Ale za 
pierwszem spojrzeniem martwych i błyszczących źre­
nic jego poznać było łatwo, źe przytomności nie od­
zyskał. Wzrok jego nie patrzał na świat i nic na nim 
nie poznawał; wziął swą skrzypkę, m inął rodziców 
którzy go płacząc wstrzymywali i wolnym krokiem 
poszedł z izby.

Dzień był jasny i piękny... Sachar wesół i swobo­
dny, powitał się z królem słońcem i królewiczem po­
rankiem jak starzy towarzysze... odetchnął piersią 
p e łn ą , tak mu zdrowo i dobrze było na świecie!... 
poszedł machinalnie drogą ku oknu Natalki, i zdziwił 
się niby że go tam  kroki zawiodły, potem dalej w sad, 
w lasy, na pola...

Rodzice biegli i zdążyć nie mogli, siedli na mie­
dzy i płakali, a stary dziaduś, wyschły i lżejszy, po­
dążył sam jeden za utrapieńcem. Sachar i tego nie 
poznał...

Rzekłbyś że go ciągnęły wzgórza, bo się piął ku 
wyżynom i z wierzchołka ich długo na świat swój 
patrzał, uśmiechając się z radości że tak był piękny.

Nareszcie siadł na najwyższej m ogile, podstroił 
skrzypkę i znowu hymn swój grać zaczął... Dziaduś 
skulony, patrząc mu w oczy, przyległ u nóg jego...

A w miarę jak coraz dłużej wzrok staruszka poił 
się wejrzeniem obłąkanego, dziaduś czuł że szał go 
ogarnia jakiś i dzikie myśli szczepi mu ta rozogniona 
źrenica... I  musiał spuścić oko aby sam nie oszalał...

O południu, znużonego jak  dziecię powiódł do domu 
Perebendia, a Sachar dając się wieść posłusznie, słowa 
nie przemówił... W  chacie usiadł na ławie, a gdy 
matka podała święty chleb czarny i straw ę, ją ł się 
jadła jak  najzdrowszy i napasł lepiej niż kiedy.

Prosty lud myślał że jadło go uleczy, że ochota do 
niego będzie znakiem uzdrowienia — ale mylili sie 
bardzo; Sachar nie był chorym i czuł się dopieri 
szczęśliwym, bezpiecznym, panem siebie i losu. Nigdy 
mu piękniejszy rumieniec nie kwitł na policzkach, ani
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usta raźniej się nie śmiały...
Siadł ze skrzypkami na przyźbie w słońcu i grał 

do wieczora...
Gdy zmierzchło porwał go jakiś niepokój, wstawał 

kilka razy jak gdyby przyszła dlań pora pójść gdzieś 
koniecznie, ale się pokręcił po podwórku i został przy 
chacie...

Lekarz przybyły obejrzał go, potrząsł głową i uznał 
nieuleczonym.... dodał nawet po cichu, że wyprowadzić 
go z tego stanu byłoby okrucieństwem... był to pe­
wnie najszczęśliwszy z ludzi...

Nazajutrz i dni następnych nic się już nie zmie­
niło, chodził po polach, przyprowadzano go do domu, 
a dziadiiś biegał za wnukiem, pilnując go z razu aby 
co złego nie zrobił, potem uspokojony, gdyż Sachar 
zawsze się wesoło uśmiechał i nic nie myślał złego...

Ludzi witał przyjaźnie, słuchał ich cierpliwie, 
rzadko słowem odpowiadał, a gdyby nie wiedziano jak 
do tej błogosławionej spokojności przyszedł, można 
było sądzić że nigdy nie był innym. Połowę dnia grał 
na skrzypkach, to znowu odpoczywał i dumał.

Ale w końcu ta biedna towarzyszka szaleńca, 
skrzypka popsuła się i struny jej popękały, smyk się 
wydarł, kołki pogubiły... Nic to jednak nie przeszka­
dzało Sacharowi do grania z równym zapałem i ogniem.

Gdy mu kto struny naciągnął, poprawił i wystroił 
skrzypce, grał tak ślicznie źe duszę wyryw ał; ale sam 
nic nie potrafił, i nie słyszał różnicy piosnki wczoraj­
szej od dzisiejszej.

Niekiedy, jakby instynktem jakim ś, przypomniał 
sobie dawne życie młode, szukał miejsc kędy na noc­
legi jeździł, biegł na Pakulowszczyznę pod pień sta­
rego dębu i kijki strugał i wyrzynał rzucając je po 
drodze...

Gdy się raz przekonano, że nikomu nie był szko­
dliwym, a sobie nic zrobić nie myślał, puszczono go 
swobodnie, zostawując jego dziwnemu szczęściu.

We dworze tymczasem chorowała Natalka i gdy 
wstała z łóżka po długiej słabości a mimowolnie spoj-
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rżała w źwierciadełko, wiszące u łóżka, sama siebie 
nie poznała... Piękne jej włosy wypełzły, jasne oczy 
zagasły, rumieniec zastąpiła żółta bladość choroby, i 
po młodości i krasie przyszło zapłakać na wieki... P ier­
ścionek gdzieś przepadł w chorobie i narzeczony nie 
wrócił...

Zwlokła się biedna i zapłakała nad sobą... potem 
powoli siadła do krosien milcząca, i znów rozpoczęła 
życie złamane jedną chwilą... Częściej modliła się tylko...
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ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY.
Historja płotu, zdrada chm ielu, upadek i niespodziana 

metamorfoza ostatnia.

Ale gdzież historja kołka? — spytacie — właśnie 
też do niej powracamy, chwila,cierpliwości.

Już wiemy jak go chmiel oplótł pod pozorem przy­
jaźni, jak na czystej korze dąbczaka złowrogie zjawiły 
się plamki... to były pierwsze groźby przyszłości. Nasz 
kołek stał jeszcze mocno i uparcie, a tymczasem chmiel 
bujał po nad nim w towarzystwie powojów i perestu- 
pów; tak dobrze okrył płot cały, tak się na nim uwie­
sił, źe słabsze kije leszczynowe i osikowe, którym już 
końce podgniwać zaczęły, ciężaru tych coraz cisnących 
się gości wytrzymać nie mogły.

Jeden czy dwa koły od spodu się obłamały, ugięły, 
pochyliły , chmiel przewalił się całą siłą w tę stronę , 
i najwytrzymalsze podpory tej budowy uczuły, źe im 
długo ustać nie będzie podobna. Dąbczak jeszcze się 
opierał jak mógł, gdy nadeszła burza i jednym zama­
chem obaliła cały płot na ziemię. Runęły wprawdzie 
z nim i chmiele i pasożyty , co osłabienia jego były 
przyczyną, ale niewiele ich to kosztowało, bo mogły na 
nowo od korzeni puścić. Nazajutrz trzoda powracająca 
z pola, dziwną obdarzona pam ięcią, przypomniawszy 
zapewne starą w płocie dziurę, którą do sadu wchodzić 
przywykła, wtargnęła całym zastępem...

Ale co jej bezkarnie uchodziło za czasów starego 
marszałka, to teraz, pod rządami nowej pani Rogalinej, 
dozwolonem być nie mogło: wnet zbiegli się pastuchy 
z biczami, ludzie z folwarku z kołkam i, furmani ze 
s ta jn i, i co żyło we dworze jęło się bydło wyganiać. 
A źe wiele narobili hałasu około tej 'spraw y, dowie*
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działa się zaraz pani, źe płot się obalił.
Kazano natychmiast stary zabrać i nowy postawić.
Dziwne są czasem zrządzenia losu i trafy zbliżające 

ludzi i kołki... wytłumaczyć tego nie można, podziwiać 
musimy... mistycy chyba gotowi tłumaczyć...

Koniec końcem cóż się dzieje? oto z tego połama­
nego płotu, wśród którego gruzów bohater nasz leży, 
gdy wożono na kuchnię chrust i kije na ogień prze­
znaczone, Pakuła, użyty ku temu, zabrał na wóz nieco 
pozostałości, i przywiózłszy rzucił w kącie na swojem 
podwórzu.

Zdaje mi się, źe myślą jego było do niższego i 
skłonniejszego u siebie użyć to ogrodzenia, bo się z koł­
kami na ogień nie spieszył i chrust tylko pochwyciły 
baby na podpał... Nie posądzajcie jednak najmilsi a czę­
sto surowi czytelnicy Charitona Pakuły o kradzież...

Przykroby mi bardzo było, gdyby jeden z moich 
bohaterów na szubienicę miał zasłużyć. Potrzeba znać 
włościan naszych, żeby to sobie czysto i jasno wy­
tłumaczyć.

Ludzie ci (a raczej chamy owe) nie mają najmniej­
szego pojęcia własności i zdaje mi się, źe temu nie są 
bynajmniej winni.

W  prastarych wiekach, za błogosławionych barba­
rzyńskich czasów, jak wszędzie tak i tu była wspólność 
mienia gromadzkiego i nikt nic nie posiadał. Chrześcjań- 
stwo wyemancypowało człowieka i rozdzieliło własność 
czyniąc ją  wyłączną... ale u nas... wcale się stało 
inaczej. Wieśniak sam był czyimś, a posiadać nic nie 
mógł, nie nabrał więc pojęcia tego, czego dlań naśw ie- 
cie nie było. Wedle jego teorji świat był Boży, Pan 
ziemi był panem ludzi, a Rogala panem Pakułów i te­
go co oni mieli. Należąc wiec sami do Rogalów, co dzi­
wnego, że jego własność uważali za wspólnie swoją?...

Chłopek sobie kradł w niewinności ducha, jakby 
brał z własnego spichlerza, bo stary komunizm pogański 
wraz z niewolą jeszcze dlań trwały prawem. Chariton 
więc wywiózł. po„ ciemku furę płotu suchego, nie po­
czuwając się w sumieniu by grzeszył...
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Wszakci panu o to także chodzie musiało, żeby on 
z zimna nie chorował i miał przy czem jeść zgotować?

I  ot, jak kołek, który wyrósł na łące Pakułów, oso­
bliwszym zbiegiem okoliczności dostał się pod koniec 
życia na podwórko Charitona... a tak jeszcze zdrowo i 
pięknie wyglądał, mimo kilku plamek porostu, który 
się doń uczepił i ułamanego końca, źe go aż żal pa­
lić było.

Dziaduś, który gospodarował po podwórku a dawno 
kija potrzebował, rzucił nań okiem przypadkiem , szczę­
ściem dojrzał, wyjął z kupy, otarł i wyrachowawszy że 
z niego nieszpetna byłaby laska, położył go na wyż­
kach w chlewku...

Byłby może dla małej pamięci starowiny wieki 
przeleżał dąbczak spokojnie, bo nikt go tam wyszukać 
nie mógł, chyba ten co schował, gdyby nie okulał tro­
chę Perebendia, raziwszy się o kamień, gdy dwojaczki 
nosił przyjmakowi na pole.

Ból przypomniał potrzebę podpory i dobył kołka, 
który zaraz nożem z za pasa wyjętym starannie ostru- 
gał... Pokazało się tedy, źe oczyszczony w ten sposób 
dąbczak wcale nawet przyzwoitą miał postawę i był 
laską niczego. U góry, gdzie grubiej nieco wyglądał, 
właśnie znalazła się naróść, która pewien rodzaj buła­
wy zeń czyniła; staruszek domierzył długość do ręki i 
bardzo był rad ze swego dzieła.

— Doprawdy — rzekł w duchu stawiając kij u ścia­
ny i przypatrując mu się z dala, ani wójt nie ma pię­
kniejszej laski... w niedzielę poważniej mi z nią będzie 
do cerkwi...

W łaśnie gdy się tak zabawiał, nie postrzegł źe Sa­
char, wracający ze zwykłej wycieczki, usiadł przy nim 
na przyźbie i kijowi się także przyglądał...

Miał bowiem, jakeśmy wspomnieli, od młodu pasję 
strugania i wyrzynania...

Jakoś machinalnie wyciągnął Sachar rękę i posta­
wiony kij wziął obracać na wszystkie strony.
“W: Stary pożałował, posmutniał, ale wnukowi odbierać 
go nie śmiał...
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— W ziął, to i położy — rzeki pocieszając się...
Tymczasem Sachar nie rzucił go tak prędko, dobył

noża, który przy sobie nosił i opatrzywszy główkę ki­
ja  , począł się koło niej zajmować , usiłując jej nadać 
kształt jakiś.

— Co teraz to przepadła moja laska! — zawołał 
Perebendia — ale biedaczysko się choć pobawi...

Sacharowi nie szło łatwo, bo dębina była zaschła i 
twarda... ale od czasu oszalenia taką miał siłę, źe ka­
mień zetrzeć mógł w rękach. Choć nóż więc nie dopi­
sywał, drzewo ustąpić musiało, i Sachar uśmiechając 
się zwycięzko, wyrobił z nieforemnego guza na podziw 
osobliwą głowęjakąś tak misternie, źe Perebendia wy- 
dziwić się jej nie mógł i stał przed nim osłupiały.

Głowa zaprawdę była dziwaczna, ale się śmiała ta ­
kim serdecznym , zawiesistym śmiechem , rozdartą od 
ucha do ucha poczwarnie gębą... a raczej paszczą, oczki 
jej tak się gdzieś w marszczki pochowały głęboko, a 
całe oblicze tak dziwnie było pofałdowane , że patrząc 
na nią, samemu śmiać się chciało...

To też i Sachar zrobiwszy to arcydzieło, począł się 
śmiać na całe gardło , i stary Perebendia spojrzawszy 
wziął się za boki...

Żeby to m iała być twarz ludzka... trudno powie­
dzieć... nosek na psi zakrawał, uszy miała długie i do 
góry sterczące, brodę kosmatą niby, a na czole maleń­
kie różki... stworzenia jednak tego rodzaju w całej oko­
licy nie było i gdzieby je Sachar mógł w idzieć, nie­
wiadomo. \

Ukończywszy struganie , biedny szaleniec postawił 
znowu kij przy ścianie i już o nim zapomniał, staruszek 
skradł się do niego, powoli wysunął i pilno za piec 
schował.

W  istocie, z tego nieforemnego kija dąbczak wy­
szedł prawie na dzieło sztuki... chociaż go obrobiła rę­
ka warjata.... Z iluż to szaleństw rodzą się arcydzieła, 
a proszę mi pokazać aby jedno które rozum wystrugał??

Ale wracamy do naszego kolka, dziś już wychodzą­
cego powoli na kij i na laskę... nie prostą laskę, którą
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lada kto z krzaku wyłamał , ale na wcale ciekawą i 
rzeźbioną, lepiej może niż t e , które nam z Niemiec 
przychodzą. Stary Perebendia, jak wszyscy starzy, miał 
już te zgrzybiałą namiętnostkę chowania i gromadze­
nia, która się nas czepia właśnie wtedy, gdy najmniej 
potrzebujemy. Przechował więc robotę Sachara tak , 
aby jej dzieci nie znalazły , i tylko na niedzielę uży­
wał, starając się wierzchołek ukryć w rękawie, by mu 
tego cacka nie odebrano.

Byłby może długo się niem cieszył, gdyby następnej 
wiosny nie posłano go do miasteczka z workiem kar- 
tofli na plecach dla pilnej grosza potrzeby. Stary szedł 
półtora dnia, co chwila odpoczywając, aż nareszcie za­
szedł na rynek, gdzie stał znowu dobę nim kartoiie 
żydówce przedać potrafił za dwadzieścia groszy. Już 
miał powracać gdy się opatrzył, że ktoś z otaczającej 
gawiedzi kij mu smyknął tak zręcznie, iż nie wiedział 
nawet kogo posądzić. Stary mało nie płakał, ale to nic 
nie pomogło, musiał sobie prostego dostać kolka i z nim 
razem powędrował do domu powoli.

Z rąk Perebendi k i j , jak się to później z pilnego 
śledztwa okazało, przeszedł do żydka sprzedającego cy­
buchy i bambusy domorosłe, który go opatrzył skówką 
mosiężną i wylakierował.

Teraz już była to laska choćby dla jakiego powia­
towego marszałka, a na wsi mogąca uchodzić za osobliwość, 
tak dalece, że żyd ocenił ją  wyżej sześciu złotych. Na­
bytą jednak została przez szlachcica ubogiego, i dziś, 
zbiegiem najdziwniejszych okoliczności, zachowaną zo­
stała, przy objaśniającym opisie, w zbiorze jednego 
lubownika starożytności i zabytków historycznych.

Otóż na czem to prosty kolek dębowy skończyć 
może, kiedy mu los nieco dopomódz zechce... dziwne 
losu sprawy!

K O N I  E C.

i l i s s t .  K o ł k u
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