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Przedmiotem mojego tekstu bedzie powiesciowa realizacja zwrotu ku kulturze sta-
ropolskiej, majaca swoje miejsce w refleksji nad polska tozsamoscia od poczatku
XXI wieku!. Zawarta w Siédemce Ziemowita Szczerka, bo na niej oprze sie artykut,
koncepcja polskiej tozsamosci jest rozwijana na sposob wiasciwy literaturze — nie
wprost, lecz za pomoca, fikcjonalnej reprezentacji, ktéra na ,tezowy” dyskurs nauki
moze zosta¢ zamieniona dopiero poprzez interpretacje. Warto dokonacé tej zamiany,
poniewaz Szczerek wysuwa oryginalna i ciekawa poznawczo propozycje: diugie
trwanie staropolskiej przesztosci nie stanowi u niego ,widmowej” pozostatosci by-
tujacej w pamieci kulturowej, ale materialne trwanie przesztoSci w terazniejszym
krajobrazie i zamieszkujacych go rzeczy. Te istnieja, tu i teraz — w Polsce XXI wie-
ku - nie sa jednak ,zabytkami”, lecz aktorami, ktérzy dzialaja na dwa sposoby: po
pierwsze, magazynuja, utrwalaja i transformuja wczesniejsza od nich rzeczywistosé
umyslowa, a po drugie, jako wzglednie od owej rzeczywistosci niezalezni, powodu-
ja zmiany w otoczeniu spotecznym nie dajace sie zredukowac¢ do wymiaru kulturo-
wego2. Postaram sie dookresli¢ wskazane dzialanie, pozostajac maksymalnie blis-
ko powiesci Szczerka. Moj artykut nie stanowi mimo to jej aspektowej interpretacii,

Zgrabne podsumowanie tego zwrotu odnajdzie czytelnik w artykule P. W. Rysia ,Zwrot plebejski”
we wspodlczesnej polskiej humanistyce i debacie publicznej (w zb.: Historia, interpretacja, reprezen-
tacja. T. 3. Red. nauk. L. Mokrzecki, M. Brodnicki, J. Taraszkiewicz. Gdarsk 2015).
Uzupetieniem zwrotu plebejskiego moglby by¢ ,zwrot sarmacki” (w ten sposéb zatytulowano
monograficzny numer ,Tekstéw Drugich” {2015, nr 1)), gdyby nie fakt, ze owa nazwa ma wydzwiek
raczej ironiczny i dystansujacy si¢ wzgledem ,zwrotowosci” humanistyki wspotczesnej. Cho¢ jako
czes¢ humanistyki nie zaistnial, jest mocno widoczny w szerszym polu kultury - zob. P. Bohu-
szewicz, Pozytki z prawicowego neosarmatyzmu. (Nieprawicowa) obrona Krzysztofa Koehlera.
W zb.: Przesztos¢ we wspétczesnej narracji kulturowej. Studia i szkice kulturoznawcze. T. 1. Red.
P. Bilinski. Krakéw 2011). - P. Czaplinski, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literatu-
rze i zyciu. Krakéw 2011. - M. Mochocki, The Sarmatian Cultural Turn in 21st-century Poland.
W zb.: (Rejvisions of History in Language and Fiction. Ed. D. Guttfeld, M. Linke, A. So-
winska. Newcastle upon Tyne 2012.

Aktor to oczywiscie pojecie Latourowskie. Najkrotsza definicje tego terminu mozna przeczytac¢ we
wstepie do ksiazki K. Abriszewskiego Poznanie, zbiorowosé, polityka. Analiza teorii aktora-
-sieci Bruno Latoura (Krakow 2008, s. 10): ,Aktor nie musi by¢ kims, aktor to tylko cos lub ktos,
co/kto dziata”. Dodatbym tylko, ze aktor poprzez dziatanie wnosi pewna zmiane do rzeczywistosci,
w jakiej zafunkcjonowat. Pokrewnym ,aktorowi” jest okreslenie ,mediator”, ktére pojawi si¢ w dal-
szej czesci mojego artykutu.
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chce bowiem doprowadzi¢ czytelnika do ogolniejszych wnioskéw na temat ,dhugie-
go trwania” kultury szlacheckiej w Polsce, a takze ,dlugiego trwania” samego w so-
bie, ktore nie odpowiadatoby dominujacym aktualnie w tej kwestii przekonaniom.
Siédemka rozpoczyna sie w Swieto Zmartych w Krakowie, skad gtéwny boha-
ter, Pawel, wyjezdza do Warszawy, poniewaz na drugi dzien czeka go tam wazne
spotkanie. Jego droga przypomina podroze z wezesniejszych ksiazek Szczerka oraz
utrzymane w stylu gonzo teksty Huntera S. Thompsona?, z ta réznica, ze pijanego
inac¢panego bohatera Siddemii nie nalezy utozsamiac z autorem (w przeciwienstwie
do poprzednich dziet pisarza tutaj nie mamy do czynienia z reportazem, lecz z po-
wiescia) i przemierza on nie amerykanskie bezdroza, ale droge krajowa numer siedem
ijej okolice. To, co zobaczy na tej trasie Pawet, jest tak samo wazne jak wydarzenia,
w ktorych wezmie udzial, Siodemka bowiem to powies¢ o krajobrazie — krajobrazie
najbardziej i najbolesniej realnej, acz dyskursywnie wzgardzonej polskosci?.

1

W wiekszosci rozdzialow wystepuje posta¢ centralna, przedstawiajaca Pawtowi
swoje opowiesci o Polsce. Owe narracje spotykaja, sie z narracja, gtéwna, prowadzo-
na w drugiej osobie przez demoniczna zabawke, Belfegora — wlasnos¢ Pawta, ktéra
méwi do niego oraz za niego®. Cecha wspoélna ich wszystkich jest zagadnienie pe-
ryferyjnosci Polski.

Najpierw pojawia si¢ opowies¢ retrotopijna. To stanowiace tytut ostatniej ksiaz-
ki Zygmunta Baumana pojecie oznacza lokowany w przesztosci odpowiednik utopii:

[rehabilituje on] plemienny model wspélnoty, powraca do idei pierwotnego/czystego wiasnego .ja”,
uwarunkowanego przez sily wolne od kultury i odporne na jej wptyw, oraz odejscie od obecnie obowia-
zujacego pogladu (przewazajacego zaréwno w naukach spotecznych, jak i w opinii publicznej), Ze istnie-
ja niezbedne, niepodlegajace negocjacjom sine qua non cechy ,cywilizowanego porzadku”®.

Pominawszy ostatni wyznacznik retrotopijnosci, pozostate jej cechy pojawiaja,
sie w powiesci przy okazji opisu dziatalnosci ,klinerséw”, czyli grupy hipsteréw,
ktorzy w odwiedzanych przez siebie polskich miasteczkach aranzuja akcje, majace

Zob. pierwszy numer ,Ha!Artu” z 2013 roku w catosci poswigcony gonzo i w duzej mierze przygo-
towany przez Z. Szczerka.

Krajobrazy przedstawione w Siddemce przypominaja, te zawarte w ksiazce Polska przydrozna
P. Mareckiego (Wolowiec 2020, s. 11), w ktorej zreszta Szczerek zostaje tak oto przywotany:
gdy autor przygotowuje si¢ do wyprawy przez wschodnia, prowincjonalna Polske, jego znajomi
mowia mu, ze ,sa juz za starzy na takie tripy a la Ziemowit Szczerek. Odpowiadam, ze Szczerek
to jasniepanicz z Radomia i na te Polske to z gory patrzy”. Mimo iz Marecki ironicznie odcina sie
od Szczerka, warto zajrze¢ do jego ksiazki, chocby po to, by zobaczy¢ zdjecia, ktére mogltyby po-
stuzy¢ réwniez jako ilustracja przynajmniej czesci obiektow prezentowanych przez drugiego pisarza.
Z poznawczego punktu widzenia mamy tu do czynienia z nierozstrzygalnoscia. Swiatopoglad Bel-
fegora jedynie pozornie stanowi §wiatopoglad bohatera, bo przeciez jest tylko zabawka, wiec naj-
prawdopodobniej Pawet projektuje na niego fakt wypowiadania sie. Nawet jesli uznamy Belfegora
za ,0sobe” moéwiaca, to mowi on wciaz do-Pawta i za-Pawta, bedac poniekad przyklejonym do
niego tlumaczem jego prawdziwych a niewyrazonych przekonar. Dlatego, cho¢ sam Pawel nie
wystepuje w powiesci jako jej narrator, bede pisat o pogladach nie Belfegora, ale wtasnie Pawla.
Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzadzi nami przesztosé. Przet. K. Lebek. Warszawa 2018, s. 20.
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na celu oczyszczenie tych miejsc z architektonicznych naleciatosci kapitalizmu -
efektu niekontrolowanego wlaczenia Polski w ten system.

W inny sposob model retrotopijnosci realizuja takie postacie, jak: przebrany
za wiedZmina mlody korwinista, ktorego Pawel bierze na stopa w rozdziale drugim;
ksiaze Bajaj z rozdziatu szdstego; lokalny bogacz Hieronim Lycor i jego ludzkie oraz
materialne otoczenie pojawiajace sie w rozdziale czwartym. Sa to turbopatrioci,
tacza zatem tozsamosciowy kult przeszlosci z apoteoza terytorialnej odrebnosci
i mocarstwowosci Polski. Oni réwniez wychodza od dostrzezenia peryferyjnosci Pol-
ski, neguja jednak jej faktycznosé i uciekaja do strefy kompensacyjnego patrio-
tycznego mitu, za pomoca ktdrego wytwarzaja, wtasna tozsamosé oraz projektuja
ja na swoich rodakéw. Korwinista to mlodzieniec méwiacy pseudo-archaicznym
jezykiem zaczerpnigtym raczej z powiesci Andrzeja Sapkowskiego niz z lektury
dziet pisarzy staropolskich?. Hieronim Lycor to natomiast lokalny bogacz, wias-
ciciel Staropolskiego Zamku Warownego, gdzie kelnerami sa miodziency przebra-
ni za ,zbojcerzy” (tak nazywaly sie postacie z komikséw Janusza Christy o Kaj-
ko i Kokoszu), i uwazajacy, ze ,pochodzi ze starego rycerskiego rodu, ktéry schto-
piat kiedys tam [...], no niby on teraz, dorobiony, wraca rodowi Swietnos¢ i tak
dalej” (S 103). Hieronim, podobny do aktora Cezarego Zaka, jest wasaty, ,ale wa-
satoscia, szlachecka, podgolony, za boki sie bioracy” (S 104).

Roéznica migdzy patriotyzmem hipsterskim a jego turbo-odmiana polega na tym,
ze pierwszy stanowi efekt wykorzystania adekwatnego w kontekscie interpreto-
wania polskiej przesztosci kapitatu kulturowego, na ktére to wykorzystanie Lycor,
prosty chtop, plebejsko stylizujacy si¢ na sarmate, nie potrafi sie zdoby¢8. Owa nie-
umiejetnos¢ powoduje tozsamosciowe pomieszanie. Kiedy Pawel dostaje sie do
zamku Lycora, widzi zawieszone na jego Scianach portrety. Na jednym z nich wlas-
ciciel wystepuje w chlopskiej sukmanie, na innym ma na sobie rycerski szyszak, na
jeszcze innym ,sarmacka czape futrzana, z klejnotem i piérem pawim” (S 117),
gdzie indziej za$ — przebrany jest za utana. Skladowe tozsamosci Lycora chara-
kteryzuje zmieszanie klas spotecznych i epok historycznych, poniewaz ptaszczyzny,
na ktérej dokonuje sie konstrukeja ,ja” bohatera, nie stanowi naukowo odtworzona
przesztosc, lecz bezczas konotujacy mityczna, ,polskos¢”. Ostatni reprezentant tur-
bopatriotyzmu to mistyczny przywodca wolnych Lechitéw, czarny ksiaze Bajaj. O ile
pseudowiedZmin i Lycor nie potrafia zbudowac zadnej konsekwentnej narracji na
temat wielkosci Polski, o tyle Bajaj wrecz odwrotnie: jest modelowym przyktadem
interpretatora paranoicznego ujednolicajacego wszystko za pomoca nazbyt spéjnych
metafor wielkiej Polski lechickiej. Latwo zauwazy¢ tu podobieristwo do bohaterow
Wahadta Foucaulta autorstwa Umberta Eco — tak samo jak Bajaj poszukuja, oni

Zob. np. Z. Szczerek, Siddemka. Krakéw 2014, s. 37: ,— A plwa¢ mnie na wasze ministerstwa
chedozone! - rozwrzeszczal sie nagle. — Tylko podatki by braly, pijawki! A ani grosza ode mnie nie
dostana! Choéby swinie ujadaly! A szcza¢ mnie na nich moczem gestym!”. Dalej do tej pozycji
odsytam za pomoca, skrétu S. Liczby po skrocie oznaczaja, stronice.

8  P. Bourdieu, autor pojecia kapitatu kulturowego, wyréznia trzy jego rodzaje: ucielesniony, uprzed-
miotowiony i zinstytucjonalizowany. Lycor dysponuje, rzecz jasna, jakims kapitatlem kulturowym,
nie potrafi on jednak wejs¢ w kontakt z adekwatnym dla niego rodzajem, pasujacym do checi
wspétczesnego performowania przesztosci szlacheckiej. Wedtug klasyfikacji dokonanej przez Bour-
dieu bylby to kapital przedmiotowy, na ktéry sktadaja sie np. ksiazki czy dzieta sztuki.
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Ur-Kodu, tajemnicy tajemnic, ktora spoczywa u podstaw kazdego wytworu kul-
tury. Za tajemnice Bajaja mozna uznac¢ polskos¢ budowana, przy uzyciu dwoéch
terminéw: ,Europy Srodkowej” i ,Korony”. Polska w tej interpretacji nie jest taczni-
kiem miedzy Wschodem i Zachodem, ,Ani Pétnoca, ani Potudniem. Zadnym po-
mostem miedzy nimi, Zadna brama,. Polska jest centrum. Tak, tak - powiedziat,
odpalajac papierosa. — Polska jest srodkiem. Zlotym Srodkiem” (S 197) - ztotym
Srodkiem, tzn. ,zdrowa wypadkowa” stepowosci Wschodu i ,,podstepnosci, cynizmu
i zepsucia” Zachodu (S 198). Bedac Srodkiem, jest tez korona. W narracji Bajaja
wspomniane pojecie nie odnosi sie jednak do Korony Krolestwa Polskiego, ale do
korony calego swiata, na naszych terenach rozpoczela sie bowiem cywilizacja, kto-
ra za pierwszy jezyk obrala sobie jezyk polski.

Z retrotopijnej i turbopatriotycznej perspektywy zmiana stanowi deformacje
tego, co pierwotnie doskonate, przy czym w turbopatriotyzmie polega ona dodatko-
wo na ,zapomnieniu” o domniemywanej mocarstwowosci i kulturowej homogenicz-
nosci. Zupetnie inny poglad na Polske reprezentuje przedstawiciel narracji postko-
lonialnej, niemiecki dziennikarz Tobi. Pawel ratuje go przed bijacymi go dresiarza-
mi, a nastepnie w samochodzie wystuchuje poréwnania Polakéw do barbarzynicow,
ktorzy buduja ,prymitywnie i prostacko, bez zadnego sensu i sktadu. Po barba-
rzynsku” - z tego powodu polska wolnos¢ architektoniczna kto$ powinien kontro-
lowac i powstrzymywac — oraz wyzywaja, si¢ w budowaniu kolejnych pomnikéw Jana
Pawta II, co zostaje przez niego okreslone jako prymitywny totemizm (S 166).

2

Czwarta zaprezentowana w powiesci koncepcja polskosci pochodzi od narrato-
ra Siodemiki. Inaczej niz u turbopatriotow, dla ktorych polskos¢ miesci si¢ tylko
i wylacznie w porzadku ideacyjnym, analogicznie za$ do postkolonialnego Tobie-
go i hipsterskich klinerséw, pomyst Belfegora-Pawta wpisuje si¢ w polski krajobraz.
Nie jest to jednak krajobraz prototypowy, sktadajacy sie tylko z ,miejsc znaczacych”,
kulturowo uswieconych, ale wzgardzona przez oficjalne wyobrazenia przestrzeri zto-
zona z baréw, stacji paliw, wsi, miasteczek i pol srodkowej Polski. Wszystko, co
widzi Pawet, cechuje brzydota wytworzona w ostatecznej instancji przez ulokowanie
Polski na peryferiach globalnego kapitatu. Wyobrazeniowo Pawet sytuuje Polske na
wschodzie Europy, w przeciwienistwie do turbopatriotéw, a nawet umiarkowanych
liberatéw, z ktorymi Bajaj, jeden z ich przedstawicieli, zdaje si¢ podejmowac dys-
kusje, mowiac o Europie Srodkowej (S 197). Glowny bohater robi to bezposrednio
w monologu przy okazji wizyty w Barze Sarmacja. Zacytuje jego dtuzszy fragment,
poniewaz zawiera on w sobie to, co najwazniejsze w Szczerkowej wizji polskosci:
Sarmacja - pomyslates - ciekawe, jak to wszystko musialo kiedys wygladac, za tej Sarmacji wtasnie,
ten najbardziej banalny z banalnych krajobrazéw, Siodemka, ta droga miedzy dwiema stolicami. Prébo-
wales sobie wyobrazi¢, ze tedy jada, w tych zZupanach, zéttych butach, na koniach, na wielbtadach
czasem, przeciez oni wielbtady mieli normalnie, Wolodyjowski wielbtady hodowat, w Trylogii jest o tym na-
pisane, niemieccy podroznicy pisali o polskich szlachcicach, co na wielbtadach sie rozbijali, poza tym

9 T. Edensor, Tozsamosc narodowa, kultura popularna i zycie codzienne. Przet. A. Sadza. Kra-

kéw 2004, s. 65.
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zbyt wiele dobrego nie pisali, drég nie bylo, mostéw tez, miasta biedne, przykurzone i przygarbione,
rzadko rozrzucone, chlopi zahukani, ciemni, bici i wyzyskiwani, sprowadzeni do poziomu pétzwierzat,
wszystko to — nieudana kopia Europy, tylko dwor szlachecki byt czyms oryginalnym, wlasciwym, cho¢
w sumie tez byt kopia, tylko Ze czegos innego. Odwrotnego. Wschodniego. Orientalnego. Na tym polegat
ten stynny ,most miedzy Wschodem i Zachodem”: polskie miasta i wsie wygladaly jak zacofana parodia
Europy, a ci, ktorzy tym krajem wiadali, byli wschodnimi satrapami. To wcale nie musiato by¢ tak, ze
oni kopiowali wschodnie stroje, tutaj po prostu BYL ten pierdolony Wschéd. Orient. Tak, kazdy dworek
byl mikrosatrapia, z tego wtasnie skladata si¢ Rzeczpospolita: z setek, tysiecy panstewek, w ktérych we
wschodnim przepychu siedziat pan i wtadca okolicznych dusz. Ze swoimi rabami mégt robic¢ to samo, co
perski szach z poddanymi - Scia¢ kogo chcial, pieprzy¢ kogo chcial, zakué¢ w dyby, wypatroszy¢, zakopac
zywcem w ziemi, kaza¢ pracowac na okragto, jak w gutagu, i co by mu kto zrobit. Zreszta, polski szlach-
cic bardzo chciat tego perskiego szacha przypominaé, wiec wyobrazales sobie ich teraz, ciagnacych
pre-Siédemka, z Warszawy do Krakowa i abarot, na wielbladach, kopyta ujebane btotem, cate nogi, po
kolana, w blocku, polskim symbolu narodowym, i oni na tych wielbtadach, myslates, patrzac na asfalt
drogi krajowej numer siedem, musieli tedy przechodzi¢, przejezdzac, wasaci, w futrzanych czapach z pi6-
rami, te same polskie twarze, ktére widujesz codziennie w sklepie, w autobusie, w biurze, urzedzie, te
same, te samiusierikie, tylko w tych, kurwa, czapkach sobolowych, z wasami po piersi, z czubami na wy-
golonych tbach, biodra owiniete stuckimi pasami, kontusze, zupany - patrzytes na asfalt drogi numer
siedem, na przejezdzajace nia samochody, i nie mogles sobie tego wszystkiego wyobrazic. [S 90-91]

Pawlowa wizja polskosci sytuuje sie w opozycji wobec wizji turbopatriotycznej
(ktora neguje peryferyjnosé¢ Polski), oddala si¢ tez od wizji klinerséw (ktéra owa,
peryferyjnos¢ pragnie zniesc), a zbliza do koncepcji postkolonialnej (ktéra uznaje
jej faktycznosé). Nigdy nie byto ztotego poczatku zepsutego przez zta nowoczesnosc,
nie ma wiec czego przywracac: Polska ,od zawsze” stanowila wschodnie peryferium
Swiata. Wschodnios¢ ta polegata na zawladnieciu panstwem przez jeden z jego sta-
now, czyli szlachte, w swej anarchicznej suwerennosci doprowadzajaca do znisz-
czenia panistwa, rozumianego jako forma organizacji spoteczeristwa w pewna, catosc.
Calosci nie ma: jest ogromne terytorium obejmujace nieskomunikowane ze soba
czesci — miast i folwarkow zarzadzanych przez ,mikrosatrapéw”, a pomiedzy tym
wszystkim rozciagaja, sie ztozone z laséw i pol przestrzeniel©. To, co oryginalne
w owym fragmencie, to specyficzne zniesienie przeplywu czasu, urzeczywistniaja-
ce sie w stwierdzeniu o zasadniczej odpowiednioSci okresu przedrozbiorowego
w stosunku do terazniejszosci. Realizuje sie ono w wyobrazeniu wasatych szlach-
cicéw w czapach z piérami, z biodrami owinietymi shuckimi pasami, sunacych przez
polskie bloto po trasie krajowej numer siedem. Uzupelieniem tego obrazu jest
usytuowany na poczatku powiesci opis Krakowa pelnego turystow:
panéw Hubertow i pari Halin, ktérzy z nudéw wybrali sie do krélewskiego miasta Krakowa w wolny
weekend, bo ilez mozna patrze¢ w telewizor, ilez mozna grilla zjes¢, a dookota nich wszystkich trwa
jedna wielka impreza bytego polskiego chlopstwa, ktore — po wykonanym zgrabnie i niepostrzezenie

wyrzuceniu z kraju szlachty, twércow tego nieszczesnego narodu, bo na dobra sprawe nie do kornca
wiadomo, co si€ z ta szlachta stalo, cala impreza jakos sie, po prostu, rozpelzla, tysiac lat historii, ot

10 7 czysto geograficznego punktu widzenia opis Szczerka zasadniczo odpowiada rzeczywistemu

uksztattowaniu ludzkich siedlisk w przedrozbiorowej Rzeczypospolitej, z punktu widzenia geogra-
fii kulturowej natomiast stanowi raczej zbior komunatow, ktore jedynie w ograniczonym stopniu
wytrzymuja konfrontacje z przesztoscia. Méwiac najkrocej i nie wchodzac w szczegéty, kazdy, kto
cho¢ troche zapoznat sie z kultura szlachecka, wie ze o ile niewatpliwie ,wschodnios$¢” jest jej
komponentem, o tyle zaréwno dla autoopisu jej przedstawicieli, jak i chyba faktycznego charakte-
ru ich tozsamosci kulturowej, o wiele wazniejsze byto odniesienie do opozycji Péinoc-Potudnie.
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tak, rozeszlo sie po domach - samo przebralo sie w polskie piérka, samo wskoczylo w parisko-polskie
kontusze i wycinato po trupie swojej dawnej stolicy takie hotubce, o jakich nikomu wczesniej si¢ nie
$nito, zredukowawszy ja do roli oberzy. [S 21]

Mamy tu niewatpliwie do czynienia ze swego rodzaju koncepcja, ,dtugiego trwa-
nia” kultury szlacheckiej. Znaczaco rozni sie ona jednak od tych idei, do ktérych
przyzwyczaily nas i prawicowy neosarmatyzm, i liberalno-lewicowy antysarmatyzm.
Wedtug nich przedrozbiorowa, chlopsko-szlachecka kulture dziedziczy sie wspotczes-
nie jako pewna mentalnos¢, razem z okreslonymi ,archetypami”. Tak jest np. w kon-
cepcji Janusza T. Hryniewicza - znanego ekonomisty i autora pojecia folwarcznej
kultury zarzadzania — ktory do owych archetypow zalicza: paternalizm, antyinte-
lektualizm, partykularyzm czy trudnosci z ,wkomponowaniem klas ludowych w in-
stytucje demokratyczne i rynkowe”11. Siédemka pozwala na uswiadomienie sobie
ograniczonosci tego sposobu podejscia do dtugiego trwania sarmatyzmu i, w ogol-
niejszej perspektywie, do idei polskosci. Mowienie o polskosci tylko w kategoriach
kulturowych oznacza méwienie o jednej stronie medalu, polskos¢ bowiem to kultu-
ra polaczona z materialnoscia krajobrazu i artefaktow. Zanim dojdziemy do bardziej
szczegotowej charakterystyki owego powiazania, musimy blizej przyjrzec sie rodza-
jom przestrzeni opisywanych przez Szczerka.

Jak juz zostalo wskazane, przestrzen utozsamiana wedtug autora Siodemici
z polskoscia - a takze w pewien sposob polskos¢ wytwarzajaca, przynajmniej zas
ja podtrzymujaca, — tworcy dominujacych reprezentacji polskosci usuwaja, poza ich
obreb, a te zbiorczo sktadaja sie na nasz ,krajobraz narodowy”!2. Jest to ,Polska
srodkowa” — paradoksalne peryferyjne centrum, wypelnione materialnoscia nijaka,
banalna i brzydkalS. Otaczajace Siodemice tereny niczym sie nie wyrézniaja. Nie
liczac Gdariska, Warszawy i Krakowa — poczatku, Srodka i prawie Ze konca drogi,
pozbawione sa wigkszych osrodkéw miejskich (na tej trasie znajdziemy raczej mia-
sta, z ktérych sie uciekal4, lub o$mieszane przez internetowa, popkulture!5) i wy-
petnione ,przypadkowa, zbieranina, zabudowan, wybudowari, dobudéwek, przy-
budowek, nadbudoéwek, zabudowek, budéwek” (S 51), zgromadzonych w porozrzu-
canych bez tadu i sktadu miastach, miasteczkach i wsiach. Architektura okolic
»siddemki” jest niejednorodna z punktu widzenia jej semiotycznego charakteru:
niektére obiekty stanowia efekt nawiazania do przeszlosci kojarzonej przez ich

J. T. Hryniewicz, Polityczny i kulturowy kontekst rozwoju gospodarczego. Warszawa 2004,
s. 246. Zob. tez ibidem, s. 210, 244-246.

Edensor, op. cit., s. 58.

WypowiedZz Z. Szczerka w rozmowie z J. Korusem (Szyldy, targowiska, polbruk i grodzone
osiedla. Polska z perspektywy krajowej ,Siédemici”. Na stronie: https: /www.newsweek.pl/polska/
siodemka-ziemowit-szczerek-wywiad-z-ziemowitem-szczerkiem /tIxpO6v {data dostepu: 241 2025))
na temat wojewddztwa Swietokrzyskiego zasadniczo mozna odnie$é do catego tego terenu: ,Swie-
tokrzyskie jest piekne, ma niesamowita historie i klimat, ale nic z tego nie wynika, bo lezy w $rod-
ku Polski. Tym trywialnym $rodku Polski, w ktérym nic pieknego nie moze funkcjonowadé, bo taki
jest - mowiac nie do kornca serio — dogmat: Polska jest tadna i ciekawa tylko po brzegach, a to,
co w Srodku, jest brzydkie i koniec. Tak sobie sami wméwiliSmy i tego sie trzymamy”.

Zob. F. Springer, Miasto Archipelag. Polska mniejszych miast. Krakéw 2016, s. 213.

Jak np. Radom. Zob. fanpage https: /www.facebook.com/PolskaRadomiemEuropy/ (data dostepu:
24 12025).
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tworcow z wielkosScia, Polski (Zajazd Kosynier, Bar Sarmacja, Staropolskie Zamczy-
sko Warowne, Hotel Lordzisko); inne stanowia prébe wpisania si¢ w nowoczesnosc,
bo przeciez tak nalezatoby interpretowaé¢ nazwy firm w rodzaju Gora-Lex czy Eg-
zotic [!] Tours (zob. S 180). I jeden, i drugi rodzaj tych artefaktéw naznaczony jest
polityczno-kulturowa, peryferyjnoscia, przy czym o ile pierwszy (powiedzmy, post-
sarmacki) usituje ja przystoni¢ turbopatriotyczna fikcja, o tyle drugi (powiedzmy,
kapitalistyczny) stara sie z niej wydostaé¢ przez nieudolne proby dostosowania sie
do zachodniego wzorca. Oba mieszcza, sie¢ we wsiach i miasteczkach, ktérych ide-
alna, synekdocha, bylby jedrzejowski rynek z rozdziatu piatego (,wzglednie niezabu-
dowany kawatek Smietniska w Smietnisku zabudowanym, ktére to Smietnisko no-
sito ogélna dumna nazwe miasta Jedrzejowa”, S 169), a takze w przestrzeni miedzy
nimi, mniej wigcej tak oto sie prezentujace;j:

Gapites sie na rozciagajacy sie przed toba pejzaz. Pas pobocza na asfalcie, przerywana linia po-

Srodku drogi, drugi pas pobocza, kamienisty pas blota, trawa, réw, trawa, niskopienne zboze, szarawe
ijakies przygniecione, kilkaset metrow w glab krajobrazu budowa jakiegos domu, kopy piasku. [S 87]

Wszystkie te miejsca nie stanowia jedynie tta akcji Siédemki, lecz pelnia funk-
cje samoistna: sa oznakami tego, co wytwarza polsko$é. Wyréznitbym tu dwa ro-
dzaje relacji: miedzy artefaktami i Srodowiskowymi cechami przestrzeni a przed-
rozbiorowa, kultura, Polski, oraz miedzy tozsamoscia narodowa, a bytami nie ujmo-
wanymi w kontekscie staropolskiego dziedzictwa.

3

Czesé artefaktow, ktore konotuja w Siddemce relacje z polska, przedrozbiorowa, juz
sie tu pojawita, byly to Bar Sarmata i Staropolskie Zamczysko Warowne. Do owej
listy mozna doda¢ Bar Smakosz, jego architekture i wystr6j wnetrza (tuk impliku-
jacy dawnos¢, obraz przedstawiajacy chtopéw w sukmanach); znaczace sa rowniez
wiszace na Scianach Staropolskiego Zamczyska obrazy krolow Polski - adresaci
monologu na¢panego Pawla. Przypomniec tez trzeba Lycora i semiotyke jego cieles-
nosci oraz otoczenia (w samochodzie ma ptyte CD z Sarmacja Jacka Kaczmarskie-
go, a na terenie plebanii jego brata stoi ,pomnik z wielkim krzyzem - byta na nim
wyryta Wielka Rzeczpospolita, od morza do morza, z inskrypcja, »Pamieci Pomor-
dowanej Szlachty Polskiej«” ¢S 147)). Wymienione znaki dowodza, ze kultura I Rze-
czypospolitej to przestrzen ideacyjna, ktéra reprodukuje sie poprzez rzeczy i prak-
tyki spoteczne. Sarmacka przesztosé nie jest przy tym odtwarzana i powtarzana, ale
refleksyjnie performowana przy uzyciu takich srodkéw, na jakie pozwala perfor-
mujacemu zgromadzony przez niego kapitat kulturowy ksztalttujacy jego wyobraz-
nie!6, Autorzy opisywanych przejaw6w sarmackosci, na czele z Lycorem, reprezen-
tuja kulture plebejska. Zgromadzone przez nich kapitaly sa ubogie, dlatego ujmu-
ja oni przeszlo$¢ nieadekwatnie (mieszaja, ze soba np. czasy I Rzeczypospolitej
z pozZniejszymi oraz stanowos¢ chtopska ze szlachecka). Sami wydaja si¢ poza tym

16 piszaco refleksyjnosci, odwoluje sie do owego pojecia w rozumieniu A. Giddensa (Nowoczesnosé
i tozsamosé. ,Ja” i spoteczeristwo w epoce poznej nowoczesnosci. Przel. A. Szulzycka. War-
szawa 2006, s. 29).
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~ubodzy” w pozadane przez nich uznanie spoteczne i dlatego — zgodnie z zasada,
sarmatyzmu plebejskiego dostrzezona i opisana przez Przemystawa Czaplinskiego -
ich praktyki odwotuja si¢ do tradycji szlacheckiej: jedynej, ktéra we wspoéiczes-
nej Polsce uchodzi za nobilitujacal?.

Relacja taczaca powiesciowych potomkow dawnych ,chamow” z postsarmacka,
materialnoscia na pierwszy rzut oka nie przynosi zadnej niespodzianki poznawczej.
Aby ja scharakteryzowac, wystarczy odwotaé sie do tradycyjnego idealizmu - on
zas zaklada, ze sposrod ogotu rzeczywistosci dziala¢ moze tylko rzeczywistosc
symboliczna, ktéra semiotyzuje wszystko, co materialne (odwrotnosc tej relacji nie
jest na gruncie idealizmu do pomyslenia). To kultura, czyli zgromadzone w umystach
ludzi idee, wytwarza materialno$¢, bedaca, tu istotnym (bo podtrzymujacym jej
istnienie), ale i biernym jej posrednikiem. Uzywam tego pojecia w rozumieniu Bru-
nona Latoura. Posrednik to bierne medium sensu, ,to, co przenosi znaczenie lub
sile bez znieksztalcen”. Zostaje on przeciwstawiony mediatorowi, poniewaz ten
~przeksztalca, ttumaczy, zaktéca i modyfikuje znaczenia czy elementy, ktére ma prze-
nie$¢”18, Latourowska opozycja pozwala zauwazy¢, ze relacja miedzy kultura sar-
macka, a jej teraZzniejsza materializacja nie jest tak oczywista, jak sie na poczatku
wydawato. Wymienione przed chwila, postacie i ich artefakty nie przenosza, przeciez
przesztosci w terazniejszos¢ bez zadnych zmian i dlatego zamiast o ,,dtugim trwaniu”,
nalezaloby tu raczej powiedzie¢ o ,dlugim cyrkulowaniu”. Sarmacka kultura nie
panuje ot tak po prostu w rzeczywistosci obiektualnej, ale realizuje si¢ w dziataniach
potomkéw chtopéw, choé pierwotnie miata byé dla nich obcal9. Dziatania te dotycza
zaréwno ich wlasnej osoby (wasy, fryzury, jezyk), jak i ich materialnego otoczenia
(obrazy, stroje, architektura), w obu przypadkach pelniace funkcje mediatoréw,
ktorzy ,przeksztalcaja, thumacza, zaklocaja i modyfikuja znaczenia czy elementy”
podczas przenoszenia ich w terazniejszosc.

Relacja miedzy przestrzennoscia, a polskosScia jest w Siodemce ustanowiona nie
tylko przez artefakty wytwarzane z intencja bycia sarmackimi, ale takze przez
elementy architektury oraz naturalno-srodowiskowe elementy przestrzeni2®, Inaczej

17 Ta forma odtwarzania szlacheckiego dziedzictwa pojawita sie po raz pierwszy w PRL-u za sprawa,

zekranizowania Trylogii Sienkiewicza przez J. Hoffmana. Uksztaltowata ona masowa wyobraznie
postchlopskich mas, pozwalajac PRL-owskiemu plebejuszowi na odnalezienie jezyka, ktérym mogt-
by wypowiedzie¢ swoja sytuacje, podnies¢ wlasny status i zarazem osadzi¢ sie w ,swoim” sSwiecie.
Dlaczego ,sw6j” miatby by¢ dla potomka dawnych chiopow Swiat szlachecki, przenikliwie thtumaczy
Czaplinski w Resztkach nowoczesnosci (s. 64-73, 99-103), odwotujac sie do dwoch tekstow:
Zabawy S. Mrozka i Fenomenologii ducha G. W. F. Hegla. Zob. tez P. Czapliniski, Plebejski,
populistyczny, posthistoryczny. Formy politycznos$ci sarmatyzmu masowego. ,Teksty Drugie”
2015, nr 1, s. 22-26.

B. Latour, Splatajac na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci. Wstep K. Ab-
riszewsKki. Przel. A. Derra, K. Abriszewski. Krakéw 2010, s. 56.

Relacje kultury szlacheckiej z chtopska, sa bardzo skomplikowane. Dos¢ powiedzie¢, ze marksi-
stowskie ich ujecie, umieszczajace je w kategoriach przeciwienistwa dwoch klas, jest wspotczesnie
nie do utrzymania. Z drugiej jednak strony, nie ma watpliwosci, iz sami wytworcy kultury szla-
checkiej postrzegali siebie jako przeciwstawnych ,chamom”. Dlatego wiasnie, moim zdaniem,
kultura szlachecka ,chciata” by¢ uznana za odrebna, od chlopskiej (a ze byta to w duzej mierze
LSwiadomosc¢ fatszywa”, to juz inna kwestia).

Odroznienie natury od sSrodowiska przejmuje od J. Kieniewicza (Dziedzictwo natury i tozsa-
mos¢ narodowa. Wstepne pytania i watpliwosci. ,Przeglad Humanistyczny” 2018, nr 2, s. 145),

20
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niz autostrada, nowoczesne nie-miejsce, czyli miejsce poza jednostkowa, tozsamoscia,
i historia2!, ,si6demka” ma tozsamos¢ i wpisuje sie w historie kraju, przez ktory
przebiega. Zobaczymy to, kiedy spojrzymy na jej przebieg w Google’'owskiej mapie
w bardzo duzym powiekszeniu. Trasa krajowa numer siedem biegnie przez pola,
miasteczka i wsie, tereny bedace swiadectwem ,diugiego trwania” cywilizacji agrar-
nej (poréwnanie mapy Google'owskiej ze stworzona wspolczesnie przez Zaktad
Atlasu Historycznego Instytutu Historii PAN mapa Korony XVI-wiecznej pokazuje,
ze uksztattowanie terenu dzisiejszej ,,siodemki” nie rézni sie zbyt od tego, co w tym
miejscu istniato dawniej22). Ich opisy przypominaja ,sarmackie krajobrazy” cha-
rakterystyczne dla wiekszosci opisow Europy Srodkowo-Wschodniej z nachyleniem
ku wschodniosci?3. Sa to miasta, takie jak Michatowice, ktére ,juz dawno przerosty
swoja, wiejskos¢, ale nigdy nie dochrapaly sie miejskosci” (S 55). Pomiedzy nimi
znajduja, sie pola, porzucone w nich budynki mieszkalne, stacje benzynowe, domy
weselne, bary (,zielona blacha falista na dachu. I Zéito-czerwony szyld. I tabedzie
z malowanych na bialo, rozcietych opon na trawniku”, S 67), przedmioty w rodza-
ju krzyzy przydroznych, kapliczek, kartek na stupach reklamujacych sprzedaz kur,
bilbordéw reklamowych (,KOSZMAR KRETA - SRODEK NA GRYZON PODZIEMNY.
STOSUJ W OGRODZIE!”, S 83).

Tim Edensor wskazuje kilka rodzajéow przestrzeni narodowych: ,ideologiczne,
wiejskie krajobrazy narodowe”, ,miejsca znaczace” (takie jak Luk Triumfalny, ko-
lumna Nelsona czy, w Polsce, Wawel), miejsca zgromadzen oraz otoczenie miejsca
zamieszkania i ,znajome zwykle krajobrazy”24. Przechodzac do blizszej charakte-
rystyki tych ostatnich, kulturoznawca powiada, zZe ,zyjemy w swiatach rozpozna-
walnych, rozréznialnych poprzez osobne struktury materialne, dystrybucje przed-
miot6éw i uporzadkowanie instytucjonalne”2. Efekt familiarnosci przestrzeni osia-
gany jest przez seryjna powtarzalnos¢ pewnych rzeczy w obrebie catej przestrzeni
narodowej (okreslony ksztalt skrzynek pocztowych, tablic na urzedach, znakéw
drogowych) czy wspolnych cech architektonicznych (wspomina tu Edensor o ,bu-
downictwie mieszkaniowym, wygladzie parkéw, rozpowszechnieniu obiektéw, w kto-
rych spedza sie wolny czas [...]”, czego przyktad stanowia angielskie koScioty z ich
specyficznymi wiezami i iglicami oraz puby26). Zainteresowany peryferyjnoscia,
Szczerek przywoluje tylko ostatni rodzaj przestrzeni, a jesli juz pisze o miejscach
znaczacych, takich jak Wawel, to poddaje je dekonstrukcji, rozpuszczajac ich wznio-
sta specyfike poprzez zestawienie z banalnoscia, i brzydota.

ktory natura nazywa to, co nieskazone reka czlowieka, a Srodowisko okresla jako nature przetwo-
rzona, przez cztowieka.

21 Zob. M. Augé, Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci (fragmenty). Przet.
A. Dziadek. ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 128-129.

22 Zob. Corona Regni Poloniae. Mapa w skali 1:250 000. Na stronie: http: //atlasfontium.pl/index.
php?article=corona (data dostepu: 25 I 2025).

23 Zob. Sarmackie krajobrazy. Glosy z Litwy, Biatorusi, Ukrainy, Niemiec i Polski. Red. M. Pol-
lack. Wotowiec 2006 (zwlaszcza teksty J. Andruchowycza Atlas. Medytacja {przet.
R. Rusnak} oraz A. Stasiuka W cieniu).

24 Edensor, op. cit., s. 71.

25 Ibidem, s. 71-72.

26 Ibidem, s. 72. Zob. M. Billig, Banal Nationalism. London 1995, s. 114.
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Wiemy, ze podstawowym krajobrazem u Szczerka jest krajobraz peryferyjny
i prowincjonalny, zamieszkiwany przez ludzi, ktérzy samymi soba, realizuja, w te-
razniejszosci pewien typ przesztosci. W obrebie tego krajobrazu mozna wprowadzic
rozroznienie na byty intencyjnie nawiazujace do tradycji sarmackiej oraz takie bez
owego nawiazania, cho¢ mimo to réwniez Swiadczace o polskosci. Wiemy juz takze,
ze w przypadku relacji miedzy bytami intencyjnie sarmackimi a materialnoscia
mamy do czynienia z relacja mediacyjna, gdzie rola materialnosci polega na ,prze-
noszeniu” przeszlosci w terazniejszosSc¢ z okreslonymi zmianami. Nie jest to jednak
wylaczny sposob dziatania tego, co materialne w powiesci Szczerka.

Aby scharakteryzowaé owa inna materialno$¢, nalezy przyjrzeé¢ si¢ uwazniej
opisowi typowego polskiego miasteczka, ktéry moze postuzy¢ jako synekdocha Je-
drzejowa, Michatowic i wszystkich tego rodzaju miejsc znajdujacych sie¢ na trasie
Pawla:

Jedziesz - co prawda — nowa, autostrada, albo wyremontowana, droga, ale juz nie bardzo masz
sie gdzie przy niej zatrzymac, bo miasteczka juz dawno stracily swoja, forme, bo nikt jej nie pilnowat,
i staly si¢ przypadkowa, zbieranina zabudowan, wybudowan, dobudoéwek, przybudéwek, nadbudéwek,
zabudéwek, budéwek. Knajp po matych miasteczkach albo nie ma, albo sa mordownie, albo pizzerie
Verona bez klimatu, za to z wielkim zdjeciem Krzywej WieZy w Pizie na jednej pastelowej Scianie i zdje-
ciem gondoliera w Wenecji na drugiej, do ktérych nie przychodzi nikt poza mtodymi parami na randki
i paroma marcinami na krzyz na piwo. W centrach nie bardzo jest po co si¢ zatrzymywac, bo albo si¢
sypia w kurwe, albo ich rewitalizacja przypomina zly sen: drewniane budy oklada sie, dajmy na to,
podrabianym marmurem, stare kamienice ociepla styropianem, wstawia plomby o finezji plomby w ryj,
ktadzie polbruk, a za koncepcje urbanistyczna odpowiada syn szwagra burmistrza, ktéry miat piatke
z plastyki. Bo na wsiach nic nie ma, czasem ABC market jakis, czasem Zabka albo jakis Zabkoid, nawet
biedni, tradycyjni, polscy pijaczkowie nie maja gdzie sie podzia¢, bo stare wiejskie lokale kategorii zet
dawno juz poupadaly, wiec siedza, po blaszanych przystankach i siorbia nalewki winogronowe mocne
czy piwa ze Swiata wedtug Kiepskich za ztoty co$ tam w promocji. I nie ma przestrzeni wspélnej, nie
ma spoleczenistwa, nie istnieje, zdechto i umarto, nic nie wytwarzajac, Zadnego miejsca, gdzie mozna
wyjs¢é na piwo i nie zzuleé, a nie tylko wchodzi¢ dla beki albo czué si¢ ostatnim zachlanym padalcem.
Gdzie mozna po prostu by¢ soba, by¢ cztowiekiem w miare zadowolonym z wlasnej rzeczywistosci, a nie
nienawidzi¢ jej, gardzi¢ nia albo na odwrét: wychwalaé¢ na wyrost, demonstracyjnie sie z nia, obnosié
i krzyczeé: ,Co, nie podoba sie? Przyfikasz?” [S 51-52]

Sa to miejsca pozbawione formy (do braku formy Szczerek odwotuje si¢ w po-
wiesci bardzo czesto), innymi stowy ich uklad i charakter nie stanowia efektu ra-
cjonalnej polityki przestrzennej. Nepotyzm i brak kapitalu powoduja, Ze sa, przez
tego rodzaju namyst opuszczone, zostawione samym sobie i samotnym ludziom,
ktorzy w nich mieszkaja. Ci, wobec braku miejskiej polityki przestrzennej, zaczy-
naja dziata¢ na wtasna reke, przerabiajac swoje domostwa i budujac miasta, w obu
przypadkach bedac zaleznymi, znowu, od braku kapitatu oraz od postkolonialne-
go kompleksu wzgledem Zachodu. Jeszcze gorzej wygladaja, wsie, poniewaz pozba-
wione sa nawet ostatnich, skarlalych elementow przestrzeni publicznej, a ich obszar
zupeknie atomizuje i podbija pasozytniczy kapitat ,Zabek” i ,marketéw ABC"27. Ca-
tos¢ sprawia, ze nie mozna ,po prostu by¢ soba, by¢ czlowiekiem w miare zadowo-
lonym z wtasnej rzeczywistosci”, nie nienawidzacym jej.

27 Zob. Zabka to koszmar. A na imie mu Polski kapitalizm. Z J. Jurkiewicz rozmawia J. Dy-

m ek. Na stronie: https: /krytykapolityczna.pl/kraj/zabka-to-koszmar-a-na-imie-mu-polski-kapi-
talizm (data dostepu: 27 1 2024).
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Szczerkowy opis miasteczka bardzo wyraznie pokazuje, ze na ,to wszystko”
sklada sie kilku aktoréw zaréwno ludzkich, jak i nie-ludzkich: kapital, szerszy
kontekst geopolityczny, ktéry znamy z innych fragmentéw ksiazki, architektura.
Kazdy z tych aktoréw oddziatuje. Na poczatku jest ztozona z dwoch elementéow hy-
bryda: przestrzen i zamieszkujacy ja ludzie (,nie ma przestrzeni wspélnej, nie ma
spoleczenstwa”). Na konicu - skierowana do samych siebie oraz do innych nienawis¢
i agresja mieszkaricéow. Oryginalnos¢ Siodemici tkwi w pokazaniu, ze kwestie ste-
reotypowo ujmowane jako problemy spoteczno-psychiczne (trudnosci socjalizacyj-
ne, bieda itd.) w rzeczywistosci realizuja si¢ takze w wymiarze przestrzenno-mate-
rialnym, bedacym nie tylko sceneria ujawniania si¢ agresji, ale rowniez wspotwy-
twarzajacym ja aktorem. Jak jednak przestrzen i materia wprowadzaja zmiany w to,
co spoteczne? Miasteczko z wezesniej przywotanego opisu ma centrum, lecz nikt
do niego nie wjezdza, a nie wjezdza, poniewaz stoi ono w razacej sprzecznosci z ogol-
nie podzielanymi gustami estetycznymi potencjalnych przybyszy. To z kolei po-
woduje, ze ci, ktérzy mieliby fundusze, aby je zagospodarowaé — zbudowac sklepy,
zatozy¢ kawiarnie, uczynic¢ cokolwiek, by te przestrzenn uwspolni¢ — nie robia, tego.
Centrum miasteczka, opuszczone przez kapital, estetyke i planowanie przestrzen-
ne, wygania ze swojej przestrzeni ludzi, wymuszajac na nich zamkniecie si¢ we
wlasnych domach. Wyraznie na wskazanym przyktadzie widzimy, iz sprawczos¢
w procesach spotecznych i psychicznych rozktada sie na réznych aktorow, nie sa
nimi wszak tylko - i nawet nie przede wszystkim - ludzie. Cho¢ to ludzie zagospo-
darowuja, przestrzen (zgodnie z aktualnymi mozliwosciami, wartosciami, kapitata-
mi), to jednak ona réwniez dziala, a jej dziatanie modyfikuje wyjsciowe intencje
architektow i budowniczych, doprowadzajac do efektéw przez nich nieprzewidzianych
i zapewne niechcianych.

4

Przedmioty i miejsca prowincjonalne u Szczerka, bedace synekdochami polskosci
(chociazby np. opisane przed chwila miasteczko), stanowia odwrotnosé tych poda-
wanych przez Edensora jako ,znajome zwykte krajobrazy” konstytuujace angiel-
skos¢: nie ma tu kosciotéw, pubéw i ,samochodéw narodowych” w rodzaju Rolls-
-Royce’a, Aston Martina czy Mini, ktore reprodukowane w tekstach popkulturowych
pozwolilyby na odczucie dumy narodowej. Polacy musza rozpoznawac swoja, tozsa-
mos¢ w materialnosci, ktéra konotuje braki tego, co byto cecha konstytutywna,
zachodniej przestrzeni obrazowanej przez Edensora: brak standaryzacji, brak re-
gularnosci, brak racjonalnosci czy brak klasy. Wspotgra to z dtuga, i bogata, trady-
cja krytycznego przedstawiania polskosci - jej poczatki siegaja oswiecenia, a wspot-
czesnie kulminuje sie ona w poczytnych i wptywowych ksiazkach Jana Sowy?28.

28 Zob. E. Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm. Na stronie: https: /wiadomosci.dziennik.pl/
wydarzenia/artykuly/193060,sarmatyzm-i-postkolonializm.html (data dostepu: 27 12025): ,Moja
teza jest nastepujaca: porozbiorowi pisarze polscy wlaczyli do swego repertuaru wzorzec resenty-
mentu, ktory tak przejmujaco naszkicowat Nietzsche w Z genealogii moralnosci. Resentyment stat
sie czeScia, polskiej literatury i postaw spotecznych jako jeden ze skutkoéw skolonizowania Polski”.
O braku konstytuujacym wschodniosé pisze J. Sowa bezposrednio w ksiazce Inna Rzeczpospo-
lita jest mozliwa! Widma przesztosci, wizje przysztosci (Warszawa 2015, s. 54): ,Zachéd rozwija sie
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Analogicznie jak autor Fantomowego ciata kréla przyczyn peryferyzacji Polski
upatruje Szczerek w staropolskiej agrarnosci (uzywam tego ogélnego okreslenia ze
wzgledow, ktore jasne stana, sie za chwile) i tak samo wykazuje, ze wciaz wyste-
puje ona w terazniejszosci. U Sowy, zainspirowanego historia marksistowska, i Brau-
delowska, perspektywa, ,dtugiego trwania”, liczyly sie przede wszystkim kwestie
gospodarcze: rozpoczeta u progu nowozytnosci i weiaz aktualna peryferyzacja Polski
byta i jest wynikiem takiego a nie innego jej usytuowania w swiatowych systemach
produkcji. U Szczerka sprawa wyglada inaczej — nie napisal w konicu ksiazki nauko-
wej, ale powies¢. AgrarnosS¢ pojawia sie wiec u niego gtéwnie pod postacia, elemen-
tu pewnych przedstawiern, takich chocby jak te, ktore wczesniej zostaly juz wska-
zane, nie znaczy to jednak, ze nie stanowi czesci konkretnej koncepcji. Postaram
sie o niej teraz opowiedzie¢, uznajac swoja, rekonstrukeje za ciag dalszy opowiesci
o aktywnej roli przestrzeni i materii w wytwarzaniu polskosci.

Oto Wawel, punkt wyjscia drogi Pawla i zarazem najbardziej wymowny symbol
polskosci, zobrazowany zostaje jako wielkie chaotyczne zbiorowisko pamiatek:

I to wszystko, truchta krélewskie, wota, artefakty, cale te narodowe czary-mary, Wawelu wzniosty
mur, orly, sztandary, krzyze, kosci mamuta wiszace nad brama katedry, zebrane w jednym miejscu
sktadniki Polski, zutaten, ingredients, ktére zmieszane razem powinny dac jakis, jakikolwiek, kurwa,
efekt, leza sobie bezsilnie w pliku wawelskim, wawel.rar, polska.zip, i stuza jedynie do kurzenia si¢
i zaczepiania na chwile znudzonych spojrzen [...] panow Hubertéw i pari Halin, ktérzy z nudéw wybra-
li sie do krolewskiego miasta Krakowa w wolny weekend [...]. [S 21]

Wawel to niewatpliwie jedno z centralnych ,$wietych miejsc”2? czy, uzywajac
terminu Edensora, ,miejsc znaczacych” — przestrzern nadobecnosci znakéw pod-
trzymujacych idee polskosci, co u Szczerka pomystowo oddano w metaforze upa-
kowanego ,pliku wawelskiego, wawel.rar”. Siédemika jednak nie odtwarza sensu
elementow sktadajacych sie na te ,paczke”: ,wzniosty mur” Wawelu, orly, krzyze,
sztandary pozostaja, przypadkowa, zbieranina, poniewaz tak sa percypowane przez
zwiedzajacych turystow. Ci naleza, do tej samej klasy spotecznej, co opisywany juz
Lycor. To potomkowie staropolskiego chtopstwa i zarazem ,sarmaccy plebejusze”:
dawni chlopi, ktérych rodzice zostali przeniesieni ze wsi do miast i ktérzy w po-
szukiwaniu wzorca nowego, symbolicznego dla wiasnej tozsamosci — réwnoczesnie
adekwatnego i nobilitujacego — prébuja, odnalez¢ go w najblizszym im (bo przeciez
takze wiejskim) sarmatyzmie. Nie to okazuje sie jednak w tym momencie istotne,
ale pokazanie przez Szczerka, ze tozsamos¢ narodowa, wytwarza przeszlosc i ze owa
przesztos¢ istnieje w terazniejszosci.

Przesztos¢ trwa, lecz nie jest powtorzeniem. Fakt, iZ potomkowie staropolskie-
go chlopstwa odwiedzaja, Wawel, niewatpliwie Swiadczy o réznicy wzgledem dawnych
czasow (XVII-wieczny chiop nie mogt nawet pomarzyé o wycieczce do Krakowa),
Swiadczy tez rownoczesnie o pewnej paradoksalnej tozsamosci. Symbolami pod-

wedtug taricucha: dziedzictwo rzymskie + tradycje lokalne = feudalizm — absolutyzm + akumula-
cja pierwotna = kapitalizm - urbanizacja i industrializacja. Tymczasem Wschéd podaza trajekto-
ria: brak wplywoéw rzymskich = odmienna posta¢ feudalizmu (alodia + pozioma organizacja
szlachty) - brak silnej wtadzy centralnej + renesans panszczyzny - stabe miasta + brak przemystu
- zacofanie i rozpad”.

29 A. Smith, National Identity. London 1991, s. 16.
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trzymujacymi polskos¢ sa cechy wskazujace na ,pariskosc” (,Nalezalo sie chtopstwu
po tylu latach, nie twierdzisz, ze nie. Nalezalo mu sie taniczenie na trupie panskich
legend”, S 21), te jednak nie konotuja czegos, co, wydawaloby sie, powinny kono-
towagé, czyli obcosci. Potomkowie chtopéw w celu potwierdzenia wtasnej tozsamosci
nie szukaja znakow chlopskich, ale panskich. Sa im one bliskie, poniewaz nobili-
tuja, (na tym polegal opisany przez Czapliniskiego mechanizm sarmatyzmu plebej-
skiego) i pochodza z tego samego, wiejskiego Swiata. Analogicznie ,cham” i ,pan”
przestaja by¢ reprezentantami przeciwstawnych sobie klas, cho¢ tak chciataby to
ujmowac (post)marksistowska historiografia. Ugruntowane w agrarnosci, przeciw-
stawiaja si¢ nie sobie, lecz miejskosci, poniewaz jej nie rozumieja, i dlatego nie po-
zwalaja zaistnie¢30.

U Szczerka wiejski Swiat ma charakter nie tyle konceptualny (jak u Sowy, pi-
szacego za Marksem o ,idiotyzmie zycia wiejskiego”31), ile wyobrazeniowy. Podsta-
wowa, jego figure stanowi bloto, ktore jest najczesciej pojawiajaca sie w powiesci
czescia ni to natury, ni Srodowiska. Oto kilka przyktadow:

Szedtes przez wies, przez polska, wies, popekany asfalt wygladal, jakby byl tu od zawsze, od stwo-
rzenia Swiata, wygladat jak dywan roztozony na tradycyjnym polskim btocie. [S 84]

Na jednej Scianie Baru Smakosz obrazek z Aniolem Strézem [...]. ,Na drugiej Scianie - jakis ogélny
obrazek. Ogélny pejzaz. Blotnista droga, drzewka, chtopi w sukmanach. »Tak, w sumie — pomyslates -
jeszcze sto lat temu wygladata Siodemka. Adekwatne tu wszystko«”. [S 68]

Gapites sie na rozciagajacy sie przed toba, pejzaz. Pas pobocza na asfalcie, przerywana linia po-
Srodku drogi, drugi pas pobocza, kamienisty pas blota, trawa, réw, trawa, niskopienne zboze, szarawe
ijakies przygniecione, kilkaset metrow w gtab krajobrazu budowa jakiego$ domu, kopy piasku. [S 87]

polski szlachcic bardzo chciat tego perskiego szacha przypomina¢, wiec wyobrazates sobie ich teraz,
ciagnacych pre-Siodemka z Warszawy do Krakowa i abarot, na wielbtadach, kopyta ujebane btotem,
cale nogi, po kolana, w btocku, polskim symbolu narodowym, i oni na tych wielbtadach, myslates,
patrzac na asfalt drogi krajowej numer siedem, musieli tedy przechodzi¢, przejezdzac [...]. [S 90]

[uciekajacy niemiecki dziennikarz] wystrzelit w noc ciemna, w Rzeczpospolita Polska, miedzy ski-
by, miedze, w las, nad ktérym Orzet Bialy, w polbruk, wytarta trawe, bloto, asfalt potatany, ktéry i tak
dobrze, ze w ogole jest, amen. [S 168]

Szedles blotnista Sciezka, buty ci grzezly. Po obu stronach drogi nie bylo nic. Pustka i réwnina. Nie
bylo zadnych gérek, pagorkéw, nic tylko ptaskoé i ptaskoc. Potem wzdluz tej blotnistej Sciezki zaczely
sie pojawia¢ wielgachne tablice pokryte literami, ktére nie sktadaly sie w Zadne stowa. Nic nie dato si¢
z nich wytapaé. [S 210]

Podobnie jak wszystkie inne byty w omawianej powiesci réwniez btoto stanowi
znaczace miejsce dziania sie akcji. Bloto dziata. Dziatanie btota jest paradoksalne,

30 Bardzo podobnie dzieje si¢ w innej post-sarmackiej powiesci wspélczesnej, czyli w Barbarze Ra-
dzwiltéwnie z Jaworzna-Szczakowej M. Witkowskiego, o ktorej pisalem w tekscie Camp, sublima-
¢ja, plebeizacja. O trzech formach reafirmacji kultury szlacheckiej w ,Barbarze Radziwittéwnie
z Jaworzna-Szczakowej” Michata Witkowskiego (w zb.: Fantazje, zboczenia, elstrawagancje. Red.
M. Czapiga-Klag, M. Rydlewski. Wroctaw 2024, s. 77-84).

J. Sowa, Fantomowe ciato kréla. Peryferyjne zmagania z nowoczesnq forma. Krakow 2011,
s. 226.
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bo podobnie jak w opisanych przed chwila przestrzeniach w rodzaju miasteczek,
jego skutkiem jest brak. Bloto nie wytwarza niczego. Ale wtasnie to decyduje o jego
waznosci w powiesci. Nie wytwarzajac niczego oraz stanowiac bazowa, przestrzeri,
w ktorej zagniezdzaja, sie nieudane byty w rodzaju polskiego asfaltu, polbruku lub
dziwne budowle w rodzaju Baru Sarmata czy Staropolskiego Zamczyska, powodu-
je materializowanie niemozliwosci — niemozliwosci stworzenia racjonalnej, nowo-
czesnej gospodarki przestrzennej. Cho¢ owa niemozliwos¢ jest rzeczywistoscia ne-
gatywna, pozostaje mimo wszystko wpisana w materie jako inskrypcja cywilizacyj-
nej gorszosci. Wpisanie to nie ma arbitralnego charakteru: uznawana za czes¢ dzie-
ta literackiego nie stanowi jednostkowego, przypadkowego wymystu Szczerka, lecz
zagniezdzona w krytycznym nurcie polskiej kultury metafore32. Wewnatrz przed-
stawionego przez niego Swiata (ktéry o swojej literackosci nie wie przeciez nic) btoto
ma natomiast juz nie metaforyczny, ale aktancyjny charakter. Bloto nie tylko ozna-
cza, ale i powoduje niemozliwoS¢: sprawnego poruszania sig, sensownej zabudowy,
miejskosci, cywilizacji, nowoczesnosci. Stwierdzenie o uniemozliwianiu nalezy przy
tym rozumiec jak najdostowniej i jak najbardziej konkretnie: na terenie blotnistym
ludzkie cialo i wspomagajace je urzadzenia nie znajduja oparcia. Dostrzegajac 6w
brak, Polak porzuca mysl o kreowaniu czegos, co byloby wyrwaniem sie z objec pe-
ryferyjnosci.

Blotnista polska przestrzen stanowi niewatpliwie najwazniejszy obraz Siédem-
ki, w ktorym kulminuja wszystkie pozostate. Wszystkie wymienione Staropolskie
Zamczyska Warowne i firmy w rodzaju Gora-Lex to znaki polskiej prowincjonal-
nosci nie tylko okreslanej metaforycznie, ale i catkiem realnie wytwarzanej przez
niesprzyjajace formie i racjonalnosci otoczenie. Bloto jest jednak u Szczerka takze
czym$ na ksztalt materialnosci, pozwalajacej na zupelnie inne niz dotychczas
ujrzenie charakteru dlugiego trwania polskiej kultury.

Wspominalem juz, ze trwanie przesztosci wyjasnia sie wspotczesnie najczesciej
za pomoca, kategorii pamieci kulturowej, a te pojmuje sie jako ,Swiadomy i rozmysl-
ny proces przywolywania lub rekonstruowania przesztosci”33. Uznanie pamieci za
podstawowa, forme urzeczywistniania przesztosci w terazniejszosci pociaga za soba,
dwa inne przekonania, ktére mozna poda¢ w watpliwos¢: przekonanie o ludzkim
charakterze pamigtania oraz o niewystepowaniu przesztosci laczacej sie z pamiecia.
Podejmujac dyskusje z owym stanowiskiem, Bjgrnar Olsen przywoluje esej The

32 QOstatnio przypomniat to M. P. Markowski (Artystka przemienienia. Na stronie: https: //www.

dwutygodnik.com/artykul /9082-artystka-przemienienia.html {data dostepu: 27 1 2025)) w tekscie
wspomnieniowym opublikowanym po $mierci M. Janion, twierdzac, ze wedtug niej ,bez wielkich
idei bedziemy lezeli »z morda, w blocie«”, podal zarazem owego blota egzegeze: ,To bioto nie jest
niewinne. Czytelnik Dziennika 1954 Tyrmanda wie doskonale, Ze btoto bylo dla niego znakiem
komunistycznej pospolitosci, podobnie jak dla Brzozowskiego byto znakiem polskiej prowincji.
Bloto dla wielu polskich pisarzy byto znakiem antycywilizacji, oporu gtupiej natury wobec projek-
tow modernizacyjnych, majacych Polske wyprowadzi¢ ze szlamu niechlujnosci. Polskie bagno
i polskie btoto to jednak takze rezerwuary bezformia szczelnie oblepiajacego polskie umysty. Z tego
blota, wedle Janion, nie wyciaga nas wszelako technologia, ale idea”. O blocie w podobnym do
Szczerkowego sensie pisali tez K. Czeczot i M. Pospiszyl w artykule Osuszanie historii.
Btoto i nowoczesnos¢ (,Teksty Drugie” 2021, nr 5).

B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw. Przel. B. Shallcorss. War-
szawa 2013, s. 170.
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Temporality of the Landscape Tima Ingolda, w ktérym ten analizuje obraz Zniwia-
rze Pietera Breugla:

Kierujac nasza uwage ku wybranym elementom namalowanego krajobrazu, Ingold opisuje zrézni-
cowane, przeplatajace sie czasowosci i rownocze$nie w nim obecne historyczne odniesienia: (wzgledna)
trwalos¢ topografii wzgorz i dolin; cykle ruchéw i czynnosci, przejscia i odejscia skojarzone ze Sciezkami
i traktami przecinajacymi krajobraz; wzrost i roczne cykle starej gruszy, pod ktéra odpoczywaja, zniwia-
rze; wspolczesnosé pola pszenicy w trakcie koszenia (réwniez znaczacego pore roku); przeszlosé i biogra-
fie kamiennego kosciola (regularnie oglaszajacego za pomoca dzwonéw cykle zwiazane z kalendarzem
i ludzkim zyciem), wreszcie rytmy i cykle oséb w réznym wieku (nie tylko Zniwiarzy), wykonujacych
réznorodne zadania i zlecenia®4.

Obraz Breugla obecnie pozwala badaczowi na dostrzezenie, ze to, co mysSlowo
uznajemy za przeszle, wciaz trwa w materii - jako terazniejsze wspotistnienie wie-
lu réznych przesztych epok.

Analogicznie rzecz ujmuje Szczerek, kiedy pisze o relacjach miedzy polska
przesztoscia, a terazniejszoscia. Robi to jednak inaczej niz wspoétczesni mu anty-
i neosarmaci, czyli ani w perspektywie mentalnosciowej, ani w perspektywie pa-
mieciowej. Staropolska przesztos¢ ma u niego charakter materialny, zatem nie
istnieje li tylko w pamieci — w formie tego, czego juz nie ma i co zastepczo jest przy-
wotywane jako swoj obraz — lecz po prostu istnieje tu i teraz. Wyraznie pokazuja to
zacytowane przed chwila fragmenty jego powiesci. W tym samym miejscu i czasie
spotykaja si¢ w nich dwa elementy: asfalt i bloto. Pierwszy stanowi wynalazek no-
woczesny, drugi trwa od epoki o wiele dawniejszej. Zachodzi miedzy nimi jednak re-
lacja, ktora, trudno nazwac relacja diachroniczna, (miedzy tym, czego juz nie ma,
a tym, co jest), nie da sie jej tez uznac za relacje przeciwieristwa: niby nowoczesny
element, czyli asfalt, jest ,popekany” i ,potatany” tak bardzo, ze przeziera spod
niego btoto, ono samo z kolei nie moze by¢ znakiem ,przesztosci”’, gdyz pochodzac
z niej, weiaz zarazem trwa w terazniejszosci. Asfalt i btoto, nalezac do tego samego
porzadku semiotycznego (oba elementy wskazuja na polskie zacofanie, ktore po-
wstrzymuje Polske przed wejSciem w nowoczesnos¢), sa zarazem czescia, tej samej
czasoprzestrzeni: zwro¢my uwage, ze praktycznie w kazdym z przywotanych cyta-
tow dotyczacych btota przesztosé zlewa sie z terazniejszoscia, co najwyrazniej widac
w obrazie Sarmatéw jadacych na wielbladach w miejscu, gdzie rozposciera si¢
~siodemka”.

Ksiazka Szczerka pozwala na uswiadomienie sobie, iZ zniesienie dystansu cza-
sowego miedzy przedrozbiorowa a dzisiejsza Polska nie jest jedynie efektowna, figu-
ra literacka, ale realnoscia: polska nowoczesnos¢ nie moze do kornca zaistniec,
poniewaz blokuje ja przesztosé, ktéra nie chce przeminagé i trwa — nie tylko (i w po-
wiesci nie przede wszystkim) dzieki dziedziczeniu kulturowemu, lecz tez jako spe-
cyficzne uksztattowanie ciata, przestrzeni i materii.

34 Ibidem, s. 167.



182 ROZPRAWY I ARTYKULY

Abstract

PAWEL BOHUSZEWICZ Nicolaus Copernicus University, Torun
ORCID: 0000-0003-0033-2876

MATERIAL REPUBLIC OF POLAND (ON THE MARGIN OF ZIEMOWIT SZCZEREK'S
“SIODEMKA” (“SEVEN"))

Ziemowit Szczerek's Siddemlca (Seven), a realisation of a shift to old-Polish culture that has witnessed
reflection on the Polish identity from the beginning of the 215 century, is made subject of the article.
The concept of Polish identity contained in the novel is original and cognitively productive: long duration
of the old-Polish past is not a “ghostlike” permanence of what dwells in cultural memory, but a mate-
rial persistence of past in the present landscape and the objects that live in it. The objects exist here
and now, in the 215t Poland, but not as active “relics,” but rather as working actors. Aspectual analysis
of Seven is not the exclusive aim of the paper. In its purpose, it is designed to lead to more general
conclusions that may apply to a nonetheless different approach to “long lasting” of noble culture in
Poland and to “long lasting” in itself.





