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Wprowadzenie
12 czerwca 1988 roku na Champs-Élysées w Paryżu Phi-
lippe Ulrich wygłosił przemówienie poświęcone abs-
trakcyjnemu bóstwu zwanemu przezeń Exxosem, które 
miało rzekomo natchnąć jego zespół przy tworzeniu gry 
L’Arche du Capitaine Blood (Exxos, 1987).

Pomysłodawcą i geniuszem, który stworzył Kapitana 
Blooda, nie jest niestrudzony Didier Bouchon, nie mó-
wiąc już o waszym słudze. […] To On. On, który od 
miesięcy mieszka w naszych biurach… Kto pochodzi 
spoza Wszechświata. […] Nazwałem go Exxosem1.

Przemówienie Ulricha nie wykazuje wielu śladów me-
galomanii. W rzeczywistości Ulrich zmazał z siebie od-
powiedzialność za kierowanie nowo założonym studiem 
Exxos, do którego należeli między innymi programiści 
Didier Bouchon, Patrick Dublanchet i Rémi Herbulot, 

	 1	 Cyt. za: D. Ichbiah, La saga des jeux vidéo, wyd. 6, Pix ’n Love, Cergy 
2017, s. 100.
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scenarzysta Johan Robson oraz grafik Michel Rho. Exxos miał być studiem 
kolektywnym, stanowiącym eksperymentalną próbę uwolnienia się spod 
wpływu Infogrames – wydawnictwa założonego przez Brunona Bonnella, 
które w 1987 roku przejęło poprzednią wytwórnię Ulricha, Ère Informatique2. 
Gdy i ta próba nie przyniosła oczekiwanych rezultatów, członkowie Exxosu 
założyli nowe studio, Cryo Interactive. Choć w branży gier Ulrich był często 
postrzegany jako siła napędowa całego studia, nieustannie podkreślał kolek-
tywny charakter pracy w Exxosie/Cryo3.

Ulrich dążył do kolektywizmu, nosząc w pamięci swój dawny opór wobec 
rządów gaullistowskich; założyciel Exxosu miał za sobą udział w wydarze-
niach majowych 1968 roku, a także zesłanie do kolonii karnej na Tahiti za 
unikanie służby wojskowej4. Jego zainteresowanie kolektywizmem wynikało 
również z fascynacji ruchem New Age i kontrkulturą, które, jak twierdził, 
znajdowały wyraz w technologiach informatycznych i grach cyfrowych5. Dla-
tego Ulrich wraz z zespołem przygotowywał adaptację grową jednej z najbar-
dziej znanych kontrkulturowych powieści fantastyki literackiej, Diuny (1964) 
Franka Herberta6. Wcześniej Exxos/Cryo zasłynęło z innych gier science 
fiction (dalej: SF) – L’Arche du Capitaine Blood, Kultu (Exxos, 1989) oraz Extase 
(Cryo Interactive, 1990).

Artykuł ten ma na celu przybliżenie twórczości kwintetu Ulrich–Bo-
uchon–Robson–Dublanchet–Herbulot. Dzieła Exxosu/Cryo, takie jak L’Arche 
du Capitaine Blood, Kult oraz Extase, na tle anglosaskich produkcji lat osiemdzie-
siątych oferowały bardziej pomysłowe podejście do tematyki SF, zwiastując 
rozwój dojrzałej fantastyki w grach cyfrowych. Co więcej, czołowi twórcy 
z Exxos/Cryo wpletli w te trzy tytuły wyraźne motywy kontrkulturowe.

Kontrkultura a science fiction
Pojęcie kontrkultury tradycyjnie odnosi się do ruchu społecznego z przełomu 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, który sprzeciwiał się zachodnim 

	 2	 Goodbye Ere, Bonjour Exxos!, „Micro News” 1988, nr 12, s. 11; D. Ichbiah, La saga des jeux vidéo, 
s. 100-101.

	 3	 M. Feroyd, Cryo. Plein les mirettes, „Tilt” 1993, nr 110, s. 7.

	4	 D. Ichbiah, La saga des jeux vidéo, s. 98-100.

	 5	 M. Desangles, Le grand zoo. J.P. Ulrich, „Joystick” 1990, nr 2, s. 45.

	6	 F. Herbert, Diuna, przeł. M. Marszał, Rebis, Poznań 2012.
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ustrojom konserwatywnym i liberalnym7. Kontrkultura dążyła do obalenia 
porządku społecznego, opierającego się według jej krytyków głównie na prze-
mocy, konsumpcjonizmie oraz dominacji technologii8. Choć protesty kontr-
kulturowe zostały stłumione, w społeczeństwach zachodnich doprowadziły do 
trwałych zmian kulturowych, w tym większej swobody wypowiedzi i obycza-
jów9. Przyśpieszyły też paradoksalnie cyfryzację współczesnego świata10; po-
kolenie kontrkulturowe w kontrze do perswazyjnych kina i telewizji postawiło 
na nowe środki przekazu, w tym sztukę wideo11, internet i właśnie gry cyfrowe.

W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku aktem kontr-
kulturowego nurtu w literaturze i filmie stał się gatunek fantastyki nauko-
wej, krytykujący systemowy aparat przemocy. Na przykład w Diunie (1964) 
Franka Herberta opór przybierał formę fizyczną (faszyzującemu rodowi 
Harkonnenów przeciwstawiał się stereotypowo wschodni nomadyczny lud 
Fremenów); w Babel-17 (1966) Samuela R. Delany’ego narzędziem wojennej 
przemocy stawał się sam język12; w Lewej ręce ciemności (1969) Ursuli K. Le 
Guin, dziejącej się na planecie zamieszkanej przez hermafrodytów, autorka 
podważyła stereotypowy podział płci13. Równolegle rozkwitał łamiący tabu 
seksualne komiks kontrkulturowy, utożsamiany z amerykańską prasą un-
dergroundową oraz francuskojęzycznym czasopismem „Métal Hurlant”14. 
Krytyka aparatu opresji była obecna również w filmach takich jak THX 1138 
(1972) w reżyserii George’a Lucasa, który przedstawiał próbę ucieczki z tota-
litarnego państwa, gdzie ludziom odbiera się możliwość wyrażania emocji15.

	 7	 A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, PIW, Warszawa 1975, s. 5-7.

	8	 H. Marcuse, Repressive Tolerance, w: A  Critique of Pure Tolerance, red. R.P. Wolff, B. Moore Jr., 
H. Marcuse, Beacon Press, Boston 1965, s. 95.

	9	 E. Winnicka, C. Łazarkiewicz, 1968. Czasy nadchodzą nowe, Agora, Warszawa 2018, s. 219.

	10	 F. Turner, From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the 
Rise of Digital Utopianism, University of Chicago Press, Chicago 2006.

	11	 D. Pytlinski, San Francisco Video Collectives and the Counterculture, w: West of Center. Art and the 
Counterculture Experiment in America, 1965-1977, red. E. Auther, A. Lerner, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press 2011, s. 57-59.

	12	 S.R. Delany, Babel-17, przeł. J. Pers, Agencja „Solaris” Małgorzata Piasecka, Stawiguda 2008.

	13	 U.K. Le Guin, Lewa ręka ciemności, przeł. L. Jęczmyk, Książnica, Katowice 2007.

	14	 J. Szyłak, Komiks. Świat przerysowany, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1998, s. 66-69.

	15	 Zob. S.J. Konefał, Między feminizmem a  mizoginią. Dystopijne ideologie społeczeństwa przy-
szłości w kinowej oraz literackiej science fiction po roku 1968, „Panoptikum” 2008, nr 7 (14), s. 267, 
https://www.ceeol.com/content-files/document-22019.pdf (22.11.2024).
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Wspomnienie tych dzieł kontrkulturowych – sławiących miłość wolną od 
konwenansów społecznych, swobodę wyrażania siebie oraz wolność osobistą 
– służy przede wszystkim zestawieniu z grami cyfrowymi. W odróżnieniu od 
innych dziedzin kultury przed latami dziewięćdziesiątymi XX wieku kontr-
kulturowe SF praktycznie nie istniało w medium gier, przynajmniej jeśli 
spojrzymy na transpacyficzny krąg kulturowy (Stany Zjednoczone, Wielka 
Brytania, Japonia). W tych krajach tematyka gier SF była często trywializo-
wana. Poza nielicznymi wyjątkami dzieł artystycznych, na przykład Deus Ex 
Machina (1984) Mela Crouchera, dominowały gry zręcznościowe, stanowiące 
swoiste plagiaty wątków z opery kosmicznej Gwiezdne wojny (1977) Lucasa. 
Konflikty z obcymi cywilizacjami i statkami rozgrywały się głównie w formie 
intensywnych strzelanin, jak w Space Invaders (1977), Battlezone (1980), Missile 
Command (1982) czy Metroidzie (1986), względnie sprowadzały się do apoli-
tycznej wymiany handlowej, jak w znanym symulatorze Elite (1984). Z całego 
bogactwa literatury i filmów SF angloamerykańscy i japońscy producenci 
gier wybierali wyłącznie to, co odpowiadało treści blockbusterów takich jak 
„Gwiezdne wojny”. W takich warunkach trudno było mówić o kontrkulturo-
wej poetyce, która podejmowałaby dialog z najnowszymi tendencjami spo-
łecznymi i politycznymi. Wyjątek stanowiła Francja, gdzie powstały pierwsze 
studia growe eksperymentujące z mechaniką inną niż fight or flight, w tym 
wytwórnia Exxos/Cryo. 

Działalność Exxosu/Cryo rozpatruję jako przykład tak zwanej przegranej 
emancypacji, czyli krótkotrwałego buntu przeciwko dominującej w grach 
cyfrowych od lat osiemdziesiątych ideologii neoliberalnej. Zainspirowało 
mnie pojęcie „przerwanych emancypacji” ukute przez filmoznawcę Seba-
stiana Jagielskiego, odnoszące się u niego do polskich filmów z lat 1968-1982 
sprzed rewolucji konserwatywnej. Zdaniem Jagielskiego estetyka ekscesu 
odgrywała ważną rolę w kontrkulturze, której przejawem były owe przerwane 
emancypacje:

Kino ekscesu rozjątrza uśpione konflikty społeczne, a  kino normy 
je ukrywa w imię porozumienia społecznego. Kino ekscesu tworzy uto-
pijne projekty zmiany społecznej, podczas gdy kino normy opowiada 
o etycznych zobowiązaniach i moralnych nakazach. Kino ekscesu mani-
festuje brak zaufania do norm, a kino normy upomina się o kodeks. Kino 
ekscesu […] walczy o społeczną wielość, podczas gdy kino normy agituje 
za społeczną jednością. Kino ekscesu to kino wypartych antagonizmów 
społecznych, podczas gdy kino normy to reportażowe filmy konsensusu 
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społecznego. Kino ekscesu burzy dawne i testuje nowe relacje społeczne, 
kino normy chce powrotu do uniwersalnych prawd. Kino ekscesu szokuje 
i prowokuje, kino normy poucza i rozgrzesza. Kino ekscesu przygląda się 
ludzkiej cielesności […], a kino normy przed nią ucieka16.

Kontrkultura posługująca się estetyką ekscesu rozwijała się jeszcze w latach 
osiemdziesiątych XX wieku, czego przykład stanowiły „brytyjski surrealizm”17 
oraz czechosłowackie gry wspierające aksamitną rewolucję18. Podobnie jak 
sztuka wideo, gry cyfrowe zostały okresowo przechwycone przez pokole-
nie kontrkulturowe, traktujące je jako środek wyrażania siebie i formę opo-
ru przeciw dominującej ideologii neoliberalnej – tej samej, która zrodziła 
komputery osobiste. Trafne byłoby uznanie gier kontrkulturowych, wzorem 
Nicka Dyera-Witheforda i Greiga de Peutera, za formę „kontrgrania przeciw 
Imperium”19.

Metoda badawcza
Korzystałem głównie z analizy tekstualnej i kontekstowej jako podstawo-
wych narzędzi metodologicznych. Badanie trzech gier Exxosa/Cryo, w które 
wkład wnieśli różni twórcy z głównego kwintetu, przeprowadzałem za po-
mocą emulacji na platformie Internet Archive, ponieważ tych gier nie ma już 
w komercyjnej sprzedaży. Za cel postawiłem sobie zrekonstruowanie fabuł 
zarówno wewnątrz gier, jak i w załączonych do nich instrukcjach (backstories). 
Istotne było także badanie sposobów interakcji z wizualnymi interfejsami 
tych gier, gdyż pod tym względem Exxos/Cryo również stosowało nowator-
skie rozwiązania.

W szczególności starałem się umieścić analizowane przypadki w kon-
tekście prądów kulturowych, które ukształtowały pokolenie kontrkulturowe 
lat sześćdziesiątych. Skupiam się tutaj na filozofii Friedricha Nietzschego, 
uznawanej po drugiej wojnie światowej za skompromitowaną z powodu jej 

	16	 S. Jagielski, Przerwane emancypacje. Polityka ekscesu w kinie polskim lat 1968-1982, Universitas, 
Kraków 2021, s. 32-33.

	17	 T. Donovan, Replay. The History of Video Games, Yellow Ant, Lewes 2010, s. 117.

	18	 J. Švelch, Gaming the Iron Curtain. How Teenagers and Amateurs in Communist Czechoslovakia 
Claimed the Medium of Computer Games, The MIT Press, Cambridge 2018, s. 185-214.

	19	 N. Dyer-Witheford, G. de Peuter, Gry Imperium. Globalny kapitalizm i gry wideo, przeł. P. Gąska, 
A. Zabielski, K. Abriszewski, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2019, s. 331.
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niezaprzeczalnego wpływu na nazizm20. Pokolenie kontrkulturowe starało się 
jednak zrehabilitować Nietzschego ze względu na jego poglądy antychrześci-
jańskie i indywidualistyczne21. Mimo że ze współczesnej perspektywy inspi-
racja Nietzschem wydaje się problematyczna, niemiecki filozof niewątpliwie 
wpłynął na tak zwaną nową lewicę, do której zaliczają się takie postacie, jak 
Michel Foucault czy duet Gilles Deleuze i Félix Guattari22. Jego wpływ można 
także dostrzec w twórczości Exxosu/Cryo, jak pokazują poniższe analizy.

L’Arche du Capitaine Blood (1987)
Pierwszą grą Exxosu była L’Arche du Capitaine Blood, stworzona w 1987 roku 
przez Ulricha (scenarzystę) i Bouchona (programistę), aczkolwiek ważny 
wkład w nią wniósł również ilustrator Michel Rho. L’Arche spotkała się z po-
zytywnym odbiorem nie tylko we Francji (nagroda branżowa Tilt d’Or dla naj-
lepszej francuskojęzycznej gry roku, trzecie miejsce w plebiscycie „Généra-
tion 4” na najlepszą przygodową grę akcji)23, ale odniosła też ogólnoświatowy 
sukces komercyjny (około stu tysięcy sprzedanych egzemplarzy)24. Choć 
L’Arche powstała jeszcze pod egidą Infogrames, Ulrich i Bouchon mieli znacz-
nie większe ambicje niż Bonnell, znany z nieudanych adaptacji komiksów 
ligne claire dla dzieci i młodzieży25. Oto trzy przesłanki, które pozwalają uznać 
L’Arche za dzieło kontrkulturowe.

Po pierwsze, oryginalny zamysł. Głównym bohaterem jest Bob Morlock, 
paryski programista pracujący nad grą SF. Zafascynowany wirtualnym świa-
tem, Morlock wkracza do niego na pokładzie kosmicznego statku Arka, ale 

	20	 K.R. Fischer, Nazism As a Nietzschean „Experiment”, w: Friedrich Nietzsche, red. T.B. Strong, Ro-
utledge, London 2009, s. 27-28.

	21	 G. Shapiro, Nietzsche’s Graffito. A Reading of The Antichrist, „Boundary 2” 1981, t. 9/10, s. 132-133; 
L.P. Thiele, Friedrich Nietzsche and the Politics of the Soul. A Study of Heroic Individualism, Prince-
ton University Press, Princeton 1990, s. 7.

	22	 A.D. Schrift, Nietzsche, Foucault, Deleuze, and the Subject of Radical Democracy, „Angelaki” 
2000, t. 5, nr 2, s. 152-154.

	23	 D. Schérer, Captain Blood. Meilleure aventure en français, „Tilt” 1988, nr 60, 25; [brak autora], Les 
4 d’Or. Meilleur jeu d’arcade/aventure, „Génération 4” 1989, nr 8, s. 78.

	24	 Mickmils (pseud.), Captain Blood, 18 grudnia 2002, https://www.grospixels.com/site/blood.php 
(18.06.2021).

	25	 P. Schreiber, North & South. Slapstickowa wersja wojny secesyjnej, „Pixelpost” 1 września 2019, 
https://bit.ly/3LeRRDC (5.02.2022).
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wpada w pułapkę. Jego tożsamość podlega zwielokrotnieniu, a on sam bu-
dzi się w nowym ciele. Tę transformację już w samej grze obrazuje począt-
kowa sekwencja z remiksem utworu muzycznego Ethnicolors Jean-Michela 
Jarre’a i grafiką inspirowaną obrazem Landschaft XVIII (1973) Hansa Rudolfa 
Gigera. Scena ukazuje szereg ludzkich płodów, z których tylko jeden – zapew-
ne Morlock – otwiera oczy. Toteż L’Arche od początku cechuje się mroczną 
wyobraźnią, pełną aluzji do malarskiego surrealizmu. Ulrich podkreślał, że 
surrealizm był dlań ważnym źródłem inspiracji, celem zaś – podniesienie 
gier do rangi kultury wyższej26.

Co istotne, w L’Arche można dostrzec podobieństwo do późniejszego dzie-
ła Michela Houellebecqa Możliwość wyspy27, której bohater Daniel w dys-
topicznym świecie przyszłości również podlega nieustannemu procesowi 
klonowania. W odróżnieniu jednak od Morlocka Daniel nie ma możliwości 
redukcji liczby swoich klonów, ponieważ po jego śmierci pozostają jedynie 
repliki. Chociaż oba utwory wydają się podobnie nihilistyczne, u Houellebe-
cqa – który otwarcie wyraża niechęć wobec kontrkulturowego pokolenia New 
Age28 – „lewicowa” technologia skazuje mężczyznę na samounicestwienie, 
zarówno cielesne, jak i duchowe. Natomiast w utworze Ulricha i Bouchona 
technologia nadal zachowuje emancypacyjną moc. Sam Ulrich uważał, że 
dzięki symbiozie technologii i natury, przyjętej przez pokolenie maja 1968 
roku, „ludzie są szczęśliwsi, dojrzalsi umysłowo, nawet żyjąc w zamkniętej 
przestrzeni”29.

Po drugie, związki z kontrkulturą gra zawdzięczała efektownej, halucyno-
gennej oprawie graficznej. Po wyborze współrzędnych na mapie galaktyki pro-
gram generował hipnotyzujący ciąg fraktali, imitujący podróż przez hiperprze-
strzeń. Ten efekt techniczny wyraźnie przypominał psychodeliczną sekwencję 
lotu z filmu 2001. Odyseja kosmiczna (2001. A Space Odyssey, 1968) Stanleya Ku-
bricka, który wielu widzów oglądało pod wpływem narkotyków30. Za stwo-
rzenie tej imponującej sekwencji z użyciem fraktali odpowiadał Bouchon31.

	26	 Cyt. za: Mickmils (pseud.), Captain Blood.

	27	 M. Houellebecq, Możliwość wyspy, przeł. E. Wieleżyńska, W.A.B., Warszawa 2006.

	28	 S.J. Konefał, Między feminizmem a mizoginią, s. 270.

	29	 M. Desangles, Le grand zoo, s. 45.

	30	 K. Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji, Trio, Warszawa 2006, s. 158-159.

	31	 G. Mason, The Story of Captain Blood, the Atari ST Classic in Which You Track down and Murder 
Your Clones, Five Times, „Eurogamer.net” 16 czerwca 2024, https://www.eurogamer.net/the-
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Po trzecie, gra wyróżnia się istotnym przesłaniem filozoficznym. L’Arche 
nawiązuje do koncepcji „traumy narodzin”, opisanej przez Stanislava Grofa, 
badacza twórczości Gigera. Interpretuje on obsesję Gigera na punkcie pło-
dów jako symbol cierpienia towarzyszącego ludzkiemu życiu, odnosząc się  
do „okołoporodowego obszaru nieświadomego”32, z  którego nie można  
się uwolnić. Teoria Grofa czerpie inspirację z myśli Friedricha Nietzschego, 
który, inspirowany wschodnimi wierzeniami, postulował odejście od platoń-
skiego świata idei i linearnego, chrześcijańskiego porządku, wprowadzając 
koncepcję Wiecznego Powrotu. Wieczny Powrót (oparty na reinkarnacji) nie 
przynosi jednak ludzkości nadziei. Według Nietzschego „wszystko zamiera, 
wszystko zakwita; wiecznie rok bytu bieży”33, co oznacza nieustanną „odpo-
wiedzialność za każdą chwilę, która – prędzej czy później – musi powrócić”34. 
Francuski filozof Pierre Klossowski, komentując Nietzschego, wskazuje na 
ciągłą obecność cyklu cierpienia. „W chwili, w której objawił mi się Wieczny 
Powrót, przestaję być sobą hic et hunc i zdolny jestem stać się niezliczoną 
liczbą innych, wiedząc, że zapomnę o tym objawieniu, gdy wyjdę poza własną 
pamięć”35.

Morlock, uwięziony w wirtualnym świecie pełnym „niezliczonej liczby 
innych”, musi wyeliminować swoje klony, rozproszone po różnych, losowo 
generowanych planetach. Istnienie każdego klona stopniowo osłabia jego 
awatara; z czasem ręka, której Blood używa do interakcji ze światem gry, 
zaczyna drżeć. Początkowo lokalizacje klonów są nieznane i można je odkryć 
jedynie dzięki współrzędnym dostarczanym przez Obcych. Obcy różnią się 
inteligencją, osobowością i zdolnością do komunikowania się z Bloodem. 
Gracz, poruszając się po rozległym świecie gry, ma dużą swobodę działa-
nia, ale bez odpowiednich współrzędnych jest zdany tylko na nawiązywanie 
kontaktów z Obcymi. Rozmowa zaś nie odbywa się za pomocą kwestii dialo-
gowych, lecz ideogramów reprezentujących przedmioty, uczucia, czynności, 
miejsca i pojęcia abstrakcyjne. Gracz komunikuje się, wysyłając wiadomości 

story-of-captain-blood-the-atari-st-classic-in-which-you-track-down-and-murder-your-
clones-five-times (24.11.2024).

	32	 S. Grof, Kosmiczna gra. O poznawaniu granic ludzkiej świadomości, przeł. M. Lorenc, D. Misiuna, 
Okultura, Warszawa 2014, s. 135-136.

	33	 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Zysk i S-ka, Poznań 2000, s. 197.

	34	 P. Kletowski, Filmowa odyseja Stanleya Kubricka, Korporacja Ha!art, Kraków 2006, s. 311.

	35	 P. Klossowski, Nietzsche i  błędne koło, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1996, s. 107.
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złożone z ideogramów, a w odpowiedzi otrzymuje podobny ciąg znaków, który 
można przetłumaczyć na ludzki język. Reakcje Obcych zależą głównie od za-
programowanych odpowiedzi na dane symbole, choć można z ideogramów 
tworzyć całe zdania, gdyż program je również rozpoznaje36.

Likwidacja wszystkich duplikatów przez Blooda pozwala uwolnić Torkę, 
nagą człekokształtną kobietę z rasy Ondoyante, dotychczas zagrożoną obec-
nością klonów. Torka planuje mieć z Bloodem wiele dzieci, nieświadomie 
przedłużając cykl ludzkiego cierpienia. Wszelako cierpienia nie da się unik-
nąć, niezależnie od sposobu (nie)istnienia w świecie. Blood przynajmniej 
znalazł w wirtualnej rzeczywistości bratnią duszę, co jest pozytywnym ak-
centem, wyróżniającym grę Ulricha i Bouchona na tle ultrakonserwatywnej 
fantazji Houellebecqa.

Kult (1989)
Kult został stworzony przez inny duet z zespołu Exxos: Robsona (scenarzystę) 
i Dublancheta (programistę). Premiera tego utworu, połączona z performan-
sem polegającym na rozbiciu figury Obcego37, miała wyraźny kontrkulturowy 
wymiar. Twórcy postawili sobie za cel krytykę zorganizowanej religii.

Podobnie jak L’Arche du Capitaine Blood, Kult czerpał wizualną inspirację 
z twórczości Gigera, przede wszystkim za sprawą wizerunku płodu umiesz-
czonego w lewym górnym rogu ekranu. Dzieło Robsona i Dublancheta spo-
tkało się z równie pozytywnym co L’Arche odzewem francuskich mediów 
branżowych. Recenzent „Jeux et Stratégie” uznał nawet Kult za „ponowne 
odczytanie Nietzschego”38, co było trafną obserwacją, ponieważ to właśnie 
aluzje do Nietzschego stanowią klucz do zrozumienia tej gry.

Akcja Kultu rozgrywa się po nuklearnej zagładzie Ziemi, gdy władzę przej-
muje nowa „rasa panów” – Protozorkowie. Utrzymują oni dominację nad 
rzekomo niższą „rasą niewolników” – Tunerów – stosując przemoc i represje 
w imię swojego boga, Zorka. Dołączona do gry Księga pochodzenia (Le Livre des 
Origines) parodiuje apokryfy Starego Testamentu:

	36	 P. Schreiber, Wariaci z  kościoła Exxosa, „Pixelpost” 4 listopada 2017, https://archive.ph/Hi98F 
(17.06.2021).

	37	 Tamże.

	38	 P. Grumberg, Microstar. Kult, le temple des soucoups violentas, „Jeux et Stratégie” 1989, nr 59, 
s. 71.
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Na Górze żył Naród. Z nieba na maszynach latających przybyli Zorq i jego 
pomazaniec Qriich. I rzekł Zorq do Narodu: „Ja was wybrałem i mam was 
za mniej niż nic. Jutro staniecie się Płodzicielami nowej rasy i Ziemia 
będzie wasza, a cała ludzkość zostanie zmiażdżona pod waszym butem”. 
I Naród był szczęśliwy39.

Bluźniercze nawiązanie do Chrystusowego Kazania na Górze to tylko jeden 
z licznych biblijnych motywów w Kulcie. Postać bóstwa, a raczej nadczłowieka, 
który usprawiedliwia swoje niszczycielskie działania koniecznością stworze-
nia nowej rasy panów, jest odniesieniem do filozofii Nietzschego:

Oto […] barbarzyńscy w całej pełni straszliwego znaczenia tego słowa, 
drapieżnicy, władający jeszcze niczem niezłamaną siłą woli i pożądaniem 
potęgi, rzucali się na słabsze, społeczniejsze i spokojniejsze rasy […], 
albo też na stare, przeżyte kultury, których ostatki siły życiowej dogasały 
w świetnych rozblaskach przeduchowienia i zepsucia40.

Robson dostrzegł w Nietzschem nie tyle pierwowzór nazisty, ile raczej bun-
townika kwestionującego ówczesny porządek społeczny. W grze to nie Zorq 
okazuje się nadczłowiekiem. Masakrze ludzi sprzeciwia się półmutant Raven, 
obdarzony mocami telepatycznymi i więziony przez Protozorków z dala od 
ukochanej Saï Faï. Gra rozpoczyna się, gdy Spowiednik zleca Ravenowi prze-
mierzenie pięciu pokutnych ścieżek ukrytych w podziemnych komnatach. 
Mechanika Kultu służy bluźnierczej reinterpretacji Biblii, gdyż łamigłówki 
oraz sposoby ich rozwiązywania nawiązują do Pisma Świętego:

•	� Dotknięcie pierwszej i ostatniej spośród szeregu wzniesionych me-
talowych dłoni. „Jam jest Alfa i Omega, mówi Pan Bóg, Który jest, 
Który był i Który przychodzi, Wszechmogący” (Ap 1,8).

•	� Przedostanie się dzięki tajemnemu posągowi na drugą stronę kom-
naty, w której podnosi się poziom bulgocącej lawy, „jeziora ognia” 
(Ap 20,14). Przejście staje się możliwe dopiero po wskoczeniu na 
wysuwającą się statuę, co symbolizuje ocalenie w ostatniej chwili. 
Ten poziom gry nosi nazwę „De Profundis”, nawiązującą do Księgi 
Psalmów: „Z głębokości wołam do Ciebie, Panie, o Panie, słuchaj 

	39	 J. Robson, Kult. The Book of Origins & the Book of Shame, Exxos, Paris 1989, s. 9.

	40	 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski, Vis-à-vis Etiuda, Kraków 2010, s. 170.
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głosu mego! Nakłoń swoich uszu ku głośnemu błaganiu mojemu!” 
(Ps 130,1).

•	� Zstąpienie do otchłani po otwarciu przejścia, którego strzeże pła-
skorzeźba krzyżowca. Ten etap został nazwany przez twórców gry 
„zwycięstwem wiary”: „Ten, który zstąpił, jest i Tym, który wstąpił 
ponad wszystkie niebiosa, aby wszystko napełnić” (Ef 4,10).

•	� Scena powieszenia zdrajcy, który odkrył, że Raven jest półmutanem 
i próbował go wydać, co czyniło zdrajcę potencjalnym Judaszem 
w nowej odsłonie: „Rzuciwszy srebrniki ku przybytkowi, oddalił się, 
potem poszedł i powiesił się” (Mt 27,5).

•	� Zaspokojenie miłosne królowej skorpionów, metresy Protozorków: 
„A ty, synu człowieczy, nie bój się ich ani się nie lękaj ich słów, nawet 
[…] gdybyś się znalazł wśród skorpionów” (Ez 2,6)41.

W Kulcie powyższe zadania obnażają krytykę monoteizmu i kultury poniżania. 
Czczenie Zorka na ekranie przypomina adorację monoteistycznego Boga. 
Z kolei nietzscheanizm w grze symbolizuje formę oporu przeciw Zorkowi, 
a rolę nadczłowieka odgrywa awatar gracza. Kierując Ravenem, gracz może 
stawić czoła przeznaczeniu i pokonać wrogów za pomocą zdobytych mocy. 
Odkrywając twarz kapłanki przeznaczonej do zapłodnienia, gracz dowiaduje 
się, że jest to ukochana Ravena, Saï Faï. Po zamachu na życie Zorka cały doro-
bek religijny ulega zniszczeniu. Raven jako bogobójca wyzwalający ludzkość 
doświadcza nietzscheańskiego „przewartościowania wszelkich wartości” – 
przeobraża się z niewolnika w pana.

Podobnie jak L’Arche du Capitaine Blood, Kult jest przesiąknięty kontrkultu-
rowym nihilizmem. Gra czerpie inspirację z postmodernizmu lat osiemdzie-
siątych XX wieku. Postmodernizm, według jego apologety Jeana-François 
Lyotarda, charakteryzuje się upadkiem wartości i „metanarracji”, które uza-
sadniały istnienie instytucji społecznych i religijnych42. Paradoksalnie okazu-
je się on bronią obosieczną, czego dowodzi finał gry. W Kulcie pustki powstałej 
po upadku metanarracji nie da się zapełnić. Zniszczenie religii prowadzi do 
opustoszenia Ziemi, co czyni życie na niej niemożliwym. W finałowej scenie 
Raven i Saï Faï opuszczają Ziemię, znikając w czarnej przestrzeni kosmicznej. 
W miejsce jedności wyznania wkracza nie mnogość (jak sugerowaliby zwo-
lennicy postmodernizmu), ale pustka, którą Nietzsche ujmował następująco: 

	41	 Wszystkie powyższe cytaty pochodzą z Biblii Tysiąclecia.

	42	 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, 
Aletheia, Warszawa 1997, s. 20.
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„Dokąd my zdążamy? […] Czy nie błądzimy w jakieś nieskończonej nicości? 
[…] I bogowie gniją! Bóg umarł! Bóg nie żyje! Myśmy go zabili! Jakże się 
pocieszymy, mordercy nad mordercami?”43.

Extase (1990)
Extase, gra najbardziej niekonwencjonalna z analizowanego grona, powstała 
już w studiu Cryo Interactive w 1990 roku w reżyserii Rémiego Herbulota44. 
Jej premiera przypadła na moment rozwoju transhumanizmu – nurtu za-
kładającego doskonalenie ludzkości dzięki nowoczesnej technologii. Trans-
humanizm, w przeciwieństwie do posthumanizmu (skupionego na innych 
organizmach niż człowiek), opiera się na oświeceniowych ideach postępu45. 
W transhumanizmie ważną rolę odgrywa figura cyborga (istoty ulepszonej 
względem człowieka). Inaczej jednak niż na przykład w manifeście Donny 
Haraway, w której koncepcja cyborga służyła sprzeciwowi wobec wykorzy-
stywania nowych technologii przez wojsko i patriarchat46, w Extase cyborg 
stanowił po prostu pochwałę surrealizmu.

W Extase cyborg jest przedstawiony jako kobieta lub przynajmniej jako istota 
humanoidalna o kobiecym wyglądzie. Gra składa się z dziewięciu poziomów 
i ma na celu pobudzenie cyborga przez stymulację sieci neuronowych. Przeszko-
dą są wirusy blokujące przepływ prądu. Zadanie gracza polega na zwalczaniu 
wirusów za pomocą kliknięć i przekierowywaniu prądu do mózgu cyborga, 
zanim zrobi to przeciwnik – komputer lub inny gracz. Udane działania skutkują 
animacją twarzy pobudzonego cyborga. Z każdym kolejnym poziomem anima-
cje cyborga nabierają dwuznaczności i przypominają kobiecy orgazm.

Extase wyróżnia się halucynogennym i surrealistycznym klimatem, co 
podkreśla jej warstwa dźwiękowa. Gracze, walcząc z wirusami i aktywując 
impulsy elektryczne, uruchamiają różne próbki muzyczne. Wraz z postę-
pem w grze i zwiększaniem tempa akcje gracza lub komputera tworzą coraz 
intensywniejszą kanonadę dźwięków. Extase jest więc jednym z pierwszych 
przykładów gier z tak zwaną muzyką emergentną. Co więcej, w 2017 roku 

	43	 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 110-111.

	44	 A. Huyghues-Lacour, Hits: Extase, „Tilt” 1990, nr 79, s. 56.

	45	 E. Twardoch-Raś, Sztuka biometryczna w perspektywie filozofii post- i transhumanizmu. W stronę 
estetyki postafektywnej, Wydawnictwo UJ, Kraków 2021, s. 224-227.

	46	 D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, w: Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, 
red. A. Gajewska, przeł. J. Bednarek, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012, s. 244-245.
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Extase pojawiła się na okładce włoskiego pisma „GAME” jako „jeden z naj-
wcześniejszych i najbardziej radykalnych przykładów wpływu muzyki na 
doznania w grze”47.

Wnioski
W przedstawionym artykule dążyłem do wykazania, że wczesne gry SF au-
torstwa zespołu Exxos/Cryo zawierały wyraźne kontrkulturowe przesłanie. 
L’Arche du Capitaine Blood stanowiła próbę rehabilitacji technologii przez jej 
przechwycenie (détournement). Podobny cel przyświecał kolektywowi przy 
tworzeniu Extase, która nawiązywała niekonwencjonalnie do zdobyczy sur-
realizmu – na przekór łatwemu wówczas do skonsumowania głównemu 
nurtowi ludografii. Przedmiotem Kultu jest natomiast krytyka władczej religii 
monoteistycznej.

Należy przy tym przyznać, że L’Arche du Capitaine Blood, Kult oraz Extase nie 
odgrywają już takiej roli jak w chwili wydania. Niekonwencjonalna estetyka 
surrealistyczna nie musi każdemu przypaść do gustu, podobnie jak mizogi-
nia wydobywająca się ze wspomnianych gier. L’Arche zawiera wizerunki na-
gich kobiet z rasy Ondoyante, występujących albo w rolach „dam w opałach” 
(Torka), albo zazdrośnic. W Kulcie z kolei do grona kapłanów oddających 
cześć Zorkowi należą też kobiety, z których jedną gracz może podejrzeć nagą 
podczas kąpieli. Problematyczna jest również Extase, gdyż gracze mogą eks-
perymentować tam ze stymulacją seksualną żeńskiego androida.

Trudno jednak udawać, że mizoginia nie była wpisana w samą kontrkul-
turę. Kontrkultura kształtowała się często kosztem kobiet. Chociażby w fil-
mach amerykańskich tylko z roku 1969 – apogeum hiperprzemocy w kinie 
hollywoodzkim – wykorzystywana była formuła gatunkowa buddy movies. 
Narracja kumpelska w filmach takich jak Swobodny jeździec (1969, reż. Dennis 
Hopper), Dzika banda (1969, reż. Sam Peckinpah), Butch Cassidy i Sundance Kid 
(1969, reż. George Roy Hill) oraz Nocny kowboj (1969, reż. John Schlesinger) 
służyła wspólnemu buntowi grupy mężczyzn przeciwko establishmentowi 
i konwenansom obyczajowym, lecz zawsze bodźcem do ostatecznego upadku 
głównych bohaterów były kobiety48. Także konwencja estetyczna surrealizmu, 

	47	 H.C. Rietveld, M.B. Carbone, Introduction. Towards a Polyphonic Approach to Games and Music 
Studies, „GAME. The Italian Journal of Game Studies” 2017, nr 6, s. 7.

	48	 Por. Ch. Milliken, 1969 Movies and the Counterculture, w: tejże, American Cinema of the 1960s, 
Rutgers University Press, New Brunswick 2019.
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zwłaszcza w wydaniu literackim André Bretona i filmowym Luisa Buñuela, 
cechowała się dogłębną mizoginią. Surrealiści na ogół gardzili kobietami, 
uznając ich zwyczaje za działalność na rzecz znienawidzonego społeczeństwa 
konsumpcyjnego49. Oczywiście kontrkultura lat sześćdziesiątych, wyraźnie 
emulowana przez gry Exxosu/Cryo, nie powinna być zrównana z teoretycz-
nie bliższą wspomnianym produkcjom globalną reakcją neokonserwatyw-
ną lat osiemdziesiątych. Hasła „odbudowy rodziny”, które w istocie służyły 
wzmożonemu represjonowaniu niezależnych kobiet na przykład w Stanach 
Zjednoczonych epoki Ronalda Reagana50, niewiele miały wspólnego z kontr-
kulturowymi ideałami „wolnej miłości”. Ponadto Francja, gdzie powstawały 
produkcje Exxosu/Cryo, w przeciwieństwie do USA pozostawała polem nie-
rozstrzygniętej walki ideologicznej między lewicowym prezydentem François 
Mitterrandem a liderem gaullistowskiej prawicy Jakiem Chirakiem.

Nie usprawiedliwiając mizoginii typowej dla gier kwintetu Ulrich–Bo-
uchon–Robson–Dublanchet–Herbulot, chciałbym zaznaczyć, że pionierska 
działalność tych twórców stanowiła obecnie niedoceniany już wkład w me-
dium growe. Zanim twórcy gier SF w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Bry-
tanii zaczęli w ogóle poruszać poważne tematy społeczne znane z literackiej 
i filmowej odmiany gatunku, na przykład w I Have No Mouth, and I Must Scream 
(Cyberdreams, 1995), Blade Runnerze (Westwood Studios, 1996) czy Deus Ex 
(Ion Storm, 2000), to Francuzi przetarli szlak dla ambitniejszej cyfrowej SF. 
Co prawda, wraz z nadejściem ostatniej dekady XX wieku Cryo Interacti-
ve skręciło w stronę mainstreamu, czego przejawem była już Dune (1992); 
gra oparta właśnie na słynnej prozie Franka Herberta radykalnie spłyca-
ła konflikt Atrydów i Fremenów z Harkonnenami, kończąc się dodatkowo 
udzieleniem tym ostatnim prawa łaski zamiast eksterminacją najeźdźców. 
Kolejne produkcje Cryo nie zbliżyły się nawet do świetności z przełomu lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku, a emancypacja obyczajowa 
i gatunkowa, jaką napędzał kolektyw, z upływem czasu okazała się reliktem 
czasu: przegraną emancypacją.

	49	 R.E. Kuenzli, Surrealism and Misogyny, w: Surrealism and Women, red. M.A. Caws, R.E. Kuenzli, 
G. Raaberg, MIT Press, London 1991, s. 17-19.
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Abstract
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Failed Emancipation? Exxos/Cryo Interactive and Counterculture in the Service of Science 
Fiction Renewal

This article examines selected games by the French studio Exxos (later Cryo Interactive) 
through textual analysis of three titles: Captain Blood (1987), Kult (1989), and Extase 
(1990). It argues that ambitious ludic experiments with the science fiction genre 
emerged in digital gaming as early as the late 1980s. By situating these games within 
countercultural currents, the author demonstrates how their frequent references to 
surrealist aesthetics and Friedrich Nietzsche’s philosophy position them as exemplars 
of failed emancipation – a transient rebellion against capitalist ideology. The findings 
challenge and enable a revision of dominant narratives of total escapism in 1980s science 
fiction gaming.
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