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Wprowadzenie. Odczuwanie utopii

Nie warto nawet spojrze¢ na takg mape
$wiata, ktdra nie zawiera Utopii
Oscar Wilde

Queerowos¢ jeszcze nie nadeszla. Queer to idea. Inny-
mi stowy, nie jestesmy jeszcze queer. Mozemy nigdy nie
dotkna¢ queerowosci, ale mozemy jg poczué jako cieply

1 Stowo cruising w popularnym znaczeniu to odbywanie rejsu, a w slan-
gu gejowskim — poszukiwanie partnera/partnerki w miejscach pub-
licznych. Polskim odpowiednikiem jest stowo ,pikieta” i ,pojscie na
pikiete". Proponujemy tutaj spolszczong wersje stowa, ,kruzing”, po-
dazajac za Karolem Radziszewskim i Wojciechem Szymanskim, ku-
ratorami wystawy ,Ryszard Kisiel. Kruzing” w Gdanskiej Galerii Miej-
skiej w 2018 r. Termin ,kruzing” stosuja réwniez badacze i badaczki
z projektu ,Cruising the Seventies: Unearthing Pre-HIV/AIDS Queer
Sexual Cultures” (CRUSEV, 2016-2019) po$wieconego badaniom pol-
skich kultur queer w latach siedemdziesiagtych; zob. Odmiericzosc.
Obywatelstwo seksualne i archiwum, red. T. Basiuk, . Burszta, A. Ko-
Scianska, Wydawnictwa UW, Warszawa 2024 — przyp. ttum.
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poblask horyzontu nasyconego potencjalnoscig. Nigdy nie bylisémy queer,
niemniej queerowo$¢ istnieje dla nas jako idea, ktérg mozna wydestylowa¢
z przeszlosci i wykorzysta¢ do wyobrazenia sobie przyszlosci. Przyszlos¢
stanowi domene queer. Queer to ustrukturyzowany i uczony tryb pragnienia,
ktdry pozwala nam widzieé i czu¢ wiecej, poza grzezawiskiem terazniejszosci.
Tu i teraz jest wiezieniem. W obliczu totalizujgcego obrazu rzeczywisto$ci
tu i teraz musimy stara¢ sie mysle¢ i czu¢ wtedy i tam. Niektorzy po-
wiadaja, ze wszystko, co mamy, to przyjemnosci tej oto chwili, ale nigdy nie
powinni$my zadowala¢ sie tak minimalnym uniesieniem; musimy marzy¢
iwciela¢ w zycie nowe, lepsze przyjemnosci, inne sposoby bycia w swiecie,
a ostatecznie nowe swiaty. Queerowos¢ to tesknota, ktéra pcha nas do przodu,
trzyma z dala od romansow z negatywnoscig i trudow terazniejszosci. Qu-
eerowos¢ pozwala nam poczud, ze ten $wiat to za malo, ze czego$ naprawde
nam brakuje. Swiaty proponowane i obiecywane przez queerowoé¢ nieraz
mozemy dojrze¢ w sferze estetycznej. A estetyka, zwlaszcza queerowa, czesto
uwzglednia plany i schematy przyszlosci. Zardwno to, co ozdobne, jak i to,
co codzienne, moze zawiera¢ mape utopii, jakg stanowi queerowos¢. Zwrot
ku estetyce w przypadku queerowosci nie jest ucieczky ze sfery spolecznej,
poniewaz estetyka queer wyznacza mape przyszlych relacji spotecznych.
Queerowos¢ ma zarazem charakter performatywny, nie ogranicza sie bowiem
po prostu do bycia, ale oznacza dziatanie dla przysztosci i ku przyszlosci.
Polega zasadniczo na odrzuceniu tu i teraz i obstawaniu przy potencjalnosci
lub konkretnej mozliwosci innego $wiata.

Koncepcja, ktéra przedstawiam w Cruising Utopia, powstala pod wplywem
mysli i jezyka niemieckiej tradycji idealistycznej wywodzacej sie z prac Im-
manuela Kanta i Georga Wilhelma Friedricha Hegla. Pewien jej rys ujawnia
sie w filozofii krytycznej kojarzonej ze szkolg frankfurcka, zwlaszcza w pra-
cach Theodora Adorna, Waltera Benjamina i Herberta Marcusego. Wszyscy
trzej mysliciele zmagali sie ze zlozonoscig utopii w ramach tradycji marksi-
stowskiej. Najbardziej jednak poruszaja mnie i pobudzajg do refleksji glos
ilogika filozofa Ernsta Blocha.

Bloch byt luzniej zwiazany ze szkola frankfurcka niz wspomniani filozo-
fowie, a jego tworczos$¢ wywarta wplyw zardwno na teologie wyzwolenia,
jak i paryskie ruchy studenckie 1968 roku. Urodzit sie w 1885 roku w ro-
dzinie zasymilowanego Zyda, pracownika kolei w Ludwigshafen w Niem-
czech. Podczas drugiej wojny swiatowej Bloch opuscil nazistowskie Niemcy
i osiedlil sie na kilka lat w Cambridge w stanie Massachusetts. Po wojnie
wrocil do Niemiec i zamieszkal w NRD, gdzie jego filozofie marksistowska
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postrzegano jako zbyt rewizjonistyczna. W tym samym czasie lewicowi
komentatorzy w calej Europie i Stanach Zjednoczonych wysmiewali go za
obrone stalinizmu. Obracal sie w kregach intelektualnych Georga Simmla,
a p6zniej Maxa Webera. Jego przyjazi, a momentami rywalizacje z Ador-
nem, Benjaminem i Gyorgyem Lukdcsem pozostawila $lad w historii mysli
europejskiej lewicy® Polityczna niejednoznacznosé Blocha oraz jego styl,
zarazem eliptyczny i liryczny, przyczynily sie do osobliwego i nieréwnego
odbioru jego dziel. Wykorzystanie Blocha w projekcie, ktéry traktuje jako
czes$¢ krytyki queer, jest ryzykownym posunieciem, poniewaz, jak sie zdaje,
Bloch nie wyznawal zbyt postepowych pogladow na kwestie plcii seksual-
nosci®. Te fakty biograficzne nie majg jednak znaczenia, poniewaz uzywam
teorii Blocha nie jako ortodoksji, lecz by otworzy¢ mysli queer. Traktuje
koncepcje Blocha oraz Adorna, Marcusego i innych filozoféw jako okazje
iportal do innego sposobu uprawiania krytyki queer, odbiegajacego od prak-
tyk myslowych dominujacych we wspdtczesnych badaniach. Moim zdaniem
zwrot ku pewnemu krytycznemu idealizmowi moze zaowocowac szczegdl-
nie uzyteczng hermeneutyks.

Od pewnego czasu zglebiam trzytomowy traktat filozoficzny Blocha
w przekladzie na angielski, The Principle of Hope (Zasada nadziei)“. W tej ob-
szernej ksigzce Bloch analizuje szeroko rozumiang idee utopii, wychodzac
poza koncepcje Thomasa More’a, dla ktdrego utopia zakorzeniona byla w fan-
tazji. W, Zasadzie nadziei” podchodzi do zjawiska utopii encyklopedycznie.
Opisuje wszystkie rodzaje utopii, miedzy innymi spoleczne, literackie, tech-
nologiczne, medyczne i geograficzne, i na tym nie poprzestaje.

Bloch spotkal sie z gorszym przyjeciem w amerykanskim srodowisku
akademickim niz niektdrzy jego przyjaciele i znajomi, cho¢by Benjamin.
Mnie filozofia Blocha wydaje sie uzyteczna ze wzgledu na sposéb, w jaki autor
poddaje utopie refleksji teoretycznej. Dokonuje krytycznego rozréznienia
utopii abstrakeyjnych i konkretnych, przy czym utopie abstrakcyjne ceni
jedynie w takim stopniu, w jakim stuzg krytyce oraz pobudzaja krytyczna
i potencjalnie transformacyjna wyobraznie polityczng®. Wedtug Blocha utopie

2 Ten krotki szkic biograficzny Blocha w duzej mierze opiera sie na znakomitej ksigzce Vincenta
Geoghegana Ernst Bloch (Routledge, New York 1996). [...]

3 E.Bloch, The Principle of Hope, t.1-3, przet. N. Plaice, S. Plaice, P. Knight, MIT Press, Cambridge,
MA 1995; oryg.: Das Prinzip Hoffnung, t.1-3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1954-1959.

4 Zob.poprzedni przypis.
5 E.Bloch, The Principle of Hope, t. 1, s. 146.
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abstrakcyjne zawodza, poniewaz sa oderwane od jakiejkolwiek swiadomosci
historycznej. Utopie konkretne pozostaja w relacji do historycznie usytu-
owanych zmagan, [to] wspdlnotowo$¢ aktualna lub potencjalna. W naszym
codziennym zyciu utopie abstrakcyjne przypominajg banalny optymizm.
(Niedawne apele o gejowski lub queerowy optymizm wydajg sie zbyt bliskie
elitarnemu unikaniu polityki przez homoseksualistéw). Utopie konkretne
réwniez mogg przypominaé marzenia, ale s3 nadziejami wspolnoty, ksztal-
tujacej sie grupy lub nawet samotnego dziwaka, ktdry marzy za wielu. Utopie
konkretne sg krélestwem uczonej nadziei®. W wykladzie z 1961 roku zatytu-
towanym ,Can Hope Be Disappointed?” (Czy nadzieje mozna zawies$¢) Bloch
opisuje rdzne aspekty uczonej nadziei:

Nie tylko afekt nadziei (wraz z jej dopelnieniem, strachem), ale jesz-
cze bardziej metodologia nadziei (z jej dopelnieniem, pamiecia)
mieszka w sferze tego, co jeszcze-nie — w miejscu, do ktorego wejscie
i, co najwazniejsze, ktorego ostateczna tre$¢ s naznaczone trwalg
nieokreslonos$cig’.

Ta idea nieokreslonosci zardwno w afekcie, jak i w metodologii odnosi sie
do procesu krytycznego, wspolgrajacego z tym, co wloski filozof Giorgio
Agamben opisuje jako potencjalnosé®. Nadzieja i jej przeciwienstwo, strach,
sg strukturami afektywnymi, ktére mozna opisaé jako antycypacyjne.

Juz na samym poczatku w Cruising Utopia omawiam modalnosé¢ queero-
wego utopizmu, umieszczajac go w szczeg6lnym historycznym kontekscie
produkcji kulturowej sprzed i w czasie buntu Stonewall w 1969 roku oraz
krétko po jego zakonczeniu. W ujeciu Blocha teoria estetyczna zasadza sie na
opisie antycypacyjnej iluminacji® sztuki, rozumianej jako proces rozpozna-
nia pewnych wlasnosci, ktére mozna odkry¢ w praktykach przedstawiania

6 Bloch postuguije sie tacinskim terminem docta spes — przyp. ttum.
7 E.Bloch, Literary Essays, przet. A. Joron i in., Stanford University Press, Stanford 1998, s. 341.

8 G.Agamben, Potentialities. Collected Essays in Philosophy, przet. i red. D. Heller-Roazen, Stan-
ford University Press, Stanford 1999.

9 .Antycypacyjna iluminacja” jest utrwalonym w anglojezycznym kontekscie przektadem termi-
nu Ernsta Blocha Vor-Schein, ktéry po polsku mozna odda¢ jako przed-jawianie sig lub przed-
-pojawianie sig, czyli ontologiczna zapowiedz czego$, co dopiero nadejdzie, ujawni sig, rozbty-
$nie. Niemieckie stowo Schein oznacza zaréwno btysk, pojawienie sig, jak i pozér. Wszystkie
te obrazy i skojarzenia grajg w niemieckim terminie — przyp. ttum.
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i ktére pomagaja nam dostrzec to, co jeszcze-nie-uswiadomione™. To jesz-
cze-nie-uswiadomione jest do pewnego stopnia poznawalne jako uczucie
utopijne. Kiedy Bloch charakteryzuje antycypacyjna iluminacje sztuki, mozna
ja interpretowaé jako nadmiar zaréwno afektu, jak i znaczenia w estetyce.
Sledze uczucia utopijne w pracach z okresu Stonewall. Prébuje przeciwsta-
wi¢ sie logice historycznego studium przypadku, podgzajac asocjacyjnym
trybem analizy, ktora przeskakuje z miejsca historycznego na terazniejszo$¢.
W zwigzku z tym korzystam z osobistego doswiadczenia jako jeszcze jednej
formy zakorzenienia historycznych miejsc queer w zywym do$wiadczeniu
queerowym. Nie zamierzam po prostu snu¢ anegdot, ale chce siegngé po
rozmaite sposoby asocjacyjnego argumentowania i dowodzenia. Rozwazajgc
wiec tworczos¢ wspolezesnego performera klubowego Kevina Aviance’a,
odwoluje sie do wiersza Elizabeth Bishop i osobistych wspomnien zwia-
zanych z ruchem i tozsamoscia plciows. Gdy przygladam sie fotografiom
Kevina McCarty'ego przedstawiajacym wspodlczesne bary queerowe i pun-
kowe, biore pod uwage opowiesci o barach gejowskich w Ohio sprzed epo-
ki Stonewall oraz wlasng historie dorastania jako osoby queer i punka na
przedmiesciach Miami. Znaczna cze$¢ mojej ksigzki koncentruje sie na kilku
miejscach w Nowym Jorku z lat pie¢dziesiatych i sze$¢dziesigtych, w tym
na nowojorskiej szkole poezji, teatrze tanica Judson Memorial Church i Fa-
bryce Andy'ego Warhola. W Cruising Utopia przygladam sie postaciom z tych
zmiennych map czasowych, ktérym poswiecono mniej uwagi niz Franko-
wi O’Harze i Andy’emu Warholowi. Warto jednak rozpocza¢ od krétkiego
omdéwienia wybranych momentéw w tworczosci ich obu — poety i arty-
sty pop — aby zilustrowaé przyjete przeze mnie podstawowe podejscie do
analizowanego materiatu kulturowego i teoretycznego. W centrum Cruising
Utopia znajduje sie idea nadziei, bedaca zaréwno krytycznym afektem, jak
imetodologia.

Bloch oferuje nam nadzieje jako hermeneutyke, a z perspektywy dzi-
siejszej walki politycznej taka krytyczna optyka jest wrecz niezbedna, by
pokonac¢ site politycznego pesymizmu. Naprawde trudno opowiadaé sie za
nadzieja lub krytycznym utopizmem w momencie, gdy refleksje kulturows
dominuje antyutopia, czesto dzialajaca jak kiepska namiastka rzeczywistej
interwencji krytycznej. Zanim jednak zajmiemy sie kwestig antyutopii, warto
naszkicowaé portret krytycznej nadziei, ktorg reprezentuje omawiany juz
tutaj konkretny utopizm.

10 Tamze,s.178-181.
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Jill Dolan przedstawia wlasny, czesciowo inspirowany Blochem, mo-
del krytyki w ramach studiéw nad performansem w pracy Utopia in Perfor-
mance. Finding Hope at the Theater (Utopia w performansie. Znalez¢ nadzieje
w teatrze)"™. Wspaniala ksigzka Dolan skupia sie na teatrze jako miejscu
»odnajdywania nadziei”. Moje podejscie do nadziei jako metodologii kry-
tycznej mozna najlepiej opisa¢ jako spojrzenie wstecz, ktore wywoluje wi-
zje przyszlosci. Zmierzam w podobnym kierunku co autorki i autorzy kilku
najnowszych tekstow, ktdrzy strategicznie przestali sie skupiac¢ na zywym
obiekcie performansu. Przyktady takich tekstow to doskonata analiza qu-
eerowej performatywnej sily plotki w przedwojennym nowojorskim swiecie
sztuki Gavina Butta®, potezna rozprawa Jennifer Doyle na temat ksztaltujacej
i znieksztalcajacej sily ,,obiektow seksualnych” w performansie i studiach
wizualnych® oraz piekna ksigzka Freda Motena In the Break, siegajaca wy-
zyn w opisie oporu obiektu™. Przywoluje te trzy teksty, aby wskaza¢ miej-
sce moich analiz w obszernym interdyscyplinarnym projekcie studiéw nad
performatywnoscis.

Nowoczesny swiat jest dla Blocha przedmiotem zachwytu i zdumienia,
ktére uznaje za wazny filozoficzny tryb kontemplacji®®. W pewnym sensie
mozemy dostrzec to pelne zachwytu zaskoczenie w twdrczosci zaréwno War-
hola, jak i O’'Hary. Warhol lubit tworzy¢ akty mowy, takie jak ,wow” i ,0jej!”
(gee). Chociaz ten rys autowizerunku Warhola czesto uznaje sie za nieszczery
spektakl naiwnosci, twierdze, ze jest to przejaw utopijnego uczucia bedgcego
integralng cze$cig sztuki, mowy i pisania artysty. To, ze O’'Hara byt niepoha-
mowanie optymistyczny, widzi nawet niezbyt uwazny czytelnik. Czy mozemy
interpretowac te sposoby bycia w $wiecie — upodobanie Warhola do rzeczy,
wszystkie jego ,wow”1,0jej” oraz poezje O’'Hary przesycona zmystem zabawy
i aprobatg — jako tryb utopijnego odczuwania, a zarazem jako metodologie

11 ). Dolan, Utopia in Performance. Finding Hope at the Theater, University of Michigan Press, Ann
Arbor 2005.

12 G. Butt, Just between You and Me. Queer Disclosures in the New York Art World, 1948-1963, Duke
University Press, Durham 2005.

13 J.Doyle, Sex Objects. Art and the Dialectics of Desire, University of Minnesota Press, Minneapolis
2006.

14 F. Moten, In the Break. The Aesthetics of the Black Radical Tradition, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2003.

15 Zob. E. Bloch, The Utopian Function of Art and Literature. Selected Essays, przet. ). Zipes, F. Mec-
klenburg, MIT Press, Cambridge 1988, szczegolnie s. 18-70.
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nadziei? Metodologia ta przejawia si¢ w tym, co Bloch opisal jako forme
»zaskoczonej kontemplacji”*. By¢ moze kampowa fascynacje, zywiong przez
nich obu wobec celebrytéw, powinni$my postrzega¢ jako pokrewng temu
poczuciu zdumienia. Niebieskie Liz Taylor Warhola czy doskonaly hold
O’Hary dla innej gwiazdy w wierszu Lana Turner Has Collapsed przez przepych
i zaskoczenie proponujg rodzaj ucieczki lub wytchnienia od tego, co Bloch
nazwal,ciemnoscig przezywanej chwili””. Zachwycone zdziwienie pomaga
przekroczy¢ ograniczenia alienujacej terazniejszosci oraz pozwala zobaczy¢
inny czas i miejsce. Wiele prac obu artystow pokazuje to zaskoczenie swiatem.
O’Hara jest nieustannie zdziwiony miastem. Celebruje jego piekno i ogrom,
awjego tworczosci czesto mozna odnalezé poczucie zadziwienia codzienno-
$cig. Wiersze O'Hary przedstawiajg budzace zaskoczenie miejskie krajobrazy.
Codziennos¢ ma ten sam tadunek afektywny w dzielach wizualnych Warhola.
Bloch twierdzil, ze w malarstwie i poezji mozna znalez¢ krajobrazy pragnien™.
Rozciagaja sie one na terytorium przyszlosci. Zacznijmy od analizy ,Butelki
coli” Warhola zestawionej z wierszem O’Hary Having a Coke with You:

Pié¢ z toba cole
to nawet zabawniejsze niz jecha¢ do San Sebastian, Irun,
Hendaye, Biarritz, Bayonne
lub dosta¢ mdlosci na Travesera de Gracia w Barcelonie
po czesci dlatego ze w pomaranczowej koszuli wygladasz jak
lepszy szczesliwszy $w. Sebastian

po czesci dlatego ze cie kocham, po czesci dlatego ze ty
kochasz jogurt

po czesci z powodu fluoryzujacych pomaranczowych
tulipanéw dookota brzéz

po czesci z powodu naszych usmiechéw skrywanych przed

ludzmi i posggami
trudno uwierzy¢ gdy jestem z tobg ze moze by¢ cos tak
niewzruszonego
tak podniostego tak nieprzyjemnie skonczonego jak posagi
kiedy tuz przed nimi

16 Tamze.
17 E.Bloch, Literary Essays, s. 340.

18 E.Bloch, Utopian Function of Art, s. 71-77.
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w cieplym nowojorskim swietle popotudniowej czwartej
dryfujemy miedzy sobg
w przod i w tyl jak drzewo co oddycha przez swoje okulary®

izdaje sie ze na wystawie portretu nie ma ani jednej twarzy
tylko farba
cztowiek dziwi sie nagle po co ulicha ktos je wszystkie zrobit
patrze
na ciebie i wolalbym patrze¢ na ciebie niz na wszystkie
portrety $wiata
moze czasem z wyjatkiem Polskiego JezdZca co tak czy owak
jestu Fricka
gdzie dzieki bogu jeszcze nie poszedles wiec pierwszy raz
bedziemy mogli razem p6js¢
a ze poruszasz sie tak pieknie z grubsza zalatwia nam futuryzm
podobnie domu nigdy nie mysle o Akcie schodzgcym po
schodach ani na
probie o jednym rysunku Leonarda lub o Michale Aniele co
kiedys tak mnie rozanielat
ina c6z zdaly sie impresjonistom ich wszystkie studia jezeli
nigdy nie zdotali
ustawic¢ sobie wlasciwego czlowieka w poblizu drzewa gdy
toneto storice
czy tez takiemu Marino Mariniemu skoro nie wybral jezdzca
tak czujnie
jak konia
wyglada na to ze okradziono ich wszystkich z jakiegos
cudownego doswiadczenia
ktdrego ja zmarnowaé nie mysle, dlatego méwie ci o tym?.

Ten wiersz opowiada o zwyklej czynnosci, wypiciu z kims coli, co odsy-
ta do rozleglego $wiata queerowej relacyjnosci, zaszyfrowanego wymiaru

19 W oryginale uzyto stowa ,spectacles”, ktdre mozna rozumiec jako ,okulary” lub ,spektakle”,
wers zatem mogtby takze brzmiec¢ ,w przdd i w tyt jak drzewo co oddycha w swoim spektaklu”
- przyp. ttum.

20 F.O'Hara, Pic ztobg cole, przet. P. Sommer, w: O krok od nich. Przektady z poetéw amerykarskich,
Karakter, Krakow 2006, s. 321.
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spolecznego i utopijnej potencjalnosci. Codzienna czynnosé wspdlnego picia
coli, spozywania czego$ tak zwyklego z ukochang osoba, z ktorg dzielimy se-
kretne usmiechy, przewyzsza fantastyczne momenty w historii sztuki. Cho¢
wiersz wyraznie opowiada o terazniejszosci, jest to terazniejszo$¢, ktora jest
juz przesztoscig, aw queerowej relacyjnosci obiecuje przyszlosé. Radosé z pi-
cia coli jest rodzajem podekscytowania, w ktérym widzi sie przeksztalcony
wymiar spoleczny. Wiersz zawiera przekaz, ze samo piekno nie wystarcza
osobie méwigcej — estecie; to echo teorii estetycznych Blocha dotyczacych
utopijnej funkeji sztuki. Gdyby granice sztuki wyznaczalo piekno, wedlug
tego filozofa byloby to zwyczajnie za malo®. Funkcje utopijng urzeczywistnia
pewna nadwyzka w dziele, ktére obiecuje przyszlosé, cos, czego jeszeze nie
ma. O’'Hara najpierw wspomina o oczarowaniu sztuka wysoks, nastepnie
opisuje zachwyt nad kochankiem, z ktérym dzieli sie cola. W ten sposdb,
przez queerowo-estetyczng konsumpcje sztuki i queerows relacyjnosé, pisarz
opisuje momenty przepelnione poczuciem nadchodzacej przyszlosci.

Antycypacyjna iluminacja pewnych obiektéw stanowi rodzaj potencjal-
nosci otwartej, nieokreslonej, podobnie jak afektywne kontury samej na-
dziei. Zdaje sie promieniowac z przedstawionych przez Warhola butelek coli.
Sitodruki, ktére omawiam w rozdziale siddmym, podkreslaja stylowsg linie
wzornictwa tego produktu. Bloch czesto wigze potencjalnosé z ornamen-
tem. Ornament moze by¢ postrzegany jako zjawisko protopopowe. Bloch
ostrzega, ze mechaniczna reprodukcja na pierwszy rzut oka niszczy orna-
ment. Potem jednak sugeruje, ze ornament i zwigzane z nim potencjalnosci
nie mogg by¢ traktowane jako bezposrednio przeciwstawne technologii czy
masowej produkeji??. Filozof przywoluje przyktad nowoczesnej lazienki jako
charakterystycznego dla naszych czaséw miejsca, w ktérym mozna zobaczy¢
utopijng potencjalnosé, miejsca, w ktdrym niefunkcjonalnosé i catkowita
funkcjonalnosé taczg sie ze sobg®. Studium Warhola na temat butelki coli
i innych masowo produkowanych przedmiotéw pozwala dostrzec to szcze-
gélne napiecie miedzy funkcjonalnoscia a niefunkcjonalnoscia, obietnica
ipotencjalnos$cia ornamentu. W Filozofii Andy'ego Warhola. Od A do Biz powrotem
artysta zastanawia sie nad radykalnie demokratycznym potencjatem, jaki
dostrzega w Coca-Coli.

21 E.Bloch, Principle of Hope, s. 339.
22 E.Bloch, Utopian Function of Art, s. 78-102.

23 Tamze.
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Wspaniale w tym kraju jest to, ze Ameryka zapoczatkowala tradycje,
w ktdrej najbogatsi konsumenci kupujg zasadniczo te same rzeczy co
najbiedniejsi. Mozesz oglada¢ telewizje i widzie¢ Coca-Cole, i wiesz, ze
prezydent pije Cole, Liz Taylor pije Cole, i pomysl tylko, ze ty tez mozesz
pi¢ Cole. Cola to Cola iza zadne pieniadze nie dostaniesz lepszej Coli niz
ta, ktorg pije menel na rogu. Wszystkie Cole sa takie same i wszystkie sg
dobre. Liz Taylor wie, prezydent to wie, menel to wie i ty to wiesz*.

To punkt, w ktérym specyficzna wersja queerowego utopijnego impulsu War-
hola spotyka sie z wersjg O'Hary.

Butelka coli jest przedmiotem codziennego uzytku, ktory zostaje przedsta-
wiony w innym kontekscie, ujawniajacym jego wymiar i potencjal estetycz-
ny*. W powszednim zyciu taki przedmiot méglby reprezentowaé wyalieno-
wang produkeje i konsumpcje. Ale zaréwno Warhol, jak i O'Hara odkrywaja
w nim i w akcie picia coli z kim$ cos$ wiecej. Filozofia Warhola przynosi nam
zrozumienie, ze utopia istnieje w codziennosci. Obaj autorzy queer potrafia
odnalez¢ otwarcie i nieokreslono$¢ w tym, co dla wielu ludzi jest zamknietym,
martwym towarem.

Agamben w swoim odczytaniu O duszy Arystotelesa czyni wazne spo-
strzezenie, ze opozycja miedzy potencjalnoscig a aktualnoscig strukturyzuje
zachodnig metafizyke®. W przeciwienstwie do mozliwosci, czego$, co po
prostu moze sie wydarzy¢, potencjalnosé jest pewnym wyrdznionym spo-
sobem niebytu, czyms$ obecnym, ale nieistniejacym w czasie terazniejszym.
Czytajac wiersz napisany w latach sze$¢dziesigtych, widze pewng poten-
cjalnosé, ktéra w tamtym momencie nie ujawnila sie w pelni - pole relacji,
w ktorym mezczyzni mogliby kocha¢ siebie nawzajem poza instytucjami
heteroseksualnosci i dzieli¢ sie $wiatem poprzez akt picia ze sobg napoju.
Zestawiajgc rozwazania Warhola na temat coca-coli ze stowami O'Hary,
dostrzegam przesztos¢ i potencjalnos¢ tkwigca w przedmiocie, to, w jaki spo-
s6b moze on reprezentowac rodzaje bycia i odczuwania, ktore wéwczas nie
do kotica istnialy, ale stanowily jakie$ otwarcie. Bloch stwierdzilby, ze takie

24 A. Warhol, Filozofia Warhola od A do B i z powrotem, przet. ). Raczynska, Twoj Styl, Warszawa
2005.

25 Warhol w tuszu z lat piec¢dziesigtych pokazuje butelke coca-coli jako wazonik z rdz3 przybrana
gipsowka — przyp. red.

26 G.Agamben, Potentialities, s. 178-181.
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utopijne uczucia mogg sie skonczy¢ rozczarowaniem i zapewne je ostatecznie
przyniosa?. Sg one jednak niezbedne w akcie wyobrazenia sobie przemiany.

Lek, ze zaréwno nadzieja, jak i utopia jako struktury afektywne i odpo-
wiedz na wyzwania spoleczne mogg sie spotka¢ z rozczarowaniem, utrudnia
krytyczne podejscie. Jak podkreslal Bloch, nadzieja moze zosta¢ zawiedziona.
Ale to rozczarowanie trzeba zaryzykowad, aby przezwyciezy¢ impas. Musi
nastgpic¢ pewna afektywna reanimacja, jesli mamy wyprze¢ obezwladniajg-
cy pesymizm polityczny. Pojecie nadziei u Blocha staje sie uchwytne przez
odwolanie do prac Johna Langshawa Austina. W ksigzce How to Do Things
with Words (Jak dziataé stowami) Austin zastepuje opozycje prawda/falsz, cha-
rakterystyczng dla zachodniej metafizyki, znacznie bardziej elastycznym
rozrdznieniem fortunny/niefortunny?. Terminy Austina wywodza sie ze
zrozumienia codziennego aktu mowy. Fortunne akty mowy to artykulacje
jezykowe, ktdre cos rob1ia, nie tylko co$ méwig. Jednak gdy Austin szkicuje
zycie fortunnego aktu mowy, widzimy, co moze pdjs¢ zle, a takze porazke lub
niefortunnos¢, ktdre sa w akt mowy wpisane.

Nadzieja Blocha przypomina Austinowska koncepcje fortunnosci, po-
niewaz zawsze ostatecznie prowadzi do rozczarowania. Konicowe rozczaro-
wanie nadzieja nie jest jednak dostatecznym powodem, by ja porzuci¢ jako
krytyczny proces myslowy, i cho¢ z géry wiemy, ze fortunno$¢ jezyka zawodzi,
to jednak jest ona niezbedna.

W momencie gdy pisze te ksigzke, wyobraznia krytyczna jest w niebez-
pieczenstwie. Dominujacy klimat akademicki, ktdry probuje zmienié z jej
pomocg, wyrasta z odrzucenia idealizmu politycznego. Eatwo zakrzyczeé uto-
pie. By¢ moze nawet latwiej niz psychoanalitycznym czy dekonstrukcyjnym
praktykom czytania przypiac tatke nihilizmu. Dzisiejszy antyutopijny krytyk
ma do dyspozycji sprawdzony zestaw narzedzi — poststrukturalistycznych
poboznych zyczen — aby uciszy¢ sposoby myslenia wyznaczajace koncepcje
krytycznego utopizmu. Teoria spoleczna postugujaca sie pojeciem utopii za-
wsze byla narazona na zarzuty naiwnosci, niepraktycznosci czy braku dyscy-
pliny. Uczestniczac w panelu Modern Language Association zatytutowanym
»The Anti-Social Thesis in Queer Theory”, opowiedzialem sie za zastgpieniem
budzacego watpliwosci podejscia antyrelacyjnego w teorii queer queerowym
utopizmem, ktéry podkresla nowe zaangazowanie w teorie spoteczng (te

27 E.Bloch, Literary Essays, s.339-344.

28 J.L. Austin, Mdéwienie i poznawanie, przet. B. Chwedenczuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 1993.
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wzywajaca nie tylko do relacyjnosci, lecz takze do przyszlosci). Jeden z moich
wspodlpanelistow wykrzyknal na to, ze utopia to nic nowego ani radykalnego.
Do pewnego stopnia to prawda, poniewaz odwoluje sie do znanej tradycji
krytycznego idealizmu. Nie interesuje mnie jednak radykalizm oznaczajacy
tylko skrajnosé, stusznosé czy uwielbienie dla nowosci. Dokonalem wyboru
utopii i nadziei w reakcji na queerowe myslenie, ktére akceptuje polityke
tuiteraz, uciele$niong w tym, co uwazam za ograniczony do dnia dzisiejszego
pragmatyczny program gejowski. Niektdrzy krytycy nazwaliby to krypto-
pragmatyczne podejscie odwlekaniem negatywnosci, ale ja sie z tym nie
zgadzam. W pewnej mierze moim celem w ksigzce jest udzielenie odpowiedzi
napolemike, antyrelacyjng”. Chociaz podejscie antyrelacyjne pomoglo w de-
montazu antykrytycznego rozumienia spotecznosci queer, to jednak szybko
zastgpilo romans wspdlnoty romansem pojedynczosci i negatywnosci. Ten
typ queerowych relacji spolecznych, ktéry staram sie tu naszkicowad, jest
krytyczny zaréwno w stosunku do komunitaryzmu jako wartosci absolutne;j,
jak i do jego zaprzeczenia jako alternatywnej wszechogarniajacej wartosci.
W tym sensie prace wspélczesnego francuskiego filozofa Jeana-Luca Nancy-
‘ego 1jego byt pojedynczo-mnogi”® wydaja sie szczegblnie wazne. Dla Nan-
cy'ego postfenomenologiczna kategoria bytu pojedynczo-mnogiego odnosi
sie do sposobu, w jaki pojedynczos¢, ktéra oznacza konkretng egzystencje,
okazuje sie jednocze$nie mnoga — czyli podmiot postrzega sie jako szcze-
g6lny w swojej odmiennosci, a zarazem jako pozostajacy zawsze w relacji
do innych bytéw pojedynczych. Jesli wiec probuje sie oddaé ontologiczng
specyfike queerowosci za pomocg aparatu krytycznego Nancy’ego, musi ona
by¢ pojmowana jako antyrelacyjna i relacyjna rdwnoczesnie.
Antyspoleczne teorie queer inspirujg sie ksiazka Homos Leo Bersaniego,
tam bowiem po raz pierwszy sformulowal on tak zwang teze antyrelacyjno-
$ci*®. Od dawna uwazam, ze antyrelacyjny zwrot w studiach queer byt po cze-
$ci odpowiedzig na krytyke tych nurtéw teorii queer, ktdre glosily wzgledna
iograniczong wartos¢ seksualnosci jako kategorii. Wielu myslicieli podazyto
za antyrelacyjnym zwrotem Bersaniego, ale chyba nikt nie odnidst takiego
sukcesu jak Lee Edelman dzieki pracy No Future (Bez przyszlosci)®. Ta ksiazka
zrobila na mnie duze wrazenie, a jego wczesniejsza publikacja przedstawia

29 J.-L. Nancy, Being Singular Plural, przet. R. Richardson, A. O'Byrne, Stanford University Press,
Stanford 2000.

30 L.Bersani, Homos, Harvard University Press, Cambridge 1995.

31 L. Edelman, No Future. Queer Theory and the Death Drive, Duke University Press, Durham 2004.
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zgrabng analize Just Above My Head (Zaraz nad mojg gtowg) Jamesa Baldwina®.
No Future jest blyskotliwa i inspirujacg polemika. Edelman jasno deklaruje, ze
jego rozwazania naleza do sfery etyki, a ja w niniejszym wstepie zapowiadam
odrodzenie krytyki politycznej i nalezy go odczytywaé jako osobliwy hotd
wobec polemicznej sily tego rozumowania, a nie jako jego proste odrzucenie.
Jego argumenty oraz uwodzicielska moc tezy antyrelacyjnej wzmacniaja moja
koncepcje w jej kluczowych aspektach.

Twierdze jednak, ze wiekszo$¢ prac, z ktérymi sie nie zgadzam, umieszcza-
jacje pod roboczym szyldem , teza antyrelacyjna’, zmierza do porzucenia lub
zdemaskowania relacyjnosci, a przede wszystkim do trzymania queerowosci
z dala od tego, co niektdrzy teoretycy zdaja sie uwazaé za skazenie — rasy,
plci lub innych partykularyzmoéw, ktdre plamia czystos¢ seksualnosci jako
swoistego tropu roéznicy. Innymi stowy, antyrelacyjne podejscia do teorii
queer to romanse negatywnosci, myslenie zyczeniowe i odkladanie na potem
rozmaitych marzen o rdznicy.

W Cruising Utopia sprzeciwiam sie antyrelacyjnosci w pewnej mierze, pod-
kreslajac, ze trzeba rozumie¢ queer jako zbiorowos$¢. Na twierdzenie Edel-
mana, ze przyszlos¢ to domena dziecka, a nie 0soéb queer, odpowiadam, ze
queerowo$¢ dotyczy przede wszystkim przysztosci i nadziei. Oznacza to,
ze queer jest zawsze na horyzoncie. Uwazam, ze jesli queerowo$¢ ma miecja-
kakolwiek warto$¢, musi by¢ postrzegana jako widoczna tylko na horyzoncie.
Zwracam sie zatem przeciwko pewnosci ontologicznej, ktorg rozumiem jako
sprzymierzong z polityka prezentystycznej i pragmatycznej wspoélczesnej
tozsamosci gejowskiej. Ten tryb pewnosci ontologicznej przedstawia narracja
znikania i negatywnosci, sprowadzajgca sie do kolejnej zabawy w fort—da®.

Co zatem oferuje Blochowskie podejscie zamiast poteznego krytyczne-
go impulsu w kierunku negacji? Bloch znalazl solidne podstawy do krytyki
totalizujacej i naturalizujacej idei terazniejszosci w swojej koncepcji jesz-
cze-nie-u$wiadomionego®. Zwrdcenie sie ku nieswiadomosci umozliwito
krytyczng hermeneutyke nastawiong na zrozumienie jeszcze-nie-tutaj. Ten

32 L. Edelman, Homographesis. Essays in Literary and Cultural Theory, Routledge, New York 1994.

33 Fort—da to gra opisywana przez Zygmunta Freuda jako zabawa dziecka odrzucajacego i przy-
ciagajacego szpulke nici i powtarzajacego przy tym stowa ,fort-da”. Stata sie ona podstawg
licznych analiz do$wiadczen traumatycznych i weszta do kanonu wyobrazen psychoanali-
tycznych; zob. Z. Freud, Poza zasadg przyjemnosci, przet. ). Prokopiuk, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2012 — przyp. thum.

34 E.Bloch, Principle of Hope, s. 144-178.
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rachunek czasowy wykonywal i wykorzystywal przesztosé i przyszlosé jako
brot do walki z niszczycielskg logika $wiata tu i teraz, z przekonaniem, ze nic
nie istnieje poza sfera chwili obecnej, wersja rzeczywistosci, ktora naturali-
zuje logiki kulturowe, takie jak kapitalizm i heteronormatywnos¢. Jednocze-
$nie Bloch wyostrza naszg krytyczng wyobraznie, kladgc nacisk na nadzieje.
Antyutopista moze sie uwazac za kogo$ krytycznego w akcie odrzucania
nadziei, ale spieszgc sie z jej potepieniem, przegapia najwazniejsze — to, ze
nadzieja rodzi sie z krytycznego zaangazowania w utopie, ktdra nie jest ani
troche naiwna, lecz gleboko odporna na oglupiajgcg logike czasows rozbitej
terazniejszo$ci. Mdj zwrot ku Blochowi, nadziei i utopii stanowi wyzwanie
dla pogladdéw teoretycznych zdominowanych przez cisze terazniejszosciirdz-
ne romanse negatywnosci, ktére tym samym popadly w rutyne i staly sie
jawnie antykrytyczne. Antyutopijny blad teoretyczny jest nierzadko niczym
wiecej niz przywolywaniem poststrukturalistycznych dogmatow. Praktyki
krytyczne, czesto sprowadzane do poststrukturalizmu, ksztaltuja moja ana-
lize réwnie mocno jak kazde inne zrodlo, z ktdrego czerpie. Korekta, jakiej
chce dokonaé¢, zwracajac sie ku utopii, wspdtbrzmi z krytyka Eve Kosofsky
Sedgwick, wskazala ona bowiem, ze paranoiczne praktyki czytania staly sie
na tyle oczywiste w studiach queer, iz pod wieloma wzgledami przestaty by¢
krytyczne®. Antyutopijnos¢ w studiach queer, zazwyczaj spleciona z anty-
relacyjnoscia, doprowadzita wielu badaczy do impasu, przez co nie potrafia,
mimo wszelkich staran, dostrzec przysztosci®. Utopijne lektury sg zgodne
z tym, co Sedgwick nazwalaby hermeneutyka reparacyjna®.

Chociaz w Cruising Utopia konsekwentnie odrzucam to, co okreslam mia-
nem ,romansu negatywnosci’, nie chce odrzucaé negatywnosci tout court.
W istocie uwazam, ze niektdre teorie negatywnosci sa waznymi zrédtami
mys$li o krytycznym utopizmie. Na przyktad Paolo Virno swietnie opisuje
negacje negacji w Multitude. Between Innovation and Negation (Wielo$¢. Miedzy
innowacja a negacjg). Virno sprzeciwia sie logice opozycji, gdyz zaciemnia
ona pewne zastosowania negatywnosci®, i zamiast tego méwi o negacji,

5 E.Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity, Duke University Press,
Durham 2003.

w

36 Tamze.
37 Tamze.

38 P.Virno, Multitude. Between Innovation and Negation, przet. |. Bertoletti, ). Cascaito, A. Casson,
Semiotext(e), New York 2008, szczegdlnie s. 9-66.
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ktdra funkcjonuje jako ,modalnos¢ tego, co mozliwe”, ,powrét do nieskon-
czonosci”™. Virno dostrzega potencjalnos¢ w negatywnych afektach, po-
niewaz negacja moze je przeksztalci¢ i wykorzystaé¢ do urzeczywistniania
trybu krytycznej mozliwosci. Teoria negacji negacji laczy sie tworczo z teorig
radykalnej negatywnosci Shoshany Felman:

Radykalna negatywno$¢ (czyli méwienie ,nie”) nie nalezy ani do nega-
¢ji, ani do opozycji, ani do korekty (,normalizacji”), ani do sprzecznosci
(pozytywnego i negatywnego, normalnego i nienormalnego, ,powazne-
g0”i,niepowaznego’, ,jasnosci” i ,niejasnosci”) — jest czescia skandalu:
skandalu ich braku sprzeciwu®.

I znéw, moj opdr wobec uswiecania negacji w antyrelacyjnej krytyce queer
wynika z jej udzialu w tym, co mozna postrzegac jedynie jako binarng logike
opozycji. Radykalna negatywnos¢ podobnie jak negacja negacji stanowia taki
sposob rozumienia negatywnosci, ktory catkowicie rdzni sie od negatywnosci
proponowanej przez queerowego antyrelacjoniste. Tutaj negatywnos¢ staje
sie zrodlem pewnego typu queerowego utopizmu.

Raz jeszcze odwolam sie do przykladu literackiego w nadziei opisania
performatywnej sily tego specyficznego queerowego utopijnego projektu
pisarskiego. Fragment z niezwyklych wspomnien Eileen Myles o nabywaniu
queerowej sSwiadomosci w latach szesédziesigtych i siedemdziesigtych jest
dla mnie szczegdlnie wazny. Chelsea Girls to sprosny tekst pelen pieprzenia,
picia i innych rodzajéw potencjalnie lirycznej autodestrukeji. Pod koniec
tego swiadectwa bolesnego szalefistwa lesbijskiego pozadania pojawia sie
potezna, ale ostabiona juz posta¢. Mloda poetka roztoczyta opieke nad wiel-
kim queerowym glosem nowojorskiej szkoly poezji — Jamesem Schuylerem.
Myles opiekowala sie starym i niedoteznym Schuylerem w jego pokoju wle-
gendarnym hotelu Chelsea.

Kierowal wszystkim z 16zka. Taki talent ma niewiele oséb, ktére znam,
gltéwnie Skorpiony, jak on. Czy zaczynatas swojg opowies¢ z wahaniem,
czy wpadalas w nig jak posta¢ z kreskéwki, po chwili orientowalas sie, ze
molo, gdzie nabieralas rozpedu, gwaltownie sie urywa — nie poswiecat

39 Tamze,s.18.

40 S.Felman, The Scandal of the Speaking Body. Don Juan with |.L. Austin, or Seduction in Two Langu-
ages, przet. C. Porter, Stanford University Press, Stanford 2003, s. 104.
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ci uwagi. To byto beznadziejne. Z6té wjego pokoju stawata sie jasniejsza,
powietrze nabieralo chropowatosci, a twoje gardto wysychato - czu-
tas, ze robisz z siebie palanta. Jego uwaga byla tak wazna, tak gleboko
pasywna — mozna byto w niej skapaé swoje male, desperackie stowa,
a kiedy zniknela, musiata$ sie zatrzymac i zndéw zawisna¢ w ciszy. Jesli
zaczynal mowic albo udato ci sie wymysli¢ co$ innego, chtéd i pustka
mijaly. Czasami trzeba bylo jednak milcze¢ bardzo diugo. Jimmy byl...
byl jak muzyka, a ty tez musiata$ by¢ jak muzyka, zeby z nim przebywad,
pamietajac jednak, ze w swoim pokoju to on byt dyrygentem. Rzadzil
z0tym powietrzem w pokoju 625. Przebywanie w jego poblizu bylo cu-
downe. Wielkie i niewzruszone. W ciszy wytanial sie mocny obraz, blizszy
dziecku lub pieknemu zwierzeciu®.

W duchu kontrpolemicznego zwrotu, jakim staje sie ten wstep, chce zwrdcic
uwage, ze fragment ten mozna traktowac jako charakterystyczny dla an-
tyantyrelacyjnosci, zarazem dziwnie reparacyjnej i stanowigcej doskonaly
przyklad queerowego utopizmu, za ktérym sie opowiadam. Antyantyuto-
pijnos¢é to termin zapozyczony przez mnie od Fredrica Jamesona, stad ten
fragment u Myles okreslam jako antyantyrelacyjny*?. Antyantyutopijnos¢
nie polega jedynie na afirmacji utopii lub zaangazowaniu w nia. Studia ge-
jowskie i lesbijskie zbyt tatwo przyja¢ moga zasadniczo reakcyjng postawe,
potepiajac krytyczng wyobraznie, ktdrej nie blokuje krétkowzroczne zaprze-
czanie wszystkiemu poza tu i teraz biezacej chwili. Postawa antyutopijna
to cecha charakterystyczna zwrotu antyrelacyjnego. Glownymi przyktada-
mi queerowej antyrelacyjnosci w Homos Bersaniego, No Future Edelmana
i wszystkich zwolennikow tego zwrotu w krytyce queer sg sceny jouissance,
zawsze opisywane jako rozdzierajace orgazmiczne pekniecia, czesto kojarzo-
ne z gejowskim seksualnym porzuceniem lub autokreacyjnymi ryzykownymi
zachowaniami. Najlepszym chyba przykladem sceny antyantyrelacyjnej, jaki
mogtbym przywolad, bytby inny widowiskowy przypadek transgresji seksu-
alnej. Od razu przychodza mi na mysl momenty wspdlnego pornograficznego
uniesienia w tworczo$ci Samuela Delany’ego®. Postanowilem jednak skupié

4 E.Myles, Chelsea Girls, Black Sparrow, New York 1994, s. 274.

42 F.Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, Ver-
so, New York, 2005.

43 Mysle tu o powiesci Delany'ego The Mad Man (Kasak Books/Masquerade Books, New York
1994).
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sie na relacyjnej nici laczacej mloda bialg lesbijke ze starszym bialtym gejem,
poniewaz jest to rodzaj spotkania, jakiego teoretycy antyrelacji chcieliby
unikng¢ lub jakie woleliby zignorowac.

Myles otrzymuje wynagrodzenie za opieke nad Schuylerem. Na pozio-
mie ekonomii politycznej relacje te tatwo wyjasni¢. Jesli jednak pomyslimy
o popieranych przez Delany’ego kontaktach miedzyklasowych w ramach go-
spodarki ustugowej i 0o nadwyzce afektywnej, jakg one niosg, fragment ten za-
powiada sie niezwykle pieknie*. Mlodsza poetka odnotowuje wrazenie ,bez-
nadziejnosci”iuczucie bycia palantem, gdy opiekuje sie starszym mezczyzng,
ktdérego uwaga narasta i stabnie. Relacyjno$¢ nie polega na prostej pozytyw-
nosci czy afirmacji. Wypelniaja jg wszelkiego rodzaju zle uczucia, chwile ciszy
izalaman. Oprécz pustki, ktéra stoi miedzy tymi dwiema osobami piszacymi
wiersze, jest co$ jeszcze, nadwyzka, przejawiajaca sie w ztozonosci momen-
tow ich kontaktu. Dzieki codziennym interakcjom ustugowo-ekonomicznym,
polegajacym na opiece i prostej rozmowie, scena z samotnego zycia starego
czlowieka ijego mlodej pomocniczki podlega przemianie. Ustanowiony zo-
staje rytm, ktdry nie jest prosta relacyjnoscia ani rutynowsg antyrelacyjnoscia.
To muzyka Jimmy’ego, to muzyka Eileen, to szum ich kontaktu. To Jimmy
rzadzi ,z0ltym powietrzem w pokoju 625”. To Eileen obserwuje i stucha. Jest
to poczucie kontemplacyjnego zachwytu, ktére rozpoznatem w ,wow” War-
hola i maniakalnej kadencji poetyckiej O'Hary. Wlasnie do takiego sposobu
odbioru zacheca nas Bloch. Jest to byt pojedynczo-mnogi queer. Przypomina
radykalng negatywnos¢, do ktdrej odwoluje sie Shoshana Felman, probujac
opisac porazke jako nieunikniong w mapowaniu performatywu dokonanym
przez ].L. Austina. W schorowanym Schuylerze Myles ostatecznie dostrzega
zarowno zwierze, jak i dziecko. W tym fragmencie widzimy antycypacyjna
iluminacje utopii, negujacg nieustanng gre cieni nieobecnosci i obecnosci,
naktérej opiera sie antyrelacyjna teza. Afektywny ton tego passusu oswietla
droge do naprawy.

Moja ksiazka nie powstala w prézni. Pisalem, majac u boku wielu ulubio-
nych wspdlpracownikow, rozmdéwedw i towarzyszy. I chociaz ci przyjaciele
motywowali mnie do dzialania, zglaszali rdwniez zastrzezenia co do niektd-
rych teoretycznych rozstrzygnie¢ w Cruising Utopia. Na przyklad pytali mnie,

44 S.R.Delany, Times Square Red, Times Square Blue, New York University Press, New York 1999. Pa-
radygmat Delany'ego zostat doktadnie przeanalizowany przez Ricarda Monteza w Trade’Marks.
LA2, Keith Haring, and a Queer Economy of Collaboration (,GLQ. A Journal of Lesbian and Gay
Studies” 2006, t. 12, nr3).
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dlaczego zdecydowalem sie oprze¢ na ekscentrycznym zbiorze Blocha, a nie
bardziej znanych ujeciach czasu, historii czy straty autorstwa Benjamina.
Dziwiono sie réwniez, jak moglem sie odwola¢ do takiego tekstu jak Eros
i cywilizacja Marcusego po stynnej krytyce tej pracy w pierwszym tomie Historii
seksualnosci Michela Foucaulta. Jeden z czytelnikéw pierwszej wersji tekstu
wyrazil zaniepokojenie, ze poswiecam czas na oméwienie Blocha w kontek-
$cie mysli marksistowskiej, podczas gdy Heideggera nie pokazuje na tle na-
zizmu. Nie mam prostych ani bezposrednich odpowiedzi dla tych uwaznych
czytelnikéw. Ich obawy uswiadomily mi potrzebe $cislejszego okreslenia
miejsca tego projektu. Nie odniostem sie do Foucaulta i Benjamina, poniewaz
ich mysl zostala spozytkowana na polu krytyki queer do tego stopnia, ze pa-
radygmaty tych dwdch myslicieli wydajg sie teraz niemal skrojone na miare
studiow queer. Chcialem przyjrze¢ sie innym miejscom linii teoretycznych.
Bloch nie mial szczegdlnie postepowych pogladow w kwestii plci i seksual-
nosci, zwrot polityczny Heideggera byt rzecz jasna straszliwy, a nacisk Mar-
cusego na zdeklarowanie wyzwolericza retoryke moze sie wydawac czyms$
w rodzaju powrotu do przeszlosci. W oczywistym odbiorze teksty Foucaulta
przedstawiajgce hipoteze represyjna* widzimy jako bezposrednig odpowiedz
na Erosa i cywilizacje. Chociaz koncepcja nadmiarowej represji Marcusego
moze sprawic, ze potepienie stanie sie elementem konstytutywnym mysle-
nia o seksie, to jednak oferuje ona wyzwolericze i krytycznie utopijne ujecie
zniewolenia. Marcuse i Heidegger nie byli radykalnymi homoseksualistami,
jak Foucault, ani romantycznymi melancholikami, jak Benjamin, z ktérymi
dzisiejsze osoby queer mogg sie latwo identyfikowa¢, ale sktaniajac sie ku
mysli marksistowskiej i fenomenologicznej, pragne zaproponowac queerowej
krytyce nowe obrazy myslowe, nowe $ciezki queerowosci.

Pozwole sobie na chwile porzuci¢ Blocha i zamiast tego przyjrze¢ sie pro-
blematycznym postaciom Marcusego i jego niegdysiejszego mentora Hei-
deggera. Interesuje sie ich pracami (a takze Blochem) ze wzgledu na ich
zwiazek z tradycja niemieckiego idealizmu. Marksizm Marcusego zmierzat ku
filozoficznemu konkretowi, co na zasadzie chwilowej mody zbiegalo sie z fe-
nomenologia, a w szczegdlnosci z Heideggerowskim poszukiwaniem filozofii
konkretnej z Byciai czasu. Reprezentanci obu nurtéw myslowych sprzeciwiali
sie sklonnosci niemieckiego idealizmu do abstrakeji i introspekgji. Pragneli

45 M. Foucault, Historia seksualnosci, t. 1: Wola wtadzy, przet. B. Banasiak, K. Matuszewski, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2020, s. 21-44. Innowacyjnos¢ Foucaulta jest niezaprzeczalna, ale prace
wielu historykéw seksualnosci, ktérzy pisali pod jego wptywem, maja wtdrny charakter.
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praktycznej filozofii, ktra opisywataby swiat w sposéb historycznie znaczacy.
Marcuse zwrécil sie ku Heideggerowi w poszukiwaniu inspiracji filozoficznej
i zrédla podczas tak zwanego kryzysu marksizmu w Niemczech w latach
dwudziestych XX wieku. W tym czasie marksizm zostal zdominowany przez
scjentyzm, co zaowocowalo antyfilozoficznymi i mechanistycznymi inter-
pretacjami Marksa. Marcuse i Heidegger, jak wiadomo, zerwali relacje, gdy
Marcuse dolgczyt do szkoly frankfurckiej, a Heidegger ostatecznie wstapil
do partii nazistowskiej 1 maja 1933 roku. Teraz, patrzac na Bycie i czas z 1927
roku, mozemy rozpoznaé¢ modele filozoficzne, ktére prawdopodobnie juz
wtedy byly prawicowe, mimo to na tej wlasnie porazce relacyjnejipolitycznej
chcialbym sie skupi¢. Marcuse dostrzegl w ontologii Heideggera nowg droge
do lepszego opisu ludzkiej egzystencji. Zachwycil sie u swojego mentora
pojeciem historycznosci i tym, co moglo ono zrobi¢ dla marksizmu — beda-
cego wowczas w kryzysie. Znacznie pozniej odkryto rekopisy Marksa z 1844
roku*s, ktére pozwolily dostrzec konkretne podejscie filozoficzne okreslane
mianem materializmu historycznego. Marcuse spojrzal wstecz i zdal sobie
sprawe, ze fenomenologiczna wersja historycznosci nie byta konieczna. Cho-
ciazja rdwniez odczuwam wielka pogarde dla tego, czym stala sie tworczosé
Heideggera, to jednak postrzegam ja jako porazke wartg poznania, potencjal,
ktory zawiddl, ale mimo to warto nad nim pracowac¢ w stuzbie innej polityki
irozumienia $wiata. Queerowy utopizm, za ktérym sie opowiadam, spogla-
da wstecz na Heideggerowskie pojecie przysztosci w Byciu i czasie i laczy sie
zaspektami tej teorii czasowosci. Zgodnie z Heideggerowska wizja historycz-
nosci historyczna egzystencja w przeszlosci pozwalala podmiotom dziataé
zmysla o, przyszlych mozliwo$ciach”. Przyszlos¢ staje sie zatem dominujaca
zasada historii. W podobny sposdb postrzegam queerowos¢ — jako uklad cza-
sowy, w ktérym przeszlosé jest polem mozliwosci, a podmioty moga dziataé
w terazniejszosci w stuzbie nowej przyszlosci. Czy moja teoria jest skazona,
poniewaz w pewien historyczny sposéb rezonuje z politycznie nagannym
Heideggerem? Czytelnicy moga dostrzec slady mentora odrzuconego przez
Marcusego w jego pdzniejszych pismach, a w gruncie rzeczy ten problema-
tyczny wplyw sklada sie na teoretyczng site jego lewicowej filozofii. Czer-
panie z takich zrédel i ostateczne wykorzystywanie ich do innego projektu,
ktdry sam autor natychmiast by potepil, stuzy krytycznemu zaangazowaniu
- krytyce jako celowej nielojalno$ci wobec mistrza. Heidegger nie jest zatem

46 Chodzi o ,Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne” Karola Marksa, opublikowane dopiero w 1932 .
(w jez. polskim w1958 1.) — przyp. thum.
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bohaterem teoretycznym mojego wywodu; daje raczej okazje do myslenia
queerowego. Heidegger to mistrz filozoficzny i abiekt porazki politycznej.
W ten sposob dochodzimy do zagadnienia wirtuozerii i porazki, co opisuje
w rozdziale dziesiatym jako droge queerowosci.

Myslenie poza chwilg i przeciwko statycznym historyzmom to projekt
$cisle nawigzujacy do ksigzki Judith Halberstam na temat relacji queerowej
czasowosci do przestrzennosci, a przede wszystkim do pojecia czasu pro-
stego. Korzystam réwniez z pojecia fantasmagorycznej historiografii Carli
Freccero, z teorii przesuniecia czasowego Elizabeth Freeman, konceptu ,do-
tykania przeszlosci” Carolyn Dinshaw, teorii Gayatri Gopinath na temat czasu
imiejsca diaspory queer jako ,niemozliwego pragnienia” oraz pracy Jill Dolan
na temat utopii w performansie”. Wprawdzie nie zawsze wyraznie odnosze
sie tu do rasy, ale zajmuje sie sprawami pilnymi politycznie, podobnie jak
duza grupa badaczy analizujacych specyfike kolorowych queer iich polityke®.
Poswiecitem troche czasu argumentom przeciwko ruchowi antyrelacyjnemu
w teorii queer. Feministyczna oraz kolorowa krytyka queer sg potezng prze-
ciwwagg dla antyrelacji. Swoja ksiazke sytuuje w tych wlasnie obszarach.

Olbrzymi wplyw na zawarte tu przemyslenia miala praca Lauren Berlant
poswiecona polityce afektu w zyciu publicznym. W eseju z 1994 roku, zaty-
tutowanym '68 or Something, Berlant naszkicowala cel, ktory realizowala takze
w pdzniejszych mocnych tekstach:

Ten esej zostal napisany jako odmowa wyciggania wnioskow z historii,
odmowa wyrzeczenia sie utopijnej praktyki, odmowa pozornie nieunik-
nionego przejscia od tragedii do farsy, co naznaczylo tak wiele analiz
ruchéw spotecznych powstalych po’68 roku®.

47 ). Halberstam, In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcul-tural Lives, New York Uni-
versity Press, New York 2005; C. Freccero, Queer/Early/Modern, Duke University Press, Durham
2005; E. Freeman, Packing History, Count(Er)Ing Generations, ,New Literary History” 2000, nr31;
taz, Time Binds, or, Erotohistoriography, ,Social Text" 2005, nr 84/85; C. Dinshaw, Getting Medie-
val. Sexualities and Communities, Pre- and Postmodern, Duke University Press, Durham 1999;
G. Gopinath, Impossible Desires. Queer Diasporas and South Asian Public Cultures, Duke Univer-
sity Press, Durham 200s5; ). Dolan, Utopia in Performance.

48 Przyktad tej krytyki kolorowych queer mozna znalez¢ w specjalnym wydaniu czasopisma ,So-
cial Text", ktore redagowatem z Davidem i Judith Halberstamami: What's Queer about Queer
Studies Now, ,Social Text" 2005, nr 84/85.

49 L. Berlant, 68 or Something, ,Critical Inquiry” 1994, t. 21, nr 1. Wérdd pdzniejszych publikacji
Berlant warto wymieni¢: The Queen of America Goes to Washington City. Essays on Sex and Citi-
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Odrzucenie empirycznej historiografii, ktdra potepiata utopijng tesknote,
byto wazng wskazéwka plynacy z tej ksigzki. Postulat odrzucenia norma-
tywnego afektu przypomina mi,wielka odmowe”, do ktorej Marcuse wzywat
wiele lat weze$niej®. Cruising Utopia to krytyczny gest, wykonany przeze mnie
w nawigzaniu do prac Berlant i innych badaczy, z ktérymi miatem przyjem-
nos¢ pracowac pod szyldem Public Feelings Group®'. Ten projekt teoretyczny
mial wazny aktywistyczny komponent dzieki inspirujacej pracy Feel Tank
Chicago®. Juz sama mysl, ze mozemy odwazy¢ sie poczu¢ utopistami tu i te-
raz, zawdzieczam mojemu szczesliwemu zwigzkowi z tg grupg kolezerska.

I wreszcie, proponuje w ksigzce teorie queerowej przyszlosci, ktdra
uwaznie odnosi sie do przeszlo$ci, aby krytykowac terazniejszosé. Ten ro-
dzaj krytyki queer polega na praktykach krytycznych odpierajacych porazki
wyobrazni, takie jak antyrelacyjnos¢ i antyutopijnos¢. Rodzaj ,kruzingu”, do
jakiego tu wzywam, to nie tylko czy nawet nie przede wszystkim ,kruzing
w poszukiwaniu seksu”. Dostrzegam nieograniczony potencjal w rzeczywi-
stym queerowym seksie, ale ksigzki krytyczne, ktére zwyczajnie upiekszajg
ontologie gejowskich pikiet, najczesciej sa po prostu nudne. W tej ksiazce
wydestylowalem jednak prawdziwg energie teoretyczna z historycznych opi-
sOw pieprzenia i utopii, takich jak dzienniki Johna Giorno (rozdzial drugi)
iwspomnienia Samuela Delany’ego The Motion of Light and Water (Ruch $wiatta
iwody; rozdzial trzeci). Moze to wynika¢ z historycznej faktury tych tekstow.
W rzeczywistosci zachecam tu do kruzingu przez pola widzialnego i nie
tak widzialnego, tak aby zobaczy¢ w antycypacyjnej iluminacji utopii. Oscar
Wilde w stynnym cytacie przypomnianym przeze mnie w motcie stwierdzit,
ze ,nie warto nawet spojrze¢ na taka mape $wiata, ktéra nie zawiera Utopii”
Jesli tak jest, to afektywne i kognitywne mapy $wiata®, ktére moze stworzy¢

zenship, Duke University Press, Durham 1997; The Female Complaint. The Unfinished Business of
Sentimentality in American Culture, Duke University Press, Durham 2008.

so W ksigzce Cztowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologig rozwinigtego spoteczerstwa prze-
mystowego (przet. S. Konopacki i in., oprac. W. Gromczynski, PWN, Warszawa 1991; oryg. 1964)
- przyp. ttum.

51 Poza publikacjami Berlant dobrymi przyktadami owocow pracy tej grupy sa: A. Cvetkovich, An
Archive of Feelings. Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures, Duke University Press, Dur-
ham 2003; K. Stewart, Ordinary Affects, Duke University Press, Durham 2007.

52 Grupa queerowo-feministyczna skupiajgca teoretykow/teoretyczki, aktywistow/aktywistki
i artystow/artystki, dziatata w latach 2002-2019 — przyp. ttum.

53 Zob. ). Flatley, Affective Mapping, Harvard University Press, Cambridge, MA 2008.
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krytycznie queerowa utopijnos¢, mapy, ktore utopie zawieraja, musza
by¢ traktowane w sposdb rzeczywiscie przypominajacy pewien rodzaj upoli-
tycznionego kruzingu. Inaczej niz rdzne wyczerpane stanowiska teoretyczne
Cruising Utopia nie tylko naklania czytelnikéw do ponownego rozwazenia idei
takich jak nadzieja i utopia, ale tez wzywa ich, aby poczuli nadzieje i poczuli
utopie, wzywa wiec, by podeszli do krytyki queer z odnowionym i na nowo
ozywionym poczuciem tego, co spoteczne, uwaznie przemierzajac rozmaite
mozliwosci, w jakie to pole moze obfitowac.

Przetozyta Dorota Boni Menezes
Przektad przejrzaty i poprawity Katarzyna Chmielewska i Aleksandra Szczepan

Abstract

José Esteban Mufioz, trans. Dorota Boni, ed. by K. Chmielewska, A. Szczepan
NEW YORK UNIVERSITY
Introduction: Feeling Utopia

In the Introduction to the book Cruising Utopia, Mufioz interprets queerness using the
mindset of the German idealist tradition, particularly that of Ernst Bloch. As Mufioz
foregrounds, these references have no orthodox quality. Mufioz strongly distances himself
from the "antirelational” approach, which he deems popular among his contemporary
scholars. In turn, he announces that his book encourages readers to rethink hope and
utopia in queer art.
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