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Wstęp

1.
W Rozmowach uchodźców, książce napisanej na wojennym wy-
gnaniu, Bertolt Brecht pisze:

Przemiana następuje błyskawicznie. Nauka uważa dziś, 

że przejście jednej epoki w  drugą odbywa się skokami. 

Można też powiedzieć, że odbywa się jak grom. Przez 

długi czas dokonują się malutkie zmiany, niedokładności 

i  zniekształcenia, które przygotowują przewrót. Ale sam 

przewrót następuje z  dramatyczną nagłością. Dinozaury 

obcują, że tak powiem, jeszcze przez pewien czas w najlep-

szym towarzystwie, choć zeszły już trochę w cień. Nikt ich 

już nie broni, ale jeszcze się z nimi witają1.

Książka Brechta to rodzaj parodystycznej wersji platońskiej dys-
puty, a także języka nowoczesnej nauki. Dla autora Życia Galile-
usza pole wiedzy wykazuje co prawda dialektyczną spójność, ale 
jest to spoistość za cenę zafałszowania wewnętrznych pęknięć 
w trwałej konstrukcji wiedzy, jaką dawała historia XIX wieku. Jeśli 

	 1	 B. Brecht, Rozmowy uchodźców, przeł. R. Szydłowski, PIW, Warszawa 
1969, s. 29.
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najlepszą szkołą dialektyki jest wygnanie, to oprócz oczywistej sytuacji uchodźstwa 
politycznego i egzystencjalnego będącego udziałem Brechta chodzi tu o rodzaj bani-
cji i wywłaszczenia z obrazu rzeczywistości, jaki mogła nieść ze sobą nauka. Brecht, 
znany demistyfikator ideologii „dobrego człowieka”, tym razem atakuje sam siebie 
jako człowieka sztuki, która nie daje już szans – w czasie wojennej katastrofy – na 
żadną formę upodmiotowienia. Tym samym pisarz chce poniekąd przelicytować sam 
siebie w destrukcji światopoglądowego fałszu, jakim trąci bezrefleksyjna wiara w to, 
że istnieje nieideologiczna samowiedza jednostek i grup. 

Ale dzieje się tu coś jeszcze. Brecht, być może z uporem godnym lepszej sprawy, nie-
ustannie powraca do kwestii wiedzy i sztuki jako formy humanizmu. Oczywiście jego 
działanie jest przede wszystkim radykalnie dekonstrukcyjne, jak wtedy, gdy – niczym 
Gombrowicz – w komediowym ruchu unicestwia szkołę jako macierz dyscyplinowania, 
ośmiesza ją i sprowadza do świata rządzonego absurdalnymi tautologiami. Czymś 
ważniejszym jednak okazuje się dla niego otwarcie pola wiedzy jako czegoś, co choć 
wywodzi się od człowieka, już do niego nie należy. Tu dochodzi do kolejnego odwró-
cenia. Brecht doskonale pokazuje nie tylko, jak sytuacja polityczno-wojenna wpływa 
na status nauk o człowieku, lecz także jaka jest dynamika, ekonomia i logika tąpnięć 
w krajobrazie wiedzy. Z tych dialektycznych przewrotek wynika coś, co, jak się zdaje, 
doskonale opisuje naszą dzisiejszą sytuację zarówno w sensie geopolitycznym (wojna 
w Ukrainie, konflikt w Palestynie), jak i w znaczeniu polityki wiedzy, która nie rządzi się 
już prawem paradygmatów, ale logiką skrajności, doświadczeń i eksperymentów. Za-
leżymy od nich, one same zaś są uwarunkowane przez nieprzezwyciężalne antynomie 
jednostkowej, idiosynkratycznej i narcystycznej konsumpcji wiedzy oraz powszechnej 
doksy, stereotypu, komunału (w sensie Flaubertowskim). 

Co więc zostaje? Czy nauki o człowieku mają dziś jeszcze znaczenie? Jeśli tak, co 
nam dają? Brechtowska odpowiedź w istocie rzeczy nie jest nawet ironiczna, jest 
sarkastyczna. Tak, zmiany zachodzą nagle i mają planetarny zasięg, choć dotyczą po-
szczególnych gatunków w biotopie, w ekosystemowej homeostazie. Właśnie dlatego 
Brecht mówi o dinozaurach jako tych formach życia (gatunkowego), którym udało 
się przetrwać, gdyż nie zauważały globalnej katastrofy, do jakiej wszelako już doszło. 
„Totalny przewrót”, o którym pisze autor Matki Courage, ma jeszcze jedno znaczenie. 
Nie możemy bowiem niestety zauważyć tej całościowej zmiany, owej konkretnej 
całości, o której mówił György Lukàcs, a nawet jeśli ją widzimy, to jej logika (leżąca 
u podstaw konkretnych praktyk) jest na tyle przemożna, że nie można jej nic przeciw-
stawić. Przypomina to dzisiejszą sytuację, kiedy człowiek żyje w wiecznej katastrofie, 
wyhodowanej przez samego siebie niczym krwiożercza roślina. Kres antropocenu 
odsłonił jedynie akcelerację zniszczenia naszego habitatu. Jednak w odróżnieniu od 
dinozaurów jesteśmy tej katastrofie sami winni. Co więcej, można powiedzieć, że 
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i los kultury – jako nieredukowalnej części nauki czy wiedzy – wydaje się przesądzo-
ny. Brecht pokazuje, że myślenie, pisanie, czytanie, słuchanie, patrzenie i cała sfera 
zmysłowa zostały zapisane w kodach symbolicznych, które nikną szybciej, niż byśmy 
chcieli, a z pewnością szybciej, niżby mogło się wydawać. Z tych wszystkich gestów 
krytyki jako twórczej destrukcji wyłania się, rzecz jasna, obraz świata u kresu pisma 
lub po jego zaniku (jakby powiedzieli Catherine Malabou czy Jacek Dukaj)2 czy też 
świadomości opóźnionej. W ten sposób także potwierdza się stare prawidło Hegla, że 
„sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu”. 

2. 
To ujęcie sytuacji współczesnej humanistyki wskazuje na dwa kierunki jej rozumienia 
i praktykowania. Pierwszy kierunek, wyrastający z koncepcji obrazu (Aby Warburg) oraz 
nowego ujęcia reżimów czasowości (François Hartog, Nicole Loraux), prowadzi w stro-
nę radykalnego anachronizmu, który uwalniając nas od konieczności szkolarskiego 
opisu świata ujmowanego jako historia linearna bądź konsekutywna, nie rozstrzyga 
o znaczeniu danego zjawiska kultury czy wiedzy ze stabilnego, nieruchomego punktu 
widzenia w postaci jednej określonej metody badawczej. Drugi wyłania się z podejścia 
zdarzeniowego, w którym wiedza stanowi efekt heteronomii jej pola; niepojednane 
opozycje i sprzeczności, fałszywe ścieżki poznania i nieoczekiwane odkrycia zaburzają 
podziały humanistyki na partykularne dyscypliny. Z tej perspektywy widać też, że trafne 
rozpoznania, jakie dawała humanistyka jeszcze dwadzieścia lat temu, nie tylko należą 
do przeszłości w sensie ścisłym, ale przede wszystkim nawiedzają dzisiejszą naukę  
jako symptomalne widmo – nasza współczesność, w szerokiej i wąskiej skali, a więc jako  
temat i problem, które niemal normatywnie powinny podejmować badania huma-
nistyczne, odsłaniają ślepe plamki najrozmaitszych dyskursów. Rozpoznanie miejsca 
tych symptomów w naszych dyskursach to działanie konieczne, ale niewystarczające.

3.
Jasne jest, że humanistyka nie może być mową dinozaurów, nie może też proponować 
paliatywów, w sytuacji gdy pacjent, czyli dyskursy humanistyczne, cierpi na zasad-
niczy i chroniczny niedowład. Nic dziwnego zatem, że najciekawsze propozycje nie 
przychodzą ze strony świata rewizji starych języków, lecz wyłaniają się z humanistyki 
publicznej (jak choćby w koncepcji humanistyki służebnej, o której pisała Justyna 

	 2	 Por. C. Malabou, Plastyczność u zmierzchu pisma, przeł. P. Skalski, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2018; J. Dukaj, Po piśmie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019.
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Tabaszewska3), nadrzędnej, jak się natenczas wydaje, wobec humanistyki politycznej 
czy zaangażowanej. Różnica nie jest tu czysto werbalna, sprawa dotyczy bowiem nie 
tyle tego, jak zdefiniujemy czy zakreślimy pole naszego oddziaływania, ile tego, jak 
szybko uświadomimy sobie, w jakim stopniu to, co publiczne, stało się (na dobre i złe) 
istotniejsze od tego, co polityczne. Problem tkwi zatem gdzie indziej. Zazwyczaj do-
myślnym punktem odniesienia takiego podejścia jest tyleż opisowy, co normatywny 
projekt Jürgena Habermasa, „sfery publicznej”4. Habermas opisuje ją jako pole zarazem 
wirtualne i praktyczne, zagospodarowane przez wczesnonowoczesne mieszczaństwo 
skoncentrowane wokół kultury, która z prostej rozrywki staje się centralnym punktem 
odniesienia dla tworzącej się tożsamości klasowej. Wizja ta jest, jak się nietrudno 
domyślić, restrykcyjnie ograniczana przez niemieckiego filozofa do tej jednej grupy, 
ucieleśniającej całość ludzkiego doświadczenia. Tymczasem, jak pokazują Oskar Negt 
i Alexander Kluge w pracy wobec Habermasa polemicznej5, takie zawężenie skutkuje 
w istocie wprowadzeniem tylnymi drzwiami przemocy klasowej, symbolicznej i kul-
turowej, a także ekonomicznej. Czy robotnicy i chłopi nie tworzą kultury? I czy ta ich 
działalność nie ma wartości emancypacyjnej? Warto o tym pomyśleć w polskim przy-
padku zwrotu ludowego, w którym odsłaniają się wszystkie zalety wyzwolicielskiej 
narracji historycznej i wszystkie wady paternalizmu.

4. 
Czy tej atomizacji i niewspółmierności nauk można jakoś zaradzić? Na pewno nie 
warto szukać dziś jakiegoś modelu kultur synchronicznych, ponieważ wszystko, co 
ciekawe, rozgrywa się poza prostą opozycją poddaństwa i panowania. Oczywiście 
ta dialektyka nie niknie, ale stale się przemieszcza, pracuje na rzecz różnych grup, 
które chcą zaznaczyć pewne formy hegemonii kulturowej i po prostu walczą o uzna-
nie. Nie należy więc uciekać od świadomości tych stosunków, lecz trzeba zobaczyć, 
jak modele te schodzą się w jednym punkcie, by zaraz zniknąć w niebycie. Czy zatem 
chodzi o humanistykę efemeryczną, znikliwą, ale dotkliwą? Pytanie to w gruncie rze-
czy dotyczy dziedzictwa krytycznego, które ożywa dziś w zupełnie przecież innym 
kontekście światowym niż kilkadziesiąt lat temu. Jeśli jednak pomyśleć o zdolności 

	 3	 Por. J. Tabaszewska, Humanistyka służebna. Negocjowanie pola i budowanie autonomii w dobie kry-
zysu, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2022.

	4	 Por. J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, przeł. A.M. Kaniowski, M. Czyżewski, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.

	 5	 Por. A. Kluge, O. Negt, Public Sphere and Experience. Analysis of the Bourgoise and Proletarian Public 
Sphere, przeł. P. Labanyi, J. Daniel, A. Oksiloff, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993.
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najwybitniejszych jego przedstawicieli do łączenia najbardziej zaawansowanych badań 
nad ideologią z refleksją nad sztuką i kulturą oraz spojrzeniem egzystencjalnym, widać 
rodzaj głębokiej transformacji myśli krytycznej. Doświadczamy jej dzisiaj, choćby wte-
dy, gdy zastanawiamy się nad tym, jaka jest relacja między wnętrzem i zewnętrzem 
akademii (o czym pisze w niniejszym numerze Ryszard Koziołek): w jakiej mierze 
akademia jest wciąż miejscem sporu i aktywizmu, walki w imię własnych interesów 
poznawczych, ekonomicznych, grupowych czy klasowych, a w jakiej okazuje się prze-
twórnią martwych tekstów, wreszcie jak dalece interpretacje i poszukiwanie rozwią-
zań konkretnych problemów mają charakter unitarny, konsilientny, jak by powiedział 
Edward O. Wilson6. Te kwestie, które dziś tak szybko uchylamy, mówiąc niekiedy zbyt 
prędko o intersekcjonalności, to nic innego jak pytania na czas kryzysu uprawomocnie-
nia nauk humanistycznych w dobie przesileń społecznych, a nie – jak mogłoby się na 
pozór wydawać – czysto politycznych. Czy nie tego dotyczy spór o miejsce Palestyny 
w obrębie dyskursu uniwersyteckiego i społeczności akademickich? Czy aby właśnie 
nie w tych konfliktowych momentach rozwija się historia jako szansa teoriopoznawcza, 
a nie jako zwykła faktografia lub wzmożenie etyczne? 

Theodor W. Adorno, diagnosta chorób nowoczesności, po wielokroć zauważał, 
do jakiego stopnia rozum instrumentalny stawia opór działaniom wyzwolonych ciał 
i świadomości, niejako przechwytując ten protest i wskazując, że jest on w efekcie 
niemożliwy. Jak powiada filozof: „Oburzenie, natychmiast zbywane obronnym ge-
stem, świadczyć ma tylko o braku rozeznania co do niezmiennego biegu dziejów; 
o nierozumności, którą wszyscy z dumą diagnozują jako histerię. […] Wystarczy okazać 
niezadowolenie, a już się uchodzi za podejrzanego naprawiacza świata”7. Tak rozumiana 
krytyka ustala, niczym w systemie Kantowskim, jedynie warunki brzegowe myślenia 
i działania, ale ich nie determinuje. Adorno powiada coś, co i dziś jest, jak się zdaje, 
bardzo ważne. Humanistyka swoją dostateczną rację znajduje w zajęciu stanowiska. 
Tym samym autor Dialektyki negatywnej przedstawia fundamentalny wymóg, jaki stoi 
przed naukami o ludziach i nie-ludziach, czyli demistyfikuje pozornie neutralną pozycję 
bycia „pomiędzy” oraz nadaje nowe znaczenie odpowiedzialności i odwadze. Wyrastają 
one z rozpoznania przez podmioty własnych miejsc, które pozostają niewspółmierne 
z miejscami zajmowanymi przez innych. Tak można interpretować dzisiejszą drogę do 
autonomii jednostek oraz ustalenia (to warunek a minima) warunków urzeczowienia 
klas i grup społecznych. 

	6	 Por. E.O. Wilson, Konsiliencja. Jedność wiedzy, przeł. J. Mikos, Zysk i S-ka, Poznań 2002. 

	 7	 T.W. Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego życia, przeł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1999, s. 280-281.
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Adorno i cała tradycja z nim związana nie pozwala jednak pojąć dzisiejszego global-
nego kapitalizmu i planetarnego nihilizmu lub – przeciwnie – mesjanizmu, związanego 
z rozpadem ludzkiego i nie-ludzkiego habitatu oraz katastrofą klimatyczną. Problem 
nie dotyczy praxis rewolucyjnej (jak chciałby tego wczesny Lukàcs) ani też różnych 
strategii subwersywnych (od Benjamina i Blocha po Judith Butler), gdyż takie podej-
ście do humanistyki jedynie petryfikuje dawny status człowieka i jego kultury jako 
„skamielin”, które co prawda można badać, ale które nie dotyczą już naszego (pojęcia) 
czasu. Chodziłoby raczej o to, w jaki sposób „nieświadomość polityczna” (stare, ale 
dobre określenie Fredrika Jamesona8) rozgwieżdża się w kierunkach pozornie nieprzy-
wiedlnych: sfera ekologiczna czy ekosystemowa wpływa na kryzys obywatelski, kryzys 
tożsamościowy bogatej Północy, determinuje świat ujęty w trybach biopolitycznych, 
ekonomizacja wiedzy i nauki odsłania brutalne panowanie rozumu instrumentalnego 
na każdym z poziomów ludzkiego doświadczenia na całym globie. W odróżnieniu od 
czasów radykalnego pesymizmu i apokaliptyki połowy ubiegłego stulecia dzisiejsza 
rewolucja dokonuje się tak naprawdę w obrębie cyrkulującego kapitału i fantazma-
tów stale przezeń wytwarzanych. Można by zatem dostrzec w dzisiejszych kryzysach 
wyłanianie się „sfer”, o jakich mówił Peter Sloterdijk; nie „baniek”, w których rzekomo 
istniejemy, ale przestrzeni naszej egzystencji na tyle zmiennych i elastycznych, że to, 
co wobec nas inne, niekoniecznie musi się stać obce czy wrogie9. 

Teoria krytyczna operująca wartościami wielokrotnych kryzysów ma sens tylko 
wtedy, gdy refleksja odbywa się pod auspicjami egalitaryzmu wiedzy (dostępu do niej, 
uprawiania nauki, szans i reform edukacyjnych), co – rzecz jasna – wydaje się misją 
coraz trudniejszą (jeśli nie straceńczą), zważywszy na ekonomizację i biurokratyzację 
pracy akademickiej oraz różne złożone sposoby współistnienia studentek i studen-
tów oraz wykładowców i wykładowczyń na uniwersytecie. Coraz częściej widać, jak 
zależność akademii od środków publicznych skrywa głębszą, w istocie rzeczy bardziej 
perwersyjną, zależność od przemocy państwa wobec podatników. Sytuację dodat-
kowo komplikuje to, że ta podstawowa, choć nieprosta, relacja dotyczy prekariatu 
w sytuacji postpandemicznej, w której jego obecne położenie to wynik egzystencjal-
nego i społecznego stanu zamrożenia. (O tych zjawiskach na przykładzie uniwersytetu 
w Stanach Zjednoczonych obszernie pisze Michał Paweł Markowski). Ekonomizacja 
ta prowadzi, przynajmniej w coraz bardziej niepewnym systemie akademickim bo-
gatej Północy, do przechwytywania wiedzy już u jej zarania oraz do determinizmu 

	8	 Por. F. Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act, Cornell University 
Press, Ithaca 1981.

	9	 Por. A. Mbembe, Polityka wrogości, przeł. K. Bojarska, w: tegoż, Polityka wrogości. Nekropolityka, 
przeł. U. Kropiwiec, K. Bojarska, Karakter, Kraków 2018. 
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(poznawczego i politycznego) prostego w założeniach, a nieskończenie złożonego 
w efektach. W związku z tym problematyczna staje się korelacja między dydaktyką 
a badaniami prowadzonymi w obrębie określonych instytucji badawczych. To połącze-
nie jest o tyle trudne, o ile spory dotyczą statusu samego języka czy dyskursów, jakimi 
się posługujemy: tego, co podlega kontroli kulturowej, i tego, co – np. dzięki #MeToo 
– stało się zarzewiem wielokrotnego buntu, słusznie trwającego do dziś. Może więc 
trzeba powiedzieć, że szansę na różnorodne działania akademickie należałoby upa-
trywać w zasadzie interwencji – pracy w obrębie pojęć przebijających się ze „stanów 
splątanych” nauk eksperymentalnych, nauk o życiu i humanistyki (przykładem niech 
będą tu prace Karen Barad). Interwencja, jak pięknie to pokazał na przykładzie własnego 
życia Jean-Luc Nancy, to zawsze i nieuchronnie „intruzja”10 – wejście, dezorganizacja 
i powtórna stabilizacja życia i obrazu świata wyłaniającego się z tej dynamiki.

5. 
Sfery publicznej nie powinno się mylić z publicznością, którą – by posłużyć się tytułem 
słynnej sztuki Petera Handkego – należy „zwymyślać”. Ta pierwsza zakłada sporny lub 
konsensualny sposób życia zbiorowego, ta druga – mechanizm czystego spektaklu 
wzorowanego na modelu konsumpcji, oddzielenia tych, którzy wiedzą (jak trafnie 
podpowiadają dyskursy psychoanalityczne: są podmiotami założonej wiedzy, w które 
wierzymy, że wiedzą), od tych, którzy strzegą wejścia do tego królestwa wiedzy (i wią-
żących się z nią korzyści ekonomicznych czy ideologicznych). Z jednej strony mamy 
zatem obsceniczny wymiar klientyzmu i kapitalizacji każdego doświadczenia, z drugiej 
– mechanizm umniejszenia emancypacji, jaką jest wolnościowe praktykowanie pozna-
nia. Wyłaniają się dwie strategie oporu. Pierwszemu podejściu patronuje krytyka Guy 
Deborda, drugiemu – bliższa nam czasowo filozofia zmysłowości jako współdzielenia 
świata. O ile w pierwszym przypadku sytuacja związana z kwestią alienacji wydaje się 
dość oczywista, choć – rzecz jasna – historycznie odmiennie uwarunkowana, o tyle 
w drugim chodzi o trudniejsze i subtelniejsze swobodne emancypowanie się w rze-
czywistości instytucjonalnej. 

W tym sensie fundamentalną rolę odgrywa dziś szkoła, także w aspekcie dystry-
bucji wiedzy i społecznej odpowiedzialności oraz zaufania. Oczywiście status szkoły 
jest różny w rozmaitych krajach, ale pytanie, które można zadać, dotyczy w gruncie 
rzeczy antropologii epistemologicznej, a zatem tego, w jaki sposób i w jakich warun-
kach zachodzą oddolne procesy upodmiotowienia. (Próby rozwiązania tych kwestii 
można znaleźć w tekstach z niniejszego numeru dotyczących relacji między wiedzą 

	10	 Por. J.-L. Nancy, L’Intrus, Galilée, Paris 2000.
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a edukacją szkolną). W słynnej pracy Le maître ignorant (co można tłumaczyć jako 
„Mistrz lub nauczyciel ignorant”)11 Jacques Rancière przekonująco pokazuje, w jaki 
sposób niesymetryczny charakter relacji mistrza i nauczyciela dotyczy tylko wiedzy 
operacyjnej i kumulatywnej, nie obejmuje natomiast zdolności czy też otwartości 
na eksperyment. Nie chodzi zatem o to, by nauczyciel udawał, że wie mniej, niż wie, 
a uczeń identyfikował się tylko z tym, co jego własne, lecz o to, by uniknąć podpo-
rządkowania procesowi ogłupiania (stultyfikacji), w którym istnieją gotowe skrypty 
dochodzenia do wiedzy obiektywnej i intersubiektywnie ważnej. Uczeń i nauczyciel 
są takimi samymi uczestnikami dialektycznego procesu, z jednej strony niezbędnego 
wyosobnienia, z drugiej zaś artykułowania siebie poprzez wiedzę. Nietrudno zrozumieć, 
że współczesne problemy o niespotykanej skali, związane z populacyjnymi deficytami 
zdrowia czy dobrostanu psychicznego młodych ludzi, wynikają także z ogromnej luki, 
jaka ujawniła się kilkanaście lat temu (wraz z kryzysem ekonomicznym 2008 r.). Od-
nosi się to zarówno do warunków codziennej egzystencji, jak i problemów płynących 
z nieustannego, nieprzerwanego dyscyplinowania za pomocą nowych i par excellen-
ce globalnych porządków władzy-wiedzy. Można by więc powiedzieć, że klinika nie 
jest już związana z krytyką, lecz z ekonomią. Nie chcąc być widzami w „teatrze życia 
codziennego”, musimy bodaj przestać grać swoje role jak aktorzy i zacząć działać jako 
sprawcze podmioty. Sfera publiczna bowiem to coś radykalnie innego od sytuacji, 
w których stajemy się, chcąc nie chcąc, publicznością. 

6.
Czy rzecz dotyczyłaby zatem wyłącznie starej dobrej teoretycznej samowiedzy i zdol-
ności do uzasadnienia własnych praktyk? Z pewnością to poziom, o którym w humani-
styce pamięta się zbyt rzadko, ale istotniejsze jest co innego. Samowiedza nie powstaje 
z niczego, nie jest wyłącznie konceptualizacją ani zaangażowaniem polegającym na 
mechanizmach identyfikacji, ani też dialektyką procesów odczarowywania i rewolucyj-
nych cięć w tkance historyczności. Wiele lat temu i w wielu swoich pracach pisał o tych 
problemach Michel Serres, który znosząc podziały gatunkowe w pisarstwie naukowym, 
za pomocą kategorii translacji łączył w nowy układ różne elementy (tekstowe, empi-
ryczne, ekosystemowe, matematyczne). Translacja stanowi coś w rodzaju turbulencji, 
jakie towarzyszą nam w naukowych podróżach, pełnych niepewności i zagrożenia, ale 
też przynoszących ze sobą niepowtarzalną wartość i  intensywność doświadczenia. 
Badając i pisząc, stajemy się w rezultacie zarazem pasożytami i współkarmicielami 

	11	 Por. J. Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Hachette, Paris 
2004. 
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innych, którzy żyją dzięki naszym odkryciom. Tak mogłaby wyglądać epistemologia 
egalitarna. Gdyby z tej perspektywy przyjrzeć się infrastrukturze dzisiejszej humanisty-
ki, widać doskonale, jak łatwo dokonuje się proces interioryzacji i wtórnej naturalizacji 
sztucznych reguł ewaluacyjnych. Podporządkowane nieszczęsnej punktozie i wyob-
cowującym mechanizmom globalizacji wiedzy, zasady te opierają się z kolei na dość 
starej, ale niemal niewywrotnej i przeskalowanej regule publish or perish. Problem leży 
zatem nie w rozwoju i dystrybucji informacji (podlegających nieuchronnemu prawu 
entropii), lecz w zaniku własności komunikacyjnych różnych form humanistyki i rozma-
itości nauk, poddanych procesom standaryzacji i fałszywej jednorodności. (O wątkach 
tych można przeczytać w publikowanym w niniejszym numerze Manifeście Otwartej 
Humanistyki oraz w artykule Macieja Maryla, a także z innej, historycznej, perspektywy 
w szkicu Piotra Sidorowicza).

7. 
Jeśliby szukać jakiejś podstawy tego, co robi dziś humanistyka (jak oddziałuje, ja-
kie i w jaki sposób tworzy obrazy rzeczywistości), to wskazałbym na opracowanie 
czasu. Choć za dominantę, na przykład w badaniach kulturoznawczych, bierze się 
dziś częściej przestrzeń, warto jednak powrócić do centralnej pozycji syntetycznej 
czasoprzestrzeni jako ogólnego warunku możliwości lub niemożliwości poznania. Ten 
aspekt kantowski jest ważny, ale ostatecznie mniej istotny niż wartość zdarzeniowa 
humanistyki. Potrzebujemy bowiem jakiegoś momentu (Ryszard Nycz w swoim szkicu 
określa go precyzyjnie jako Kairos), który nie tylko zaburzy nasze pozycje i przemieści 
nasze punkty odniesienia, lecz także pozwoli nam wspólnie i każdemu z osobna wy-
powiedzieć we własnym imieniu tę chwilę destabilizacji. Wyrazić coś, często wbrew 
zdrowemu rozsądkowi, którego inną nazwą jest obsceniczna ideologia skuteczności 
oraz podatności na aplikację gotowej i skomprymowanej wiedzy. Ale czy takie podej-
ście nie tkwiło już wcześniej w naszych, jak by powiedział Gilles Deleuze, „logikach 
sensu”? Przecież różne wersje badań humanistycznych bardziej niż ogólny czas historii 
lub subiektywizm pojedynczej wyrażonej publicznie racji niejako wybierały za nas ów 
szczególny moment wydarzenia. Czy chodzi zatem o wydarzenie „które samo jest 
sensem”12 i wprowadza nas w świat uświadomionej zbiorowości oraz stowarzyszonej 
z nią jednostkowej emancypacji?

	12	 Por. G. Deleuze, Logika sensu, przeł. G. Wilczyński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, 
s. 43.
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