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Ephraim Lessing, zmarly w 1781 roku, jest dla niemieckiego o$wiecenia — do-
kladniej dla literatury osiemnastego stulecia do korca trzeciego ¢wieréwiecza
— postacig szczeg6lng, symboliczng, w rdznych wymiarach reprezentatywna.
Wiasnie Lessing, a nie Goethe czy Schiller, ktdrzy z polskiej perspektywy wy-
dawaliby sie w tej roli bardziej oczekiwani (ta kwestia — nie tylko dotyczaca
waznosci czy postaci — odsyla z kolei do ztozonej dyskusji 0 nowoczesnosci
o$wiecenia i jego znaczeniu w ksztaltowaniu sie wspdtczesnosci).

Jednak pytanie, ktérym sie zajmuje, mozna rozumie¢ tez inaczej: czy lite-
rature sprzed przetomu XVIII i XIX wieku nalezaloby zostawi¢ tylko eksper-
tom? Mozna je tez zadac¢ w wersji bardziej radykalnej: czy kto$ jeszcze czyta
— dla przyjemnosci, bez przymusu, nie w roli badacza - literature dawniejszg,
sredniowieczng, renesansowa, barokowsg, moze tez oswieceniowg? I nastepne
pytanie: jesli czyta, to co w niej znajduje, jakie ma kompetencje, by znalez¢
w niej to, co dla niej istotne? Gdybysmy w pytaniu zamienili Lessinga na
Krasickiego, to (oczywiscie z pewnymi zastrzezeniami czy modyfikacjami)
bytaby to perspektywa, do jakiej sie odwoluje; oczywiscie nie wyczerpuje ona
dzisiejszego na kwestie spojrzenia.

Przywoluje teraz cytat pochodzgcy z tego samego roku, w ktérym odbyt
sie kongres germanistéw.

Gdyby zespdt autoréw drukowanego i opracowywanego teraz, tj.
w 1. 1985, podrecznika historii literatury polskiej zatytutowanego Dzieje
literatury polskiej — synteza uniwersytecka miat zaczyna¢ prace od nowa, to nie
sadze, by rozklad materialu na epoki mial sie zmienié. Nie zmienily-
by sie chyba i nazwy epok: $redniowiecze, renesans (albo odrodzenie),
barok, oswiecenie, romantyzm, pozytywizm, Mloda Polska, dwudzie-
stolecie i literatura po drugiej wojnie $wiatowej (albo literatura Polski
Ludowej). Zte doswiadczenie z niemal administracyjnym lansowa-
niem niezgodnych z tradycjg nazw (np. literatura epoki kontrreformacji,
epoka realizmu krytycznego) zniecheca do wszelkiej w tej dziedzinie
wynalazczo$ci.

Periodyzacja historycznoliteracka ma oczywiscie cele praktyczne, ale
daleko poza nie wykracza. Periodyzowanie jest pewnym sposobem rozu-
mienia historii literatury, poniewaz wszelkie dzielenie i}gczenie, tworzac
konfiguracje, orzeka zaréwno o wartosciach, jak i o sitach napedowych

rozstrzygniete, a okazuja sie po raz kolejny aktualne. Przy tym dyskusja nad nimi sktania do mo-
dyfikowania pola aksjomatéw dyscypliny i prze$wiadczen obecnych w przestrzeni publiczne;j.



SZKICE MARCIN CIENSKI NIEZGODA NA OPOR
procesu historycznego *.

Autorem powyzszej wypowiedzi byl Jerzy Ziomek, a otwierala ona jego
klasyczne studium Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej opublikowa-
ne w 1986 roku. Ogélne zdanie o periodyzacji literackiej jest znakomitym
syntetycznym podkresleniem, zawsze wartym przypominania, ze nie moze
by¢ ona tylko mechanicznie stosowanym zestawem szufladek. Natomiast
wskazanie chronologicznego nastepstwa epok otwierajace tekst Ziomka
i bedgce punktem wyjscia dla wylozonej w nim koncepcji jest ich uporzad-
kowaniem (poza okresem najnowszym) — owszem — obowigzujgcym i dzis,
po czterdziestu latach od powstania artykutu, ale jednocze$nie sprawiajgcym
obecnie wrazenie bardzo anachroniczne, konstrukeji zmurszatej, a nawet by¢
moze periodyzacyjnej budowli w ruinie...

Widzialbym dwie gléwne przyczyny takiego stanu rzeczy. Pierwsza wig-
zalaby sie z odchodzeniem historii literatury od perspektywy historycznej
jako fundamentalnej, ze stopniowym ,rozpuszczaniem sie” szkieletu chro-
nologicznego w innych typach czy modelach literaturoznawczej refleksji, zaj-
mujacych dzis coraz bardziej eksponowane miejsce w dyscyplinie. Widoczne
jest to rdwniez w szkolnej praktyce nauczania jezyka polskiego, ktora sytuuje
uporzgdkowanie myslenia o przeszlosci na dalszym planie, zastepuje je ogol-
nymi hastami wywotawczymi dotyczacymi poszczegdlnych epok, a one nie
pozwalajg na dostrzezenie zmienno$ci, procesu, ewolucji, rozwoju (lub upad-
ku). Przyporzadkowanie tworcy do epoki staje sie wOwczas pustym gestem,
za ktorym nie idzie proba okreslenia ich wzajemnych relacji, nie wystepuje
odwotanie do porzadku reprezentatywnosci, nie wida¢ dgzenia do okreslenia
wspoltbrzmienia ideatéw indywidualnych i zbiorowych i czytania utwordw
w tej perspektywie. To za$ powoduje wypadniecie interpretowanych w szkole
dziel z rytmu nastepstw, wzajemnych odwotan, powiazan.

Druga za$ przyczyna utraty znaczenia przez tradycyjng periodyzacje wy-
nikalaby z przesunie¢ w — méwigc ogdlnie — kompozycji porzgdku przeszto-
$ci, w sposobie jej zbiorowego rozumienia i odczuwania oraz w strategiach
nadawania przeszlosci znaczen. Ryszard Nycz w niedawnym artykule Nasza
kultura rozszerzonej terazniejszosci. Sondowanie aktualnego doswiadczenia temporal-
nego akcentowal, nawigzujgc do koncepcji ,szerokiej terazniejszosci” Han-
sa Ulricha Gumbrechta, znaczenie dokonujgcej sie (a moze juz dokonane;j)

3 ). Ziomek, Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej, ,Pamietnik Literacki” 1986, z.1, s. 23.
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zmiany polegajacej na usytuowaniu — przez nas samych — ludzkiego/naszego
zycia w terazniejszosci. Cytuje Nycza:

Zyé w terazniejszosci wiec to uznaé, ze swiat poznajemy jedynie od
wewnatrz, bedac zanurzeni i uwiklani, orientowani i dezorientowani,
poddani presji i pokusom oraz wszelkim innym wplywom otoczenia.
A to doswiadczenie zanurzenia i uwiklania odsyta do lamusa nowocze-
sny ideal wolnego, autonomicznego, sprawczego podmiotu, kierujacego
rozumnie swoim zyciem®.

Ideat podmiotowosci — od czasu jego uzasadnienia przez Kanta — stanowit
w zmieniajgcych sie wersjach podstawe myslenia nowoczesnego i ponowo-
czesnego, element historii czasu, ktdra — jak, cytujac Zygmunta Baumana,
zauwaza Nycz — narodzila sie wraz z nowoczesnoscig. Dzisiejsze zanurze-
nie w terazniejszosci mialoby te perspektywe w praktyce uniewazniaé, co
oznacza rowniez zasadnicze konsekwencje dla naszej wspdlnej kulturowo-
-narodowej $wiadomosci.

Przywoluje jeszcze dalszy ciag wypowiedzi Nycza, ktdry wskazuje, ze zy¢
w terazniejszosci, To wreszcie odsungé na dalszy plan tak wazng dla Polakow
istygmatyzujgcg ich do$wiadczenie orientacje retrospektywng (koncentru-
jaca pamie¢ iuwage podmiotu iwspdlnoty na przeszlosci oraz aktywujaca ja
za sprawg prywatnych i publicznych rodzajéw polityki pamieci) — i wybra¢
orientacje rozszerzonej terazniejszosci”®. Nie miejsce tu, by dokladniej ana-
lizowa¢, czy budowana przez autora perspektywa odzwierciedla — i w jakim
stopniu — przemiane otaczajgcego nas $wiata. Na pewno jednak nalezy ja
rozwazy¢, by zobaczy¢ konsekwencje takiego okreslenia porzadku $wiata,
réwniez edukacyjne. W tym kontekscie przyjeta perspektywa oznaczataby
catkowite rozpiecie klamr taczacych terazniejszos¢ z przesztoscia, niewazne
jaka, czy odlegla o tysiac, sto czy — no wlasnie — o pie¢dziesiat? dwadziescia?
piec? lat. Nie sadze, ze tak radykalna zmiana sie dokona, nawet ze moze sie
dokona¢, albowiem mechanizmy rozumienia i spotecznego wspoétfunkcjono-
wania wiazg sie z ciagtoscig komunikacji, transmisji znaczen, generacyjnego
przekazywania doswiadczenia. Nalezaloby sie raczej zastanowié, jak gteboko

4 R.Nycz, Nasza kultura rozszerzonej terazniejszosci. Sondowanie aktualnego doswiadczenia tem-
poralnego, ,Teksty Drugie” 2023, nr 6, s.198.

5 R.Nycz, Nasza kultura...
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siega, siega¢ moze, siega¢ bedzie horyzont poznawczy ludzi edukujacych sie
W ,rozszerzone] rzeczywistosci”.

Doswiadczenie zycia w XXI wieku jest jedynym dostepnym nie tylko
uczniom dzisiejszej szkoly, ale takze wiekszo$ci studentdw, sposrod ktdrych
pewna cze$¢ niedtugo bedzie nauczycielami. Sytuacja ta zmieniaé sie bedzie
w kierunku coraz wiekszej obecnosci w szkole 0s6b zanurzonych we wsp6t-
czesnosci biezgcego stulecia, przy tym coraz znaczniejsza bedzie liczba takich
0s6b w gronie nauczycielskim. To nic nowego, zmienno$¢ generacyjna jest,
mozna by rzec, istotg szkoly. Nowa jest jednak wspdlczesno$, nie tylko ze
wzgledu na niedawno przekroczone granice wiekow czy tysigcleci, ale zuwa-
gi na zjawiska, o ktorych byta mowa powyzej. W praktyce ludzkich dziatan
wspolczesnosé buduje swoj wizerunek, swa tozsamos¢ wobec przesztosci,
wobec historii. Buduje je na zgodzie, oporze, niezgodzie, buncie.

W przypadku XXI wieku obszar, po ktory w polskiej perspektywie zwy-
czajowo siega sie jako po ,terytorium przeszlosci’, wydaje sie coraz bardziej
zmniejszad, zawezac do ostatnich kilkunastu czy co najwyzej kilkudziesieciu
lat, zwlaszcza w sytuacji, kiedy wyrazna jest opozycja miedzy czasami Peerelu
i czasem ,,po 1989 roku” (a naktadajg sie na to mechanizmy emigracyjne ze
znacznie wieksza liczbg wyjazd 6w niz powrotéw). Ale jednoczesnie wyraznie
ujawniajg sie dazenia do rekonfiguracji przeszlosci dawniejszej; ten proces
miesci sie w przywolanej diagnozie Nycza o odchodzeniu stygmatyzujacej
doswiadczenie Polakow orientacji retrospektywnej. Niewatpliwie zjawisko
to ma pozytywny wymiar, mozna by powiedzie¢ w sferze narodowego ,,emo-
cjonarium’, natomiast jednoczesnie wplywa ono na narodowe ,imaginarium’,
modyfikuje poznawanie przeszlosci (a w tym zakresie zawahalbym sie przed
jednoznacznie pozytywng oceng). Przesztosci, ktérej obraz w perspektywie
historii literatury wyraznie zaczyna ksztaltowac sie wedlug innych niz jeszcze
niedawno modeli periodyzacyjnych, inaczej sytuowane sa granice, przy czym
ich ostro$¢ i waznosé tez sie zmieniaja®. Tu jako przyktad obserwacje Anny
Nasitowskiej sprzed trzydziestu lat:

6 Te konstatacje nie znajduja wyrazistego potwierdzenia w pracach badaczy literatury najnow-
szej/wspotczesnej, w ktorych problematyka periodyzacji i jej przebudowy ustepuje raczej
miejsca refleksji nad przetomami, nad punktowymi zmianami, co w efekcie nie daje zsynchro-
nizowanego, systematycznego obrazu; by¢ moze on po prostu nie istnieje, gdyz rzeczywisto$é
literacka nie poddaje sie jednoznacznemu uporzadkowaniu — taki stan rzeczy uwidacznia
ksigzka Przemystawa Czaplinskiego Rozbiezne emancypacje. Przewodnik po prozie 1976-2020
(Wydawnictwo Literackie, Krakow 2024).
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Kt6z czyta dzis Lechonia jako wspélczesnego poete? Chyba juz nikt. Na-
wet badaczy trudno naméwid. Stal sie Lechon réwnie odlegly jak Asnyk
czy moze Brodziniski — poeci konieczni w przegladowej antologii, nazwi-
ska, wokot ktdrych co$ sie kotacze, ale wiadomo, ze to juz bardzo niedzi-
siejsze. Natkowska czy Dabrowska s3 zywe dzieki dziennikom (dzieki
temu wciaz pisza!), ale ich powiesci przewaznie nie budza juz emocji.
W nauczaniu szkolnym sa to powazne, ale niezbyt lubiane pozycje, po-
dobnie jak Nad Niemnem Orzeszkowej. Solidne pisarstwo o realistycznych
tradycjach stalo sie czym$ mocno niedzisiejszym. Na dodatek wcigz ko-
taczg sie tu schematy i klisze, urobione w czasach, gdy realizm kojarzyt
sie z prawdami jedynie stusznymi’.

Powracam do propozycji Ziomka wskazujacej przydatnoscé kategorii forma-
cji w periodyzacji historycznoliterackiej, ktora moglaby stanowi¢ pewnego
rodzaju remedium na rozsypywanie sie tradycyjnego uporzadkowania prze-
szlosci odwolujacego sie do poczucia sensownosci odczytywania historii
(i historii literatury).

W dzisiejszej perspektywie mozna by, postepujac zgodnie z koncepcja
Ziomka zakladajaca operowanie w periodyzacji duzymi cato$ciami, wyrdznié
literature dawng (Pierwszej Rzeczypospolitej), literature (dtugiego) dziewiet-
nastego wieku, literature po odzyskaniu niepodleglosci®iliterature wspétcze-
sna. Nie wchodze tu w kwestie dotyczace dat granicznych, nakladania sie tych
calosci na siebie, czy moze raczej ich wspolgraniczenia, zazebiania sie. Zale-
zaloby mi raczej na podkresleniu, ze do obszaru identyfikowanego w $wia-
domosci 0s6b urodzonych w XXI wieku, a tez i we wezesniejszych latach,
jako ,przesztos$¢” (widziana w opozycji do ,terazniejszosci”/wspdlczesnosci)
nalezg trzy pierwsze z tych calosci, a najpewniej i znaczna czes$¢ czwartej.

7 A.Nasitowska, Granice wspdtczesnosci, ,Teksty Drugie” 1996, z. 4, s. 2-3.

8 Tu pojawia sie najistotniejsze wahanie: czy okres po odzyskaniu niepodlegtosci liczy¢ by miat
lat dwadziescia (tradycyjnie: Dwudziestolecie), trzydziesci (Trzydziestolecie Nasitowskiej),
czterdziesci (do Pazdziernika 1956, a raczej pierwszego impulsu nowoczesnosci), a moze pieé-
dziesigt (do Marca 1968, a raczej nowofalowej zmiany estetycznej) lub nawet szes¢dziesiat (do
Czerwca 1976, czyli poczatkdw politycznej wolnosci i estetycznego otwarcia). Za kazdym z roz-
wigzan datoby sie wskazac silne i bardzo silne argumenty, cho¢ réwniez odrzucenie kazdego
z nich miatoby mocne podstawy. Jednak oczywiscie nie o wybor ktoregos ze stanowisk w tym
miejscu chodzi (gdybym miat wybiera¢, opowiedziatbym sie za sze$c¢dziesiecioleciem), lecz
o wskazanie zmiany w mozliwosciach periodyzacji.
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Przy tym jest to najczesciej przeszlos¢,,zhomogenizowana’, jednolita, mi-
tyczne ,kiedys”, w ktérym mozna sie poruszac i modyfikowac je bez wiekszej
dbalosci o precyzje chronologiczna i o prawdopodobienstwo historyczne
niczym w powiesci historical fantasy czy w grze komputerowej.

Jesli rozpoznamy, ze w taki sposob ksztaltuje sie obecna swiadomosé prze-
szlosci, to nalezaloby zdac¢ sobie sprawe, ze dla dzisiejszego ucznia (ale moze
réwniez dla jego rodzicéw) réznice miedzy stuleciami sg stabo dostrzegalne,
moga okazac sie raczej nieistotne i uznane za niewarte uwagi, jaka przypisuja im
eksperci. Podobnie dzieje sie w stosunku do utwordw literackich, a moze i catych
epok, co szczegdlnie widoczne jest w przypadku literatury dawnej — i w tym
zakresie problem wydaje sie najbardziej dotkliwy, cho¢ siega tez coraz mocniej
do zjawisk zwieku XIX. Proces naruszania fundamentéw myslenia o literaturze
dawnej zaczal sie przed kilkunastoma, moze kilkudziesiecioma laty, obecnie ra-
czej sie nasila, niz stabnie. Z takiego stanu rzeczy nalezaloby wyciagnac wnioski,
ktére wykraczalyby poza narzekania na tych, ktorzy przeszlosci nie rozumiejg
i rozumie¢ nie cheg, oraz propozycje (rozmaicie uzasadniane, czesto tym, ze
dzieci jej nie rozumiejg lub ze je nudzi, bo nie méwi o ich $wiecie) usuniecia
literatury dawnej z podstaw programowych i wykazow lektur.

Refleksja o szkolnej lekturze literatury dawnej musi wiec uwzglednié na-
piecie miedzy poszukiwaniem tozsamosciw, krétkiej wspétczesnosci” (a by¢
moze nawet tylko w stosunkowo waskiej terazniejszosci) i, dlugiej tradycji”
(wedlug niektérych — stanowczo zbyt dlugiej). Nie jest to wiec, tylko” spor
o kanon lekturowy (polonistyczny), ale o uksztalttowanie 0séb opuszcza-
jacych szkole (odpowiednio: podstawowsg i $rednig) na fundamentalnym
poziomie emocjonalnym, intelektualnym, antropologicznym. Nowoczesna
szkota powinna wyrastac z refleksji nad tym, jakie jest jej miejsce w spo-
tecznej rzeczywistosci, we wspdlczesnosci. Namyst nad czytaniem w tej —
nowoczesnej — szkole literatury dawnej wydaje sie niezbednym skladnikiem
definiowania edukacji jako nielatwego procesu nawigzywania porozumienia
— a'w optymalnym porzadku: harmonii — miedzy zgodnoscig i niezgoda.
Z takiego poczucia wynika umieszczona w tytule ,niezgoda na opdr”: moim
zdaniem bowiem nie moze by¢ zgody na opdr wobec literatury dawnej, na
daleko idgce wykluczanie jej z programéw i spiséw lektur, z obszaru moz-
liwosci otwierajgcych sie przed uczniami. Zalezaloby mi na przypomnieniu
przestanek, ktore osoby przeciwne obecnosci literatury dawnej w szkolnej
praktyce programowe;j i lekturowej beda mogly rozwazy¢.

Wezeéniej jednak kilka stéw o charakterze tego oporu. Emocji wokét li-
teratury dawnej w szkole pojawia sie w przestrzeni publicznej bardzo duzo

%7
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ibywa, ze zastepuja one refleksje, przy czym najczesciej sa negatywne. Opie-
rajg sie one (ujmujac uogdlniajgco) na stereotypowych mniemaniach, na
pamieci wlasnych doswiadczen szkolnych (niewazne, sprzed ilu lat) oraz
na indywidualnych przypadkach dotyczacych dzieci (wlasnych czy bliskiej
rodziny), ktore uczg sie lub niedawno szkote skonczyly. Elementem dobrze
dostepnym dla,, szerszej publicznosci” w zakresie szkolnego funkcjonowania
literatury dawnej (tymczasem pozostane przy jej rozumieniu przede wszyst-
kim jako literatury I Rzeczypospolitej, cho¢ z uwzglednieniem przynajmniej
w czesci XIX wieku), a przy tym wyrazistym, sg lektury. Dyskusje o kanonie
lektur (ktére najczesciej sprowadzaj sie do uwag o poszczegdlnych utworach,
anie ukladajg sie w calosciows refleksje na temat jego roli oraz sposobu i celu
konstruowania) stanowig staly obszar napiecia czy raczej starcia miedzy
instancja zarzadzajaca szkolg a uzytkownikami edukacji. Tak dzieje sie od
lat, zmienia sie jednak charakter tych star¢, a przede wszystkim ich skala, co
uwidocznilo sie w odbywajacej sie w 2024 roku dyskusji nad podstawami
programowymi i modyfikowanym w ramach ich uszczuplania spisem lek-
tur. Wypowiedzi zebrane w ramach dyskusji, przekazane do Ministerstwa
Edukacji Narodowej, czy komentarze do artykuléw w wersji elektronicznej
przyniosty material, ktéry pozwolitby na systematyczna, porzadkujaca inter-
pretacje postaw przyjmowanych wobec szkolnej praktyki czytania literatury
dawnej; tu poprzestane na wstepnych rozpoznaniach.

Na pewno wyrazidcie ujawniajg sie nawet w rekonesansowym ogladzie
dwie zasadnicze postawy negacyjne wobec utwordw literatury dawnej.
Pierwsza glosi, ze sg one trudne i niezrozumiale; druga akcentuje, ze obowia -
zekich czytania odcigga (lub zniecheca) dzieci/mlodziez od czytania tego, co
je/ja interesuje, czyli wspolczesnej literatury dzieciecej i mlodziezowej, ktérej
realia sg bliskie mlodym czytelnikom (charakterystyczne — dopowiedzie¢
nalezaloby, ze nieczesto bywa tu przywolywana literatura young adult, czyli
ta, ktora winduje wskazniki mtodziezowego czytelnictwa). Daleki jestem od
tego, by tych argumentow nie bra¢ pod uwage. Spogladajac nieco paradok-
salnie: ,zwrot ludowy” w dzisiejszej $wiadomosci, w , rozszerzonej rzeczywi-
sto$ci’, ktdrego symbolicznym znakiem bylaby bestsellerowa kariera Chlopek,
wskazuje z jednej strony na pojawiajgce sie zainteresowanie przeszloscig, ale
z drugiej strony — na niewiedze o niej, na nasycenie myslenia o niej uprosz-
czeniami i stereotypami. Jest to po cze$ci konsekwencja szkolnego ,,odpy-
chania” powaznego myslenia o historii/przesztoscijako zjawisku zywym, nie
»0zywianym’, ale niedajacym sie zredukowa¢ do uproszczonych formutl, god-
nym wieloaspektowego przedstawienia i wielostronnego rozpoznania, takze
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w kontekscie wspolczesnosci. Za taki stan rzeczy cze$¢ odpowiedzialnosci
ponosi réwniez sposéb pokazywania przeszlosci poprzez utwory literackie
i odwolywanie sie w szkole do takich, ktére pokazuja dawnosé w sposéb
dzi$ malo komunikatywny i atrakcyjny, ignorujgc mozliwos¢ znalezienia
punktéw wspdlnych z wrazliwo$cig dzisiejsza. Sposdb krytykowania tego
stanu rzeczy, sposéb pisania o szkolnych lekturach dawnych czy osadzonych
w przeszlosci jak Potop czy Bogurodzica, jaki proponuje Jacek Podsiadlo, nie
jest mi bliski: zwlaszcza mam na my$li radykalizm sgdéw i uznanie, ze naj-
lepszym wyjs$ciem z sytuacji byloby odrzucenie®. Ale jednoczesnie pokazany
w ten sposob problem staje sie widoczny, jednak nie wzbudzanie chwilowego
zainteresowania wydaje sie w tej dyskusji najwazniejsze.

Niezgoda na opér nie moze wikla¢ sie w diagnozy populistyczne (co nie
znaczy, ze odmawia im prawa do istnienia i spotecznej waznosci). Odwotaé
by sie tu raczej nalezalo do kategorii, ktore od dawna obecne sa w dyskur-
sie (takze) historycznoliterackim dotyczacym literatury i kultury dawnej,
uzasadniajacym jej znaczenie i przydatnosc/potrzebe dla wspélczesnosci,
i sprawdzi¢, czy zachowuja jeszcze skuteczno$é, czy wymagaja modyfikacji.
Jako teoretycznego uzasadnienia dla waznosci czytania dawnej literatury
uzywano w polskiej praktyce od lat sze$¢dziesigtych XX wieku szkicéw Tho-
masa Stearnsa Eliota, dostepnych w polskim przekladzie, ktore wprowadzaly
refleksje o tym, czym jest tradycja i kim jest klasyk, oraz odwotan do kon-
cepcji toposu — w wersji Ernsta Roberta Curtiusa, ktérego fundamentalna
ksigzka po polsku ukazala sie dopiero w roku 1997". Podstawe teoretycz-
ng dla rozwazan o tradycji tworzyly — réwniez w latach szesédziesigtych
— prace Michala Glowinskiego, polemiczne wobec rozwigzan wywodzgcych

9 Zob.np. Podsiadto: Zostawienie catego ,Potopu” na liscie lektur wota o pomste do rzecznika praw
dzieci, ,wyborcza.pl” 15 maja 2024, https://wyborcza.pl/7,75517,30924976,madame-birara-
monsieur-libera-i-pecherz-wielblada.html (26.03.2025) oraz ). Podsiadto, ,wyborcza.pl” 8 lipca
2024, O Jezu, spusc¢ bombe i zabij te trgbe! Podsiadto lamentuje nad religijnymi lekturami, https://
wyborcza.pl/7,75517,31078732,0-jezu-spusc-bombe-i-zabij-te-trabe.html (26.03.2025).

10 Zwiaszcza szkic T.S. Eliota Tradycja i talent indywidualny (przet. H. Preczkowska, w: T.S. Eliot,
Szkice literackie, oprac. W. Chwalewik, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1963). Zob. tez
T.S. Eliot, Szkice krytyczne, wyb. i przet. M. Niemojowska, PIW, Warszawa 1972; E.R. Curtius, To-
pika, przet. K. Krzemieniowa, ,Pamietnik Literacki” 1972, z. 1; E.R. Curtius, Literatura europejska
i tacinskie Sredniowiecze, przet. A. Borowski, Universitas, Krakdw 1997. Istotna role w ksztatto-
waniu sie polskiego sposobu rozumienia topiki i tradycji odegraty eseje ].M. Rymkiewicza i jego
ksigzka Mysli rézne o ogrodach. Dzieje jednego toposu (Czytelnik, Warszawa 1968).
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sie marksistowskiego historyzmu™. W duzym stopniu te wlasnie ujecia zbu-
dowaly perspektywe dla obecnego w szkolnej praktyce polonistycznej po
latach osiemdziesiatych myslenia o znaczeniu dawnosci 1 tradycji. W ten
sposéb uksztaltowalo sie myslenie o kontynuacjach i nawigzaniach, pod-
kreslajace znaczenie relacji miedzytekstowych, ale nie zawsze wyjasniajace
w pelni, dlaczego ponowienie jest rodzajem holdu albo sprzeciwu. Uzasad-
nienie to nie pojawialo sie by¢ moze dlatego, ze akceptacja znaczenia tradycji
— iszerzej: historycznosci — wydawala sie oczywista, zwlaszcza w polskim pa-
radygmacie, ktorego ,stygmatyzujaca orientacje retrospektywna” akcentowat
Nycz.

Wskazujac argumenty za czytaniem literatury dawnej, siegam po wy-
powiedzi pisarza i badacza, ktdre, choé majg wyraznie odmienny charakter,
uzasadniajg wazno$¢ czytania siegajgcego po utwory dawne, niewspolczesne,
niedzisiejsze, przekonujgcego zwlaszcza wowczas, gdy jeden z jego skladni-
kow stanowi budowanie powigzania z nowoczesnoscig. Te dwie wypowiedzi
ukazujg znaczenie czytania utworéw dawnych na inny sposdb niz przywo-
lywane wyzej rozwigzania dowodzace waznosci literatury jako catosci i jej
historycznej ciaglosci, opartej na porzadku epok i nastepstwa, kumulacji
iwyboru, odnalezienia i odrzucenia.

Pierwszy zespol argumentow przedstawiam, siegajac po fragmenty tytu-
towego szkicu z tomu esejow Italo Calvino Po co czytaé klasykéw napisanego
w 1981 roku™. Wybralem z niego urywki, ktore uktadaja sie wzdluz osi wy-
wodu prowadzonego przez autora, obszernego i bogatego w spostrzezenia,
oddajace — jak sadze — podstawowe jego aspekty w kwestii czytania literatury
dawnej — a pojawia si¢ ono u Calvino nie jako temat odrebny, ale w powiaza-
niu z czytaniem w ogéle, z czytaniem na rdznych etapach zycia, z doswiadcza-
niem lektury. Calvino podsuwa kolejne definicje klasyki, czasem paradoksal -
ne, przy czym dopelniaja sie one, naswietlaja wzajemnie. W centrum autor
Opowiesci kosmikomicznych sytuuje osobiste doswiadczenie czytelnicze, cho¢
jednoczesnie prébuje wskazywaé odmiennosci klasykéw poszczegdlnych
literatur, spogladajac na pewne narodowe modele czytania. Nie domaga sie

11 Kluczowe znaczenie dla uformowania jego koncepcji miata ksigzka Poetyka Tuwima a polska
tradycja literacka (PIW, Warszawa 1962), a w szczegolnosci rozdziat Tradycja literacka. Préba za-
rysowania problematyki.

12 |. Calvino, Po co czytac klasykéw, przektad, przypisy i postowie A. Wasilewska, PIW, Warsza-
wa 2020; zob. tez I. Calvino, | na tym koniec. O literaturze i spoteczeristwie, przet. |. Ugniewska,
A. Wasilewska, M. Wozniak, PIW, Warszawa 2024.
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przy tym konkretnego ,spisu lektur’, méwi o dojrzewaniu do do$wiadczenia
lektury, o konieczno$ci powtarzania jej, ponawiania. Poszczeg6lne zwiezle
definicje Calvino komentuje, doswietla, wyprowadza z nich kolejne ujecia.

7. Do klasyki nalezg te ksigzki, ktére docierajac do nas, nosza w sobie
$lad lektur poprzednich, a za sobg $lad, jaki pozostawily w kulturze lub
kulturach odwiedzanych (czy tez w jezyku i obyczajach).

Odnosi sie to zardwno do klasykdw starozytnych, jak i nowozytnych. Gdy
czytam Odyseje, czytam tekst Homera, ale nie moge nie pamietac o tym
wszystkim, czym byly przygody Ulissesa w ciggu stuleci, i nie moge nie
zadawac sobie pytania, czy przypisywane im znaczenia wynikaly z tekstu,
czy tez sg osadem, deformacjg lub rozszerzeniem. Czytajac Kafke, nie
moge nie potwierdzi¢ (Iub odrzuci¢) shusznosci przymiotnika , katkowski’,
ktéry pada co kwadrans, z prawa i z lewa®.

Egczy tu Calvino dwa aspekty waznosci klasyki: zapoczatkowanie i ciaglosé.
Nie w perspektywie badawczej, majacej ukazac systematycznie historie mitu
czy postaci, ale w ujeciu indywidualnym, odwolujacym sie do doswiadczenia,
angazujacym refleksje i wartosciowanie. Szczegdlna role odgrywa wedlug
niego aspekt realistyczny, rozpoznawanie bohateréw ksigzek czy ich postaw
w $wiecie czytelnika. Klasyczna ksigzka nie zawsze musi przyciggnac¢ od razu
i zosta¢ z czytelnikiem jako szczegdlnie wazna. Stad znaczenie szkolnego
trybu czytania, otrzymywania mozliwosci wyboru, ktdry dokonany zostanie
w przyszlosci.

klasykow nie czyta sie z obowiazku czy z poszanowania, ale wylacznie
z mitosci. Z wyjatkiem szkoly: szkota pozwoli ci poznac lepiej lub gorzej
pewna liczbe klasykdw, sposréd ktérych (albo w odniesieniu do ktérych)
zdotasz potem rozpoznac ,,swoich” klasykow. Szkota ma ci daé¢ narzedzia,
zebys mogt dokona¢ wyboru: ale liczg sie te wybory, jakich dokonuje sie
poza szkola i po szkole™.

Calvino podkresla, nieostatecznos¢” szkolnego czytania, wrecz przeciwnie, jest
ono w tym ujeciu punktem wyjscia, tymczasem polski model lektury szkolnej
(aipraktyka) sprawia wrazenie, jakby byl stworzony z zalozeniem, ze uczniowie

13 |. Calvino, Po co czytaé klasykéw, s. 12.

14 Tamze, s.13.
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po ukoniczeniu szkoly nie beda czytaé, wiec dbalos¢ dotyczy tego, zeby przeczy-
tali teraz, a nie tego, zeby otrzymali odpowiednie instrumenty. Stad réwniez nie-
ched szkoly do czytania literatury dawnej, bo wymaga ono wysitku, przetamania
oporu, a nie jest istotne to, ze pozwala wypracowac narzedzia.

Dwie aforystyczne definicje wskazuja na wspolistnienie klasyki i aktual-
nosci; méwigc inaczej: Calvino u$éwiadamia, wskazuje wyraznie, ze lektura
utworéw dawnych nie oznacza izolacji od $wiata, ale pozwala na budowanie
rozpoznan, ocen, hierarchii spraw istotnych i przepltywajacych wokét czytel -
nika, przemijajgcych.

13.Klasyka jest to, co stara sie sprowadzi¢ aktualnos¢ do odlegtego szumu,
ale zarazem nie moze sie bez tego odleglego szumu oby¢.

14. Klasykg jest to, co trwa jako odlegly szum nawet tam, gdzie kréluje
najbardziej nieprzystajaca aktualno$é®™.

Druga perspektywa, ktora przywolam, pojawia sie w ksigzce badacza wspét-
czesno$ci Pawla Moscickiego, literaturoznawcy, kulturoznawcy i filozofa,
Wyzsza aktualnosé. Studia o wspdtczesnosci Dantego. Zatozenia projektu badaw-
czego i przyjetej metody opisuje badacz we Wprowadzeniu, przytaczam frag-
menty, ktore jednak nie odzwierciedlajg calosci filozoficznego uzasadnienia
projektu, ale pozwalaja zobaczy¢ role przypisywang przez autora utworowi
nalezacemu do dawnej literatury:

Niniejsza ksigzka podejmuje probe odpowiedzi na pytanie: kiedy i gdzie
zaczela sie nasza terazniejszo$c¢? Jak wylonit sie aktualny stan $wiata
ijakie procesy doprowadzily do jego powstania. Bede starat sie w niej
nakre$li¢ rodzaj genealogii albo archeologii naszej terazniejszosci, na
ktdra beda sie skladac proby interpretacji ,tu i teraz” dokonywane przez
ostatnie p6t stulecia. Bedg one dowodzi¢, ze kiedy chcemy dowiedzie¢ sie
czego$ o otaczajacej nas terazniejszosci, musimy siegna¢ daleko poza gra-
nice jednostkowego ,tuiteraz”i sprébowac zrozumiec co$, co nazwatbym
wyzszg aktualnos$cia [wyrdznienie w oryginale]. Oznacza ona
moment, kiedy terazniejszo$¢ wykracza poza wlasne ramy, kwestionuje
swoje ograniczenia, aby da¢ do zrozumienia, czym naprawde jest'.

15 Tamze, s.15.

16 P. Moscicki, Wyzsza aktualno$¢. Studia o wspotczesnosci Dantego, Wydawnictwo UJ, Krakow
2022, 5.10.
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Moscicki zaklada odmiennosé porzadku terazniejszosci od czasu ,innego”,
wezesniejszego, wskazuje jednoczeénie, ze stanowi¢ moze ona narzedzie
(samo)poznania, ze poprzez ponadjednostkowg analize jej zjawisk odsto-
ni¢ mozna zasadnicze jej cechy, owg wyzsza aktualno$¢. Koncepcja ta nie
odwoluje sie do topicznych ujeé ,$wiata jako ksiegi”, ksiegi natury, czytania
$wiata jako ksiegi (autor wyraznie dystansuje sie od metody Hansa Blu-
menberga z Die Lesbarkeit der Welt), odstaniania utajonego porzadku $wiata
w historycznym ukladzie (jak w Wielkim taricuchu bytow Arthura Lovejoya). Dla
Moscickiego narzedziem staje sie jedna ksigzka, napisana dawno, nalezgca
do innego porzadku historycznego, ale zbierajaca przez stulecia kolejne swia-
dectwa inspirujace;j sily, w terazniejszosci zas coraz mocniej shuzgca wyraza-
niu ludzkiego myslenia o rzeczywistos$ci, weigz jednoczesnie na stary i nowy
sposoéb.

Archeologie terazniejszo$ci, podobnie jak rozprawe o jej mozliwej czy-
telnosci, postanowitem przesledzi¢, badajac sposoby, w jakie wspol-
czesna kultura odczytywala na nowo — ale tez przetwarzala czy nawet
przepisywata — Boskq komedi¢ Dantego Alighieri, uzywajac czternasto-
wiecznego poematu jako zwierciadta odbijajgcego swiat catkiem od-
legly od tego, o ktérym traktuje. Dzielo to funkcjonowalo wiec jako
narzedzie odczytywania wspotczesnosci, konstruowania wizji wyzszej
aktualnosci, pokazujacej, ze czasem odnalezienie sie w ,tu i teraz” wy-
maga wycieczki w odlegle stulecia i zgody na anachronicznos¢ swojej

pozycji”.

Poemat Dantego stanowi w tym ujeciu klucz do wyzszej aktualnosci, para-
doksalnie, bo dystans czasowy liczony w stuleciach z pozoru odsyla go do
obszaru wrazliwosci zamknietej, wyobrazni nieaktualnej, literatury myslanej
i pisanej zupelnie inaczej. Jednak rozpoznanie istoty charakteru terazniej-
szo$ci dokonane przez badacza pozwala mu postuzy¢ sie dawnym tekstem
jako narzedziem, jako pryzmatem, poprzez ktéry ujawni sie to, co istotne
w nieuporzadkowaniu, chaosie czasu obecnego.

Czytelno$¢ Dantego staram sie traktowac tak, aby przesuna¢ Boskg ko-
medig z obiektu badan w strone narzedzia do czytania $wiata. A wiec

tekst poematu odgrywa tu aktywng role w budowaniu korespondencji

17 Tamze.
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z elementami wspolczesnosci i ujawnianiu tego, czego sama wspolcze-
sno$¢ nie bytaby by¢ moze w stanie zauwazyc™.

Kluczowe wydaje sie tu wskazanie, ze wspdlczesnos¢ nie jest w stanie rozpo-
zna¢ siebie samej. Wowczas pomocs, wrecz jednym z podstawowych narze-
dzi rozpoznania okazuje sie utwdr dawny. Oczywiscie, nie dopowiada tego
Moscicki, ale jest to jednoznaczne: nie kazdy, nawet nie kazde arcydzielo
literatury dawnej, lecz utwor szczegdlny, pozwalajacy na uruchomienie ogla-
du jednego z najwazniejszych obszaréw ludzkiego do$wiadczenia w per-
spektywie historycznej. ,Gléwnym obszarem eksploracji jest w tej ksigzce
doswiadczenie czasu. Jego osobliwe formy na styku miedzy dramatyczng
historig XX wieku a czternastowiecznym poematem o podrozy w zaswiaty”™.

Przyjete przez Moscickiego zalozenia, ich uzasadnienie — 1 wywod oraz
egzemplifikacja zawarte w Wyzszej aktualnosci — wskazuja, ze literatura dawna
czytana wspdlczesnie moze odstoni¢ wiecej o wspolczesnosci, niz ta potrafi
powiedzie¢ o sobie, uzywajac dzisiejszych narzedzi. Poprzez ksiazke dawng
docieramy do istoty wspotczesnosci, poprzez dzielo, ktére staje sie pryzma-
tem do szerokiego spektrum ludzkich postaw, poprzez wpisane w niegdysiej-
sze dzielo do$wiadczenia — do dzisiejszych doznan i afektow. Z tej szansy, jaka
daje literatura dawna, rezygnowac nie mozna®.

Do wskazanych wyzej argumentéw dodam jeszcze jako komentarz do
»sporu” czytelnikoéw i badaczy — juz nie rozwijajgc watku, lecz tylko cytujac
— uwagi sformulowane przez Stephena Greenblatta w studium Czym jest
historia literatury?:

Nieodparte zainteresowanie literatura swiadczy o pewnego rodzaju od-
pornosci, o woli, bedgcej w niektdrych przypadkach silniejszg lub co naj-
mniej trwalsza niz wola profesjonalnych interpretatoréw. Przynajmniej
musimy przyznad, ze historia takich zawodowych srodowisk to tylko
jeden z elementow historii literatury, oraz ze literatura sama wywierala

18 Tamze, s.11. Zob. tez uwagi dotyczace ksigzki Moscickiego jako przyktadu — mozliwej — filologii
terazniejszosci poczynione przez R. Nycza, Nasza kultura..., s. 211-212.

19 P.Moscicki, WyzZsza aktualnosc.

20 Przypomnie¢ tu mozna proponowany przez Harolda Blooma sposob czytania Szekspira jako
twércy, ktdry wyjasnia nasze tajemnice i wiasciwie jest uniwersalnym autorem dla interpre-
tacji catej historii ludzkosci; nawet jesli nie zgodzimy sie na taki model lektury, to mamy do
czynienia z niewatpliwa fascynacja autorem oddzielonym od nas wieloma stuleciami.
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wplyw na interpretujacych, a oczywisty transhistoryczny wymiar tek-
stéw literackich jest istotng, cho¢ malo zrozumialg, czescig historii lite-
ratury. Granice historii literatury rozciagajg sie zawsze pomiedzy oko-
liczno$ciami, ktore umozliwily stworzenie dzieta literackiego, oraz tymi,
ktére pozwolity nam najego odbiér. W tym sensie historig literatury jest
zawsze mozliwo$¢, jaka literatura daje®.

Pozostaje teraz — na koniecikrétko — powiedzie¢, dlaczego uwazam, ze opor
szkoly przeciw literaturze dawnej jest bledem, ktory uderza w same podstawy
jej dazenia do bycia nowoczesna, czyli do znajdowania/znalezienia wspoélnego
jezyka ze wspodlczesnoscia, a wiec z kolejnymi pokoleniami ucznidéw. Ot6z
lektura tekstow dawnych pozwala zrozumie¢ nasze miejsce w rozszerzonej
terazniejszosci. Stanowi swoisty zawdr bezpieczenistwa chronigcy przed dez-
orientacja w Swiecie poznawanym od wewnatrz. W szkolnej praktyce moze
sie ona pojawia¢ nie jako skladnik myslenia historyczno-chronologicznego,
nie jako préba czynienia z ucznia eksperta, ale jako narzedzie stuzace — od-
wolam sie do przytaczanych stéw Moscickiego — ,,ujawnianiu tego, czego
wspolczesnosé nie bylaby w stanie zauwazy¢” i pelniace role — tym razem
siegam do uwag Calvino - tego,, co trwa jako odlegly szum nawet tam, gdzie
kréluje najbardziej nieprzystajaca aktualnos¢”. Jak tego dokonad: to juz py-
tanie z innego rejestru, w ktdrym pojawiaja sie lekturowe propozycje i proby
komunikacji, takze budzacej emocje, z dawnymi utworami.

21 S.Greenblatt, Czym jest historia literatury?, przet. K. Kwapisz-Williams, w: S. Greenblatt, Poety-
ka kulturowa. Pisma wybrane, red. i wstep K. Kujawiriska-Courtney, Universitas, Krakéw 2006,
s.273.
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Rejecting Resistance: Reading Old Polish Literature in the Modern School

The article reflects on the possibility of reading historical literature by non-specialists,
including students. Following Hans Ulrich Gumbrecht and Ryszard Nycz, the author
foregrounds that a fundamental change is currently happening in how readers approach
the past and the present, shifting emphasis toward living in the present. Under these
conditions, reading old Polish literary texts challenges pedagogical and social practice.
Some propose the solution is to abandon such readings. The author opposes this idea
and emphasizes the importance of old Polish culture and literature. After Italo Calvino
and Pawet Moscicki, he provides two justifications for his approach. Thus, the text
advocates for consistent reading of old Polish literature in school, which can only provide
an understanding of the present by explaining its historical sources and conditions.
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