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Nie sposób w pełni wyrazić wartości nauk humani-
stycznych, wykazując jedynie ich przydatność dla 

innych dziedzin naukowych. Taka argumentacja uznaje 
walory innych dziedzin, w tym szczególnie nauk ścisłych, 
a naukom humanistycznym nadaje pozycję względem 
nich drugorzędną i znaczenie najwyżej instrumentalne. 
Wyzwaniem jest pokazanie wyjątkowego wkładu, jaki 
nauki humanistyczne mogą mieć we wszystkie dziedziny 
wiedzy, podtrzymują bowiem wartości, których nie da się 
sprowadzić do instrumentalności i dochodowości. Hu-
manistyka publiczna ma największe szanse na realizację 
tego zadania, ponieważ zwraca uwagę nie tylko na to, co 
nauki humanistyczne mogą zaoferować sferze publicznej, 
lecz także na to, jak różne środowiska rozumieją rolę nauk 
humanistycznych na uniwersytecie. Co więcej, huma-
nistyka publiczna ma potencjał przedefiniowania misji 
uniwersytetów. Jednym z powodów, dla których nauki 
humanistyczne są niedofinansowane, jest ich tendencja 
do podważania hegemonii neoliberalizmu z jego wskaź-
nikami rynkowymi i  racjonalizmem ekonomicznym. 
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Uniwersytety powinny być bardziej zaangażowane w sztukę publiczną, w wy-
darzenia literackie i artystyczne oraz w otwartą debatę publiczną, co pozwa-
lałoby pokazać, do czego społeczeństwo potrzebuje nauk humanistycznych 
i w jaki sposób już ma z nimi styczność w praktyce.

***
Pytanie o przyszłość nauk humanistycznych przybiera różne formy, a najbar-
dziej oczywista z nich to pytanie, jak ta przyszłość miałaby w ogóle wyglądać. 
Jednocześnie problematyka przyszłości jest dla nauk humanistycznych kwe-
stią zasadniczą, która wydaje się regularnie powracać.

Poprzez nauki humanistyczne rozumiem językoznawstwo i literaturo-
znawstwo, kierunki artystyczne (np. teatr, sztuki performatywne, film, tele-
wizję, sztuki wizualne, muzykę i muzykologię), filozofię, filologię klasyczną, 
kulturoznawstwo, w pewnej mierze studia nad płcią i studia nad problema-
tyką kobiet, studia afroamerykańskie i afrykanistykę oraz studia etniczne 
(ang. ethnic studies), by wymienić zaledwie kilka. Co ciekawe, we wszystkich 
tych obszarach pojmuje się przyszłość inaczej, czasem jako nieznaną, czasem 
niepewną, niekiedy obiecującą, a niekiedy wręcz śmiercionośną. Jednocze-
śnie w ramach każdego z nich rozwija się – nie bez pewnych obaw – namysł 
nad jego dalszymi losami jako i dyscypliny, i obszaru badań. Zwykle łączy 
się to z pytaniem nie tylko o przyszłość nauk humanistycznych, lecz także 
o przyszłość uniwersytetów, coraz częściej zarządzanych przez korporacyjną 
administrację działającą według neoliberalnych standardów. Przy drastycz-
nych zmianach klimatycznych pośród ogółu nauk humanistycznych rodzi się 
pytanie o przyszłość jako taką. Jeśli zaś mamy znaleźć odpowiedź na pytanie 
o przyszłość nauk humanistycznych, to musimy poddać pod rozwagę co naj-
mniej dwa inne: jak ich przedstawiciele i przedstawicielki mają się odnosić 
do przyszłości oraz jak mają myśleć o przyszłości w kontekście warunków 
klimatycznych stawiających pod znakiem zapytania życie w przyszłości i życie 
na Ziemi?

Można twierdzić, że obecnie do najbardziej irytujących cech nauk hu-
manistycznych należy to, że kadra akademicka i osoby studiujące odwracają 
podstawowe pytania i ostatecznie skupiają się na kwestiach kompletnie z ni-
czym niezwiązanych albo rozważają bez końca początkowe pytania, grzęznąc 
przy tym w analizie zawartych w nich pojęć i przyświecających im założeń. 
Podsunęłobym myśl, że praktyka odwracania pytań nie jest ani kwestią in-
teligencji, ani fanaberii, ale częścią tradycyjnej retoryki filozoficznej, która 
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ma na uwadze przekonywanie i ocenianie. Sam Sokrates jasno wykazał, że 
aby rozpocząć poszukiwanie najlepszej odpowiedzi, niekiedy trzeba zakwe-
stionować samo pytanie: dylemat „Jak żyć sprawiedliwym życiem?” wymaga 
od nas zastanowienia się nad tym, co rozumiemy przez sprawiedliwość i czy 
nasze jej rozumienie pozostaje w zgodzie bądź w sprzeczności z innymi jej 
znaczeniami albo w opozycji do nich. Podobnie jest w przypadku pytania 
o to, jaka przyszłość czeka nauki humanistyczne. Tutaj również spodziewamy 
się odpowiedzi w jakimś konkretnym kluczu, choć być może formułujemy 
je wówczas szerzej: czy w ogóle jest jakakolwiek przyszłość, czy nauki hu-
manistyczne, jakie znamy, znikną, przepadną? Jeśli więc zastanawiamy się, 
jakie będą dalsze losy nauk humanistycznych albo jakiegokolwiek innego 
zbioru instytucji czy praktyk, zakładamy istnienie jakiejś przyszłości, ale po 
prostu nie wiemy, czy nauki humanistyczne będą jej częścią. Uznajemy przy 
tym za pewnik, że warunki społeczne i klimatyczne, na których przyszłość się 
zasadza, nadal się utrzymają, a już przewidzieć tego nie jesteśmy w stanie. To, 
czy będzie przyszłość dla nauk humanistycznych, zależy oczywiście od tego, 
czy w ogóle zaistnieje jakakolwiek przyszłość.

Z obawą, jeśli nie ze strachem, stawiamy zatem pytanie o przyszłość nauk 
humanistycznych. Nie zakładamy z góry, że przyszłość będzie istnieć, poja-
wiają się więc kolejne wątpliwości: Czy jest przyszłość? A jeśli tak, jaka ona 
będzie? Kto stawia to pytanie i w jaki sposób? Czy wypływa ono z nauk hu-
manistycznych? Czy poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie jest ich jedynym 
zadaniem, obecnym i przyszłym?

Problemem są nie tylko zmiany i destrukcja klimatu, lecz także neolibe-
ralne wartości, które coraz silniej przenikają szkolnictwo wyższe. Niektó-
rych niepokoi to, że nauki humanistyczne zostaną pochłonięte przez inne 
dziedziny, o już ustabilizowanej lub coraz mocniejszej pozycji, albo że staną 
się one sporadycznymi ozdobnikami programów nauczania w obszarach 
bardziej dochodowych, takich jak nauki przyrodnicze, technika, inżynieria 
i matematyka (ang. STEM1). W obu scenariuszach znaczenie nauk huma-
nistycznych stałoby się uzależnione od innych dziedzin, z których czerpa-
łyby swoją wartość lub funkcjonowały jako dodatek, tracąc niezależność. 
W pierwszym przypadku (w skrócie: „do usług!”) zakładamy, że znaczenie 
nauk humanistycznych wywodzi się z nadrzędnej wartości innych dziedzin, 

	 1	 STEM to powszechnie stosowany w kontekście programów nauczania w Stanach Zjednoczo-
nych akronim utworzony z pierwszych liter słów „science, technology, engineering, mathema-
tics” – przyp. tłum.
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szczególnie nauk ścisłych. Argumentując za tym, że nauki humanistyczne 
mają zastosowanie instrumentalne, uznajemy, że służą dziedzinom i insty-
tucjom o nadrzędnej wartości. W drugim przypadku (w skrócie: „nie porzu-
cajcie nas!”) również przyjmujemy służalczą postawę, ale nalegamy na nasz 
szczególny wkład – staramy się wykazać, albo że nauki humanistyczne same 
w sobie mają wartość (owszem, podrzędną w stosunku do innych dziedzin, 
niemniej nadal istotną), albo że mamy odpowiednie przygotowanie, aby 
podnosić kompetencje komunikacyjne osób studiujących, które przydadzą 
się im przy poszukiwaniu zatrudnienia.

Rozpoczynam ten esej zbiorem różnych, ale zazębiających się pytań, które 
są założeniem lub pośrednim wynikiem pytania o przyszłość nauk humani-
stycznych. Po pierwsze, czy w ogóle będzie istnieć jakakolwiek przyszłość? Po 
drugie, zakładając, że nauki humanistyczne mają przyszłość, należy zapytać, 
jaka to będzie przyszłość. Dynamiczna czy rachityczna? Przekonująca czy 
nieistotna? Wspierana czy porzucona? Po trzecie, czy przyszłość nauk hu-
manistycznych jako dziedziny będzie oparta na humanistycznych badaniach 
poświęconych przyszłości? To pytanie jest istotne, ponieważ rodzi kolejne, 
po czwarte więc, czy o tej „przyszłości” nauk humanistycznych decydować 
będą obliczenia i wzory wytworzone przez dyscypliny niezwiązane z naukami 
humanistycznymi, takie jak socjologia, ekonomia i polityka publiczna, czy 
może nauki humanistyczne będą miały coś do powiedzenia w sprawie swojej 
własnej przyszłości? Po piąte, jaka będzie przyszłość nauk humanistycz-
nych, skoro sama przyszłość nie jest pewna? I w końcu, czy jest jakakolwiek 
szansa, że przyszłość nauk humanistycznych nie okaże się czymś zupełnie 
nowym, ale raczej, że jej praktyka i potencjał są zakorzenione w jej obecnych  
metodach?

Pytanie o przyszłość nauk humanistycznych wiąże się z pytaniem o ich 
wartość i misję upowszechniania tejże wartości – czyli z ustanawianiem 
nauk humanistycznych jako wartości publicznej czy tak naprawdę dobra 
publicznego. Uważam to za szczególnie istotne w warunkach ekonomicz-
nych i klimatycznych, w których wielu ludzi martwi się o swoją przyszłość 
i niepokoi się jej unicestwieniem. Owo unicestwienie może się wydarzać na 
różne sposoby: życie w stałej opresji; życie z niespłacalnym kredytem stu-
denckim, ciągnącym się za nami całe życie, a nawet dłużej; życie z głodowej 
uniwersyteckiej pensji nieetatowej osoby pracowniczej; życie ze zwiększo-
nymi emisjami dwutlenku węgla, grożącymi zniszczeniem warunków klima-
tycznych niezbędnych do teraźniejszego i przyszłego istnienia, co narazi na 
szwank bioróżnorodność i życie zwierząt. Piszę ten tekst w czasie pożarów 
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w Kalifornii Północnej. Moi przyjaciele w Grecji i Oregonie na przemian no-
szą maseczki chirurgiczne lub przeciwpyłowe w zależności od tego, czy w da-
nym momencie powietrze niesie groźbę zarazy czy toksyczności. Każdy z nas 
zadaje pytanie o przyszłość nauk humanistycznych z konkretnego umiej-
scowienia i z własnej perspektywy historycznej. Pytanie to rodzi się skądś, 
w konkretnym momencie. Te czasoprzestrzenne współrzędne warunkują 
zatem już samo wypowiedzenie pytania. Owo pytanie to nie czcze wymysły, 
ale wynik współczesnego kryzysu, dramatycznej sytuacji, to wezwanie do 
krytycznego myślenia. Krytyka sama w sobie jest sposobem na wyobrażanie 
sobie wyjścia z kryzysu, ponieważ wywołuje ją poważna sytuacja, wymaga-
jąca nowych odmian myślenia i osądu.

***
Jeśli należymy do kadry na wydziałach humanistycznych, doskonale zdaje-
my sobie sprawę z tego, że nasze budżety są coraz bardziej ograniczane, nie 
możemy zatrudniać nowych osób w takim samym tempie jak kiedyś, osoby 
na studiach licencjackich zapisywane są do coraz liczniejszych grup zaję-
ciowych, osoby robiące doktorat muszą wyżyć z pensji niewiele wyższej od 
najniższej krajowej. Do przeszłości w zasadzie należą czasy, kiedy naukowcy 
i naukowczynie otwarcie głosili, że członkowie społeczności akademickiej 
nie powinni się zajmować kwestiami zarobków, bo sama praca intelektualna 
powinna dawać im wystarczającą satysfakcję, a finanse to nie nasza działka. 
Humaniści i humanistki jednak coraz częściej tą kwestią się zajmują2. Przy-
najmniej na uniwersytetach publicznych kryzysy finansowe regularnie zmu-
szają osoby zarządzające do podejmowania decyzji, które kierunki i wydziały 
dostaną fundusze, a niekiedy ogłasza się kryzys finansowy w celu pozbycia 
się programów odpowiedzialnych za tak zwane dziury budżetowe. Pomysł 
„dziur” pochodzi bezpośrednio z analizy kosztów i strat przypisującej wartość 
zgodnie z prawami ekonomii albo wywodzi się z modelu neoliberalnego, 
w którym każdy wydział powinien się stać przedsiębiorcą kształtującym 
własną przyszłość, pozyskującym środki na rzecz swojej kadry i osób stu-
denckich. Decyzje o tym, którym wydziałom odebrać pieniądze albo które 

	 2	 Zob. ważny blog Christophera Newfielda i jego publikacje o finansowaniu nauk humanistycz-
nych: Ch. Newfield, Remaking the University, https://utotherescue.blogspot.com/ (20.05.2025); 
tenże, Unmaking the University. The Forty-Year Assault on the Middle Class, Harvard University 
Press, Cambridge, MA 2011; tenże, The Great Mistake. How We Wrecked Public Universities and 
How We Can Fix Them, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2016.
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wydziały pozostawić, by samodzielnie upadły, rzadko są podyktowane syste-
mem wartości właściwym dla nauk humanistycznych. Kierunki przynoszące 
uczelni zyski, takie jak zwiększenie kapitału kulturowego, pozyskiwanie środ-
ków czy przyciąganie grantów i stypendiów, są sowicie wynagradzane. Ale 
wsparcie finansowe uniwersytetu to coś, na co nie wszyscy mogą teraz liczyć. 
Odbieranie środków i łączenie wydziałów to obecnie stosowane sposoby za-
straszania. Kierunki studiów są jednocześnie pozbawiane zapewnianego im 
wcześniej instytucjonalnego wsparcia i traktowane jak klienci, którzy muszą 
spłacić dług albo się zrewanżować, żeby nie wypaść z gry. Na Uniwersytecie 
Kalifornijskim w Berkeley nawet sale wykładowe, z których kiedyś mogły 
korzystać wszystkie wydziały przy organizowaniu wydarzeń otwartych, teraz 
wynajmuje się za opłatą. Pod tym i pod wieloma innymi względami uniwer-
sytety stały się zarządcami nieruchomości, wymagając opłat od jednostek 
pozbawionych dotychczasowego finansowania, które powinny być wspierane 
przez uniwersytet. Osoby zarządzające już nie uznają takich miejsc za prze-
strzenie wspólne, progi łączące uniwersytet z resztą społeczeństwa, dostępne 
dla wszystkich. Zamiast tego duże aule i ośrodki nauk humanistycznych są 
traktowane jak okazja, by zabłysnąć albo wyszarpnąć większe środki od wy-
działów i kierunków, których istnienie zależy od ich własnych umiejętności 
przedsiębiorczych. Istniejącą sytuację utrudnia to, że nauki humanistyczne 
nie przyciągają tak dużych grantów jak nauki społeczne czy ścisłe. Opinie 
humanistów i humanistek są podzielone w kwestii tego, czy lepiej podnieść 
kompetencje w zdobywaniu finansowania, czy wzmocnić krytykę modelu 
neoliberalnego, w którym zmysł przedsiębiorczy jest koniecznym wymogiem 
przetrwania wydziału.

Część kadry akademickiej i osób pracujących w administracji oraz niektó-
re organizacje zawodowe reprezentujące nauki humanistyczne zareagowały 
na tę sytuację, starając się pokazać, w jaki sposób nauki humanistyczne są 
przydatne innym dziedzinom i dyscyplinom: naukom społecznym, ścisłym, 
polityce publicznej, prawu i badaniom nad środowiskiem. To wsparcie jest 
bez wątpienia ważne, ale nie zawsze polega na rozwijaniu modelu współ-
pracy, w którym każda dziedzina ma odrębny i równy wkład w dany projekt. 
Aby uniknąć utrwalenia podrzędnego i odtwórczego statusu nauk huma-
nistycznych, kluczowe jest wykazanie, że wszystkie inne dziedziny również 
potrzebują nauk humanistycznych3. Jeśli będziemy jedynie wykazywać, jak 

	 3	 D. Sommer, The Work of Art in the World. Civic Agency and Public Humanities, Duke University 
Press, Durham 2014.
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możemy się przydać kierunkom ścisłym i innym dochodowym dyscyplinom, 
będziemy realizować strategię akceptowania hierarchii wartości uznają-
cej nauki humanistyczne za drugorzędne i odtwórcze. Publicznej obrony 
nauk humanistycznych nie można przeprowadzać, kierując się założeniem, 
że zyskują one wartość wyłącznie przez służenie lepiej finansowanym ob-
szarom i dyscyplinom nauki. Tak, wszyscy martwimy się o to, gdzie osoby 
z doktoratami w naukach humanistycznych znajdą zatrudnienie i chętnie 
prezentujemy różnorodne talenty naszych absolwentek i  absolwentów, 
ale jeśli logika, jaką się kierujemy, zakłada, że nauki te  nie mają warto-
ści same w sobie, przyczyniamy się do ich upadku, co tylko zaognia całą  
sytuację.

Istotne jest zatem rozróżnienie argumentacji, że nauki humanistyczne 
mogą się przysłużyć innym dyscyplinom, prowadzącej do podkreślenia ich 
wartości instrumentalnej, i argumentacji wykazującej szczególny wkład, jaki 
nauki humanistyczne mogą mieć we wszystkie inne dziedziny wiedzy, reali-
zując zbiór wartości niewpisujących się w kategorie przydatności i dochodo-
wości. Taki sposób argumentacji często odrzuca się jako naiwny i oderwany 
od rzeczywistości, ale są podstawy, by myśleć o tym inaczej. Tak naprawdę 
kadra akademicka i osoby pracujące w administracji w obszarze nauk hu-
manistycznych mogą – a nawet powinny – zostać przeszkolone w zakresie 
budżetowania i podejmowania decyzji finansowych, nawet jeśli tylko po to, 
aby być dobrze poinformowanymi uczestnikami procesów decyzyjnych czy 
żeby móc sprawdzać tych, którzy takie decyzje podejmują. Stwierdzenie, że 
„trzeba zrobić cięcia budżetowe”, samo w sobie nie wyjaśnia, które z nich 
są konieczne i z jakiego powodu. Kluczowe dla przyszłości nauk humani-
stycznych jest zatem uczestniczenie w tych dyskusjach z zapleczem wiedzy 
o procesach podejmowania decyzji budżetowych. Jednocześnie nauki huma-
nistyczne są na uniwersytecie dokładnie tym miejscem, gdzie dyskutuje się 
i ocenia kryteria systemów wartości. Jeśli zapytamy, według jakich kryteriów 
powinno się podjąć decyzję o przyznaniu lub odebraniu wsparcia danemu 
programowi, w istocie pośrednio pytamy o to, jakie kryteria dla systemu 
wartości powinny być zastosowane przy danej decyzji. Na to pytanie można 
odpowiedzieć, odwołując się tylko do alternatywnego zestawu wartości, 
przy włączeniu w to systemów wartości wypracowanych przez nauki huma-
nistyczne. Jeśli przywołamy jedynie system wartości ekonomicznych, z góry 
domniemywamy, że nie ma innego systemu wartości, a nawet jeśli istnie-
je, to jest on nieistotny lub nie tak cenny. Nie ma więc żadnej sprzeczności 
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w naleganiu na to, żeby decyzje finansowe były oparte na ogólnie przyjętej 
wartości humanistyki i w świetle wartości przez nią podtrzymywanych albo 
żeby podejmowano je w odniesieniu do ogólnych celów uniwersytetu i dobra 
ogólnego, co oferuje humanistyka.

Nie chodzi tu ani o obalenie wszelkich form analizy ekonomicznej i obli-
czeń finansowych, ani o zaakceptowanie podrzędnej pozycji nauk humani-
stycznych względem dziedzin uznawanych za bardziej przydatne i dochodowe 
(czyli te przyciągające więcej grantów i darowizn, wytwarzające bardziej 
zyskowne patenty, uzyskujące licencje na własność intelektualną, inkasujące 
czesne za studia magisterskie, będące „maszynkami do robienia pieniędzy”; 
wszystko to generuje zyski, które można by przekazać na rzecz finansowania 
innych kierunków). Sposobem na obejście tego problemu jest nie tylko poka-
zanie, w jaki sposób nauki humanistyczne odnoszą się do fundamentalnych 
problemów społecznych, ale też szczegółowe omówienie ich wartości spo-
łecznej. Istnieje pokusa, żeby potraktować takie wezwanie jak nic innego niż 
tylko kolejny przykład instrumentalnego podejścia – nauki humanistyczne 
są wartościowe, bo służą społeczeństwu. W przeciwieństwie do tego trzeba 
wykazać, że społeczeństwo, dobro publiczne, życie i przyszłościowość zależą 
od nauk humanistycznych i bez nich blaknie przyszłość, a także znika narzę-
dzie do opisania, zrozumienia i przeciwdziałania tej sytuacji. Z tego powodu 
istnienie nauk humanistycznych nie może być podyktowane warunkami 
rynkowymi, bo właśnie urynkowienie uniwersytetów sprawiło, że znaczenie 
nauk humanistycznych spadło i zostały zepchnięte na boczny tor.

Kwestie niepewnego rynku pracy, niespłacalnego zadłużenia i zanikania 
warunków klimatycznych sprzyjających życiu na Ziemi – by wymienić zaled-
wie kilka problemów zagrażających poczuciu istnienia przyszłości – wszyst-
kie mają źródło w niekwestionowanych wskaźnikach zysku, nielimitowanej 
produktywności, coraz bardziej agresywnego nastawienia rynkowego i ogól-
nie wartości neoliberalnych. Stąd dla dobra przyszłości pracy, życia i Ziemi 
trzeba zadać pytanie, jak nauki humanistyczne mogą nabrać ważności jako 
aspekt naszych sfer publicznych. Jak można zauważyć, ostatecznie kompletnie 
odwróciliśmy początkowe pytanie, ale być może teraz wiadomo już, dlaczego 
taka modyfikacja była konieczna. Tak bardzo jak istotne jest wspieranie osób 
robiących doktorat w ich próbach przekwalifikowania się, aby znaleźć płatną 
pracę, równie mocno liczy się podtrzymywanie krytyki wartości rynkowych, 
które coraz bardziej utrudniają dostrzeżenie odrębności i przeprowadzenie 
obrony nauk humanistycznych.
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***
Promowanie idei humanistyki publicznej należy do priorytetowych obszarów 
działań American Council of Learned Societies (ACLS, Amerykańska Rada 
Towarzystw Naukowych) i innych instytucji finansujących naukę, co ma na 
celu podkreślenie istoty nauk humanistycznych w życiu publicznym. Coraz 
częściej słyszy się o uniwersyteckich biurach do spraw wpływu społecznego, 
a budowanie pomostów między naukami humanistycznymi (i akademią 
w ogóle) a szeroko rozumianym społeczeństwem postrzegane jest jako wa-
runek konieczny do utrzymania zarówno poszczególnych obszarów badań, jak 
i wszelkich instytucji szkolnictwa wyższego. Jeszcze niedawno powszechne 
było obdarzanie niektórych badaczek i badaczy przez media i uniwersytety 
mianem „intelektualistów publicznych”. Określenie to odnosiło się do osób, 
które odsunęły się od pracy naukowej na rzecz angażowania się w sprawy 
publiczne. Zapewne najlepiej znane przykłady takich badaczy w naukach 
humanistycznych to Edward Said i Cornel West. Niemniej ujęcie to jest pro-
blematyczne, pociąga bowiem za sobą przekonanie, że osoby te oddzielają 
pracę naukową od zaangażowania publicznego, i sugeruje, że jedynie niewiel-
ka liczba naukowczyń i naukowców – zazwyczaj z elitarnych uniwersytetów 
– mogłaby zostać tak nazwana. I choć działalność osób zaklasyfikowanych 
jako intelektualiści publiczni przyczynia się do umacniania znaczenia myśli 
intelektualnej dla spraw kultury i polityki, może ona być argumentem na 
rzecz nauk humanistycznych jedynie pośrednio. Takie osoby służą przede 
wszystkim za wzory do naśladowania w humanistyce, lecz ze względu na 
decyzję o wyjściu poza mury akademii, by wkroczyć do życia publicznego, 
traktuje się je jako wyjątki. W tym ostatnim obrazie widać jednak przeko-
nanie, że akademia i społeczeństwo są zasadniczo od siebie oddzielone. Na-
tomiast przesunięcie środka ciężkości z „intelektualistów publicznych” na 
„humanistykę publiczną” pozwala podważyć obydwa powyższe założenia 
– zabieg ten nie tylko wyjaśnia, co badacze nauk humanistycznych mogą 
wnieść do społeczeństwa, ale też ukazuje nauki humanistyczne same w so-
bie jako praktykę społeczną i jako istotny, a nawet nieoceniony aspekt życia  
publicznego.

Problem polega jednak na tym, że można wyróżnić co najmniej dwa spo-
soby definiowania humanistyki publicznej, które wydają się powiązane z tym, 
jak się rozumie „zaangażowanie publiczne”. Pojęcie to może się odnosić do 
działań z zakresu PR, które są skierowane do mediów oraz różnych środowisk 
i służą promowaniu wartości projektów badawczych, sukcesów innowacji 
dydaktycznych i tym podobnych osiągnięć. Zaangażowanie publiczne może 
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również określać inicjatywy o charakterze społecznym, takie jak wspieranie 
edukacji szkolnej, świadczenie bezpłatnych usług prawnych przez wydziały 
prawa, oferowanie usług tłumaczeniowych dla osób migranckich i wdraża-
nie programów akademickich w zakładach karnych. Każde z tych podejść 
jest niepodważalnie istotne, a w działania te mogą się angażować zarówno 
osoby studiujące, jak i kadra akademicka z dyscyplin humanistycznych. Nie-
mniej podejścia te reprezentują różne wizje tego, czym jest – oraz czym może 
być – humanistyka publiczna. Nie należy jej jednak sprowadzać do udziału 
badaczek i badaczy humanistyki w takich formach akademickiego zaanga-
żowania publicznego, które skupiają się na promocji misji uniwersytetów 
w społeczeństwie, współpracy z lokalnymi przedsiębiorstwami i organi-
zacjami pozarządowymi czy świadczeniu usług lokalnym społecznościom. 
Choć działalność o charakterze usługowym odgrywa bez wątpienia dużą 
rolę, równie ważne jest realizowanie jej w taki sposób, by wzmacniała nauki 
humanistyczne, zamiast marginalizować ich znaczenie. 

Na przykład oferowany przez Uniwersytet Michigan program „Public En-
gagement and the Humanities” (Zaangażowanie społeczne i humanistyka) 
został opisany jako dostarczający dóbr i usług:

Definiujemy dobra publiczne w naukach humanistycznych w szerokim 
ujęciu – jako produkty lub usługi udostępniane wszystkim członkiniom 
i członkom społeczeństwa z wyłączeniem korzyści finansowych. Przykła-
dami takich dóbr mogą być wystawy, historie mówione, archiwa, projekty 
audiowizualne, inicjatywy na rzecz społeczności, projekty edukacyjne 
dla szkół podstawowych i średnich, działania w ramach programów pu-
blicznych i tym podobne.

Wszystkie powyższe rodzaje działalności warto wspierać, pojawia się jednak 
pytanie, czy przyjęta tutaj definicja nie oznacza przypadkiem, że humanistyka 
publiczna jest tożsama z usługami publicznymi. Jeśli przyjąć takie założenie, 
można by dojść do wniosku, że osoby zajmujące się humanistyką publiczną 
opuszczają uniwersytet, by realizować tego rodzaju działania w przestrzeni 
publicznej, przy jednoczesnym zachowaniu nienaruszonej bariery pomiędzy 
tymi dwiema sferami.

W nieco inny, a jednocześnie znacząco odmienny sposób zdefiniował hu-
manistykę publiczną na swojej stronie internetowej Uniwersytet Nowojorski 
(NYU). Już na wstępie pojawia się tam wyraźne stwierdzenie, że to „różno-
rodne społeczności kształtują naszą działalność akademicką i mają wpływ na 
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nasze podejście do dydaktyki oraz badań naukowych”4. Nie jest to skompli-
kowana deklaracja, ale warto zauważyć, że mowa w niej o „społecznościach” 
w liczbie mnogiej, co sugeruje, że sfera publiczna nie należy do jednorodnych, 
lecz składa się z wielu grup, które niekoniecznie były uwzględniane w domi-
nujących jej wyobrażeniach5. Co więcej, społeczności te nie są przedstawione 
jako grupy docelowe czy bierne grupy odbiorcze. To one  k s z t a ł t u j ą  dzia-
łalność naukową w ramach uniwersytetu. Dalej w przywołanym stanowisku 
Uniwersytetu Nowojorskiego zostaje zatarte rozróżnienie między uniwersy-
tetem a społeczeństwem, podnosi się tam bowiem kwestię „odpowiedzial-
ności za głębokie zaangażowanie w szersze kręgi społeczne, których jesteśmy 
częścią”. Takie sformułowanie sugeruje, że naukowcy i naukowczynie są ściśle 
związane z tymi społecznościami, a ich działalność akademicka stanowi formę 
funkcjonowania wewnątrz nich. Według założeń projektu humanistyki pu-
blicznej NYU głównym celem tego obszaru nauki, dydaktyki i rozwoju kariery 
jest „integracja różnych form zaangażowania społecznego z prowadzonymi 
badaniami”6. Innymi słowy, rzeczywistości społeczne nie znajdują się „gdzieś 
tam”, poza murami uczelni, które badaczki i badacze czasem przekraczają, by 
świadczyć usługi. Wręcz przeciwnie – to te różne społeczności współdefiniują 
sposób prowadzenia badań i nauczania, stawiane pytania i hipotezy oraz cele 
przyświecające różnym projektom. Społeczności te są obecne w przestrzeni 
uniwersyteckiej od zawsze, a obejmują osoby studiujące, administrację, kadrę 
kierowniczą i kadrę akademicką. 

Podkreślam to rozróżnienie zaangażowania publicznego i humanistyki 
publicznej, chcąc unaocznić, że humanistyka publiczna ma w sobie potencjał, 
by wytyczyć na nowo misję uniwersytetu. Byłoby to zadanie zdecydowanie 
odmienne od bronienia i definiowania nauk humanistycznych w ramach 
akademickich w coraz bardziej wysublimowany sposób. Chodziłoby raczej 
o dopuszczenie, by kształtowały je różnorodne społeczności, którym uniwer-
sytety właśnie służą i których są częścią. W skrócie – nauki humanistyczne 
mogą nie mieć przyszłości, jeśli wpierw nie zostanie przeformułowany zwią-
zek między uniwersytetami i społeczeństwem. 

Malejąca liczba etatów w  akademii w  obszarze nauk humanistycz-
nych sprawia, że poszukiwanie alternatywnych ścieżek kariery dla osób 

	4	 S. Antón i in., GSAS Public Humanities PhD Initiative Mission Statement, New York University.

	 5	 M. Warner, Publics and Counterpublics, Zone Books, New York 2005.

	6	 S. Antón i in., GSAS Public Humanities PhD Initiative Mission Statement. 
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z doktoratem staje się coraz pilniejszym zadaniem7. Presja ta jest jak najbar-
dziej uzasadniona, błędny byłby jednak wniosek, że należy całkowicie ustąpić 
pola wartościom rynkowym i zaakceptować ich hegemoniczny charakter, 
a następnie jak najszybciej ukierunkować kształcenie na potrzeby biznesu 
i sektora technologicznego. Wydaje się nam, że przekwalifikowanie osób 
z doktoratem poprawi statystyki zatrudnienia absolwentów i absolwentek 
studiów doktoranckich, które dziś uwzględniają także alternatywne ścieżki 
kariery akademickiej (alt-ac) jako równorzędne trajektorie zawodowe. Za-
pewne mamy w tym rację, bo nie ulega wątpliwości, że kariery poza akademią 
są równie godne uznania i nie powinny być postrzegane jako mniej warto-
ściowe, jak to się zdarza w wypadku osób, dla których etat na uczelni stanowi 
jedyny wyznacznik sukcesu. Podejście to zaczyna się zmieniać, i to najwyższy 
czas na tę zmianę. Ale czy w pogoni za uatrakcyjnieniem stopnia doktora nauk 
humanistycznych na rynku pracy nie wzmacniamy jednocześnie tych wskaź-
ników, które przyczyniły się do osłabienia humanistyki na uniwersytetach? 
Trudno nie dostrzec tej sprzeczności, gdy z jednej strony ubolewamy nad 
negatywnym wpływem wartości rynkowych na nasze dyscypliny, a z drugiej 
dążymy do tego, by osoby z doktoratem w naukach humanistycznych stały 
się dla rynku pracy „atrakcyjne”.

Trzeba jednak stwierdzić, że nie wszystkie alternatywne wobec akade-
mii ścieżki kariery są w równym stopniu napędzane przez logikę warto-
ści rynkowych. Wśród zadań kształcenia z zakresu humanistyki publicznej 
– niezależnie od tego, czy mowa o specjalizacji w ramach istniejących już 
studiów doktoranckich, czy o odrębnym kierunku – znajduje się poszuki-
wanie takich rozwiązań, dzięki którym osoby z doktoratem mogłyby wnosić 
unikatowy zestaw wartości do sektora publicznego i organizacji pozarzą-
dowych. ACLS opisuje swój cel jako wspieranie „dynamicznego potencjału 
doktoratu z nauk humanistycznych przez umożliwienie świeżym absolwent-
kom i absolwentom objęcia stanowisk w organizacjach non profit i instytu-
cjach publicznych działających w obszarach zarządzania kulturą, rozwoju, 
komunikacji, administracji publicznej, polityki i mediów cyfrowych”8. Tego 

	 7	 Careers Outside the Academy, w: Final Report from the Committee on Professional Employment, 
Modern Language Association, New York 1997, https://www.mla.org/Resources/Guidelines-
-and-Data/Reports-and-Professional-Guidelines/Final-Report-from-the-Committee-on-
Professional-Employment/Careers-outside-the-Academy (20.05.2025). 

	 8	 Mellon/ACLS Public Fellows. Information for Potential Host Organizations, „ACLS” (Internet Archive), 
https://web.archive.org/web/20201030190514/https:/www.acls.org/programs/publicfellowshosts 
(20.05.2025).
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rodzaju program wyraźnie służy wspieraniu kariery w organizacjach pozarzą-
dowych i sektorze publicznym, a wykształcenie humanistyczne nie ma przy 
zatrudnieniu marginalnego znaczenia – przeciwnie, pozwala ono wnieść do 
tych sektorów nowe wartości, takie jak wyobraźnia, język, przekład i myśl 
krytyczna. Jako taka strategia ta nie sprowadza nauk humanistycznych do 
ich potencjału rynkowego, nadal podważa bowiem dominującą logikę ryn-
ku przez umacnianie alternatywnego zestawu wartości w sferze publicznej  
i pozarządowej.

Zasadniczy problem, z jakim wiąże się postulat, by humanistyka publiczna 
angażowała się we współpracę z organizacjami publicznymi i pozarządowy-
mi, polega jednak na tym, że neoliberalizm wpływa zarówno na sektor pry-
watny, jak i na administrację publiczną oraz organizacje non profit9. Instytucje 
w każdej z tych sfer koncentrują się na pozyskiwaniu źródeł finansowania, 
opracowywaniu strategii marki i inwestycji oraz na zatrudnianiu osób, które 
mogą zapewnić dodatkowe fundusze lub podnieść kapitał kulturowy organi-
zacji. Realizacja tych celów podlega wewnętrznej logice i nazbyt często zdarza 
się, że społeczna misja organizacji non profit zostaje wyparta przez neolibe-
ralne mechanizmy zarządzania. Skutkuje to tym, że wewnętrzne hierarchie 
i różnice płacowe pozostają w konflikcie z deklarowanymi celami (takimi 
jak sprawiedliwość ekonomiczna i środowiskowa), a nisko opłacane pra-
cowniczki i pracownicy są traktowane jako podmioty łatwe do zastąpienia, 
przy czym przeważnie osoby zatrudnione nie mają również podstawowych 
świadczeń, choćby ubezpieczenia zdrowotnego. Jeśli w ramach programów 
studiów humanistyki publicznej doktorantki i doktoranci są kierowani do 
organizacji pozarządowych postępujących w ten sposób, to dostają brutalną 
lekcję o coraz większej komercjalizacji i niestabilnym charakterze pracy. Po-
nadto jeśli celem praktyk zawodowych ma być przygotowanie do alternatyw-
nych wobec prekaryjnych warunków pracy w akademii, to kierowanie osób 
na studiach doktoranckich do instytucji, które działają według tych samych 
neoliberalnych zasad, nie ma większego sensu. Jednocześnie płatne praktyki 
mogą otwierać drzwi, stanowią bowiem ważną formę przeciwdziałania sy-
tuacji, gdy staże, na przykład w mediach publicznych czy radiu, dostępne są 
wyłącznie dla osób mogących liczyć na wsparcie finansowe ze strony rodziny. 
Finansowanie takich praktyk uważa się za obowiązkowy element tego typu 

	9	 Navigating Neoliberalism in the Academy, Nonprofits, and Beyond, red. S. Munshi, G. Willse, „S&F 
Online” 2016, nr 13 (2), https://sfonline.barnard.edu/navigating-neoliberalism-in-the-academy-
nonprofits-and-beyond/ (20.05.2025).
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programów studiów, o czym świadczą przykłady Uniwersytetu Nowojorskie-
go i innych instytucji.

Oczywiście niektóre z tych programów posługują się językiem charaktery-
stycznym dla neoliberalizmu – mówią o „rozwijaniu kompetencji” na potrze-
by rynku – ale nie oznacza to, że u osoby z doktoratem liczy się tylko jej zestaw 
umiejętności. Społeczności podejmują inicjatywy, na przykład w obszarze 
sztuki, często przejawiając zaangażowanie w działania publiczne, dążąc do 
podtrzymywania i przekształcania sfery publicznej, a wiele z tych inickatyw 
wiąże się ze staraniami o ochronę wartości systematycznie niszczonych przez 
takie mechanizmy rynkowe, jak nierówność społeczna i ekonomiczna, syste-
mowy rasizm i degradacja środowiska. Grupy działające na rzecz klimatu, wy-
stępujące przeciwko rasizmowi i wspierające prawa osób LGBTQI oraz prawa 
kobiet mogą jednocześnie funkcjonować w ramach dyskursu neoliberalnego 
i angażować się w walkę o wartości z tym dyskursem sprzeczne, inspirując 
się chociażby modelem Mellon/ACLS10, który zakłada przygotowanie osób 
z doktoratem w naukach humanistycznych do pracy w organizacjach non pro-
fit. Zatem choć istotne jest, by orientować osoby mające doktorat w naukach 
humanistycznych na współpracę z sektorem publicznym i pozarządowym, 
nie ma gwarancji, że w tych alternatywnych ścieżkach kariery nie będą one 
konfrontowane z takimi samymi mechanizmami, jakie przyczyniają się do 
erozji nauk humanistycznych na uniwersytetach.

Nie chodzi mi tu o powrót do puryzmu intelektualnego, odrzucającego 
konieczność zmierzenia się z realiami rynkowymi naszych czasów. Jak już ar-
gumentowałom, ważne jest, by osoby zajmujące się humanistyką posługiwały 
się biegle uniwersyteckim językiem finansów, niezależnie od tego, czy zostały 
do tego pierwotnie przygotowane. „Przekwalifikowanie” to imperatyw także 
dla nas, osób uczących, wspierających rozwój innych oraz pełniących funkcje 
administracyjne. Równie mocno liczy się to, by osoby z doktoratem miały 
świadomość wartościowych możliwości poza etatową ścieżką uniwersy-
tecką, nawet jeśli oznacza to konieczność adaptacji do nowych środowisk 
i rezygnacji z centralnego miejsca badań naukowych w życiu. Jednocześnie 
jeśli adaptacja do logiki wartości rynkowych stanie się wszystkim, co robi-
my, to nie dokonamy niczego, by zakwestionować ich panowanie. W rzeczy 
samej, jeśli kryteria rynkowe stają się nową rzeczywistością, a krytycy tej 

	10	 Mellon/ACLS to  prestiżowy program mentorsko-stypendialny dla osób robiących doktoraty 
z  dziedzin humanistycznych i  społecznych finansowany przez Mellon Foundation – przyp. 
tłum.
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sytuacji historycznej są zbywani jako naiwni idealiści, to strata, z jaką mamy 
do czynienia, jest ogromna i nie do przyjęcia. Ta strata oznacza nie tylko utratę 
samej humanistyki, ale też możliwości krytyki wartości rynkowych i tego, co 
uczyniły one z uniwersytetu, ze społeczeństwa i z planety. 

Być może jako humanistki i humaniści wierzymy, że nowa książka o war-
tości nauk humanistycznych okaże się przekonująca i uświadomi kadrze za-
rządzającej oraz podmiotom finansującym, dlaczego wydziały humanistyczne 
i ich studentki i studenci zasługują na wsparcie. A może to nowe obszary 
badań, takie jak humanistyka cyfrowa, wyznaczą kierunek, który pozwoli 
ukazać w nowym świetle aktualność i znaczenie nauk humanistycznych. Tak, 
to możliwe. Problem polega jednak nie tylko na tym, że musimy wprowa-
dzać innowacje, by nadążać za dynamicznym światem technologii cyfrowych 
(które przecież przyniosły nam również nadzór algorytmu), ani na tym, że 
mamy przekładać naszą działalność na język wartości rynkowych. Chodzi 
przede wszystkim o znalezienie odpowiednich sposobów, by w przestrzeni 
cyfrowej i poza nią móc upominać się o konkurencyjny system wartości oraz 
domagać uznania społecznej wartości humanistyki i jej służby w imię dobra 
wspólnego i przyszłości.

Jeśli istnieje jakakolwiek nadzieja na przyszłość nauk humanistycznych, 
to ma ona zalążek w humanistyce publicznej i jej potencjale do wzmocnienia 
ich wartości społecznej oraz do zmiany myślenia o losie Ziemi, o naszych 
wspólnych i odrębnych losach, o tym, jak opowiadamy naszą historię i wy-
obrażamy sobie własną przyszłość. Nauki humanistyczne są niedofinan-
sowane, właśnie dlatego że reprezentują wartości podważające hegemonię 
neoliberalizmu i jego kryteriów rynkowych. Być może powinniśmy pozwolić 
tej krytyce istnieć. Chociaż niektórzy sceptycy utrzymują, że krytyka ta ma 
charakter destrukcyjny i wyłącznie negatywny, osoby te często nie rozu-
mieją związku między krytyką a sprzeciwem ani tej mocy wyobraźni, która 
pozwala myśleć poza status quo zyskać krytyczny dystans wobec neolibera-
lizmu i otwierać nowe możliwości, właśnie wtedy gdy świat staje się przy-
tłaczający11. Jeśli potrafimy wyobrazić sobie coś więcej niż fiskalny realizm 
teraźniejszości, to znaczy, że już praktykujemy humanistykę. Trwamy w tym 
nie tylko dla przyszłości nauk humanistycznych, ale i dla przyszłości świata.

	11	 Zob. moją odpowiedź na raport o  przyszłości wiedzy sporządzony przez American Associa-
tion of University Professors z 2019 r.: J. Butler, A Dissenting View from the Humanities on the 
AAUP’s Statement on Knowledge, „Academe” 2020, nr 106 (2), https://www.aaup.org/article/
dissenting-view-humanities-aaup%E2%80%99s-statement-knowledge (20.05.2025).
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***
Badanie przeprowadzone niedawno w ramach projektu „Humanities In-
dicators” (Wskaźniki humanistyki) Amerykańskiej Akademii Sztuk i Nauk 
wykazało, że 84 procent dorosłych w Stanach Zjednoczonych ma pozytywny 
ogląd literatury, ale wielu respondentów stwierdziło zarazem, że wykładanie 
literatury na poziomie uniwersyteckim albo „jest stratą czasu”, albo „jest zbyt 
kosztowne”12. Nasuwa się zatem pytanie: dlaczego tak wiele osób, które ce-
nią literaturę, jednocześnie wyraża sceptycyzm lub lekceważy jej nauczanie 
na etapie studiów? Dlaczego nie potrafimy spożytkować tak postrzeganej 
wysokiej wartości literatury? Być może przyczynę należy upatrywać nie tyle 
w braku konsensusu między szkołami krytyki literackiej a powszechną mi-
łością do literatury, ile raczej w strukturze szkolnictwa wyższego jako takiej 
– konkretnie w problemie dostępności do wykształcenia wyższego i tego, 
czy rzeczywiście odpowiada ono na potrzeby społeczeństwa. Czy literatura 
nadal byłaby uznawana za stratę czasu, gdyby oceniać ją nie według pro-
duktywności i dochodowości, lecz według jej potencjału do wspierania nas 
w krytycznym myśleniu o konstruowaniu i dekonstruowaniu światów? Czy 
sztuka i nauka nie zaczynają być postrzegane jako marnotrawstwo lub wręcz 
wsobność, gdy ich wartość wymyka się dostępnym kryteriom oceny? W rze-
czy samej ignorowanie wartości rynkowych nie byłoby rozsądne, gdy staramy 
się uzasadniać nasze miejsce w strukturach szkolnictwa wyższego. Ale jeśli 
wartości te zaczęłyby definiować to, co robimy, utracilibyśmy możliwość 
dostrzeżenia wartości alternatywnych, które dają poczucie sensu życia poza 
rynkiem i w opozycji do rynku, a możliwość ta opiera się na wartościach afir-
mujących wspólnotowe aspiracje i zrównoważoną przyszłość Ziemi. Wartości 
rynkowe nie tylko zawężają nasze rozumienie tego, jaka wiedza jest cenna, 
ale też są odpowiedzialne za prekaryjne warunki pracy osób zatrudnianych 
nieetatowo, które często nie otrzymują ani godziwej płacy, ani dostępu do 
opieki zdrowotnej. Ograniczona wyobraźnia i akceptacja nędznych warun-
ków pracowniczych idą tu ręka w rękę i wynikają z tak zwanego realizmu, 
którego reguły zbyt często wyznacza niekwestionowana logika rynkowa.

Jak mamy zatem przekonać do wartości naszej pracy tych, którzy już cenią 
literaturę oraz wyobraźnię i chcą postrzegać swoją relację z rzeczywistościami 

	12	 The Humanities in American Life. Insights from a  Survey of the Public’s Attitudes and Engage-
ment, project „Humanities Indicators” of American Academy of Arts and Sciences, Cambridge, 
MA  2020, https://www.amacad.org/sites/default/files/publication/downloads/The-Humani-
ties-in-American-Life.pdf, s. 1 (20.05.2025).
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społecznymi inaczej niż przez pryzmat rynku i finansów? Ankiety stanowią 
osobliwą formę pozyskiwania wiedzy i mam wątpliwości co do niektórych 
kategorii oraz metod wykorzystywanych w raporcie „Humanities Indicators”. 
Niemniej raport ten zawiera pewne spostrzeżenia, które mogą rozjaśnić drogę 
w przyszłość. Na przykład osoby określające się jako politycznie liberalne 
ogólnie dobrze reagują na termin „języki obce”, podczas gdy znacznie mniej 
osób o poglądach konserwatywnych postrzega go pozytywnie. Kolejne pyta-
nie, czy ma to związek z nacjonalizmem. Co ciekawe, osoby Czarne, latynoskie 
i pochodzenia azjatyckiego znacznie częściej uważają, że ważne jest, aby mło-
dzi ludzie uczyli się języków innych niż angielski, a osoby mniej zamożne są 
bardziej przychylne nauce języków obcych niż osoby zamożne13. To ostatnie 
odkrycie rodzi istotne pytanie: co uczenie się ponad podziałami narodowymi 
i językowymi oferuje społecznościom niedoreprezentowanym? Pochylmy 
się nad kolejnym ustaleniem: osoby pochodzenia latynoamerykańskiego 
i afroamerykańskiego „prawie trzykrotnie częściej niż osoby białe regular-
nie uczestniczą w spotkaniach wokół poezji i literatury, a najmłodsze osoby 
dorosłe w Stanach Zjednoczonych [w wieku od 18 do 29 lat] są ponad dwu-
krotnie bardziej skłonne do udziału w takich wydarzeniach niż osoby powyżej 
45. roku życia”14. Jeśli więc naszym zadaniem jest przełożyć ogólne uznanie 
dla literatury i sztuki na uznanie dla tego, co mogą zaoferować uczelnie, być 
może powinniśmy zacząć właśnie od tych otwartych spotkań wokół poezji 
i  literatury, które przyciągają ludzi – zwłaszcza młodych ze społeczności 
osób nie-białych (communities of Color) – w nadziei, że pomogą im zrozumieć 
swój świat, rozliczyć się z historią i pragnieniami. Dziedziny takie jak studia 
afroamerykańskie i studia diaspory afrykańskiej są pełne wspomnień, hi-
storii, poezji i pisarstwa eksperymentalnego, włączając w to Czarne fabuły 
krytyczne, które dostarczają przykładów performansów łączących poezję, 
historię i narrację15. Społeczności rdzennych mieszkańców obu Ameryk ko-
rzystają z poezji i sztuki rytualnej, by w obliczu historii ludobójstwa i prób 

	13	 Tamże, s. 47.

	14	 Tamże, s. 24.

	15	 Odnośnie do fabuł krytycznych zob. S. Hartman, Wayward Lives, Beautiful Experiments. Intimate 
Histories of Riotous Black Girls, Troublesome Women, and Queer Radicals, Norton, New York 2019; 
T. N’yongo, Afro-Fabulations. The Queer Drama of Black Life, New York University Press, New 
York 2018; C. Sharpe, In the Wake. On Blackness and Being, Duke University Press, Durham 2016). 
Zob. też D.M. Berry, What Are the Digital Humanities?, „The British Academy Blog”, 19 lutego 
2019, https://www.thebritishacademy.ac.uk/blog/what-are-digital-humanities/ (20.05.2025).
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jego zaprzeczania chronić swoje tradycje, opowiadać historie i negocjować 
relacje z czasem i przestrzenią. Literatury latynoskie mimo swej różnorod-
ności są naznaczone poetyką rozumianą przede wszystkim jako praktyka 
przetrwania w obliczu obciążenia i ran zadanych przez historię ekspansji 
kolonialnej i wymazywania, a nie tylko jako analiza technik poetyckich. Pi-
sarstwo feministyczne, queerowe i transpłciowe od zawsze było związane 
z podstawowymi pytaniami o to, jak przetrwać, jak żyć, walczyć, rozkwitać 
i realizować obietnicę radykalnej wspólnotowej transformacji świata.

***
Jakkolwiek miałaby wyglądać przyszłość nauk humanistycznych, zasadnicze 
pozostaje nierozdzielanie ich od różnorodnych form sztuki, od których zależy 
ich przyszłość. Wydziały anglistyki kształcą poetów i poetki, których by nie 
zatrudniły, a nawet jeśli by to zrobiły, to płaciłyby im mniej niż naukowcom 
i naukowczyniom z dużą liczbą publikacji naukowych. Kierunki artystyczne 
są sztucznie odseparowane w programach kształcenia i projektach, których 
ramy nie uwzględniają tego, że nauki humanistyczne nie mogą istnieć bez 
kierunków artystycznych, takich jak sztuki słowa, sztuki performatywne, 
teatr czy historie mówione. Podobnie dzieła sztuki masowo przyciągające 
uwagę nie zawsze są uwzględniane w uczelnianych programach kształcenia, 
co tworzy podział na popularne i akademickie przedmioty zainteresowań. 
W rozróżnienie tego, co popularne i co akademickie, wpisane jest założenie, 
że uniwersytet definiuje sam siebie oraz swoje elitarne poczucie wartości 
przez odcinanie się od kultury ogółu. A to właśnie ich relacja jest tak istotna 
dla przyszłości nauk humanistycznych.

Wydarzenia otwarte związane ze sztukami performatywnymi, poezją i li-
teraturą często czerpią z zasobów społeczności, których historia i twórczość 
nie została włączona w wąski kanon literatury. To nic nowego. Na przykład 
literatura i twórczość artystyczna wchodzące w zakres nauczania studiów 
etnicznych są powiązane zarówno z historią wykluczeń, wymazywania, wy-
zysku oraz imperializmu, jak i z wyobrażeniami lepszego świata. Palestyńskiej 
poezji nie sposób w pełni zrozumieć, jeśli pominie się to, jak włącza się ona 
w rytm codziennego życia i go zapisuje, czy to, jak usiłuje zachować pamięć 
narodową w kontrze do wymazującej ją oficjalnej wersji historii – pamięć, 
która dzięki recytowaniu tej poezji łączy się z próbą przetrwania w długo-
trwałych warunkach okupacji i wywłaszczenia. To tylko kilka przykładów, 
dzięki którym namacalny staje się związek z rzeczywistościami społecznymi. 
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Te punkty styczne mogłyby służyć za portale do szerszego świata, łączniki 
między uniwersytetem a tymi, którzy potrzebują nauk humanistycznych, 
aby wieść bardziej oświecone życie. Przyszłość nauk humanistycznych może 
zależeć od tego, czy uświadomimy sobie, że najskuteczniej obronimy sztukę, 
poezję, literaturę, sztuki wizualne, sztukę cyfrową i sztuki performatywne, je-
śli będziemy pielęgnować ścisłą relację pomiędzy kierunkami artystycznymi 
a naukami humanistycznymi. Możemy bronić nauk humanistycznych, tylko 
jeśli zaczniemy od zamiłowania do humanistyki istniejącej poza światem 
akademickim, wśród różnorodnych społeczności, które polegają na sztuce 
i literaturze, aby trwać i się rozwijać. Dopiero potem możemy się zabrać za 
odbudowywanie naszych instytucji, żeby odpowiedzieć na to zamiłowanie, 
na ten zew życia, żeby hołubić wyobraźnię krytyczną, która pomaga nam na 
nowo przemyśleć zastaną rzeczywistość.

Przełożyły Anna Maria Grzybowska i Zuzanna Mazzoll16
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	16	 Tłumaczki serdecznie dziękują dr hab. Karolinie Krasuskiej, prof. ucz., za redakcję i  wsparcie 
merytoryczne przy pracy nad przekładem.
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Abstract

Judith Butler (trans. by Anna Maria Grzybowska and Zuzanna Mazzoll)
UNIVERSITY OF CALIFORNIA, BERKELEY

The Public Futures of the Humanities

The task is to show the distinctive contribution that the humanities can make to all fields 
of knowledge by keeping alive values that are irreducible to both instrumentality and 
profitability. The public humanities stand the best chance of accomplishing this task since 
it not only shows what the humanities have to offer the public sphere, but how various 
publics are framing what the humanities do within the university. Further, the public 
humanities have the potential to reorient the mission of the university. One reason the 
humanities are underfunded is that they have the power to challenge the hegemony of 
neoliberalism, its market metrics and financial rationality. Universities should be more 
fully engaged with public art, including literary and arts events, and the public for open 
debate as a way of demonstrating why the public requires the humanities, and is already 
engaged in its practices.
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