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Mój przyczynek do antropologii krytyki literackiej 
będzie krążył wokół czterech zdarzeń z życia li-

terackiego obejmującego cztery lata: w 1887 Zygmunt 
Kaczkowski napisał powieść historyczną Olbrachtowi ryce-
rze, w 1889 Józef Tretiak wydał rozprawę Powieść historycz-
na, a rok później – studium O głównych kierunkach poezji 
polskiej XIX wieku, zaś w 1891 Kaczkowski odpowiedział 
swoją rozprawą O romantyzmie (sam nazwał ją literacką 
gawędą). Fakty te splatają się ze sobą w sposób, którego 
nie da się potraktować tak, jak zwykliśmy to czynić, opi-
sując polemikę krytycznoliteracką, czyli w perspektywie 
historii literatury lub w perspektywie estetycznej jako 
dzieje sporów krytycznych lub jako przyczynek do historii 
stanowisk ideowych, ponieważ gdy w sprawę zamiesza-
ny jest Kaczkowski, nic nie jest tym, czym z pozoru się 
wydaje.

Olbrachtowi rycerze, powieść, do której Kaczkowski 
gromadził materiały przez wiele lat, była zakrojona na 
szeroką skalę: autor chciał przyćmić przy jej pomocy 
święcące tryumfy Ogniem i mieczem i  potwierdzić swą 
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pozycję największego żyjącego polskiego powieściopisarza historycznego. 
Że po części mu się to udało, niech świadczą pochlebne wypowiedzi krytyków, 
wśród nich najważniejszy pewnie głos Piotra Chmielowskiego. Tretiak jednak 
nie podzielił, przynajmniej w pełni, tych zachwytów i naraził się Kaczkow-
skiemu. Najpierw przedstawił krótki wykład o powieści historycznej w ogóle, 
określając ją mianem gatunku wewnętrznie sprzecznego: „To, co jest historią 
– pisał – nie może być powieścią, i odwrotnie”1. Dzieło historyka stąpa „po 
gruncie pewnym”. Tam, gdzie się on urywa, wtedy musimy posłużyć się fan-
tazją, ale zawsze dokładnie wiemy, kiedy opuszczamy ów pewny grunt faktów. 
Powieść historyczna nie daje takiego oparcia: „mamy do czynienia i z historią, 
i z fantazją autora, ale ani jednej, ani drugiej zaufać nie możemy” (Ph, s. 234), 
bo o ile powieść współczesna weryfikuje się poprzez bezpośrednią obser-
wację życia, o tyle powieść historyczna jest takiego odniesienia pozbawiona. 
To zatem, co stanowi o wartości powieści historycznej, to niezmienne wła-
ściwości człowieka. „Można […] w niej szukać przede wszystkim powieści, 
a historyczność jej uważać za rzecz drugorzędną” (Ph, s. 235) i wtedy należy 
ją wartościować inaczej. W takim ujęciu „wiecznie trwałym w niej jest to, co 
odpowiada wiecznej potrzebie duszy ludzkiej: przeglądania się, poznawa-
nia siebie” (Ph, s. 235) w innych ludziach. „Świat romantyczny rozpadł się 
w gruzy, ale zasada miej serce i patrzaj w serce pozostanie na wieki zasadą 
niewzruszoną, bo wypowiada prawdę starą jak rodzaj ludzki” (Ph, s. 236). 
Tretiak nie myśli dać traktatu o powieści. Chce jedynie „uwydatnić, że praw-
da psychiczna jest rzeczą główną w każdej powieści, a więc i historycznej” 
(Ph, s. 236) – i to jest naczelna zasada jej wartościowania. Inną sprawą jest 
tło. W tym aspekcie wiele zależy od tego, do jak odległej przeszłości sięga 
powieściopisarz: im dalej w dzieje, tym większy zapada mrok, więc w rejony 
te „niebezpiecznie się zapuszczać bez potężnej zdrowej fantazji i szczęśliwej 
intuicji” (Ph, s. 238). Jest też i sama historia, którą powieściopisarz uprzy-
stępnia niezorientowanej publiczności, oraz rzeczywiste postaci, jakie może 
odmalować w zgodzie z przekazami dziejopisów i nimi wesprzeć swą wizję 
przeszłości. Niezmienne są także krajobrazy, natura, żywioły. Choć ręka ludz-
ka zmieniła częściowo krajobraz – co Tretiak zauważa z ekokrytyczną wraż-
liwością – to jednak ta sfera przedstawień pozostaje w miarę niezmienna. 
Pomimo stałych prawideł psychicznych „dawniej siła indywidualna znaczyła 

	 1	 J. Tretiak, Powieść historyczna, w: tegoż, Szkice literackie, seria II, Spółka Wydawnicza Polska, 
Kraków 1901, s. 234. Pierwodruk w dodatku literackim do „Kraju” w 1889. Dalsze cytaty lokalizuję 
bezpośrednio w tekście po skrócie Ph.
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więcej niż w wieku pary [i] telegrafów” (Ph, s. 238), co powieściopisarz może 
spożytkować, a sytuacje uczynić bardziej dramatycznymi; sceny dawnego 
życia mogą, a nawet powinny być bardziej malownicze od tych czerpanych 
ze współczesności. Droga to niełatwa: „trzeba spokoju ducha, aby patrzeć na 
przeszłość bez uprzedzeń, aby kochać ją, ale i widzieć jej wady, aby […] czuć 
się w niej jak w domu!” (Ph, s. 238).

Wobec tak zarysowanej teorii Olbrachtowi rycerze jawią się niejednoznacz-
nie. Powieść posiada, zdaniem Tretiaka, wspaniałe fragmenty, oczarowuje 
bogactwem postaci, miejsc i zdarzeń, szerokim tłem obyczajowym, dobrze 
uchwyconym kolorytem niektórych wypadków, uwodzi językiem, szczęśliwie 
nie sili się na stylizację. Kuleje jednak sposób wprowadzania postaci, nadmiar 
opisów, jak też ich wyraźnie zarysowane odautorskie pochodzenie: autor 
nie ukrywa się poza horyzontem zdarzeń, przeciwnie, pokazuje się spoza 
narracyjnego tła, wtrąca niepotrzebne komentarze, co gorsza, pokpiwa sobie 
z postaci i wypadków. Kaczkowski jakby nie ufa czytelnikowi, lecz próbuje 
dopowiedzieć wszystko „psując robotę [czytelniczej] wyobraźni” (Ph, s. 242). 
Nie były to zarzuty nowe; wcześniej wobec powieści autora Murdeliona wysu-
wał je na przykład Józef Ignacy Kraszewski czy Stanisław Tarnowski. Tretiak 
żartuje, że to paszportowe rysopisy, z których czytelnik zapamiętuje jedynie, 
że Wilczek był szczupły, a Gniewosz atleta, ale „psychiczna strona Olbrachto-
wych rycerzy pozostawia wiele do życzenia. Bohaterowie, pomimo tragicznych 
kolei losu, nie budzą w nas współczucia” (Ph, s. 243), ponieważ nie są go warci 
i nie dość pogłębieni. Nie toczy się w nich duchowa walka, a górę bierze 
zmysłowość. Razi też Tretiaka rubaszność osuwająca się czasem w komizm, 
marionetkowość postaci, efekciarstwo. Ponadto religijność epoki nie znajduje 
w powieści właściwego wyrazu. Odautorskie komentarze zbliżają utwór do 
gawędy, co odbiera mu przynależną gatunkowi powagę. Tretiak konkluduje, 
że Olbrachtowych rycerzy „stworzył […] wielki talent, wielka fantazja, ale bez 
iskry uczucia: powieść jest zimna jak lód” (Ph, s. 243). To ostatnie określenie 
będzie dla dalszej części mojego szkicu ważne.

Przechodzę do drugiego tekstu Tretiaka O głównych kierunkach poezji pol-
skiej XIX wieku. Nie chcąc omawiać całości, zwrócę uwagę jedynie na te jego 
elementy, które stały się rok później przedmiotem polemiki ze strony Kacz-
kowskiego. Autor kładzie nacisk na rewolucyjny w naszej literaturze charak-
ter przełomu romantycznego. Zarysowuje się nagła i słabo zapowiedziana 
przemiana. Jeśli coś ją poprzedza, to jest to cisza po napoleońskiej pożo-
dze oraz wyczerpanie się wzorców francuskich połączone ze wzrastającą 
świadomością nowego tonu, który zapanował w  literaturach angielskiej 
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i niemieckiej. Pomiędzy pseudoklasycystycznymi i epigońskimi utworami 
pierwszego dwudziestolecia wieku, z których wyparował dawny duch sa-
tyry, a wystąpieniami romantyków z lat trzydziestych zieje przepaść, która, 
jakkolwiek zaledwie kilkuletnia, rozdziela nie dwa kierunki, lecz dwa „różne 
[…] ocierające się […] o siebie światy”2.

Tretiak wyznacza cztery bardzo trwałe kierunki rozwoju poezji. Na tyle 
trwałe, że żywotne aż do lat osiemdziesiątych, i na tyle pojemne, że znajdujące 
też zastosowanie przy opisie prozy. Mamy więc kierunek ludowy, który na 
samym początku, pod piórem Kazimierza Brodzińskiego, bywa jeszcze cza-
sem sielankowy, ale wychyla się już ku rzeczywistości, ku naturze i prawdzie 
życia wiejskiego, czasem też potrąca o nieobecną w dawnej sielance stru-
nę narodową (Og, s. 70). Kierunek ten dochodzi później do głosu w utworach 
Edmunda Wasilewskiego, Teofila Lenartowicza i Władysława Syrokomli, 
potem w ludowych powieściach Kraszewskiego, poezjach Marii Konopnic-
kiej – wytwornych, lecz „skąpo uczuciem uposażonych” (Og, s. 71), dziś zaś 
„wtóruje mu nowela” (Og, s. 71) w Janku muzykancie, Jamiole i Szkicach węglem. 
I choć trudno się z pozoru tych powinowactw dopatrzeć, to „przecież jest 
to ten sam kierunek, ten sam zwrot serca poety do ludu, tylko różne kierunki 
chwili, różne prądy współczesne nadały mu rozmaite zabarwienie” (Og, s. 71).

Kierunek drugi określa Tretiak mianem ściśle romantycznego lub bal-
ladowego. Wyrasta on ze zwrotu ku ludowym baśniom, legendom i tradycji 
średniowiecznej, cechuje go także fantastyczność, tajemniczość i cudowność, 
a jego głównym przedstawicielem jest Adam Mickiewicz i to on spowodo-
wał, że „pękały wszystkie więzy klasycyzmu, a młodzież rwała się do poezji” 
(Og, s. 71). Poza Mickiewiczem i Juliuszem Słowackim, współtworzyli ten 
kierunek Seweryn Goszczyński, Aleksander Chodźko czy Antoni Edward 
Odyniec.

Kierunek trzeci, bajroniczny, cechuje skrajny indywidualizm, wywodzący 
się z oświeceniowego kryzysu wiary. „Ja” utraciło dawne oparcie, lecz nie utra-
ciło czucia i pragnienia ideałów, którego już nie mogła zaspokoić religijność. 
Głos Byrona jest głosem kryzysu, indywidualnym, takoż potężnym, jak me-
lancholijnym. Indywidualizm trafił w poezji polskiej na szczególnie podatny 
grunt jako podzwonne liberum veto, toteż rozwijał się bujnie. U jednych przy-
bierał tony melancholijne, u drugich był bojowy i demoniczny, ale dodatkowo 

	 2	 S. Tretiak, O głównych kierunkach poezji polskiej XIX, w: tegoż, Szkice literackie, seria I, Spółka 
Wydawnicza Polska, Kraków 1896, s. 65. Pierwodruk w „Świecie” w 1890. Cytaty z tej rozprawy 
umieszczam bezpośrednio w tekście po skrócie Og.
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zaprawiony uczuciem patriotycznym. Tu odnajdujemy – poza Mickiewiczem 
i Słowackim – także Antoniego Malczewskiego i pomniejszych twórców, jak 
Stefan Garczyński, Dominik Magnuszewski czy Tomasz August Olizarowski.

Prąd czwarty zwie się patriotycznym i posiada najdłuższą tradycję, wy-
wodzi się ona bowiem jeszcze od pisarzy czasów tuż porozbiorowych – Jana 
Pawła Woronicza i Juliana Ursyna Niemcewicza. Punktem zwrotnym okazał 
się tu jednak Konrad Wallenrod. „Było to – pisał krytyk – jakby objawienie 
siły nowej, drzemiącej w piersiach narodu, o której on sam nie wiedział” 
(Og, s. 72). Potem kierunek ten realizują kolejne utwory samego Mickiewicza 
oraz Słowackiego, Zygmunta Krasińskiego, Goszczyńskiego, lecz także Kor-
nela Ujejskiego, Ludwika Kondratowicza czy Wincentego Pola. Prąd patrio-
tyczny miał swój epizod mesjanistyczny, co go nie unieważnia. Przeciwnie, 
wskazuje jedynie na jego historyczną dynamikę.

Krzyżowanie się prądów, niczym zawęźleń w sieci przeplatających się 
dążności, stanowi o niewątpliwej oryginalności ujęcia Tretiaka. Jeden utwór 
może realizować i najczęściej realizuje więcej niż jeden z prądów, przez co 
widzimy go dynamicznie w siatce napięć. Rozumiemy też, że może on się 
przejawiać w czasie poprzez różne gatunki, a nawet rodzaje literackie: Balla-
dyna realizuje prąd balladowy, Konrad Wallenrod – bajroniczny i patriotyczny 
jednocześnie itd. Każdy z prądów podlega modulacjom, lecz posiada trwałość, 
która otwiera go także na późniejsze zjawiska literackie. Być może nie na 
wszystkie, ale typologia Tretiaka nie jest zamknięta. W tym sensie można by 
sobie łatwo wyobrazić wpisanie w prąd balladowy np. Bolesława Leśmiana, 
w ludowy – prozy Tadeusza Nowaka, na skrzyżowaniu prądów bajronicznego 
i patriotycznego umieścić da się powieści Stefana Żeromskiego itd.

Ten szeroki i inkluzywny obraz poezji/literatury XIX wieku podejmuje 
Kaczkowski i w swojej rozprawie O romantyzmie także próbuje przedstawić 
wizję całościową. Jego wypowiedź chciałbym omówić na trzech poziomach. 
Pierwszy to poziom krytycznoliteracki. Drugi odnosi się do ukrytej agendy 
zaszytej w tym tekście, a trzeci – do autobiograficznej manipulacji, która 
sytuuje się w ciągu bio(auto)fikcji wytwarzanych przez Kaczkowskiego od 
wczesnego etapu jego życia aż do śmierci. Na poziomie krytycznoliterackim 
da się rozpatrywać jego rozprawę jako polemikę inspirowaną porywem mści-
wości pisarza wobec nieprzychylnego (lub nie dość przychylnego) krytyka. 
Kaczkowski litościwie nie wspomina nawet nazwiska Tretiaka, jakby nie 
było ono warte wzmianki. Jak zwykle pisze z góry, z wysoka, jak ktoś, kto 
wszystkie rozumy pozjadał (co nie dziwi, bo tak robił zawsze). Zaczyna od na-
turalizmu, który definiuje jako zjawisko stojące na antypodach romantyzmu, 
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toteż stwierdza, że nie sposób przeprowadzić iunctim między romantycznym 
zainteresowaniem ludowością we wszystkich jego przejawach a naturali-
stycznymi – jego zdaniem – ujęciami młodego Sienkiewicza (jego także nie 
wymienia z nazwiska). Duszą romantyzmu „mianowicie u nas – pisał – był 
idealny patriotyzm i  równie idealna, [niemal] ewangeliczna moralność, 
w naturalizmie, który się opiera na samej materii, a którego zasadniczą ideą 
jest indywidualna i społeczna walka o byt materialny, nie masz ani śladu 
patriotyzmu tak samo, jak nie masz w nim ani cienia żadnej idei moralnej”3. 
Naturaliści nie znają i nie rozumieją chłopów ni życia wiejskiego, sprowa-
dzają je do ohydnych i niskich przejawów i ogólnie zajmują się tylko tym, co 
zmysłowe. Podczas gdy romantyzm usiłował wprowadzać do rzeczywistości 
pierwiastki idealne, o tyle naturalizm „odmawia racji bytu wszelkim ide-
ałom”4. Wyjątek stanowi Eliza Orzeszkowa, która była wówczas pierwszą 
damą polskiej literatury (zauważmy, że Tretiak Orzeszkowej nie wymienia, 
a mógłby na przykład – i to zasadnie – wpisać jej chłopskie powieści do nurtu 
ludowego). Tyle jeśli chodzi o ludowość. Prąd bajroniczny, zdaniem Kacz-
kowskiego, scharakteryzowany jest trafnie, jakkolwiek trudno zrozumieć, 
dlaczego Tretiak nie dostrzega zasadniczej różnicy pomiędzy bajronizmem 
europejskim a polskim. Podczas gdy „Byron pragnie podnieść indywiduum 
w tym celu, ażeby się własnymi siłami wybiło nad ogół, a wreszcie dla tego 
ogółu coś zdziałało i na tym zamyka się jego powołanie, nasi romantycy 
poszli dalej”, otóż „nie dość jest podnieść swoje ja nad ogół i nie dość […] 
dla tego ogółu coś zdziałać, ale trzeba jeszcze umieć swoje ja dla tego ogółu 
poświęcić, bo dopiero poświęceniem siebie samego indywiduum dobija się 
do najwyższej doskonałości”5. Myśl ta, w Polsce dogmat, nigdzie indziej nie 
doszła do głosu. Prąd patriotyczny wraz ze swą odmianą mesjanistyczną 
jest z kolei scharakteryzowany bodaj najfałszywiej. W opinii Kaczkowskiego 
bierze się to, po pierwsze, z braku wglądu w bieżący rytm ówczesnego życia 
literackiego; po drugie, z niezrozumienia życia emigracyjnego; po trzecie 
wreszcie z niedostrzeżenia doniosłości literackich dokonań Wincentego Pola, 
w szczególności siły oddziaływania jego poezji, zwłaszcza w Galicji. Pisał: 
„Chcąc słusznie i trafnie ocenić wpływ, jaki który z poetów wywarł na ogół, 
nie dość jest na tym poprzestać, co o tem wydrukowano, ale trzeba się także 

	 3	 Z. Kaczkowski, Romantyzm. Literacka gawęda, „Gazeta Narodowa” 1891, nr 130-150.

	4	 Tamże.

	 5	 Tamże.
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poradzić tradycji, dopóki te tradycje jeszcze żywe”6. Taki kolosalny, zdaniem 
Kaczkowskiego, wpływ na życie literackie miał Pol i wpływ ten był znacznie 
większy niż Mickiewicza, Słowackiego czy Krasińskiego. Za Pieśni był Pol 
noszony na rękach, gdziekolwiek się pojawił. Mało tego: trudno orzec, kto 
przyczynił się do narodzin mesjanizmu. Tak samo, jak nie sposób rozstrzy-
gnąć, czy to Pamiątki Soplicy zainspirowały Pana Tadeusza, czy odwrotnie, tak 
nie wiadomo, czy mesjanizm narodził się w duszy Mickiewicza czy duszy 
Pola, ale stwierdzić należy, że obaj zetknęli się ze sobą w Dreźnie podczas 
tryumfalnego – chociaż po klęsce listopadowej – pochodu uchodźców na 
wygnaniu. Rozmaite rozproszone i niejednoznaczne świadectwa i oznaki – 
tak filozoficzne, jak i literackie – nie dają jasnego obrazu, tymczasem słowa 
Pola z wiersza Proroctwo kapłana, które pojawiły się już pod koniec roku 1831, 
stanowią kwintesencję myśli mesjanistycznej: „Jest to maleńki poemacik, 
ale znajduje się w nim wszystko, co później cała poezja prorocza przyniosła: 
i «Świat się urządzi twoimi prawami», «I twoi wieszcze będą prorokami», 
«I twoja księga ewangelią ludów»; zgoła cała poezja prorocza nie przyniosła 
żadnej myśli więcej a tylko rozwinęła te, które tam są złożone”7.

Błędne jest także zdaniem autora Murdeliona przekonanie Tretiaka o ban-
kructwie heglizmu. Przeciwnie, wpływ jego systemu da się wyraźnie zauwa-
żyć w polskim romantyzmie, a szczególnie w jego mesjańskiej odmianie. 
Ostatecznie specyfikę polskiego romantyzmu upatruje Kaczkowski w jego 
ścisłym związku z życiem i czynem narodu, i dlatego nie rezonuje on w li-
teraturze światowej: „Kiedy gdzie indziej poezja była tylko jednym z wielu 
strumieni duchowej kultury […] u nas stała się ewangelią dla narodowych 
wierzeń we wszystkich kierunkach myśli, a nawet kodeksem społecznym 
i politycznym”8. To spostrzeżenie pozwala Kaczkowskiemu wypowiedzieć 
najcięższe być może, a z pewnością najbardziej niesprawiedliwe oskarżenie 
wobec polskiego romantyzmu: że przenikając wszystkie dziedziny polskiego 
życia, a w tym i myśl polityczną,

nie stworzył ani dramatu, ani tragedii w literaturze, jak to zrobił we Fran-
cji, we Włoszech i w Niemczech, ale wywołał nieskończoną ilość dra-
matów w życiu, a zakończył swe panowanie wielką narodową tragedią, 

	6	 Z. Kaczkowski, Romantyzm. Literacka gawęda, „Gazeta Narodowa” 1891, nr 131.

	 7	 Z. Kaczkowski, Romantyzm. Literacka gawęda, „Gazeta Narodowa” 1891, nr 135.

	8	 Tamże.

http://rcin.org.pl



366 H U M A N I S T Y K A  P U B L I C Z N A ?teksty drugie 2025 / 3

o której niepowołane piórka coś ciągle gryzmolą, ale którą dopiero jakiś 
Dant kiedyś zrozumie i w formach pełnych dantejskiej grozy przekaże 
wiekom następnym9. 

Związek literatury i życia, który zamienia ją w polityczną praktykę i kodeks 
postępowania, doprowadził więc do tragedii styczniowej i to ostatecznie 
zakończyło żywot romantyzmu, a zarazem – powtórzmy – spowodował, że 
ludzkość pozostaje nań głucha: „Głównym tego powodem było oczywiście 
położenie narodu, była […] plemienność [podkreślam to słowo! – F.M.] 
górująca nad wszystkim”10. Jaka literatura, taka krytyka literacka – koteryjna, 
partyjna, plemienna i frakcyjna – oskarża Kaczkowski. Albo na odwrót: jakie 
społeczeństwo – pogrążone w partykularnych, plemiennych waśniach, taka 
i literatura. „Po takiej analizie, musi nastąpić synteza, a jeśli społeczeństwa 
nie stać na syntezę – to może sobie powiedzieć amen”11 – konkluduje autor. 
Jak długo plemiona nie wstąpią na wyższy poziom społecznej organizacji, zaś 
literatura uwarunkowana trybalistycznymi stosunkami na zawsze pozostanie 
wsobna i osobna, ostatecznie niezrozumiała, tak długo pozostanie funkcją 
plemiennych waśni. Jak widać, Hegel pozostaje wciąż żywotny, a Kaczkow-
ski zgłasza się na jego koryfeusza: synteza powinna się dokonać poprzez 
połączenie romantycznego czucia z realistycznym rozumem, musi jednak 
unikać naturalistycznych pułapek, naturalizm wiedzie bowiem na manowce 
materializmu, a ten jest złem absolutnym. Z ducha romantyzmu trzeba za-
chować jego patriotyczne tchnienie, pozbyć się jednak jego rewolucyjnego 
(jakobińskiego) zapału, którego miejsce winien zająć trzeźwy realizm.

Obok sądów krytycznoliterackich, w swej rozprawie Kaczkowski wyra-
ził językiem ezopowym szereg prywatnych rozliczeń i dążeń. Pisał przeciw 
Tretiakowi w rewanżu za jego chłodną opinię o Olbrachtowych rycerzach. Pisał 
dobrze o Orzeszkowej, bo prowadził z nią wówczas wymianę korespondencji, 
z której wynikało, że na warszawskim, pozytywistycznym bruku uważała się 
za outsiderkę i napisała do Kaczkowskiego w tej sprawie przepełniony goryczą 
list, a samego pisarza nazwała w nim wielkim mistrzem literatury polskiej. 
Pieje peany na cześć Chmielowskiego, uznając go za jedynego bezstronnego 
polskiego krytyka (choć przecież wiemy, że w prywatnej korespondencji 

	9	 Z. Kaczkowski, Romantyzm. Literacka gawęda, „Gazeta Narodowa” 1891, nr 136.

	10	 Tamże.

	11	 Z. Kaczkowski, Romantyzm. Literacka gawęda, „Gazeta Narodowa” 1891, nr 140.
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nie zostawiał na nim suchej nitki). Zarzucał swojemu największemu, jak 
uważał, współzawodnikowi Sienkiewiczowi ohydny naturalizm, stawiając 
go jednocześnie na antypodach romantyzmu, czyli jedynej wartościowej 
(choć niepozbawionej pewnych wad) rodzimej tradycji literackiej. Narzekał 
jednocześnie na krytykę, która najwyższe miejsce pośród twórców literatury 
przyznaje Mickiewiczowi. Ciekawsza jest przypisywana Polowi wyjątkowa 
rola w dziejach romantycznej poezji. W latach pięćdziesiątych Kaczkowski 
należał do krakowskiej kompanii biskupa Ludwika Łętowskiego i był to okres, 
kiedy zwalczali się z Polem (Barycz pisze, że Kaczkowski nienawidził Pola 
nazywając go wierszokletą, „Pol otworzył na Ciebie swoją paszczę, ale nie 
zjadł”12 – pisał niegdyś Łętowski w liście do Kaczkowskiego), ale chyba się też 
lubili. Nadto Kaczkowski często przyznawał Polowi wielką rolę literacką oraz 
opisywał przełomowe dla siebie zdarzenie z dzieciństwa – wspólną górską 
wycieczkę, która miała obudzić w nim żarliwy patriotyzm. Ważniejsze jest 
chyba jednak to, że w los Pola – najpierw hołubionego przez polską publicz-
ność, potem zmarginalizowanego (Kaczkowski w swej gawędzie porusza 
obszernie i ten temat) – wpisał Kaczkowski własny los. Inaczej mówiąc, Pol 
jest w rozprawie maską samego autora.

Tu przechodzę do trzeciego, bio(auto)fikcyjnego lub antropologicznego 
wymiaru tej rozprawy. Zazwyczaj bowiem rozpatrujemy krytykę literac-
ką jako świadectwo i dzieje recepcji, czynimy to w orbicie historii idei lub 
analizy dyskursu, najczęściej zaś funkcjonujemy – co piszę za Michałem 
Głowińskim13 – w przestrzeni pomiędzy wyznaczonymi tu im biegunami. 
Sądzę, że krytycznoliterackie wystąpienia Kaczkowskiego wykraczają poza 
te schematy. Jako świadectwa wskazują bardziej na skrywaną agendę autora 
niż na jego rzeczywiste poglądy na literaturę. Jako dzieje recepcji ją zafał-
szowują, zaciemniają obraz i prowadzą do krytycznoliterackich przesądów 
do dziś obecnych w historii literatury. Rozpatrywane w kontekście historii 
idei ukazują ideową żonglerkę uprawianą w służbie kłamstwa i oszczerstwa. 
Podobnie jest z analizą dyskursu. Dające się wydzielić dyskursy na przykład 
antyrewolucyjny, konserwatywny, historiozoficzny na modłę heglowską słu-
żą mu raczej do ich podważania, mikro i makro polemiki, ukazują się raczej 
w krytycznym paroksyzmie niż w podążaniu ich śladem, stają się maską, 

	12	 H. Barycz, Wśród gawędziarzy, pamiętnikarzy i uczonych galicyjskich. Studia i sylwety z życia umy-
słowego Galicji XIX w., t. I, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1963, s. 123.

	13	 Zob. M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1997, s. 12-13.
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za którą nie wiadomo, co się znajduje. Powiedzieć o Kaczkowskim, że był 
krytykiem totalnym, to mało powiedzieć; on niejako był krytyką totalną. Do 
tego wiódł żywot zamaskowany, skryty, na potrzeby którego zakładał kolejne 
kostiumy, zaś bal maskowy był sceną powracającą w jego twórczości od naj-
wcześniejszych utworów. Posługując się zmyślonym rodowodem, wiążącym 
ściśle dzieje rodzinne z konfederacją barską oraz wyolbrzymiającym udział 
w powstaniu krakowskim, w tym w spiskach poprzedzających jego wybuch, 
a także przeceniając swą rolę animatora ruchu patriotycznego w Galicji, pró-
bował znaleźć sobie trwałe miejsce w elicie lwowskiej i krakowskiej. Pasował 
się na zdystansowanego wobec skrajności politycznego liberała wydającego 
nieomylne wyroki o sprawach kraju, na kogoś, kto najlepiej wie, jak stosunki 
polityczne i społeczne należy układać. Z tych pozycji zwalczał z jednej strony 
rewolucjonistów, z drugiej zdradziecko jego zdaniem ugodowych stańczyków, 
którym konsekwentnie przypisywał najgorsze intencje. Dwukrotnie usiło-
wał dostać się do instytucjonalnej polityki jako poseł na sejm galicyjski lub 
członek rady państwa, usiłował zakładać dzienniki, był nawet przez jakiś czas 
redaktorem naczelnym „Głosu”, zgłaszał swój akces na krajowego agenta Ho-
telu Lambert. Zwierzał się, że niezliczoną ilość razy wypełniał dyplomatyczne 
misje oraz że znał osobiście cesarzy, królów, bankierów, Rotszyldów (których 
zawsze udawało mu się wywieść w pole), a nawet osobiście przyjaźnił się 
z Mickiewiczem i nieraz z nim konferował, znał się ze Słowackim (na obie 
te ostatnie znajomości powołuje się w przywołanej wyżej rozprawie, lecz 
dowodów na nie brak), bywał u Krasińskiego (i to akurat spotkanie znajduje 
potwierdzenie w źródłach). Nie sposób odebrać mu niepohamowanej am-
bicji, za którą niejednokrotnie był krytykowany.

Aby opisać tę proteuszową postać, poszukiwałem niepsychologistycznego 
modelu podmiotowości, który uniósłby całą tę komplikację i – jak myślę – 
znalazłem go w antropologicznych badaniach Paula Ricœura z książki O sobie 
samym jako innym14. Nie wdając się w zawiłości rozumowań tam zawartych, 
interesuje mnie przede wszystkim postawiony przez autora problem bycia 
sobą „poprzez czas” oraz refleksyjnego zapośredniczenia własnej podmioto-
wości, do tego, nierozerwalny z tymi pierwszymi, aspekt działania – podmiot 
konstytuuje się poprzez swe czyny i poprzez słowa o sobie samym, a wreszcie 
– także dla podmiotu konstytutywny – etyczny parametr zawsze obecny, gdy 
podmiotowość się wytwarza, tak dla siebie, jak i – by tak powiedzieć – dla 

	14	 P. Ricœur, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, opracowanie i wstęp M. Kowalska, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, passim.
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świata. W takim ujęciu podmiot jawi się jako mówiący, omówiony, działający, 
w tym działający poprzez mowę (Ricœur używa zgrabnego określenia mowy 
jako mimesis działania), a wreszcie etyczno-moralny, gdzie etyka bliższa 
byłaby prawu, któremu podmiot podlega, zaś moralność zakorzeniona by-
łaby w codzienności moralnych wyborów. Narracyjna jedność życia stano-
wi fundament zachowania siebie „poprzez czas”. Ricœur wiąże też fałszywą 
przysięgę z samobójstwem – i w jednym, i w drugim przypadku dochodzi do 
zaparcia się siebie samego. 

Chciałbym zwrócić uwagę na pewien list do Karola Szajnochy z roku 1848 
wypowiedziany w formie spowiedzi („wyspowiadałem ci się solennie”15). 
W jednym z wierszy Kaczkowskiego Szajnocha poprawił zaimki osobowe 
i dzierżawcze: „ja” zamieniał na „my”, a „moje” na „nasze”. Kaczkowski, broniąc 
się, odpowiadał: 

Dziwną […] jest rzeczą, że wszędzie tej formy używam i od czasu jakeś 
mnie na to uważnym zrobił, zastanawiałem się nad tym i nic nie dosze-
dłem. Dzieje się to mimo mojej wiedzy i woli. […] W więzieniu jeszcze 
marzyłem sobie nieraz, że kiedyś, gdy wyjdę na wolność […] wyśpiewam 
całe powstanie, którego odgłowiem i ja byłem, wyśpiewam wszystkie 
klęski narodu mojego i wszystkie cierpienia męczenników pokutujących 
za to powstanie i zdawało mi się w snach tych, że wystąpię jako wieszcz 
tego nieszczęśliwego pokolenia i długimi tymi marzeniami tak zrosłem 
się z tym pokoleniem, że mi się zdaje, jakbym się z nim zidentyfikował 
i przez to nabył prawa własności jego cierpienia16. 

Jednak po wyjściu z więzienia porwała go rzeczywistość, która nie odpo-
wiadała marzeniom. Kaczkowski został aresztowany jako romantyk i poeta, 
a wyszedłszy na wolność, stał się politycznym realistą:

Począłem pisać teraz to, co wymarzyłem w więzieniu, ale czuję, że nie 
tak piszę, jak byłbym pisał, gdyby mnie przy wyjściu, czyli obudzeniu się 
z tamtych marzeń nie oślepiło było nagłe i niespodziewane zmienione 
położenie kraju i tych, którzy mnie słuchać mieli, albo gdybym się zaraz 

	15	 Zygmunt Kaczkowski do Karola Szajnochy, rkps 5877, list datowany Sanok 18 IX 1848, w: Ko-
respondencja Karola Szajnochy, zebrał, wstępem i przypisami opatrzył H. Barycz, Ossolineum, 
Wrocław 1959, s. 153.

	16	 Tamże.
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po wyjściu odosobnił i nie dał pociągnąć górującej polityce, która, ile że 
zimna sama, i mnie oziębiła17.

Owo ześliźnięcie się z wyżyn marzenia w politykę skutkuje na dwa sposoby. 
Po pierwsze rodzi się krytyk: polityczny, społeczny, literacki (mało pozostało 
tego w formie rozpraw, ale cała masa – krytyczna – znajduje się w korespon-
dencji), który jest nieprzejednany, ostry i niesprawiedliwy. Po drugie rodzi się 
podmiot wielorako zamaskowany, zafałszowany, zakłamujący swą biografię, 
czyny i słowa. Kaczkowski bardzo wcześnie zaczyna deformować opowieść 
o sobie. Zrywa narracyjną jedność swego życia, rozpisując je w skompliko-
waną partyturę, której część pierwsza polegała na wytworzeniu szlacheckiej 
legendy rodzinnej, druga na utwierdzeniu swej pozycji jako Nieczuja, potem 
zostaje Murdelionem-libertynem, który daje sobie prawo do przekraczania 
granic, daje sobie też prawo do krytyki totalnej wszystkich i wszystkiego, 
w tym także do zdrady, by wreszcie powrócić jako duch Nieczui. W tej postaci 
podejmuje krytykę z zaświatowych wyżyn i wzmacnia swój głos głosami 
wielkich duchów: przemawia ustami Mickiewicza, Niemcewicza, Kołłątaja 
i innych, ostatecznie każe napisać na swym nagrobku „Całe życie walczył 
piórem za ojczyznę”, a zatem swą fałszywą legendę utrwala w kamieniu i każe 
jej sięgać poza grób. Działalność krytycznoliteracka jest tu tylko odpryskiem 
krytyki totalnej. Posiada ona antropologiczną doniosłość w Ricœurowskim 
sensie, ponieważ stwarza pozór wytwarzania wartości i  uczestniczenia 
w świecie wartości (udaje, że mówi prawdę, że ocenia, co dobre i słuszne), 
włączając się w przestrzeń autofikcji, lecz w gruncie rzeczy sprowadza się do 
założenia kolejnej maski.

W całej tej historii jest jeszcze jeden niepokojący element. Zastanawia 
bowiem i nie przestaje niepokoić żelazna konsekwencja wytwarzania tej 
legendy, zrywania ciągłości, niedotrzymywania wierności. Chciałbym więc 
zadać pytanie takie: a co, jeśli to wszystko prawda? Co, jeśli Kaczkowski 
rzeczywiście całe życie walczył piórem za ojczyznę, a wszyscy jego krytycy, 
wszyscy ci, którzy go atakowali, którzy zadawali mu kłam, którzy wreszcie 
okrzyknęli go zdrajcą ojczyzny, a pamiętajmy, że wśród nich byli i tacy, którzy 
uważali, że wyrok wygnania był rażąco zbyt łagodny, się mylili? W cytowanej 
wyżej rozprawie o romantyzmie, ale też w innych miejscach, Kaczkowski 
z całą swą retoryczną swadą i intelektualną sprawnością krytykował i zwal-
czał plemienny charakter polskiego życia w XIX wieku. Na ten zasadniczy 

	17	 Tamże.
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niemal aspekt jego krytyki totalnej można by przywołać liczne przykłady, nie 
będę ich tu z braku miejsca omawiał. Zamiast tego, w trybie roboczej hipotezy, 
zaproponuję odpowiedź, że Kaczkowski był za późno urodzonym wieszczem, 
lecz wieszczem oziębionym przez krajową politykę uwikłaną w trybalistyczny 
konflikt, przeciw któremu zarówno w słowach, jak i w czynach z całą mocą 
wystąpił. Jego zdrada jest niewątpliwa, ale jest to zdrada plemion dokonana 
na rzecz syntezy dziejowej, w heglowskim sensie dialektycznej, za której 
pośrednika i wieszcza się uważał. W takim ujęciu jego zdrada przyjmowałaby 
metafizyczny wymiar dziejowej konieczności w ewolucji form ducha pol-
skiego znoszącego trybalizm na rzecz wyższych form polskiego bytu. Wtedy 
jego zdrada przybiera postać czynu iście Judaszowego, wpisanego w historię 
zbawienia ojczyzny w metafizycznym planie, zaś zdrada plemion nie jest jed-
noznaczna z wyparciem się narodu. Przeciwnie, dokonuje się w imię wyższej 
historii. Nie jest epizodem, fanaberią czy chwilową słabością, lecz wynika 
z zasady krytycznej, której ton słyszalny jest zawsze: w powieściach, arty-
kułach, pamfletach politycznych, listach, rozprawach krytycznoliterackich 
a nawet w szpiegowskich raportach (na tę ciągłość zwrócił niegdyś uwagę 
Kazimierz Wyka18). Paradoks, który się tu z całą mocą objawia, posiada, jak 
mi się wydaje, zadziwiającą aktualność, gdy pomyślimy zarówno o głęboko 
plemiennym charakterze podziałów określających ogół współczesnego pol-
skiego życia, jak i o tym, że nie ma chyba tygodnia, by ktoś kogoś nie oskarżył 
o zdradę stanu, ojczyzny czy narodu. Być może tak dobrze widoczny w sprawie 
Kaczkowskiego paradoks, polegający na tym, że przekraczając masę krytycz-
ną, trzeba dokonać zdrady plemion na rzecz jakiejś wyższej wspólnoty, do dziś 
pozostaje nierozwiązany. Albo Kaczkowski był zwykłym zdrajcą i oszustem, 
albo późnym i zapoznanym wieszczem, który wyznacza paradoksalny hory-
zont naszego polskiego życia aż do dziś.

	18	 Por. K. Wyka, Teka Stańczyka na tle historii Galicji w latach 1849-1869, Ossolineum, Wrocław 1951, 
s. 182 i n.

http://rcin.org.pl



372 H U M A N I S T Y K A  P U B L I C Z N A ?teksty drugie 2025 / 3

Abstract

Filip Mazurkiewicz 
UNIVERSITY OF SILESIA IN KATOWICE

Critical Mass: For an Anthropology of Literary Criticism

The text proposes an anthropological approach to literary criticism that exceeds its usual 
treatment as testimony and the history of reception conducted within the history of ideas 
or discourse analysis. By analyzing the example of Zygmunt Kaczkowski, especially his 
critical attacks directed at Józef Tretiak, and situating them within the broader context 
of Kaczkowski’s oeuvre and biography, the study provides a case for an anthropological 
model derived from the works of Paul Ricoeur. Thus presented, Kaczkowski the critic 
emerges as an emanation of his overall critical attitude toward everything and everyone, 
toward “Polish life” in general – an attitude that disrupts the narrative continuity of life and 
moral choices. One may treat Kaczkowski’s criticism as a betrayal of warring tribes in favor 
of a higher form of national existence, in which tribal divisions no longer constrain unity.
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