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Ostatnia dekada przyniosła wraz ze zwrotem ludo-
wym olbrzymie zainteresowanie Jakubem Szelą, 

przejawiające się wysypem książek, artykułów, wywia-
dów, utworów literackich, mówi się wręcz – nie bez 
pewnego znużenia – o „modzie na Szelę”. Westchnienie 
„znowu o Szeli” przypomina nie tak dawne westchnienia 
„znowu o Żydach”, pojawiające się jako wyraz zbiorowego 
oporu wobec prób przepracowania bolesnych wydarzeń 
z przeszłości. Pytanie tylko, jak dalece bogactwo tych pu-
blikacji spowodowało znaczącą zmianę w społecznym 
postrzeganiu rabacji. Na tym tle szczególny – na pozór 
– wydaje się przypadek kina, które unika jak ognia tego
tematu1, a sztandarowy film zwrotu ludowego, Kos Pawła
Maślony, za bohatera wybrał (w duchu tradycyjnego szla-
checkiego paternalizmu wobec ruchu ludowego) Tade-
usza Kościuszkę. Brak i nadmiar tworzą dwie strony tego

	 1	 W całej historii kina polskiego Jakub Szela pojawił się na ekranie tylko 
dwa razy jako postać epizodyczna – w Weselu Andrzeja Wajdy (1973) 
i Pasji Stanisława Różewicza (1978).
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samego zjawiska – sygnalizowanego powyżej oporu wobec niewygodnych 
tematów historycznych.

Najbardziej celebrowanym wydarzeniem literackim polskiego zwrotu 
ludowego stała się powieść Radka Raka Baśń o wężowym sercu, albo wtóre sło-
wo o Jakóbie Szeli, nagrodzona w 2020 roku Nike i dwukrotnie wystawiona 
już w teatrze2. Strategię autora wobec postaci Szeli Przemysław Czapliński 
przedstawia jednak raczej jako unik niż próbę rewizji dobrze utrwalonych 
mitów:

Dla kogo jest więc Szela wymyślony przez Raka […]? Sądzę, że dla czy-
telnika, którego Rak sobie wyobraził jako odbiorcę szukającego nieza-
leżności od prawej i lewej strony. Symetrysta taki, odrzucający zarów-
no stereotyp Szeli-mordercy, jak i stereotyp Szeli walczącego o prawa 
chłopskie, otrzyma od powieści obraz Szeli jako ciemnego mściciela, 
który nie znał innej odpowiedzi na okrucieństwo panów jak okrucień-
stwo zabijania. I który nie znał innego marzenia, jak tylko przestać być 
„chamem”. Rżnął panów nie dlatego, że pragnął zmienić istniejący świat, 
że chciał zlikwidować niesprawiedliwości, lecz dlatego, że sam chciał 
zostać panem. A być panem to: „Mieć dwór i piękny powóz, i siwe ko-
nie w zaprzęgu, i szablę, i szpicrutę, i żeby Malwa na powrót była moją. 
I żebym miał własnych chamów, dla których byłbym dobry i łaskawy, 
a pośród nich to ścierwo, Wiktoryna Bogusza, żeby mieć kogo nękać 
i okładać kijami, jak mi przyjdzie fantazja, i żeby mi dobrowolnie ro-
bił w polu”. Jakób co prawda mówi tu, że chciałby być dobrym panem, 
ale pragnienie, by mieć „ścierwo”, precyzyjnie określa istotę pańsko-
ści w tamtym świecie: nie polegała ona na bezwzględnym okrucień-
stwie wobec wszystkich, lecz na możliwości bycia okrutnym wobec  
wybranych3.

Pod baśniową ornamentyką trudno dojrzeć postać Szeli, a projektowany przez 
autora „czytelnik szukający niezależności”, o którym wspomina Czapliński, 
najwyraźniej woli obchodzić z daleka zapalny dla polskiej świadomości hi-
storycznej temat. Powieść Raka raczej diagnozuje paraliż w kwestii gotowości 

	 2	 W Narodowym Starym Teatrze w reżyserii Beniamina M. Bukowskiego (2022) i Teatrze im. Ste-
fana Żeromskiego w reżyserii Marcina Libera (2024).

	 3	 P. Czapliński, Antybaśń o Szeli, CzasKultury.pl, 5 października 2020, https://czaskultury.pl/czy-
tanki/antybasn-o-szeli/ (2.10.2025).
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do przemyślenia na nowo dziedzictwa Jakuba Szeli, niż inspiruje do odważ-
niejszych rewizji. Zwłaszcza że obecne w Baśni o wężowym sercu okruchy „re-
alnej” biografii bohatera rabacji na ogół podtrzymują dobrze znane narracje 
o chłopie spiskującym z Austriakami przeciwko polskiej szlachcie, którego 
największą aspiracją było zająć miejsce pana.

Jakub Szela wydaje się w polskiej kulturze przede wszystkim postacią 
teatralną – bardziej teatralną niż historyczną; fantazmatem wykreowa-
nym siłą wyobraźni zbiorowej. Postacią, która nie może się uwolnić od 
widmowej egzystencji. Fantazmat jest ustrukturowany jak teatr (by spa-
rafrazować słynną formułę Lacana definiującą związek języka z nieświa-
domością); to matryca powtórzeń, której obecność umyka świadomości 
i  która chroni przed niebezpiecznym dla tożsamości podmiotu spotka-
niem z realnym. Jean Duvignaud, francuski socjolog i antropolog, przeko-
nuje, że samoświadomość postaci scenicznych, szczególnie odszczepień-
ców, władców i zbrodniarzy, pochodzi zawsze z nieświadomych projekcji 
zbiorowych i broni się przed wiedzą historyczną, która mogłaby osłabić ich 
afektywną moc4. Teatr, według Duvignauda, polega na działaniu zawieszo-
nym, opóźnianym, niemożliwym do spełnienia, podobnie jak fantazmat 
w  koncepcji Lacana służy prokrastynacji5, dobrowolnemu odwlekaniu  
działania.

Nie przez przypadek więc historyczny Szela skończył jako postać fanta-
zmatyczna i teatralna. Zamiast wzywać do rewolty, zjawia się, aby ją unie-
możliwić, zawiesić, opóźnić czy wręcz od niej odstraszyć. Rabacja stała się 
w polskiej historii i kulturze, kształtowanej przede wszystkim przez nar-
racje szlacheckie, zdarzeniem, które nie może i nie powinno się ponowić. 
W  tym celu właśnie została powołana do życia teatralna postać Jakuba  
Szeli.

Siła tej społecznej projekcji okazała się na tyle obezwładniająca, że to ra-
czej historycy wydają się ulegać władzy scenicznego fantazmatu niż twórcy 
teatralni badaniom historyków. Najtrwalszą i najmocniejszą obecność zdobył 
Szela właśnie w teatrze. Nikt już nie czyta dziewiętnastowiecznych powieści 

	4	 J. Duvignaud, Sytuacja dramatyczna a  sytuacja społeczna, przeł. R. Modrzewska-Węglińska, 
„Pamiętnik Literacki” 1976, z. 2, s. 295.

	 5	 „Podmiot tworzy fantazmat, który albo oddala go od spełnienia pragnienia, czyli zmusza do 
wyobrażeniowo umotywowanej prokrastynacji, albo wyznacza jego punktualność w tym sen-
sie, że umożliwia spełnienie pragnienia na czas, we właściwym momencie”; A. Turczyn, Obra-
zowanie znaczącego. Janion i Lacan o fantazmatach, „Teksty Drugie” 2024, nr 4, s. 368.
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o rabacji, broszur, utworów popularnohistorycznych, które stworzyły wize-
runek Szeli jako przywódcy krwawej rzezi6. Ale tak właśnie ukształtowany 
jego obraz utrwalił, a właściwie zamroził na całe stulecie z okładem, Stani-
sław Wyspiański w Weselu, wprowadzając go w korowód widm aktu drugiego 
dramatu. Warto dodać, że Szela dostał najmniej tekstu z wszystkich widm, ale 
może za to najefektowniejszy wygląd. Gdyż jego rolą bardziej było przerazić 
mieszczańską publiczność Krakowa czy Lwowa, niż wyrazić jakikolwiek po-
gląd, postawę czy bunt społeczny. W tej krótkiej scenie dialog między Dzia-
dem i Upiorem kieruje uwagę niemal wyłącznie na wygląd Szeli: cały we krwi 
(„krew na sukniach, krew na włosach”), z austriackimi orderami na piersi 
(„widzisz, w orderach chodzę”), bosy, zostawiający krwawe ślady na podłodze 
(„o! plamy na podłodze od nóg”), odurzony swoimi zbrodniami („chce mi się 
tu na Weselu żyć, hulać, pić”), z krwawą plamą na czole („jeno ta plama na 
czole”). Morderca, zdrajca, fanatyk, pijak, Kain. Encyklopedia teatru odno-
towuje 185 inscenizacji Wesela od prapremiery do dzisiaj, w tym realizacje 
telewizyjne. W spisie tym należy też uwzględnić film Andrzeja Wajdy, jego 
szeroką dystrybucję i obecność w programach szkolnych. Już to powoduje, że 
Szela literacki i Szela historyczny przegrywają definitywnie z Szelą teatral-
nym, jeśli chodzi o uporczywą obecność w świadomości zbiorowej. 

Na tym jednak nie koniec, jeśli chodzi o teatralny żywot przywódcy raba-
cji. Są jeszcze trzy utwory sceniczne, które stały się ważnymi wydarzeniami 
w historii polskiego teatru właśnie ze względu na postać Szeli: Turoń Stefana 
Żeromskiego (1923), Słowo o Jakubie Szeli Brunona Jasieńskiego (1926) oraz 
W imię Jakuba S. Pawła Demirskiego (2011). Słowo o Jakubie Szeli to wprawdzie 
poemat, ale znaczenie w polskiej kulturze zawdzięcza przede wszystkim te-
atrowi7: wystawiali je Witold Wandurski, Leon Schiller i Kazimierz Dejmek, 
a ostatnio Michał Kmiecik, a sam autor wyreżyserował spektakl o Jakubie 
Szeli w prowadzonym przez siebie teatrze robotniczym w Paryżu. Co więcej, 
nie są to utwory odizolowane od siebie, lecz ze sobą synergicznie powią-
zane, tworzą dynamiczną konstelację. W sztuce Demirskiego odnajdziemy 
nawiązania zarówno do Wesela, jak Turonia i Słowa o Jakubie Szeli. Bruno Ja-
sieński napisał swój poemat w gniewnym odruchu wobec obejrzanego na 
scenie lwowskiej Turonia i wobec szlacheckiej wizji Jakuba Szeli utrwalonej 

	6	 Por. F. Ziejka, Jakub Szela, w: Życiorysy historyczne, literackie i legendarne, seria 1, red. Z. Stefa-
nowska, J. Tazbir, PWN, Warszawa 1980, s. 207-228.

	 7	 Jasieński stworzył własne sceniczne rozwinięcie swojego poematu, zatytułowane Rzecz gro-
madzka.
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i przez Wyspiańskiego, i przez Żeromskiego. Wcześniej reżyserował w teatrze 
amatorskim Wesele i dopisał w akcie drugim Widmo Głodu, zapewne w prze-
konaniu, że postać Upiora w dramacie Wyspiańskiego nie wyraża przyczyn, 
skali i znaczenia chłopskiego buntu. 

Teatr w polskiej tradycji jest przede wszystkim sceną narodową, publicz-
ną, medium o wyraziście formułowanych zobowiązaniach i misji względem 
tożsamości zbiorowej i narodowej samoświadomości. Stało się tak, ponieważ 
powstanie polskiego teatru publicznego w 1765 roku zbiegło się z kryzysem 
i upadkiem polskiej państwowości, na które teatr starał się zareagować. Ma-
ria Janion uważała teatr za podstawowe medium romantycznej wyobraźni 
społecznej Polaków, mówiła o teatrze jako „szczególnie czułym dla [polskiej] 
kultury miejscu”8. Szela za sprawą Wyspiańskiego funkcjonuje w tym „czułym 
miejscu” od ponad stulecia jako zombie, postać z obszarów społecznego wy-
parcia, zagrażająca narodowej tożsamości, budząca przerażenie, lęk i wstręt, 
czyli afekty związane – jak pisze Sara Ahmed – z lepkością i płynącą z niej 
obawą przed nadmierną bliskością, sklejeniem się z obiektem obrzydliwym9. 
Lepkość Szeli zalanego u Wyspiańskiego krwią od stóp do głów jest zresztą 
nadzwyczaj dosłowna, nie dopuszcza przedmiotu fantazmatu do obiegu, 
„żeby uzyskać jego «wartość rynkową»”10.

Ta piekielna mara, skąpana w bratniej krwi, przeraża nie tylko „wesel-
nego” Dziada. Budziła ona popłoch wśród widzów oglądających dramat 
Wyspiańskiego w krakowskim teatrze w roku 190111. 

Głosy po premierze Turonia w  Reducie w  1923 roku wyrażały podobne 
odczucia: 

Gdy Jaracz jako Szela wchodził na scenę, wnosił taką grozę, że za każ-
dym razem ogarniał mnie lęk. […] Nigdy nie zapomnę uśmiechu Jaracza 
[…] i błysku jego przymrużonych oczu. Uśmiech prawie lubieżny pełen 
był jadowitej satysfakcji. […] Zaś w ostatnim akcie […] Szela rozkazuje 

	8	 M. Janion, Zmierzch paradygmatu romantycznego, w: tejże, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, 
Sic!, Warszawa 1996, s. 25.

	9	 S. Ahmed, Performatyka obrzydzenia, przeł. A. Barcz, „Teksty Drugie” 2014, nr 1.

	10	 A. Turczyn, Obrazowanie znaczącego, s. 359. Autorka przedmiot fantazmatu nazywa „zlepem”.

	11	 F. Ziejka, „Wesele” w kręgu mitów polskich, wyd. 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 300.
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Ksawerego „w cztery strony świata końmi rozerwać”. Sztukę kończył 
straszliwy krzyk Jaracza: „Sprzęgać konie! Sprzęgać konie!”. Był w tym 
tak potężny ładunek okrucieństwa, że jeszcze po zapadnięciu kurtyny 
miało się pewność, iż tam, za kotarą, dwór płonie i odbywa się nieludzka 
egzekucja. Do dziś słyszę ten krzyk i nawet okropności czasu okupacji 
nie zdołały go przygłuszyć12.

W kręgu podobnych afektów pojawił się Szela kilka dekad później w przed-
stawieniu Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego („idź pan straszyć gdzie 
indziej” – pada pod jego adresem już na początku sztuki). Tak interpretował 
to Tomasz Kozak: 

Żelazny wilk przywoływany po to, żeby wystawić sytym dzieciom trans-
formacji rachunek za znieczulicę i demencję. Ma uświadomić im grzech 
pierworodny, a  poprzez uświadomienie – szokowo ukarać. Za to, że 
„zapomnieli” o krzywdach ludu, na których zbudowano dobrobyt klasy 
średniej w III RP13. 

I choć wizerunki Szeli w tych utworach nie są identyczne i służą nie zawsze 
tym samym celom politycznym, wspólna jest im kondycja upiora. Zarówno 
Wyspiański, jak też Żeromski i Demirski widzieli w takim statusie postaci 
Szeli duży potencjał prowokacji mającej prowadzić do rewizji mitów i kom-
promitowania inteligenckich iluzji, choć wszyscy oni w imieniu wspólno-
towej utopii lepszego i bardziej solidarnego społeczeństwa działali. Szela 
jako upiór nie może jednak opuścić granicznego usytuowania w obszarze 
narodowego imaginarium – ma służyć jego rewizji i poszerzeniu, ostatecz-
nie jednak uszczelnia, „zalepia” jego granice. Działa tutaj, noszący znamię 
symptomu, artystyczny i społeczny instynkt twórców – nawet o skrajnie 
różnych światopoglądach i postawach politycznych – aby podtrzymywać 
ten fantazmatyczny status Szeli w polskiej kulturze. Fantazmat daje bowiem 
możliwość wytwarzania niekończącej się liczby wariantów, modulacji, potrafi 
zaskakiwać w obszarze wytwarzanych przezeń wyobrażeń, ale ostatecznie 
strzeże granicy między symbolicznym a realnym.

	12	 H. Małkowska, Teatr mojego życia, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1976, s. 140-141.

	13	 T. Kozak, Absolutyzacja jednostkowych krzywd sprawi, że wszyscy staniemy się Okraskami, „Kry-
tyka Polityczna” 22 maja 2022, https://krytykapolityczna.pl/kraj/szela-okraska-kozak-klasowy-
-gniew/ (2.10.2025).
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***
O tym, jak trudne, by nie powiedzieć niemożliwe, jest wyjście spod władzy 
fantazmatu, świadczy recepcja Słowa o Jakubie Szeli. Bruno Jasieński zapropo-
nował w tym poemacie radykalną rewizję szlacheckiego mitu, uczynił Szelę 
nie straszakiem dla szlachty, mieszczaństwa, inteligencji czy klasy średniej, 
lecz świadomym reprezentantem chłopskich interesów; a wprowadzając go 
na sceny ludowe i robotnicze, zwracał się do innej niż Wyspiański i Żeromski 
publiczności, czynił go sprzymierzeńcem panujących w latach dwudziestych 
XX wieku nastrojów rewolucyjnych. 

Historia oficjalna, grupując w  sposób odpowiadający jej koncepcji 
narodowej pewne fakty dotyczące Szeli i konsekwentnie przemilcza-
jąc inne, ulepiła z  tego materiału odrażającą postać chłopa-prowo-
katora, konfidenta rządu zaborczego, zdrajcy interesów narodowych, 
zawsze niewspółmiernych i częstokroć sprzecznych z interesem klas 
upośledzonych14.

Jasieński zwrócił uwagę na lepkość wizerunku Szeli, który powstał w wyniku 
lepienia odrażającej postaci. Swój cel Jasieński sformułował inaczej: 

Gdyby nawet Szela historyczny nie istniał, to w interesie o cały świat 
świadomości klasowej wzbogaconej kultury polskiej należałoby go wy-
myślić. Gdyby Szela istniejący nie był bohaterem, to i wówczas w imię 
męczeńskiej epopei krzywdy chłopskiej należałoby go dźwignąć na wy-
żyny heroizmu. Tym bardziej skoro istniał i skoro posiada wszystkie cechy 
bohaterstwa, obowiązkiem naszym jest go ożywić15.

Zaskakująca jest myśl Jasieńskiego, że należy Jakuba Szelę wymyślić na nowo, 
ale w zgodzie – tu paradoks – z jego historycznym istnieniem. Tak jakby 
podejrzewał, że realny Szela, wyparty przez fantazmatycznego sobowtóra, 
znalazł się poza obszarem dostępnym zbiorowej świadomości. Jeśli chcemy 
odzyskać dostęp do Szeli jako podmiotu historii, musimy najpierw – podpo-
wiada Jasieński – na nowo stworzyć jego postać teatralną. Nie przypuszczał 
jednak zapewne, że on sam jako autor z racji komunistycznych przekonań 

	14	 B. Jasieński, Słowo o Jakubie Szeli, s.n., Paryż 1926, s. 5-6.

	15	 Tamże, s. 8.
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zostanie zepchnięty w rejon fantazmatu zagrażającego polskiej tożsamości 
narodowej. 

Podział klasowy, wyeksponowany w Słowie o Jakubie Szeli, okazał się równo-
cześnie granicą politycznej i symbolicznej wyobraźni polskiej kultury. Poemat 
opublikowany w Paryżu w 1926 roku spotkał się z ostrą krytyką ze wszystkich 
stron sceny politycznej: od konserwatystów po komunistów. I nawet jeśli 
argumenty lewej strony dotyczyły głównie uchybień natury artystycznej, 
a prawej afirmowania „zbrodniarza wynajętego przez łajdacki rząd austriacki 
dla zgnębienia i wyrżnięcia obywateli ziemskich”16, to próba historycznej 
rewizji pozwoliła zamanifestować się ze zwycięską mocą wszystkim dotych-
czasowym uprzedzeniom wobec postaci Szeli. „Okrutnik przy tym legen-
darny wyłupiał oczy, dzieci w dworach zamknięte podpalał, słowem potwór, 
człekozwierz, szakal”17 – pisał w związku z publikacją poematu Jasieńskiego 
Adolf Nowaczyński. Jego opinia nie odbiega daleko od opinii, jakie trzy lata 
wcześniej wyrażali krytycy na temat postaci stworzonej przez Stefana Jaracza 
w Turoniu Żeromskiego na deskach Reduty: 

Jaracz był chamem mściwym, zawziętym i twardym jak chłopska dola 
pod złym panem. W momentach gniewu, w sporach o prawo do rzezi 
opancerzał się tępą, iście zwierzęcą przebiegłością przeciw wszystkiemu, 
co nie jest głosem przyziemnego instynktu18.

Za pośrednictwem Szeli z poematu Jasieńskiego Kazimierz Dejmek, obej-
mując kierownictwo Teatru Narodowego, próbował przebić w powojennej 
i peerelowskiej Polsce mury narodowej wyobraźni i przemeblować zbio-
rowe imaginarium. Deklarowany proletariacki charakter państwa tworzył, 

	16	 A. Nowaczyński, Poemat o… Szeli, „Gazeta Warszawska Poranna” 1926, nr 311, cyt. za: K. Jawor-
ski, Bruno Jasieński w Paryżu (1925-1929), Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, Kielce 2003, 
s. 103.

	17	 Tamże.

	18	 Stanisław Miłaszewski, cyt. za: E. Krasiński, Stefan Jaracz, PIW, Warszawa 1983, s. 203. Na mar-
ginesie warto zapytać, czy taki obraz Szeli nie może się kojarzyć z antysemickimi wizerunkami 
Żydów w nacjonalistycznej propagandzie dwudziestolecia międzywojennego. Czy w uwadze 
jednego z recenzentów: „Jego Szela nie jest demonem, jest tylko ponurą, ciemną, oślepłą od 
nienawiści bestią w ludzkim ciele” – nie odnajdujemy intencji urasowienia różnicy klasowej? 
Zwłaszcza że Szelę w  dramacie Żeromskiego odczytywano jako przestrogę przed rewolucją 
bolszewicką, a ta, jak wiadomo, była traktowana w nacjonalistycznej propagandzie jako efekt 
żydowskiego spisku. 
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o czym Dejmek dobrze wiedział, jedynie fasadę, za którą skrywała się do-
brze ugruntowana i reaktywowana przez doświadczenia wojny i komunizmu 
romantyczna mitologia. Słowem o Jakubie Szeli inaugurował swoją dyrekcję 
w Teatrze Narodowym w 1962 roku; potencjał prowokacji zawarty w tej de-
cyzji nie uszedł uwadze recenzentów. Dejmek wykorzystał w przedstawieniu 
zarówno Słowo o Jakubie Szeli, jak i Rzecz gromadzką, sceniczne rozwinięcie 
poematu stworzone przez samego Jasieńskiego. Włączył do scenariusza te-
atralnego lamenty chłopskie, Żeńców, fragmenty Dziadów, Nie-Boskiej Komedii, 
Turonia. Nadał spektaklowi format wielkiego widowiska na wzór dramatów 
romantycznych, aby podjąć polemikę z dominującymi w polskiej kulturze 
romantycznymi wzorcami. „Dejmek polemizuje z określoną linią literatury 
narodowej przy pomocy w niej znalezionych argumentów”19 – wnikliwie 
zauważyła Elżbieta Wysińska. Szela w wykonaniu Ignacego Machowskiego 
został całkowicie oddemonizowany, pozbawiony statusu upiora. Dejmek, 
zbieżnie z intencjami Jasieńskiego, wyciszył kwestie narodowe, skupił się na 
problemach klasowych, chłopskiej krzywdzie, walce z pańszczyzną. To „nowy 
teatralny Szela” – podkreślała dobitnie Wysińska w zgodzie z zamysłem Ja-
sieńskiego, który właśnie „nowego” Szelę chciał stworzyć. Wielki rewizyj-
ny projekt Dejmka przygotowany z dużą starannością na scenie narodowej 
zakończył się jednak niezawinionym przez twórców fiaskiem. Spektakl nie 
został wprawdzie wprost zaatakowany z pozycji narodowych (nie pozwa-
lały na to zapewne okoliczności polityczne PRL), lecz zignorowany, zba-
gatelizowany w biografii artystycznej reżysera, uznany za rzecz chybioną 
czy wręcz niestosowną. Opisała to zjawisko Magdalena Raszewska, autorka  
biografii Dejmka: 

Kulturalna, teatralna Warszawa zostaje zmrożona tą ideową deklara-
cją – wszak bardziej skłonna jest utożsamiać się ze stwierdzeniem Wy-
spiańskiego „mego dziadka piłą rżnęli”, niż solidaryzować się z „chłopską 
wizją historii, odkłamującą naszą przeszłość, przywracającą jej plebejski 
rodowód”20. 

Zdanie nad wyraz znamienne, wskazujące zarówno na klasowy rodowód 
„kulturalnej Warszawy”, jak i na mechanizm uwewnętrznienia szlacheckich 

	19	 E. Wysińska, Jasieński. Tragedia czy lament, w: tejże, Premiery i wydarzenia, PIW, Warszawa 1977, 
s. 190.

	20	 M. Raszewska, Dejmek, Teatr Narodowy, Warszawa 2021, s. 192.
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narracji w środowisku klasowo zróżnicowanej powojennej inteligencji. Ra-
szewska podejrzliwie docieka jednak, czy reżyser czasem „nie chciał przypo-
dobać się władzy”, i stawia pytanie, czy Słowo o Jakubie Szeli było „spektaklem 
w owych czasach naprawdę potrzebnym” ze względu na „antyinteligencki 
kurs Gomułki”21. Zasiewa w końcu wątpliwość, czy wybór poematu Jasień-
skiego stanowił suwerenną decyzję samego reżysera, czy też został mu zasu-
gerowany lub narzucony przez ministerstwo kultury, Komitet Centralny lub 
któregoś z partyjnych dygnitarzy22.

***
Wizerunek Szeli stworzony przez Wyspiańskiego ustanowił pewien pod-
świadomy, a przez to trudny do kontrolowania punkt odniesienia, repro-
dukowany z  każdą nową inscenizacją Wesela, z  każdą lekcją poświęco-
ną w  szkole temu dramatowi. Wbrew wizerunkom historycznego Szeli, 
przedstawiającym kogoś zupełnie innego: człowieka opanowanego, moc-
no stojącego na ziemi, dość powściągliwego w zachowaniu. Tak jawi się 
choćby w świadectwach, jakie zostawili po spotkaniu z nim Leopold Sa-
cher-Masoch, dyrektor policji we Lwowie, i jego ojciec (o tym samym co  
syn imieniu): 

Był to mężczyzna sześćdziesięcioletni, niewysoki i chudawy, kompletnie 
niepasujący do wizerunku osoby, którym Europa zaaferowana była przez 
wiele miesięcy, który został przez gazety okrzyczany „królem chłopów” 
i przez Henryka Bogusza oskarżany o wiele mordów. Ale z przejrzystych 
oczu Szeli biła wielka inteligencja i energia. […]
	 Z jego oczu biła inteligencja, a na obliczu odciskała się melancholia. 
Całe jego zachowanie wskazywało na dobre ułożenie, każdy ruch wyrażał 
powściągliwość, w ogóle obejście Szeli stwarzało wrażenie wielkiej mą-
drości i zaciętości23.

	21	 Tamże.

	22	 Co raczej należy wykluczyć ze względu na chronioną przez Dejmka (po jego zaangażowaniu 
ideologicznym w socrealizm) niezależność oraz głoszoną niejednokrotnie nieufność wobec ro-
mantyzmu i przywiązanie do ludowych tradycji polskiej kultury.

	23	 Leopold Sacher-Masoch, cyt. za: T. Szubert, Jak(ó)b Szela. (14) 15 lipca 1787 – 21 kwietnia 1860, 
DiG, Warszawa 2014, s. 162.
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Tomasz Szubert, autor biografii Jakuba Szeli, stara się wrażenia naocznych 
świadków – z niezrozumiałych powodów – podważyć. Twierdzi, że słowa 
o „wielkiej mądrości” miały służyć drażnieniu się austriackich urzędników 
z Polakami i były kpiną z prostego chłopa. Szubert podkreśla, że Szela przecież 
„nie umiał czytać i nawet nie potrafił się podpisać”; ostatecznie dochodzi do 
wniosku, że tylko opis wyglądu fizycznego Szeli w tych świadectwach można 
uznać za wiarygodny. Co ciekawe jednak, za całkowicie wiarygodny uznaje 
portret Szeli stworzony współcześnie przez psychologa klinicznego Ryszarda 
Dembińskiego:

Szela był typem o „osobowości nieprawidłowej” (dawna psychopatia), 
a dokładniej „osobowości antyspołecznej”, o dominujących wektorach: 
„zachłannym”, „narcystycznym” i wrogim”. […] Cechowała go pewnego 
rodzaju przebiegłość i umiejętność kalkulowania oraz brak powściągli-
wości oraz doraźnie lęku24.

Trudno chyba o dobitniejszy przykład zwycięstwa teatralnego fantazmatu 
nad źródłami historycznymi.

Co jeszcze może bardziej znamienne, w dwóch książkach, które uznawa-
ne są za sztandarowe dzieła zwrotu ludowego, czyli w Ludowej historii Polski 
Adama Leszczyńskiego oraz Chamstwie Kacpra Pobłockiego, postać Szeli jest 
marginalizowana, pomniejszana, najważniejszym faktem z jego biografii 
staje się to, że bił swoje żony. Intencja patologizowania postaci Szeli również 
wiąże się, jak wcześniej już sygnalizowałem, z działaniem fantazmatycznej 
matrycy. Leszczyński tak rozpoczyna swój krótki passus o Szeli (dwie strony 
na 670, które liczy cała książka):

Według wspomnień tych członków rodzin szlacheckich, którzy prze-
żyli masakrę, Szela zachowywał się jak potwór, demon, wcielenie zła. 
Z pewnością – jak dowodzą skargi do administracji austriackiej z czasów 
osiedlenia na Bukowinie w ostatnich latach życia – miał temperament 
pieniacza. Mógł mieć również skłonność do przemocy, na co wskazywa-
łyby powtarzające się relacje o tym, jak brutalnie bił swoje kolejne żony, 
które umierały młodo25.

	24	 T. Szubert, Jak(ó)b Szela, s. 220.

	25	 A. Leszczyński, Ludowa historia Polski. Hisotria wyzysku i  oporu. Mitologia panowania, W.A.B., 
Warszawa 2020, s. 326.
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Jeszcze mniej miejsca poświęca Szeli Kacper Pobłocki, przytaczając kilka 
nieżyczliwych mu opinii, na przykład o „tępej chłopskiej fizjonomii”, lub pod-
kreślając, że jedynym jego celem było zajęcie miejsca panów i że z takich 
wyłącznie pobudek ocalił życie kobiet i dzieci z rodziny Boguszów (choć 
własne żony, podkreśla Pobłocki, bił niemiłosiernie26). Ostatecznie Szela 
wraz ze swoimi klasowymi ciemiężycielami ląduje wśród mrocznych figur 
przemocowego patriarchatu. Demonicznie uteatralizowana postać Szeli jako 
oprawcy, okrutnika kierowanego najniższymi instynktami ma się, jak wi-
dać, dobrze także w głównym nurcie zwrotu ludowego. Zastanawiające jest 
to, że autorzy książek o ludowej historii całkowicie pomijają przekazywane 
w ustnych relacjach i pieśniach świadectwa chłopskie, które zawierają zgoła 
inny wizerunek Szeli jako bohatera godnego pamięci i szacunku, budzące-
go wśród chłopów silne emocje jeszcze przez ponad wiek po klęsce rabacji. 
W dwudziestoleciu międzywojennym wzdychano za „nowym Szelą”, któ-
ry mógłby zmienić położenie chłopów i pomścić ich krzywdy27. Franciszek 
Ziejka zwracał uwagę na trwałość legendy Szeli w środowisku wiejskim, 
żywej jeszcze nawet w drugiej połowie XX wieku28. W obszarze studiów nad 
kolonializmem przekazy słowne, pieśni, performanse cielesne są uznawane 
za podstawowe źródło pozwalające uwolnić represjonowaną pamięć histo-
ryczną społeczności dyskryminowanych i kolonizowanych, które nie miały 
możliwości tworzenia uprzywilejowanych w dyskursach historiograficznych 
archiwów pisanych29.

***
Żeby jakakolwiek praca rewizyjna na temat Jakuba Szeli i rabacji mogła od-
nieść skutek, należy najpierw rozminować fantazmatyczne pole, na któ-
rym Szela i zbuntowani chłopi się znaleźli. Bez tego wysiłku każdy, nawet 
najbardziej progresywny i wywrotowy projekt teatralny, przeistacza się we 
własne widmo, a Jakub Szela nie może się wyzwolić z kondycji upiora. Taki 

	26	 K. Pobłocki, Chamstwo, Czarne, Wołowiec 2021, s. 137-138.

	27	 R. Jamka, Panów piłą. Trzy legendy o Jakubie Szeli, Marginesy, Warszawa 2023, s. 185.

	28	 F. Ziejka, „Wesele” wśród mitów polskich, s. 309. 

	29	 Por. J. Roach, Cities of the Dead. Circum-Atlantic Performance, Columbia University Press, New 
York 1996; R. Schneider, Pozostaje performans, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Księgarnia Aka-
demicka, Kraków 2017; D. Taylor, The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in 
the Americas, Duke University Press, Durham–London 2003.
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los spotkał także głośny spektakl Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego W imię 
Jakuba S., którego premierę w 2011 roku uznano za symboliczny początek 
zwrotu ludowego. Szela został tutaj przedstawiony jako patron nadciągają-
cego buntu polskiego prekariatu i obciążonej kredytami niższej klasy śred-
niej, a system neoliberalnej ekonomii zrównano z pańszczyzną. Wywrotowy 
potencjał tego spektaklu miał jednak ograniczenia. Autorzy niepostrzeże-
nie przesuwali uwagę z kwestii klasowych na tożsamościowe, a radykalny 
projekt polityczny przekształcali w terapeutyczny seans radzenia sobie ze 
społecznym wstydem wynikającym z chłopskiego pochodzenia. Po latach 
trzeźwo skomentowała tę premierę Joanna Derkaczew-Crawley, pisząc, że 
spektakl z postacią Szeli w centrum stał się paradoksalnie wyrazem prze-
konania o niemożności zmiany30. Sycił mściwość twórców samą obecnością 
wskrzeszonego na scenie krwawego straszydła, z satysfakcją odgrywającego 
własną czarną legendę stworzoną niegdyś przez przerażoną galicyjskimi  
wydarzeniami szlachtę. 

Susan Buck-Morss, pisząc o rewolucji haitańskiej, postulowała, aby w ra-
mach projektu historii uniwersalnej nie traktować aktorów historycznych, 
jakby odgrywali „teatralne role”. Pamiętając o przedstawionej przez Jeana 
Duvignauda koncepcji postaci teatralnych wytwarzanych przez zbiorowe 
projekcje, należy wnioskować, że za odgrywanie teatralnych ról Buck-Morss 
uznaje narzucanie społecznej świadomości hegemonicznych scenariuszy 
ograniczających wyobraźnię polityczną i historyczną, a także zakłamujących 
sens zdarzeń historycznych:

Historia uniwersalna angażuje się w wyzwolenie dwojakiego rodzaju: 
wyzwolenia zjawisk historycznych i naszej własnej wyobraźni. Uwal-
niając przeszłość, uwalniamy siebie samych. Mury naszej wyobraźni 
muszą zostać rozebrane, cegła po cegle, a my musimy sami podciąć nasze 
kulturowe korzenie, określające znaczenie przeszłości w sposób, który 
czyni nas niewolnikami teraźniejszości31. 

Postulat Buck-Morss można odnieść do postaci Szeli i potraktować jako dość 
pilne zadanie polskiej kultury. Zarys takiego projektu historii uniwersalnej 
w odniesieniu do rabacji na gruncie badań historycznych dostrzegam między 

	30	 J. Derkaczew-Crawley, Imię i…, „Dialog” 2024, nr 6, s. 92-93.

	31	 S. Buck-Morss, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przeł. K. Bojarska, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2014, s. 166.
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innymi w monografii Stefana Kieniewicza Ruch chłopski w Galicji w 1846 roku 
czy w książce Michała Rauszera Bękarty pańszczyzny. Nad recepcją książki 
Kieniewicza zaciążyła jednak data wydania – rok 1951 – nakazująca trakto-
wać ją nieufnie jako dzieło ideologicznie skażone stalinowską propagandą. 
Książka Rauszera została natomiast zagłuszona medialnym rozgłosem wokół 
publikacji Leszczyńskiego i Pobłockiego. Kieniewicz, pisząc o rabacji, różni-
cuje zachowania chłopów w zależnie od regionu i etapu rabacji. Widzi w Szeli 
świadomego przywódcę chłopów, a nie uzurpatora działającego pod wpły-
wem instynktów i chęci odwetu, docenia jego umiejętności negocjacyjne, 
choć nie tuszuje wad; uznaje rabację za wydarzenie, które mimo klęski stało 
się przełomowe dla sytuacji polskich chłopów:

Niełatwo nawet dzisiaj wydać o tej postaci sąd wszechstronny. Nie od 
razu wyłania się ona z chaosu wydarzeń. Na wybuch i na przebieg rzezi 
nie wywarł Szela istotnego wpływu; gdyby nie istniał, wypadki te poto-
czyłyby się mniej więcej tą samą koleją. Dopiero w ostatniej fazie ruchu 
chłopskiego Szela zaczyna przodować; jemu w dużej mierze zawdzięcza 
ten ruch swój zasięg i natężenie, swoją uporczywość. Tym samym przy-
czynił się on do pchnięcia naprzód reformy włościańskiej na gruncie 
Wiednia i do pogłębienia świadomości klasowej w masach ludu. Potem 
zniknął z widowni w chwili załamywania się ruchu32. 

Rauszer proponuje poszerzyć ramy czasowe i geograficzne w spojrzeniu na 
rabację, wskazuje na długotrwałe procesy, które doprowadziły do wybuchu 
chłopskiego buntu33. Sprzeciwia się określeniu „rzeź” w odniesieniu do tego 
wydarzenia, gdyż zawiera ono w sobie pierwiastek „zaślepionej nienawiści”. 
Wskazując na wysoki poziom samoorganizacji chłopów w różnych powiatach, 
pisze, że nienawiść chłopów była „chłodna i racjonalna”. Postuluje uwolnienie 
wglądu w powstanie chłopskie od narracji narodowych, odrzuca teorię o spi-
sku austriackiej administracji jako najważniejszej przyczynie jego wybuchu, 
a obietnice szlacheckich powstańców dotyczące wyzwolenia chłopów od 
pańszczyzny przedstawia jako mało realne i dla większości szlachty nie do 

	32	 S. Kieniewicz, Ruch chłopski w Galicji w 1846 roku, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1951, s. 317. Kacper Pobłocki cytuje powyższy fragment tendencyjnie, podkreślając incydental-
ny charakter udziału Szeli w wydarzeniach 1846 r. i usuwając zdania uwypuklające znaczenie 
Szeli dla zmiany losu pańszczyźnianych chłopów. 

	33	 M. Rauszer, Bękarty pańszczyzny. Historia buntów chłopskich, RM, Warszawa 2020.
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przyjęcia. Powołuje się na Erica Hobsbawma, który w galicyjskim buncie 1846 
roku widział największą rewolucję chłopską w Europie od czasów rewolucji 
francuskiej oraz ważne ogniwo w serii wydarzeń prowadzących do Wiosny 
Ludów. A tak Rauszer mówi o Szeli w innym miejscu:

Średnio majętny chłop, który stopniowo zbudował sobie autorytet, są-
dząc się z miejscowymi panami, Boguszami, i ostatecznie stanął na czele 
największej rewolucji chłopskiej na ziemiach polskich w XIX wieku, czyli 
rabacji galicyjskiej34.

Ten maksymalnie zobiektywizowany i oschły wizerunek Szeli nakreślony 
przez Rauszera działa jak wstrząs efektu obcości wobec fantazmatu krwa-
wego upiora straszącego mieszczańską publiczność polskich teatrów od po-
nad stulecia, uwalnia historię uniwersalną od dyktatu narracji narodowych. 
Niezależnie bowiem od wysiłku historyków trzeba – jak postulował Bruno 
Jasieński – wymyślić na nowo „Szelę, który istniał”.

	34	 M. Rauszer, A. Kula, Powinniśmy zrozumieć, że pochodzimy od chłopów, „Kontakt” 23 lis- 
topada 2020, https://magazynkontakt.pl/rauszer-powinnismy-zrozumiec-ze-pochodzimy-od-
chlopow/ (2.10.2025).
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Abstract
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JAGIELLONIAN UNIVERSITY IN KRAKOW

Szela as a Theatrical Figure

Grzegorz Niziołek’s article examines the theatrical representations of Jakub Szela in Polish 
culture—from Wyspiański’s The Wedding to Strzępka and Demirski’s In the Name of 
Jakub S.—within the framework of the popular “peasant turn.” The author presents Szela 
as a phantasmatic figure shaped by collective imagination and fixed within the national 
imaginary, which prevents a genuine re-evaluation of the Galician peasant uprising. 
Theatrical Szela becomes a symptom of repression and a mechanism preserving the 
boundaries of Polish identity, even within projects that claim emancipatory intentions.

Keywords

Jakub Szela, Polish theatre, phantasm, peasant turn, Wyspiański, Jasieński, Dejmek, 
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