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R O Z D Z I A Ł  I.

Wiosna w lesie jest cudniejszą jeszcze, niż na polach i gó­
rach; wiosna w głębinie puszcz to dopióro wiosna z całym swoim 
nieopisanym wdziękiem, niewysłowionemi uroki. Tu to prze­
budzenie do życia, po śnie kilkomiesięcznym objawia się, jak 
gdyby natura budziła się po raz pierwszy, jakby narodziny 
wiosny były urodzinami świata. Śpieszy się wszystko, co ma 
w sobie jaki kiełek i nasionko żywota, pije słońce, chłonie ciepło, 
pożera powietrze i obwija się sukienkami z purpury, zieleni, 
złota... Jedne rośliny ledwie otworzywszy liście, puszczają 
z nich kwiat śpiesząc korzystać z wiosny, jak ludzie, którym 
najpilniśj używać; drugie gospodarują skrzętnie budując wprzódy 
posłanie na gody; inne walczą z przeciwnościami, omijają prze­
szkody i wzbijają się ku górze, ku górze... Ta uroczystość wio­
senna, którśj gra muzyka tysiąca ptaków, namiętnie zajętych 
wzruszeniem jednorocznych gniazd swoich, pełna jest wrzawy, 
ruchu, świetności i tajemnic. Któż przewidzi i odgadnie dla-
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czego to, co żyło wczoraj, dziś obumiera, czemu tam gdzie nie 
było życia, rozwija się ono tak bujnie i jakby z niczego, ptak 
na dzióbku przyniósł nasionko, puszek rzuciły wiatry, ziarnko 
przyżeglowało z wodą, i sierotka sama wśród obcych spełnia swą 
życia powinność. Taką wiosną, bujną, a wesołą kwitł mały 
wśród zarośli leśnych pagórek zielony, na którym sterczała 
dziwna ruina. Opodal widać było bór z mięszanych drzew 
gęsty, które miały czas wyrosnąć, gdy budowa, co niegdyś 
pilnowała okolicy, zniknęła, a to, co ją  otaczało, zajęły gąszcze 
i krzewy. Boki gór całe zajmował las piętrzący się słupami 
jodeł, buków, lip i sosen, z pomiędzy których gdzieniegdzie zwie­
szała się wychylona wdzięcznie biało odziana brzoza smętna.

Na łysym pagórku widać było reszty starego zamku, zapo­
mnianego teraz wśród lasów. Była to budowa odwieczna z ka­
mieni wzniesiona, do którćj ścian mało co cegły użyto. Część 
znaczna jćj waliła się powoli, lub poobalana leżała ruiną na stoku 
wzgórza. Zajmowała ona niegdyś przestrzeń dosyć znaczną, 
którą powoli krzewy sobie przywłaszczyły. Najmocniśj pobu­
dowana brama wjazdowa stała jeszcze, nawet do czasu pokryta, 
ale pustemi^świeciła oknami. Wrót w niśj nie było, i przez to 
ciemne przejście przychodzień mógł dostrzedz dziedziniec.we­
wnętrzny tak samo zarosły dziko i opuszczony, jak cale owe 
zamczysko. W głębi tylko część dawnićj mieszkalna, z gankiem, 
z rzeźbionemi odrzwiami, utrzymała się cało. Widać w niej 
było okna zaszklone małemi szybkami. Trzymał się tu wysoki 
dach pogarbiony i z jednego komina jego niebieskawy dymek 
unoszący się wolno w powietrze, zwiastował tubytność człowieka... 
Przed gankiem kamiennym, stary pies ogromny, chudy, leżał 
na trawie pół uśpiony. Ptastwo pod dachu okapami świergotało 
swobodnie, cisza panowała do koła.

Niekiedy psisko podnosiło głowę, przysłuchiwało się chwilę 
i kładło znowu na spoczynek.

Ostatnie promienie słońca malowniczo ozłacały górną część
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murów, gdy dolna była już w cieniu od lasów i gór rzuconym. 
W tćj chwili na ściężce prowadzącćj do zamku, ukazał się 
wolnym krokiem idący mężczyzna, za którym drugi pies zupełnie 
podobny do leżącego w dziedzińcu, szedł dosyć żwawo i wesoło. 
Warto się było temu zjawisku przypatrzeć, dziwnie dobranemu 
do pustki, dla którćj zdawało się stworzonćm.

Mężczyzna był lat więcśj pięćdziesięciu, olbrzymiego niemal 
wzrostu, kościsty i silnie zbudowany. Trzymał się prosto 
i sztywnie, szedł z głową dumnie podniesioną, zamyślony, czasem 
machinalnie pokręcając siwego wąsa, który z obu stron twarzy 
wychodził twardo i groźnie. Zmęczony zdjął czapkę lekką 
i głowę widać było w całćj wspaniałości jćj, gdyż rzeczywiście 
wyglądała pańsko i majestatycznie. Typ to był rysów szlachet­
nych, piękny jeszcze mimo wieku i zmarszczenia. Czoło prze­
orały dwa grube nieschodzące już z niego fałdy, wiek je wraz 
z czaszką niemal całą z włosów obnażył, świeciła jak kość 
słoniowa, a po bokach tylko puszek biały ją  otaczał. Nos 
rzymski, suchy i kształtny spuszczał się nieco na wargę wąsem 
przysłoniętą; część spodnia twarzy była proporcyonalną i równie 
harmonijną jak  całość tego męzkiego oblicza. Oczy oprawne 
pięknie, wypukłe, pomimo otaczających je zmarszczków, patrzały 
jeszcze śmiało, jasno i bystro. Wiek nie mógł zniszczyć tśj pię­
kności, którćj resztki obudzić mogły jeszcze podziwienie. Na 
twarzy panował wyraz smutku i dumy.

Kuch i postawa zdradzały w nim człowieka, co nawykł był 
i czuł, że się urodził, aby rozkazywać. Patrzał z góry; coś, 
jakby ironiczny uśmiech czasem zadrgał mu na wargach. Szedł 
i stawał i patrzał, a potćm szedł znowu. Posłuszny pies oglą­
dał się na pana i nie śmiał pośpieszyć naprzód, kroki swe 
mierząc do jego chodu.

Ubiór miał na sobie bardzo prosty, buty długie myśliwskie 
po kolana, kurtkę z grubego sukna szaraczkową, maleńką to­
rebkę z siatki na ramieniu, dubeltówkę na pasku. Stalowy
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łańcuszek od zćgarka wymykał się z pod zapiętćj sukni, a z kie­
szeni wyglądała chustka. Po wydęciu drugićj poznać było 
łatwo, iż miał w nićj książkę. Przy torbie utroczone trzy 
słomki świadczyły, że powracał z polowania, które mu się 
poszczęściło. Zwolna wszedłszy na pagórek, ciągle stając po 
troszę, nie śpiesząc się ani oglądając, wsunął się tak w ciemną 
bramę, w którćj gdzieś sowa spłoszona skrzydłami w górze 
zatrzepotała, a pies w górę zadarł głowę. Stary wyżeł w dzie­
dzińcu zbudził s ię , wstał i strzepnąwszy śpieszył naprzeciwko 
pana.

Młody chciał go przywitać na pół drogi, ale nie przyjmu­
jąc jego grzeczności, podbiegł stary do przybywającego, na- 
szczekując radośnie i przysunął mu się do ręki, która go po­
gładziła. Z drugiśj strony zazdrosny towar/ysz dopominał się 
także o dowód łask i, i oba skacząc i szczekając wprowadzili 
tak  idącego w dziedziniec.

Szczekanie obudziło znać we wnętrzu kogoś, bo słychać było 
stuknięcie drzwiami i na ganku ukazał się człeczek maleńki, 
w długićj kapocie, mniśj więcćj teg o , wieku co przybyły, 
równie łysy, ale rysów twarzy pospolitych i smutnych, 
a znudzonych.

— Staszuk! — odezwał się idący — weź dubeltówkę 
i torbę... słomki oddasz Katarzynie.

To mówiąc stanął pan i zdjął z ramienia strzelbę. Pod mu­
rena była stara ława kamienna, wyciągnął ręce i usiadł na nićj.

Przybliżył się Staszuk witany serdecznie przez psa, na co 
jakoś nie bardzo zdawał się zważać, był bowiem widocznie 
w złym humorze, przyjął strzelbę, torbę, popatrzał na 
słomki i pokiwał głową tylko.

Z uśmiechem wpatrzył się weń przybyły.
— Wstydziłbyś się stary piecuchu — odezwał się głosem 

wesołym, ale nieco szyderskim — wiosna tak śliczna, wieczór 
tak piękny, a ty w zaduszę siedzisz i kwasisz się.
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Staszuk ruszył ramionami.
— Cóż mam bąki zbijać? siatkę wiążę.
— Odetchnąłbyś powietrzem zbijając bąki.
Machnął ręką Staszuk i w milczeniu zabrał się do domu* 

ale odwrócił się w pół drogi.
—■ Upiec słomkę?
Na to nie otrzymał odpowiedzi, przybyły sparł się na ręku 

i zadumał. Oba psy siadły przed nim. Młodszy zaczepiał 
starego, który nie miał ochoty do zabawy, patrzał jakby stę­
skniony na pana.

Wieczór był w istocie dziwnie piękny, spokojny i wesoły. 
Świergotanie ptastwa układającego się do noclegów, śpiewy 
słowików na gniazdach, nawet krakanie chóralne żab w błotku 
za zamkiem, woń świeżo rozpuszczonych brzóz i młodych pącz­
ków lasu, napełniały powietrze jakiemś życiem, które i w czło­
wieku budziło do niego ochotę. Stary zdawał się tego dozna­
wać, słuchał, dumał, używał. Nie chciało mu się wnijść do 
domu, aby nie wychodzić z tego zaczarowanego koła, którym go 
opasywała natura.

Po chwili, w ganku ukazał się Staszuk z rękami w kiesze­
niach, z pewnym rodzajem politowania spoglądający na pana. yC
W yraz jego twarzy przypominał niańkę przypatrującą się zaba- <
wiającemu dziecku. Ale stary nie widział go, ani nań zważał.

Staszuk znikł wkrótce. Słońce zachodziło i za lasami już 
tylko świeciło jaskrawo; zamek, wzgórze, cały krajobraz okryły 
cienie wieczorne. Ucichły śpiewy i świergotania, oprócz żab 
i słowika.

Stary wstał zwolna i krokiem niepewnym skierował się ku 
gankowi.

Schodki pokruszone i wytarte wiodły do drzwi ogromnych 
sieni, których połowa tylko była otwarta. Sień sklepiona ob­
szerna tćż, ale pusta, za całą ozdobę miała niegdyś zawieszoną 
u sklepienia latarnię bez szkła, pyłem okrytą. Kamienne schody
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z mój wiodły na pierwsze piętro. Starość ich dowodziła pro . 
stota budowy i ciasne rozmiary. Przybyły wchodził niepotrze- 
bując patrzćć, machinalnie, jak człowiek nawykły do codzien­
nego ich przebywania. U góry przy drzwiach pół już otwartych 
stał już Staszuk, czatujący na wracającego. Nie powiedzieli 
jednak do siebie ni słowa.

W przedpokoju sklepionym, jak  wszystkie izby zamkowe, 
było widocznie gospodarstwo Staszuka, który tu  miał stoliczek 
u okna, a w drugim końcu za wypłowiałym parawanem papierem 
okrytym — sprzęt, który chciał ukryć przed oczyma ludzkiemi. 
Jak  tu, tak wszędzie znać było opuszczenie smutne. Drzwi 
ledwie się przymykały, podłoga pogniła świeciła dziurami. 
Okna okrywał pył od dawna nietknięty.

Za tą izbą następowała druga obszerniejsza znacznie z okna­
mi na dwie strony i kominem ogromnym. Tu stary sprzęt 
rozsypany po kątach ginął w wieczornych mrokach. Niedo­
brane te resztki z dawnych wieków, godziły się z sobą tem 
tylko, że wszystkie były zużyte i stare. U jednego z okien 
widać było stolik z kilku książkami i na ścianach wisiały wy­
soko ciemne portrety w ramach czarnych i niepomiernych. Na 
kominie zćgar poważny nieodzywał się już oddawna. Około 
niego para naczyń otłuczonych zdawała się przeznaczoną na 
kwiaty. I  w tym pokoju nie zatrzymał się przybyły, prze­
szedł go zamyślony i skierował się na prawo przez drzwiczki 
ciasne, do sypialni.

Staszuk szedł za nim zwolna, gładząc łysinę.
W  sypialni stało łóżko ubogie i skromne, stół i szafa, trochę 

przyborów myśliwskich rozwieszonych było na ścianach. Jedną 
z nich zajmowała stara szafa gdańska popsuta i na nowśj już, 
ledwie ociosanśj, nodze oparta.

Stare krzesło z poręczami wysokiemi czekało jakby na swego 
dana, który siadł, a pies przybyły z nim zbliżył się i głowę 
mu położył na kolanach.
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Staszuk stanął jak wryty w progu. Nie musiało to być zwy- 
czajnćm, gdyż po chwili podniósłszy nań oczy, pan spytał:

— Czegóż ty chcesz odemnie, Staszuk?
Zmilczał nieco sługa, pogładził się po głowie, chrząknął.
— Czego ja  chcę — rzekł — to pan tego nie lubi; a no, 

jakiś list j e s t !
— List? gdzież? jaki? — z niecierpliwością począł pan.
Staszuk mrucząc zbliżył się do stolika, podniósł okrywające

go sukno i dobył kopertę, którą położył przed panem.
W  pokoju był mrok, wziął ją  w rękę niechętnie myśliwy, 

spojrzał i położył nierozpieczętowaną.
— Któż to przywiózł ? — zapytał.
— A , posłaniec... czeka na odpowiedź — począł schrypłym 

głosem stary sługa — tylko co pan wyszedł w las, gdy przybył. 
Nie było go czśm nakarmić, tom go spać położył.

— Świecy — odparł żywo nieodpowiadając nic pan i rozer­
wał kopertę, usiłując list dobyty choć o mroku przeczytać.

Staszuk tymczasem śpieszył po świecę, którą przyniósł, 
gdy list już był raczśj odgadnięty, niż przeczytany. Myśliwy 
nasz chodził po ciasnśj sypialni, wyszedł z nićj do pierwszćj 
izby i mierzył ją  szerokiemi krokami. Czoło namarszczyło mu 
się mocnićj jeszcze.

Sługa z rękami w tył założonemi ustawił się w progu 
i czekał.

— Posłaniec się dopomina o odpowiedź —  rzekł po prze­
stanku.

— Powiedz mu niech idzie dodjabła! — wybuchnął stary 
— odpowiedzi żadnój nie będzie.

Nie ruszył się Staszuk, gładząc tylko żywiśj po łysinie.
Gdy w przechadzce swój zwrócił się ku niemu twarzą pan, 

spojrzeli na siebie.
—' Czego Stoisz?
— A cóż, mam mu powiedzićć, ażeby szedł do djabła? h§?
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I  pomilczawszy dodał:
— A pięknie to będzie? Widział, źe pan powrócił? Hę? 

Cóż ludzie pomyślą ? źe pan odpowiedzieć nie chce bratu? Po 
cóż się to zdało, żeby cały świat bajki sobie z tego plótł. I  to 
trzeba, żebym ja  głupi mądrego pana uczył, żeby odpisał dwa sło­
wa, a ludziom się na pośmiewisko nie dawał. Po cóż to? po co?

Rękami zamachnął i umilkł.
Pan nań popatrzał i nie mówiąc nic poszedł do stolika. 

Staszuk mu przyniósł świecę. Szybko nakreślił słów kilka 
z widoczną niechęcią, i oddał je milczący. Sługa wyniósł się na­
tychmiast, lecz nie zszedłszy ze schodów, powrócił przestraszony.

Zobaczywszy go, myśliwy, który się znowu przechadzał, 
stanął.

— Co się stało?
— A no, niedoczekał się pono odpowiedzi, i jedzie — 

krzyknął zdyszany Staszuk.
Na te słowa drgnął i ruszył się żywo myśliwy.
— Nie ma mnie w domu! rozumićsz!
— Nie może być, nie może być — począł Staszuk — czyż 

ja... (tu schylił mu się do kolan), czyż ja was mam prosić 
o to, abyście brata przyjęli? panie?

Spojrzał mu w oczy. Wtćm gwar się wszczął w dziedzińcu; 
psy nie nawykłe do obcych, szczekały. W  bramie ukazało się 
dwie postacie, niepewne, czy dalćj iść mają. Staszuk nie słucha­
jąc odpowiedzi wybiegł ku nim. Psom nakazał milczenie i z wielką 
powagą począł się zbliżać ku bramie.

Oczekujący nań tutaj byli... pan i sługa. Pierwszy z nich po 
podróżnemu ubrany, nieco młodszy od myśliwego, podobnych do 
niego rysów, ale mniejszego wzrostu i twarzy zmęczonćj i zwię- 
dłćj, z dziwnym wyrazem przypatrywał się m iejscu, w którśm 
się znajdował. Służący w liberyi z odkrytą głową zdawał się 
równie zdziwionym, widząc pana dobijającego się dotakiśj ruiny.

Staszuk skłonił się nizko, ale z miną zafrasowaną.
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— Wszakże pan Krzysztof jest ? — zawołał z niecierpliwo­
ścią przybywający — prowadź mnie do niego.

Sługa oczyma wskazał na liberyę, jakby dawał do zrozumie­
nia, że przy nićj nie miał ochoty mówić obszernićj.

— Jest pan, ale trochę słaby — rzekł.
— Przecież mnie przyjąć może ! — odezwał się postępując 

parę kroków naprzód przybyły. Odwrócił się do służącego 
i dodał:

— Wróć do powozu i tam czekaj. Tu nie ma dokąd za­
jechać.

Posłuszna liberya znikła w ciemnościach bramy, a stary 
sługa twarz zmienił, widocznie stał się swobodniejszym.

— Niech-no pan nie zapomina — szepnął — że z nim trzeba 
wiedziść, jak gadać.

Przestroga ta przeszła jakby niesłyszana. Żywym krokiem 
śpieszył ku gankowi podróżny, ale do sieni wszedłszy, jakkolwiek 
nie miał ochoty do rozmowy, musiał go spytać o dalszą drogę.

— Na schody proszę — rzekł sucho Staszuk.
Zawahał się nieco z jakimś wstrętem przybyły, ale poszedł 

śpiesznym krokiem. Widać było, że się na odwagę zbierać mu­
siał, i że mocno wzruszony dopełniał niechętnie, co mu się 
zdawało koniecznćm. W  progu izby, po którćj się przechadzał 
pan Krzysztof, stanął podróżny. Spojrzeli na siebie zdała, żaden 
z nich nie ważył się na słowo.

— Przybywam do ciebie — rzekł w końcu złamanym głosem 
od progu podróżny — przybywam jako brat podać ci rękę. 
Spodziewam się, że jój, ani mnie, nie odepchniesz.

Nastąpiło milczenie.
— Ani odepchnę, ani uścisnę — począł głosem podniesionym 

gospodarz — nie zapomniałem, że waćpan jesteś mi bratem , że 
ta pustka jest moim domem, w którym żadnemu gościowi nie 
odmawiam przyjęcia, ale i o tem nie zapomniałem tóż, iż nasze 
drogi od dawna się rozeszły, że jesteśmy braćmi z imienia, ale
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nie życiem, nie obyczajem, że ja jestem głową rodziny, i żem 
w waćpanu nie znalazł należnego mi posłuszeństwa.

Stojący w progu uśmiechnął się.
— Rozmówmy się raz po ludzku — rzekł postępując krok 

i oglądając się po izbie oświeconśj brzaskiem wieczora z jednćj 
strony, a blaskiem świeczki z drugiśj.

— Słucham — wtrącił gospodarz poważnie.
— Zdaje mi się. że jestem w wieku, który uwalnia mnie od 

kurateli braterskiój, obaśmy pełnoletni.
— Tak, ale głowa rodziny jest nią dopóki żyje, z prawa 

i zwyczaju szlacheckiego należy się jój poszanowanie i posłuszeń­
stwo, lub rodziny nie będzie — mówił Krzysztof.

— Poszanowanie, zgoda — rzekł przybyły — ale posłuszeń­
stwo, nie. Na dowód, że się do obowiązków rodzinę łączących 
poczuwam, przybyłem tutaj.

— Po co ? — przerwał gospodarz — aby mi spokój zamą­
cić? Spodziewam się — dodał ironicznie — że nawrócić mnie 
nadziei waćpan nie masz, ani się uniewinnić nie spodziewasz- 
Obrałeś sobie drogę, jaką chciałeś, idziesz nią, nikt ci się nie 
sprzeciwia! Z Panem Bogiem! a mnie zostawcie gdzie jestem 
i jak jestem.

— Godziło się przecież choć spróbować —  począł przybyły.
—  Czego? — ofuknął prawie gniewnie brwi marszcząc 

gospodarz.
Rozmowa rozpoczęta z pewnćm z obu stron pomiarkowaniem, 

przybierała niemal z każdóm słowem ton coraz gwałtowniejszy. 
Bracia mieli jeden charakter. Starszy, pan Krzysztof, inaczćj go 
tylko w sobie wyrobił, w gniewie jego nawet było coś powa­
żnego i szlachetnego; u drugiego miał on pospolitszą daleko 
cechę i gminniejsze formy.

— Czego? — powtórzył gospodarz — czego próbować?
— Wyciągnąć was z tśj pustki i wyleczyć z tego dziwactwa 

— odezwał się drugi.
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Śmiech ironiczny, wymuszony, przerwał mu mowę; pan Krzy­
sztof zdawał się wyrastać, tak się rozprostował i dumnie pod­
niósł głowę.

— Waćpan, panie Paw le! leczyć m nie! waćpan mnie dawać 
nauki! a! to mi się podoba! — krzyknął, rękami biorąc się 
w boki.

— Dlaczegóż nie; młodsi starszych uczyć muszą, gdy starsi 
4ziwaczą.

— W aćpan to zowiesz dziwactwem ?
— A jakże to mam inaczój nazwać? jak? — począł Paweł 

— proszę pana brata nie gniewać się zawcześnie, a wysłuchać 
mnie raz cierpliwie.

Nie prosząc siadać brata, Krzysztof z pewnym rodzajem re- 
zygnacyi rzucił się na krzesło przy stoliku, ręce sparł na 
nim i słuchać począł z ironicznym uśmiechem.

Paweł tśż nieulękniony i niezrażony tśm przyjęciem nie- 
gościnnćm, postąpił kroków kilka naprzód, krzesło sobie przy­
sunął, siadł na nićm, obie ręce sparł na kolanach i pochyliwszy 
się ku bratu, mówił z pewnego rodzaju gorączką i pośpiechem.

—  Z dawnych splendorów i wielkości naszój rodziny nie zo­
stało nam nic, oprócz imienia i d ługów ^

— Długi co do grosza spłaciłem! — zawołał dumnie 
Krzysztof.

— Tak, i nie zostało nam właśnie dlatego nic, żeś waćpan 
płacił i to, czego nie należało płacić lichwiarzom.

— To jest waćpana zdanie, coś z szlachcica przerobił się 
na... na plebejusza i robigrosza — krzyknął Krzysztof — dla 
was pieniądz wszystkiem, dla mnie honor. Szlachcie płaciłem za 
rodziców do grosza, aby łajdaki znały cośmy za ludzie i czuły 
różnicę, jaka jest, była i będzie między nami. O cześć nie­
pokalaną imienia mi szło, dlatego ostatnią zdjąłem koszulę, 
straciłem wszystko, ale mi nikt nie powić, że na mnie szeląg
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stracił. Jeśli w tem była lichwa i podłość, co od nas wyciągano, 
tćm gorzśj dla tych, co nas ograbili; myśmy Czyści.

— Tak, i goli — rzekł szydersko Paweł.
— Tak — przerwał Krzysztof — i wy gołemi być nie umie­

liście, dlategoście woleli się zaszargać.
— Wolałem pracować — odparł Paweł — i dorobiłem się

pracą, a waćpan wolałeś próżnować i mrzesz z głodu w tćj
pustce.

Krzysztof słysząc to ruszył ramionami.
— Któż to waćpanu powiedział, że ja mrę z głodu, i kto

go prosił, abyś mnie ratował ? J a  ani rady, ani ratunku nie
potrzebuję. Tak, nie potrzebuję. Żyję tu szczęśliwy, swobo­
dny, zachowawszy godność moją, gdy waćpan coś świniami, 
bydłem, łojem i słoniną handlował, masz miliony, o które ja 
nie dbam, i na które... pluję.

Oczy czarne pana Pawła błysnęły gniewem, podskoczył na 
krześle.

—  Tak ! t a k ! nie kryję się z tóm: handlowałem świniami, 
bydłem, słoniną, jeździłem na wózku sam sobie furmaniąc, spałem 
nieraz w chlewie, ocierałem się o najbrudniejszych ludzi, ską­
piłem sobie i od gęby odrywałem, dlaczego? aby być niezależnym, 
aby rozkazywać i tych co mną gardzili widzióć czapkujących mi.

Pan Krzysztof prychnął szydersko, nie odpowiadając nic, 
zdjął z nad stolika zawieszoną nad nim fajeczkę krótką, nało­
żył ją brzydkim tytoniem i palić zaczął spokojnie. Paweł na 
chwilę zamilkł, gospodarz powagę swą odzyskał, gniew go od­
szedł; był spokojny.

— Wolałeś więc waćpan być, z pozwoleniem, świniopasem, 
niż szlachcicem... na zdrowie! ja wolałem być godnym moich 
przodków i zamknąć się w tśj ciszy lasów; nie ma między nami 
nic wspólnego; niewidzieliśmy się kilkanaście lat, cóż to znowu 
za fantazya waćpanu przyszła ścigać mnie tutaj ?

— Litość! —  zawołał Paweł.
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— Co? litość? nadem ną?— oburzony porwał się Krzysztof 
stukając pięścią o stół — i ty mi to śmiósz mówić! Litość, 
nademną! Ale ja — ja jestem cobym się mógł nad tobą lito­
wać, coś starą tarczę Pobogów zwalał w błocie, coś się ożenił z...

—- Ani słowa przeciw mój żonie!
—  Mieszczanka jest, kupcówna jakaś; ożeniłeś się dla gro­

sza, tak, jak  pracowałeś dla grosza, tak jak  wszystko święciłeś 
dla grosza... Dla niego stałeś się żydem, faktorem, handlarzem. 
Nie znam cię za brata.

— No? nie jest-że to szał? obłąkanie? — odparł ręce na 
piersiach zakładając i wpatrując się w brata, Paweł.

— Pytam się ciebie jeszcze ra z , czego chcesz odemnie ? — 
rzekł Krzysztof.

— Chcę cię ztąd wyciągnąć! słuchaj, żal mi cię —  począł 
Paweł — tak jest. Nie obrażę się z ust twoich najniemilszemi 
wyrazy. Miarkuj się sam. Przyczyniż to blasku tarczy twśj, 
że się na cały świat gniewasz; zakopałeś się na puszczy, nic nie 
robisz i za życia dobrowolnćm samobójstwem ze społeczeństwa 
się wyłączasz.

— Tak! — wybuchnął Krzysztof — bo wasze społeczeństwo 
zgniłe, obłąkane, zatrute, nie jest mnie godnćm, bo ja  w nićm 
ani z nićm wyżyćbym nie mógł; bo między mną a nićm, tak  
jak między mn% a tobą, nie ma i nie może być stosunku ża­
dnego.

To mówiąc, podniósł się jakby natchniony, rzucając fajkę 
o stół. Rozbiła się na nim w kawałki.

— Ty to zowiesz społeczeństwem — krzyknął — to gro­
mada bydła, to stado zw ierząt, co idzie na paszę razem i od 
wilka się broni wspólnie, ale się bije rogam i, gdy niebezpie­
czeństwo przechodzi. Z tćj kupy, którą wiąże interes, zwie­
trzało, uciekło co było szlachetniejszćm i lepszśm. Zaparliście 
się wszystkich tradycyj przeszłości i okłamaliście je potwarzą;
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mówicie o postępie, a idziecie wstecz do bydląt!! Przyznam 
się ,źe  wolę głodem mrzóć, niż iść z wami razem jeść trawę. 
Mylę się —  dodał — wy jecie jak Lukullus, mieszkacie jak 
sybaryci, używacie życia i nadużywacie, w tćm wasz jedyny 
cel, to wasza jedyna dążność. Dajcież mi umrzść anachoretą 
umiejącym pogardzać tą strawą, tym zbytkiem, temi rozkoszami 
i położyć się w grób z sercem bijącśm ku wielkim czynom 
i wielkim rzeczom, wiernym mśj krwi, rodowi, imieniowi 
i idei.

Paweł się rozśmiał.
— Choć drukować! dalipan — zawołał — ślicznie deklamu­

jesz; ale to są słowa puste. My bydło... niech tak będzie, 
a ty jesteś trup; wolę być źywśm bydlęciem, niż umarłym 
człowiekiem.

— Na zdrowie! — odparł siadając Krzysztof, podparł się 
na ręku i patrzał w okno — kończ waćpan — dodał — słucham.

Na to wezwanie Paweł nie odpowiedział, wstał z krzesła 
zadumany i począł się po izbie przechadzać.

— Nie ma sposobu z tobą mówić, ani się zrozumićć — 
dokończył po przestanku. — Sądziłem, że lata zmieniły twój 
sposób widzenia rzeczy i ostudziły cię trochę. Znajduję cię 
takim , z pozwoleniem, szaleńcem, jak gdyśmy się rozstawali.. 
Ubolewam, płaczę, rozpaczam, abym mógł nawrócić...

— Toś sobie był powinien z góry powiedziść — spokojniój 
wtrącił Krzysztof — waćpan się mogłeś mienić i zmieniać wedle 
potrzeby i stosownie do ludzi, z którymi żyć chciałeś; ja  mogłem 
pozostać sobą, bom żył z pustynią, lasem, Bogiem, sumieniem, 
ciszą i smutkiem moim. Budziłem się z tą samą myślą, z którą 
się kładłem , wierny jój i prosząc Boga, abym się jćj nie sprze­
niewierzył. Powiedz-że mi, dlaczego ja  nie szedłem ciebie na­
wracać, a dlaczego ty przychodzisz z tśm do mniej?

— O ! to ci łatwo wytłómaczę — zawołał Paweł — bo mimo
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wzgardy, odepchnięcia, milczenia, czułem się bratem twoim, bo 
mi w sercu miłość i pamięć została, a tyś był dumnym tru ­
pem bez przywiązania do nikogo i wyparłeś się mnie dla tego, 
że inną poszedłem drogą.

Krzysztof spojrzał nań z niewysłowionym wyrazem ironii, 
zdumienia, gniewu i ciekawości.

— Wyrzecz-że się tśj słabostki — rzekł cicho — wam lu­
dziom praktycznym i rozumnym miłość nie przystoi; my to 
trupy kochamy tylko, wy handlarze powinniście nic oprócz gro­
sza nie kochać.

Paweł ruszył ramionami; zdawał się rozpaczać już o dalszój 
rozmowie, chwycił za kapelusz, ale go położył natychmiast.

— Nie — rzekł spokojnićj —  my z sobą mówić ani się ro­
zumieć nie możemy. To rzecz daremna ; więc pozwól, jako brat 
starszy i głowa domu, abym ci się po kilkunastu leciech wy­
spowiadał z tego, com zrobił, jakie jest położenie moje. 
Wiem o tćm, żeś się tak dobrowolnie odciął od świata, iż 
nie pozwalasz sobie nikomu powiedzieć nic o tćm, co się na nim 
dzieje. Jestem pewny, że o mnie, o mojćj rodzinie, oprócz 
tego com ci gwałtem narzucił do wiadomości, nic wiedzióć 
nie możesz.

— Nie ciekawym! nie chcę! Co mnie obchodzą dzieci no­
wego świata, do którego ja  nie należę. Idźcie swą drogą, a mnie 
moją zostawcie.

— Gwałtu ci nikt nie zada — odparł Paweł siadając znowu 
— ale nie zgrzeszysz słuchając.

Krzysztof zamilczał.
— Wićsz, jakeśmy się rozstali—mówił Paweł — ty sobie zo­

stawiłeś tę pustkę z kawałkiem lasu, ja  małą sumkę, jaka po 
opłaceniu długów uratowaną została. Powtarzam ci, gdyby nie 
twoja dobroduszność i duma, mnie i tobie byłoby po wiosce zo­
stało. Lichwiarze ograbili nas.

— O tćm proszę zamilczeć — wtrącił Krzysztof.
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— Milczę — mówił Paweł —  zgoda. Tyś się zakopał w ży­
ciu kontemplacyjnym, ja poszedłem świniami handlować. Moją 
żonę poznałem w małśm miasteczku, była Córką handlarza jak 
ja; podobała mi się, ożeniłem.

— Z posagiem — rzekł Krzysztof.
— Posag nie przeszkodził, ale mniój po niśj wziąłem, niż 

sądzisz i nie żeniłem się z nią dla samego posagu, ale żeby pra­
cować we dwoje.

— Ślicznie! wybornie — rozśmiałsię Krzysztof — wnuk wo­
jewody, syn kasztelana, człowiek, w którego rodzinie są buławy 
i laski, wziął prostą dziewczynę, pierwszą z brzega!! Z wodza 
stałeś się ciurem. Chciałem cię oddać do wojska.

— Wiśsz, żem do niego powołania nie miał — mówił Paweł 
cierpliwie —na męczennika tśż, jak ty, nie czułem się stworzony. 
Praca mi się poszczęściła, dorobiłem się znacznego majątku, przy­
jeżdżam ci oznajmić, żem odkupił Pobogowszczyznę, Zebrzany, 
Złotowo i Wolę...

Spojrzał nań; Krzysztof się podniósł bledniejąc. Pawłowi 
uśmiech przebiegł po ustach.

— Tak jest, na świniach dorobiłem się praojcowskićj sie­
dziby; odkupiłem, co ofiarność ich i nieopatrzność strwoniła. Czy 
i to mi masz za złe?

— Winszuję waćpanu — zimno z ukłonem ceremonialnym, 
rzekł Krzysztof — są ceny, za które najdroższy skarb za drogi. 
Bardzo winszuję, trzeba będzie stu lat, aby waćpanu zapomniano, 
w jaki sposób do tego majątku przyszedłeś!

— W  jaki? p racą ! —■ wybuchnął Paweł — pracą.
— A ! waćpan to nazywasz p racą ! — śmiał się gospodarz. 

— Handel nie jest pracą, jest umalowanśm oszukaństwem 
i lichwą.

— Co za pojęcia!
—  Dosyć tego — wtrącił Krzysztof — wam się zdaje prze­

sądem i ciemnotą, że nam prawo broniło mierzyć łokciem i kwar­
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tą. To było święte prawo, to było prawo moralne, rycerzowi 
i człowiekowi poświęcenia, zdobywać grosz w ten sposób nie go­
dziło się, z olbrzyma stawał się karłem, z pana sługą,, z czystego 
brudnym, myśmy rzucali pieniądze dla ciżby, ale się po nie nie 
schylali, myśmy się umieli obejść bez grosza, bez łoża, bez sukni; 
chodzić w łachmanach królewskich i być panami w łachmanach. 
Dla nas wielkość nie zawisła ani w złocie, ani w dostatku; wy 
$ego narzędzia potrzebujecie do podniesienia się, bo o swój sile 
dźwignąć się nie możecie.

— Deklamacye — rzekł obojętnie Paweł — aeklamacye, mam 
syna dwunastoletniego i córkę dziesięcioletnią.

—  I  wychowujesz oboje na ludzi praktycznych — syknął 
Krzysztof — to naturalne, syn niech kiszkami baraniemi han­
dluje, a córkę uczcie, aby w sklepiku zasiadła i umiała doń 
ściągać ludek Boży. .Macie miliony, ale to mało, trzeba więcćj, 
zawsze więcćj, więcćj coraz, gromadźcie, kapitalizujcie, drżyjcie 
skóry z biednych ludzi, śmiejcie się z głupich.

Przerwał nagle i zbliżywszy się do stoła, wysunął szufladę, 
Paweł sądząc, że z nićj coś dobędzie, czekał, lecz omylił się; 
dostał z niśj pan Krzysztof nową fajkę, którą sobie nakładać 
począł, i siadł, aby ją zapalić.

W  ciągu tćj rozmowy, wieczór nadszedł ciemny, noc prawie, 
mrok zaległ sklepioną izbę, oświeconą jedną świeczką łojową. 
Paweł ochłonąwszy i hamując się miał dalszą rozpocząć rozmo­
wę, gdy w progu zjawił się Staszuk.

—  Dano do stołu! — odezwał się gładząc wedle, zwyczaju 
głowę — dano do stołu!

Krzysztof spojrzał zdziwiony razem i nieco gniewny.
— Nie śmiem pana brata prosić na moją wieczerzę, bardzo 

skromna.
— Ja  świniami handlując — rzekł Paweł — do wszystkiego 

przywykłem.
Kraszewski: Jesionią. I. 2
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— A więc, proszę ze Staszukiem na wieczerzę, bo ja dziś 
nic jeść nie będę, najadłem się już dosyć. — Wskazał ręką na 
drzwi. — Proszę! bardzo proszę. Nie jestem głodny.

— Nie chcesz usiąść nawet ze mną?
— Wcale nie, lecz jeść nie mogę, a zostać sam z sobą pra­

gnę. Staszuk zaprowadzi do stołu.
Zawahał się pan Paweł, lecz namyśliwszy, wyszedł z pokoju.
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Staszuk przez sień przeprowadzi) milcząc gościa do drzwi 
przeciwnych ty m , któremi się wchodziło do mieszkania pana 
Krzysztofa, otworzył je i znaleźli się w niewielkiśj izbie, wpo­
śród którćj stał stolik na dwie osoby nakryty, i dwa przy nim 
proste stołki. Z boku, na mniejszym stoliczku, były ułożone ta­
lerze i naczynia wcale niepoczesne, poszczerbione, ale stare.

Sługa snać wystąpić pragnął, gdyż gruby obrus był świe- 
żuteńki i składy na nim od leżenia bardzo znaczne, prosta ka­
rafka bez korka zawierała wodę, mała szklanka, widelec i nóż 
żelazny, srebrna od zużycia zcieniała łyżka, solniczka szklanna, 
lichtarz mosiężny ze świecą, kawałek chleba razowego, polćwane 
talerze wiejskie, całą stanowiły zastawę.

Przed jednśm z dwóch nakryć w misce widać było jakąś 
polewkę i chochlę blaszaną starą. Milcząc siadł pan Paweł 
podpierając się na ręku. Staszuk popatrzał nań.

—  Mogę służyć krupniczkiem, czy kieliszkiem wódki przed 
nim? — odezwał się. — Wódka prosta, ale nie śmierdząca, bo 
wina u nas nie ma, a piwo kwaśne.

— Dawaj wódki! —  krótko odezwał się Paweł i rękę wycią­
gnąwszy, nalany kieliszek wychylił szybko.

— A krupnik?
2*
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—  Daj co masz — trochę niecierpliwie dołożył gość — nie 
jestem rozpieszczony.

Staszuk milcząco zaczął nalewać *na talerz, postawił go 
przed panem Pawłem, i z rękami założonemi w tył stanął, od­
daliwszy się ku drzwiom. Gość jadł chciwie, ale nie myśląc 
i widocznie jeszcze pod wrażeniem rozmowy, którą przebył. 
Stary sługa znikł po chwili i powrócił z miską nakrytą, na któ- 
rćj ukazała się po odsłonięciu słomka pieczona.

Widocznie rad był zawiązać rozmowę, bo spełniwszy swe 
obowiązki, poprawiał co chwila ciągle co wcale nie potrzebowało 
poprawy, krzątał się i chrząkał, usiłując na siebie zwrócić uwa­
gę. Udało mu się to, gdyż Paweł z zamyślenia wyszedłszy, 
westchnął, popatrzał nań i zdawał wyzywać na słowo.

— Niech pan go nie jątrzy i gniewa — szepnął Staszuk 
— On to odchoruje ; do czego się to przydało. Starego nie 
przerobicie, to daremnie, dajcie mu w pokoju tak żyć, jak dotąd.

— Nic się nie odmienił —  rzekł jakby sam do siebie pan 
Paweł.

— Ani na włos, harda dusza w ubogiein ciele — mruczał 
sługa — dajcie mu pokój, my już tu dobijemy się do brzegu, 
do którego niedaleko. Co jego świat obchodzi! on żyje prze­
szłością, z książkami, w lesie, z drzewami, z psami, jemu nic 
więcćj nie potrzeba.

— Aleby mógł żyć tak samo wygodniśj i milśj u mnie 
w Pobogowszczyznie, albo w Złotowie.

Staszukowi oczy zabłysły i o mało talerza, który w ręku 
trzymał dla formy, nie puścił.

— A no w Pobogowszczyznie ten,luter siedział, a w Złoto­
wie przechrzta — zawołał.

— Tak to było, alem ja i Pobogowszczyznę i Złotów i wszyst­
ko odkupił.

A Staszuk się prżeżegnał, uśmiechnęły mu się usta , jakieś
rozrzewnienie odmalowało się na jego twarzy pomarszczonej
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i srautnśj, nie myśląc zbliżył się machinalnie do siedzącego, po­
chwycił go za rękę i pocałował staruszek.

— Mój panie, gdy um rę, każcie mnie tam pochować, jam 
się w Złotowie urodził 1 — zawołał.

— Przyjdźcie tam lepiśj żyć — rzekł sucho Paweł — na­
mów na to pana, dam wam dom i wszystko czego potrzebować
może.

Staszuk głową potrząsł.
— Ani ja, ani pan, ani w świecie nikt go na to nie na­

mówi — rzekł cicho —  o tem nie ma co myślćć, na niczyjój 
łasce żyć, choćby na królewskićj nie zechce i nie będzie. Zro­
śliśmy się z tą pustką i z tym lasem.

— Z czegóż żyje? — zapytał Paweł.
Sługa ramionami ruszył, usta wykrzywił, po łysinie się po­

gładził.
— Co tam to nasze życie kosztuje! — począł powoli. —  

Jest nas tu czworo wszystkiego, jaśnie pan, ja , Katarzyna 
i chłopak wisus, co przy koniach, ot i wszystek dwór... To
się z lasu cokolwiek co rok sprzeda albo kłód, albo drzew,
albo tam jakiego materyału, to bywało trochę dziegciu się wy­
pędziło , ot i tak  się bieda klepała i klepie. Żebyśmy głodem 
m arli, nie powiem, albo żebyśmy w rozkoszach opływali, to
także nie, pan, gdy pora po tem u, całe dnie na polowaniu,
nie bez tego, żeby co nie przyniósł na kuchnię. Skórki się 
sprzedało. Na złą godzinę resztki srebra co było jeździłem do 
miasteczka sprzedawać, ale już od dwóch lat jakoś się obcho­
dzimy. To panie, żelazny człowiek, a złota dusza. On wszystko 
zniesie, będzie żył o kawałku razowego chleba i o wodzie, i nic 
mu, a o drugich się troszczy tylko. Jak mało, będzie zmyślał, 
że chory i jeść nie może, aby nam zostawić. Nigdy nie zamru­
czy, nie poskarży się nigdy.

Westchnął stary.
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— Z kimżeście żyli ?
—  Z kim? — rozśmiał się smutnie stary — a n o , pan 

najwięcćj z psami i z książkami swemi i z sobą. Bywał u nas 
czasami Łowczy, to mu się kilka lat temu zmarło, jeździł czasem 
tćż kanonik, i ten już nieboszczyk. Teraz proboszcz rzadko się 
pokaże staruszek, a i temu zawsze pan przypomina: „o starych 
rzeczach mówić będziemy, o nowych nie mam ochoty". Proboszcz 
kilka godzin zabawi i wraca. Jeden ekspens cośmy mieli, t o , 
że na święta i na niedziele do kaplicy kapucyna sprowadzał, 
ale to tam się zbyło drwami od klasztoru.

Pan Paweł słuchał z zajęciem.
— Jak sądzisz, nie da się namówić do mnie? żal mi go.
Staszuk głowę sp u ścił, oczy mu powieki przysłoniły,

milczał długo, ręką nagle potśm zamachnął.
— Chybaby Bóg cud uczynił — mruknął smutnie.
Prędko skończywszy niewytworne jedzenie, gość wstał.
— Mój drogi —  odezwał się — daj ludziom, którzy na go­

ścińcu stoją, po kieliszku w ódki, gdy księżyc zejdzie pojadę. 
Chcę jednak jeszcze spróbować szczęścia.

Mówiąc to, wyszedł pan Paweł i skierował się znowu ku 
izbie, w którśj zostawił brata, ale tu go nie było. Drzwi od 
sypialni stały zamknięte. Począł chodzić głośno po sali, mając 
nadzieję, żetśm  wywoła Krzysztofa. Nie rychło jednakże uka­
zał się w progu z różańcem w ręku.

— Dziękuję za wieczerzę i pozwól się pożegnać—odezwał się 
pan Paweł. — Jakim jestem, Bóg niech sądzi, lecz ze złą 
myślą i sercem nie przyszedłem do ciebie, panie bracie, przy- 
jęliście mnie, jak — psa... Nie gniewam się, słowo tylko jeszcze.

Krzysztof milczał długo.
— Co za słowo?
— Jest temu lat piętnaście, przed naszą ostateczną ruiną, 

nikomu to nie tajne, mieliście szczere przywiązanie do panny 
Wandy Romińskićj...
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Usłyszawszy to imię, Krzysztof zbladł i wyprostował się.
— Odmawiam waćpanu prawa wchodzenia w moje uczucia 

i serce... dosyć...
— Panna Wanda musiała wyjść za hrabiego Eugeniusza... 

i dziś jest bezdzietną wdową...
Paweł uśmiechnął się patrząc na brata , który w tśj chwili, 

zawołał śpiesznie po dwakroć: — Dobranoc, żegnam! dobrauoc !
I drzwi od sypialni zatrzasnął. Paweł postał jeszcze i wol­

nym krokiem zwrócił się do przedpokoju.
W sypialni otworzyło się okno, wieczór był wiosenny, a ra- 

czśj noc pół senna, pół ciemna, bo natura rozbudzona do życia 
spać długo nie ma czasu, część nieba jaśniała nadzieją jutrzenki, 
powietrze było przejęte wonią liści młodych, słowiki śpiewały, 
żiby wtórowały im wrzaskliwie; w dolinie i lasach cisza zaległa 
głęboka. Pan Krzysztof wsparł się na ręku i zadumał smutnie, 
ta  pora odrodzenia oddziaływała na niego, czuł się odmłodzo­
nym wspomnieniami.

Z całćj rozmowy z bratem zostało mu i utkwiło w pamięci 
jedno słowo: Wanda była wdową... On, co zerwał na zawsze 
zżyciem i nadziejami, gniewał się sam na siebie, źe kusiciel 
mógł go wyrazem jednym wprawić w niedający się zwyciężyć 
niepokój ducha.

Długie lata pracował nad sobą, ażeby właśnie ukoić w sobie 
uczucia, uśpić wspomnienie, zatrzćć obrazy, które pierwsze lata 
życia zostawiły, przewalczył i przecierpiał wiele, nim doszedł 
do zwycięztwa, a teraz, teraz jedno słowo, myśl jedna zburzyła 
ten cały gmuich rezygnacyi, budowany powoli, po cegiełce. 
Gniewał się na brata, ale daleko więcej na samego siebie, od­
krywszy, że był tak słabym, tak ułomnym, jak  niegdyś. Cały 
niemal wiek pracy ciężkićj stracony...

Z ironicznym uśmiechem na ustach Krzysztof zbliżył się ze 
świecą do zwierciadła, jakby sam sobie chciał przypomnićć, że 
był starym, że mu już marzycielem zostać nie było wolno. Wy­
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pełzła głowa, zmarszczki, pomarszczone czoło, zwiastuny sta­
rości... zgasłe oczy... pokrywały jak popiół niedogasłe żary.

W  myśli, w sercu, echem nieustannym, niepokojącym, odzy­
wało się jedno i jedno:

— Wanda żyje i jest wolną.
Duszno mu było w izbie sklepionśj, choć okno jćj otworzył, 

a w dolinie głuchy turkot zwiastował odjazd natręta; party ja ­
kąś potrzebą gwałtownego ruchu, powietrza, swobody, pan 
Krzysztof wybiegł do pierwszej izby naprzód. I tu mu było za- 
ciasno. Stojący w pośrodku stołek przypominał bytność brata, 
odsunął go w kąt ruchem gwałtownym. Rozbita fajka na stole 
świadczyła o rozmowie namiętnśj, zrzucił jćj szczątki w kąt 
na ziemię. Zdawało mu się, że się w ten sposób uwolni od na­
trętnych przypomnień, związanych z bytnością brata. Ale i to 
nie pomogło nic.

Stukotem zwabiony Staszuk, który już był zrzucił kapotę, 
na pół rozebrany zjawił się przestraszony w progu. Spojrzeli na 
siebie, pan Krzysztof chwycił za czapkę i szybko wybiegł z po­
kojów. Pociemku przeszedł wschody, spuścił się z ganku w po­
dwórze, na którćui psy śpiące zbudziły się niespokojne. P o­
dwórzec był mu za ciasny, znajdował powietrze dusznćm. Szyb­
kim krokiem przeszedł ciemną bramę i znalazł się na pochy­
łości wzgórza pod zamkiem.

Niebo okryte blademi gwiazdami miał nad głową, w krzewach 
piały ciągle słowiki... świat był młody... a jemu życie się kończyło 
na próżnśm, śmiesznćm pragnieniem bezsilnóm.

— Ten człowiek przyniósł mi z sobą szaleństwo — odezwał 
się sam do siebie półgłosem — chciał mi zatruć pokój i pomścić 
się. Uczynił to umyślnie, oddalając się rzucił mi tę strzałę 
Parta, wiedząc, że mnie nią rani.

Ruszył ramionami, sam się litując nad sobą.
— Rozumu! rozumu! spokoju! Wanda, po latach ośmna- 

stu, Wanda owdowiała, W anda, która żyła z nienawistnym
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nie może być Wandzią moich lat młodych ! Krzysztof umarł, 
ona nie żyje dawno, kropli krwi, która naówczas krążyła w ży­
łach naszych, nie ma juś w nich dzisiaj, To głupie wspomnienie 
tego co nie istnieje. Uczucia się nie odradzają, zerwane pasma 
spoić się nie mogą nigdy; wiek gasi wszystko.

A jednak...
Załamał ręce idąc bez celu w las znajomą ścieżyną. Psy 

nienawykle do nocnych wycieczek, z obowiązku towarzyszenia 
panu, powyciągawszy się, poszły za nim. Starszy siadł zaraz 
w bramie, niechciało mu się tśj przechadzki, ziewał i był tego 
przekonania, źe stary pan powrócić musi wkrótce. Młodszy 
pogonił za nim dalój trochę i siadł także burcząc bezmyślnie. 
I on był tego zdania, że fantazya pańska trwać nie może.

Tymczasem pan Krzysztof znikł im z oczu. Biegł jakby sam 
przed sobą uciekał.

Zszedłszy dopiero z góry w dolinę ciemną i chłodną, stanął.
— Ale to szaleństwo — zawołał — ludzie ze mnie i ja sam 

z siebie śmiać się będą... Cóż mnie ma obchodzić wspomnienie? 
nic! Ten niegodziwy człowiek zażartował ze mnie, jak  z dzie­
cięcia , odgadł we mnie stare dziecko. Powinienem był przyjąć 
to zimno, nie dać znaku żyda ! Zamknąłem drzwi gwałtownie, 
mógł się domyśleć wzruszenia, szydzić będzie, i sprawiedliwie. 
Jestem dzieckiem mimo ostatków siwego włosa... Precz mary, 
precz,!! dosyć.

Chciał się zwrócić miarkując krok ku zamkowi. Stał właśnie 
w miejscu, gdzie niedawno z nieociosanego dębu krzyż kazał 
postawić i nieopodal od niego lawę. Rzucił się na nią, czując 
się złamanym.

Nic nie mogło uwolnić od wspomnień, które go rojem 
obsiadły. Przeszłość stanęła przed nim tak żywą, jakby nie 
była przeznaczoną umrzeć nigdy i być pogrzebioną. Ujrzał się 
w rodzicielskim, pańskim domu, naówczas jeszcze otwartym
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dla całego świata i ożywionym życiem, jakie *,a tamtych czasów 
panowało. Wychował się w świetnych nadziejach. Stary ojciec 
widział w nim przyszłą domu kolumnę. Pan Krzysztof gasił całą 
młodzież współczesną.

Rodzice Wandy mieszkali o granicę od Pobogowszczyzny: 
Dzieci bawiły się razem i zakochały się, gdy o miłości pojęcia 
miść nie mogły. Było to uczucie, którego początków napróżno 
szukał Krzysztof w mrokach najpierwszych lat życia. Śliczna 
dzieweczka z jasnemi włosami na ramionach, figlarna, wesoła, 
z oczkami niebieskiemi, jakby we łzach pływającemi, miała 
zawsze uśmiech na ustach, a smutek w źrenicy. Ten dwoisty 
wyraz jśj twarzy, gotowy do wesela, przeczuwająeśj boleść, tkwił 
mu w pamięci. W iek nie zmienił rysów Wandzi, dziecię wyro­
sło na dzieweczkę, nie straciwszy ani uśmiechu, ani łzy z powie­
ki. Wśród tych lat nikli, rozstawali się, gubili i znajdowali, 
zawsze z coraz żywszśm uczuciem przywiązania do siebie. 
Dziećmi zaręczyli się z sobą, starsi zamilkli, nieśmieli mówić, 
wstydzili się, a kochali. Potśm miłość wezbrała, urosła i wylała 
się przez usta, i Krzyś powiedział jśj, źe ją  kochał, kocha, i źe 
ją  jedną wiekuiście kochać będzie...

Rodzice widzieli może i widziść nie chcieli; młodzi śnili przy­
szłość, ale czekać musieli. Wśród tych marzeń, jak piorun 
padła katastrofa ruiny majątkowśj Pobogów. Rodzice Wandzi, 
dla których Krzyś był niegdyś partyą dla córki pożądaną, 
przelękli się nagle ubóstwa. Wandzię płaczącą wywieziono z do­
mu, Krzyś, na którego spadł ciężar cały ratowania resztek 
mienia, ledwie ją  mógł pożegnać. Dała mu znać o wyjeździe, 
nie wolno mu było widziść jśj w rodziców domu. Wieczorem, 
przez zagrodę sadu, do którśj przyszła Wanda ze starą ochmi­
strzynią litościwą, podali sobie ręce płacząc i poprzysięgając 
wiarę. Jak teraz, śpiewały słowiki przysiędze, świeciły jśj 
gwiazdy wieczorne, wonią wiosenną obwiało ją  powietrze majo­
we. Dwie ręce drżące ścisnęły się raz jeszcze. Krzysztof po­
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wrócił na domowe zgliszcza, walczyć z Pawłem, który go nie ro­
zumiał i wierzycielami, co z niego korzystać umieli.

W anda została mu wierną. Rok i dwa upłynęły. Naglili ją 
rodzice, piękność ściągała ochoczych do ręki dziewczęcia: od­
mawiała wszystkim. Niepokój ogarnął matkę, Wanda wyznała 
jśj spłakana, źe przysięgi nie złamie. Po naradzie, ojciec 
panny, człowiek Zręczny i wymowny, pojechał sam do Krzysia.

— Panie Krzysztofie — rzekł — pokochałeś waćpan córkę 
moją wówczas, gdyś miał co z nią podzielić. Ja  jestem człowiek 
ubogi, jśj trafiają się świetne partye, Wanda się składa tćm, źe 
ci przyrzekła wiarę. Wymagam od ciebie, abyś jćj ze swym 
nie wiązał losem, abyś ją  od przyrzeczeń uwolnił; żądam tego 
od ciebie, jako od człowieka uczciwego. Nie masz jćj dziś nic 
dać do podziału oprócz ubóstwa i życia w troskach. Jeżeli ją  
kochasz istotnie, uczyń z siebie ofiarę.

Romiński był zręcznym i wymownym człowiekiem, wpraw­
dzie cała jego przebiegłość nie uratowała go tśż od majątko­
wych kłopotów i ruiny, lecz wiedział z kim miał do czynienia, 
mówił do honoru i sumienia, Krzysztof napisał list do Wandy. 
List był warunkowy, malował jój położenie, jakie ją  czekało, 
nie krył walki, którój przyszłość nie dawała uniknąć, zostawił 
jśj wybór i swobodę.

Użyli tego pisma państwo Romińscy bardzo zręcznie; Wanda 
płakała i rozpaczała, ale młode hrabiątko przez matkę prowa­
dzone nie zrażało się łzami. Osobliwszą była miłość hrabiego 
Eugeniusza, który się kochał nie w Wandzie, ale w jśj piękności; 
nie szło mu o serce, chciał zaspokoić namiętność tak samo jak 
dałby był miliony pięknćj wieśniaczce z tym samym wdziękiem 
za zbliżenie się do nićj, — tu dawał rękę swą i imię, wiedząc, źe 
inaczśj uie potrafi jśj pozyskać. Hrabia Eugeniusz był bogaty, 
a ojciec jego, naówczas jeden z ministrów za księztwa, człowiekiem 
wielkiego znaczenia.
v M atka i ojciec użyli wszelkich wpływów i środków, by zmu­

http://rcin.org.pl



—  28 -

sić córkę do zamążpójścia. Wanda poszła do ołtarza niewie- 
dząc prawie jak  się znalazła przed kapłanem, który udał może, 
iż posłyszał z ust jćj przysięgę, D iła  się pociągnąć, jak ofiara, 
ale ust nie skalała obietnicą uczucia, którego dać nie mogła. 
Hrabia Eugeniusz szczęśliwy pochwycił biedną i uwiózł. P o ­
dróżowali długo. Wanda wyjechała posągiem milczącym, wró­
ciła zrezygnowaną, smutną nieszczęśliwą niewiastą.

Tymczasem gorączka namiętna męża miała porę ostygnąć, 
nierozbudziwszy w żonie uczucia. Znajdując w nićj łzawe 
posłuszeństwo i odstręczającą uroczystą powagę ofitry, hrabia 
zraził się, a miłość swą, jeśli ją  tak się zwać godziło, roz­
proszył na coraz nowe twarzyczki. Płochy, szalał, Wanda była
szczęśliwszą, bo zapomniał o nićj i dozwalał jej w ciszy i rezy- 
gnacyi życie sobie stworzyć znośne. Nie zawadzała mu wcale, 
a skarżyć się nie mógł na nią.

Kilkanaście lat pężycia nie zbliżyły wcale małżonków do 
siebie, przeciwnie, stosunek ich stał się jakimś urzędowym, 
obrachowanym, dla obojga dogodnym, ale coraz oddalającym 
ich od siebie. Hrabina musiała wielu rzeczy nie widziść, nie ro-
zumićć wielu, Eugeniusz nigdy nie usłyszał od nićj z serca pły­
nącego słowa.

Byli z sobą zgodnie, grzecznie, przyjaźnie, nigdy poufale. 
Niekiedy widok piękności tśj, którćj rozbudzić nie umiał, dra­
żnił hrabiego, usiłował się przyrnilić, zbliżyć, lecz zwykle miało 
to ten skutek, iż Wanda się od niego bardziśj oddalała. W  ostat­
nich latach rozstali się zupełnie, gdy w jednćj z tych chwil, Eu­
geniusz usłyszał od niej:

— Dwóch kobiet kochać nie można; hrabia masz Lolę... 
zostań przy nićj, nie jestem zazdrosna, rywalką jśj nie będę.

Lola należała do fraucymeru pani. Życie dosyć rozpasane, 
bujne, wesołe, zużyło wprędce hrabiego, dostał suchot. Zona 
odprowadziła go do Włoch, siedziała przy niin, pilnowała 
w chorobie, i zamknęła mu oczy. Biedny szaleaiec, rozczulony
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i rozkochany w niój znowu, umierając przekazał jój wszystko 
i zyskał w końcu łzę, która padła na stygnące oblicze. W anda 
pożałowała w nim zmarnowanego życia ludzkiego i sił bez­
myślnie na rozrywki starganych. Serce rozbudziło się w nim, 
gdy śmierć przyśpieszała już bicie jego.

Ta część dziejów Wandy była dla pana Krzysztofa zakrytą. 
Dowiedział się późno, że wyszła za mąż, i skamieniał od tćj wia­
domości. Przyczyniła się ona do wyrobienia w nim posta­
nowienia usunięcia się od świata. Oddawszy bratu co pozostało 
z majątku rodziców, wymówił dla siebie kawał lasu, z ruiną 
zamku od dawna niemieszkalną. Sam, siedząc w szałasie, praco­
wał z ludźmi z miasteczka, by z tych murów zr.obić schronienie. , 
Szczęściem, gdzieniegdzie trzymały się dach)7, sklepienia nie po- 
opadały, mury były mocne i z pustki uczynić potrafił mieszkal­
ną pustelnię. Ludzie w początkach wierzyć nie chcieli, aby 
w niój mógł wytrzymać, dziwactwo to zdawało się im chwi- 
lowśm, czekali rychło li uciecze z samotności, z niedostatku. 
Pan Krzysztof miał żelazny charakter i wolę niezłomną, powoli 
pracował nad sobą, aby z siebie nowego uczynić człowieka. W y­
robił w sobie pogardę świata, teoryę umyślną coby go uspra­
wiedliwiała, pychę, coby go trzymać mogła. Przebywszy pierw­
sze ciężkie chwile, które praca mechaniczna skróciła, stwardniał 
tak starzejąc dziwakiem. Ludzie nawykli najprzód patrzść nań, 
potćm go wcale nie widzieli i zapomnieli o nim. Ciekawych od­
prawiał Staszuk zrazu, potćm przychodzić przestali. Pan 
Krzysztof życie sobie ułożył i uczynił je znośnśm.

Dzienników, ani książek nowych nie czytał wcale, o tśm, co 
się na świecie działo wiedzićć nie chciał, zatrzymał się , jak 
zśgar na tćj życia godzinie, o którćj pękła sprężyna. Wskazy­
wał ją  zawsze, ją  jedną. Z ruiny, uratowanych paręset tomów, 
które się gdzieś w domu walały, zaszły za nim na pustelnią.

Ze świetnych studyów w kraju i zagranicą, została mu 
umiejętność języków; czytał więc biblią, klassyków, dzieje,
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a czytał powoli i myślał nad niemi. Miał kilku ulubionych 
pisarzy, do których należał Horacy. W sypialni leżała odarta 
kronika Bielskiego i herbarz Paprockiego, w którym końcowych 
kart brakło. Na półkach były Sarnickiego Statuty, było wiele 
innych ksiąg starych. Niesieckiego umiał prawie na pamięć.

Z książkami spędzał część zimy, wiosnę i lato i jesienną porę 
w lesie. Las, który do zamku przyłączył, liczył około włók 
trzydziestu, przestrzeń była znaczna. Pan Krzysztof znał ją 
doskonale, pień niemal każdy był mu wiadomym. Nie prze­
szedł nigdy swych granic i jeśli zwierz mu o krok za nie wybie- 
żał, nie poszedł za nim. Nie chciał mićć nietylko zatargów z są­
siadami, ale nawet stosunków i obowiązków dla nich. Wszyscy 
byliby mu chętnie pozwolili przechadzać się i polować w swych 
lasach, lecz nigdy z tój powolności nie korzystał.

Myśliwstwo z psem jednym było raczćj przechadzką i duma­
niem, niż łowami. Lecz nieustanne to krążenie po jednym lasu 
kawałku nauczyło go wszystkich legowisk, ścieżek, gniazd i ta­
jemnic ostępów.

Gdy miał ochotę polować, szedł na pewno do swych kniei, 
jak do śpichlerza i przynosił, co mu się podobało. Grubszego 
zwierza znał pan Krzysztof legowiska, liczbę, przybytek i straty. 
Czyuili mu szkodę zakradający się złodzieje, lecz gdy parę razy 
uczyniwszy zasadzkę, strzelby im połamał, poznawszy go, nikt 
się nie ważył polować na Pobogowszczyznie.

Na trzydziestu tych włókach było podostatkiem wszystkiego: 
łąk leśnych, błot, zapustów, gąszczy i przetrzebionych sosen 
i moczarów. Zarost był bardzo rozmaity, wartość drzewa różna. 
Niekiedy sprzedawał coś z tego pan Krzysztof, pilnując sam wy­
rębu i wywozu. Łąki się najmowały biednym ludziom, susz 
i powały dawał darmo, aby mu las oczyszczali, drzewo na opał 
szło do miasteczka zimą.

Do zabaw należało sianie i sadzenie na przetrzebionych 
gruntach, które się pod okiem pana prowadziło. Las ten stano­
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wił rozrywkę, przywiązał do siebie pana Krzysztofa, las go oca­
lił od znękania taką samotnością bez przyszłości i nadziej. Na 
całćj jego przestrzeni nie było żadnśj osady, choć mu się tu 
stręczyli budnicy, ale się ich lękał, boby pustynia przestała być 
tćrn, co w nićj kochał: ciszą i pustkowiem.

W rozmaitych miejscach postawione szałasy i budy służyły 
mu za schronienie, gdy chciał na noc w lesie dla cietrzewi lub 
rannych słumek pozostać. Przez moczary i jedną część Pobogo- 
wszczyzny biegła mała rzeczułka, zwana Czarnym Prudkiem. 
Wstrzymana w jednśm miejscu, rozlewała się w rodzaj stawku, 
na którym mieszkały stada kaczek dzikich. Na skraju od gra­
nicy, kawał gruntu świeżo wydartego, ze ściśle określoną uży­
walnością, dał na czynsz pan Krzysztof ubogiemu szlachcicowi, 
polecając mu z tój strony straż swoich posiadłości.

Stało się to przed sześciu laty w sposób dosyć oryginalny. 
Jednego poranku, gdy pan Krzysztof wyszedłszy do dnia w las, 
okrążał granicę po nad którą przechodziła droga i kędy mu naj­
więcej i najłatwićj szkody robiono; postrzegł nędznie ubranego 
człowieka z siwiejącym zawiesistym wąsem, który na pieńku 
usiadłszy i* sakwy przy sobie położywszy, zajmował się sznuro­
waniem nowój pary postołów. Uderzyła go twarz przechodnia, 
wychudła, ale spokojna i rysów szlachetnych. Typ jśj dziwnie 
od łachmanów odbijał, piękny był, niepospolity, przypominał 
głowy starców na obrazach szkól włoskich.

Starość przedwczesną wypiętnowały na nićj widocznie praca 
i cierpienie. Spojrzeli na siebie wzajemnie, podróżny pozdro­
wił go starym obyczajem, chwałą Chrystusową. Pan Krzysztof 
się zatrzymał.

—  Dokąd-że to idziecie ? — mój człowiecze?
— W świat — odparł zawiązujący postoły...
— Jakto w świat?

— Iuaczśj odpowiedzićć trudno — rzekł czystą polszczyzną
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zaczepiony — idę w istocie sam niewiedząc gdzie mnie oczy 
i losy zaniosą,.

— Cóż to? nie macie kąta?
— Miałem go, ale wytrwać w nim trudno, trzeba innego szu­

kać —  rzekł podróżny.
Pan Krzysztof usiadł naprzeciw na drugim pieńku i słuchał.
— Jakże się zowiecie, zkąd idziecie?
—  Nazywam się Tadeusz Wilczek —  rzekł siedzący — 

szlachcic jestem, siedziałem na budkach w Skowronkach, ale 
tam wyżyć nie mogę. Dziedzic się obchodzi z czynszownikami 
jak z bydłem, a jam do tego nie nawykł.

— Macież dowody szlachectwa? — zapytał rozmiłowany 
w szlachecczyznie pan Krzysztof.

— A jakże, i heroldya mi je potwierdziła. Niedawno jeszcze 
w Podlasiu mieliśmy wioski, a teraz ani piędzi ziemi na grób — 
mówił Wilczek. — Zeszło się niezdolnemu do niczego na chłopa, 
ludzie się też jak z chłopem chcą obchodzić, ale ja  tego znieść 
nie mogę. Długoby o tóm gadać było, jak Wilczki do tego 
przyszły, że się z niemi gorzśj, jak  ze psy obchodzą.

OJ tych słów poczęła się dłuższa rozmowa, szlachcic się 
Krzysztofowi podobał, bo miał niedogasłą w sobie butę szla­
checką i wiele dziwactw wylęgłych z niedokończonćj w szko­
łach nauki. Nasienie w chwast się przerodziło bujając, ale 
piękne przybierało czasem kształty. Szlachcic życia nie rozu­
miał dobrze, lecz je sobie po myśli jakićjś tworzył, co się ku 
górze wspinała. Był to samorodny filozof w siermiędze, który 
wiele odgadł, przedumał i wysmażył wśród trudu ciężkiego.

Pan Krzysztof dowiedział się od niego, że miał żonę i dzie­
cię, ulitował się nad nim, i na myśl mu przyszło, osadzić go 
u siebie. Szlachcic szlachcicowi winien był podać rękę w imię 
starśj solidarności całego rodu, który był jakby jedną niegdyś, 
choć niesforną, rodziną.

Poszli więc zaraz powstawszy obaj z pieńków, oglądać miej-
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sce, które obrał już w myśli pan Krzysztof na przyszłą dla Wil­
czka sadybę. Polanka na granicy lasu bardzo się podobała wę­
drowcowi, umówiono warunki, stanęła zgoda i Wilczek poszedł 
do zamku, aby się obszerniśj rozmówić.

Ci dwaj ludzie cale różnych stanów i wychowania, przypadli 
do siebie dziwnie, szlachcic się do pana Krzysztofa przywiązał 
całą siłą wdzięczności, a on pokochał go, jak się kocha zwykle 
tych, którym się coś dobrego uczynić mogło. Bywało więc 
często, iż przychodził pod nową chatę pan, a Wilczek stawał mu 
do długiśj rozmowy, którą się obaj tak prowadzić nauczyli, iż 
jeden drugiego nie raził.

Żona Wilczka była jedną z tych spokojnych niewiast, 
którym nędza nie wyjadła serca. I  ona pokochała tego smu­
tnego starca, przed którym drżała, ale który sam jeden na 
szerokim świecie jśj męża potrafił ocenić. Oprócz ich dwojga 
w chacie był chłopak, sierotka jakiś, co się na dziecko własne 
wychował, i córka Wilczków Dosia, dziewczę szesnastoletnie. 
Tę, sam ojciec wychował i uczynił z niśj, żywem słowem ją  
karmiąc, istotę osobliwszą, w którśj się pokora matki i ojcow­
ska buta, a myśl żwawa i niespokojna łączyła. Dosia nie była 
wcale pięknością, ale wzrosła w pracy i młodością silną kwitła. 
Miło było spojrzść na n ią , tak wdzięczne kształty nadawało 
jćj to życie w ruchu, na powietrzu, w ciągłśm zajęciu i potrze­
bie myślenia o sobie, strzeżenia siebie. Siwe jśj oczy patrzały 
roztropnie i ciekawie; twarzyczkę miała poważną, zamyśloną, 
uśmiech jakiś smutnawy; milczała chętniśj, niż mówiła, lecz 
gdy była zmuszoną otworzyć usta, odzywała się zadziwiająco 
roztropnie. Ojciec z dziecka ją zarzucając pytaniami, do k tó ­
rych rozwiązywania się przykładał, myślść nauczył.

Cały dzień Dosia pomagała matce lub usiłowała ją  wyrę­
czyć, pozostały czas trawiła nad krośnami; Wilczek nauczył 
ją  czytać i pisać, ale nadewszystko wpoił jśj poszanowanie 
tego stan u , do którego należała. Czuła się., córką szlachecką.

Kraszewski: Jesienią. I. 3
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Dosyć dumnie tśż nosiła główkę i patrzała śmiało, a choć 
ludzką była dla wszystkich i uprzejmą, nie łatwo się do siebie 
zbliżyć dawała. Pan Krzysztof lubił się patrzćć na to rozwi' 
jające życie, na ten wdzięk młodości, który tak prędko wię- 
dnieje, na tę zagadkę kw iatu, co się ma stać uschłą łodygą 
i stracić niewysłowiony wdzięk dni wiosennych.

Dosia szanowała go jak ojca; przychodzącego zwykle cało­
wała w rękę, i byładlań z respektem wielkim. Wszyscy zresztą 
w chacie kochali go niewymownie, mimo, że czasem ostry by­
wał, milczący i nieprzystępny.

Wilczek, wziąwszy na siebie obowiązki leśniczego, pia­
stował je z gorliwością niemal przesadną. Gały dzień ze 
strzelbą na ramieniu pilnował granic, ścieżek, a najdalszy 
i najcichszy odgłos siekiery w lesie nieuszedł jego ucha. Oba­
wiano się go naokół, nie lubiono, bo sumienny człowiek, choć 
ubogi, niczśm w świecie skompromitować się nie dawał. Nosił 
się wysoko ze szlacheckiem sumieniem. Na niego pan Krzysztof 
mógł się spuścić zupełnie. Z kolei dozwolił mu utrzymywać bydło, 
które się szczęśliwie rozprowadziło; trochę owiec, trzody, konia; 
potćm grzyby suszone, jagody i tym podobne leśne zbiory od­
stąpił na korzyść leśnika. Gospodarni ludzie umieli z tego 
grosz zrobić, działo się im bardzo dobrze.

Na korzyść pana postarał się Wilczek o pszczoły i pozakładał 
barcie, które się nadzwyczaj wiodły. Nieopodal znajdowały 
się pola, na których hreczkę siano, w lesie było lip dosyć, miały 
się więc gdzie pożywić pracowite bartniczki. W kilka lat roz­
prowadzone roje, w dziuplach i barciach doszły do poważnćj 
liczby kilkudziesięciu. Dochód z nich wielce się przydał panu 
Krzysztofowi, któremu o grosz gotowy bardzo było trudno , 
część jednak jego odstępował Wilczkowi.

To spokojne życie , co tak jednostajnie mu tu płynęło, które 
się spodziewał dokonać w ciszy lasów, nagle zmąciło słowo jedno.
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Pan Krzysztof siedział na ławie, płonęła mu głowa. Młodszy 
z psów jego, przywlókł się tu aż pod krzyż za nim, pysk mu 
na kolanach położył i drzśmał.

Wczesny poranek wiosenny już nad lasami brzaskiem się 
zwiastował, gdy z dumań swych przebudzony, podniósł się wresz­
cie biedny samotnik. Wilgoć nocna i nieruchome siedzenie na 
ławie, bezsenność i odnowione bolesne wspomnienie, złamały 
go tak, iż powstawszy na nogi zadrżał i zachwiał się. Młodość 
poruszała sercem jeszcze, a wiek przypominał sił utratę.

Podniósł oczy, dziwnie mu się wydało to miejsce, do którego 
był nawykł od tak dawna. Niemal się zdziwił znalazłszy się 
na tćj ławie pod krzyżem, gdy myślą był daleko ztąd, jakby 
wczoraj ścisnął dłoń Wandzi płaczącśj.

— Precz mary precz widma mogilne! — zawołał — po 
co wracacie? Oto dzień, światło, rzeczywistość, życie... noc 
uchodzi... niech was z sobą uniesie. Co umarło nie odżyje, mło­
dości nie wskrzeszą łzy. Szukajmy pokoju, zapomnienia, ciszy. 
Lata jak kamienie przywaliły przeszłość. Dość łez... trzeba 
męztwa.

I krokiem szybkim poszedł ku zamkowi.

3*
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Nazajutrz nie o swśj godzinie zwykłój wstał i wyszedł 
z sypialni pan Krzysztof. W  pierwszćj izbie stary sługa już był 
oddawna przygotował skromne śniadanie, pootwierał okna, 
świeże kwiaty poustawiał w otłuczonych puharach starych i cho­
dził dosyć głośno, aby pana, o którego długi sen był niespo­
kojnym, przebudzić. Pan Krzysztof nie spał dawno, siedział 
zamyślony, zapomniawszy o śniadaniu. Zniecierpliwiło go w końcu 
stukanie i wyszedł.

Spojrzeli na siebie; starego sługi oczów nie uszło iż wieczór 
i noc niezmiernie pana zmieniły, był blady, spokojne rysy jego 
twarzy, wypogodzonśj i surowćj, namiętnie się pofałdowały 
i ściągnęły, oczy biegały jakby przelękłe. Poszedł wprost nic nie 
mówiąc do stolika. Staszuk wysunął się po herbatę. Kawałek 
razowego chleba i sztuczka masła były zwykłą ranną.przekąską 
anachorety.- Dziś mu się anf pić, ani jeść nie chciało. Był cały 
wzburzony i nie rad z siebie; czuł się wyrzuconym ze zwykłego 
toru życia; dręczyło g o , że panowania nad sobą odzyskać nie 
mógł; poświęcić pracy nad sobą pół życia i widzićć ją  zburzoną 
w końcu, upokarza człowieka.

Ze wzgardą patrzał we własne serce.
Co począć? czśm się leczyć! nie wiedział Sam. Zostawić 

czasowi ukojenie? Tak; lecz tymczasem potrzeba było cierpićć.
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Umysł ludzki i serce, które w potrzebie posługują się chęt­
nie sofizmatami, nastręczały mu uporczywie myśl, którą odtrą­
cało sumienie, jako fałszywą i niebezpieczną.

Pan Krzysztof rozumowaniem niby doszedł do tego, że 
mógł się uleczyć od wspomnień, idąc sam naprzeciw rzeczywi­
stości, stawiąc jój czoło, jednśm słowem, starając się widzićć 
Wandę.

— Musiała się tak zmienić jak ja; serce, lice, myśli, cha­
rakter, nie mogły przetrwać próby czynnego życia, nie przera­
stając w coś innego. Zabiję starą miłość widokiem zmienności 
człowieka.

Myśl ta ,  chociaż uparcie w racała, odepchniętą została, 
pan Krzysztof po śniadaniu, chociaż się czuł osłabionym, posta­
nowił wyjść w las i znużeniem ciała uspokoić duszę. Spiesz­
nie wypił filiżankę herbaty, wstał i zabrawszy torbę i strzelbę, 
świsnął Hermesa młodego, który nań czekał niecierpliwie 
i szczekaniem niecierpliwość swą tłómaczył.

Już stał w ganku pan Krzysztof, gdy z bramy ujrzał wy­
suwającą się postać nieznajomą, idącą powoli ku zamkowi. 
Gość był tu tak rzadkim, że pan Krzysztof niemal osłupiał 
zobaczywszy go. Mocno zniecierpliwiony cofnął się natychmiast 
do sieni, zawołał Staszuka i z największą w głosie gorączką, 
zawołał:

— Jest ktoś obcy, idź-że mu powiedz, że ja nikogo nie 
przyjmuję, żemnie nie m a, pokaż mu drogę, daj mu co zechce, 
byleby mi pokój dali.

To mówiąc cofnął się w głąb’ sieni. Staszuk pogładziwszy 
łysinę, z powagą ambassadora wyszedł w ganek. Nieznany gość 
stał właśnie wśród pustego dziedzińca i rozglądał się do koła.

Był to mężczyzna mnićj więcćj w wieku pana Krzysztofa, 
lecz wcale od niego różnćj powierzchowności i aż do zbytku na 
lata, jakie miał, wytwornie ubrany. Twarz zachowała niewiele 
świeżości, lecz znać było niezmierne staran ie , aby zaradzić

http://rcin.org.pl



-  38  —

wyrządzonym przez wiek szkodom. Wąsik po młodemu pod­
kręcony do góry z pewną fantazyą, nadawał wyraz rycerski 
fizyognomii nieco pomarszczonej, dosyć rumianśj i wesołćj. Mało 
oczki biegały żywo i razem z ustami śmiały się, pewnym rodza­
jem tego konwencyonalnego, zalecającego się uśmieszku, którego 
ludzie się uczą ciągle będąc na świecie i starając się drugim 
przypodobać.

Uśmiech ten nie oznaczał wesołości, może trochę zawierał 
szyderstwa, co się w zmarszczkach koło ust k ry ło , był stro­
jem twarzy i szyldem łatwego charakteru. Rysy dosyć ładne 
mimo zwiędnięcia, nie mówiły zresztą wiele, oprócz, że czło­
wiek co je nosił, był niegdyś pięknym, dobrze o tćm wiedział 
i do dziś dnia pamiętał.

Surducik ranny, kamizelka, kapelusik na bakier, samo szty­
wne trzymanie się przybyłego, czyniły go mimo lat niłodym. 
W ręku trzymał laseczkę bardzo elegancką i jedną rękawiczkę.

Grdy Staszuk pokazał się w ganku, szybko uchwycił wiszące 
na sznureczku szkiełko i przez nie spojrzał na niego. Stary 
się skrzywił, mocno mu się to niepodobało. Bez szkła widział, 
że to był ktoś nieznajomy i natręt, postanowił go bez litości 
odprawić. Zszedł ze wschodów i milczący przybliżył się do stoją­
cego gościa, na którego psy zdała szczekały.

— Powiedziano mi, że tu mieszka pan Krzysztof Pobóg? — 
spytał.

— Albo co? —  rzekł Staszuk kładąc ręce w kieszenie.
— Chciałbym się z nim widziść!
— Pan się niewiduje z nikim.
Kozśmiał się gość.
— Ale mój kochany, z nikim ? b a ! jak z kim, ze mną się 

musi zobaczyć!
— A kiedy z nikim się nie widuje 1
Ruszenie ramionami odpowiedziało.

http://rcin.org.pl



#
—  39  —

— Ciotecznym bratem jestem; powiedz mu, źe przybył Teo­
dor Męczyński.

— Komuż ja to mam powiedziść, kiedy pana nie ma w domu.
— Nie ma w domu? kogóż widziałem w ganku wchodząc ? 

—  zapytał pan Teodor.
— Albo ja wiem —  mruknął sługa— dosyć, źe pana nie ma, 

pan na polowaniu.
—  Na polowaniu? Kiedyż wróci?
—  W  nocy może, albo jutro, a czasem i tydzień w lesie no­

cuje, jak od fantazyi, przecież mu to wolno.
Pan Teodor okręcił się nic nie mówiąc.
— Wiem — rzekł kwaśno nieco — iż Krzyś nie lubi ludzi, 

ale co innego ludzie tam jacyś, a ja... ja się z nim widzićć muszę. 
Żeby go nie miało być w domu nie wierzę. Idź mu waćpan 
powiedz, źe przyjechał Męćzyński, i źe się z nim widzićć żąda 
koniecznie.

Staszuk stał nie ruszając się.
—  Nie wiem gdzie pan — rzekł w końcu.
— Dobrze, więc daj mi gdzie spocząć, czekać będę aż po­

wróci.
^  Wszystko pozamykane, pan klucze zabiera, tu się nie ma 

gdzie podziać.
Pan Teodor rozśmiał się i przeszedł po dziedzińcu.
— To zabawne — zawołał — to prawdziwie zabawne! 

Mówili mi wiele o jego dziwactwach, ale tegom się nie spodzie­
wał. Bardzo oryginalne.

To mówiąc, dobył cygara- z bieszeni surduta i bacznie się 
mu przypatrując, rozpoczął przygotowanie do palenia, jakby 
już Staszuka nie widział. Systematycznie bardzo poślinił, obciął, 
obwinął kończyk cygara, dobył zapałek i pociągnąwszy parę 
razy, zwolna w dziedzińcu rozpoczął przechadzkę. Staszuk 
stał na straży od ganku. Zdawał się namyślać co począć*|

W lewo była część kamiennego muru obalona, i kup# kamie­

http://rcin.org.pl



—  40  -

ni przy niój, swobodnie się tu rozgościł i siadł pan Teodor, jak 
w domu. Oglądał przez szkiełko zamek, patrzał na stojącego 
Staszuka i oddychał miłśm wiosennśm powietrzem.

Stary sługa, którego środki obronne się wyczerpały, stał 
mocno zmięszany, nie umiejąc już radzić. Chciałby był do 
pana pójść po radę, ale miarkując z obejścia się pana Męczyń- 
skiego, można go było posądzić, że z nieobecności skorzysta, 
aby szturmem wtargnąć do domu. Staszuk pomyślał, że w pou- 
falszą wdając się rozmowę, może przekonać wreszcie natręta, iż 
upór do niczego nie doprowadzi. Począł więc kołując, z pozor­
ną obojętnością, zbliżać się ku siedzącemu, który nań wcale 
nie zważał.

— Pan nie rychło powróci — począł po cichu — wczoraj 
bardzo się zniecierpliwił i namęczył, to teraz jak w las uciekł, 
nie prędko go się doczekamy.

— H m ! tak sądzisz? — spytał Męezyński. — Postarzał 
bardzo?

Staszuk na to niechciał odpowiadać.
—  Pan ludzi nie lubi — rzekł cicho — a tu  właśnie wczoraj 

zmuszony był z panem Pawłem s ię . . . .  się tego.....
Niechciał, czy nieumiał się wyrazić S taszuk . . .  i powtarzał 

się tego.
— A! był wczoraj pan Paweł... — rzekł Teodor — osobliw­

szy traf, że ja zaraz po nim przyjechałem, wolałbym go był wy­
przedzić, ale co innego Paweł, z którym nigdy dobrze nie byli, 
co innego ja, którym go kochał jak  brata.

— Ale kilkanaście lat pana tu nie było.
—  A tak! tak, zagranicą i różnie się włóczyłem, w kraju

tóż nie mieszkałem, a na listy nigdy mi nie odpowiadał.
— Nikomu — odezwał się Staszuk — to u nas prawo... a co

listów jaśnie pan nieczytając w komin porzucał......
T eldor spojrzał.
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— Cóż mu to ? bzik ? co ?
— Chowaj Boże — odezwał się oburzouy sługa — dla 

czego ma być bzik? My z ludźmi nie żyjemy i żyć nie chcemy... 
Jak co komu służy.

Ta liczba mnoga i powaga Staszuka snać rozśmieszyły go­
ścia, który wyjąwszy z ust cygaro, patrzał przez szkiełko, ba­
wiąc się starym...

— Dalipan! to przedziwne! ćest uniąue !
Staszuk z powagą zawtórował:
— Unika, tak... unikamy ludzi i dobrze nam z tćm.
— A z kimże żyjecie? — spytał Teodor.
— Z lasem i z Panem Bogiem — rzekł sługa.
Teodor się śmiał ciągle.
— Kom edya! — zawołał — komedya. — I  te kilkanaście 

lat całeście tu tak przesiedzieli ?
— A cóż — ?
Podróżny wstał z kamieni i chodząc spoglądał na okolice.

Bardzo to ładne... dzikie... ciche —- ale tu żyć, w tój rui­
nie.. Cóż ? seryo go widzićć nie będę ?

Staszuk ramionami ruszył.
— Już to darmo... gdyby go pan i zastał, to by uciekł. Cóż 

mu zrobić, kiedy nikogo niechce.
W  milczeniu znowu dziedziniec przeszli, i pan Teodor zna­

lazł się w ganku. Nie mówiąc nic Staszukowi, począł wchodzić 
po wschodach bez ceremonii. Stary sługa był w najokropniej- 
szćm położeniu; niepodobna mu było odpędzić, wzbronić., 
a w sieni o dwa kroki mógł się oczekujący na odprawę gościa, 
znajdować pan Krzysztof. Gość zajrzał w sień pustą i na wschody 
rzucił okiem.

— Co za p u s tk a! — rzekł obojętnie — a wy, mości, jakże 
się zowiecie ? wy gdzie mieszkacie ?

— Stanisław Chwościcki, do usług— odparł stary — ja  tam 
mam swoją dziurę...
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— Niemożna u was spocząć ?
— To już panu tu lepiój... tu  lepiśj.
Nie słuchając odpowiedzi, Teodor do sieni wszedł i po niśj 

rozpoczął przechadzkę, po sklepieniach rzucając oczyma.
— Styl to ma ! ale dziura! ruina! — mówił jakby sam do 

siebie i doszedłszy do wschodów, zamyślony już się wspinał ku 
górze.

Drzwi na górze były otwarte. Staszuk wyprzedzić nie 
mógł, by je zamknąć, a ów brat cioteczny żadnśj nie robił cere- 

N monii i o pozwolenie pytać nie myślał.
Staszukowi czoło się pofałdowało.
— Ale tam na górze nie ma nic —  pozamykano., proszępana.
— Drzwi ci nie wyłamię, chciałem się trochę rozpatrzść 

— rzekł spokojnie przybyły.
Nie było sposobu.
Krok za krokiem, zwolna wsunął się aż do drzwi mieszkania 

Krzysztofa gość, pocisnął starą klamkę i rzekł:
— A widzicie — otwarte.
Staszuk już nic nie odpowiedział — o burzy myślał, która 

nań spaść miała. Co się stało z panem, nie wiedział. Rzu­
ciwszy okiem na przedpokój, tak  samo jak drzwi pierwsze, 
otworzył sobie drugie podróżny, i stanął w progu.

Naprzeciw niego, zrzuciwszy już strzelbę z ramienia i torbę, 
z twarzą gniewną, stał pan Krzysztof. Śmiejące się rysy pana 
Męczyńskiego przybrały jak najweselszy wyraz, otworzył ręce 
i krzyknął.

— Krzyś! K rzyś! nie poznajesz mnie ?!
Dziwnym, a może dla obu niespodzianym fenomenem , pan 

Krzysztof, który chciał się gniewać, który miał jak najmocniej­
sze postanowienie odepchnąć natręta, poznawszy Teodora, może 
wczorajszemi wspomnieniami rozkołysany, złagodniał.

—  Teodor! ty tu! — odparł.
— Ja! ja, mój Krzysiu! po wielu przygodach., na rodzinnśj
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ziemi, nieco podszarzany włóczęga... O mój Boże! cośmy to 
przeżyli.

— Cośmy przeżyli I — powtórzył Krzysztof — i widzisz jak 
mnie znajdujesz.

—  A! to dla mnie nie było zupełną niespodzianką; mówiono 
mi, spodziewałem się nieco. Twój towarzysz wygnania i wierny 
sługa, wraz z dwoma psami, chcieli mnie koniecznie wypędzić; 
nie dałem się, byłem pewny, że przecież klauzura, jakićj się 
poddałeś, nie zabroni ci widzićć się i mówić ze mną.

Postąpił bliżśj, podali sobie ręce; pan Krzysztof uczuł się 
słabym i uległ.

Wprędce jednak przyszło mu na myśl, iż rozmowa i widze­
nie się z Teodorem na nowo wspomnienia ożywić i rozbudzić mo­
gą, podchwycił więc z rodzajem niecierpliwości:

— Niepotrzebnie jednak ciekawość cię tu  sprowadziła.
•. — Nie ciekawość, ale przyjaźń.

— Dziękuję ci — ale mi oddasz niewielką usługę — ja chcę 
o wszystkićm zapomniść.

— Dla czego ? —  zapytał siadając wygodnie pan Teodor.
Pytanie to długo zostało bez odpowiedzi.
— Znasz ty nasze dzieje ? — rzekł w końcu z pewną pate- 

tycznością samotnikom właściwą, gospodarz. — Przybiła mnie 
ruiua rodziny, którćj zaradzić nie mogłem, przybiło postępowa­
nie brata., wszystko.. Pragnąłem odzyskać spokój, znalazłem 
go w tym grobie, nie należę do świata żywych... jestem tru ­
pem; a trupa się budzić nie godzi, bo on się światu nie zdał na 
nic, a wracając doń, cierpi.

— Bardzo pięknie to powiedziałeś — ozwał śmiejąc się pan 
Teodor — ćest charmant, mais c’est exag6re. Jesteś jakiś ekscy­
towany. Wiem, że tu wczoraj był Paweł, to cię wzburzyło., 
uspokój się, ja  ci przeczyć, ani się sprzeczać nie będę. A  votre 
aise — kończył. — Każdy sobie obiera tryb życia, z jakim mu 
lepiój. Ale cóż znowu tak bardzo masz przeciwko Pawłowi ?
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— Wszystko! wszystko! — począł Krzysztof. — Paweł 
szlachcicem nie jest, zerwał ztradycyami rodzinnemi, zawalał się, 
zbrukał... brata w nim nie mam ! Handlarz jest, żyd...

Męczyński się uśmiechał.
—  Ale mój Krzysiu — rzekł — gdybyśmy tę naszę godność 

nosić chcieli i okrywać podartym płaszczem, musielibyśmy, jak 
ty, żyć na pustyni. Chcesz, by ci nie broniono postępować jak 
ci się podoba, zostaw drugim tę swobodę. Paweł, jak słysza­
łem, odzyskał i odrobił całą fortunę. Nie widziałem go dotąd. 
Wróciwszy do kraju, do ciebie pierwszego przybywam.

— Nie widziałeś Pawła?
— Nie — mówił Teodor — nie śpieszyłem z tćm. Nie mam 

dla niego i nie miałem nigdy tśj sympatyi, jaką od dzieciństwa 
zachowuję dla ciebie. Kilkanaście lat nie byłem w kraju, wićsz, 
że żyłem zagranicą. W końcu trzeba było Zieleniewszczyzuę zo­
baczyć , i co tam dzierżawca robi, bo by się już miał za dzie­
dzica...

Krzysztof zmilczał.
Po chwilce gość mówił dalój, jakby dziwactwo Krzysia nie 

wchodziło wcale w rachunek, rozmawiał z nim, nie zważając 
na nie.

—  I  ja  tśż po powrocie prawie tu jak ty  jestem obcym. Je 
suis depaysó... ludzi z moich czasów mało zostało.

Ciągłe milczenie pana Krzysztofa nie zrażało gościa; począł 
przechadzać się z cygarem po pokoju i oknami wyglądać.. 
Oczyma gospodarz chodził za nim.

— Tą twoja pustelnia, biedna, odarta, ale wcale ładna.
Odwrócił się i uśmiechnął.
—  Wystaw sobie... Wandzię twoją widziałem!
Na te słowa Krzysztof się porwał i wybuchnął:
— Dla czegóż m oją! proszę cię, ani słowa !
— Dziwactwo ! — mówił Teodor.
W  tćj chwili odwracając się, spojrzał mimowolnie na twarz
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Krzysztofowi, przeląkł się i umilkł... Krzysztof stał w płomieniach 
i nagle zbladł jak  trup, drżał cały.

—  Przepraszam cię — nie wiedziałem, że to na tobie takie 
uczyni w rażenie; milczę...

Zdaje się, że te słowa spokojnie wyrzeczone, uspokoiły nieco 
gospodarza, który ręką powiódł po czole i chcąc przerwać roz­
mowę, spytał czy nie będzie co jadł pan Teodor.

— Nic osobliwego dać ci nie mogę, bo żyję jąj£ anachoreta 
— począł uśmiechając się z przymusem —  ale chlśb i masło, 
herbatę, a może słomkę z wczorajszego polowania znajdziemy.

— Nie byłbym od tego, żeby co zjeść — niechcę cię nudzić 
tylko — odezwał się Teodor. — Wiósz co, przyjąłeś mnie i tak 
wyjątkowo, łaskawie, po bratersku, uczyń dla mnie jeszcze 
jeden wyjątek. Zamiast się kłopotać przyjęciem, usiądź ze mną 
do powozu, jedź do mnie. N ikt u mnie nie bywa, nie przyjmę 
nikogo, pogadamy z sobą... tu... tu...

— Wiem, że tu niewygodnie i biednie — odparł żywo 
Krzysztof — ale, daruj mi, jechać nie mogę. Nie jeżdżę nigdzie, 
nie wychodzę za kraj mojego lasu., nie chcę oko w oko stanąć 
znowu z miejscami, co mi przeszłość przypominają.

— To słabość — przerwał pan Teodor — jesteś pewnie sil­
niejszym, niż ci się zdaje, mój Krzysiu, tyle la t!  tyle lat!

— Słuchaj — zawołał gospodarz — dla ciebie to były długie 
lata wrażeń, ruchu, życia, dla tego one w tobie wszystko zatarły. 
J a  żyłem zasklepiony, i dzisiejszy dzień graniczy jeszcze we mnie 
z katastrofą przytomną mi, jakbym ją  przeżył wczoraj dopiśro, 
Czas jest warunkowym, dla jednych długim, krótkim dla innych... 
nieruchomym dla tych co mu płynąć dają, nic na nim nie za­
pisując.. Dla tego ja- drażliwym jestem, jestem nieszczęśli­
wym — i...

Przerwał pan Krzysztof nagle, chociaż brat słuchał go z uwa­
gą. Spostrzegł uśmiech na jego ustach — uląkł się.

— Nie śmićj się ze mnie — zamknął.
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— Ja? z ciebie? mój Krzysiu; ja chyba z siebie się śmieję; 
ty dla mnie jesteś fenomenem uwielbienia godnym ! Jam zesta­
rzał, tyś młody... w tobie zaoszczędzone uczucia grają jeszcze 
pieśń poranną, we mnie cisza nocna; ja  nic nie czuję, mnie nic 
nie obchodzi.

— Tego ci zazdroszczę — odparł Krzysztof.
— Wpadliśmy na rozmowę, która nas obu zachmurzy — 

począł Teodor — zmieńmy ją.
Zamilkli obaj. Gospodarz zawołał Staszuka i coś mu szepnął 

na ucho; stary, który się wybuchu spodziewał, popatrzał na 
obu i niezmiernie był zdziwiony, widząc ich w tak dobrym 
stosunku. To go ucieszyło; pobiegł co rychlćj z rozkazami pana 
i zostawił ich samych.

Co się działo ze zdziczałym mieszkańcem zamczyska, wyra­
zić trudno; zrazu czuł się wzburzonym mocno, zwolna uspoka­
jało się w nim wszystko; czuł się pociągnionym do Teodora 
i obawiał się go razem, lękał się bowiem, ażeby mu z sobą 
zmiany życia nie przyniósł.

Teodor ze swym uśmiechem ironicznym przypatrywał mu 
się ciekawie.

— Wiśsz —  rzekł — nie mogę powiedzióć, żebyś nie posta­
rzał trochę; lecz, doprawdy, zachowałeś w twarzy nawet więcśj 
młodości nademnie. Wyglądasz dobrze, jak  na anachoretę 
co żyje o razowym chlebie, na mnie znać, żem lat tyle zmarno­
wał... ty i ona...

Krzysztof brew namarszczył ostro, Teodor zamilkł.
—  Mój Krzysiu — odezwał się, spojrzawszy mu w oczy — 

dawno pewnie miłość twa ostygnąć musiała; dlaczegóż o niśj 
wspomnióć nie dozwalasz?

Ta uwaga może sprawiła, iż gospodarz odwrócił się, udając 
obojętność.

— Mów — rzekł sucho.
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— Wystaw sobie, żem przybywszy tu, dopiśro o losach tćj 
pięknśj Wandzi się dowiedział... Eugeniusza znałem, dziwi 
mnie, żem się z niemi nigdy zagranicą nie spotkał. To mu­
siała być nieszczęśliwa kobieta, bo Zenio, doskonały chłopak 
w męzkiem towarzystwie, bon garęon dans tonte Vacception du 
mot, na męża dla tak poważnśj kobiety, a nawet dla żadnćj, 
nie był stworzony. Był doskonałym w rolach kochanków i to 
nie długich! Zmarło mu się słyszę na suchoty... ale tóż żył... 
żył... Co ta kobieta z nim wycierpićć musiała... Mój dzierżawca, 
prosty ale bardzo roztropny człowiek, który mnie bawić usiłuje, 
i u którego o wszystkich rozpytywałem, pierwszy mi o jśj lo­
sach dał wiadomość. Ciekawość mnie wzięła okrutna tę śliczną 
Wandzię zobaczyć, po tylu latach.

Pan Krzysztof na pół zwrócony ku oknu, choć słuchał, uda­
wał że był swoją fajką zajęty, kilka razy zmierzył go oczyma 
mówiący, i ciągnął dalćj, widząc, że się uspokoił.

— Wyobrażałem ją  sobie zmienioną... Dwie mile ogromne 
odemnie do Zamostowa... opętane... W ybrałem się rano, przy­
byłem około południa... miejsce musisz znać...

— Przed wieki przejeżdżałem parę razy —  cicho, spuszcza­
jąc głowę, zamruczał Krzysztof.

— Jabym miejsca nie poznał — ciągnął pan Teodor — 
zmieniło się na korzyść. Pałac stary wyświeżony, park prze­
pyszny , rezydencya pańska, a wszędzie znać tę rękę niewieścią, 
co chce i musi tworzyć piękno i nióm się otaczać. Kazałem 
się zameldować; wprowadzono mnie do salonu, po dość długiem 
oczekiwaniu — wyszła.

Krzysztof się mimowolnie odwrócił i począł patrzćć jak w tę ­
czę na Teodora, który ciągnął dalćj obojętnie.

— Wiśsz, żem osłupiał; nic nie straciła piękna Wandzia, 
stała się tylko najpiękniejszą w świecie Wandą; poważnie, smut­
nie powitała we mnie dawnego znajomego. Znalazłem przy niśj
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tylko jakąś daleką krewnę, podobno starą pannę i w pretensyach... 
Dziwna jój piękność zdaje się nieśmiertelną; ten sam uśmiech 
ust i łza w oku, ten głos jakiś...

Gospodarz odwrócił się i przerwał.
—  Mój Teodorze, dosyć tego opisu, proszę cię..;
—  Kończę... nie mówiliśmy tylko o rzeczach obojętnych. 

Wydała mi się zrezygnowaną i prawie szczęśliwą...
Dla obu w porę oznajmił Staszuk na prędce stworzone śnia­

danie; wyszli więc do pokoju naprzeciw.
Uderzyło gościa ubóstwo i opuszczenie.
—  Chyba dobrowolnie — rzekł — tak się obchodzisz małśm.
—  Nie — odpowiedział z dumą Krzysztof — mam mało, 

nawykłem do małego i szczęśliwy jestem, żem się nauczył nie 
potrzebować więcśj. Wasz wiek wzgardził stoicyzmym staro­
żytnych i chrześciańską skromnością obyczaju, uczyniliście się 
niewolnikami nałogów i potrzeb sztucznych. Pragnęliście niemi 
pomnożyć liczbę wrażeń i rozkoszy, stworzyliście tylko cierpie­
nia więcśj.

— Maksymy anachorety — rozśmiał się Teodor — ja ci się 
przyznam, że i zbytek lubię, i życia radbym używał.

— Jesteś jak wszyscy...
Śniadanie w istocie mogło wywołać tę uwagę; w domu była 

wprawdzie słomka i tę upieczono, ale do nićj tylko chleb razowy, 
masło i jaja dodano. Wszystko to na otłuczonych starych tale­
rzach i na grubśj bieliźnie.

Gość bystro spoglądał i uważał wszystko, nic oka jego nie 
uchodziło; rozmowę począł o lesie, o drogach, o okolicy, kraju 
w którym nie był oddawna i nią potrafił nawet pana Krzysztofa 
rozruszać. Chociaż od tak bardzo dawna się nie widzieli, stosunek 
ów młodzieńczy, pamięć trzpiotowatego Todzia, oddziaływały na 
Krzysztofa i czyniły go cierpliwym. Uśmiechał się nawet.

Przy Staszuku, który krzątając się, przysłuchiwał z podzi- 
wieniem rozmowie, jaka od dawna się nie obiła o mury starćj
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a cichćj ruiny, nic ważniejszego mówić nie było można. Po śnia­
daniu zażądał gość kawy. Sługa spojrzał na pana, on nań wza­
jemnie, była chwila zakłopotania — gospodarz kawy nie pijał, 
nie znajdowała się w domu. Teodor domyślił się tego i sam za 
kawę podziękowawszy, wstał, przechodząc znowu naprzeciw, 
gdzie się na starćj kanapce pod oknem jak najwygodnićj umieścił 
z cygarem.

— No, wiósz Krzysiu — rzekł, podparłszy się na ręku — 
zgadnij, po co ja do kraju powróciłem? proszę cię, zgadnij !!

— Ażeby gospodarstwo zobaczyć w Zieleniewszczyznie !
— No — swoją drogą, tak... to pewna... ale między nami 

mówiąc... powód był inny.
— Inny ? to go nie odgadnę — odparł Krzysztof.
— Jesteśmy jednolatki — mówił dalćj elegant — chociaż ty 

z własnćj winy w tćm kamiennćm pudełku zamknąwszy się, dale­
ko rychlśj zrzekłeś się młodości odemnie. Będziesz się może 
śmiał ze mnie... ale wróciłem do kraju w myśli... ożenienia?

Krzysztof, który z fajką chodził po pokoju, odwrócił się i sta­
nął osłupiały, wyjął ją  z ust i parsknął po chwili ironicznym 
śmiechem.

— Żartujesz! — rzekł — oblicz się z metryką! Co ci to? 
Rozumiem ożenienie z namiętności, z uczucia, z rachuby, z obo­
wiązku, na gorąco i na zimno, ale nie pojmuję go w twoim wie­
ku, gdy kobiecie możesz tylko ofiarować kalekę - i zniszczoną 
resztkę człowieka do pielęgnowania. W młodości, nawet mał­
żeństwo bez przywiązania daje nadzieję, że się człowiek do 
jarzma nałoży; ale tobie ! tobie !

— Wszystko to sobie mówiłem sam; cóż chcesz? okrutnie 
mi nudno na świecie. Jestem sam, a przytóm kobiety lubię; bez 
kobiety żyć nie mogę; teraz one zaczynają uciekać przedemną,

. myślę więc wziąć taką, któraby z obowiązku dotrzymywała mi 
towarzystwa.

Krzyś stary ramionami ruszył. —  To wprost śmieszne jeśli
4

Kraszewski: Jesienią. L
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nie gorzśj — zawołał — myślę, że ci ta fantazya przejdzie jak 
inne...

— Szczęśliwy człowiecze — odezwał się Teodor powoli jak ­
by sam do siebie, patrzając za okno — tyś był zawsze i dowio­
dłeś tego życiem, żeś umiał być panem sieb ie; ja przeciwnie. 
Sam niewiem, serce czy fantazya gnały mnie do szukania nie­
możliwych ideałów czy ideału. Na tóm polowaniu na nic spę­
dziłem wiek, znużyłem się, sam niewiem co począć, chcę się 
zmusić do porządnego, [szlacheckiego życia i szczęścia. Nazwij 
to wreszcie jak  chcesz, muszę się ożenić.. Strasznie rai na świę­
cie nudno.. Wićsz, że nawet po części dlatego przybyłem tu, aby 
cię spytać.....

Tu się zawahał nieco.
— O co? — przerwał Krzysztof.
— Czy nie masz myśli odnowienia znajomości i amorów

z Wandą, i żenienia się z nią?
— Ja? żenić się! Oszalałeś! — rozśmiał się Krzysztof.
— Bo jeżeli ty rezygnujesz — wiśsz, jam się gotów o nią

starać.
Rysy słuchającego zmarszczyły się i w mgnieniu oka rozpogo­

dziły: ironiczny uśmiech skrzywił usta.
— Na to mi odpowiedzieć trudno — rzekł sucho — staraj 

się; lecz pomyśl, co jej przynosisz i czy się to godzi? Niewiem 
jak te lata spędziłeś, sam mówisz, że dosyć burzliwie, połamane 
szczątki serca, niedobitki człowieka chcesz złożyć u jój stóp; 
a gdzież sumienie?

— Przepraszam cię; serce i uczucie wcale się we mnie nie 
wyczerpało — mówił Teodor — okrutnie się czuję młodym.

Zamilkli obaj; rozmowa się urwała, ukradkiem oczyma się 
śledzili. Krzysztof spoważniał i chodził zasępiony.

Po chwili jednak gość począł półgłosem.
—  Wandzia mi się podoba... wiek dla mnie stosowny, imię,
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majątek, wszystko... Była nieszczęśliwą, więc nie będzie wyma­
gającą... ja wezmę sobie za punkt honoru być wiernym mężem...

— I sądzisz, że ona cię zechce ? — zapytał ponuro Krzyś.
— A dla czegóżby nie? W  młodości kobieta marzy, 

późniój rachuje... jestem dla nićj stosownym mężem i dobrym 
będę towarzyszem. Do miłości eterycznśj nie mam pretensyi, 
ale stowarzyszenie wzajemnśj pomocy wybornie założyć może­
my. Zresztą — wtrącił — to są jeszcze rzeczy nad któremi 
namyślść się należy; projekta mi się snują różne, jedno tylko 
stałe mam postanowienie — ożenienia. Z kim ? zobaczę. Ła­
two by mi było wziąć młodą panienkę, tego się lękam, choć one 
się bardzo prędko starzeją.... zbyt starśj baby sobie nie życzę... 
Wandzia...

— Uczyó-że mi tę łaskę i nie mów o niśj — rzekł Krzysztof.
Zamilkli obaj.
Teodor począł znowu nalegać, aby jechali do Zieleniewszczy- 

zny, ale Krzysztof oparł się stanowczo...
Mówili o rzeczach dawnych, potćm Teodor opowiadał o różnych 

własnych przygodach, naostatek gdy się wszystkie przedmioty 
wyczerpały, wstał i począł się żegnać.

— Słuchaj-no—odezwał się trzymając rękę gospodarza— żyj 
sobie jak chcesz dla drugich, ze mną musisz po staremu. Musisz 
mi dać pozwolenie zaglądania do siebie; od tego nie odstępuję... 
— Spojrzał mu w oczy. — Od czasu do czasu zajrzę tu ta j !

— Ja często się włóczę po lesie — rzekł Krzysztof.
— No — znajdę nie zuąjdę, próbować będę. Nudzę się; 

z tobą jestem jak z bratem... Gdybyś ty chciał zajrzść do mnie.
— Nie mogę — odparł stanowczo Krzyś.
Z wielkiem zawsze podziwieniem dla Staszuka, gospodarz 

wychodzącego przeprowadził nietylko do ganku, za bramę, ale 
•zszedł z nim rozmawiając z pagórka i nie wrócił, aż w dali powóz 
na drodze stojący zobaczył. Pożegnali się tu serdecznie. S tra­
ciwszy z oczów Teodora, szybkim krokiem udał się pan Krzy-

*  4*
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sztof do zamku. Twarz jego przybrała znowu wyraz posępny 
i zamyślony. Dwa te dni i dwa spotkania wzburzyły go i napeł­
niały niepokojem. Miał mocne postanowienie szukania na to ra­
tunku, nie znalazł innego nad samotność; zawołał sługę.

— Strzelbę mi podaj i torbę — rzekł — idę w las, niewiem 
kiedy powrócę — być może, iż dni kilka w domu nie będę. J e ­
śliby kto przybył, przysłał, odpowiesz, że mnie nie ma i że nie- 
wiesz kiedy powrócę. Rozumiesz ?
0 ' — A juźcić! — westchnął Staszuk.

Stojący w ganku stary sługa zobaczył pana, który Hermesa 
z sobą zawołał, spuszczającego się najkrótszą drożyną w las
1 po chwili znikł mu już z oczu.

Machnął ręką, zamruczał coś pod nosem, starszy Hermes, 
który zostawał zawsze na gospodarstwie, przyszedł ziewając do 
towarzysza. Staszuk go pogłaskał, i oba razem wsunęli się 
do cichćj pustki.
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R O Z D Z IA Ł  IV .

Chata Wilczków stała na samym prawie skraju posiadłość 
pana Krzysztofa, którą w tśj stronie opasywał najpiękniejszy 
las na pół sosnowy, w pół ze starych liściastych drzew złożony. 
Na granicy pozostawiane dęby olbrzymie pilnować się jśj zda­
wały. Zaraz za niemi ciągnęła się łąka zielona, obrzucona ga- 
łęźmi zamiast płotu, które ją od napaści przechodzącego bydła 
broniły. Po nad rubieżą szła droga ubita, która niemal wszyst­
kie sąsiednie wioski łączyła z najbligszćm miasteczkiem..

Była tśż wybita i wyjeżdżona tak, że gdyby nie grunt nieco 
piaszczysty, mogłaby w mokry czas stać się nieprzebytą. Po za 
nią już cudze widać było pola i na równinie w dali wioski, po- 
rozsiewane wśród pozostawionych gdzieniegdzie lasków, które 
świadczyły, iż przed laty jedna całą okolicę zalegała puszcza. 
W rotka lekkie wiodły na drożynę, która przez łączkę kręcąc 
się biegła do chaty Wilczków, stojącćj wpośród ogródka. Dwor­
kiem jćj nazwać było trudno, choć szlachcic pamiętał o ganeczku, 
i choć dwa słupki u drzwi postawił, aby się niemi od wieśniaczej 
chałupy odróżnić. Zresztą, była to z bierwion sosnowych po­
rządnie dosyć w zaciosy związanych, zbudowana chata, z wyso­
kim dachem słomą pokrytym, w którego dwu otworach widać 
było gospodarzące gołębie. Oprócz tego schronienia miały one 
osobne domostwo na słupie. Obok mała szopka z chrustu, słu­
żyła na dobytek pana Wilczka. Tu widać było wyprzężony
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wóz, pług, radło, brony i pod okapem poskładane różne gospo­
darskie sprzęty.

Ubogo, ale chędogo było przy chacie, i jak zwykle, pełno 
wszelakiego naczynia, z któróm się gospodynie ukrywać nie wi­
działy potrzeby. Para hładysz wisiała na kołkach płotu. Ce- 
berki i niecułki schły na wolnóm powietrzu. Trochę chust świeżo 
wypranych widać było na płotach także.

Nieco porządniejsza izba i alkierz po jednej stronie, po dru- 
giśj czeladna i śpiżarnia, z tyłu przybudówka na sypanki i prze­
chowanie zapasów, całą chatę składały. Sień j% dzieliła na 
dwoje, a drugiemi drzwiami wychodziło się do ogródka, w któ­
rym siedziały warzywa na grzędach i trochę krzaków agrestu 
i malin, które sobie Wilczek przywiózł, osiedlając się z są­
siedztwa.

W łaśnie pod wieczór siedział wąsaty leśniczy na przyzbie 
fajeczkę paląc, gdy żona jego, blada, zwiędłćj, ale miłćj twarzy 
kobieta, powróciła z ogrodu z fartuchem pełnym ziela i sierpem 
w ręku, zajrzała, zobaczyła go i odezwała s ię :

— A toś z powrotem?
— Tylko com się przywlókł — rzekł Wilczek — a co tam?
— Właśnieś zgadł, że coś jest! — odpowiedziała spierając 

się o drzwi pani Wilcźkowa. — Z zamku przychodził chłopiec 
dowiadywać się o pana, nie wiśsz gdzie jest ? Trzy dni jak go 
już w domu nie było, nawet nocować nie przychodził. Stary 
Staszuk się niepokoi o niego.

Wilczek nic nie mówiąc główą kiwać zaczął, lecz nie zdawał 
się zdziwionym, co żonę naprowadziło na myśl, iż wiedzićć 
musiał o panu i o jego obrotach.

— Nie wiśsz ty co o nim? — spytała.
Wilczek się obejrzał i westchnął.
Zaciekawiło to kobiecinę.
— Tożbyś mi powiedział! cóż to tam !
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— Ale, ale, gadać i gadać! — począł Wilczek ze zwykłą 
swą powagą, sentencyonalnie, gdyż chętnie morały prawił i myśl 
swą wyrażał, nadając jćj formy wyszukane. Miał się potroszę 
za filozofa»

— Ale, gadać? kiedy człowiek sam czego dobrze nierozumiś. 
Cóż gadać?

— Ale mu się nic nie stało? — powtórzyła niespokojnie 
kobieta. — Niechżeby tśż Bóg go uchował od wszelakiego nie­
szczęścia, a i nas z nim. Tyle spokoju i dobrego, co z nim; dru­
giego takiego człeka w świecie nie znalćźć.

— Oj, co to, prawda —  rzekł Wilczek. — Święta prawda!
I  westchnął głęboko i dłonią namuloną powiódł po twarzy, 

jakby z niśj troskę chciał zetrzść.
— Jużciż tam przedemną tajemnicy robić nie będziecie — 

dodała jćjmość z pewnym rodzajem wymówki.
— Pewno, pewno, bo i nie ma z czćm się taić — rzekł 

Wilczek. —  Ot, cała sprawa, że jemu i nam już życie chcą 
ludzie zamącić. Dobrze było jak  u Boga za piecem jemu i nam, 
to licho przyniosło brata pod bok, z którym się nie lubią, ro­
dzonego naprzód, a potśm ciotecznego. Już to wiem, że tam 
obaj u niego byli, bo tu jadąc o drogę pytali, a trudnoż nie 
pokazać. Zaczną go najeżdżać, nachodzić, to mu i zamek zbrzy­
dnie i wszystko. Nie dla czego tóż trzy dni jak błędna owca 
po lesie się włóczy nieboraczysko, bo ja go szpiegowałem. 
Pierwszej nocy spał w budzie na Jaskrach, drugiśj w szałasie 
na Pokotyniu, trzeciśj w chałupie pustćj na starćj leśniczówce. 
Nawet nie wiem gdzie jadł, bo i do nas nie przychodził i do 
dworu nie zaglądał i niewiadomo tćż czy co z sobą wziął. Ja  
go już dawno takim nie widziałem. Ale co za dziw, kiedy 
człowiek rozbrat uczynił ze światem, a potśm go napowrót 
poczną ciągnąć na Madejowe łoże, jak się nie ma bronić?

— A  brat, cóż to za człowiek ten brat ? — zapytała Wil- 
czkowa, powoli rozpinając fartuch i składając zielę pod ścianą.
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— To mi dopiśro jśjmość zadajesz pytanie ? — rzekł mar­
szcząc się Wilczek. — B rat? bra t?  albo to Kain nie był bratem? 
albo to wszyscy bracia do siebie podobni? Znają go tu i nie
znają, dosyć, że kiedy nasz pan go nie lubi, to już źle, nie
bez kozery.

— O! to pewnie! — potakiwała jśjmość — zły znak, gdy 
człek dobry kogo nie znosi; a zkądże się wziął?

— Już od pół roku się okupił tu, na starćj Pobogowszczy- 
znie; teraz się wprowadzają, będą naszego męczyć, bo im to 
solą w oku, że w takiśm ubóstwie żyć chce i na pustyni. A co 
komu do tego?

— I  pewnie, kiedy mu z tćm dobrze! — mówiła Wilczkowa.
— Oniby go pewnie chcieli między ludzi prowadzić —

rzekł Wilczek z oburzeniem patetycznym — na t o , aby go
ludzie męczyli! Cóż to mu źle, gdzie on sobie sam panem 
i gdzie dni płyną jedne po drugich, jak krople wody podobne. 
Ale ze szczęściem ludzkiem, to tak — dodał Wilczek —że 
ono nigdy długo trwać nie może. Zestarzał już, niedadzą mu 
dokołatać do końca spokojnie.

— O! co prawda, to prawda — dorzuciła Wilczkowa, która 
mężowskie aforyzmy przyjmowała zawsze z uwielbieniem.

Stary, mówiąc, ręką i ruchami zwykł był słowom wyrazistości 
dodawać.

— A j! ludzie, ludzie! — rzekł — od których i na pustynię 
się schroniwszy, jeszcze człek nie pewny.

Westchnęli chórem oboje.
— E ! — rzekła Wilczkowa —  ma on dosyć swojćj woli, 

odkaraska się od nich, nie da sobie praw dyktować.
— To go namęczą przynajmniój, a i tego żal.
— Pewnie żal — potwierdziła kobieta.
Wilczek głos zniżył.
— Już musieli mu dobrze dojeść — szepnął pochylając się
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nieco ku żonie — kiedy nieboraczysko pierwszy raz się zapomniał 
i po za granicę z lasów swoich się wywlókł, czego nigdy nie 
robił.

— Nie może być ! nie może! — klaszcząc w ręce krzyknęła 
zdziwiona kobiecina.

— Alem ja na niego miał oko, słowo daję — dodał Wilczek 
— cały dzień go nie było w lesie, poszedł zaroślami ku Za- 
mostowu.

Umilkli kiwając głowami.
— A po cóż mu tam było ? — cicho spytała kobieta.
—  Któż to może wiedziść —  rozumował Wilczek — ja 

sobie myślę tylko, że tak mu dogryźli, iż pamięć stracił, a błą­
kał się, już sam niewiedząc gdzie. Jakem tylko zobaczył, że 
po za granicę się wysunął, zmiarkowałem, że to już coś się 
niedobrego święci, poszedłem za nim zdaleka. Już ja  jego 
chodzenie znam — dodał stary rękę podnosząc do góry — bo 
to trzeba wiedzićć tśż, że każdy człek inaczśj chodzi, a nawet 
choćby i jeden, to ód humoru będzie jednego dnia szedł inaczćj, 
a drugiego odmiennie? Bywało, nasz pan to tak mierzonym 
krokiem idzie, jak zśgarek, na nogi nie spojrzy, a nie potknie się, 
ani kroku przyśpieszy, ani zwolni, a tu naraz, myślałem, że go 
choroba napadła; wysforował się pędem do granicy, na samym 
skraju stanął wryty jakby mu co broniło iść dalćj, potśm, gdyby 
go co rzuciło, jak się kopnie, ledwiem zaroślami zdała za nim 
mógł podążyć. O! źle, myślę sobie.

— Boże miły, a cóż mu się to stać mogło I — zawołała 
Wilczkowa ręce załamując.

— No, tak go ci ludzie, od których odwykł, wymęczyli.
— Przecież z nami żył i gadał.
— Ale, '"moja jćjmość — rzekł odwracając się Wilczek — 

z nami, to inna rzecz; z nami on był jak ze swemi. Choć pan 
z panów, ale szlachcica szanował jak brata i u nas mu było
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swobodnie. Tu mu głowę naklekotali pełną-, co za dziw, że się 
zawróciła?

— No i cóż? i cóż? — zaczęła pytać Wilczkowa.
—  Więc się kopnął ścieżką, jakby niewiedział sam dokąd 

aby iść, ale jak szedł? — mówił dalśj leśniczy — to trzeba było 
widzićć! Nie wypadało mnie go szpiegować, a no litość brała, 
żeby mu się co złego nie stało. Nieprzymierzając i pies i ja nie- 
wiedzieliśmy jak za nim biedź. Kilkanaście kroków leci jakby 
go pędziło, jakby uciekał, aż stanie i wlecze się i omal nie za­
wróci, to znów leci.

— Na Boga, na Boga! jakże mi paniska żal — wtrąciła 
Wilczkowa.

—  Co to mówić? spytaj, jak mnie było na to patrzając, 
pociłem się jak w łaźni. Manowcami się puścił, ale osobliwa 
rzecz, wiem pewnie, że kilkanaście lat za dom i las krokiem 
nie stąpił, a jak tu wczoraj był, darł się do Zamostowa. 
Jam  aż z sił spadł, lecz com sobie pomyślał, a nuż mu się co 
stanie, sam jeden? więcem się wlókł. Tedy na proszki tak 
przez werteby, krzaki, błoto, dobiliśmy się do Zamostowa, 
i trafili na ogród, który się łączy z lasem, a od niego tylko 
wysokim płotem jest oddzielony. P ło t zobaczywszy, strach go 
jakiś ogarnął, stanął, patrzę, począł błądzić, stawał, zaglą­
dał, oczy kilka razy przykładał do parkanu, jakby tam co 
wewnątrz chciał zobaczyć.

—  Cóż mu było? — jęknęła kobieta — to do niego nie­
podobne.

—- Pewno, że nie, ale tak przypadło nań. Chodził, cho­
dził; jednym razem przylepił się do płotu, pochylił i jakby 
wrósł weń; patrzę, tylko drży, pies mu w oczy spogląda, szcze­
knął, ten go jak palnie... zaskowyczał i przypadł, a ten patrzy 
i patrzy. Zdjął z głowy nakrycie, jakby mu piekło, odprosto- 
wał się, spuścił oczy i dopićroż namyśliwszy się, nazad. Ja  
za nim, ani go było zgonić, tak się darł, gdyby przestraszony,
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w dobre ćwierć godziny dobiłem się po nim do naszśj granicy. 
Po takićj gońce, byłem już pewny, że pójdzie spocząć do nas, 
a no, widzę go nie ma, pewnie na Pokotyniu...

— Niechże się Chrystus Pan i M atka Jego Najświętsza zli­
tują nad nim — ozwała się lękliwie kobiecina — oj ludziska, 
bo, ludziska, co go tak męczą, niech im Bóg odpuści! takiego 
dobrego pana, co nigdy nikomu wody nie zamącił.

—  Tsyt! — zawołał Wilczek —  dać pokój gadaniu, aby kto 
nie słyszał; niech to będzie między nami, rozumió jćjmość?

Kiwnęła głową Wilczkowa na znak, że dobrze zrozumiała 
i schyliła się ku zielu przyniesionemu, spostrzegłszy idącą ku 
chacie Dosię, która ulubioną krowę powoli idącą raczćj prowa­
dziła, niż pędziła.

Dosia pomimo swojego wiejskiego stroju kraśną była wdzię­
kiem zdrowej i wybujałśj młodości. Miło na nią spojrzóć było 
tak kształtnie wyrosła i tak instynktem piękną być umiała. 
Twarz jćj poważna, zamyślona, prawie smutna, wzbudzała nawet 
w prostych ludziach jakieś poszanowanie i miała dla nich urok 
wyższości. Na czole dziewiczćm mieszkała myśl i z siwych oczów 
tryskało bystre pojęcie. Ojciec, popatrzywszy na nią, uśmiech­
nął się z dumą rodzicielską.

Jak wszystkie mieszkanki lasów, wychowane w drzew cieniu, 
Dosia nie miała zbyt świeżych rumieńców, ani płci białćj; opalo­
ną była, nieco bladą, ale czerstwą i życia pełną. Strój ubogi ją 
okrywał. Na głowie powiązane bogate włosów orzechowych 
warkocze, przeplecione czerwoną tasiemką i okraszone kilkoma 
kwiatkami. Szyję otaczały korale i przy nich przywieszony 
krzyżyk i szkaplerze. Koszulę grubą opasywał gorsecik, 
a spódnica sukienna sięgała do kostek. Podpięty fartuch, w któ­
rym niosła tćź trawę, tworzył draperyą dokoła kibici nie zbyt 
smukłśj, lecz gibkiój i zręcznśj.

Na uśmiech ojca odpowiedziała Dosia półuśmiechem.
—  Gdzieżeś to za płową tak daleko chodziła?—zapytała matka.
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— E! bo mi się jćjmościanka rozbujała — odpowiedziała 
Dosia — nie dobrze jój już było na wygonie, przeskoczyła 
płot i poszła w łąkę Tobiaszową.

— Bo tćż to jśj wszystkim fantazyom dogadzacie — rzekł 
Wilczek — trzeba było dobrze skropić, żeby popamiętała.

—  E j, ojczulku — uśmiechnęła się Dosia — jabym serca 
nie miała. Poczciwe stworzenie, my się z nią kochamy, tylko 
tyle, żem jśj nagadała dobrze.

— Myślisz, że cię zrozumiała? — spytał ojciec —  toć to 
bydlę rozumu nie ma.

— E ! ma ono swój rozum, choćby nie taki, jak nasz — 
ozwała się Dosia potrząsając głową. —  Zna ona m atkę, m nie, 
was i Maćka. A czemu mnie i matki i was słucha, a Maćka 
nie ma za Boże stworzenie i czasem mu rogi pokazuje ?

Wilczek słuchał córki z rozkoszą i napawał się widocznie nie- 
tylko jćj mową, ale dźwiękiem głosu.

Dziewczę obejrzało się do koła.
— Albo się ja mylę —  rzekła — albo gościa miść bę­

dziemy.
— Jakiego ? —  spytał ojciec.
—  A kogożby jeśli nie jegomości pana naszego; widziałam 

go przed chwilą w okolicy, między drzewami się przechadzał, 
pewnie wstąpi.

Spojrzeli po sobie rodzice, dziewczę roztropne w tćm wej­
rzeniu domyśliło się czegoś i zamilkło, jakby czekało na słowo, 
nikt się nie odezwał.

—  Możeby co na podwieczorek dla niego przygotować! — 
dodała Dosia po chwili.

— Pewnie — mruknął Wilczek —  ale cóż jest? bo może 
być głodny. Młode kartofle nie przekwitły, zwierzyny żadnśj.

— Są jaja — wtrąciła matka — sśr, masło, chlśb świeży, 
a no i ta wódka, co dla niego umyślnie się trzyma.
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— On tam niewymyślny —  rzekła Dosia — jak drudzy, 
będzie i nasz krupnik jadł nie krzywiąc się.

Ta narada nie była jeszcze skończoną, gdy gończy pies pana 
Wilczka, któremu imię było Grzmilas, zerwał się, nastawił uszy 
i szczekać począł. Był to najpewniejszy znak zbliżania się pana 
Krzysztofa, z którego nieodstępnym towarzyszem Hermesem 
byli w najnieprzyjaźniejszych stosunkach. Wprawdzie Wilczek 
umiał psu nakazać umiarkowanie i przy nim Grzmilas się nie 
porwał nigdy na Hermesa, a pan Krzysztof wejrzeniem jednśm 
wyżła swego zmuszał do spokoju, lecz zaledwie od nich od­
wrócono oczy, powstawali cichaczem, sierść się im obu najeżała 
szczotką na grzbietach, oczy zachodziły krwią, po cichuteńku 
zaczynali obchodzić się w koło pokazując sobie zęby i dopiśro 
interwencya obu panów mogła ich od pojedynku oderwać. Kilka 
razy spięli się byli na siebie i chwycili za karki, ale od tśj 
pory Wilczek zamykał Grzmilasa do chlewka na czas pobytu 
pana, co nietylko, że nienawiści jego ku Hermesowi nie zmniej­
szyło, ale zdawało się ją do najwyższśj podnosić potęgi. Nie- 
poczciwy wyźeł czuł gdzie był nieprzyjaciel zamknięty, szedł 
zwykle pod chlewek, jeżył się, warczał, a źe we wrotkach 
u dołu była dziura, którą nos Grzmilasa wyglądał, spotykali, 
się warcząc przy tym otworze, choć sobie szkody uczynić nie 
mogli. Grzmilas szczekał i wył, Hermes warczał.

Szczekanie oznajmiło o panu Krzysztofie, który się w istocie 
u wrót pokazał, a Maciek zawołany poszedł Grzmilasa zamknąć 
do kozy, co się nie obeszło bez pisku i skarg na uciemiężenie. 
Wrotka się otworzyły, Dosia pierwsza pobiegła na spotkanie 
jegomości, Hermes skoczył ją witać. Ledwie się od niego 
obroniwszy, przyszła, wedle obyczaju, pocałować w rękę pana 
Krzysztofa. Podniósłzy oczy niemal się przelękła jego twarzy, 
tak była dziwnie zmienioną. Nigdy ona nie bywała wesołą, tym 
razem jednak niemal obłąkana boleść na niśj wyrytą była.
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Naiwne dziewczę nieumiejące ukryć swego wrażenia, aż za­
łamało ręce.

— O mój panie drogi! —  zawołała —■ czy pan czasem nie 
chory? czy panu co jest?

— Nic mi nie jest, moje dziecko — stłumionym głosem 
rzekł pan Krzysztof — w istocie zdrów bardzo się nie czuję, 
zmęczonym bardzo, parę dni włóczyłem się po lesie. Możem 
i głodny, sam nie wiem.

Dosia, wedle zwyczaju, wyciągnęła ręce po strzelbę i torbę, 
którą od niego odbierała. Krzysztof machinalnie je oddał 
dziewczynie, nie śmiejąc i spojrzćć na nią, bo mu wstyd było, 
że mu tak z twarzy czytała.

— A co pan by jadł? —  zapytała.
— Co macie, co Bóg dał, wićsz, żem nie wybredny... wszyst­

ko jedno. *
Wtśm Wilczek nadszedł, kłaniając się do kolan.
— Staszuk tu przysyłał — rzekł po cichu, pokręcając wąsa 

— ztąd wiem, że jasny pan trzy dni już z domu, toby pewnie 
odpocząć trzeb a , jeśli łaska do izby. Pierwsza zawsze dla pana 
wolna, bo my jśj nigdy nie zajmujemy.

Zbliżyła się tóż z fartuchem przy ustach Wilczkowa kłaniając.
— Co pan każe? — spytała — niech pan dysponuje,

z łaski pańskićj wszystko jest: chlćb, sśr, mleczywo, jaja,
miód: możeby co zrobić?

—  Ca tam macie, pani Wilczkowa, co na pogotowiu, co chce­
cie — rzekł skłopotany tą troskliwością i po części nią rozczu­
lony Krzysztof. — Pójdę, trochę odpocznę, bom w istocie dużo 
chodził... A któraż to godzina? — spytał nagle, jakby rozmiar 
czasu stracił. I  jako mieszkaniec lasu, zamiast do zegarka sięgnąć, 
obrócił się w stronę słońca.

Słońce zachodziło i jaskrawe jego promienie przedzierały 
się dołem przez las przerzedzony.
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—  Pan ci u nas przenocować musi, to się rozumiś — rzekł 
Wilczek.

Nic nie odpowiedział Krzysztof, i wolnym krokiem poszedł 
zamyślony ku chacie, dokąd z nim cała rodzina zdążała. Dosia 
miała widać przywilój przyjmowania pana i dziwnie doń była 
śmiałą. Wyrosła z dziecka w jego oczach. Ona poprzedziła go 
do sionki, otwarła drzwi, wprowadziła do izby, którą pańską 
nazywano i fartuszkiem poczęła ścierać stół* i stołki. W jednym 
kącie stał tapczan pokryty sianem i kilimkiem ze skórzaną po­
duszką. Na nim zwykle okryty burką sypiał pan Krzysztof; 
wszystko czego mógł potrzebować było dla niego przysposobione: 
karafka z wodą, szklanka, a w szafeczce drobne sprzęty i prosta 
stołu zastawa.

Dosia otworzyła okno, aby powietrze weszło; obejrzała się 
naokół, poprawiła stołek stojący krzywo, powiesiła strzelbę 
i torbę na ich miejscu, podsunęła słomiankę, na którćj w końcu 
łóżka zwykł był Hermes odpoczywać. Pan Krzysztof, który 
zawsze z nią wesoło rozmawiał i rozpytywał o jśj gołębie i kurze 
gospodarstwo, teraz padł od razu na tapczan, podparł się 
łokciem i głowę spuścił jak nieprzytomny. Dosia była nadto 
roztropną, aby się domagać rozmowy, lecz wybiegła cała prze­
straszona do matki.

— Matuniu droga, panu coś jest, ja go nigdy jeszcze takim 
nie widziałam. Czyście to zważali, jaki posępny? Żeby ucho­
waj Boże nie choroba.

M atka nie chciała widać wtajemniczać dziecka i odpowie­
działa krótko:

— Zakrzątniem-no się, aby go czćm posilić, ot poprostu się 
zmęczył.

Dosia pokręciła głową, ale tuż obie poczęły ogień z pod po­
piołu dobywać i zwijać się około jadła. Wilczek pozostał 
u drzwi na zawołanie, lecz do pana Krzysztofa nie wszedł, 
czuł, że więcójby mu zawadził, niż go rozerwał. Trafny instynkt 
mu to wskazywał.
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— Niech się wysapie powoli — mówił w duchu.
Przed ogniem między matką a córką półgłosem wszczął się 

spór o to, co gotować; obie chciały co było najlepszego w domu. 
Skończyło się jednak na pośpiesznój jajecznicy, cblebie, sćrze 
i miodzie.

Drewniana tacka, która tylko w uroczystych wypadkach 
występowała, dobytą została z szafy; obie kobiety ustawiły 
na nićj wieczerzę. Dosia na rękę zarzuciła czystą serwetę, a że 
miała przywilćj posługiwania panu Krzysztofowi, tryumfalnie 
wniosła tacę do izby.

Krzysztof jako był siadł na tapczan i podparł się na ręku, 
tak ze znużenia usnął, szmer go dopićro przebudził, otrząsł się 
i uśmiechnął do Dosi.

— Bodajże mnie com pana przebudziła! — szepnęło dziewczę 
— gdybym wiedziała...

— Dobrze się stało, owszem, moje dziecko, owszem —  rzekł 
zbliżając się do stołu Krzysztof — głodny jestem... Bóg zapłać... 
na sen będzie czasu dosyć.

Dosia przysunęła stołek, pobiegła do szafeczki po sól 
i pieprz, zawinęła się jeszcze, jakby na zwykłą wyzywając rozmo­
wę, ale otrzymała tylko uśmiech smutny w nagrodę i niechcąc 
być natrętną, wyszła zamyślona.

— Już wy sobie mówcie co chcecie — rzekła do matki — 
ja tam nie wiem co, ale jemu coś jest.

— A cóż ma być! da Bóg, choroby nie będzie, tylko tyle, 
że się stary zmęczył — rzekła matka.

— On to tam tak stary znowu nie je s t—  ujęła się Dosia — 
tyle że włosy stracił, a jemu z tćm do twarzy. Zresztą, dalipan, 
żaden młody mi się tak pięknym nie wydaje, jak on — dodała 
i zarumieniła się zapóźno.

Matka się rozśmiała.
— Ot to dopióro! — szepnęła ruszając ramionami — co 

ty pleciesz pleciucho.
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Spuściła oczy Dosia zawstydzona i podniosła je żywo.
— A bo prawda! — potwierdziła—a co prawda to nie grzech.
Nie chciała snać matka przedłużać tśj rozmowy, pokiwała

głową i zamilkła.
Wilczkowi zdało się, źe w czasie podwieczorku wnijść może, 

otworzył więc drzwi, wszedł i stanął przy progu.
Pan Krzysztof spojrzał jedząc, ale się nie odzywał długo.
— Cóż-to, Staszuk aż tu przysyłał pytać o mnie? — spytał 

wreszcie.
— A tak jest, proszę jaśnie pana, co za dziw, niespokojny był.
— A wyście co powiedzieli ?
Wilczek się trochę namyślił.
— Cóż mogłem powiedziść, ino, że nie wiedziałem o jaśnie 

Panu więcśj nad to, że w lesie być musi.
— Czyś mnie nie najrzał temi dniami? —  dodał Krzysztof.
Wilczek kłamać nie chciał, miał tę cześć dla prawdy proste­

go człowieka, która mu fałszu wyrzec wzbraniała, rzekł więc 
tylko:

—  Owszem, zdałam jaśnie paua parę razy widział, alem 
niechciał być natrętnym.

Krzysztof milczał spuściwszy oczy.
— Nie dziwuj się, mój przyjacielu — począł po namyśle — 

żeś mnie widział może latającego bez celu; od ludzi uciekałem, 
a ty wiśsz zdawna, jak ja  ich lubię. W  tych dniach napadli 
mnie, aby mi popsuć moją pustelnię i odebrać spokój, który 
stanowi jedyne szczęście moje. Nie dziwuj się. Widziałeś nieraz 
spokojne mrowisko, niech je kto ruszy a dotknie, jaki to tam 
ruch powstaje. Tak się stało z duszą moją, trąconą obcą ręką; 
zburzyło się w niśj wszystko.

Pan Krzysztof westchnął, Wilczek mu tylko zawtórował dru- 
giem westchnieniem.

— To się rozumiś — dodał skłopotany nie wiedząc co ma 
powiedziść, a chcąc słowo wtrącić.

Kraszewski: Jesienią. I. v
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Wsparty na ręku, stary mówił dalój, jakby sam do siebie:
— Co im z tego przyjdzie, że mnie chcą nieszczęśliwszym 

uczynić, niż jestem? nie rozumiem. Brat, który mnie długo 
nie znał, drugi, który mnie lat tyle nie widział. Jam już nie 
dla nich, oni nie dla mniel Nie dadzą mi dokołatać spokojnie 
do końca tego utrapionego życia, wadzi im, żem do nich nie­
podobny, żem dobił do brzegu, gdy oni jeszcze na falach!

Ramionami poruszył, Wilczek słuchał z uwagą natężoną.
— Pan Paweł, słyszę, odkupił Pobogowszczyznę — odezwał 

się — piękny majątek.
—  Niechże się nim cieszy i trzyma g o , nie zazdroszczę mu; 

życzę wszelkiego dobra byle mi dali spokój — mówił Krzysztof.
— Wielki pan —  dodał Wilczek.
— Tak, tak, na świniach się państwa dorobił — pogardliwie 

wtrącił Krzysztof —  a drugi wrócił do domu, gdy już mu 
wszelkie szaleństwa obrzydły. Dobry nawet człek, lecz lekki.

— Jaśnie pan mówi o panu Męczyńskim, pewnie?
—  A tak.
—  O tćm tćż słyszałem, że po długich latach do Zielnie- 

wszczyzny powrócił. Tam dzierżawę trzyma Zamorski, wiem, 
miał się już niemal za dziedzica, kłopot być musi z niespodzia­
nego przybycia. Dobrze się im działo.

— Znasz dzierżawcę? — spytał jakby tylko dla utrzymania 
rozmowy Krzysztof.

— A któżby go nie znał? — mówił Wilczek.
—  Jakiż to człek ?

Wilczek chciał wystąpić z definicyą i zamyślił się nieco.
— Człek, jakby to powiedzićć ? a no — rzekł — bardzo zły 

on nie jest, bardzo dobry tśż nie, czasem gotów i dobrze zrobić, 
gdy na humor mu przyjdzie i dopiec gdy się rozgniewa. Żona 
tam pono więcój znaczy, niż on sam. Córek mają dwie. Ludzie 
się już śmieją, a mówią, aby pan Męczyński tam pomieszkał,

http://rcin.org.pl



— 67 —

jedną pewnie za niego wydadzą. Dziewczęta piękne i sprytne, 
a choć to młode, a pan już podtuptany... dla majątku...

— Już o tćm nawet mówią ? — podchwycił pan Krzysztof 
żywiój — słyszeliście.

—  No, zwyczajnie, ludzie sobie po ludzku rzeczy kombinują 
— ciągnął Wilczek — nie ma nic niepodobnego, wszystko to 
może być.

— Zdaje mi się, że pan Teodor wyżej patrzy — wtrącił 
Krzysztof.

— Ja tćż nic wiedzićć nie mogę, a powtarzam jaśnie panu 
słyszane. W niedzielę u kościoła szlachta sobie drwiła, to się 
słówko o uszy obiło.

Zamyślił się pan Krzysztof, a że rozmowa się przerwała, 
Wilczek, który postrzegł, że jeść przestał i do gawędki ochoty 
wielkićj nie miał, wysunął się pocichu. Dosia, która czatowała 
tylko na to, przybiegła zebrać resztki wieczerzy.

Stanęła u stolika.
— Coś pan mało jadł? — spytała — czy nie było do smaku ?
— Owszem, moje dziecko, dziękuję ci, dobre to było, bo 

dobrem sercem dane, ale już jestem syt i mam dosyć.
—  Niech-że pan sobie spocznie, ja już w domu z matką 

dopilnuję, aby hałasu żadnego nie było — mówiła sprzątając 
Dosia. — Woda jest, może okno zamknąć ?

Szczebiotała tak, pan Krzysztof zdawał się prawie nie sły- 
szść, uśmiechał się dziewczęciu.

— Rób jak chcesz, wszystko jedno, dobrze, tak... co ci się 
podoba.

Dosia popatrzyła po pokoju.
—  Hermesowi jeszcze muszę jeść przynieść, bo by się gotów 

na mnie pogniewać, jak na Grzmilasa, którego cierpićć nie 
może, a dotąd miałam u niego łaskę.

Hermes wstał posłyszawszy swe nazwisko i przyszedł się sam 
dziewczęciu przypomnićć.

5*
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Parę razy spojrzała na milczącego Krzysztofa Wilczkówna 
i dziwnie się jćj wydał zmienionym, on co zazwyczaj wesoło 
z nią rozmawiał długo, i podżartowywać z niśj lubił.

Po chwili powróciła z miską pełną mleka kwaśnego z Chle­
bem, postawiła ją u komina, podniosła s ię , poprawiła włosy 
i popatrzywszy na pana, rzekła:

— Taki pan nam coś dziś nie swój, niechby spoczął.
— A gdzież spokój? — odparł smutnie pan Krzysztof — 

myślisz, że sen uspokaja? to chyba ciebie dziecko moje, która 
spokojnie usypiasz i tak  po pracy... nam sen przynosi mary.

W estchnął.
— Spokój tylko tam , zkąd już nic nie poruszy...
Dosi się zrobiło smutno.
— Co to pan mówi — przerwała — a toć się nie godzi 

takiego spoczynku żądać.
—  Czemu? komużem ja na ziemi potrzebny? — dodał jakby 

do siebie samego pan Krzysztof.
Nie odbierając odpowiedzi, spojrzał, Dosia fartuszkiem ocie­

rała oczy, a dla ukrycia wrażenia schylała się po miskę. Łza 
ta cicha snać odbiła się w duszy jego , wstał żywo i z rozja­
śnioną twarzą począł jak dawnićj żartować.

— Kiedyż wesele? — zapytał.
— Czyje?

» —  Twoje, Dosiu.
— Chyba nie rychło — rzekła usta krzywiąc.
— Czy brak kawalera?
— Prędzćj ochoty —  odparła Dosia trochę nadąsana — 

już panu mówiłam, że od rodziców iść sobie nie życzę. A co mi 
po tćm.

— Bo ci się jeszcze nie podobał żaden.
— Może — szepnęła Dosia zmierzywszy go oczyma — 

a no o tćm i mówić nie ma co. Zawsze mnie pan tćm prze­
śladuje i zawsze jedno odpowiadam. Niech-no pan sobie spocznie.
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Podsunęła słomiankę psu, zakręciła się parę razy po izbie, 
stołek przestawiła pod ścianę, karafkę umieściła w środku stołu, 
przymknęła okno, zabrała miskę, zbliżyła się do ręki pana 
Krzysztofa, pocałowała ją prędko i zarumieniona wybiegła.

Hermes wyciągnął się na słomiance. Stary pan stał długo 
w pośrodku izby zamyślony, patrzał w okno. Cisza była do­
koła, wieczór wiosenny mrokiem okrywał las i pola.

— I tego nawet spokoju mi zazdroszczą — zawołał wzdy­
chając. — Tu przynajmniśj przeszłości zapomniść mogę!! Precz 
mary! precz!... W idziść więcśj z nich nikogo nie chcę. Dosyć 
tśj próby, ucieknę jeszcze głębiśj w lasy. Przynieśli mi z so­
bą męczarnie... lecz od czegóż rozum i wola człowieka? Wstyd 
i hańba — mówił, przechadzając się po izbie — ja, ja  com 
lat tyle nogą nie stąpił za granice tych lasów, wyrwałem się 
jak dzieciak, aby umarłą nadzieję zobaczyć, i serce mi biło, i ból 
mi serce ściskał i musiałem nadludzkim wysiłkiem władzę nad 
sobą odzyskiwać. Cóż pomyśli Wilczek, jeśli mnie widział osza­
lałego? Sam wstydzę się siebie. Napiłbym się z Lethy, choćby 
jśj woda miała być trucizną. Wszystko jeszcze przytomne, jak  
wczoraj.

Tak marząc siadł pan Krzysztof walcząc z sobą na tapcza­
nie, wsparł się na ręku i dumając na pół senny z razu, dał się 
owładnąć znużeniu, które go obaliło na łoże.

Trzy noce spędzone w gorączce na niewygodnych leśnych 
barłogach, uczyniły ten sen potrzebą taką, iż jak stał upadłszy 
ledwie na tapczan, usnął snem martwym i głębokim.

Wilczkowie pozamykali drzwi, stary pozostał na straży dłu­
go, nareszcie, gdy żadnego szelestu w izbie pańskiśj długo sły­
chać nie było, porozchodzili się wszyscy na spoczynek.

Dosia długo przed ogniem wsparta na rękach siedziała, aż ją 
matka do snu musiała napędzić.
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R O Z D Z I A Ł  V .

Jest-to oddawna sprawdzonym pewnikiem, że częstokroć ma­
leńcy Judzie, wielki wpływ na daleko pozornie większych od sie­
bie wywierają. Czemu są winni ten skutek, czy natarczywości, 
czy zręczności, która bywa udziałem drobnych istot, czy jakie­
muś nierozpoznanemu fenomenowi moralnemu, trudno wyroko­
wać; to pewna, iż bohaterowie i potentaci często są pod rządem 
niewidocznych istot, a Molierami władają niekiedy kucharki.

Jedną z takich maluczkich, niepostrzeźonych postaci, na 
pozór bardzo skromnych i nie szukających blasku dla okrycia 
się nim w oczach tłumu, był dzierżawca pana Teodora w Ziele- 
niewszczyznie, niejaki pan Zamorski. Trzymał on w dzierżawie 
dobra te od lat kilkunastu i w końcu poczynał się już w nich 
prawie uważać za dziedzica. Człowieczek był niepozorny, zabie- 

,gliwy, czynny, pokorny, umiejący pochlebiać i śmiać się z tych, 
którym, jak się sam wyrażał, baki świecił.

Pan Teodor przez długi czas jeździł po świecie szczęścia 
jakiegoś nieokreślonego szukając i nigdzie go znalśźć nie mogąc. 
Powrót do domu odkładał z roku na rok, mieszkał po stolicach, 
pieniędzy trwonił dużo, dochód mu nigdy nie wystarczał, ra­
chunki się mnożyły; od dzierżawcy naprzód pożyczał ciągle, 
rosły więc ciężary, naostatek choć mimowoli postrzegł wędro­
wiec, że należało się we własnych interesach rozpatrzćć na
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miejscu. Wstręt miał do tego wielki pan Teodor, ale mus był 
i konieczność uregulowania tych nieszczęsnych rachunków. Za­
morski nie bardzo sobie życzył przybycia dziedzica, lecz unik­
nąć rozprawy ostatecznśj nie było podobna , i pan Teodor zje­
chał jednego niepięknego poranku do Zieleniewszczyzny.

Wydzierżawiając ją dziedzic nie spodziewał się wcale, ażeby 
za domem miał bawić tak długo; zamierzał wrócić najdalej za 
kilka miesięcy, za rok; czasem bywał już w drodze i coś go za­
trzymywało zawsze, tak, że kilkanaście lat przeszły niepostrze- 
żone. Dom główny, starodawny dwór, był zupełnie wyekscypo- 
wany wraz z ogrodem; stary sługa familii, Olszak, który jeszcze 
dziadka pana Teodora pamiętał, rządził tu wszechwładnie. 
Przez lata tak  długie, sam jeden siedząc, biedny starowina 
znudził się, skwaśniał, podupadł, zachorzał, a dwór pieczy jego 
powierzony, znacznie się tćż nadrujnował. W racając więc 
przestraszony pan Teodor, zastał niemal pustkowie, gdzie się 
spodziewał rezydencyi wygodnej.

Zamorskiemu wyrzucać tego nie było można, bo dwór i co 
doń należało, całkowicie z pod jego władzy zostało wyjętćm. 
Dawniśj dosyć jeszcze rzeźwego Olszaka ze zdumieniem zna­
lazł pan Teodor kaleką niemal, i, co gorzśj, z nałogiem do kon- 
solaćyi spirytusowej. W pokojach panował nieład niewysło- 
wiony, dach w wielu miejscach zaciekał wszetecznie, a że po­
kryć go na nowo nie zebrano się jakoś, a łatania niewiele po­
magały, we wszystkich niemal pokojach stały miski, niecułki, 
balijki i rozmaite naczynia misternie porozstawiane. Wiele 
okien potłuczonych od gradu i różnych wypadków, o których 
niejasne chodziły podania, pozalepiano papierem i pozakładano 
błonami sosnowemi. W ganku wschodki pogniłe zastępowały 
cegły niezręcznie pokładzione, posadzki były pobutwiałe, sufity 
rysowały się, tynk opadał. Nawykłemu do porządku i komfor­
tu za granicą, wydało się to panu Teodorowi przerażającym.
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Olszak mu dowodził, że gdzie kilkanaście lat dziedzic nie 
zaglądał, inaczej być nie mogło, a rnoże miał nieco słuszności.

Dzierżawca wprawdzie mieszkał, wedle umowy, na folwarku, 
lecz folwark przybrał teraz pozór dworu, a dwór wyglądał na 
dymissyonowanego. Tu przybudowano wiele, przyozdobiono, 
poobsadzano, powyklejano i było w nim, jeśli nie smakownie 
to bardzo przyzwoicie, a nadewszystko wygodnie, gdy we dwo­
rze u dziedzica w pierwszych dniach stęchlizna i ruina pobyt 
niemal niemożliwym czyniły. Piękny ów cienisty ogród staro­
żytny, o który pan Teodor dbał tak bardzo, podobniejszym był 
do zdziczałego lasu, niż do ręką ludzką stworzonego ogrójca... 
Stare lipy, które wiatr poobalał gniły nietknięte, bo nikt nie 
miał prawa ani ochoty ich ruszyć.

Poczciwy, a nudny i niedołężny Olszak gdórał, stękał, pił, 
łajał, skarżył się, przeklinał, ale się nie brał do niczego i był 
konserwatorem nieładu, który rósł co chwila. Oszczędzał skrzęt­
nie złotówki, a szkody robił na tysiące. Był-to starowina zgry­
źliwy, lubiący narzekanie, potrzebujący walki do życia, szukał 
więc jśj mięszając się nie w swoje rzeczy, gdyż siebie za rodzaj 
nadzorcy uważał i groził ciągle raportami do dziedzica. Zamor­
ski śmiał się, ruszał ramionami, pozwalał gdśrać do syta, ale 
staremu nawzajem dokuczał o ile możności.

Gdy pan Teodor przyjechał, Olszak przez dni kilka tak 
mu głowę nabijał zbieranemi długo zażaleniami, iż w końcu 
ani się w nich rozpatrzść, ani ich spamiętać było podobna. 
Wszystko to zbiło się w jakiś chaos nierozwikłany, w którym 
kłębiły się czarne chmury, a w głąb’ ich żadne i najbystrzejsze 
wejrzenie sięgnąć nie mogło. Dziedzic więc dał za wygranę 
przeszłości, złożył wszystko na zgryźliwość zdziecinniałego sługi, 
znudził się i zakazał mu więcśj mówić o tśm.

W przystępie żalu Olszak podziękował za służbę, ale naza­
jutrz po trzeźwemu na nowo ją rozpoczął, zawsze z tym samym 
skutkiem. Nie zważano już na niego wcale.
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Dzierżawca postępował sobie nadzwyczajnie zręcznie, cho­
ciaż na pozór w sposób nader prosty. Obrachowawszy zawczasu 
skutek skarg Olszaka, wcale nie przeszkadzał im, nie uniewin­
niał się, grał rolę człowieka spokojnego, czystego na sumieniu, 
a tymczasem na wszelki sposób starał się pozyskać pana Teo­
dora, którego charakter i usposobienie więcśj odgadł i przenik­
nął ze stosunków z nim, niżby się po tak prostodusznój istocie 
spodziewać było można.

Zamorski, jak sam powiadał o sobie, wysokićj nie odebrał 
edukacyi; wychowanie dokończył na sześcio-klassowćm gimna- 
zyum, którego nauka wyśmienicie mu starczyła na potrzeby po­
wszednie. Był-to człowiek mały, okrągły, wesołśj i rumianćj 
twarzy, na pozór bardzo otwarty i szczery, w istocie nadzwyczaj 
przebiegły. Podobał się wszystkim, wkraść się umiał w łaski 
każdego, w życiu był dogodny, wyrozumiały, przebaczający, 
a w towarzystwie wesół i pokorny. Powiatowe wielkości i lu­
dzie wysokich stanowisk i wpływów, nie mieli hałaśliwszego na­
deń adoratora. Lubił się uniżać, chętnie powtarzał, że jest 
małym dzierżawcą w dorobku, ustępował z drogi, dawał pierw­
szy krok każdemu, a to mu tćż serca jednało. Rósł tymczasem 
w pierze nieznacznie. Innym zostawiając polowanie na honory 
i znaczenie, sam zbierał pieniądze i robił sobie stosunki, ta k , 
że mógł każdą sprawę albo groszem lub wpływami przeprowa­
dzić po myśli. Gospodarz niezbyt uczony, pilnym był, a zoba­
czywszy u drugich coś lepszego, niż u siebie, chętnie się uczył 
i naśladował. W ten sposób powoli gospodarstwo u siebie po­
stawił na tym stopniu, iż lepszego, a nadewszystko szczęśliwiej 
się wypłacającego nad nie, w całój okolicy nie było.

I w tćm jednak skromny Zamorski nie szukał sławy, mówił 
o swych zabiegach wywyższając zawsze drugich i ustępując im 
z drogi. Ulubionćm jego przysłowiem było: że pokorne cielę 
dwie matki ssie. Ssał w istocie więcśj niż dwie, o których mówił, 
ssał kogo tylko mógł, ale ssając ściskał, całował, poił, ze łzami
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o miłości i poszanowaniu zapewniał. Szczęśliwym trafem do­
brał sobie towarzyszkę życia, która po pierwszych latach uowi- 
cyatu umiała się zupełnie nagiąć do obyczajów i trybu postępo­
wania mężowskiego. Dobra kobiecina,, gościnna, wesoła, go­
spodarna, nie ubiegająca się o pierwsze miejsce w kościele, 
ani o zaćmienie ubiorem, łubianą była powszechnie. Chowała 
się, jak  wąż do kątka, szanowała bardzo dostojne panie noszące 
koronki, brylanty i imiona świetne, a śmiała się z nich z mężem 
pocichu.

Całą pociechą jój życia, celem jego, było wychowanie dwóch 
córek, ładnych dziewcząt, żwawych, rozbudzonych, figlarnych, 
posiadających wszystkie przymioty ojca, ale nieskończenie wy- 
kształceńszych od rodziców i wzdychających do świetnego losu. 
Liza i Micia o rok tylko jedna od drugiój różniące się wiekiem, 
miały guwernantki w domu, próbowały pensyi w mieście, z zapa­
łem oddawały się francuzczyznie i muzyce, czytywały wiede i bez 
wyboru, i wyrosły na dwa aniołki wiejskie, niebezpieczne dla mło­
dych zapaleńców i dla starych magnatów. Obie marzyły o mi­
łości, ale... gotowe były nawet to marzenie poświęcić na ołtarzu 
rzeczywistości z milionem i tytułem...

Rodzice cieszyli się panienkami niewymownie, czasami zlek- 
ka prostując ich pojęcia i ochładzając morałami wybryki fanta­
zyjne, ograniczające się na słowach, w ogóle jednak zostawiali 
im wiele swobody, mając wysokie wyobrażenie o instynkcie ich, 
rozumie i znajomości świata z książek zaczerpniętej. Pan Za­
morski w niemym zachwycie słuchał ich dowcipnego szczebiota­
nia, a matka, choć niekiedy ruszała ramionami, dumną była 
ekscentrycznością miłą swych córek.

Liza, starsza o rok od siostry, miała i tę piękność, jaką na 
chwilę w życiu daje młodość każdćj kobiecie, i niewysłowiony 
wdzięk trzpiotowatego dziecięcia, które jak ćma lata koło ognia, 
niechcąc rozumićć, że skrzydła popalić może. Nie kosztowało ją 
nic dowcipne słówko, dwuznacznik, zaczepka śmiała; źalotną
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była naiwnie, natarczywie, zabawnie. Wiek czynił ją Diemal 
dzieckiem, wiele obiecującćm, nie miała bowiem nad lat ośmna- 
ście, a matka, przez rachubę i do tego się jćj przyznawać nie do­
zwalała. Utrzymywała, że tylko tak nadzwyczaj jakoś prędko 
się rozwinęła. Ciekawa, ruchliwa, niezmordowana Liza, na swój 
wiek znała złych i dobrych rzeczy świata, aż do zbytku. Życie 
się jój przedstawiało jak bardzo zabawna rola do odegrania, 
w którćj miała za sobą ogromne szansy powodzenia: piękność, 
młodość, wdzięk, dowcip, wreszcie i rosnący majątek ojcowski 
wchodziły w rachubę.

Misia, o rok młodsza tylko, choć miała może więcśj dowcipu 
niż siostra, daleko była skromniejszą na pozór, mniśj się z nim 
popisywała, ale wejrzenie jój i słowa większą miały potęgę i sil­
niejsze czyniły wrażenie. Liza opanowywała w pierwszćj chwili, 
zawracała głowy komu chciała, chociaż się one późnićj łatwo od­
wracały. Misi zapomniść było trudno, zwłaszcza ci, co *się .do 
niój zbliżyli poufalćj, pociągnięci się czuli urokiem, jaki na nich 
wywierała.

Liza i Misia obie były małego wzrostu, jak rodzice, zręczne, 
wdzięczne, rumiane, żywe, podobne do siebie, ale jeden typ 
różnie się w.nich rozwinął: w starszśj więcśj miał promienistości, 
jeśli się tak wyrazić godzi, w młodszój więcej skrytśj siły. Oczy 
pierwszśj strzelały i raziły blaskiem, drugićj dziwiły tajemniczym 
wyrazem. Twarzyczki ocienione włosami obfitemi, gdy się na 
nie patrzało z osobna, przypominały jedna drugą pokrewnym ja ­
kimś wyrazem, gdy były razem, stawały się zupełnie odmienne. 
Liza wyrzucała Misi jój bojaźliwość, Misia przerażona była czę­
sto śmiałością zbyteczną siostry. Godziły się z sobą, kochały, 
a jednak dwa te charaktery w skrytym były antagonizmie.

Na tle domu zupełnie szlacheckiego, dostatniego, ale niewy- 
kwintnego, dwie panienki dziwnie się trochę wydawały, jakby 
dwa hollenderskie tulipany wykwitłe na grzędzie wśród poczci- 
wćj kapusty. Dla nich na folwarku, w którym salon miał pułap
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belkami przyozdobiony, musiano postawić fortepian Bósendor- 
fera, a do prostych sprzętów pana dzierżawcy przybywały codaień 
eleganckie fraszki, niezbędnie panienkom potrzebne. Obie one 
byłyby dom rodzicielski zupełnie przeistoczyły na swój sposób 
i przebrały go po europejsku; matka byłaby może nawet zgo­
dziła się na to, ale ojciec, choć kochał córki, stanowczo się temu 
opierał.

— Z tego to nic nie będzie — mówił. — Jeszcze czego! 
jeszcze czego! aby mówiono, żem i ja na pana zachorował. 
Spuśćcie się na mnie, tak lepićj. Po was widać, żeście do czego 
innego stworzone, i że nikomu wstydu nie zrobicie, ale ja muszę 
zostać czśm byłem, z tćm mi lepićj. Jestem sobie skromnym 
panem dzierżawcą, którego wszyscy szanują, bo wiedzą, że się 
dorabia i ma coś w kieszeni, a ze zbytkiem jutroby zawitała 
jeśli nie golizna, to wątpliwość... mówiliby: E h e! Już i Zamorski 
pana udaje, będzie i ou cienko śpiewał rychło... Tego ja nie- 
chcę i na to nie pozwolę. Nie, nie, nie.

Ściskał Lizę i Misię, kupował im co chciały, ale domu nie 
zmienił. Stara kanapa została przy dawnych swych prawach, 
panny się podąsały w kątku i zamilkły.

Przed przyjazdem pana Teodora, Zamorski mocno chodził 
zamyślony. Zwykł on był zawsze każdą czynność i krok w życiu 
naprzód rozbierać i ważyć. Stosunek z dziedzicem był dlań nie- 
zmiernćj doniosłości. Z listów znał charakter człowieka, ale 
domyślćć się, jak postąpi sobie przybywszy na powrót do kraju, 
nie umiał. Spodziewał się rachunkami go wykwitować i nabyć 
za mało co Zieleniewszczyznę; nadzieja ta jednak słabą była, 
bo majątki szły w górę, a wszystkie długi pana Teodora jeszcze 
połowy wartości rzeczywistśj majątku nie dochodziły. Z nie­
zmierną więc przebiegłością należało chodzić około znudzonego 
starego kawalera. Państwo Zamorscy wieczorem sam na sam 
odprawili naradę w tym przedmiocie.

Żona w podobnych razach służyła poczciwemu Zamorskiemu
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za partnera wygodnego do rozmysłów. Niekiedy zadawała mu 
do rozwiązywania trudności, które się jój nastręczały, a jemuby 
samemu na myśl nie przyszły; czasem potakiwała i utwierdzała 
go w jego przekonaniach; zamiast mówić sam z sobą, rozmawiał 
z tą drugą połową swą... i wychodził po naradzie z nią najmoc­
niej przekonany, że to, na co się oboje godzili, dobrćm być 
musiało. Pani Zamorska miała rozsądek zdrowy, spokój wielki 
i często była ostrożniejszą od męża, tak, że go mitygowała i po­
skramiała.

Gdy przyjazd dziedzica został oznajmiouy, zamknęli się oboje 
państwo na cichą naradę tajemną, którą jednak ciekawa Liza 
mimowolnie przez trzpiotostwo podsłuchała.

— N o, więc tedy przybywa! nieunikniona rzecz — rzekł 
mąż — nie ma rady.

— A niech jedzie, to cóż? czśm piędzćj tćm lepićj, raz 
przecie skończyć potrzeba.

— A pewnie, ale dopiśroż to będzie robota... gdy zobaczy!
— Co zobaczy? u nas nie ma co widzićć, a we dworze? 

dobrze mu t a k , dobrze — mówiła Zamorska robiąc spokojnie 
pończochę — gdyby był tego, z pozwoleniem, starego osła nie 
osadził we dworze, a nam go dał na mieszkanie, zastałby wszyst­
ko jak należy. Sam sobie winien. Posadził tu tego głupiego 
szpiega... otóż ma!

—  Stary będzie na nas psy wieszał.
— Wcale się o to nie ma co troszczyć... Olszak się rozpił, 

będzie bredził trzy po trzy, znudzi go, i tyle. Nie ma się co 
obawiać. Cóż powie? co powiś?

— Ale b a ! ~  westchnął Zamorski — prawdą a Bogiem, 
cośby się tam znalazło z drobnych rzeczy, wszelako ja się o to 
nie boję. Bóg z nim, gorzćj, że gdy sam tu przybędzie, może 
znalćźć sposób oczyszczenia majątku, i Zieleniewszczyzna się 
nam z rąk wyśliznie.

Jćjmość milczała chwilę, patrząc na pończochę.
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— Przed niewodem ryb nie trzeba łapać — rzekła po cichu. 
— Człek nie bardzo stary... znudzony... kawaler... mój jegomość, 
różne się rzeczy trafiają. Ja mam jakieś takie przeczucie, że 
my go sobie łatwo przyhołubić potrafimy.

A ciszćj dodała, jakby na próbę:
— A gdyby mu się która podobała!
To mówiąc, podniosła głowę i postrzegła, że Zamorski pro­

mieniał, śmiał się i do ręki jśj skoczył, aby za tę myśl swą .trafnie 
odgadniętą pocałować.

— Jak  to my zawsze z tobą, moja duszko się zgadzamy — 
rzekł z uniesieniem. — Naprawdę, nie śmiałem sam z tem wystą­
pić , ale mi to ciągle po głowie chodziło. Prawda, że Liza 
ma lat...

— Co tam ła ta ! kto te lata liczy — przerwała żywo pani 
Zamorska nie lubiąca podobnych rachunków. — On ma lat...

— A no, z pięćdziesiąt, ale słyszałem od tych, co go wi­
dzieli niedawno, że bardzo pięknie się zachował i wygląda młodo. 
Stary bałamut.

Jójmość ruszyła ramionami.
— Byle tylko pomieszkał tu, to mu Liza głowę zawróci — 

rzekła cicho — to tak, jak amen w pacierzu. Człowiek z wiel­
kiego świata, ona do takich ma szczególny pociąg. Dla starego 
bałamuta takie dziewczę jak malina...

Spojrzeli po sobie.
— Ale by biedna Liza — począł mąż.
— Dlaczego ma być biedna! co znowu! Starego wodzić bę­

dzie jak zechce, toć to przecie dla kobiety, jeśli nie całe szczę­
ście, to połowa większa. Człek majętny, z imieniem, ze stosun­
kami.

Poczęli oboje potrząsać głowami.
— Tylko mój jegomość — dodała matka — cicho, Lizie 

o tćm ani wspominać, to przyjdzie samo... zobaczysz. Nabrałaby
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wstrętu gdyby jśj narzucano, a sama, ręczę, że się zaraz weźmie 
do niego, i... że zbałamuci, to zbałamuci.

— Gdyby się z nią ożenił, a no, jabym na Zieleniewszczyznie 
gospodarował, i na całe życie bylibyśmy spokojni. Przytśm 
przez stosunki i Misia by lepiśj za mąż wyjść mogła.

—  Już dosyć, cicho ! cicho! — oglądając się dokoła, odezwa­
ła pani i drut od pończochy położyła na ustach, wskazująe na 
drzwi.

Ostrożność była w istocie potrzebną, ale zapóźną, Liza w tśj 
chwili pierzchnęła po cichu od drzwi wysłuchawszy rozmowy, 
z główką zaognioną. Myśl macierzyńska przypadała jśj do 
smaku; miała cel, miała zajęcie i w przyszłości świetny los, ku 
któremu godziła zawsze. Nietylko się jśj to dziwnśm nie zdało, 
ale nadzwyczaj trafnśm i z rodzicielską troskliwością obmy- 
ślanśm.

Zataiła przed Misią zdobytą podsłuchem tajemnicę.
Nadjechał pan Teodor. Pierwszych dni mało się pokazywał 

na folwarku, nie narzucano mu się wcale. Zamorscy czśm 
mogli służyli, a potrzeba było czego i nieustannie, bo w starym 
dworze wszystkiego brakło. On sam chodził ciągle z miną we­
sołą, z pokorą dzierżawcy dla dziedzica, z czołem pogodą ja- 
śniejącśm niewinnego w sumieniu człowieka. Pan Teodor zrazu 
przybity, wprędce szukając rozrywki, sam począł chodzić po 
nią na folwark. Znalazły się panny w salonie, Liza występowała 
nie jak była zwykła, ale z jakąś sztuczną powagą i zabawną dy- 
stynkcyą dziecinną. Wpadła w oko panu Teodorowi, ale 
w pierwszych dniach zdawała się stronić od niego, była zimną. 
Dopiśro bliźśj go poznawszy, odważyła się wystąpić w cha­
rakterze sobie właściwym. Jśj powolnie rozmarzająca trzpioto- 
watość zachwyciła starego kawalera, ale, mimo początkowśj po­
wagi, obchodził się z nią prawie jak z dzieckiem. Na myśl mu 
nawet nie przyszło, aby się mógł jśj latom ośmnastu ze swemi pięć­
dziesięcioma zalecać.
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Rozbudziło go to tylko i... dziwnćm stowarzyszeniem idei, 
wprowadziło na myśl ożenienia, ale z kimkolwiek bądź innym.

W ten sposób raz postanowiwszy żenić się, wpadł pan Teo­
dor na myśl starania się o... hrabinę Wandę. Prostoduszny 
człowiek wyspowiadał się z tego sam na sam przed Zamorskim. 
W pierwszćj chwili dzierżawca, zręczny zawsze, myśli tćj przy- 
klasnął, znalazł ją  bardzo właściwą, szczęśliwą, piękną, dosko­
nałą, następnie począł różne podsuwać trudności i wątpliwości.

Żona przypuszczona do tajemnicy przestraszyła się tśż 
zrazu, lecz po naradzie oboje się uspokoili tćm, iż hrabina 
Wanda, gdyby nawet za mąż wyjść m iała, pewnieby sobie 
stosowniejszego drugiego męża, a nadewszystko młodszego zna- 
lśźć musiała.

Zamorski jednak nie zupełnie się tśm zadowolnił.
— Jak ono jest to jest... człowiek zręczny i umiejący się ko­

bietom podobać; djabeł nie śpi, trzeba tam kogo innego po* 
sunąć, i sparaliżować te głupie konkury. Liza nie umiś się tśż 
do niego wziąć!

— O co to, bardzo przepraszam — przerwała żona —  ja 
bacznie każdy krok jćj uważam. Gdyby miała tę myśl, a pewno 
jćj to do głowy nie przyszło, nie mogłaby rozumnićj postępować. 
Dziewczyna ma takt i instynkt wrodzony, jak rzadko.

— Ale on ją  ma za dziecko.
— To nic, tem lepiój; niech-no się tylko rozpatrzy, rozmówi, 

nazwyczai, no... zobaczysz.
Następnych dni znalazły się rozmaite pozory dla wciągania 

pana Teodora, to na obiad, to na wieczerzę, na folwark. Liza 
i Misia bawiły starego kawalera, a starsza, którą bolało, że ją 
za dziecko uważał, popisała się przed nim z niektóremi czy- 
tanemi książkami, dowodzącemi okrutnśj emancypacyi. Matka 
nie znając tych dzieł, nie mogła ocenić postępowania córki. Pan 
Teodor ogromne oczy otworzył, i raźnićj poszła rozmowa, która 
go wielce ubawiła.
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Mimo to, mówił sobie ciągle, że ma lat ośmnaście, a on pięć­
dziesiąt i coś, i że... mogłaby być jego córką. Nie przypuszczał 
więc nawet podobnego związku.

Omylili się oboje państwo Zamorscy na charakterze starego 
kawalera, w którym wielki udział brało lenistwo. Jakkolwiekby 
mu się uśmiechało wziąć tak śliczną, młodziuchną dziewczynę, 
obawiał się tego więcój, niż pragnął. Dreszcz go przechodził 
na myśl niepokoju, jakiby to szczęście wniosło z sobą do domu. 
Młodziuchną pani musiałaby się bawić, jeździć, trzpiotać; a sta­
remu kawalerowi uśmiechał się już spokój domowy, cisza błoga 
i to szczęście bierne, które daje usunięcie się od walki i prądów 
gorętszych żywota.

Hrabina Wanda, która przeszła szkołę doświadczenia, była 
dlań ideałem; zdawało mu się, że i ona potrzebowała tylko odpo­
czynku i owój błogićj ciszy, pół-snu, pół-marzenia, dolce farniente 
wśród zbytku i miłych stosunków przyjacielskich.

Tego usposobienia w panu Teodorze, zręczni państwo Zamor­
scy wcale nie odgadli, nie mogła go tśż zgadnąć Liza, która 
w młodćj główce wystawiała sobie, że stary człowiek żywą mło­
dością będzie pragnął ubiegłą swą przypomnieć i zastąpić. 
Trzpiotała się więc i zamiast go pociągnąć ku sobie, bawiła, ale 
przestraszała....

Stary kawaler, pełen uwielbienia, drżał na myśl samą takiej 
towarzyszki z żywego srebra.

Zamorski nie zdradzając się wcale, gdy znowu mowa była 
o hrabinój Wandzie, rzucił tę myśl, że się w niśj niegdyś kochał 
pan Krzysztof i że, któż wić, może on, mający pierwsze prawo 
do jój ręki, mógłby blizkiemu krewnemu mićć za złe, gdyby 
nie wspomniawszy mu nawet o swój myśli, nie starając się z nim 
rozmówić o tćm, posunął się w konkury do wdowy. W ten 
sposób nieznacznie namówił go do odwiedzenia pustelnika 
w jego zamczysku. Sam zaś mieszkając o granicę, znalazł pozór 
jakiś sąsiedzki, do odwiedzenia hrabinćj. Bywał on u nićj za

Kraszewski: Jesienią. I. ^
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życia męża i po owdowieniu; odwiedziny więc nie mogły dziwie 
nikogo... Nie mówiąc o tern nic żonie, dobrawszy sobie bardzo 
zręcznie powód jakiś, z interesu wypływający, Zamorski włożył 
najlepszy Irak, oblał się wódką kolońską, aby gospodarską woń, 
którą z sobą nosił odpędzić i jednego poobiedzia wyruszył, na­
stroiwszy bardzo poważne oblicze, do jaśnie wielmożnćj hrabiny.
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Piękny pałacyk w Zamostowie, stał wpośród parku, utrzy­
mywanego z wielkim smakiem i kosztem. Drzewa i kwiaty sta­
nowiły jedyną zabawę i pociechę pięknśj hrabiny, która wpo­
śród nich tylko czuła się szczęśliwszą i weselszą. Stworzyła ona 
sobie z nich jakiś niby idealny świat, po za który rzadko się wy­
chylała. Ogromny ogród ze staremi drzewami, ze stojącemi 
i drzśmiącemi wody swemi, ze ścieżynkami krętemi, gubiącemi 
się wśród cienistych głębin, był najulubieńszą przechadzką pani. 
Nieustannie coś tu sadziła, obcinała, poprawiała, przerabiała, 
sprowadzając drzewa, przypatrując się ich wzrostowi, tworząc 
sobie jakiś sztuczny cel w życiu, które już żadnego nie miało.

Samotne życie wiodła hrabina Wanda. Mieszkała otoczona 
liczną dosyć, ale milczącą służbą, z jedną nie młodą i bardzo 
nie ładną towarzyszką, którą los najdziwniej jśj narzucił. Panna 
Kornelia Salowska, była krewną Wandy, zwała się jój ciocią, 
ale źe ten tytuł przykre na niśj czynił wrażenie, zmieniła go na 
kuzynkę.

Panna Kornelia nigdy nie była ładną, nawet w roku piętna­
stym życia, gdy wszystkie kobiety mają chwilę wdzięku, jaki 
przynosi im rozkwit wiosenny. Z wiekiem, dochodziła bowiem 
do lat trzydziestu i siedmiu, panna Kornelia stała się przestra- 
szająco brzydką. Twarz jśj zwiędła od jakichś cierpień i zawo­
dów, płeć zciemniała, znaczna część włosów znikła przedwcze-
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śnie; zostały jój tylko śliczna rączka biała, mała nóżka i kibić, 
z którój szukała chluby, niezmiernie dbając o jój uwydatnienie, 
a naostatek żywe oczy czarne, w których mieszkał jakiś ogień 
niespokojny. Jak  wszystkie nieszczęśliwe heroiny, panna Kor­
nelia miała nienawiść do świata, ohydę ludzi, najgorsze wyobra­
żenie o mężczyznach; lubiła plotki, cieszyła się nieco biedą cu­
dzą, naostatek hodowała koty, i haftowała na kanwie ogromne, 
olbrzymie dywany, które miały w jój przekonaniu nie ustępować 
gobelinom.

Pani hrabina wzięła ją do domu przez miłosierdzie nad jśj 
osieroceniem, gdyż panna Salowska wprzódy mieszkała sama 
w małym dworku w miasteczku i przeklinała rodzinę, która, 
obawiając się jśj złośliwości, domów jśj swych otworzyć nie śmiała. 
Rzadko dwa charaktery mniśj z sobą zgodne do wspólnego 
życia los sprzęga. Wanda była milczącą, smutną, poważną, 
patrzała na życie z łagodną rezygnacyą dobrowolnśj męczennicy; 
Kornelia, gadatliwa, gniewna, zła, posądzająca, zgorzkniała 
nadawała sobie pozór nieznośnśj sekutnicy. Trzeba było aniel- 
skićj cierpliwości, aby z nią wyżyć i nie oburzyć się czasami. 
Wanda nauczyła się uśmiechać, słuchać bez niecierpliwości 
i zwolna tylko łagodzić rozjątrzenie kuzynki. Litując się nad 
nią, starała się uprzyjemnić jój życie wszelkiemi sposoby; było 
to wszakże prawie niepodobieństwem, gdyż panna Kornelia gwał­
townie pragnęła wyjść za mąż, a znalśźć człowieka coby ją od­
ważył się poślubić, zdawało się niepodobieństwem.

Nietylko znosić musiała Wanda przykre wybryki kuzynki 
i jśj humory kwaśne, ale częstokroć wystąpienia jój wobec ludzi, 
co się stawało trudnśm i kłopotliwśm. Panna Kornelia bowiem 
z wielkiem upodobaniem popisywała się przed wszystkiemi ze 
swą ekscentrycznością, i zdziwione oczy hrabiny Wandy po­
wstrzymać jój nawet nie mogły.

Dwie kobiety tak różnych temperamentów zostawione same 
sobie, gdyż gości z początku nie wielu bywało w Zamostowie,
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może dlatego wytrzymać mogły, że się tak charakterami od sie­
bie oddalały. Wanda napróżno starała się nawrócić Kornelię 
na swoją spokojną, nieco fatalistyczną rezygnacyę; Kornelia zży­
mała się i niecierpliwiła na widok tego spokoju kuzynki, lecz 
ani do gniewu, ani do wybuchu chwilowego doprowadzić ją  nie 
mogła. Niekiedy hrabinćj twarz okrywał tylko purpurowy 
rumieniec, milczała czas jakiś patrząc w okuo lub na podłogę 
i wracała do swego chłodu zwykłego.

— To kobieta z lodu i kam ienia! — mówiła sobie panna 
Kornelia — nie ma serca, nie ma czucia, dobra jest, ale apa­
tyczna, prawdziwie niewiem, jak dla nićj ludzie szalóć mogli.

W  rzeczy samśj hrabina była ze wszech względów nieskoń­
czenie wyższą istotą, którćj taka panna Kornelia ani pojąć, ani 
ocenić nigdy nie mogła.

Rodzajem marszałka dworu był niejaki Wyźewski, niegdyś 
rejent i przyjaciel domu rodziców hrabiny Wandy, zubożały 
człowiek, przybity stratą calćj rodziny i majątku, któremu 
Zamostów dawał przytułek od dawna. Poważnćj postaci, siwy, 
prosto się zawsze trzymający, z sygnetem krwawnikowym na pal­
cu, małomówny, smutny, rejent był nieposzlakowanej zacności 
człowiekiem i wielkiego serca. Jemu powierzoną była zwierz­
chność nad służbą, a nawet nad gospodarstwem. Milczący zwykle, 
na pozór zimny, trzymający się zdaleka, Wyżewski oddawał zna­
komite usługi pani Wandzie i był aniołem stróżem Zamostowa, 
jak  ona go zwać zwykła. Należało do niego właściwie wszystko, 
wglądał w każdy kąt i obawiano się go niezmiernie. Panna 
Kornelia z wielu a różnych powodów cierpiść go nie mogła, lecz 
znosić musiała. Miał za to szacunek i wiarę u sam£j pani, dla 
którśj gotów był życie poświęcić. Nie on zresztą jeden we dworze 
żywił to uczucie dla hrabiny, miała ona tę władzę szczególną, któ­
rą  niewiele kobiet posiada, że budziła przywiązanie dla siebie we 
wszystkich ją otaczających. Szanowali ją, nadskakiwali i każdy 
się miał za szczęśliwego, gdy mógł jćj uczynić jaką przyjemność.
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Była tśż hrabina dla całego swego dworu prawdziwą matką; 
oko jśj umiało dostrzedz i odgadnąć łzę, niepokój, potrzebę 
każdą, a dłoń śpieszyła z chętną pomocy. Całe jśj życie upły­
wało na cichych takich uczynkach miłosierdzia, za które żądała 
tylko, aby jśj nie dziękowano, i aby o nich nie wspominano. 
Jedno zarzucano pięknśj, miłśj i kochanśj pani. Choć nie waha­
ła się brudnego dziecięcia wieśniaczego wziąć na ręce, choć dla 
najmniejszych i najlichszych była pełną łagodności i dobroci, jśj 
postać szlachetna, mowa powolna skąpa, ubiór wykwintny i sma- 
kowny, całe jśj obejście się pańskie jakieś i trochę chłodne po­
zornie, nadawały jćj —• nazwisko arystokratki.

Szlachta uważała ją  za zbyt wielką panią i czuła się w towa­
rzystwie jćj nieco obcą i zakłopotaną. Smutek rozlany na 
twarzy, milczenie, rozważne odzywanie się, odstręczały od niśj 
wielu tych, co bliżój poznać jój nie mogli. Życie w Zamostowie 
płynęło bardzo spokojnie i jednostajnie; hrabina Wanda spędza­
ła je na pielęgnowaniu kwiatów i ogrodu, na czytaniu książek 
i nut, które najczęściej parę razy przegrawszy odkładała na 
półkę, by ich więcśj nie wziąć w rękę; na przechadzkach po parku 
i przejażdżkach po okolicy.

Tego dnia wiosny, gdy pan Zamorski wybrał się w odwiedziny 
do Zamostowa, hrabina Wanda była właśnie z książką w ogro­
dzie. Na turkot wózka, łaknąca gości i słuchaczów, panna Kor­
nelia pośpiesznie ścisnąwszy pasek na czarnśj sukni i poprawiw­
szy loków przyprawnych a Vanglaise w zwierciedle, wybiegła co 
najrychlśj do przybyłego, nie wiedząc nawet kto przyjechał.

Właśnie kamerdyner wprowadził do salonu pana dzierżawcę 
i prosił go o cierpliwości chwilę, gdy żwawa kuzynka wpadła 
szeleszcząc suknią na powitanie gościa. Zamorski był jćj dobrze 
znajomy, lubiła go nawet, bo słuchać umiał i uśmiechał się 
zręcznie na każde dowcipne jśj słówko; był więc na tćj pustyni 
bardzo pożądanym.

— A! to pan — zawołała wprogu zaraz — jakże się miewa
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kochany sąsiad, jak pani i córeczki. Co słychać 11 państwa i co 
szanownego pana do nas sprowadza, bo, prawdę powiedziawszy, 
do naszych uroczystych nudów nikt się nie zgłasza z dobrćj woli, 
chyba go interes zmusi! Nieprawdaż?

— A! pani dobrodzićjko! — zaprotestował Zamorski z głę­
bokim ukłonem — jakże można...

— Ale, prawda przedewszystkićm, mój panie Zamorski, tak! 
ta k ! Siadaj pan, proszę — szczebiotała panna Kornelia, rada, 
źe się jćj ktoś do rozmowy trafił — kuzynka zaraz nadejdzie 
z ogrodu, bo jćj poszli dać znać, jeśli tylko się zbyt daleko gdzie 
z marzeniami nie zabłąkała! bo — dodała poufnie ciszćj, z pe­
wną złośliwością — my lubiemy marzyć jeszcze.

Zamorski milczał i słuchał; odwróciła zaraz rozmowę.
— Cóż u państwa słychać?
Dzierżawca się zamyślił.
—■ Ą, chyba tyle, źe mamy miłego gościa, mojego dziedzica, 

zatćm czas nam spływa"przy jemnićj.
— E ! e ! — poczęła Kornelia — czyżeście państwo mu tak 

radzi? Stary, nudny kawaler, który młodego jeszcze chce uda­
wać. Panny musi nudzić.

— Myśmy nie tak wybredni, pani dobrodzićjko.
— Chyba — wrzuciła panna Kornelia; — mnie się wydał 

niesmacznym i w pretensyach.
Dzierżawca, któremu o dziedzicu nic złego mówić nie wypa­

dało, spuścił oczy.
— Mnie się zdaje — szepnęła przysuwając się stara panna 

— że on się jeszcze gotów ożenić i że w tśj myśli do kraju po­
wrócił. Jak pan sądzi?

— Nic nie wiem i nie umiem wnioskować — rzekł ostrożnie 
Zamorski — bardzoby to być mogło.

— J a  panu więcśj powiem — dodała, przelotny rzut oka 
obwodząc dokoła, jakby się lękała, ażeby ją nie podsłuchano — 
mnie się wszystko zdaje, że on kuzynkę Wandę ma na myśli.
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Spojrzała w oczy dzierżawcy, który chwilę pomilczawszy, 
zdecydował się wreszcie bąknąć:

— Wić panidobrodziśjka, że... że toby bardzo być mogło.
— Widzisz pan, żem odgadła! ja mam dosyć bystre oko — 

dorzuciła panna Kornelia — ale to nie ma sensu dla tych co 
Wandę znają. Najprzód ona wcale za mąż iść nie myśli; powtó- 
re, trudnoby się jćj mężczyzna podobał, a...

— A i to nie jest dla nikogo tajemnicą — rzekł ośmielony 
Zamorski—że niegdyś się w hrabinie kochał, pono nie bez wzaje­
mności, pan Krzysztof Pobóg, a — stara miłość.

— Tak! tak! słyszałam o tóm, ale przestrzegam pana, że tu 
nazwiska tego wspominać nie wolno — poczęła żywo panna 
Kornelia. — Może to i dowodzi, że o nim nie zupełnie zapo­
mniano, może iż do niego zachowało się w sercu żal, ale, to 
pewna, że ile razy przypadkiem napomknęłam o nim, zawsze się 
odwracała udając, że nie słyszy; ale mówmy lepiśj o panu Teo­
dorze. Zkądże mu ta myśl małżeństwa odezwała się tak późno.

— Nic pani o tćm powiedzićć nie umiem —  szepnął w ka­
pelusz patrząc Zamorski — mnie się z niczśm tak dalece nie 
zwierzał.

— A to zabawna rzecz będzie, konkury starego kawalera do 
młodćj wdówki! — rozśmiała się panna Kornelia — nie trzeba- 
by mu przeszkadzać, niechby wziął harbuza. Cha! cha! niechby 
się rozkochał do szaleństwa, toby było bardzo, bardzo zabawne! 
Na wsi musiemy się ratować choć takiemi dramatami, bo życie 
okrutnie nudne i jednostajne. To go tu Pan Bóg zesłał, pra­
wdziwie, na pociechę naszą.

— Ja , jako wierny sługa szanownego mego dziedzica, żało­
wałbym go — dodał Zamorski.

— A! cóż mu się tam stanie — odparła Kornelia — w dwu­
dziestu latach chłystki to sobie przynajmniej w łby strzelają, ale 
taki zawiędły kawaler...

I zaczęła się śmiać stara kuzynka, zacierając ręce. Właśnie
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wśród tak zajmująco rozpoczętej rozmowy, weszła powoli z ganku 
od ogrodu hrabina Wanda, ze zwykłą sobie powagą i spokojem.

Zamorski, który ją dosyć dawno nie widział, uderzony był, 
jakby po raz pierwszy, wdziękiem tej postaci, zachowującej cały 
urok młodości, spotęgowaDy tylko dojrzałością, która go posągo­
wym, uroczystym oblała spokojem. Oczy je j'i usta jak niegdyś 
w pierwszych latach, piętnował smutek i uśmiech ożenione z sobą 
melancholijnym, poetycznym twarzy wyrazem. Wanda chodziła 
zwykle czarno i bardzo skromnie ubrana, ale z niezmiernym 
staraniem i smakiem. Piękność je j, można powiedzieć, była 
składową częścią charakteru; chciała być piękną, nie będąc zalo­
tną, czując, że taką stworzyła ją natura, że jćj taką być kazała.

To staranie o siebie posuwała do drobnostek piękna hrabina, 
chociażby miała być sama z sobą, choćby nie przyjmowała niko­
go oprócz służącej. Potrzebna jej była ta piękność zewnętrzna 
dla samćj siebie. Nie zdawała sobie z tego sprawy, instynkt ją  
prowadził, lecz ten był tak silnym, że się mu oprzeć nie umiała, 
ani chciała.

Zamorski powstał na widok tego zachwycającego zjawiska, 
nie mogąc oprzeć się wrażeniu, jakie ono na nim, równie jak na 
innych, niemniej prozaicznych czyniło istotach. Kornelia wstała 
także z krzesełka żywo i trzpiotowato nad wiek.

— Jakżeśmy to dawno pana w Zamostowie nie widzieli — 
odezwała się piękna pani, podając śliczną białą rączkę panu 
dzierżawcy. — Kuzynka pewno panu powiedzieć musiała, jak 
my tu samotne jesteśmy... sąsiedzi o nas zapominają.

— Pani hrabino dobrodziejko—kłaniając się odparł jowialnie 
dzierżawca — ze mnie prostego hreczkosieja nie wielka pociecha. 
Człowiek stworzony do pracy, nie do salonu.

— Jedno się z drugićm godzi, panie Zamorski.
— W łaskawych oczach pani hrabiny — rzekł śmiejąc się 

dzierżawca.
Usiedli. Panna Kornelia rzuciwszy okiem szyderskiem na
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szlachcica, wyszła zaraz, gdyż do jćj atrybucyi należały podwie­
czorki i herbata, a lubiła się rządzić w garderobie i po domu. 
W  niedostatku rozmowy zadowalniała się nawet paplaniem ze 
służącemi, którzy nie bardzo jćj jakoś słuchali i niezbyt sza­
nowali.

Po krótkim wstępie, pragnąc czćmś usprawiedliwić przybycie 
swoje, Zamorski począł mówić o jakimś wymarzonym interesie 
małćj bardzo wagi. Szło o coś takiego, co wybornie sam pan 
rządca mógł, nie odwołując się do pani, rozwiązać; hrabina 
W anda w kilku słowach zbyła się sprawy i rzecz była skończoną. 
Szlachcic jednak, grając rolę nadzwyczaj sumiennego człowieka, 
usiłował się wytłómaczyć z natrętności.

— Pani hrabina dobrodzićjka raczy mi darować — rzekł 
cisnąc kapelusz w rękach — iż ją  trudziłem taką bagatelą, ale 
nie chciałem bez jćj wiedzy uczynić kroku. Wprawdzie łąki, 
których mi potrzeba, dostałbym może w lasach u pana Krzy­
sztofa Poboga.

Tu spojrzał na hrabinę, którój twarz okrył nagły rumieniec 
i wprędce niezwyczajna bladość; zwróciła oczy w stronę, usiłując 
odegrać obojętność; pan Zamorski mówił dalćj.

—  Ale z panem Krzysztofem, którego my nazywamy pustel­
nikiem, nadzwyczaj sprawa ciężka. Nie żeby to miał być zły 
człowiekj i owszem, ze wszech miar szanowny dziwak, ale do 
niego przystąpić niepodobna. Jak się raz zamknął na tym zamku 
ze starym sługą, ludzkie oko go prawie nie widziało. Od ludzi 
ucieka formalnie, zakazał kogokolwiek bądź przyjmować.

Hrabina, ochłonąwszy, zdawała się słuchać z pewną cieka­
wością nie przerywając wcale. Zamorski mówił uśmiechając się 
zwolna, jakby nie czuł, jakie czyni wrażenie i niczego się nie 
domyślał. Udawał dobrodusznego.

— A, już to, źe o takiego drugiego oryginała trudno, to pe­
wna — mówił Zamorski. — Całe dnie i tygodnie spędza czasem 
w lesie, śpi po budach, albo u swojego Strzelca, kawałkiem
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chleba i wodą żyć gotów, byle głód zaspokoił, a zdaleka cień 
ludzki zobaczywszy, zmyka jak przestraszony.

Hrabina nie odzywała się ni słowa.
— Raz, przypadkiem zabłądziwszy — mówił dzierżawca — 

znalazłem się w lesie pod tym jego zameczkiem, w którym on 
mieszka. Ruina, powiadam pani hrabinie dobrodzićjce, ruina 
dla puszczyków nie dla ludzi, dziura okropna. W koło gęstwina 
lasów nieprzebyta. J a  nie wiem jak ten człowiek tam sam lat 
tyle przeżyć może.

— Mnie się to tak dziwnćm nie wydaje — przemówiła wre­
szcie hrabina Wanda — nawykł do tćj samotności, i jeśli mu 
z tćm dobrze...

— Zapewne; ale szkoda takiego człowieka — rzekł Zamor­
ski — ci co go dawniśj znali, odchwalić się nie mogą, i zdolno­
ści i charakteru, i serca pana Krzysztofa.

— Ruina majątkowa do tego musiała go przyprowadzić — 
cicho i w stronę patrząc z pewną obojętnością rzekła hrabina.

— Teraz-że dzięki Bogu Pobogowie z niśj wyszli tryumfal­
nie —  odezwał się Zamorski — pan Paweł odkupił cały majątek 
familijny; dorobił się bardzo szczęśliwie.

— Słyszałam o tćm — wtrąciła hrabina — ale pan Paweł 
ma rodzinę i z bratem dzielić się nie poczuje się pewno w obo­
wiązku.

— Przepraszam panią hrabinę — rzekł żywo Zamorski — 
wiem najpewnićj, że oto w tych dniach pan Paweł Się wdarł nie­
mal gwałtem na zamek do brata, ażeby mu ofiarować pobyt 
w swych dobrach, gdzieby sobie życzył.

Hrabina spojrzała ciekawie i pytająco.
—  No, i pan Krzysztof zburczał tylko podobno brata i nie- 

tylko nie przyjął ofiary, ale go odprawił ostro... ostro...
Wanda oczy spuściła, nie odpowiedziała nic.
— I  mój pan dziedzic tam był także — śmiejąc się ciągnął 

dalój dzierżawca. — No, z tym, że byli w przyjaźni dawniej, więc
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jako tako jeszcze poszło, rozmówili się podobno dosyć znośnie. 
Cóż po tśm, człek ów jak był dziki tak został. Pan Teodor po- 
wiada, iż zauważył, że mu się drugi raz nawet tam dobić będzie 
trudno.

— Pan Teodor długo tam był? — spytała hrabina.
— Kilka godzin. Powróciwszy, taki był przejęty widokiem 

i tćj ruiny i tego puszczyka, że nie mógł się przed nami o nim 
nagadać cały wieczór.

— Cóż mówił? — zapytała chłodno hrabina.
— A, opisywał nam wszystko, dobrowolne to spartańskie 

jego ubóstwo, chlśb razowy, pootłukane talerze, stare sprzęty, 
zamek ciemny i smutny, starego sługę, co tam z nim mieszka... 
gospodarstwo... psy.

Mówiąc, Zamorski wpatrywał się ciekawie w hrabinę, lecz 
z jćj oczów spuszczonych i marmurowśj fizyognomii nic już oprócz 
obojętności chłodnćj wyczytać nie mógł. Zabierał się opowiadać 
dłużćj jeszcze, gdy niespodzianie zmieniając rozmowę, pani 
Wanda zapytała go o żonę i dzieci.

Było to znakiem, aby ją nudzić zaprzestał, zmięszał się pan 
dzierżawca i grzecznie odpowiedziawszy krótko na pytanie, 
zamilkł. Zaczęto mówić o pogodzie, o wiośnie, o wszystkićm 
tćm o czćm się mówi, gdy się o niczćm nie chce rozmawiać waż­
niejszym.

Podano herbatę, gość przeszedł do salonu, a tu zjawił się 
wyprostowany pan rejent, zwołany, jak się zdawało, aby pomógł 
bawić szanownego Zamorskiego. Urodzaje wiosenne, wyjście 
ozimin z pod śniegów, wschody jarzyny, wróżby urodzajów 
przyszłych wyszły na stół, hrabiną zdawała się tćm mocno zaj­
mować. Panna Kornelia ziewała nieprzyzwoicie.

— Ale mój kochany panie sąsiedzie —  rzekła w końcu znie­
cierpliwiona — przyjeżdżacie tak rzadko, iż moglibyście jadąc 
zrobić sobie prowizyą jakich takich nowinek, a nie prawić nam 
kobieciętom o łąkach, polach, zasiewach i innych tego rodzaju
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ekonomskich interesach. A dosyć-że już tego. Mów pan! cljce 
się kto żenić? rozwodzi się kto? kocha? stara? umiera? kłóci?

— Ale ja jestem stary hreczkosiśj — rzekł Zamorski.
— O tóm słyszałam już i nie raz — rozśmiała się panna 

Kornelia — nie przeszkadza to panu być grzecznym, a grze­
czność wymaga, abyś nas bawił, choćbyś miał kłamać.

Uśmiechnęła się hrabina.
— Przez kwadransik — wtrąciła Kornelia — gdym miała 

przyjemność rozmawiać sam na sam, tete-a-tete z panem Zamor­
skim, dobyłam tylko z niego jedną wiadomostkę ciekawą, że pan 
Teodor pono ma matrymonialne zamiary. W  ogóle nieokreślo­
ne, bez celu, ale, że się chce ożenić, aby miał kogoś, coby jego 
nieochybną pedogrę pielęgnował — to pewna.

— Pan Teodor ? —  spytała hrabina powoli — pan Teodor 
nie jest jeszcze tak stary.

— Daleko starszy, niż jego metryka — ciągnęła nielitościwa 
stara panna — żył prędko i zamaszysto i zapas lat swój wysza- 
fował prędzśj, niż drudzy. Mąż z niego będzie najnieznośniejszy 
w świecie, za to ręczyć mogę. Nie ma straszniejszych małżon­
ków nad starych kawalerów.

— A stare panny ? — pocichuteńku, patrząc na swój ta­
lerz, wybąknął nieśmiało, i jakby mimowolnie, milczący rejent, 
bo mu się to widocznie wyrwało bez wiedzy, aż się przestraszo­
ny obejrzał, posłyszawszy sam te wyrazy, w nadziei, iż może 
uszły ucha słuchaczów.

Ale wybuch nagły śmiechu przekonał go niestety, iż próżno 
sobie pochlebiał, że mu to ujdzie bezkarnie. Nie mogła się 
wstrzymać od śmiechu hrabina, rozśmiał się Zamorski, pąnna 
Kornelia śmiała się także, lecz mściwśm okiem, gniewu pełnśm 
rzuciła na rejenta. Było to jakby wypowiedzenie wojny nieu­
błaganej.

Epizod ten rozmowę sprowadził z toru, jakim się toczyła. 
Panna Kornelia obróciła w żart przymówkę, Zamorski bardzo
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zręcznie jakoś wplątał znów w opowiadanie swe pana Krzysztofa, 
lecz tym razem hrabina zwróciła oczy w inną stronę, zdawała się 
nie słuchać wcale i nie wmięszała się już ani słowem do rozmo­
wy. Pod koniec jśj nawet wstała od stolika i poszła coś obej- 
rzść w wazonikach, które ustawione były przed oknami. Za­
morski zręcznie zaczął mówić o czćm innśm.

Gdy po herbacie pożegnał hrabinę i odprowadzony przez re­
jenta do ganku, znalazł się znowu na swój bryczce pan dzierża­
wca, począł rozbierać w myśli wszystkie szczegóły pobytu, rozmo­
wy, wrażeń i wnioski z nich wyciągać, zdało mu się, iż mógł być 
spokojnym co do projektów pana Teodora.

— Tu on nic nie dokaże — rzekł w duchu — ta  kobieta 
albo nikogo nie kocha, albo jeszcze zachowała miłość dla pana 
Krzysztofa. Gdyby ich do siebie zbliżyć, byłoby to prawdziwie, 
prawdziwie rozumnie, pięknie i uczciwie, a nie zaszkodziłoby dla 
bezpieczeństwa, bo... a nuż się kobieta znudzi, a nuż pan Teodor, 
kat go tam wiś, znajdzie jaką zarosłą drożynę do jśj serca. Hśj 
— zawołał nagle, jakby myślą jakąś uderzony Zamorski do wo­
źnicy — hśj, słyszysz, zbocz-no tak, abyśmy do chaty Wilczka 
zajechać mogli, mam z nim coś do pomówienia!

Z Wilczkiem, który znajomości ani szukał, ani unikał, pan 
Zamorski, jako sąsiad spotykał się czasami, a był z nim, jak ze 
wszystkiemi, w doskonałśj zgodzie i przyjaźni. Pochlebiał mu 
nawet, wedle swojego obyczaju, wynosząc wielce jego naturalny, 
zdrowy rozsądek. Wilczek miał ludzką naturę, bądź co bądź, 
pochlebstwo mu smakowało trochę, dobrodusznie Zamorskiego 
miał za prostego, a serdecznie poczciwego człowieka.

Rzadcy bywali goście u W ilczka, bo i on tśż w domu nie 
siadywał, częściśj bywał w lesie i na granicach. Gdy bryczka 
gościńcem po nad Pobogowszczyzną idąc zatrzymała się i przed 
wrotkami wysiadł z niśj pan Zamorski, przeciwko któremu po­
biegł zawzięcie szczekając Grzmilas, a za Grzmilasem piękna Do­
sia i chłopiec, w chacie państwa Wilczków wszystko się zerwało
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na nogi. Stary tylko co był z lasu powrócił, poznał zaraz po 
koniach i po wzroście a postawie Zamorskiego i ochotnie ku nie­
mu wyszedł sam. Grzmilasowi nakazano, aby się przyzwoicie 
znajdował, Dosia otworzyła wrotka i pan Zamorski witając ją 
uprzejmie, wszedł na łączkę przed chatą.

Wilczek stał tćż z odkrytą głową, wyszedłszy na gościa spo­
tkanie. Dzierżawca podał mu rękę.

— Jakże się miewasz, szanowny sąsiedzie — odezwał się 
wesoło — kopę lat, kopę jakeśmy się nie widzieli.

— A no, prawda — odparł stary — ale co pan chce, wy 
pracujecie w polu, ja  w lesie, ludzieśmy nie wolni, jak Bóg przy. 
kazał, w pocie czoła chleb pożywamy. Każdy idzie swoją drogą, 
a drogi nasze rzadko się schodzą.

— ‘ Prawda! prawda! rozumny z was człek, panie Wilczek, 
rozmówić się z wami miło, — począł idąc ku chacie Zamorski — 
dlatego wracając z Zamostowa, a mijając wasz dworek...

— E ! chałupę — poprawił Wilczek.
—  Dom — rzekł Zamorski — zachciało mi się wstąpić, aby 

was zobaczyć.
— Bóg zapłać! czćmże jegomości mam przyjmować?
—  Dobróm sercem — przerwał Zamorski — niczśm więcśj.
— Swieżuteńkie mlćko! — rzekł Wilczek. — Dosiu, daj 

szklankę, to nie może zaszkodzić.
— A, proszę — ozwał się Zamorski i nie wchodząc do chaty 

usiadł na przyźbie Wilczkowi, który stał, wskazując miejsce 
obok siebie.

Dosia zawinęła się żywo około mleka. Z za drzwi pokazała 
się blada twarz pani Wilczkowój i znikła.

— Bardzo sobie tu pięknie mieszkacie — ozwał się Zamorski 
oglądając do koła — dalipan, do zazdrości.

— W  istocie, ani w raju by mi lepićj być nie mogło — 
począł patetycznie zawsze Wilczek. — Nie ma dnia i godziny 
żebym w duszy temu zacnemu człowiekowi nie dziękował, który
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mi tu dał przytułek. Tu mi się dopiśro wieść poczęło, tu ode­
tchnąłem i zasmakowałem w życiu. Niech mu Bóg po wsze czasy 
błogosławi.

— Zacny człowiek to prawda, ale że dziwak to dziwak — 
wtrącił dzierżawca.

— Dlaczego dziwak? — ofuknął Wilczek — albo on nie ma 
prawa drugich tak samo nazywać. Czyni to co jego naturze 
przystało! Wszakci wszystkich pustelnikami robić nie myśli ? 
toby było dopićro dziwactwo. Każdy ma swoje potrzeby i wi- 
dzimisia.

—  Tak — poprawił się Zamorski, biorąc mlśko, które Dosia 
w 3zklance ogromnćj na talerzu mu przyniosła, i uśmiechając się 
do pięknego dziewczęcia, tak —  masz waćpan słuszność, ale 
mi żal tego człowieka, bo się marnuje, a mógłby byc poży­
tecznym.

— To trudno — rzekł Wilczek powoli — zapóźno na to 
radzić.

— Ale ba — mówił Zamorski obejrzawszy się i sądząc, że 
go nikt oprócz Wilczka nie słucha, bo Dosia podawszy mlćko, 
skryła się za zrąb ode drzwi — na toby była rada może.

— Jaka? — zapytał Wilczek.
— Znasz waćpan jego historyę? — rzekł Zamorski cicho.
— Piąte przez dziesiąte — przerwał stary — coś się sły­

szało, trochem się domyślał. Z bratem byli źle.
— E ! to nic — mówił Zamorski zniżając głos. Pan Krzy­

sztof się w młodości srodze kochał w pannie, którą potćm wydali 
niemal gwałtem za hrabiego z Zamostowa.

— A no, to wiadomo.
— Otóż mu ta miłość pono odjęła ochotę do życia z ludźmi 

— kończył dzierżawca —  ale cóż ? Pan Bóg wypróbowawszy 
oboje, mógłby ich teraz zbliżyć ku sobie. Hrabina owdowiała, 
ten nie żonaty, hę? co waść myślisz, a tożby mogli się zejść znowu!
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— Ale! ale! — niedowierzająco potrząsając głową, odezwał 
się Wilczek po namyśle — mnie się to nie widzi. Jak  się raz 
taka złota nić urwie, mój panie drogi, już jśj potśm nie złatać.
I  po co? któż to tam wiś czy by szczęście znaleźli oboje zgorz­
kniawszy, oboje się zmieniwszy, h ę ! hę !

Zamorski patrzał na starego, który mówiąc to, nagle sobie 
przypomniał ową wycieczkę pana Krzysztofa pod płot Zamo- 
stowskiego ogrodu i — uderzony tśm wspomnieniem, spuścił głowę, 
uciął i umilkł.

Tak to przerwanie dziwaczne, było widocznym skutkiem myśli 
jakiśjś wewnętrznśj, która nagle przyszła Wilczkowi, iż dzier­
żawca to postrzegł i wtrącił:

— O czśm-żeś się to pan zamyślił tak, panie Wilczek?
Leśniczy stał jak rażony z głową spuszczoną, nie chciał

mówić, a nie wiedział jak się wytłómaczyć.
— E! to tam nic, nic, to ja tak sobie kombinuję — wes­

tchnął po chwili stary — kombinuję, a no, dziwne ludzkie spra­
wy, dziwne.

— Waćpan co go tak kochasz i w którym on ma zaufanie, 
pan co do niego masz łatwiejszy przystęp nad innych — począł 
dzierżawca — waćpan byś powinien mu to poddać przecie, aby 
chociaż szczęścia spróbował. Niechby wylazł trochę, choć gwałt 
sobie zadawszy, z tśj leśnśj skorupy. Będzie mu źle, któż broni 
do niśj powrócić? A ja waćpanu powiem pod sekretem, między 
nami, żerni się zdaje, iż .. — Tu się pochylił do Wilczka. — 
Mnie się zdaje, że w Zamostowie na niego czekają, hę?

Stary Wilczek zadumał się, ręką powiódł po czole, wes­
tchnął, obejrzał się. Zamorski wstał z przyźby właśnie i powoli 
począł iść ku wrotkom z panem Wilczkiem, zamyślonym głęboko.

— Osobliwszą mi to rzecz powiedzieliście — mruknął stary 
tak cicho, jakby się lękał sam siebie i własnego głosu — może 
gdyby sumienie dopuściło, i jabym mógł co do tego dodać nie 
mniśj szczególnego, ale muszę milczść. Niegodzi się, niegodzi.

7
Krasiewski; Jesieuią I. '
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Zamorski spojrzał ciekawie, leśniczy wstrząsnął tylko głową 
i powtórzył:

— Niegodzi się.
Dopytywać nie śmiał dzierżawca, aby nie obudzać jakiegoś 

podejrzenia, obiecywał sobie drugim razem dobadać się więcćj. 
Pożegnali się u wrót, pan Zamorski zdała stojącą Dosię saluto­
wał, siadł na bryczkę i odjechał.

Wilczek ręce powkładawszy w kapotę powracał do domu, gdy 
mu Dosia zapłoniona drogę zabiegła przed samemi drzwiami. 
Jakiś dziwny wyraz zmienił jej twarz zwykle spokojną i uśmie­
chającą się poważnie, zdawała się niemal rozgniewaną.

— Bóg widzi —  zawołała do ojca — żem nie podsłuchiwała 
was, samo w uszy wpadło, ale cóż bo ten pan plótł? Co ? oni 
naszego jegomości chcą żenić? czy co?

Wilczek spojrzał na dziecko i zdziwił się, tak Dosia była 
oburzoną i rozdrażnioną.

— A to piękna rzecz ! — dodała żywo — piękna rzecz! 
A jemu to na co ? Chcą go znowu wciągnąć tam , zkąd on musiał 
uciekać, tak mu dopiekło. Piękni ludzie! dobrzy przyjaciele! 
nieprawdaż tatku? I  jeszcze się chcą wami do tego posługiwać? 
Zapewne!

Wilczek patrzał zdziwiony tśm wystąpieniem.
— A tobież, dziewacho, co do tego ? — zapytał bez gniewu, 

ale sery o — hę?
— Jakto? a toć my go tu wszyscy kochamy, jak ojca — do­

dała Dosia — i pozwolemy na to, żeby mu kamień do szyi przy­
wiązali tacy przyjaciele, jak oto ten.

—  Zkądże wiósz, że kamień ? dziecko jakieś ? — śmiał się 
dziwnie Wilczek — cóż tobie jest?

— Co ? złości mnie biorą ! — mówiła Dosia. — Zkąd taka 
nagła miłość dla naszego jegomości, zkąd ta opieka ? Toć to 
wszystko nie daremne. Gdyby oni go kochali, mieli czas przecie 
wcześnićj o nim pomyślćć.
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— A co ty tam rozumiśsz! — westchnął stary — ot, nie 
bałamuć lepiśj i idź matce pomagaj. Po co tobie i nam mięszać 
się w te sprawy. Co nam do tego, co on z sobą pocznie?

Zawstydziła się nieco Dosia, fartuszek podniosła ku zapłonio­
nej twarzy, popatrzyła na ojca, pokraśniała mocniój jeszcze, 
zamilkła, zawróciła się nagle i pierzchnęła w głąb’ chaty. 
Wilczek zadumany siadł na przyźbie i powoli zaczął swoją fajecz­
kę nakładać, ale czoło mu się pofałdowało i posmutniał dziwnie, 
a gdy Wilczkowa wieczerzę podała i Dosia przyszła mu o tóm 
oznajmić, musiała trzy razy jedno powtórzyć i ojca w ramię trą ­
cić, nim ją posłyszał i zrozumiał.

7*
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R O Z D Z IA Ł  V II .

Pan Teodor nudził się mocno. Aby to sobie wytłómaczyć, 
trzeba było znać przeszłość jego. Rozpieszczony niegdyś przez 
matkę, gdy się uczuł swobodnym, puścił się w świat szukać 
tych wszystkich mniemanych rozkoszy życia, których nie zako­
sztował jeszcze. Był swobodny, młody i majętny, wszystko więc 
dlań stało otworem i świat zdawał mu się uśmiechać. Pan Teodor, 
który marzył długo i wiele, w którego wyobraźni gorącej zawczasu 
płomieniste przyszłości wypiętnowały się obrazy, niezmiernie 
zdziwiony przekonał się wkrótce, iż rzeczywistość nieodpowia- 
dała wcale powziętym o niśj nadziejom. Usiłował więc, przypi­
sując to nieszczęśliwemu trafowi, szukać swych ideałów coraz 
gdzieindziej; przez chwilę czasem łudził się, źe je znajdował, 
ale wkrótce doznawał nowego zawodu. Zużywał się tak na nie­
szczęśliwe próby, płynęły lata, uciekała młodość, w końcu trzeba 
było przyznać się przed samym sobą, iż szczęście i ideały gdzie­
indziej chyba być musiały, albo ich nie było wcale.

Po wysiłkach nastąpiło zniechęcenie, znużenie, niesmak do 
życia, brak celu w nim i znękanie, które spowodowało powrót 
na pogardzone domowe śmiecisko.

Do straconych złudzeń należało i przekonanie o własnśj 
wartości. Pan Teodor wybrał się w świat, pewien, iż będzie 
jedną z najcelniejszych ozdób jego, musiał się przyznać sam 
przed sobą, źe bardzo podrzędną na nim grał rolę. Wyścigali
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go nawet pośledniejsi od niego w ogóle, ale szczęśliwiej upo­
sażeni w środki popisania się przed ludźmi ze szczupłym zaso­
bem. Kilka razy panu Teodorowi zdawało się, że dosięga pożą­
danego w społeczeństwie stanowiska, wprędce jednak tracił je 
przez jakiś fatalizm niepojęty.

Włoska księżna, piękna i młoda wdowa, z którą się miał 
ożenić, odbitą mu została przez jakiegoś Anglika daleko nadeń 
ekscentryczniejszego, starszego, i, jak  on utrzymywał, głupszego; 
znakomita artystka Francuzka, którśj geniusz słynął naówczas 
w całćj Europie, była nań bardzo łaskawą, ale względy te podzie­
lał z tylu innymi, iż na wartości straciły. Starał się potśm 
o młodą i piękną Angielkę, która miała być milionową dzie­
dziczką, a pokazała się zręczną awanturnicą.

Wśród tych przygód nie zbywało na pojedynkach, na otrzy­
manych ranach i na znacznych kosztach doświadczeń przedsię­
branych. Miłość, równie jak przyjaźń, zawodziła. Pan Teodor 
dziwił się sam sobie, jak mógł podejrzanych często awanturników 
brać za bardzo przyzwoitych ludzi, jak się dawał zgrywać grekom, 
wyzyskiwać szalbierzom i wystawiać na śmiech chłystkom niepo- 
czesnym. Otwierały mu się oczy zapóźno zawsze i gdy już 
przypłacił omyłkę. Londyn, Paryż, Bruksella, Rzym, Neapol, 
Wiedeń, Berlin, nie licząc stoliczek pomniejszych, dawały mu 
z kolei schronienie. W  kaźdśm z tych miast zrazu mu było 
doskonale, z zapałem robił znajomości, unosił się nad niemi, 
lecz po niejakim czasie opadały one, jak powiędłe kw iatyj zosta­
wiały po sobie zeschłe łodygi kolące. Nikt lepiśj może nie 
znał Europy nad pana Teodora, jśj gospód i gościńców, latem 
uczęszczał do wszystkich wód, których zdrowie jego wymagać 
miało, zimą wędrował do miast; przez jedne stosunki łatwo do 
drugich dochodził; wciskał się w koła arystokratyczne, bo te 
mu były najupodobańszemi, unosił nad bohaterami salonów, ale 
niesmak przychodził wprędce. Nikt nie był w tśj mierze nie­
szczęśliwszym nad pana Teodora; zbyt miał wiele rozsądku, aby
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się długo dał oszukiwać, a nadto pragnął być oszukanym, żeby 
zrazu nie rzucić się na oślep w matnię. Przyszło do tego, że 
w duchu zazdrościł ludziom ślepszym od siebie i nie przegląda­
jącym tak jasno do głębi charakterów.

Powrót do kraju był dlań ostatnim ratunkiem. Na progu 
i tu zawód go oczekiwał. Znalazł swą Zieleniewszczyznę pustką 
okropną, ruiną; Olszaka zniedółężniałym opojem, a majątek 
zawikłanym. Szczęściem na zręcznym do zbytku, ale pozornie 
dobrodusznym Zamorskim nie poznał się swym obyczajem pan 
Teodor, wziął go za jednego z tych wieśniaków serdecznych,
0 których słuchiwał niegdyś z tradycyi. Zamorski wydał mu się 
niezmiernie poczciwym hreczkosiejem, dorobkowiczem, względem 
którego nie potrzebował nawet mieć się na ostrożności. Cieszyło 
go, że tu przynajmniej zbroję nieufności zrzucić może, niewiarę 
odłożyć na stronę i słów z ust wychodzących nie pilnować. Ro­
zebrał się ze swych podejrzeń, jak czasem ludzie po balu zrzucają 
suknie i wdziewają wygodne szlafroki. Wszystko w domu Za­
morskich zdawało mu się naiwne, proste, szczere, niekłamane, 
niefarbowane, wieśniacze: jak  Bóg stworzył. Zakochał się prawie 
w Zamorskim, rozmiłował w samćj jójmości, panny go bawiły, 
bo nie podejrzywał ani ich kolorów o róż, ani cery o bielidło, 
ani wyrazów o rachubę.

Liza wydała mu się uroczą postacią z obrazka Greuza, 
Misia jakby kreacyą Ary-Scheffera, folwark idyllą, nieco szorst* 
kiemi rażącą stronami, ale za to wcale nie teatralną i nie prze­
braną. Pomimo to na myśl mu nie przyszło nawet, ażeby Greuze
1 SchefJer ze swemi utwory, co więcćj nad chwilową rozrywkę 
w życiu jego stanowić mieli.

Zamorski, trzeba przyznać, umiał nadzwyczaj trafnie obcho­
dzić się z dziedzicem. Prowadził go instynkt ów chłopski, który 
często prześciga najmądrzejszą rachubę.

Nie ciągnął do swojego domu dziedzica, zapowiedziawszy mu 
z góry, źe w nim wykwintnego towarzystwa, do jakiego nawykł,
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nie znajdzie. To co w nim znalazł pan Teodor, po tćj zapo­
wiedzi, tćm piękniejszśm mu się wydać musiało. Podobali mu 
się wszyscy, aż do służącej, która na folwarku równouprawnioną 
była do usług razem z lokaikiem w liberyi na starszego robionśj.

W starym dworze było nieznośnie, ciekło, wiało, cuchnęło; na­
tychmiast trzeba się było wziąć do niezbędnych reparacyj, a że 
pan Teodor stuku i hałasu znieść nie mógł, choć się odgraniczył 
od rzemieślników, zbiegał często na folwark, aby na nieład nie 
patrzść.

Tu go po prostu, ale serdecznie przyjmowano. Niewystępo* 
wano wcale i wiejska prostota obyczajów dopuszczała wiele wy­
bryków, które zawsze na korzyść państwa Zamorskich wypadały

—  lis sont adorables de naivetó! — mówił pan Teodor, nie 
przypuszczając, aby tak doskonale naiwność odegrywać było 
można.

Zamorski wybiegał do gospodarstwa, pani do śpiżarni, Misia 
do gołębi, a Liza, zawsze przypadkiem jakimś bawiła dziedzica. 
Zbliżała się doń, jak dziecko niedoświadczone, wdzięczyła niby 
sama o tśm nie wiedząc, pan Teodor zachwycał się, lecz... lecz 
ostatecznie nie podziałało to nań w ten sposób, jak się spo­
dziewano.

Ten świat sielankowy nie był dlań jego światem; pan Teodor 
czegoś innego pragnął.

Po bytności w Zamostowie rozgorzał miłością starego kawa­
lera dla hrabiny Wandy. To była idealna żona dla niego: piękna, 
poważna, urocza, arystokratyczna, znużona, jak on światem 
i z sercem ukołysanśm po burzy.

Przyjęto pana Teodora bardzo dobrze i bardzo zimno; ra­
chując się z sumieniem stary kawaler przekonał się , że zdobyć 
rękę i serce hrabiny było trudno. Cóż on jśj przynosił z sobą? 
nic nad trochę dowcipu, sarkazmu i doświadczenia, które nie 
były tu żywiołem ani pożądanym, ani może nowym.

Powiedział więc sobie, opierając się na pewnych danych zży-
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cia wydobytych, że powinien był grając rolę obojętnego przy­
jaciela, stać się niezbędnym, uczynić koniecznym, choćby tylko 
jak od nudów lekarstwo.

Systematycznie więc przedsięwziął oblegać tę fortecę, nie 
śpiesząc ze szturmem, któryby go mógł od niój odpędzić na 
zawsze. Miłości udawać nie chciał, rachował na uwielbienie, 
szacunek i przyjaźń.

— Będę bywał — mówił w duchu — przyzwyczai się widy­
wać mnie, starać się będę zabawiać ją, postaram się o kwiaty, 
zostanę bodaj ogrodnikiem, będę woził książki i nuty, zaprzęgę 
się do służby, któż wić? a mam czas!... przywiązanie powoli 
przyjść może.

To „mam czas", nie bardzo było obmyślanćm, gdyż w istocie, 
mimo starannego zachowania resztek młodości, na niedługo ich 
mogło starczyć panu Teodorowi.

Dwa razy w tydzień, jak febra, nieuchronnie zjawiać się po­
stanowił w Zamostowie; panna Kornelia nawet go febrą po cichu 
przezwała, z czego zaledwie się uśmiechnęła hrabina, która po­
została nietylko chłodną dla gościa, ale zdawała się z każdym 
dniem być z nim ceremonialniejszą. Po jednych z takicłfodwie- 
dzin wróciwszy przed wieczorem, smutny czegoś do domu, pan 
Teodor tylko co zasiadł dumać w swojśm krześle, gdy go hałas 
rzemieślniczy do niecierpliwości przyprowadził. Znieść nie mógł 
tego gwaru. Czekał ażali robotnicy się nie rozejdą, gdy Za­
morski w stroju ekonoma wracającego z pola zjawił się w progu, 

Dwitać swego pana.
—  A ! mój Zamorski — zawołał zobaczywszy go pan Teodor 

— myślałem, że utrapienia tego uniknę i wyjechałem z domu; 
wracam wieczorem, jeszcze ta ciżba tutaj.

— Dziś mają rachunki i wypłaty, zabawi to dłużśj — rzekł 
Zamorski — ale dlaczego pan do nas nie ucieka ?

— Niechcę wam być ciężarem. Jakkolwiek nie gość, zawsze 
wpół jeszcze obcy jestem i będę wam przeszkadzał.
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—  Ale, bynajmniój! — zawołał dzierżawca — ja  przewi- - 
dując nawet, że pan tu nie dotrzyma, przyszedłem od żony mojój 
prosić go na herbatę.

Pan Teodor chwycił za kapelusz.
— Chodźmy, uciekajmy I —  rzekł wysuwając się co naj­

prędzej.
Droga ze dworu na folwark najbliższa szła przez ów stary 

opuszczony ogród, w którym teraz najęci ogrodniey gospodaro­
wali. Zaczynał on przyzwoitszą przybierać postać. Chwasty 
i zarośla padały pod kosami i siekierami, przecinano zdziczałe 
i suche gałęzie, ścieżki już były oczyszczone w części i wysypane 
żwirem. Uśmiechnęło się oblicze panu Teodorowi, bo mu się 
młodość tu spędzona przypomniała. Zamorski narzekał na nie­
słychane koszta, które ogród nieużyteczny pociągać miał za 
sobą, Teodor jakby go nie słyszał, szedł zamyślony, gdy na za­
wrocie pod staremi lipami postrzegli dwie panny Zamorskie, 
przechadzające się w białych sukienkach.

—  Niech się pan nie gniewa, żeśmy się tu wdarły nie mając 
prawa —  zawołała Liza zdaleka. — Uciekamy ! niewiedziałyśmy 
o jego powrocie.

— Ale cóż znowu! daję paniom prawo zabawiania się 
w ogrodzie, kiedy tylko ich wola i łaska gospodarowania w nim, 
jak się podoba.

Liza, do którćj się zbliżył, ustroiła sobie główkę dzikiemi 
kwiatkami i wyglądała w nich jak jakieś bóstwo leśne. Ten strój 
cudnym się wydał dziedzicowi.

— Bardzo pani z tóm ładnie ! — zawołał.
Liza się zarumieniła i jakby dopićro przypomniała sobie 

kwiatki, poczęła je  zrzucać z głowy.
— Pan się nie obrachował dobrze — przerwała — dając 

nam pozwolenie gospodarowania w swoim ogrodzie; nie wi6 pan 
z kim ma do czynienia. Tak! doprawdy ! J a  passyami ogród
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lubię, mam najdziwniejsze fantazye; gotowam go wziąć za słowo 
i zrobię mu szkodę.

— Nie cofam com powiedział — dodał pan Teodor — sama 
przyjemność widzenia pani wśród tśj zieloności, na tle tych 
drzew, nagrodzi mi choćby nawet szkody.

— Mam więc być „stafażem* w obrazku ? — zapytała Liza.
Pan Teodor się rozśmiał.
—  Łapiesz mnie pani za słowa.
Gdy się ta żwawa toczyła rozmowa, pan Zamorski coś zaczął 

szeptać Misi, która przodem pobiegła na folwark, a sam zatrzy­
mał się mając coś do pomówienia ze spotkanym ogrodnikiem, 
tak, że dziedzic z Lizą sam na sam pozostał. Nie było w tćm 
nic nadzwyczajnego, i Liza bynajmniśj się tśm nie zmięszała. 
Owszem, natrętnie w oczy patrzała, jak dziecko, panu Teodo­
rowi, i uśmiechała mu się dziwnie, bawiąc go szybko podrzucane- 
mi słówkami.

— Gdzie to pan dziś był?
— WZamostowie.
— Pan tam bywa tak często !
— To jedyne sąsiedztwo.
— Czy piękna hrabina, ja jśj już bardzo dawno nie widzia­

łam, podoba się panu?
Zmięszał się tym wystrzałem pan dziedzic.
— To dawna moja znajoma — rzekł po cichu —■ wygląda 

jeszcze bardzo świeżo i młodo.
—  A! jeszcze! jeszcze! — I  Liza śmiać się zaczęła. — 

Wszak pan powiedział: jeszcze ? O! gdyby kiedy kto tak o mnie 
ośmielił się powiedziść, tobym się gniewała !

Teodor się uśmiechał jakoś tęskno i z przymusem. Mimo­
wolnie oczy się jego zwróciły na świeżuchną, jak pączek zale­
dwie się otwierający, sąsiadkę. Spotkał jśj wejrzenie straszliwie 
śmiało wymierzone na siebie, z dziecinną istotnie odwagą.

— PaD dziś czegoś jesteś smutny ?
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— ‘Znudzony.
— Czśm, odwiedzinami w Zamostowie ?
— A! nie, ale stukaniną, którą zastałem w domu.
— I nie uciekł pan do nas ?
— Bobym państwu zawadzał.
—  Ale n ie ! nigdy! nigdy! — zawołała Liza — pan dla 

nas jesteś rosą ożywczą, pan nam możesz coś powiedzićć o tych 
krajach, które my tylko z książek znamy. My go słuchamy 
z taką ciekawością, pan nam jesteś tak pożądanym.

— Pani jesteś bardzo grzeczną, ale...
— Nie, ja  jestem, niestety, często nawet niegrzecznie pra­

wdomówną. My jesteśmy proste wiejskie dziewczęta, mówiemy 
co myślemy.

— A ! pani! zachowajcie tę prostotę jak najdłuźśj —  rzekł 
Teodor — jest-to dar nieoceniony. Cóż to za męka z ludźmi, 
których zawsze tylko odgadywać potrzeba, a nigdy im wierzyć 
nie można.

Lizie po usteczkach różowych przebiegł niepostrzeżony 
uśmieszek, powiedziała sobie w duchu: — To on jest prosto­
duszny, że mnie tak wziął za słowo, — ale słuchała do końca 
i wcale się nie wydała z myślami.

— My pana tą  naszą wieśniaczą prostotą nudzić musiemy 
i śmieszyć — dodała prędko. — Ja i Misia tak się pana bojemy !

To pochlebiło niewiedzićć czemu panu Teodorowi, westchnął.
— Czegóżbyście się panie bać miały starego kawalera.
— Ale pan wcale starym nie jesteś ! — zaprotestowała Liza 

7, wyrazem prawie oburzenia — pan się obgadujesz. J a  sądzę, 
że pan sobie lat i powagi dodawać musisz, bo wielu młodych, do­
kumentalnie młodych, starzśj od niego wyglądają.

To kadzidło, na rachunek naiwności, wprost rzucone w twarz 
panu Teodorowi, zdumiało go i ucieszyło razem.

Potwierdzało ono jego własne, głębokie w tym względzie
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przekonanie; w istocie czuł się młodym, ale potrzebował być 
skromnym i zaprotestował wykrzyknikiem.

Liza niezmiernie zręcznie korzystała z chwili tśj sam na sam 
spędzonśj z dziedzicem. Ośmielił się podać jśj rękę, twarz mu 
się rozjaśniła, zapomniał się, rozweselił i począł sypać dowcipami. 
Liza śmiała się do rozpuku.

Co chwila spotykał jśj wejrzenia tak ogniste, że je tylko mło- 
dość nieopatrzna dziewczęcia tłómaczyć mogła.

— Coby to z tego było — rzekł w duchu pan Teodor — 
gdyby t§ istotę puścić w większy świat. Jakżeby głowy za­
wracała ! Ale na wsi, za parę lat, kury sadzić będzie.

Jakby odgadując tę myśl, przyznała się panu Teodorowi, że 
nie bardzo wieś lubi, że bardzoby świat widziść pragnęła i że 
tęskni za miastem.

— Życzenie pani łatwo się ziścić może — odparł pan Teodor
— lada dzień wyjdziesz pani za mąż, a że na mężu potrafisz 
wymódz co zechcesz, za to ja ręczę.

— Ja  za mąż iść tak prędko nie myślę — odezwała się Liza
— będę wybredna, potrzebuję kogoś, kogoś, coby miał choćby 
suknie lepiśj skrojone, niż nasi wiejscy eleganci.

Pan Teodor śmiać się zaczął.
— Nie jesteś pani wiele wymagającą — zawołał.
Wchodzili właśnie na ganek folwarku, gdzie się i Misia zna­

lazła, a tuż i sam Zamorski pośpieszył. Dziedzic puścił rękę 
Lizy, która zarumieniona od żywśj rozmowy, powiodła okiem 
tryumfującśm po rodzicach. Zdawała się mówić siostrze i ojcu: 
Pierwsza bitwa wygrana.

Okrągluchna mama pośpieszyła także powitać wesołym swym 
śmiechem przybywającego pana Teodora, który dziwnie jakoś 
miło i dobrze uczuł się na folwarku, wśród tych poczciwych 
wieśniaków. Porównywał ich w duchu z towarzystwem, do któ­
rego był nawykły, a porównanie całkiem na korzyść Zamorskich 
wypadało.
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Gdy po chwili weszli do quasi saloniku dosyć niesmacznego, 
przez który do jadalnego pokoju, gdzie herbatę podano, prze­
chodzić było potrzeba, zastali już piękną Lizę u fortepianu od 
niechcenia przebiegającą klawisze jego z wprawą i lekkością 
zadziwiającą. Zadumana patrzała po salce, biegała oczyma po 
wchodzących i zdawała się igrać tylko z klawiszami.

Pan Teodor nie mógł się wstrzymać od komplementu o ta ­
lencie wirtuozki, który mile ucho mamy połechtał.

— Ale bo pan nie wić, Liza na pensyi grywała w koncertach 
na ubogich, a nauczyciel jśj ostatni nazywał ją... jakże ją  nazy­
wał, moje serce? — zapytała zwracając się do Misi — bo mi 
to nazwisko wyszło z pamięci 1

—  Klarą Wieck! — szepnęła Misia.
— Tak! tak, Klarwiką ją nazywał — dokończyła pewna już 

siebie pani Zamorska. — Żeby pan słyszał, jak gra marsz wę­
gierski Liszta, to można zdaleka pomyślćć, że cała kapela, aż się 
okna trzęsą.

Pochwały matki znacznie ostudziły zapał do idylli pana Teo­
dora, nieznaczny uśmiech przebiegł mu po ustach, wrażenie, 
jakie Liza przed chwilą na nim uczyniła, zatarło się niezręcznością 
mamy.

Zaledwie zasiedli do herbaty, gdy Liza, rzuciwszy fortepian, 
przybiegła. Jakimś trafem (tu wszystko trafem się działo tak, 
jak było najdogodniej), krzesło jedyne nie zajęte zostało przy 
panu Teodorze. Piękne dziewczę wśliznęło się śmiało i z nie­
zmiernym wdziękiem poczęło gospodarzyć u stolika, posługując 
sąsiadowi.

Przy tśj zręczności rączki bardzo kształtne, bieluchne, wy­
pieszczone, mogły się popisać z sobą i wzrok starego kawalera 
długo się na nich zatrzymał. Były jeszcze trochę za różowe, 
ale w nich płynęła krew m łoda!

Przy herbacie mówiono o przeróżnych rzeczach, Liza bawiła 
wszystkich przedziwnym humorem, rodzice spoglądali na siebie,

http://rcin.org.pl



— 110 —

mówiąc sobie oczami: — Oczaruje go, chybaby był głuchy 
i ślepy.

Ale pau Teodor na wodzy się trzymał, wdzięk panny wra­
żenie na nim czynił, którego się lękać zaczynał, był grzeczny, 
choć widocznie ostrożny i wstrzemięźliwy. Nareszcie, gdy 
światło podano, a herbata i podwieczorek się skończył, Zamorski 
z cygarem wyprowadził pana Teodora na ganek. Zostali sami.

— Był pan dziś w Zamostowie ? — odezwał się dzierżawca 
na pół żartobliwie - -  a cóż, jak tam idzie?

Pan Teodor wygadał mu się z planami swemi.
— Jakże chcesz, żeby szło? — odparł cicho dziedzic — 

mnie chodzi o to, aby się stosunki nie zerwały. Nie myślę 
wcale wdawać się w konkury i amory, w moim wieku byłoby to 
śmiesznćm, dobijam się szacunku i chcę się dać poznać.

— Słyszałem już kilka razy pana dobrodzieja mówiącego
0 swoim wieku —  przerwał dzierżawca — ale słowo daję, że 
tego nie rozumiem. U nas bywało siedmdziesiątletni się żenili. 
Dopićro od niedawna weszło w modę konie brać do uprzęży we 
trzech la tach , a młodzież żenić we dwudziestu. Pan dobrodzićj 
jesteś tak zakonserwowany, że niktby panu nie dał nad trzy­
dzieści kilka.

—  Dziękuję ci, kochany Zamorski, niestety, metryka uczy 
rozumu !

Dzierżawca ręką zamachnął.
— Kto zdrów ten m łody! — rzekł z cicha. — Pan, nie 

pochlebiając, każdój kobiecie się podobać możesz, dlaczegóźby
1 nie hrabinie Wandzie, gdyby serce wolne miała, ale — tu sęk !

— Myślisz? — przerwał Teodor.
— Mówię co słyszałem i wiem, mogą to być bajki— kończył 

dzierżawca — ale chodzą słuchy, iż hrabina Wanda nigdy 
pierwszego swojego przywiązania do pana Krzysztofa nie stra­
ciła. Gdym był ostatnią razą, a zostaliśmy sam na sam, z jaką 
ciekawością mnie o niego wypytywała, wyrazić trudno. Nie
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jestem wielkim znawcą serc ludzkich, jako prosty hreczkosiśj, 
ale w oczach się jej malowało.

Pan Teodor namarszczony nie dał mu dokończyć.
— Ale mnie mówiono — przerwał — że tam o nim nawet 

wspomnieć w domu niewolo.
— Może to być dla domowych, jednak ze mną mówiła, słu­

chała i dopiero, gdy panna Kornelia nadeszła, przerwała tę 
rozmowę.

Zasępiony dziedzic wstał z ławki i po ganku się począł prze­
chadzać.

—  Gdyby tak było w istocie, jak się domyślacie — odezwał 
się po namyśle — nie pozostawałoby mi nic innego, jak  Krzy­
sztofa tam napędzić, a samemu się usunąć, ale Krzyś wzdryga się 
wspomnieć o tćm, zarzeka się najuroczyścićj, że życia nie zmieni. 
Ja  go znam, uparty był zawsze, a dziś stwardniał bardziej 
jeszcze.

— Czyż to ta jedna kobieta na świecie! — dodał Zamorski 
—  przed pauem jeszcze cały świat otwarty!

Pan Teodor, jak zwykle, uczuł się do zaufania i szczerości 
ze swym poczciwym dzierżawcą pobudzonym, był w usposobieniu 
do wywnętrzania się łatwego.

— Tak ci się to zdaje, mój Zamorski — rzekł zbliżając się 
do niego. — Dla mnie jednak stosowniejszej wiekiem i chara­
kterem partyi niebyło; kobieta już nie pierwszej młodości.

Zamorski głową potrząsł. — Tćm gorzej! — szepnął.
— Wszystko za nią mówi — kończył pan Teodor. — Nie 

mogę powiedziść, bym w nićj był zakochany, to prawda.
— A cóż to warto małżeństwo bez miłości! — śmiejąc się 

dodał Zamorski — my prości ludzie mamy to za prawidło, kiedy 
się wybieramy w drogę wziąć zapasu jak najwięcej, a gdy w mał­
żeństwo, miłości co niemiara, bo bez niej i ta podróż prędko 
się sprzykrzy.

Dziedzic stanął zamyślony, westchnął.
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— Nie mówmy o tśm — rzekł cicho — będzie, co z tego, 
dobrze; nie, to nie.

— My panu inną w takim razie znajdziemy — rozśmial 
się Zamorski dobrodusznie. —  Jak  Boga kocham !

Rozmowa na ten raz skończyła się wykrzyknikiem dzieżawcy, 
bo chmurny pan Teodor za rękę go ścisnął i nie żegnając kobiet, 
po cichu nazad chciał wyruszyć do dworu. Liza, jakby to prze­
czuła, ukazała się w ganku.

— Pan już ucieka? — odezwała się — a to ładnie? nie 
powiedziawszy nam nawet dobranoc. U nas na wsi tak po angiel­
sku się nie wysuwa. Niedawno nas jeszcze w ręce całowano.

— Ja  sądzę, że i dziśby się na to każdy skusił, gdyby nie 
lękał pań nudzić — rzekł wesoło, zawracając się pan Teodor. 
Z naiwnością Liza wyciągnęła mu rączkę maleńką i pochwycony 
za słowo stary kawaler przyłożył do niśj usta. Liza się zaru­
mieniła, ojciec zaczął śmiać, pan Teodor szybko się pożegnał 
i zniknął.

Wszedłszy w ogród zwolnił kroku. Obraz figlarnśj Lizy 
stał mu przed oczyma.

— Jakież to miłe dziewczątko! — począł w duchu sam do 
siebie — co za prostota urocza, jaka niewinność cudna, jaka 
dziecinna szczerość! Żadna najwprawniejsza miejska zalotnica 
nie uczyniłaby takiego wrażenia, siląc się na nie, jak ta, która 
wcale nie myśli się podobać i idzie za instynktem n atu ry ! 
Adorable ! — dorzucił wzdychając pan Teodor i dreszcz prze­
biegł po nim.

—■ Ale któż wiś, co z tego kwiatka wyrośnie? — dodał.—Kto 
odgadnie w co się przemieni jśj naiwność, prostota i ten wdzięk 
niewinności ? — Spuścił głowę. — Nie potrzeba się dawać tśj 
pokusie; byłbym niegodziwy, gdybym korzystał z nieopatrzności 
tego dziecięcia i zaufania rodziców. Wprawdzie mają mnie za 
starego, ale zostawują ją godzinami ze mną sam na sam, znajduję 
ją w ogrodzie, dziecko znudzone garnie się widocznie. —
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Uśmiechnął się do siebie. — Dowodzi mi, że nie jestem starym, 
no! przypuśćmy, żeby się jćj głowina trochę zawróciła! Cóż 
dalój ? Ale nie, nie, nie! Toby było szaleństwo; myślóć się
0 tśm nawet nie godzi. M atka mi mówiła, że nie ma lat 
ośmnastu... to dziecko.

Otrząsłszy się z tych natrętnych myśli, pan Teodor powrócił 
do smutnego dworu swojego, w którym zaledwie para pokojów 
była dlań dostępną. Tu wisiały wszystkie całego życia pamiątki, 
które w drodze żywota pozbierały się i przypominały bolesne po 
większśj części stacye tćj drogi kalwaryjskićj. Z ram starych 
uśmiechał mu się z wyrazem litości obraz matki, co go wychowała
1 groźne oblicze ojca, którego nie pamiętał wcale. Dalój szły 
z zeschłemi kwiatki, miniatura pierwszój, do którśj uderzyło 
jego serce, dzieweczki, co już dawno spoczęła w grobie, a na 
drugićj ścianie fotografie i akwarelle księżny co go zdradziła, 
artystki co go kochała dwie godziny, prześlicznćj Angielki, która 
była awanturnicą, Włoszki, którą mu malarz odebrał, Niemki 
co go znudziła, Polki, której nie mógł zyskać serca. W śród 
nich stali gdzieniegdzie przyjaciele, dawno już pozbawieni 
tego tytułu. Pan Teodor przyglądał się z kolei twarzom, roz­
myślał o przygodach i więcćj niż kiedy, utwierdzał się w przeko­
naniu rozumnćm, iż do portu czas przybić było. Portem i spo­
czynkiem zdawał mu się Zamostów tylko.

— Bądź co bądź, raz jeszcze się należy rozmówić stanowczo 
z Krzysiem. Uczciwość każe mu powiedziść otwarcie, że Wanda 
ma, to jest, jak ludzie suponują, zachowała dlań jakieś uczucie. 
Jeżeli on z tego korzystać nie zechce, będę w sumieniu wolnym. 
Choćby mnie miał połajać znowu, pojadę raz jeszcze. Stanowczą 
musi mi dać odpowiedź. Jeśli on wystąpi w szranki, ha, to się 
usunę!.. Zamorski ma słuszność: Wanda przecież niś jest jedną 
kobietą na świecie. Puszczę się trochę w świat, po znajomych, 
może gdzie znajdę wdówkę jaką, chociaż takićj, jak ona, nigdzie.., 
—  Podchwycił się na tych wyrazach.

Krassowski: Jeaienią. L 8

http://rcin.org.pl



— 114 —

— Jużciż się w nićj nie zakochałem!
Usiłował zajrzść w głąb’ serca i znalazł w nićm ze zdumie­

niem wielkiśm, niewiedzićć jak, zabłąkany obraz uśmiechniętćj 
Lizy. To go oburzyło na samego siebie.

—  Co za wrażliwość w moim wieku ! — dodał. — Zamorski 
ma słuszność: jestem jeszcze młodym, inaczćj to dziewczę naiwne 
nie uczyniłoby na mnie takiego wrażenia. Dziewczyna bardzo 
ładna i dowcipna, ale, piękniebym się wykierował, biorąc takie 
stworzonko ruchawe, któremu się chce wszystko widziść i wszyst­
kiego kosztować. A ! uchowaj mnie Boże! Byłaby to wyprawa 
na wojnę, a jam na żołnierza za s ta ry !

Pochodziwszy po pustych pokojach, pan Teodor postanowił, 
korzystając z pogody, nazajutrz wybrać się do Krzysia do lasu.,
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Staszuk stał w ganku trąc łysinę i sumując swym zwyczajem, 
bo, jeśli się nie modlił, to na siebie, pana, świat i losy we 
wnętrzu gdśrał i czyniło mu to wielką satysfakcyą, gdy postrzegł 
z bramnych ciemności wynurzającą się postać pana Teodora.

Poznał go od razu. — Otóż jest! — rzekł w duchu — raz 
drogę spytał do nas, pokoju nie da'I Ale na ten raz figa, 
pana w domu nie ma i kwita. Niewiem kiedy powróci... skoń­
czona rzecz... z Punem Bogiem.

— Jak się masz stary ? — zawołał ręką go witając nadcho­
dzący — jak się masz... a pan?

—  Zdrów, dzięki Bogu, ale go nie ma i wybrał się na długo 
pono, bo w torbę wziął zapas. Mówił nawet, że nie prędko 
powróci.

— Otóż masz, a miałem pilny interes do niego.
Stary ruszył ramionami, jakby chciał dać do zrozumienia, 

że na to nie ma żadnśj rady. Teodor stanął.
— Utrapienie z tym Krzysiem, trzeba tropić, jak dzikiego 

zwierza, albo się go wyrzec zupełnie.
Stary głową kręcił niezrozumiale, zdawał się mówić: — Rób 

pan jak mu się podoba. — Męczyński, który się był powstrzymał 
w pochodzie, ruszył się znowu i zbliżył ku gankowi. Wszedł 
na wschodki. Stary sługa ze swego miejsca się nie ruszył. 
Dobył z sakiewki trzy srebrne nowiuteńkie talary i nic ni&

8 *
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mówiąc, captando benevolentiam wcisnąć je chciał w rękę staru 
szka, który dłoń cofnął, usta wydął i parę kroków w tył się 
poruszył, głową dając znać, iż podarku nie przyjmie.

— Przecież cię nie przekupuję —  zawołał Teodor — pana 
twego cioteczny jestem, sam on mi się chwalił, żeście g o li, 
jak  tureccy święci; nie grzech ci się czćmś przysłużyć.

— Pewnie —  zamruczał stary — gdyby nie chodziło o to, 
paneczku, abym mojego pana zdradził i pomógł do wyszukania 
go, ale z tego nie będzie nic.

—  Wićsz, żeś śmieszny, mój poczciwcze — odparł Męczyń- 
ski —  czyż to ja Krzysiowi źle życzę? czycham, czy dybię na 
niego ? Jeśli się chcę widzićć z nim, przecie chyba dla jego 
dobra; mam interes ważny, od którego może szczęście jego zależy.

—  A kiedy On i tak szczęśliwy! — rzekł stary. —  Co komu 
do tego ?

—  Ślicznieście obaj szczęśliwi! — zaśmiał się Teodor — 
nie ma co mówić. Opływacie tu we wszystko: pałac przepyszny, 
kuchnia doskonała.

— A kiedy nam więcój nie trzeba! to co ? — zapytał stary, 
i odwrócił się trąc łysinę. — K ara Boża z tymi opiekunami, 
którzy nas teraz obsiedli.

Trochę ostre wyrażenie starego, rozśmieszyło tylko pana 
Teodora.

— Tłómaczyć ci się nie będę — rzekł — ale jeśli pana 
swojego kochasz, a mnie wierzysz, powinieneś mi pomódz, bym 
go wyszukał.

— Dlaczegóż ja mam panu wierzyć? — ofuknął coraz się 
więcej niecierpliwiąc stary —  dlaczego ?

Męczyński śmiał się do rozpuku.
—  Oryginały o b a j! — zawołał.
Zdawało się, że rady nie ma już żadnćj; przybyły po ganku 

chodzić począł, gdy świśnięcie przenikliwe, ostre, dało się słyszść

http://rcin.org.pl



— 117 —

z blizkiego lasu. Powtórzyło się z równą siłą parę razy. 
Stary ucha nadstawił i zdawał się już ani widzićc gościa.

— Cóż mu się stało? co to j e s t ! — krzyknął — niedawno 
wyszedł i już się oznajmuje, że powraca.

Odwrócił się do Teodora.
— Trzeba panu wiedzićć, że ja tu w las, nie daleko po 

grzyby i poziomki dla niego chodzę, nie naszukałby się za mną, 
więc gdy ma powracać to tak świszczę, a świstałka przeraźliwa, 
że ją  pół mili usłyszćć i poznać można.

— Widzisz stary , los jest rozumniejszy od ciebie.
Nie było na to odpowiedzi, poznać mógł po twarzy sługi 

pan Męczyński, że gdyby sposób znalazł przyzwoity, wybiegłby 
pewnie panu oznajmić o niebezpieczeństwie, które go w domu 
czekało; lecz snać nie wiedział, z którśj strony wróci pan Krzy­
sztof. S tał więc markotny.

, Pan Teodor tryumfował, przysiadł się na murku od ganku 
i cygaro przysposabiał. Stary Hermes posłyszawszy świstanie, 
wstał, wyprężył się, uszy nastawił i także zdawał się oczekiwać 
przybycia.

Chwila upłynęła w milczeniu.
Po niejakim czasie, gdy już z cygara zapalonego dymek się 

w górę niebieski unosił, u bramy spostrzegł pan Teodor idącego po­
woli pana Krzysztofa, który się strzelbą podpierał i kulał na nogę.

Pobóg zobaczył równocześnie oczekującego, stanął, jakby 
chciał zawrócić, widać było po nim zniecierpliwienie, lecz Teodor 
głośno go powitał i k rzyknął:

— Nie wywiniesz mi się. Chodź! Nie dzicz się, nie zjem 
cię, mamy z sobą do pomówienia.

Wezwaniu temu zadość czyniąc, choć słówka nie odpowie­
dziawszy, Krzysztof się posunął zwolna ku swśj pustce. Po 
chodzie widać było, że nogę miał okaleczoną. Sługa postrzegł­
szy to, pobiegł co rychlśj ku niemu. Zszedł i pan Teodor.

— Co ci to jest?
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— Nic, nogę przebiłem nieostrożnie stąpiwszy, dlategom do 
domu powrócić musiał i temu winieneś, że się z sobą widzimy — 
rzekł Krzysztof.

— Wolałbym to być winnym sercu twojemu, niżeli nodze 
— odparł pół ironicznie Męczyński i podał mu rękę, chcąc 
pomódz do wnijścia na górę, lecz zasępiony pan Krzysztof nie 
przyjął jój, wskazał przed sobą drogę bratu i powlókł się za 
nim zaciąwszy usta.

Sługa tuż szedł, drzwi pootwierał, znaleźli się na górze. 
Na chwilę poszedł pan Krzysztof nogę opatrzść, co niedługo 
trwało i powrócił wkrótce w jednym pantoflu, do pierwszśj izby.

Na twarzy jego nietajone malowało się zniecierpliwienie; 
poznał je i pan Teodor, szedł widocznie zbyć się co najrychlćj 
natręta. Usiadł w krześle, nałożył fajeczkę, spojrzał na Męczyn- 
skiego i począł:

— Sądzę, że cię nie wymyślony pozór, ale jakaś istotna 
tu sprowadziła potrzeba; boć ciekawość już zaspokojona. 
Radbym wiedzióć o co idzie?

Odetchnął mocno.
— Przyznam ci się — mówił dalśj —  że ostatnia twoja 

bytność i przyniesione przez ciebie wspomnienia, wcale mi przy- 
jemnemi nie były. Wzburzyło się we mnie wszystko, wystąpiły 
niedogasłe zarzewia głupićj przeszłości. Nierozumiem ludzi, 
którzy z zimną krwią bawią się cudzą męczarnią.

— W  istocie, takiój zabawki i jabym nie rozumiał — 
odezwał się Męczyński — byłaby głupią i okrutną. Jesteś 
dziwak, ale ci dobrze z twśm dziwactwem, albo przynajmniej 
znośnie, dlaczegożbym miał chcióć cię nawracać, nie wiedząc 
czy cię potrafię szczęśliwym uczynić? Widzisz więc, Krzysiu, 

żem chyba ani tak zły, ani tak nierozsądny, jak myślisz.
— Zatćm... do rzeczy ! — przerwał chmurno pan Krzysztof.
Męczyński wstał, przeszedł się, namyślił i stanąwszy naprze­

ciw brata, począł:
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— Byłem w Zamostowie kilka razy; Wanda mi się podoba, 
jest-to dla mnie jakby stworzona na osłodzenie reszty mojego 
życia kobieta; chcę się z nią ożenić, uczynię co jest w ludzkićj 
mocy, aby się jćj podobać, aby jćj rękę pozyskać; otwarcie ci to 
oznajmuję.

— Po cóż u kaduka oznajmujesz mi to! — wybuchnął pan 
Krzysztof — po co ? Kto ci broni czynić co ci się podoba. 
Idź, jedź, staraj się, kochaj, żeń; co mnie do tego !

Z tak  gwałtownym wyrazem powiedział te słowa Pobóg, iż 
Męczyński chwilę stał zmięszany.

— Sluchaj-że — odezwał się — z tego gniewu wnieść 
łatwo, że się w nićj jeszcze kochasz. Ludzie mi mówią i składają 
dowody, że ona o tobie nietylko pamięta, ale że prawdopodobnie 
kocha cię jeszcze. Widzisz, żem człowiek uczciwy, mówię to 
przeciwko własnym interesom, chcę twojego szczęścia. Idź! zobacz 
ją, zbliż się, ja  ci ustąpię.

Oczy pana Krzysztofa złowrogim jakimś palące się blaskiem 
wlepione były w Męczyńskiego, uderzył pięścią w stół, i rozśmiał 
się dzikim przymuszonym śmiechem.

— Szatanie! kusicielu! szaleńcze! stary dzieciaku!—krzyknął 
— idź precz ode mnie! idź! to są głupie domysły i fałsze. 
Młodość się nie wraca i miłość nie wraca; mnie o grobie myślóć 
nie o małżeństwie; stanie przed ołtarzem, ale chyba trumna moja. 
Dajcie mi pokój! nie dręczcie mnie — wołał podnosząc głos — 
co wam do mnie? Nie jestem dzieckiem, nie potrzebuję opieki, 
nie chcę rady; dosyć tego, na miłość Boga! dosyć tego!

— Ale nie gniewaj-że się! nie gniew aj! —  odpowiedział 
pan Teodor — zkąd ta passya cię bierze? jeśli nie z niedogasłych 
żarów, jak  sam przyznajesz. Kochasz ją  więc, a niechcesz jćj.

Krzysztof oburącz chwycił się za głowę i milczał uparcie. 
Gwałt sobie zadawał widocznie. Nagle wstał, podniósłszy oczy, 
które poczęły błądzić po izbie.

— Spiknęliście się na mnie — zawołał. —Słuchaj Teodorze,
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kochałem cię jak brata, więcśj niż tego rodzonego, którego za 
nieboszczyka uważam; nie godzi się, abyś mnie za to wystawiał 
na męczarnie. Pierwszą twą bytność odbolałem srodze, chodzi­
łem po niśj jak szalony. Uczucia i namiętności gwałtowne 
dała mi natura, walczyć musiałem z niemi, aby je pokonać. 
Stłumiłem,— zasklepiły się rany, wy pod pozorem przywiązania 
przychodzicie je rozdzierać. Jestem stary, szczęścia sobą nie 
przyniosę nikomu i nikt mi go na ziemi dać nie jest w stanie. 
Młodość poniosła z sobą złudzenia, sny i marzenia. Niezużyta 
jś j gorączka została mi na lata stare, ale co po niśj, gdy nie 
ma służyć już komu. Wiem, że to co dla was wygląda owocem, 
jest popiołem; że to co wam wygląda złotem, jest szychem; że 
to co dla was nieśmiertelnością, jest znikomą chwilą. Życia 
na nowo rozpoczynać nie chcę. Trupem między żywych nie 
wejdę. Wasz świat.

— Aleś mi to wszystko mówił pierwszym razem — przerwał 
Teodor — ja  ci więc powiem także: dosyć! Odpędzasz mnie, 
pójdę i nie wrócę więcśj. Człowiekowi szczęścia narzucić nie­
podobna.

To mówiąc, Męczyński wziął za kapelusz.
— Nie gniewaj się... i... bywaj zdrów.
Kilka kroków postąpił w tył, Krzysztof ochłonął był nieco 

i podszedł ku niemu.
— I  ty się nie gniewaj na mnie — rzekł cicho — wstydzę 

się mojego uniesienia. Siadaj, spocznij.
Męczyński usiadł widocznie uradowany.
— Wiem, że mi źle nie życzysz —  dodał gospodarz — 

ale, wy... wy... ty... nie wychodziłeś ze społeczeństwa, nie 
zakosztowałeś ciszy, nie pożegnałeś się ze światem. Wnijdź 
w położenie moje.

— W  dziwactwo chyba — dodał Teodor — tego inaczśj 
nazwać nie można. Jesteś w istocie młodym i gorączkowym 
nad wyraz wszelki. Ja  ten ogień posiałem po gościńcach, nie
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ma go już we mnie i... doprawdy ci go zazdroszczę. Na twojćm 
miejscu, wiesz cobym zrobił ?

—  Naprzykład ? — spytał Krzysztof.
— Oto pojechałbym z panem Teodorem do Zamostowa 

w odwiedziny, zobaczyć najprzód jakie uczynię wrażenie, potśm 
jakiego doznam. Masz zupełną słuszność, że nieśmiertelnego 
na świecie szczęścia nie ma, ale znikome musimy chwytać, aby 
go skosztować! Dlaczegóż nie sięgnąć po nie? czemu nie spró­
bować.

Milczący pan Krzysztof chodził podśpiewując coś po pokoju, 
Teodorowi się zdawało, że słowa jego czyniły pewne wrażenie, 
ciągnął więc dalćj.

—  Nie godzi się gardzić i resztką żywota, że się go zmarno­
wało wiele, nie jest-to przyczyną, ażeby wyrzekać się pozostałego. 
Jesteś w sile wieku i zachowałeś serce gorące.

Krzysztof się rozśmiał.
— A! tak! — rzekł ironicznie — w człowieku umiera 

najprzód co w nim jest dobrego, tak jak z wiekiem ściera się 
najprzód wdzięk z twarzy, pozostają olbrzymiejące brodawki 
i przerosłe wady. Mila jest taka dojrzałość ! Z usposobieniem 
jak moje, z humorem, stanąć do Holbejnowskiego tańca śmierci, 
bardzo dobrze, ale do menueta z piękną panią...

Rękami strzepnął gwałtownie, pan Teodor śmiał się, w mowie 
pana Krzysztofa zaszła już widoczna zmiana na lepsze, nie 
rozpaczał więc, że go, jeśli nie nawróci od razu, to przynajmniej 
przysposobi ku temu.

— Krzysiu! — zawołał — kradliśmy z tobą razem wiśnie 
z ogrodu, truskawki na inspektach, lataliśmy za wiejskiemi 
dziewczętami, nasza przyjaźń stara jak my, czemubyśmy dziś 
z sobą tak szczerzy być nie mieli, jak niegdyś? Nie odziewaj 
się żadną szatą pustelniczą, żadnym płaszczem dziurawym 
hiszpańskiego granda, bądź dla mnie jednego Krzysiem... proszę 
cię. .
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— Chcesz rzeczy niepodobnej — westchnął gospodarz — ja 
nim nawet sam dla siebie być nie mogę. ów Krzyś roztopił 
się gdzieś, rozwiał, zniknął, nie poznaję samego siebie ; nie ma 
mnie we mnie. Com kochał, dziś mi obojętne, czćm się brzydzi­
łem, to drogie.

— I niepotrzebnej deklamacyi nauczyłeś się nie rozmawiając 
z ludźmi, tylko się bawiąc z bibułą — dodał Teodor. — Jam 
zimniejszy, ostudzę ciebie Krzysiu, jedź ze mną, zaklinam cię, 
jedź ze mną. Raz, tylko raz pokaż się w Zamostowie, spokoj­
niejszy będę w sumieniu.

Uśmiechuął się pan Krzysztof.
— Jeśli Wanda jest taką, jaką ją  sobie wyobrażam, choć 

wiem, że zmienić się wielce musiała od tśj, którą znałem i pamię­
tam, na sumieniu możesz być spokojnym, bo nigdy nie pójdzie 
za ciebie.

— Dlaczego ? — spytał nieco sucho Teodor.
— Dlatego, żeś ty nadto człowiekiem... dla nićj zbyt zimną 

istotą. Masz zmysły młodzieńcze, a zdaje ci się, że masz serce, 
masz może nawet uczucie, ale ono pełza po ziemi.

— Dziękuję —  rzekł Teodor nieco urażony. — W istocie, 
do tych sfer, do których ty Ikarowemi skrzydłami dobijać się 
chciałeś, spadłeś i połamałeś sobie nietylko żebra, ale klepki 
w głowie; ja  nigdy leciść nie miałem najmniejszej ochoty. Dla 
mnie ideałem była... elegancya, przyzwoitość, atłasy i koronki, 
a pod niemi marmurowe kształty i uśmiech szczerze zalotny. 
Na starość ideał stał się poważniejszy, lecz jak nie wierzyłem 
w anioły i heroiny, tak  dziś tćż nadziei spotkania się z niemi 
wyrzekam.

Trochę się nadąsał pan Teodor, ale to przeszło prędko.
— Powiedziałeś mi prawie impertynencyą — rzekł w końcu. 

— Zdaje się więc, żeśmy się pokwitowali z sobą, piękne za 
nadobne.

Krzysztof rękę wyciągnął, ujął dłoń Teodora i jakiś, czas
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ją  trzymał w swój dłoni, twarz jego, jakby pod wrażeniem 
wewnętrznśj walki zmieniła się i spoważniała.

—  Nie potrafisz — rzekł — ani tego rozumióć ani ocenić, 
ani mi uwierzyć. Uczynię dla ciebie tę ofiarę, największą, jaką 
w życiu dla kogokolwiek bądź zrobiłem; tak, pojadę z tobą do 
Zamostowa, stanę przed nią, zmieniony, stary, zdziczały, wstręt 
obudzający, ze wszystkiemi wadami memi, z szyderstwem w ustach 
i niewiarą. Pojadę z tobą, W anda spojrzy na mnie... i pójdzie 
za ciebie. Coś przecie potrzeba uczynić dla przyjaciela mło­
dości, któremu się dobrze życzy! — Uśmiechnął się smutnie. 
— Mam się męczyć myślami i wspomnieniami, które przyszedłeś 
rozbudzić we mnie, będę się męczył mniej może gdy ją  zobaczę 
i... zostanę przyjęty jak zasługuje, powtarzam, trup, który bez 
paszportu na świat powraca.

Jakkolwiek może przygotowanym był Teodor do tego, iż 
Krzysztofa nakłoni do opuszczenia choćby chwilowego tój pustki 

w której się zagrzebał, z podziwieniem nietajonśm usłyszał to 
nagłe postanowienie, prawie z niedowierzaniem.

— Tak, to rzecz postanowiona—odezwał się żywo Krzysztof, 
wlepiając w niego oczy — teraz gdybyś ty chciał, nic mnie od 
tego odstręczyć nie może, jadę, powinienem. Niech się to raz 
skończy i rozwiąże. Możesz-że wymagać więcśj ? /

Pan Teodor rzucił mu się na szyję.
— Krzysiu! tak! bardzo dobrze, jedź ze mną, lecz na miłość 

Boga, nie z tóm usposobieniem, nie z tóm szyderstwem na ustach.
— Na ustach mogę to tylko mićć, co będę miał w sercu — 

zawołał gospodarz — nauczyła mnie samotność jednego: kłamać 
nie umiem. Mówisz, że deklamuję? może to być; słowo, którego 
używałem mało, stało się dla mnie świętóm, płynie mi z serca. 
Gdybym chciał, to go ani powstrzymać, ani skrzywić nie potrafię. 
Z góry więc powiedzićć ci nie mogę, ani jakim będę, ani co 
usta moje poruszy: uczucie, czy szyderstwo.

Teodor znalazł się nagle w położeniu człowieka, który dopra-
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szał się czegoś usilnie bez nadziei otrzymania, a nagle zdobywszy 
to czego pragnął, nie wić co ma począć ze zdobyczą.

— Ha ! więc jedziem y! — rzekł — jedziemy I Kiedyż? jak ?
— Natychmiast — odpowiedział pan Krzysztof — nosić się 

z tą myślą wyjazdu nie umiałbym, ona by mnie spaliła. Słowo 
się rzekło... jedziemy.

— Do mnie najprzód — dodał Teodor. — Nim staniemy 
w Zieleniewszczyznie, czas na odwiedziny przyzwoity minie. 
Nocujesz u mnie, jutro jesteśmy w Zamostowie. Czy każesz 
się spytać wprzódy o pozwolenie?

— Po co ? — rzekł brwi marszcząc Krzysztof — dlaczego ? 
Nie może mi być wzbronionym wstęp do jćj domu. Opowiemy 
się u drzwi, nie zechce mnie przyjąć? tćm lepićj; przyjmie....

Cichym szeptem dokończył spuszczając głowę.
Można sobie wyobrazić przerażenie starego sługi, gdy go 

zawoławszy, pan Krzysztof kazał tłómoczek pakować.
Niedowierzając swym uszom stał długo biedny stary, patrząc 

panu w oczy i naostatku zapyta ł:
—  A ja ?;
— Zostaniesz w domu, bo i ja  jutro się tu powrócić spodzie­

wam. Jadę do pana Teodora.
Jakiś czas postawszy jeszcze, jakby oczekiwał na odwołanie 

nieprawdopodobnego rozkazu, stary się poruszył mrucząc. 
Tysiące trudności stawało na przeszkodzie spełnienia woli pana; 
o tłómoku od lat kilkunastu nieużywanym nie miał wyobrażenia 
stary sługa, nie wiedział co do niego wpakować. Świąteczna 
garderoba pustelnika była fantastyczną i więcój do lasu niż na 
pokoje zastosowaną. Potrzeba więc było kilkakrotnie wywoły­
wać pana Krzysztofa dla narady. Na wyjezdnóm podano spar­
tańskie śniadanie: flaszeczkę wódki z przywiązanym do niój na 
sznureczku korkiem, chlśb i masło.W domu nie było nic innego. 
Grłodny pan Teodor z rezygnacyą napił się i zjadł co podano, 
mając tćż na widoku, aby się tćm Krzysiowi przypodobać, który
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chodził, jak noc posępny, chmurny i w miarę jak się chwila 
odjazdu zbliżała, niecierpliwszy coraz.

Konie pana Teodora stały pod górą zamkową, stary więc 
suknie w derkę dla niedostatku tłómoka, który szczury zjadły, 
zawiązane, zaniósł za panem do powozu. W  milczeniu zeszli 
obaj po ścieżce. Teodor wskazał miejsce w powozie bratu, sam 
usiadł przy nim, pożegnali skinieniem głowy wkutego nad drogą 
starego sługę i ruszyli.

Pozostawszy sam, patrzał aż dopóki powóz nie zniknął mu 
z oczu, i rzekł w duchu: — Sądny dzień! Na nogę przebitą nie 
uważał, but wdział, jakby o niśj zapomniał, głowa mu się 
zawróciła. Co teraz dalćj będzie?

Tego nieumiejąc już rozwiązać, powlókł się nazad powoli. 
Stanął tylko u krzyża z cierniową koroną na dole i pomodlił się. 
Na sercu lżśj mu się jakoś zrobiło, bo pana opiece Bożćj 
polecił.

Teodor nieznacznie woźnicy zaleciwszy, aby koni nieoszczę- 
dzał, siedział już niemal całą drogę milczący. Sara się dziwował 
cudowi, który dokazał. Dobrze, czy źle uczynił, nie wiedział 
spełna; zdawało mu się jednak, że dopełnił obowiązku. Pan 
Krzysztof zrazu jechał nic nie widząc; jazda po długiem za­
siedzeniu upajała go. Nie wychodząc za obręb swych lasów 
oddawna, nie widział tój okolicy, w którćj przeżył lata młode. 
Tu wiele na podziw rzeczy zostały nietkniętemi, jakby wczoraj 
je porzucił, inne zmieniły się do niepoznania. Mimowolnie pan 
Krzysztof dał się pochwycić wrażeniu. Kilka razy zapytał 
o coś, na co mu Teodor bez pomocy swych sług odpowiedzieć 
nie umiał, to znowu wykrzykiwał z podziwienia i wzdychał na 
widok ruin. Droga ta do Zieleniewszczyzny znacznie go uspo­
koiła. Gorączka, z jaką wyjechał z domu, ustała, zastępował ją 
innego rodzaju niepokój: męztwo słabło. Myśl o widzeniu W an­
dy niepokoiła go dziwnie i niemal rozczulała; gniew zastępowało
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rozrzewnienie, przeciw któremu sam się oburzał, a pokonać go 
nie mógł.

Gdy stanęli przed dworem, który pan Krzysztof świetnym 
jeszcze pamiętał, nie powstrzymał wykrzyknika:

— O mój Boże! cóż to za ruina.
—  Niestety! masz słuszność! — odparł, wesołością pokry­

wając wstyd swój, Teodor. — Qui va a la chasse, perd sa place. 
I  łowy mi się nie udały, i majątek podupadł.

Jak  zwykle gdy Teodor do domu powracał, a powóz jego 
zdała poznał pan Zamorski, tak i teraz znalazł się usłużny 
dzierżawca na wysiadanćm. Zdziwiła go niezmiernie nieznana 
mu postać pana Krzysztofa, w którśj się odludka domyślił. 
Przychodził z zaproszeniem od żony na herbatę i wieczerzę, ale 
mu wyrazy na ustach zamarły.

—  Panowie się znać nie możecie, choć sąsiedzi blizcy — 
odezwał się Teodor —  jest-to mój zacny a miły przyjaciel 
i dzierżawca pan Zamorski, a to... domyślisz się pan zapewne... 
mój cioteczny, pan Krzysztof Pobóg.

Pobóg się zdała, sucho, sztywnie i dumnie ukłonił.
Nastąpiło milczenie, Zamorski jednak nie stracił głowy 

i wracając do zwykłego swego tona, odezwał się :
— A ja tu na mojego dziedzica dobrodzieja czekałem z her­

batką. Czśm chata bogata tćm rada. Gdyby szanowny pan 
Pobóg, szlacheckiem ubóstwem hreczkosieja nie pogardził, bar- 
dzobym był szczęśliwy powitać go w progach naszego folwarku.

To mówiąc, skłonił się, spojrzał w oczy interpelowanemu, 
który stał wyprostowany, milczący, jakby nie do niego mówiono. 
Nie przewidywał wcale wyjeżdżając z domu, iż zmuszonym być 
może wstąpić jeszcze gdzieś więcćj, niż do brata i do Zamostowa. 
Niewysłowienie przykre owładło nim uczucie.

— Darujesz mi pan — odezwał się w końcu — nie bywam 
nigdzie od wieków, odwykłem od ludzi, a nawykłem do lasu.
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Na nic się wam nie przydam, zostanę tu, niech pan Teodor idzie 
na herbatę, ja  jśj nie pijam, dziękuję.

— Ale to nie może być! to nie może być! — począł przyska- 
kując ku niemu Zamorski — moja chata uboga żadnśj panu 
nie uczyni subjekcyi. Myśmy ludzie prości; wreszcie będziesz' 
pan zawsze jakby u brata, boć to wszystko jego, a ja  i moja 
rodzina szczycimy się tylko, żeśmy jego wierni słudzy.

Krzysztof ręką, się pochwycił za czoło, zawahał, wtśm natrętny 
Zamorski śmiało go za rękę pochwycił.

—  Nie puszczę pana dobrodzieja ! Bóg widzi, musisz mi ten 
honor uczynić! zaszczycisz chatę naszą. Proszę, błagam.

Co począć było ? Pan Teodor się uśmiechał, Krzysztof nie 
śmiał się opierać. Poszli więc ku folwarkowi, tąż samą drogą 
przez ogród, jak ostatnim razem. I, jak naówczas, w ogrodzie 
znowu spotkali bawiące się Lizę i Misię, które na widok 
nieznajomego, posępnśj twarzy, dziwnie trochę ubranego mężczy­
zny, stanęły osłupiałe. Krzysztof także byłby się cofnął od 
białych sukienek, gdyby Zamorski nie uspokoił go zawczasu 
w swym szlacheckim języku wyrazistym, oznajmiając mu... że to 
były te... smarkate jego dziewczęta.

Gdy pierwszy popłoch przeminął, obie panny przyłączyły się 
do towarzystwa, Misia ze zwykłą sobie bojaźliwością, Liza wesoło 
i z mocy do brój znajomości z dziedzicem, poufale go witając. 
Po chwili namysłu obie one nie pytając odgadły kto był ów 
nieznajomy, a że o nim dziwy słyszały, z niezmierną mu się 
ciekawością przypatrywały. Pan Krzysztof szedł milczący i za­
myślony, z twarzy mu wyczytać było łatwo, jak był nierad 
z siebie i swego położenia. Cofnąć się bez dziwactwa i obrazy 
ludzi nie było podobna. Szedł więc jak  na ścięcie.

W  ganku nowa męczarnia: stała jakby naumyślnie pani 
Zamorska.

— Jćjmość! — zawołał dzierżawca — wielki zaszczyt dziś 
niespodzianie dom nasz spotyka: gość, jakim się nikt w sąsiedz­
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twie nie pochlubi, nie pogardził naszym ubogim dachem, — 
pan Krzysztof Pobóg.

Z rodzajem przestrachu rzuciła nań okiem gospodyni i weszli 
wreszcie do domu, gdzie, zabrawszy miejsce jak najmniśj wido­
czne, pan Krzysztof mógł spocząć i odetchnąć.

Jakkolwiek Liza rada była może osobliwćj figurze, o którćj 
obiecywała sobie opowiadać późniśj znajomym, gość ten nie 
bardzo był jśj na rękę, gdyż niedozwalał z równą jak zwykle 
poufałością zaczepiać pana Teodora. Ostrożnie tylko oczkami 
na niego rzucała Liza i strzelała półgłośnemi słówkami. Surowe 
oblicze pana Krzysztofa wszystkich chłodem jakimś obwiało, 
obudzał strach dziwny; spoglądano nań zdała, z obawą, a po 
kilku próbach daremnych wciągnięcia, w rozmowę, dano mu pokój, 
i dozwolono milczćć. Zmęczyli się wszyscy tym gościem, który 
równie zdawał się niemi znużony. Teodor widząc to musiał nawet 
skrócić pobyt u Zamorskich, gdyż litość w nim pan Krzysztof 
obudzał. Pożegnali się wprędce i wyszli nazad do pustego dworu.

Liza nie mogąc mówić wiele, oczyma tego wieczora tak 
dokazywała, iż w końcu pan Teodor uległ urokowi tego wejrzenia 
i wyszedł rozmarzony mocnićj niż kiedy.

— Siedziałeś ze spuszczonemi oczyma —  odezwał się, gdy 
weszli w ogród i oddalili się od folwarku — nieuważałeś nawet 
pewnie pięknych panienek. Co to za wyśmienite dziewczęta! 
naiwne, proste, wieśniaczki! Prawdziwie, nie mogę się niemi 
nacieszyć! Porosło to u mnie na grzędzie, jak polne maki.

Krzysztof się uśmiechnął.
— A tak — rzekł —  doskonałe porównanie, teraz są jak 

różowe kwiatki makowe, ale w nich już jak w makach zaród 
trucizny. Będzie z tego doskonałe opium na upojenie czyjeś.

— To są dzieci, naiwne istoty !
Rozśmiał się jeszcze głośniśj pan Krzysztof.
— Szczególniej ta, która za wami, panie Teodorze, nieustan­

nie oczyma wodziła.
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— Za mną! co ci się dzieje!
—  Tak jest — powtórzył Krzysztof. — Tyś ślepy. Zamorski 

ma na ustach swe ubóstwo i hreczkosiejstwo, panny udają skromne 
dziewczątka.

Teodor okrutnie się oburzył.
— Pessymistą jesteś! — zawołał — ja tych ludzi znam, 

co ty mi mówisz. W  takiśm usposobieniu jak  twoje, w istocie 
nie pozostaje nic, tylko się zamknąć na puszczy.

— J a  tćż to uczyniłem — dodał Krzysztof spokojnie.
Rozmowa skończyła się na tśm wprawdzie, ale Teodor

oburzonym pozostał na brata, za dziwny sąd wydany o Zamorskich; 
nie mógł mu darować tego. Wolał już zmilczćć, aby nic więcćj 
nie słyszćć.

Zamorscy ujęli go sobie już byli zupełnie, wierzył im, może 
oczy Lizy przyczyniały się tćż do nadania wdzięku domowi całemu, 
choć się sam do tego nie przyznawał przed sobą. Miał za 
złe Krzysztofowi, iż śmiał widziść ich inaczćj i nieoceniać tśj 
wieśniaczćj prostoty i dobroduszności.

Zaledwie powróciwszy do starego dworu, znużony, milczący 
gość poprosił gospodarza, aby mu dozwolił przejść do przygoto­
wanego pokoju na spoczynek.

Pan Teodor zbyt był poruszony, aby mógł o śnie pomyślćć; 
zapalił cygaro, otworzył okno, a że noc była piękna majowa, 
oddychając powietrzem wonnćm, głęboko się zadumał.

Ł iM isw ik i:  L 9
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Hrabina Wanda czytała siedząc w krześle i oczekując ażeby 
upał, który dnia tego panował, nieco ustąpił pod wieczór, gdy 
panna Kornelia wpadła do jój pokoju z twarzą dziwnie, do nie- 
wypowiedzenia przestraszoną.

— Nic pani nie słyszy? goście przyjechali! -  zawołała.
— Któż taki? — zwolna składając książkę odpowiedziała 

hrabina.
— Pan Teodor, febra, ale to nic, toby jeszcze nic nie było 

— mówiła plącząc się i patrząc w zwierciadło stara panna — pan 
Teodor przywiózł z sobą../'

Głosu jój nie stało; — hrabina patrzała na nią zdziwiona, 
przestrach Kornelii nieco ją rozśmieszył, usta się poruszyły.

— Cóż ci jest moja droga?
— A l co mi jest! co mi jest! — ręce załamując i przybliżając 

się, odezwała się stara panna — pan Teodor przywiózł z sobą... 
upiora!

Hrabina spojrzała na nią zdziwiona.
— Proszęż cię, bez zagadek.
— Zdawało mi się, że się pani łatwo tego domyśli — zło­

śliwie poczęła kuzynka —  z panem Teodorem przyjechał pan 
pustelnik Krzysztof.

Nie domówiła tych wyrazów, gdy twarz hrabiny, która umiała 
panować nad sobą, okryła bladość. Spuściła oczy, zaczęła
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poprawiać książkę i zmięszała się widocznie, chociaż usiłowała 
nie dać tego poznać po sobie, ręce jśj trzęsły się; głosem na pozór 
spokojnym, nie patrząc w oczy towarzyszce, odezwała się cicho:

— Niepotrzebnieś mnie tak — przestraszyła. Proszęż cię, 
zabaw chwilę tych panów, nim wyjdę.

Prośba była wyrzeczona takim jakimś głosem poważnie naka - 
żującym, zmienionym, niezwykłym, poruszonym, że panna Kornelia, 
którśj usta nie łatwo się zamykały, na którą prośba nie zawsze 
skutkowała od razu, Cofnęła się ku drzwiom szybko i nic nie 
mówiąc wyszła.

Co się działo w duszy kobiety, na którą po latach tylu jak 
piorun spadało to wspomnienie tylą boleści stłumione, to po 
wyjściu świadka twarz sama zdradzała. Załamała ręce, stała 
długo zadumana, jakby rachując się z sobą co ma począć, wynijść 
czy się nie pokazywać wcale. Dwa razy chwyciła za dzwonek, 
chcąc zawołać sługi i złożyć się chorobą, i odsunęła go nieporu- 
szywszy. Padła na krzesło i wstała wstydząc się swćj słabości.

Krzysztof, jak go widziała raz ostatni, młody, piękny, żywy, 
rozkochany, przysięgający miłość wiekuistą, niezłomną, stanął 
przed jćj oczyma. Tyle lat ubiegło; któż wiś co się z nim stało 
i w co się zmienił ten ideał kochanka? Miałaż go zatrzćć w pa­
mięci widokiem innego człowieka, w którym ruina przeszłości 
występowała przed nią: ruina ciała, serca i ducha ?

Lecz nie wyjść, było to przyznać się niemal do uczucia dla 
niego! Prędko przeleciało także przez myśl jśj, kto był winniej- 
szym z nich dwojga, czy on co się wyrzekł jćj słowa i przyrzeczeń 
swych razem, czy ona co rodzicom musiała być posłuszną, nie 
będąc już i niczśm związaną?? To zerwanie świętego węzła 
co ich łączył, ona przypłaciła ofiarą całego życia; — on?? on 
pewnie mnićj cierpiał. Uczuła żal do nieg'o, gniew na niego 
niemal. Stawił się teraz więc zuchwały, jakby się upominał o to 
słowo którem sam wzgardził, o węzeł który potargał. To było 
zuchwalstwo z jego strony, które ukarać należało.

9*
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— Wyobraża więc sobie — rzekła w duchu — źe dosyć mu 
się teraz pokazać przedemną, abym na rozkaz wróciła odepchnię­
ta ? ?  , t  ,

Wszystkie te myśli szybko jak błyskawice krzyżowały się po 
jśj głowie, przeszywały serce jak miecze rozpalone, biły krwią 
do skroni. Chciała go widzićć i lękała się; miała pragnienie 
podać mu rękę do zgody i uścisnąć dłoń serdecznie, ale duma 
nie pozwalała i gniew sztuczny powracał.

Długa chwila upłynęła nim potrafiła ochłonąć, spojrzała, 
mimochodem w zwierciadło, poprawiła włosy i suknię czarną 
i jakby gwałt sobie zadając, szybko, bezprzytomnie pobiegła do 
salonu.

Tu przybyli goście, ze złośliwą panną Kornelią,która się ich 
domięszaniem napawała —  zostawieni sam na sam, milczący 
oczekiwali przybycia gospodyni domu. Na twarzy Teodora widać 
było gorączkowe rozciekawienie i niepewność, Krzysztof stał jak  
winowajca, na pozór zimny i nieporuszony, w rzeczy niemal nie 
wiedząc co się z nim dzieje. P o t zimny występował mu na 
czoło. Pomimo próśb Teodora nie zmienił swojego pustelniczego, 
dziwacznego nieco ubioru, wieśniaczego zarazem i fantastycznego. 
Podobniejszym w nim był do leśniczego wracającego z polowania, 
niż do sąsiada przybywającego w odwiedziny. Rysy jego twarzy, 
które wiek mało odmienił, posępne były i nie zdradzały rozrze­
wnienia aui czułości; prędzśj w nich było można wyczytać wy­
mówkę, ból, niż pokorę i prośbę.

Gdy suknia zaszeleściała i kroki się słyszść dały, pan Krzy­
sztof skamieniał, oczy zwrócił ku wchodzącśj, i stał nieporuszony. 
Drzwi się otworzyły, Wanda raczśj wbiegła niż weszła, spojrzała 
na niego, oczy ich spotkały się, krótka chwila wahania poprzedziła 
powitanie.

Przed wnijściem do salonu hrabina powiedziała sobie, źe 
powinna udawać wesołą. Nie było to ani w jśj obyczaju, ani 
w charakterze, zdało jśj się jednak źe powinna nią być, aby nie
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zdradzić wzruszenia, ani gniewu; bo gniew dowodziłby czego 
więcćj. Bledszą była niż zwyczajnie.

-  Pan Krzysztof się skłonił.
— Ośmielił mnie pan Teodor do złożenia pani mojego usza­

nowania — rzekł powoli — nigdybym się sam na to nie ważył, 
wiedząc że pani gości nie lubi, a ja tćż gościem nigdzie od-

x  dawna bywać nie zwykłem.
Hrabina skłoniła się zimno i zdaleka.
—  Bardzom wdzięczna panu Teodorowi za tę miłą niespo­

dziankę i za wyciągnięcie pana z jego lasów. Gdy raz ta klauzura 
została złamaną, inni tśż korzystać będą z jego towarzystwa.

Pan Krzysztof nie zebrał się na odpowiedź, skłonił się tylko 
z rezygnacyą i siadł na! miejscu wskazanśm. Nastąpiło milczenie 
przykre, którego nikt przerwać zrazu nie śmiał. Wejrzenia się 
krzyżowały, pan Teodor cierpiał prawie tyle co nieszczęśliwy 
Krzysztof, który Opuściwszy głowę i oczy, stracił zupełnie zwykłą 
swą odwagę i przytomność. Panna Kornelia uważała niemal za 
obowiązek odezwać się z czćmś obojętnćm, bo widziała i na 
twarzy Wandy napróżno tajoną boleść i wzrastające pomięszanie.

— Pan podobno — przemówiła do Krzysztofa przy którym ją 
przypadek umieścił— pan długo bardzo nie wyjeżdżał nigdzie, na­
wet w najbliższe okolice. Jakże się panu wydały, czy zmienione?

Zagadnięty jakby się przebudził, podniósł oczy powoli.
— Zmienione? nie umiem opowiedzićć mojego wrażenia — 

rzekł cicho — tak, niektóre rzeczy znalazłem bardzo odmienne, 
inne... dziwnie zachowały się jakby ani zestarzćć ani rosnąć nie 
chciały. Tak, prawdziwie — dodał plącząc się nieco —  bardzo 
rozmaicie trwają niektóre przedmioty, mienią się inne. W  ogóle 
okolica charakter swój i fizyognomią zachowała.

— A ludzie? — wtrąciła złośliwa panna Kornelia.
— Ludzi... nie widziałem prawie —  rzekł pan Krzysztof.
— Pan, naturalnie postarzałeś — odezwała się dziwnym 

głosem gospodyni — aleś się bardzo mało odmienił.
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—  Boję się żebyś pani tego nie wzięła za komplement — 
odpowiedział pan Krzysztof widocznie ośmielony — ale pani 
ani się mogłaś postarzćć, ani odmienić.

Rozśmiała się hrabina.
— Nauczyłeś się pan grzeczności dla kobiet w lesie — 

szepnęła spuszczając oczy —  ja  najlepićj czuję jak wielka we 
mnie zaszła zmiana. Słyszałeś pan zapewne o moich losach; 
cierpiałam wiele, straciłam męża, zostałam samą, na świecie, 
którego pokochać nie umiałam; wszystko to nie odmładza. 
Lecz przyszła rezygnacya, wyrobił się spokój ducha i teraz mogę 
powiedzićć, żem tak z mym losem przejednaną, iż nadeń innego 
nie pragnęłabym szczęśliwszego.

— Mało się ludzi poszczycić tćm może — dodał pan Teodor
— my wszyscy musimy pani zazdrościć.

— Ale nie pan Krzysztof —  dokończyła gospodyni śmielśj.
— Słyszałam, żeś pan sobie życie urządził wśród ukochanej 
puszczy tak po swśj myśli...

— W  istocie, a najlepszym tego dowodem — rzekł pan 
Krzysztof— iż gdyby nie pan Teodor, do śmierci bym się pewnie 
nie ruszył z ruin mojego zamku.

— Przyznam się żem go bardzo ciekawa — przerwała panna 
Kornelia.

— Zawiedzioną byś pani została — odezwał się Krzysztof
—  nic tam nie ma oprócz kupy kamieni jako tako wyporządzo- 
nych, aby wśród nich żyć było można.

— W  istocie — wmięszał się pan Teodor — z nazwiska 
starożytnego zamku, całkiem coś innego sobie wyobrażałem. 
Przyznaję, że trzeba heroizmu j prostoty pana Krzysztofa, aby 
wyżyć wśród tśj pustyni.

Gospodyni słuchała nie mięszając się i często bardzo spoglą­
dając na pana Krzysztofa, który na nią oczu podnieść nie śmiał 
i siedział jak na mękach.
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— Czuje się winnym! — w duchu szepnęła gospodyni— niech 
pokutuje.

Cały ten początek rozmowy, tak jakoś był nieokreślonym 
i ogólnikowym, iż nic z niego o rozwinięciu się jśj wnosić nie 
było podobna. Pan Teodor zaczynał się niecierpliwić, bo na 
cóżby mu się to przydało, gdyby Wanda i brat jego ani się 
zbliżyć, ani poufalśj, szczerzśj rozmówić nie mieli. Uczuć ich 
nawet niepodobna mu było odgadnąć, hrabina była surową 
i poważną jak zwykle, Krzysztof przybity bardziśj niż kiedy 
i dziwnie nieśmiały.

Pan Teodor raz wziąwszy na siebie tę rolę pośrednika, chciał 
ją, bodaj zuchwale, doprowadzić do ostatecznego kresu. Zdawało 
mu się, że powinien manewrować tak, aby nie okazując iż to czynił 
umyślnie, ułatwić rozmowę bez świadków. Odciągnąć pannę 
Kornelią zdawało mu się łatwem. Raz postanowiwszy dojść do 
tego, próbował z nią zawiązać rozmowę a parte, któraby była 
wstępem do żywszśj i interesowniejszśj na osobności. Ganek od 
ogrodu stał otworem. Panna Kornelia lubiła się bardzo popisy­
wać z dowcipem, w każdym innym razie byłaby oburącz chwyciła 
zręczność błyśnigcia nim przed panem Teodorem, lecz teraz czy 
ciekawość, czy litość na kuzynką, trzymały ją  przykutą do 
krzesła, a, co gorzśj, na zapytania ciche odpowiadała głośno, 
dając do zrozumienia, iż nie jest usposobioną do szeptów.

Zakłopotanie wszystkich trwało już dobrą chwilę, miało jednak 
ten skutek zbawienny, że zwolna ochłonęli aktorowie tśj sceny, 
źe śmielśj poczęły krążyć ich wejrzenia i oswoiwszy się z położe­
niem, każdy się czuł panem siebie.

Pierwsza oprzytomniała pani domu; bladość powoli schodzić 
zaczęła z jśj twarzy, litość, którą uczuła w początku, zmieniła się 
znowu w niewytłómaczony gniew i urazę, serce jśj biło, życzyła 
sobie niemal zbliżyć do pana Krzysztofa, aby mu powiedziść 
otwarcie, że się łudzić nie powinien. Oburzała się na zuchwal­
stwo, które go tu jakby po wypłatę zaległego długu przywiodło,
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Pomimo to, hrabina szukała w tym człowieku znękanym 
i zestarzałym, dawnego Krzysia i znajdowała z podziwieniem w tśj 
ruinie prawie młodzieńczy wdzięk jśj dawny.

— I  on cierpiał! — myślała — lecz zasłużył... a ja? ja?  
czyż nie odbolałam więcśj jeszcze?

— Czśmżeś pan rozrywał tę samotność? —  zapytała zwraca­
jąc się do milczącego Krzysztofa.

— Trochę książek mi zostało — odparł spokojnie, spogląda­
jąc pierwszy raz w jśj oczy, których wyraz smutny, dawny, co 
się tak dziwnie żenił z uśmiechem, powitał go znowu — myślałem 
wiele, i polowałem niemal codziennie; nie licząc szczupłego mojego 
dworu, pozostały mi dwa psy, których przyjaciółmi nazwać się 
godzi. Z niemi razem błąkaliśmy się po lesie.

— I  nigdy nie zatęskniłeś pan za światem ?
— Za światem ? — podchwycił bardzo żywo pan Krzysztof, 

i w głosie jego zadźwięczała ironia — ja... za światem? Nigdy 
on nie był moim ulubieńcem, a od czasu jak  się stał targowicą 
i jarmarkiem, cierpiść go nie mogę.

— Przecież nie cały? — podchwyciła chcąc się wmięszać 
panna Kornelia.

— Nie znam wyjątków — mówił pustelnik — są może mniśj 
żarliwi handlarze, i nie bardzo zręczni, ale komuż dziś o co 
innego idzie jak o grosz w jakikolwiek sposób zdobyty i jak 
najpowszedniejszym sposobem zużywany dla siebie. Za mojśj 
młodości świat był jeszcze chrześciański i rycerski, dziś jest 
pogański i mieszczański a rzemieślniczy... wszystko się stało rze­
miosłem, ja zaś na rzemieślnika nie czułem się stworzony.

—  Przecież sztuki kwitną — potrąciła gospodyni.
— O tśm ja  na pustelni naturalnie nic nie wiem — dodał pan 

Krzysztof — ale o ile mnie doszły wieści, domyślam się, że sztuka 
stała się tśż potroszę rzemiosłem.

Hrabina zamilkła. Pan Krzysztof, chwilę zatrzymawszy się, 
mówił dalśj.
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— Godzi się mi przebaczyć te sądy, boć, jak pani powiada, 
z lasu wychodzę; jestem podobny do Satyra Kochanowskiego.

Panna Kornelia, która o Kochanowskim wiedziała mało, 
a o Satyrze jego nic wcale, obejrzała się w twarzach obecnych 
szukając tłómaczenia, o jakim Kochanowskim była mowa, gdyż
0 żadnym w sąsiedztwie nigdy nie słyszała. Nikt nie podniósł 
tego wyrażenia, milczeli wszyscy. Pan Teodor już nieco znie-

. cierpliwiony, pochylił się do ucha panny Kornelii.
— Jeśli mi pani co dobrego życzy, proszę, błagam, wyjdźmy 

na ganek, mam z panią kilka słów do pomówienia.
— Pan, ze mną, w ganku? sam na sam? — Zaczęła się śmiać 

do rozpuku. — Cóż to może być? Uprzedzam, że jeśli mi sie 
ośmielisz oświadczyć, weźmiesz odkosza.

— Panno Kornelio! mićjże pani litość! — szepnął Teodor.
— A gdzieżeś pan słyszał, aby stara panna litość nad kim 

miała? —  wrzuciła mu w ucho kuzynka.
Jednakże czy ciekawość czy litość zwyciężyły; po chwili 

wstała z krzesła, a że i pan Teodor ruszył się zaraz, hrabina 
która zrozumiała strategią Męczyńskiego, pobladła i zdała się 
w początku chciść wstrzymać odchodzącą, po namyśle jednak 
odstąpiła od tego.

— Tak lepiój —  rzekła w duchu — i owszem, dam mu jasną
1 wyraźną odprawę... raz na zawsze. Usłużny kuzynek doskonale 
robi jego interesa.

Panna Kornelia niezbyt szybkim krokiem przeszedłszy się 
po salonie, gdy się do niój zbliżył Teodor, posunęła się ku 

- gankowi.
— A! rozumiem, więc to wszystko umówione! Chcieliby 

nam czułą scenę ułatwić — mówiła w duchu hrabina — bardzo 
się na tśm zawiodą. Doprawdy, to oburza.

Po odejściu pana Teodora została zmuszoną, choćby dla 
przyzwoitości zawiązać rozmowę z Krzysztofem. Pierwszy raz 
po latach tylu znajdowali się sam na sam. Krzysztof, który
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siadł opodal, obejrzał się i jakby nabierając męztwa, przybliżył 
się do gospodyni.

Z postanowieniem chłodnego wytłómaczenia się szedł ku niój, 
podniósł oczy, twarz jśj była tak groźna, tak posępna i prawie 
gniewna, że się zawahał.

Któż wiś, jedno może z serca płynące słowo byłoby ich 
zbliżyło i przejednało od razu, lecz słowo to zamarło na ustach. 
Pan Krzysztof zrozumiał wejrzenie i ostygł.

— Nie mićj mi pani za złe mojego kroku — rzekł siląc się 
na zobojętnienie — nie uczyniłem go z własnćj woli, spełniłem 
życzenie Teodora. Muszę być otwartym, aby się oczyścić z zarzutu, 
jaki mi pani słusznie uczynić byś mogła. Teodor... marzy o szczę­
ściu i szuka go tutaj, ale jest dobrym bratem. Zdawało mu się, 
że ja także mógłbym do tego rościć nie prawo, gdyż żadnego nie 
mam, ale że... że...

Hrabina przerwała żywo.
— Pan Teodor wierzy w trwałość uczuć... dawno wystygłych 

i zapomnianych.
Spojrzeli sobie w oczy, wejrzenie hrabiny było coraz groźniej­

sze, wargi jćj drżały.
— Pan Teodor jest marzycielem — dodała — a my oboje 

staliśmy się, spodziewam, ludźmi rozumnemi i ostygłemi. Dzie­
cinne chwilowe przywiązanie przecież wiecznych więzów nie 
wkłada, pan nadto cenisz swą ciszę abyś je miał nosić, a ja 
stałam się sceptyczną i nadewszystko cenię to co dziś mam — 
swobodę.

— Ja  także — rzekł pan Krzysztof. —  Smutno rai tylko, że 
Teodorowi na uic się nie przyda to co i pani musiało uczynić 
nieprzyjemność i mnie kosztowało wiele.

Skłonił się lekko i zamilkł.
— Biedny mój Teodor! — westchnął cicho.
— A! nie użalaj się pan nad nim tak bardzo — odezwała się 

hrabina — w jego wieku uczucia nie są groźne, są to echa
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przeszłości tylko. Mogło mu się zdawać coś na chwilę, to przej­
dzie.

— Jak  wszystko przechodzi — wtrącił pan Krzysztof. — 
Gdybym jednak śmiał pani polecić trochę mojego kuzyna, jest-to 
bardzo dobry człowiek.

— Zupełną mam wiarę w wielkie jego przymioty, ale... 
swoboda jest lepszą od najmilszego z mężów — zawołała hrabina, 
proszę, nie mówmy o tem.

W głosie jój drżał gniew. Spodziewała się wcale czego innego 
po nim, — zmartwychwstającej miłości, wyrzutów, upomnienia 
się o prawa* rzewnych wspomnień, a znajdowała wystygłe opieko­
wanie się kim innym.

To było nie do przebaczenia. Spojrzała nań prawie z oburze­
niem i wzgardą. A jednak głos choć stłumiony i zmęczony, 
przypominał jśj Krzysia; serce biło, sama siebie nie rozumiała 
Wanda.

Co się działo z Krzysztofem, tego z .twarzy obumarłśj wyczy­
tać nie było można.

Wszedł tu rozdrażniony, poruszony, obawiając się wybuchu; 
kilka słów rozmowy zepchnęły go na stanowisko tak nizkie, tak 
podrzędne, iż ani serca ani oczów nie śmiał podnieść ku niój. 
Siedział milczący, czekając jakiegoś ratunku i wyzwolenia.

— Dziwnie odmienne były naszp losy — jasnym, spokojnym 
głosem poczęła hrabina, jakby tylko dla utrzymania obojętnśj 
rozmowy —  pan siedziałeś zamknięty w ciasnym obrębie swoich 
lasów, ja musiałam latać po świecie. Zwiedziłam całą prawie 
Europę. '

— W ątpię byś pani co innego znalazła w niój nad to, com 
ja widział w swych lasach —- rzekł Krzysztof. — Ludzie są wszę­
dzie ci sami, a natura, choć bardzo rozmaita, wszędzie piękna.

— Przyznaj pan jednak że to zamiłowanie odludzia, to 
dziwactwo. Gniewasz się pan na świat, niechcąc może przyznać, 
że nierad jesteś z siebie.
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—  Ale ja się na świat nie gniewam — uśmiechając się rzekł 
Krzysztof — a z siebie nigdy nie byłem zadowolniony, i do tego 
przyznaję się chętnie.

— Udana pokora — szepnęła hrabina, znajdując jakąś * 
przyjemność w znęcaniu się nad panem Krzysztofem.

— Bardzo pani dla mnie jesteś niełaskawą. — głos zniżając 
odezwał się pan Krzysztof. — Po latach wielu przyszedłem 
zmuszony, na chwilę, naprzykrzyć się pani; w życiu się więcśj 
nie zobaczemy pewnie nigdy, godziż się być tak nielitościwą?

Hrabina się zarumieniła.
—  Nie rozumiem tego czśm mi pan grozisz, że się już więcśj 

nigdy widzieć nie mamy —  podchwyciła szybko — byłoby to 
śmiesznśm i kompromitującśm dla nas obojga. Jeżeli o co go 
prosić mogę to właśnie, byśmy jako dobrzy dawni znajomi widy­
wać się mogli. Przeszłości trzeba zapomniść, ale teraźniejszości 
nie należy wyrzekać.

Krzysztof, jakby niezrozumiał z razu, długo patrzał milczący, 
cierpliwość i zimna krew opuściły go nagle, poruszył się na 
krześle.

— Pani więc mjślisz że ranie nic ta bytność tak jak ją  nie 
kosztowała, że przybyłem dla ciekawości i mógłbym od czasu do 
czasu stawić się tu, aby jśj dostarczyć cierpliwśj ofiary, która 
wszystko znosić musi, byle uratowała się od mniemanśj kompro- 
mitacyi? Przyznam się pani, że musiałaś zapomniść jakim 
byłem dawniśj, lub sądzisz, żem tak się potrafił zmienić.

— Jak  ja? nieprawdaż? — szydersko zawołała hrabina. —
Ale ja  się nie zapieram wcale tego, że jestem zupełnie, całko­
wicie zmienioną, że we mnie nie zostało nic z dawnśj płochśj 
dzieweczki jaką mnie znałeś. Musiałam tonąć i ratować się, 
przejść przez wszystkie jego obrzydliwości; tak jest! miałam prawo 
zmienić się... zmienioną jestem.

— A ja, nie! — przerwał rozogniając się pan Krzysztof. —
W mchu tych moich lasów zasnąłem, zaskrzepłem z młodemi
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uczuciami i przeżyły we mnie za kres zwykły gdy u innych 
uczucia tępieją i serce bić przestaje.

Spojrzał na nią rozpromienioną bólem twarzą, paliły mu 
się oczy. Wanda wejrzenia ich znieść nie mogła, drgnęła i spu­
ściła źrenice.

— Z uczuciami staremi włóczyć się po świecie aby je dra­
żnić, rozżarzać i cierpiść od nich, byłoby samobójstwem — dodał 
pan Krzysztof — nie mam żadnego celu wychodzenia upiorem 
z grobu i przebaczysz mi pani, że tego więcćj nie uczynię.

— Uspokój się pan, proszę — odezwała się hrabina spoj­
rzawszy w ganek na Kornelią — mówimy tak żywo, że moja 
kuzynka posądzić nas może o wcale inną treść rozmowy. Rada^ 
bym pana widzićć chłodnym, przejednanym z losem i pożegnać 
go, do widzenia dłonią przyjazną. Zdaje mi się, źe w imię 
przeszłości mogłabym się choć tego domagać.

— Sama pani mówiłaś źe przeszłość ta umarła i że w niśj 
nic już z tamtych czasów nie pozostało.

— Przyjaźń dla pana — cicho odezwała się hrabina.
Krzysztof poruszył się na krześle.
— Na miłość Bożą! — zawołał — rozumiałbym nienawiść... 

przyjaźni nie pojmuję. Miłość się nigdy nie zmienia ua nią, chybą 
od razu miłością nie była. W mojóm tśź sercu więcćj jest gniewu 
i nienawiści, powiem szczerze, niż... tego wodnistego napoju, 
który się nazywać zwykł przyjaźnią.

Hrabina się zarumieniła, pan Krzysztof odsunął się z krzesłem 
i chciał wstać.

— Proszę pana -r- pozostań i mówmy znowu chłodno.
Lecz snać rozmowa chłodna była niepodobieństwem, bo 

zamilkli oboje. Krzysztof począł się oglądać na Teodora, jakby 
go na pomoc wzywał, Wanda czuła się winną, i była niespo­
kojną; żałowała, że była z nim za surową. Lecz mogłaź być 
inną ? Obudzał w niśj litość znowu.

Całśj tśj sceny świadkami były oczy panny Kornelii i pana
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Teodora. Tu, w ganku, rozmowa po kilku słowach się przerwała, 
ucichła, stanęli oboje usiłując przeniknąć i zgadnąć co dawni 
kochankowie mówić z sobą mogli.

—  Dałabym rok życia — mówiła panna Kornelia — żeby 
podsłuchać ich. A! to musi być ciekąwóm. Ale od kuzynki 
nic się nie dowiem, to próżno.

—  Ani ja od pana Krzysztofa — dodał Teodor.
— Kłócą się... ja  to widzę po twarzy Wandy, jest niezmiernie 

poruszoną. Co to będziel co to będzie.
— Więcćj się lękam o Krzysztofa niż o hrabinę, która jest 

panią sieb ie; bićdny Krzysztof.
— Tst! Tstl — zawołała kuzynka, którą jakieś słówko 

doleciało — pan jesteś nieznośny, proszę milczćć.
Zamilkli, ale rozmowa przycichła i ciekawa stara panna nic 

już pochwycić nie mogła.
Widocznćm tylko było, że gwałtownemi wybuchy mieniali 

z sobą myśli ci państwo; że chwilami przerywała się ta zamiana 
niezgodnych wyobrażeń i że oboje męczyli się. Panna Kornelia 
uczuła wreszcie litość nad hrabiną, i zawołała do Teodora: — 
dłużćj tu nie wytrzymam, wracajmy do salonu.

I  nie słuchając już towarzysza, który usiłował ją  uprosić aby 
pozostała, posunęła się żywo ku opróżnionym krzesłom.

Zastali tu uroczyste milczenie, twarze były zarumienione, 
widać po nich przejście burzy.

— Państwo nas opuściliście — odezwała się hrabina, — a ja 
naszego sąsiada wcale zabawić nie umiałam; o wszystkośmy się 
prawie sprzeczać musieli, tak się jakoś nie rozumiemy.

— Należy to przebaczyć odwykłemu zupełnie od ludzi — 
dodał Krzysztof—wiedziałem o tśm, żem już do towarzystwa nie 
stworzony.

To mówiąc wstał z krzesła i zbliżywszy się do Teodora, 
szepnął mu:

— Jedźmy I na miłość Bożą, jedźmy. '
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Ale hrabina odgadła to i zawołała żywo:
— Niech mi pan mojego gościa nie buntuje, musició zostać 

na herbacie, choćby na dowód że jesteśmy, mimo rozmowy dosyć 
spornćj, w dobrój zgodzie.

Teodor spojrzał na gospodynią.
— Ja  jestem wszystkim rozkazom posłuszny.
— A ja  korzystam z tego zaraz — dodała Wanda — aby 

wydać panu rozkaz przywiezienia z sobą, gdy będziesz łaskaw 
być w Zamostowie, pana Krzysztofa. Pogodzimy go z życiem 
i światem. *

— Pani by to z łatwością przyjść mogło — szepnął wzdy­
chając Teodor.

— Nie zrozumiałeś mnie pau — poprawiła si§ rumieniąc.
— Pan Krzysztof stał się mizantropem, trzeba go z tego wyle­
czyć, bo to po prostu choroba.

— Wszyscy co z początku na ideały chorowali, kończą na 
mizantropii — rzekł Teodor.

Panna Kornelia, która na chwilę się oddaliła zajrzćć co się 
dzieje z herbatą, oznajmiła, że ją  podano. Nie można było 
odmówić uprzejmemu zaproszeniu gospodyni. W  sali jadalnśj 
stał już wyprostowany i milczący pan rejent.

Był-to z bardzo dawnych czasów znajomy i przyjaciel niegdyś 
młodego jeszcze pana Krzysztofa, który straciwszy go z oczów, 
o losach jego nie wiedział wcale. Rejent wiedząc o przybyciu 
Poboga, zawczasu mu się zdała uśmiechał, gdy pan Krzysztof, 
który od razu twarzy zmienionśj przypomnićć sobie nie mógł, 
patrzał nań jeszcze zdziwiony tym wyrazem fizyognomii prawie 
obcćj.

Rejent się zbliżył wzruszony cały.
— Panie Krzysztofie dobrodzieju! pan mnie nie poznaje ?

— zawołał.
Głos ten rozbudził pamięć pustelnika, który z całą żywością 

serca drgającego jeszcze świeżćm wzruszeniem, począł ściskać
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rejenta. Hrabina, która się tyle uczucia nie spodziewała w mi­
zantropie, patrzała nieco zdziwiona.

Odeszli na stronę obaj.
— Po latach tylu... o mój Boże ! — mówił urywanemi 

słowy rejent— jakżem ja szczęśliwy, że widzę pana. Wiedziałem 
o nim alem szanował wolę jego, i nieśmiałem mu się naprzykrzać

— Dobrześ uczynił, panie rejencie, jam się skazał na dobro- > 
wolną samotność i zdobyłem nią spokój, naruszać go tak jak 
spokoju grobów, niegodziło się. Dziś, gdy cię widzę, rad jestem.

Rejent patrzał nań jakby się nie mógł nasycić widokiem jego.
— Prawda? zmieniają lata! —  rzekł Krzysztof.
— Sądzę że to więcćj na mnie znać, niż na panu — odparł 

stary.
Odeszli parę kroków do okna. Panna Kornelia zajęta była 

herbatą. Teodor nieśmiało zbliżył się do hrabiny.
—  Nie masz mi pani za złe, żem tego dzikiego człowieka tu 

ściągnął? — zapytał z pokorą.
— Najlepszym tego dowodem — gorączkowo nieco i śpiesznie 

odezwała się hrabina — żem pana prosiła, aby ten pierwszy raz 
nie był ostatnim.

Głos jćj sprzeciwiał się wyrazom, Teodor łatwo to dostrzegł.
— Zdziczałym — dodał —  wiele przebaczyć potrzeba.
Wanda spojrzała nań roztargniona i nie odpowiedziała ani

słowa; patrzała w okno zadumana, policzki jćj okrywał rumieniec, 
cierpiała widocznie. Stanu duszy nikt, nawet ona sama, wytłó- 
maczyćby była nie mogła. Za co się gniewała na biednego 
człowieka, na siebie, na Teodora, na wszystko?

Przez kilka minut mówili po cichu Krzysztof z rejentem, 
wrócili potśm do stolika i gość zajął miejsce skromne, jak 
najdalśj gospodyni, przy dawnym znajomym, z którym ciągnął 
dalój urywaną rozmowę, nie mięszając się do ogólnćj, podsyca- 
nćj przez pannę Kornelię, która na pustelnika nieustannie oczyma 
ciekawemi rzucała.
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Wanda niekiedy z ukosa spoglądała na odsuniętego daleko 
Krzysztofa, niekiedy dorzucała słówko do rozpra vy pana Teodora 
o herbacie w Europie. Długie pół godziny ceremonialnego 
podwieczorku przeszło nareszcie.

Krzysztof, domagający się oczyma odjazdu conajprędszego, 
naostatek zmusił kuzynka że wstał i zaczęli się 'iegnać. Żal się 
zrobiło hrabinie tak upokorzonego i zrezygnowanego Krzysztofa. 
W  chwili gdy nie śmiejąc się nawet zbliżyć już, chciał ją pożegnać 
z daleka, postąpiła kilka kroków i podała mu rękę.‘

Zawahał się zrazu gość, machinalnie prawio wyciągnął dłoń 
drżącą i po latach wielu te dwie ręce, które los miał niegdyś 
połączyć na zawsze, spotkały się znowu. Ręka Wandy była 
drżąca, Krzysztofową nieśmiało dotknęła i cofnęła się jakby 
z obawy, ażeby magnetyczny prąd z serca przez nią nie przeszedł 
do jego piersi i większym ich jeszcze nie napełnił niepokojem.

— Mam słowo pana Teodora, że mnie wprędce panowie 
obaj odwiedzicie — odezwała się zmięszana hrabina —  rachuję 
na jego spełnienie.

Teodor się skłonił, Krzysztof już dążył ku drzwiom. Powóz 
stał u ganku, siedli milczący. Przez całą drogę Męczyński 
napróżno zaczepiał po kilkakroć pana Krzysztofa, który mu nic 
nie odpowiadał. Tak dojechali do Zieleniewszczyzny, i gdy 
wysiedli w starym dworze, a zostali sam na sam, Krzysztof ujął 
rękę Teodora.

— Teraz mówmy — rzekł — skończmy tę męczarnię, którą 
wycierpiałem dla ciebie. Zrobiłem czegoś wymagał po mnie, 
wiesz z jakim skutkiem? Hrabina nietylko odepchnęła mnie —- 
tegom się spodziewał; — ale gdym zagadnął o ciebie, odpowie­
działa mi stanowczo, że swobodę swą nadewszystko ceni, źe za 
ciebie ani za nikogo nie wyjdzie; oto masz ostateczny rezultat, 
czćm okupiony — dodał uderzając się w piersi — Bóg i ja wiemy 
tylko.

K ia iisw sk i:  Jeiieniij I. ^
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To mówiąc rzucił się na krzesło i zamilkł, Teodor stał 
zupełnie spokojny przed nim.

— Mnićj więcej i ja się tego samego lub gorszego spodzie­
wałem — odezwał się powoli — nie dziwi mnie to nic a nic. 
Ty, Krzysiu mój, zapomuiałeś ludzi i nie znasz kobiót. To co 
ona powiedziała w uniesieniu nic nie dowodzi, a zdobyliśmy 
jeden fakt, którego mi nikt nie wybije z głowy: była mocno 
poruszoną, serce jśj biło, wspomnienia się odezwały. Na chwilę 
mogła być podrażnioną. Pojedziemy raz drugi i wszystko się 
zmieni, a ja jeszcze będę drużbą na twojćm weselu.

Krzysztof porwał się z krzesła śmiejąc.
— Noga moja tam nie postanie nigdy. Jadę do domu i żadna 

moc ludzka ztamtąd mnie nie wyciągnie, ani ty, ani nikt! 
Dosyć tego. Jestem na długo a długo wzburzony, gniewny, nierad 
z siebie i nieszczęśliwy, tom winien tobie.

Noc już była, pomimo to pan Krzysztof domagał się koni do 
chaty Wilczka, i koniecznie chciał odjeżdżać natychmiast. Teo­
dor zaklinał go na wszystko aby pozostał, obiecywał go odwieźć 
nazajutrz, nic nie pomogło.

— Jeśli mi nie dasz koni, pójdę piechotą — odparł spokojnie 
— nawykłem do długich wycieczek, to mi wszystko jedno.

Nie było sposobu, niechcąc go więcój drażnić posłał Męczyński 
po konie, pożegnali się zimno. Krzysztof śpieszył, pilno mu 
było zostać z samym so b ą; skoczył na bryczkę, ręką jeszcze 
pożegnał brata i kazał jechać ku swym lasom.

W póltorój godziny, gdy już wszyscy spali we dworku, 
Grzmilas zaczął szczekać okrutuie i wszystkich pobudził, Krzy­
sztof wchodził na dziedzińczyk i co żyło zerwało się, aby mu 
nocleg przysposobić.

Stary leśniczy chciał pana zabawiać rozmową, ale się wprędce 
przekonał, że był w tśm niemóm usposobieniu, w któróm słowa 
z niego dobyć nie było podobna.

Dosia, która posługiwała, wróciwszy do matki, szepnęła:
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— Coś mu się stać musiało? Bóg wiś, chmurny jak noc, ja 
go z jednego wejrzenia poznam ! Biedny człek 1!

Przed starym dworem w Pobogowszczyznie, który ostatni 
dziedzice chcąc po swojemu upiększyć, popsuli niesmacznemi 
przybudówkami w nowszym a raczśj bez żadnego smaku, pomię­
dzy dwoma staremi lipami, na ławce z brusa dębowego, u sto­
lika, siedział ubrany po wiejsku w surducie płóciennym pan 
Paweł. Patrząc nań z uwagą, można w nim było poznać brata 
Krzysztofa, lecz w twarzy jego rysach zmęczonśj i zwiędłśj, 
więcśj było czynu a mnićj myśli. Bystrzejszy wzrok patrzał 
śmiało w oczy temu co przed sobą spotykał. Mniśj rycerstwa 
i dumy, mniśj w nim było wdzięku, lecz za to coś wzbudzająr 
cego zaufanie i wiarę. Czytałeś w nim że marzyć nie umiał, 
że do walki był gotowym i że słowo mierzył z czynem, tak aby 
się jedno nie rozbijało o drugie.

Pan Paweł trzymał gazetkę w ręku, na którą rzucał roztar- 
gnionemi oczyma. Naprzeciw niego, bardzo skromnie ubrana 
siedziała kobieta rysów twarzy pospolitych i nie pięknych wcale, 
pełna zdrowia i spokoju na czole, dosyć rumiana i otyła. Strój 
jśj czysty był, ale nie wyszukany i nie ułożony dla wdzięku, 
snać wiedziała, że piękną być nie mogła, a udawać piękności 
nie chciała. Za to na ustach miała uśmiech dobroci pełny. 
Blade oczy niebieskie, usta duże, nos kształtny ale spory, owal 
twarzy nieco za pełny, odznaczały gosposię. Była to żona pana 
Pawła, córka zamożnego kupca z miasteczka, która się jeszcze 
z nowśm szczęściem męża i dostatkami jego oswoić nie mogła 
i zachowała dawną obyczaju prostotę, choć może marzyła o czśm 
innśrn. Stojąca przy niśj wysmukła i piękna dziesięcioletnia 
dziewczynka, wesoło spoglądała na -matkę i robiła ową pod­
wiązkę, od którśj panienki poczynają swój zawód jako od wstępu 
do skomplikowanej pończochy. Tuż za siostrą stał słuszniejszy 
od niśj chłopck w siermiężce, podobny trochę do ojca, trochę 
do matki, dziarski i żywy a niespokojny. Książkę złożywszy

10*
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patrzóć się dokoła zdąwał, gdzieby mógł jakiego figla wypłatać. 
Między siostrą a nim odbywała się rozmowa na migi. Magdzia 
go wstrzymywała od jakiegoś wybryku, pokazując mu ojca dru­
tem od pończochy.

— Już chyba Teodor dziś nie przyjedzie — odezwał się pan 
Paweł do żony — przysłał się dowiadywać czy jesteśmy w domu, 
miał na pewno przyjechać, a tu wieczór już... i nie ma go. To 
bałamut, z podwieczorkiem nie trzeba czekać na niego, kaźcie 
dawać.

— Jeszcze chwileczkę się wstrzymajmy — odezwał się ła­
godny głos kobiety — może nadjedzie.

Paweł na zśgarek spojrzał. — Siódma godzina.
— Człowiek z wielkiego świata — przemówiła pani Pawło­

wa — u nich godziny inne mają znaczenie. W stają o południu, 
a kładą się po północy.

Gdy to mówili, niepoczesny człowieczyna na lichym koniu 
zatrzymał się u wrót, konia przywiązał do słupa, i sam trzyma­
jąc w ręku biały papier, zbliżył się ku lipom. Pan Paweł podszedł.

— Zkąd to?
— Z Zieleniewszczyzny.
Prędko rozpit czętował kopertę gospodarz, rzucił okiem na 

kartę i krzyknął tak jakoś dziwnie, że żona rzuciwszy pończochę 
podbiegła ku niemu. Dzieci zdziwione zostały przy stoliku.

Pawłowstwo oboje z pochylonemi nad listera głowami czytali. 
Był następującej treści.

„Niemogę dziś przybyć do kochanego kuzyna, a co gorzćj, 
przykrą mu udzielić muszę wiadomość. Pozawczoraj byliśmy 
z panem Krzysztofem w Zamostowie; późno w noc naparł się 
powracać do domu, a raczćj do chaty Wilczka. Co się potćm 
stało — niewiem, ale Wilczek dał mi znać, że nad rankiem wy­
bierając się na polowanie, Krzyś nieostrożnie obszedł się ze 
strzelbą, i cały nabój w lewy bok sobie wpakował. Nim przy­
byłem, felczer wezwany z miasteczka już mu loftki powyjmował,
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rana niebezpieczna, pierś przestrzelona, cudem jakimś niepo­
jętym serca nie tknął i zdaje się, że żaden ważniejszy organ nie 
ucierpiał. Bóg wiś czy go ocalemy. Możeby wypadało abyście 
wy przyjechali; ja  go nie odstępuję..."

Przeczytawszy list, oboje państwo Pawłowstwo stali długo 
milczący spoglądając po sobie, oboje byli mocno wzruszeni, P a­
weł niepewien i wahający się co ma począć.

Niechcąc, aby ich dzieci słyszały, odeszli nieco w głąb’ dzie­
dzińca.

Żona patrzała mężowi w oczy niespokojna —  on milczał.
— Niepojęta rzecz — odezwał się nareszcie — człowiek 

który całe życie nawykł chodzić około broni, żeby się mógł 
w ten sposób przez nieostrożność postrzelić... w lewy bok...

Poruszył głową.
— Jechać? nie jechać — dodał — wiśsz jak mnie nie lubi, 

moje przybycie może go podrażnić. Co ja tam pomogę? lękam 
się bym nie zaszkodził!

— Ale jechać potrzeba, należy — odezwała się kobieta ła­
godnie — uczynisz jak zechcesz, ja ci radzę... jedź. Choćbyś go 
nie miał widziść, dobrze, byś tam był i dowiedział się czy mu 
czego nie potrzeba.

— Odemnie nic nie przyjmie.
— Znajdziesz sposób, podyktuje ci serce twoje jak mu masz 

usłużyć. Ty wiśsz jak ja nieznając go lituję się nad nim... jak 
mi go serdecznie żal. Sam mi mówiłeś, źe nieszczęśliwa miłość 
przyprowadziła go do tego.

— Tak! i nieszczęśliwe pojęcia o szlachectwie.
— Trzeba mu to przebaczyć — westchnęła kobieta. — Ale, 

proszę cię — dodała — nie znajdujesz to dziwnśm, że zaraz po 
podróży do Zamostowa trafił się ten przypadek. Po co tara 
jeździł ?

— Mnie to także uderzyło. Teodor mi mówił że go tam za­
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wiezie. Zmusił go... któż wić jak tam został przyjęty. W tym 
człowieku wiecuna burza mieszkała.

Westchnął głęboko.
— Jadę — rzekł —nie pójdę do niego, wiedzićć o mnie na­

wet nie będzie, ale ja dowiem się przynajmniej.
Skinął na c'iłopaka stojącego z siostrą przy stole.
— Wacek, każ mi zaprządz prędko parę koni!
Ledwie dostuchawszy rozkazu, Wacek się kopnął ku stajni; 

nic przyjemniejszym mu być nie mogło, nad zbliżenie się do fur­
manów i koni, do których towarzystwa tęsknił zawsze.

Państwo Pi.włowstwo przechadzali się smutni. Posłańca od­
prawiono ze słowną odpowiedzią, iż Paweł natychmiast jedzie. 
Człowiek upew:iiał, że w chacie Wilczka znajdzie pana Teodora.

W  kwadrans zaszły konie, gospodarz się ubrał na prędce, 
pożegnał żonę kilkoma cichemi słowami i wyjechał. Wieczór był 
chmurny i wietrzny, zanosiło się na burzę. Niezważając na to 
kazał pośpieszać, i bliż3zą drogą, choć gorszą znacznie, przed 
północą w deszcz już stanął po cichu u podwórka chaty Wilcz- 
kowśj.

W  oknach widać było światło... ale cisza panowała do kola. 
Na szczekanie psa wyszedł stary leśniczy.

— Jest pan Teodor? — zapytał w sieni przybyły.
— Jest przy panu.
— Wywołajcie go ostrożnie nie mówiąc o mnie.
Wilczek otworzył drzwi przeciwka i wpuścił Pawła do izby.

Przy piecu siedziała leśniczyna z twarzą fartuchem okrytą, pła­
cząc. Tuż przy niśj Dosia stała z rękami załamanemi, z głową 
spuszczoną, zatopiona w myślach, z oczyma suchemi, których 
nawet na wchodzącego nie podniosła. Pierwsza matka spostrze­
gła pana Pawła i dała znak osłupiałśj córce, aby stołek podała. 
Dziewczę nie zrozumiało.

—  Jak się ma chory ? —  spytał Paweł.
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— Pan nasz... a! nie wiem! nie wiem — poczęła Wilczkowa 
i zakryła znowu twarz fartuchem, a córka dodała głośno:

— Ale on umrzóć nie może! Pan Bóg nie dopuści na nas 
tego nieszczęścia — nie — nie... O ! nigdy... a to...

I  opamiętawszy się nagle zamilkła cofając się w głąb’ izby za 
piec, o który oparła głowę i ręce. Wtóm wszedł blady Teodor. 
W milczeniu podali sobie ręce. Nadto było świadków ażeby mó­
wić mogli; obejrzał się Męczyński, deszcz lał na podwórzu, wyszli 
obaj do sieni ku ogródkowi. Tu stanęli w progu.

—  Jest niebezpieczeństwo? — zapytał Paweł.
— Felczer niepewny swego, posłałem po doktora, choć 

Krzysztof się temu sprzeciwia. Zrazu ratować się nie dawał, nie- 
rychłom go skłonił, a raczśj zmusił do tego.

— Lecz jakże doświadczony stary myśliwy... mógł...
Teodor uderzył po ręku Pawła i dziwnie głową poruszył;

zmarszczyły mu się brwi.
— Strzał niepojęty... wypadek niezrozumiały — rzekł cicho 

— tajemnica, którćj lepićj się niedobadywać. Wilczek powiada, 
że przybywszy odemuie w nocy, bo się naparł powracać, tak że 
chciał bodaj iść pieszo, zamknął się zaraz w izbie w którśj zwy­
kle nocował. Dosia, córka leśniczego, chciała go spytać czy mu 
czego nie potrzeba, odprawił ją  słowa nie mówiąc. Stał trzyma­
jąc się za głowę, myślano że go boli. Dano mu pokój. Kobiety 
się nie kładły, sądząc, że czego zapotrzebować może. Dosi;’, 
która do niego jest jak dziecię przywiązaną, podsłuchiwała pode 
drzwiami: chodził do późna, a raczśj do rana, jęcząc i stękając. 
Zaczynało świtać gdy w izbie ucichło; myśleli że się wreszcie po­
łożył. Zaledwie dziewczę odeszło i poczęło się do snu układać, 
gdy strzał się dał słyszóć. Wilczek będący najbliźćj wpadł pierw­
szy, zastał go leżącego na ziemi i broczącego we krwi, a rękami 
konwulsyjnie odpychającego ratunek. Na stole leżała torba 
i przybory myśliwskie Wilczka. Zaniesiono go gwałtem na łóżko 
i szlachcic mimo oporu ranę poobwiązywał, chłopca wyprawiono
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po felczera i do mnie. Przybyłem razem prawie z nim... zdawało 
się źe nie ma ratunku. Męczył się okrutnie; wołał: Dajcie mi 
umrzść!.. Scena była dziwna. Dosia u nóg łoża uczepiona u jego 
ręki i jak obłąk ina, Wilczkowa, on sam... wszystko to jęczące 
i ryczące z płaczu. Przystąpiłem i ja. Udało się nam wszyst­
kim raz^m zmusić go do posłuszeństwa i dozwolenia opatrzenia 
rany, z którśj felczer najprzód szczęściem po żebrach poosuwane 
loftki powyjmował. Upływ krwi był ogromny... rany szkaradne. 
Od czasu jak się dał opatrzść, słowa nie można dopytać się, mil­
czy, usta zacięte, oczy zamknięte. Daje z sobą robić co chcą, 
lecz jest jakby obumarłym. Ból mu jęku nie wycisnął z ust.

— Cóż to było ? przypadek? — zapytał Paweł.
Teodor chwycił się za głowę i stęknął.
— Przypadek!... mówmy źe to był przypadek, chociaż, nie 

pojmuję takiego przypadku, ani takiego samobójstwa.
— Byliście iego dnia w Zamostowie?—podchwycił Paweł. — 

Po co?
Teodor się w piersi uderzył.
— Zapytaj tego głupca który stoi przed tobą! po co? tak? 

po co go wozić tam było, ażeby się w nim odezwał i stara boleść, 
którćj on długiemi latami w sobie nie zwyciężył? Ale któż mógł 
przewidaiść, kto się mógt spodziewać takiśj głupiśj namiętności 
w człowieku zestarzałym, ostygłym. Jam go tam zawiózł...

— To nie mogło być samobójstwo — przerwał Paweł.
— Mówmy tak —■ ja wiedziść nie chcę nic... sumienie by 

mnie gryzło całe życie. Wilczek powiada, źe nie jeden raz tak 
zrana wybierał się na polowanie, tym razem może znużony, nie­
przytomny, nieostrożność popełnił.

• — Mogę go widzióć? — zapytał Paweł.
— Widziść go — zapewne, ale nie mówić do niego; nie od­

powiada nikomu. Jedna Dosia gdy przyjdzie i pochwyci go za 
rękę a płacze —  oczy otwiera.
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Nic już nie mówiąc, Paweł za Teodorem zbliżył się ku 
drzwiom prowadzącym do izby, w którćj leżał chory. Przycie­
mniona była; świeca stała osłonięta w kątku, na tapczanie okry­
ty chustami skrwawionemi, z twarzą bladą leżał pan Krzysztof; 
oddech ciężki słychać było, i chrypienie w piersi; oczy miał za­
mknięte. Jedna ręka wisiała zwieszona, żółta, jakby bezwładna 
i trupia. Obnażone na pół piersi widać było poobwiązywane 
ręcznikami, na których także krwi plamy leżały ciemne. Felczer 
siedział na stołeczku przy chorym. Wilczek stał w kątku pod­
parłszy głowę na ręku.

Otwarcie drzwi nie rozbudziło chorego, nie poruszył się, 
przystąpili do łoża i mogli mu się przypatrzść zblizka. Mimo 
boleści twarz była wypogodzona, namarszczone tylko brwi i za­
gryzione usta zdradzały cierpienie. Chwilami wargi spalone 
otwierał, zmarszczki jakieś krzywiły mu twarz, ale natychmiast 
nikły i dawny spokój na nią powracał.

Ani Teodor, ani Paweł odezwać się do niego nie śmieli. Stali 
jeszcze, gdy weszła z przeciwka córka leśniczego, wodząc oczy­
ma obłąkanemi po izbie, przystąpiła do tapczana, przyklękła 
i wziąwszy rękę zwieszoną całować ją  zaczęła. Chory otworzył 
oczy, spostrzegł może braci obu i prędko zamknął je znowu. 
Dosia płakać poczęła.

Przywiązanie to dziecka dziwnem by się mogło wydawać, 
gdyby Dosia nie wychowała się w oczach i niemal na ręku pana 
Krzysztofa, który ją  lubił bardzo.

Nie dziwiło ono nikogo z domowych, bo Wilczek i wprzódy 
wiedział jak dziewczę natrętniś zajmowało się swym opiekunem, 
jak niekiedy nawet pozwalało sobie dawać mu rady i rozkazy, 
których pan Krzysztof uśmiechając się słuchał. Pani Wilczkowa 
naganiała córce tę poufałość, ale jój poprawić nie mogła; niepo­
koiła się nawet trochę przywiązaniem, które się objawiało często 
prawie namiętnie, ale trudno było posądzić kilkunastoletnią dzie­
wczynę o inną miłość dla człowieka tak wiekiem od niśj różnego.
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Ze strony pana, troskliwość o los Dosi była prawdziwie ojcow­
ska... i opiekuńcza.

Postawszy jeszcze u łoża, Paweł i Teodor wyszli po cichu. 
Deszcz ustał był, niebo nocne wyjaśniało się, wiatr rozpędzał 
chmur reszty, na m schodzie blade światło zwiastowało ukazanie 
się księżyca. Oczekując na lekarza, którego można się było 
spodziewać co chwila, dwaj krewni poczęli się przechadzać po 
podwórku. Rozmowa była przerywana i smutna.

Świtało już, gdy stary Schirner nadjechał. Ze trzech lekarzy 
w okolicy, jego jednego znaleziono w domu.

Był-to Niemiec osiadły od lat dwudziestu kilku w miastecz­
ku, człowiek dobry, lekarz doświadczony, ale już podstarzały 
i nie bardzo rad praktyce. Ciężko go było z domu wyciągnąć, 
gdyż z lenistwa czy z doświadczenia, utrzymywał, iż większa 
część ludzi choruje na imaginacyą, a leczy się bez potrzeby. 
Wszystko rad był zostawić naturze, byleby mu pokój dano. 
Tym razem wypadek dziwny, potrzeba gwałtowna wyciągnęły go 
z domu bez przymusu wielkiego, nie skarżył się nawet. Teodor 
wprowadził go kilką słowy przygotowawszy do izby chorego,

Na widok okrągłego, łysego staruszka, niosącego pudełko 
pod pachą, Dosia, która dotąd klęczała u tapczana, porwała 
się i uciekła na przeciwek, zasłaniając oczy.

Schirner, poszeptawszy z felczerem na uboczu, przystąpił 
do chorego. Nie widział go od lat dawuych. Teodor oznajmił 
o jego przybyciu i o potrzebie nowego opatrzenia rany, Krzy­
sztof oczy otworzył, zamknął je i dał z sobą czynić co się podo­
bało.

Dobre pół godziny trwało to nowe opatrywanie, które nie 
dobyło ani jęku z ust rannego. Schirner zauważył że felczer, 
raczej przypadkiem niż umiejętnością, uczynił co było można 
w pierwszój chwili. Obandażowano bok i zalecono spoczynek.

Dzień był biały gdy staruszek zmęczony, ocierając pot
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z czoła, wyszedł odetchnąć na podwórko. Teodor i Paweł przy­
stąpili do niego, badając oczyma, a pytać nie śmiejąc.

— Człowiek jest zdrów i silny — rzekł Schirner — rana 
ciężka, ale niebezpieczeństwa nie widzę. Wyjść może jeśli 
komplikacya jaka stanu nie pogorszy.

Potrząsnął głową dziwnie.
— Zkądźe taki strzał? — dodał.
— Nieostrożność — wtrącił Teodor.
Staruszek popatrzał na obu, ramionami ruszył, powtórzył: 

nieostrożność! — i zamilkł.
— Potrzebna spokojnoźć — dodał — nic więcśj, felczer opa- 

trzść potrafi, a ja od czasu do czasu zajadę.
Nie było czśm tak bardzo przyjmować w ubogiśj chacie, na­

wykłego do wygód i popsutego pieszczotami staruszka; wybrał 
się więc wprędce, pod pozorem, że ma innych chorych do odwie­
dzenia. Wypadek chciał by mu droga szła na Zamostów, gdzie 
ekonomowa była chora. Chociaż Schirner słyszał był kiedyś 
może, o stosunkach Krzysztofa i Wandy, zupełnie o tśm zapo­
mniał.

Przybył w rannśj godzinie na folwark. Krótko tam zabawił, 
znalazłszy chorą lepiśj daleko, a że go dobrze przyjmowano 
w pałacu, gdzie panna Kornelia za to nudziła go swemi spazma­
mi, migreną i wypadającemi włosami, poszedł się pokłonić jeśli 
nie hrabinie to jśj kuzynce. Spodziewał się tu dobrśj kawy.

W pałacu wstawano dosyć rano, panna Kornelia wprawdzie 
jeszcze nie była ubrana do ludzi, ale hrabina piła na ganku her­
batę, gdy jśj oznajmiono Schirnera. Kazała go prosić trochę 
zaniepokojona tak wczesnemi odwiedzinami.

—  Cóż to kochanego konsyliarza tak rano obudziło ? — 
zapytała witając go w progu.

— Ja , pani hrabino — odezwał się Schirner —  nie budziłem 
się rano, ale niestety całą noc dziś nie spałem. Trzeba umiść 
się poświęcać dla cierpiącśj ludzkości.
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— K tóż chory? u mnie? —  przerwała W anda.
—  Chwała Bogu nikt — rzekł doktor siadając —  wstąpiłem  

powracając zkądinąd. Szkaradny się stał wypadek: pan K rzy­
sztof Pobóg się przestrzelił.

M ówił to obojętnie, nie spodziewając się uczynić wielkiego  
wrażenia; wtóm hrabina zbladła, rękam i chwyciła się za stó ł 
i na krzesło blizko stojące padła zakrywając oczy.

D oktor osłupiał, nie mogąc pojąć tśj draźliwości nerwów.
—  Przestraszyłem  panią niepotrzebnie — dodał —  zapo­

mniałem, źe o takich wypadkach nie mówi się przed kobietami 
z natury czułemi.

—  Zabity? raniony? niebezpiecznie? mów p a n —  przer­
wała żywo Wanda —  jak się to stało ?

Zawahał się staruszek.
— Pani bo dziś nerwowa i podrażniona — odezwał się spo­

kojnie —  możeby lepićj o tćm nie mówić.
—  Ale ja proszę was! jak się to sta ło? ...
—  Jak?... ani ja  ani nikt podobno wytłómaczyć nie potrafi. 

Stary myśliwy, który sobie przypadkiem lewy bok całym ładun­
kiem tuż pod sercem przestrzela... i to w taki sposób! w taki 
sposób! hm... hm !... niezrozumiałe.

Spojrzał na hrabinę, była cała drżąca i jak trup blada; wstał 
co prędzśj podać jćj wody, nierozumiejąc jeszcze, aby się tak 
cudzym wypadkiem można było poruszać.

— Niech się pani uspokoi — rzekł —  ja już więcśj nie p o­
wiem nic. Pani dziś jest nerwowo usposobioną. N ie należy 
słuchać takich rz ec zy ; a ja stary, i lekarz w dodatku, dopuści­
łem  się takićj nieroztropności.

Hrabina zam ilkła pohamowawszy się.
—  W  istocie — odezwała się dzwoniąc — wstałam dziś po 

nocy bezsennćj, nie wiem co mi jest, rozdraźnionam bardzo. 
D arujesz mi, pójdę trochę do siebie.
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Kazawszy prosić co rychlśj panny Kornelii, hrabina zale­
dwie zobaczywszy ją zdaleka, ukłoniła się i znikła.

—  Otóż ze mnie asinus — rzekł Schirner w duchu.
Panna Kornelia nadbiegła.

— Cóż to W andzi? wyszła. Jak się masz konsyliarzu! 
dobrze się stało źe przybyłeś, umierałam bez rady twojćj.

—  A no tak, dobrze się stało żem przybył, ale źle się stało, 
źe hrabina nie zdrowa ?

— Jakto? ona nie zdrowa?

— Zdaje mi się.
— Podrażniona! —  uśmiechając się rzekła stara panna zbli­

żając się. —  Jakto? waćpan nic nie wiósz? Świeżuteńko m ieli­
śmy tu odwiedziny po niewiedzióć wielu latach, dawnego narze­
czonego hrabiny, za którego wychodzić miała. Rozumiesz, że 
spotkanie takie nie przechodzi bez wzruszenia.

— K tóż to taki? —  zapytał Schirner.
— A  pan K rzysztof Pobóg! — rozśmiała się Kornelia — 

wszak wiedzićć musisz.
Doktor szeroką dłonią w usta się uderzył.
—  O t tom g łu p i!! ot... g łu p i! — krzyknął i ręce załamał. 

— Gdzież pamięć miałem.
Panna stała zdziwiona nic nie rozumiejąc.
— Cóż to się stało ?

— Język miałem za d ługi! wypaplałem się jak baba. R o­
zumiem teraz dla czego hrabina tak pobladła.

— A cóżeś jój za wiadomość przywiózł z sobą? —pytała cie­
kawa.

— Pobóg się przestrzelił.
Można było sądzić że i panna Kornelia miała sympatyą dla 

pana Krzysztofa, gdyż usłyszawszy tę wiadomość, zakryła sobie 
oczy i z krzykiem rzuciła się na kanapę.

Posypały się gradem pytania, na które doktór, wzięty na
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spytki, odpowiadać musiał, niemogąc się spodziewanśj kawy 
doczekać. Naostatek aż się do niśj przymówić musiał.

Panna Kornelia kazawszy mu ją  podać, przeprosiła i pobiegła 
do kuzynki. Drzwi sypialnego jśj pokoju były na klucz zamknię­
te; na domaganie się o otwarcie otrzymała tylko uspokajającą 
odpowiedź i prośbę, ażeby do doktora wracała. Wcale jśj to 
jednak nie uspokoiło.

Schirner tśż widząc że tu więcśj zawadza niż pomaga, wy­
piwszy kawę, zaleciwszy krople laurowe i wodę pomarańczową, 
zabrał się i odjechał.

Po wyjeździe jego, panna Kornelia napróżno u progu kuzyn­
ki domagała się wpuszczenia; hrabina wymówiła się przed nią 
bólem głowy i potrzebą odpoczynku. W  godzinie obiadowśj nie 
przyszła do stołu.

Kuzynka, która z początku nie bardzo to brała do serca, 
poszła wreszcie podedrzwi domagać się i zaklinać, aby ją wpu­
szczono; strach ją  jakiś ogarnął. Po długiem parlamentowaniu 
u progu, hrabina otworzyła.

Z twarzy jśj widać było cierpienie, oczy miała zaczerwienio­
ne, włos rozpuszczony.

— Może w czśm pomódz mogę ? — zapytała Kornelia — 
co ci jest? Każesz może posłać po Schirnera.

— Nic mi nie jest, mam ból głowy, to przejdzie — odezwała 
się hrabina —-przechodzi... prawie przeszło. Nie kłopocz się 
o mnie. Nie będę taić przed tobą, ta  wiadomość o nieszczęśli­
wym wypadku, niespodziana, dziwna, przeraziła mnie. Żal mi 
tego nieszczęśliwego, którego przyjęłam może za surowo.

— Ależ to przypadek... nieostrożność — odezwała się odga­
dując myśl kuzynka — cóż cię to ma tak obchodzić ?

— Wiem że przypadek; lecz niemniśj żal mi starego, bie­
dnego przyjaciela.

— Jeżeli o niego jesteś niespokojną — dodała kuzynka — 
dałabym jedną radę: możnaby posłać rejenta, który mi sam mó­
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wiózł dokładniejszą wiadomość.

— Doskonała myśl — odezwała się hrabina—tak jest, proś 
go, niech pojedzie, dowie się i wraca.

Rada, że jśj się udało podać choć raz myśl szczęśliwą, co się 
rzadko trafiało, panna Kornelia pobiegła wyprawić rezydenta, 
który natychmiast poszedł do stajni i zamiast czekać na konie, 
okulbaczył sobie wierzchowca i wyruszył. Było już pod wieczór, 
hrabina wyszła uspokojona nieco na herbatę. Wedle obrachunku 
tegoż dnia nie zbyt późno mógł i powinien był rejent powrócić. 
Hrabina poczęła się przechadzać po salonie, Kornelia siadła 
grać do fortepianu, ale dla bólu głowy Wanda ją poprosiła aby 
przestała. Rozmawiały więc 0 rzeczach obojętnych, do późna. 
Rejent, o którego się dowiadywać posyłano, nie powracał.

Musimy dodać, że szanowny rezydent nie miał najmniejszego 
pojęcia o stosunku osób go otaczających. O miłości para Krzy­
sztofa dla hrabiny albo mało co słyszał, lub zupełnie zapomniał; 
nie wyobrażał sobie aby coś innego nad dobrą sąsiedzką zna­
jomość istniało pomiędzy niemi. Nie widział więc potrzeby nad­
zwyczajnego pośpiechu, chyba dla dogodzenia fantazyi pani, któ­
rą uwielbiał.

Było już około północy, gdy nareszcie wszedł do salonu. 
Hrabina nie okazując zbytniśj niecierpliwości podeszła ku niemu, 
Kornelia podbiegła.

— Mówże pan, zlituj się, co się tam dzieje?
— Dzięki Bogu nie jest tak źle — odezwał się rejent — by­

łem nawet w pokoju gdzie chory leży i widziałem go na własne 
oczy. Niebezpieczeństwa życia na pewno nie ma żadnego. Jak 
to się często myśliwym zdarza, pośpiesznie broń nabijał, zawa­
dził czśmś o kurek i wpakował sobie loftki w bok. Ale je wy­
jęto... Mówić nie mówi, lecz to nic dziwnego, bo nigdy, nawet 
zdrów, zbyt rozmownym nie był. Pan Teodor jest przy nim, 
myślę że i pan Paweł nie odjedzie, bo i ten także przybył.
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Naostatek Wilczkowie go tam mają w opiece, to dosyć, a jedna 
Wilczka córka za wszystkich by stała.

— Któż to jest? — zapytała chmurząc brew hrabina — któż 
jest Wilczek?

— To rai tam na miejscu opowiadali — począł rejent powoli. 
— Wilczek, ubogi szlachcic nie mający przytułku, został, już te­
mu dawno, przyjęty za leśniczego przez pana Krzysztofa. Dał 
mu grunt, postawił chatę, obsypał go dobrodziejstwy. Ztąd 
cała rodzina wielbi go, a córka Wilczków to formalnie słyszę 
szaleje za nim.

Panie zamilkły obie.
— 'Ale to tam w tóm, uchowaj Boże, nic złego nie było i nie 

ma; dziewczyna, słyszę, bardzo rozsądna i poczciwa, przywiązała 
się do niego z razu, jak do ojca. Dopiśro, jak mi mówił pan 
Teodor, teraz po tym strzale postrzegli, że to przywiązanie może 
w sercu prostego dziewczęcia inny charakter przybrało.

— Jaki inny? cóż to takiego ? — zawołała śmiejąc się pan­
na Kornelia — córka leśniczego zakochana w starym kawalerze?

Hrabina ścięła usta i cofnęła się nieco.
— Ale Bóg to tam raczy wiedziść... albo ja wiem... powta­

rzam co mi mówił pan Teodor, że dziewczyna od łóżka nie 
odstępuje i płacze a jęczy, aż ją  parę razy matka sfukała i odcią­
gnąć musiała.

Kornelia zwróciła się ku Wandzie z szyderską minką.
— Otóż jak to czasem i wystrzał nieostrożny na coś się przy­

dać może: wyjaśnia tajemnice. Moźeby pan Krzysztof nie wie­
dział o tćm przywiązaniu.

Hrabina wtrąciła żywo:
— Dziękuję ci, kochany rejencie, idź-że odpocząć, proszę, 

dosyć mi, że wiem, iż nie ma niebezpieczeństwa; bardzom panu 
wdzięczna.

Kornelia dla rozpytania o córkę leśniczego byłaby chętnie
wstrzymała rejenta, nie ten cofnął się jak mógł najprędzćj.
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Hrabina też pożegnała natychmiast swą towarzyszkę i cofnę­
ła  się do swego pokoju.

Nazajutrz mowy o panu Krzysztofie już nie było, choć K or­
nelia kilka razy o nim zagadywała; równie tśż o córce leśniczego 
słuchać nie chciała hrabina, okazując widoczny wstręt do tćj 
plotki, która na starćj pannie wielkie robiła wrażenie.

Chociaż znacznie bledsza i jeszcze poważniejsza a bardzićj 
milcząca, niż zwykle, pani Wanda nie skarżyła się na ból głowy, 
przegrywała kilka godzin nuty nowe, chodziła po parku, mocno 
się nim zajmując, wydawała rozkazy będąc nadzwyczaj czynną ; 
— niepokój ducha tćm się zdradzał, że na chwilę usiedzićć nie 
mogła i poruszała się gorączkowo dzień cały. Nikt pilniój nie 
mógł nigdy śledzić ruchów ukochanój osoby, nad pannę Kornelię 
zajętą odgadnięciem stanu ducha kuzynki, która się jćj zwierzać 
nie miała zwyczaju.

Nawet w tych chwilach gdy serce gwałtownie wywnętrzyć się 
potrzebuje, hrabina była panią siebie i słówko za któreby się 
zadzierzgnąć można, nie wyrwało się z ust jśj nigdy. Kuzynka 
była tćm dotkniętą* uważała to za brak zaufania, choć skarżyć 
się nie mogła, aby ktoś inny go więcśj posiadał. Hrabina je­
dnaką była dla wszystkich. Myśli swe kryła w sobie, żyła 
z niemi i trawiła się niemi.

Już tego dnia mniój znać było po niej doznane wrażenia, 
a jedna tylko panna Kornelia mogła ten odcień małego rozgo­
rączkowania w niśj ocenić, który się jeszcze czuć dawał we 
wszystkich czynuościach. Udawała nawet wesołość chwilami, 
chociaż śpieszyła z nią, bo by długo w tonie tym wytrwać nie 
mogła. Osamotnione życie, nawyknienie do obcowania samćj 
z sobą, nauczyły biedną kobietę tego smutnego zamykania się 
w sobie, które pan Krzysztof, oddzielając się gwałtem od ludzi, 
wyrobił mechanicznie, jeśli się tak nazwać godzi.

Drugiego czy trzeciego dnia, jakieś przyobiecane rośliny 
z ogrodu w Zieleniewszczyznie, służyły za doskonały powód do

11Kraszewski: Jesi»nią, I. x
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napisania grzecznśj karteczki do paaa Teodora, w którśj, jakby 
od niechcenia, wyrażone było życzenie, aby ją kiedy odwiedził. 
List ten nie zastał Męczyóskiego w domu, gdyż zawsze jeszcze 
był przy chorym, odesłano mu go dopiero przy zręczności i późno, 
do czego, nie ręczę, żeby się Liza nie przyczyniła... niechcący.

Upłynęło parę tygodni, Krzysztof miał się znacznie lepiśj. 
Troskliwość Teodora o jego zdrowie zbliżyła ich znowu do sie­
bie, tak jak byli niegdyś w młodości. Chory, który długo zby­
wał wszystkich milczeniem, powoli dał się wyciągnąć na rozmowę 
bratu. Życzył sobie być już przeniesionym do zamku, aby nie 
ciążyć Wilczkom, ale mu Teodor przedstawiał, że nigdzie tak 
czule doglądanym być nie może, jak tutaj.

Jednego poobiedzia, gdy się Krzysztof mógł już podnosić 
i siedział ostawiony poduszkami sam na sam z Teodorem, Mę- 
czyński puścił cugle żartobliwości, która go czasem napadała. 
Nie było nikogo w pobliżu, kobiety widzieli wychodzące do go­
spodarstwa, Wilczek błądził po lesie.

— Wiśsz —  rzekł Teodor — o mało ci twojego przypadku 
nie zazdroszczę, wiśsz dla czego ? On ci odkrył naiwne, niekła­
mane przywiązanie tego prostego dziewczęcia, które na coś wię- 
cśj zarywa, niż na uczucie dziecięce, za jakie ty je chcesz brać. 
Dosia chyba się u kaduka zakochała w tobie. Anibym się 
dziwił temu. Dziewczyna z głową uczuła wyższość twoją, 
zresztą...

— Daj temu pokój — przerwał Krzysztof.
—  Ale ci winszuję dalipan! — zawołał Teodor — taka 

miłość leśna i dzika coś jest warta!
— Krzywdzisz i mnie i tę poczciwą Dosię —  wtrącił Krzysztof.
— Uchowaj Boże! jakkolwiek wiele złego widziałem na 

święcie, ani ciebie bym nie posądził o takie Lowelasowstwo, ani 
ją  o zalotność. Cóż chcesz! zrodziło się to mimowolnie na pu­
styni.

— Stoisz przy swojśm! stary zepsuty światem człowiecze—
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rzekł poważnie Krzysztof — wy nie jesteście w stanie ani pojąć 
czystego uczucia, ani w nie uwierzyć, natychmiast posądzacie 
i czernicie.

— Ale ja uczucie to mam za czyste i najczyściejsze jak  łza, 
jak dyament! — zawołał Teodor — i na twśm miejscu...

— Cóźbyś zrobił na mojćm miejscu?
— Nie, tego ci nie powiem — rzekł po namyśle Teodor — 

nazwałbyś mnie obrzydliwym egoistą.
Krzysztof zamilkł, Teodorowi tak  łatwo ust zamknąć nie 

było podobna.
— Dziewczę roztropne, nie jest boginią piękności, lecz świeże 

i wdzięczne, instynkta niewieście, w każdym ruchu nieszukana 
gracya... Nieumiałbym się oprzść pokusie!

— I  poświęcił chwilowemu szałowi całą przyszłość poczci­
wego dziecka, które dowiodło, że ma serce — rzekł Krzysztof.

— No, nie wiem, czyby sumienie zagłuszyło namiętność, czy 
namiętność sumienie — mówił Teodor —- za nic w takich razach 
ręczyć nie można. Gdyby mnie kochała, jak ciebie.

—  Ona mnie kocha, jak ojca.
— Nieprawda — zawołał Męczyński — patrzę na nią ciągle, 

słyszę ją mówiącą nieopatrznie, spowiadającą się mimowolnie, 
kocha cię po prostu, jak dziewczę, które nic w życiu szlachetniej­
szego, idealniejszego nad ciebie nie widziało.

— Niestety! —  rzekł Krzysztof — nie mogę temu uwierzyć.
— Ą gdybyś uwierzył?
Chwila milczenia trwała dość długo, pan Krzysztof westchnął.
— Gdybym uwierzył — rzekł — gdybym wiedział, że mogę 

jćj dać szczęście... szlachcianka jest, mnie równa, szlachetne 
ma serce; po odprawie, jaką dostałem od hrabiny Wandy, masz 
słuszność, mógłbym się z nią ożenić!

Teodor aż się zerwał z krzesła.
— Co ci się dzieje człowiecze ?
— Wszystko to są przypuszczenia, dziecko to kochać mnie,

11*
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tak jak sądzisz, nie może. Gdyby tak nawet było, miłość byłaby 
chwilowym obłędem, z którego się korzystać nie godzi... Ja  
kocham inną i...

Nie dokończył pan Krzysztof, nie odezwał się nic pan Teo­
dor, i dodał dopiśro po chwili:

— Kończy się życie zmarnowane, na coś chciałbym się przy­
dać, gdybym jśj dać mógł szczęście... czemuż nie? Dla siebie 
się go nie spodziewam, nic do stracenia nie mam.

Pan Teodor, który przez chwilę siedział zamyślony, począł 
się śmiać.

— A wiśsz — rzekł — że toby było żakończenie żywota 
na prawdę wielce oryginalne. Siedziść w lesie lat kilkanaście 
i wreszcie ożenić się z córką leśniczego, która krowy doi i cho­
dzi bez trzewików, z kwiatkami leśaemi we włosach.

— Szlachcianka! — wtrącił pan Krzysztof — widziałem 
papiery; Wilczkowie w Galicyi są hrabiami, ród dobry. Nasze 
stare prababki gospodarzyły jak ona, nieumiały czytać, ni pisać, 
ale chwytały i za oręż w potrzebie i umiały wystąpić w atłasach 
i aksamitach, gdy tego była potrzeba. Myślisz, że to dziewczę 
w salonie gorzśjby wyglądało od innych wybladłych rówieśni­
czek?

— Odezwał się w tobie szlachcic! — rozśmiał się pan Teodor.
— Pleć-źe co innego, kiedy masz mnie ochotę zabawiać — 

przerwał Krzysztof.
— Dla ciebie trudno wybrać przedmiot; Paprockiego na 

pamięć nie umiem, a o Wandzie mówić nie pozwalasz.
—  Dla mnie ona nie istnieje — zamknął Krzysztof —  do­

syć! dosyć.
— Za pozwoleniem, za pozwoleniem — wyrzekł Teodor — 

mówisz fałsz, sam o tśm może nie wiedząc, bo o dobrowolne 
kłamstwo szlachcica nie posądznm. Chciałbyś, żeby ona dla 
ciebie nie istniała, ale to samo, iż mi usta zamykasz, przekonywa,
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iż o niśj nie zapomniałeś. Parę pytań i zamilknę. Szczerze, 
verbum nobile, jak ci się W anda wydała?

Krzysztof miał oczy spuszczone.
—  Tak uroczo piękna, tak bosko powabna, tak... jedyna 

w świecie... jak niegdyś... Z dziewczęcia wykwitła na niewiastę... 
przeszła męczennicą przez ogień próby i nosi aureolę na czole; 
miść taki skarb i stracić — zawołał — miść serce i wyrzec się 
go i przyjść żebrakiem po latach wielu, prosząc o jałmużnę tro- 
chy litości, a być odprawionym ze wzgardą, Teodorze... z tą myślą 
żyć było trudno, niepodobna!

Pierwszy raz Krzysztof mówił tak otwarcie.
—  Ty ją  kochasz więc — przerwał Teodor.
— Jak szaleniec stary — cicho mruknął Krzysztof — lituj 

się nademną.
— A przed chwilą chciałeś się żenić z inną.
— Czyżeś mnie nie zrozumiał — spytał Krzysztof — wiem 

co złamane serce kosztuje, jam na nic się nie zdał, czemużbym 
poświęcić siebie nie miał?

— Sofista jes teś! — dodał Teodor piękne poświęcenie, 
dziewczę jak  malina.

— Nie umiem ci na to odpowiedziść — surowo odezwał się 
Krzysztof — trzpiotem byłeś i umrzesz trzpiotem. Żal mi ko­
biety z którą się ożenisz; bo gdyby była ideałem, jutro będziesz 
klęczał u kolan jakiśj piętnastoletniej garderobianśj jśjmości.

— Masz słuszność — odparł Teodor — takim ułomnym Pan 
Bóg mnie stworzył.

— Nie mów-że nigdy o miłości, bo ją usta twoje profanują— 
zakończył Krzysztof.

Na tśm przerwali rozmowę. Pan Teodor wiele się z niśj na­
uczył: zajrzał w serce na chwilę otwarte pana Krzysztofa.

— Stary marzyciel —  rzekł w duchu — człowiek niepra­
ktyczny, który dobrze zrobił, że się w lesie zamknął, bo na świe­
cie tłukłby się ciągle o mur głową.
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Tegoż samego dnia, Paweł, który mało nie codzień przyby­
wał się dowiadywać o zdrowie brata, ale go nie widywał nigdy, 
aby mu nie być natrętnym i nie obudzać w nim gniewu, przyje­
chał znowu dla rozmówienia się z Teodorem. Nie mówiąc o tórn 
Krzysztofowi dostarczano od Pawła wszystko, czego mógł chory 
potrzebować; pani Pawłowa nasyłała więcśj daleko, niż na wy- 
karmienie całego domu najwykwintniejsze wymagać było można. 
Zwykle poszeptawszy z Teodorem chwilę, Paweł powracał do 
domu.

Stało się to i teraz. Gdy Męczyński powrócił do chorego po 
odjeździe brata i znalazł go zasępionym i milczącym, nie mógł 
wytrzymać.

—  Słuchaj, Krzysiu — rzekł — dobry jesteś człowiek, a zły 
by od ciebie gorszym być nie mógł w niektórych sprawach.

— Naprzykład ? — zapytał chory.
— Ja k  można być tak zawziętym przeciwko rodzonemu 

bratu?
—  Nie rozumiesz mnie nigdy —  odezwał się Krzysztof — 

zawzięty nie jestem, ale go znać nie chcę. Na świniach się 
majątku dorobił, handlarz, przekupień, niechcę go znać, powia­
dam ci. Wszedł między innych ludzi, niechże mi da pokój.

—  W  istocie nie rozumiem cię, bo w ten lub inny sposób 
mało kto świniami lub niewiele szlaehetniejszemi przedmiota­
mi nie handluje. Wszyscy mu oddają sprawiedliwość, iż czło­
wiek jest uczciwy, zacny i prawy.

— Niech-że się z nim noszą — przerwał chory — niech bę­
dzie jakim chce! Niechciał mnie słuchać, poszedł swoją drogą, 
poszczęściło mu się, kapcańską krew w drzewo genealogiczne 
wprowadził.

— Kobieta poczciwa, żona dobra, a matka jakich mało — 
począł Teodor. — Alboż to szlachta nie żeniła się u nas i  chłop­
kami i z mieszczankami, przecież mężowskie szlachectwo zacie­
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rało roturę. Zdaje mi się, iż Pobogowie są dosyć dobrą szlachtą, 
by się kilku kropel innćj krwi nie obawiali.

— Zapewne — potwierdził Krzysztof — a dlatego między 
Pawłem, a mną rozbrat wieczny.

Teodor ruszył ramionami.
— Jeszcze raz trzeba powtórzyć, że się nierozumiemy — 

rzekł cicho. — Ci ludzie dla ciebie mimo twojego dziwactwa są 
z poszanowaniem i przywiązaniem, na które dalipan nie zasłu­
żyłeś.

— A ta k ! wiem, Paweł co trzeci, czy co drugi dzień przy­
jeżdża się dowiadywać czym nie umarł, bo by mu lasy do Pobo- 
gowszczyzny się przydały — rozśmiał się szydersko pan Krzysztof 
— nieprawdaż? Ale zjó licha. Zapiszę komukolwiek, byle mu 
się nie dostały.

Teodor ruszył ramionami.
— I  to się nazywa po chrześciańsku, a po szlachecku — 

wtrącił cicho.
— To się nazywa po ludzku, ale to tak jest, i kw ita! — 

zamknął Krzysztof odwracając się ku ścianie. — Daj mi pokój.
— Słowem, że z tobą rozmowy nie ma żeby się nie skończyła 

na sporze.
— A no tak, i nie ma co rozmawiać ze mną, sam widzisz; 

jedź do Zamostowa lub do Zieleniewszczyzny i... baw się, a o mnie 
zapomnij.

Teodor nie odpowiedział nic, wziął za czapkę i wyszedł 
w podwórko zasępiony.

W istocie zaczynało mu być tęskno choćby za Zamorskiemi 
i za panną Kornelią; przychodząc do zdrowia Krzyś odzyskiwał 
swą opryskliwość i zdziczenie. Teodor chodził jeszcze po po­
dwórku, gdy Dosia się ukazała od ogrodu i uśmiechnęła mu się 
zdaleka. Szła z koszem na głowie, wyprostowana, gibka, zręczna 
i przypomniała mu włoskie niewiasty w majestacie swego wdzię­
ku i brudotj, jak królowe z homerowskich pieśni wracające od
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studni z miedzianemi cebrzykami... kanefory malownicze. S ta­
nął się jćj napatrzćć; Dósia zbliżyła się poufale ku niemu.

— Widzi pan, jak mi ochoczo i raźnie, gdy nasz pan coraz 
zdrowszy; znowu życie wstąpiło we mnie.

— Zazdroszczę mu, że go tak panna Wilczkówna kocha — 
odezwał się Teodor.

— A cóż jemu z tego? — odparło śmiało dziewczę — co mu 
po tśm? na co mu się to zdało. Jemu to wszystko jedno pewnie.

— Nie sądzę.
—  I  jakżebym ja go nie miała kochać jak  ojca, jak dobrego 

opiekuna, jak jedynego po tatku człowieka, co dla mnie był do­
brym. Pan nie wić ? Ja, co umiem, od liter począwszy, to mu 
prawie wszystko winnam!

— Jednakże, radziłbym Dosi — uśmiechnął się Teodor po 
swojemu żartując — aby kochania trochę zostawiła w zapasie 
dla przyszłego męża.

Dosia się nieco zarumieniła.
— Męża nie potrzebuję i nie chcę, a pewnie żadnego tak 

nie kochałabym, jak  mojego pana.
— A j! to coś za wiele dla starego I — rzekł Teodor.
— Wcale nie stary! nie stary! — oburzyło się dziewczę. — 

Of, wiś pan — dodała patrząc mu w oczy — pan chcesz i wyda­
jesz się młodszym od niego, a w moich oczach starszym jesteś.

Dziewczę, chciało powiedziawszy tę niegrzeczność, odejść, gdy 
Teodor śmiejąc się zatrzymał ją.

— Cóż na to rodzice mówią ? — zapytał.
— No, matuś mnie czasem połaje, a ojciec broni. Cóż w tćm 

złego?
—  Pewnie nic, bliźniego kochać potrzeba! — śmiał się Teodor.
Dosia spostrzegłszy, że z nićj żartował, nic nie mówiąc tro­

chę gniewna odeszła żwawo do swojśj roboty, rzuciwszy mu tylko 
na pożegnanie: — Bałamut z pana.

Teodorowi wszystko to razem już dosyć dokuczyło, życie zbyt
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było jednostajne; kazał konie zaprzęgać. Stały już gotowe 
u bramy, gdy wszedł Krzysztofa pożegnać, który leżał odwró­
cony ku ścianie.

— Krzysiu, serce — rzekł — już ja cię nudzić zaczynam, 
kłócim się codzień więcej, miarkuję, że czas jechać. Ty mnie 
nie potrzebujesz, bywaj mi zdrów.

Krzysztof milcząco rękę wyciągnął.
— Bóg zapłać za okazane mi dobre serce, Teodorze, jedź, 

spocznij, nie frasuj się o mnie, zapomnijcie o starym, jakby go 
na świecie nie było.

Pożegnali się tak dosyć chłodno.
W drodze Męczyński rozmyślał dokąd ma jechać, i zwrócił się 

do Zieleniqjvszczyzny. Tu dosyć byli wszyscy niespokojni o nie­
go, Zamorski bał się, aby obcując z drugimi z pod jego władzy 
się nie wyśliznął, Liza chodziła niespokojna. Chociaż późny już 
był wieczór, gdy zajechał przed ganek, w kilka minut dzierżawca 
się przystawił, zapraszając od żony na gotowiuteńką wieczerzę. 
Trudno się było oprzćć, pan Teodor poszedł.

Liza coś robiła w dziedzińcu, tak, że się pierwsza z nim spot­
kała.

— Pan tak o nas zapomniał? — szepnęła.
— Bynajmniej, alem miał obowiązek do pełnienia.
— Jakże się ma chory?
— Przychodzi do zdrowia.
— Proszę pana, czyż to prawda, noszą się z tćm po całćm 

sąsiedztwie, ale ja o tśm mówić nie powinnam.
Spuściła oczy skromnie i podniosła je nagle, jak dwiema ku­

lami strzelając w samą pierś nieszczęśliwego Teodora.
— O czćrn, pani ?
—  Że pan Krzysztof chciał się zastrzelić z miłości.
— Tak jest, pani, z miłości ku cietrzewiom — rzekł po­

ważnie Teodor — to rzecz niezawodna.
Liza zaczęła się śmiać, zalotną układając minkę i postać.
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— Proszęż pani — dołożył po chwili — czy człowiek w tym 
wieku, jak on i ja  może się tak kochać, ażeby...

— Dla czego? dla czego? — żywo przerwała Liza — pan 
nie jesteś wcale stary, pan się tylko przez lenistwo nie kochasz.

Teodor tak był uszczęśliwiony tym konceptem, że poskoczył 
ją  pochwycić za rączkę, którą niby wyrywała i ucałował ją z za­
pałem. W tśj właśnie chwili pani Zamorska wychodziła na ga­
nek, ale, jako troskliwa m atka, postrzegłszy tę scenę ożywioną, 
cofnęła się żywo w głąb’ domu, aby córce nie przeszkadzać.

Teodor i ona śmieli się do rozpuku, to był znak rozpoczyna­
jącej się poufałości. Śmiejąc się oboje powoli weszli na folwark.

Wieczór zszedł jak najweselśj. Teodor dopiśro powróciwszy 
do dworu dowiedział się tam, że przysyłano z Zarostow a po 
kwiaty, że był list od hrabiny, że miano go wyprawić do Wilcz­
ków, ale się gdzieś musiał zaplątać, bo ani Męczyński go nie 
odebrał, ani można dojść było, co się z nim stało.

Chociaż noc już była, rozesłano natychmiast sługi po całym 
dworze, śledzić i szukać tego listu, do którego, zapomniawszy 
już o Lizie, pan Teodor największą zdawał się przywiązywać wa­
gę. Chodził po pokoju niespokojny, gdy nareszcie kartkę ową 
pomiętą i bodaj odklejoną, przyniesiono tłómacząc, że chłopak 
stajenny w kieszeń ją  wrzuciwszy, zapomniał o niśj.

Zobaczywszy datę na kartce hrabiny, biedny pan Teodor aż 
się pochwycił za głowę. Gdyby nie noc byłby natychmiast ruszył 
do Zamostowa tłómaczyć się i uniewinniać, iż nieprzyjechał jednśj 
godziny, i na list nie odpowiedział. Zburczał wszystkich, którzy 
mu się nawinęli, mowa była o przykładnśm ukaraniu maszta- 
larza, ale go ocalono, bo w istocie ktoś inny więcśj był winien. 
Noc spędził niespokojną stary kawaler, ranek wydał mu się nie­
zmiernie długi, w ostatku nie mogąc dłużśj ścierpiść wyczekiwa­
nia przyzwoitszśj godziny, ruszył do Zamostowa przed obiadem. 
Panna Kornelia stała właśnie w ganku.

—  Słyszanaż to i widziana rzecz — zawołała —  taka nie-
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grzeczność, jak pańska; hrabina pisze i zaprasza go, pan ani 
odpowiadasz, ani przybyć raczysz.

— Pani 1 ale mam stu świadków, żem list dopiśro wczoraj 
odebrał w nocy!

— To pańska wina, żeś go nie dostał wprzódy, zawsze wina 
pańska, masz pan złe sługi.

— Ale....
— Nie ma żadnego ale.
Weszli tak  do salonu, w którym zastali hrabinę. Na pierw­

szy rzut oka postrzegł Teodor, że bardzo przez czas, jak ją nie 
widział zbladła i zmizerniała; twarz jednak uczyniła wesołą, 
wzięła uśmiech na usta; widocznie usiłowała niepokazać po sobie 
tego, co czuła.

— Panna Kornelia słusznie mnie w progu zburczała — rzekł 
Męczyński witając się — za niesłychaną niegrzeczność; ale ja 
listu nieodebrałem. Pani, klnę się...

— Dajże pan pokój, miałeś daleko ważniejsze obowiązki do 
spełnienia.

Teodor westchnął.
— I tych bardzo nieudolnie dopełniając — rzekł — zmęczy­

łem się na śmierć.
— Wszakże niebezpieczeństwa nie ma.
— Tak dalece wrócił do zdrowia kochany brat — wtrącił 

Teodor — żeśmy się po dziesięć razy na dzień już kłócili, i w koń­
cu mnie precz wyprawił.

Zamilkli trochę.
—  Cóż to za dziwny przypadek! — dodała hrabina.
Pan Teodor spojrzał na nią, zarumieniła się mocno.
—  Tak, to był bardzo dziwny wypadek! — potwierdził 

spuszczając oczy — szczęściem, że się to tak dobrze skończyło.
— Słyszałam, że bardzo szczęśliwie — szepnęła hrabina — 

bo nawet podobno wypadek ten odsłonił jakieś dziewicze zranio­
ne serce.
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Uśmiechnęła się ironicznie.
— Jak to?  i o tćm pani już wić?
— My o wszystkiśm wiemy — wtrąciła panna Kornelia.
—  Muszę jednak sprostować tę wiadomość, jako świadek na­

oczny, jako człowiek sumienny — mówił Męczyński —  dziewi­
cze serce jest sercem dziecięcem. Panna Wilczkówna wyrosła 
w oczach pana Krzysztofa, który się podobno jćj wychowaniem 
zajmował.

— Ale to dziecięce przywiązanie ma być tak uderzające, tak 
dziwne, gwałtowne.

— Jak  każde uczucie w sercu, co się hamować nie nawykło 
— odparł Teodor.

—  Rzecz bardzo zajmująca! — przemówiła hrabina.
— Opisz nam pan, jak dziewczę wygląda — wtrąciła natar­

czywie panna Kornelia.
— To trudno — śmiejąc się rzekł Teodor. — Panna Wilcz­

kówna zupełnie jest podobną do dziewcząt, które na folwarku 
krowy doją: jest świeża i zdrowa. Jednak jćj to przyznać 
muszę, że ma wiele wdzięku, ładne ręce i nóżki, złocistą kosę 
i blado-niebieskie oczy bardzo rozumne.

— I  pan ją z zapałem maluje! — rzekła z przekąsem panna 
Kornelia.

— Chociaż tego rodzaju piękuości — du diable, nie lubię — 
poprawił się Teodor — dla mnie dystyngwowana brzydkość ma 
więcćj uroku.

— A więc nie desperuję, że i ja się panu nabrawszy dystynk- 
cyi podobać będę mogła — zażartowała panna Kornelia.

Pan Teodor się skłonił.
Żartobliwy obrót rozmowy zdawał się nie podobać hrabini, 

która zwróciwszy głowę patrzała w okno.
— Mów pan jakże tara było, wszystko, wszystko —  nalegała 

panna Kornelia.
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— Dajźe [panu Teodorowi choć spocząć —  odezwała się 
hrabina.

Teodor był oczarowany Wandą, przyjęciem i towarzystwem 
właściwćm, którego dawno nie miał, bo na folwarku panny, choć 
ładne i utalentowane, zawsze mu się trochę parafiańsko wydawały. 
Tu był w swoim żywiole, pewien, że żadne słówko jego nie przej­
dzie niepodniesione, nie ocenione.

Powoli wygadywał się z róźnemi szczegółami i spostrzeżenia­
mi i czas zbiegł aż do obiadu bardzo szybko. Panna Kornelia, 
aby domowi nie uczynić wstydu, wystąpiła paradnie. W Zamo- 
stowie zresztą kuchnia i piwnica jeszcze od czasów hrabiego były 
bardzo wykwintne. Nic nadto przyjemniejszóm być nie mogło 
panu Teodorowi, który wielką wagę do gastronomicznych wy­
kwintów przykładał. Szczególniej wina mu się podobały, a zdra­
dliwa panna Kornelia, zajętemu rozmową, nieomieszkała nalewać 
sama i kazać ciągle dolewać kamerdynerowi. W padł więc pan 
Teodor w to błogie usposobienie, jakie daje dobrze rozgospoda- 
rowane win wyszukanych następstwo logiczne, na pewnych do­
świadczeniem zdobytych prawidłach oparte. Nie zabrakło ani 
szampańskiego carte blanche przy pieczystem, ani starego węgrzy­
na przy deserze. Hrabina wydawała mu się teraz piękniejszą 
niż kiedykolwiek, idealną, uroczą, niezrównaną.

Zapomniał się trochę i paplał nabierając dowcipu. Czarna 
kawa i wyborne Curaęao wprawiły go w jeszcze lepsze usposo­
bienie. Mówił i spowiadał się ze wszystkiego. Składało się 
tak jakoś dziwnie, iż pytania krążyły ciągle około pana Krzy­
sztofa.

Pan Teodor powtarzał niektóre rozmowy z nim. Zapomniał 
tylko tego ustępu o hrabinój, któryby rumieńcem mógł okryć jćj 
lice. Za to o Dosi wypowiedział tak dalece wszystko, iż zdra­
dził nawet to usposobienie Krzysztofa do ewentualnego ożenienia, 
w które sam nie wierzył, mając je za dziwactwo. Hrabina posły­
szawszy to spuściła oczy i żywo dodała zaraz:
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— Ale powinien się z nią ożenić i uczynić ją  szczęśliwą 
i sam być szczęśliwym. Toby było prawdziwie romantycznie, 
i budująco, i oryginalnie. Nieprawdaż?

— Ja  go na to namawiać nie będę — rzekł Teodor powa- 
żniśj — onaby była szczęśliwą może, ale on....

— Dlaczegóż nie ? Stworzonym jest właśnie do tego świata 
pół dzikiego, pół dziecięcego, bo sam jest trochę dziki i trochę 
dziecinny.

Ostatnie słowa domówione były cicho. Jakby chcąc zatrzść 
wrażenie po nich, hrabina zwróciła rozmowę, wyprowadziła pana 
Teodora do ogrodu, aby mu pokazać jego piękności, poczęła mu 
opowiadać, jak ją park, kwiaty i drzewa zajmują, wreszcie... sta­
ła się tak miłą, tak niemal wesołą, iż pan Teodor oszalał.

Było to bardzo widoczne, bo stary kawaler nie taił się wcale 
z uwielbieniem, a panna Kornelia trochę go prześmiewając pod­
nosiła i akcentowała każde jego słowo, mimo to hrabina wcale 
się nie zdawała ani nudzić tćm, ani obrażać. Odjeżdżającego 
wstrzymała do herbaty, była w wybornym humorze i nad wieczór 
odjeżdżając pan Teodor, gdy siadł do koczyka, a począł rozbie­
rać wszystkie szczegóły pobytu swojego i rozmowy, przyszedł do 
tego przekonania, iż — uparcie, a umiejętnie starając się o hra­
binę Wandę, — będzie ją mógł pozyskać sobie.

— Ona sama dziś tego nie przypuszcza — mówił w duchu — 
oburzyłaby się może na tę myśl, lecz uparta miłość, pokora, 
staranie, cierpliwość, czas, trochę kadzidła a wiele zapału i ad- 
miracyi!

Przeszedłszy w życiu różne koleje, pan Teodor, który tyle 
razy był zawiedzionym, pomimo to we własnych oczach uchodził 
za niepospolitego mangeur d&s coeurs, za Don Juana. Wprawdzie 
wszystkie jego doświadczenia odbyły się in anima vili żadna 
z tych kobiet, których wspomnienia nosił nie w sercu, ale w gło­
wie, nie była wartą stanąć ani w przedpokoju hrabiny Wandy; 
— lecz natura ludzka — mówił sobie stary kawaler —  we

http://rcin.org.pl



— 175 —

wszystkich jest jednaką. Trzeba tylko stałości i umiejętności!— 
Prawie pewnym był swego.

W tych marzeniach ani się spostrzegł, gdy go Zamorski 
przed bramą, wracający z pola powitał i obyczajem powszednim 
pociągnąć chciał do siebie.

Męczyński był nadto w dobrym humorze, by mu odmówić. 
Uściskał go nawet daleko poufalśj i serdeczniśj niż kiedykolwiek, 
konie porzucił i wziąwszy pod rękę poszedł na folwark z nim 
razem. Lizę znaleźli tym razem rozbijającą nieszczęśliwy forte­
pian Bósendorfera.

Spostrzegła ona zdała idącego z ojcem pana Teodora i uda­
wała, że gra zapamiętale. Ręce jśj drżały, omyłek było mnó­
stwo, ale Lisztowska kompozycya wychodziła świetnie i huczno. 
— Niepodobna, aby stary kawaler nie był zachwycony takim 
talentem — myślała Liza.

Tymczasem Teodor nigdy pono do muzyki nie miał zbytniego 
nabożeństwa, brakło mu do niśj zmysłu. Dziwił się, że ludzie 
grać mogą, ale w tśm nie smakował. Stanąwszy jednak tuż przy 
fortepianie, gdy panna udała przestraszoną niezmiernie, pokla- 
snął przez grzeczność niezrozumiałśj burzy tonów.

— A ! tak mnie pan przestraszył! — zawołała Liza odrzu­
cając włosy na tył głowy — ja gdy gram zapominam o całym 
świecie... marzę... marzę, śnię, unoszę się w obłoki... za światy.

Złożyła ręce i zwiesiła główkę, była bardzo ładną. Na świe­
że policzki wystąpił kwiecisty rumieniec; loki rozrzucone odsła­
niały uszko maleńkie stworzone do szeptów i do całowania.

Pan Teodor wpatrywał się z zachwyceniem już zapomniawszy 
nieco o hrabinie. Misia, stojąca dalśj przy fortepianie, mierzyła 
go oczyma ironicznemi, nie widział jśj. Ojciec odszedł; zaw­
sze się tak jakoś składało, że ich zostawiano sam na sam.

Liza wstała skacząc od fortepianu i poczęła prześladować pa­
na Teodora hrabiną. To mu nieco humor popsuło. Uczuł się
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zmęczonym, szczęściem na odsiecz córce przybyli rodzice i przed­
miot rozmowy się zmienił, a gość odzyskał wesołość.

Przy wieczerzy podano węgrzyna; parę kieliszków wypiwszy 
Teodor uczuł się znowu rzeźwiejszym. Lizę miał obok siebie 
i niewiedzićć zkąd i jak, naprzód się zaczęło o francuzkich ro­
mansach, potćm o uczuciach, o mężczyznach, o kobietach. Wstali 
od stołu, a Liza nieznacznie przechadzając się po pokoju, pocią­
gnęła z sobą pana dziedzica. Poufałśj rozmowie dodawało 
smaku wyborne cygaro, które u Zamorskich palić było wolno, 
a pannom ono nie szkodziło, pan Teodor się rozgadał! Liza po 
raz pierwszy okazała taką erudycyą uczuciową, tak wy trawny 
sąd, iż Męczyński zdumiony był i przerażony.

Było to rachubą, obawiała się, aby ją  nie brał za dziecko, 
wolała być posądzoną o zbytnią dojrzałość; instynkt ją uczył, że 
to się staremu kawalerowi rychlśj może podobać. Dowiadywała 
się bardzo starannie ile razy w życiu i w kim się pan Teodor 
kochał, wreszcie stała się tak niedyskretną, iż rzuciła mu py ta­
nie, dlaczego się nie żeni ?

Pan Męczyński nie taił się z tóm, że gotówby raz na tśm 
skończyć, trudność była w wyborze, gdyż... wszystkie kobiety 
wielbił i wszystkie gotów był kochać.

— Jakto, i mnie? — zapytała Liza.
— Toby było najłatwiejszćm — rzekł śmiejąc się Teodor — 

ale najnieszczęśliwszym. I od tego niech mnie Pan Bóg broni.
— A  to pięknie! dlaczegóż?
— Bo pani jesteś młodziuchną... i ja się jój godnym nie 

czuję.
— A w dodatku jestem zazdrosną straszliwie i niepozwoli- 

łabym panu ani spojrzćć na inną, ani jeździć do hrabiny, ani,..
Wszystko to w śmiech obrócono, ale niektóre słowa i towa­

rzyszące im wejrzenia, utkwiły w panu Teodorze.
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— Ha ! —“ rzekł wracając do starego dworu — dziewczyna 
moźeby i doprawdy gotowa pójść za mnie ?

Zamyślił się. — Ą hrabina ? — począł dumać. — Tu możeby 
przyszło łatwićj z istotą niedoświadczoną i naiwną, ale następ­
stwa. .Rachujmy. Lat ośmnaście, za dziesięć ona w kwiecie mło­
dości, a ja suwam nogam i.' To fatalne. Hrabina by stanęła ra­
zem ze mną... kombinacya nieskończenie bezpieczniejsza... Dy- 
stynkcyi więcśj w jednśj, w drugiśj życia i uczucia. Ale to 
wszystko gruszki na wierzbie — dokończył wzdychając — i jedna 
i druga drwią może ze mnie.

Po długich rozmysłach, pan Teodor uczuł się sam po troszę 
śmiesznym, splunął gniewliwie i zabierał się do snu, gdy w przed­
pokoju chrypliwe kaszlanie i suwanie nogami oznajmiło mu 
człowieka, który miał szczególny talent przyprowadzania go do 
niecierpliwości.

Był-to stary Olszak, ów sługa niegdy ojcowski zostawiony 
na straży dworu, który tak pięknie tu gospodarzył. Od kilku dni 
dobijał on się widzenia z paniczem, aby pogdśrać na niego 
i dopićro teraz potrafił się do niego dostać.

Pan Teodor chciałby się był schować lub uciec od niego, lecz 
nawet oknem już było zapóźno.

Wtaczał się właśnie na próg ogromny ów drab w berlaczach 
szerokich na nogach, pochylony nieco, o jednym kiju i kuli pod 
pachą, w odartym surducie, z szyją obwiązaną chustą wełnianą, 
po nad którą sterczała trzęsąca się głowa ogromna, mało co wło­
sów mająca, z twarzą czerwoną, oczyma wypukłemi i wargą 
dolną obwisłą. Broda od tygodnia niegolona dodawała mu brzy­
doty poczwarnćj, powiększonśj zmarszczkami, które przecinały 
policzki i czoło, jakby siecią dziwnie poplecioną. Stanąwszy 
w progu Olszak odchrząknął mocno, plunął i odezwał się da­
wnym zwyczajem:

— Niech będzie pochwalony...
K raszew sk i: Je sien ią  I. 12
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— Na wieki... — odparł niecierpliwie Teodor- — ale, że tśż
0 tśj porze przychodzisz, wszak to noc.

—  A kiedy we dnie panicza nigdy w domu nie ma — 
ochrypłym głosem począł stary — przecież się kiedyś rozmówić 
potrzeba o tśm, co się tu dzieje. Człowiekowi na to patrząc ser­
ce się kraje.

— Cóż się takiego stało?
— Albo to panicz ślepy, czy co? — zawołał Olszak — 

dzierżawca, żonka jego i córeczki opętały panicza i prowadzą do 
zguby, a człowiek na to ma patrzść i milczść. Opamiętaj-że się 
człowiecze, że to wszystko szalbierze, że cię chcą oplątać! na 
miłego Bogal Gdyby nieboszczyk jegomość z grobu wstał, umarł­
by drugi raz zobaczywszy, co się tu dzieje.

Na tę apostrofę, pan Teodor, który dozwalał staremu pleść 
co mu się podobało, nie znalazł odpowiedzi, ruszył ramionami.

— Wy sobie nie ważycie moich słów, ja wiem — mówił Ol­
szak — myślicie, co ten stary opój tam plecie. A no tak, 
opój; z desperacyi trzeba było się choć rozpić! alem rozumu nie 
stracił. A toć do zguby idziecie.

— Do jakiśj ? — spytał Teodor cierpliwie.
— Co ja mam w bawełnę obwijać, mnie zgubiło próżniactwo

1 was zgubi. Co panicz robi? co myśli? hę? a czemu nie ode­
brać gospodarstwa na siebie i nie pracować? Toż dzierżawca 
wkrótce wszystko zabierze. Było się ożenić zawczasu, a nie 
teraz ganiać wiatru w polu, gdy już Pan Bóg łysinę dał, a pedo- 
gry tylko co nie widać.

Zamilkł chwilę.
— Ale ta młodzież wszystka taka. Albo i pan Krzysztof co 

lepszego? udawał pustelnika, żeby po pięćdziesięciu latach jeź­
dzić w konkury, a to wszystko z tego próżniactwa.

Stuknął kijem stary i mocno kaszlać począł, pan Teodor 
cygaro zapalił, sparł się tyłem o biórko i słuchał.

— No, cóż dalśj ? — spytał — czyś się już wygadał ?

http://rcin.org.pl



— 179 -

— Dopiśrom zaczął — odezwał się stary — jest do gadania 
wiele. W starych piecach djabeł pali, co z tego będzie? niechże 
mi panicz powić, co z tego będzie?

— Z czego?
— A z  tych konkurów i lataniny?
— Mój Olszak, niezapominaj, żem ja stary tćż, jak sam 

mówisz.
— Ale ja starszy jeszcze. Go tu w bawełnę obwijać (lubił 

to powtarzać Olszak), dzierżawca wam córunię podsadza, wy się 
durzycie hrabiną, pan Krzysztof tćż; sami nie wiecie czego się 
wam zachciewa... a dalipan... przez próżniactwo.

Rozśmiał się Teodor z przymusem.
— Jakaż na to rada ? — spytał,
— Odebrać gospodarstwo na siebie, dzierżawcę furfanta 

z córeczkami razem wypędzić, a rozum mićć i w romanse się nie 
wdawać, kiedy czas nie po temu. W porę się było ożenić, no, — 
bodaj i dziś, ale ani z tą fertyczną Zamorską, ani z hrabiną.

— Chybabyś mnie wyswatał — szydersko dodał Teodor — 
ale tymczasem idź spać, to będzie lepiój.

— O no to tak się zawsze kończy — mruknął Olszak — idź 
spać stary, a słowa, jak groch o ścianę.

Pogładził się po nieogolonćj brodzie, popatrzał na panicza 
spokojnie palącego cygaro i westchnął całą piersią.

— Moje oczy na to patrzćć nie będą, ale wy poginiecie. 
Cóż robić, kto się sam ratować nie chce, tego i Pan Bóg nawet 
poratować nie może, co dopićro stary opój, jak ja.

Teodor nie odpowiadał, był to jeden najlepszy sposób pozbycia 
się nudziarza, który, wedle zwyczaju, skończył dziękując za 
służbę i odszedł mrucząc.

— A jednak — rzekł w duchu Teodor, gdy się za nim 
drzwi zamknęły — ten człowiek co nie ma rozumu dla siebie, 
miał go dla mnie. Któż wić, czy nie słusznie mi wyrzucał pró-
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żnowanie ? O Zamorskich tylko niesłusznie sądzi tak surowo, 
bo ich nie cierpi; Liza jest czarodziejką.

Stary kawaler na przemiany marząc o Lizie i o hrabinie, po­
łożył się wreszcie, a we snach wróciły obie postacie nie dając mu 
spoczynku.

Dramat, który się odegrywał między kilkoma osobami naszśj 
powieści, cały był w ich piersi i wnętrzu, nic z niego nie wycho­
dziło na zewnątrz. Hrabina cierpiała i przemagała się, aby oka­
zać chłodną i niezmienioną, Krzysztof roznamiętniony był, 
a wracał do dawnego życia, jakby nie stał na progu śmierci z nie­
smaku do niego. Dosia gospodarowała z sercem rozkołysanym, 
Liza piorunowemi gromy przebiegała fortepian, Zamorski za­
jęty był wrzekomo gospodarstwem i niewinny jak baranek, a pan 
Teodor błąkał się z myślami nie wiedząc co ma uczynić z sobą.

W młodości, w jakimkolwiek człowiek idzie kierunku, sprę­
żyna ta, którą jest wola, pędzi go silniśj, dobiega celu prędzśj, 
lub omyliwszy się na nim cofa. Uczucia i namiętności prędzśj 
się rozwijają. W wieku późniejszym, człowiek doświadczeniem 
onieśmielony, stawi kroki ostrożnie, często nie wie gdzie iść, po­
rusza się i cofa, przedłuża drogę, nieufa sobie, boi się losu.

W takiśm położeniu były wszystkie niemal główniejsze osoby 
powieści naszśj, a skutkiem przeciągnionśj niepewności, która 
nuży człowieka, jest prawie zawsze krok nierozważny i popędli- 
wy, którego celem pozbyć się dręczącego oczekiwania ju tra  i oba­
wy gorszśj od nieszczęścia samego.

Pan Teodor wstał nazajutrz zmęczony, rozdrażniony z mo- 
cnśm postanowieniem stałego zajęcia się własnym losem i uczy­
nienia stanowczego kroku. Dał sobie tylko jeden dzień do na­
mysłu i — pojechał do chaty Wilczków, nie dobrze wiedząc po 
co tam wracał tak  prędko. Chciał się radzić Krzysztofa, choćby 
się z nim miał pokłócić. Rozmowa z nim poddawała mu myśli 
i wlewała odwagę. Ruszył więc raao i stanął u chaty Wilczków 
przed południem. Pana Krzysztofa po raz pierwszy wypro­
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wadzono na podwórko w cień, ustawiwszy mu krzesło i poduszki. 
Dosia stała przy nim śmiejąc się i szczebiocząc wesoło.

Na widok pana Teodora, skłoniwszy mu się zdaleka, pobiegła 
do dworku. Bracia się powitali dosyć uprzejmie.

— Chociażeś mnie wczoraj wypędził, widzisz, żem lepszy od 
ciebie, bo wracam bez gniewu, dowiedzićć się o twoje zdrowie. 
Jak  ci jest?

— Dużo mi lepiśj — rzekł Krzysztof — spokojniejszy jestem, 
powracam do zameczku; za kilka dni felczer mi obiecał, że i cho­
dzić będę mógł.

— Wyśmienicie — odezwał się Teodor.
—  Wszystkiemu wy jesteście winni — kończył Krzysztof 

obejrzawszy się — byłbym spokojnie dobił się do końca pogrze­
bawszy wspomnienia i nadzieje. Wyciągnęliście mnie, podra­
żnili... i trudno dziś powrócić do dawnego stanu.

Westchnął.
— Mam niezmienne postanowienie, inaczćj się upartćj, a głu* 

piśj starśj miłości dla tśj kobiety nie pozbędę, tylko — tu się 
zaciął — chyba się żeniąc.

Teodor cofnął się o krok.
— Jakto? sery o ?
— Ożenię się z Dosią, wiem, że istotnie do mnie przywiązana 

i nieszczęśliwą ze mną nie będzie. Moje ubóstwo stauie jćj za 
dostatek. Dziewczę niezepsute, dziój się wola Boża! Lekarstwo 
jest heroiczne, zabije mnie lub — uzdrowi.

— Jeszcze się raz ciebie pytam : myślisz to uczynić w istocie? 
— zawołał Teodor — mówiłeś jój o tćm?

— Jeszcze nie —  rzekł Krzysztof— badam ją, i nie powiem 
aż w ostatniśj chwili; lecz co do mnie, mam najmocniejsze posta­
nowienie. Gdy raz zapora niezłomna stanie między mną a nią — 
ta nieszczęsna passya ustąpi.

— Rozumowanie osobliwsze, lekarstwo także — rozśmiał się 
Teodor. — Wprawdzie ja, który sobie najgorzćj radzę, tobie

http://rcin.org.pl



— 182 -

żadnćj rady dawać nie mam prawa, ale człowiek zawsze jaśnićj 
widzi cudze niż swoje sprawy. Natwojśm miejscu, przynajmnićj- 
bym spróbował serce Wandy odzyskać.

— Dała mi odprawę — rzekł ponuro Krzysztof — szlachcic 
jestem, poniżać się nie mogę... prosić nie będę.

Męczyński śmiać się zaczął okrutnie.
— W miejscu bardzo przypomniałeś sobie butę szlachecką. 

Przed kobietą się ukorzyć nie bezcześci nikogo.
— D ała mifodprawę — powtórzył sucho Krzysztof.
Nie było już sposobu mówić dłużćj, nadeszła Wilczkowa 

z córką dowiadywać się, czy choremu czego nie potrzeba; zamil­
kli więc. W iatr, który się zerwał koło południa,-zmusił Krzy­
sztofa schronić się do dworku, Teodor pokręciwszy się po godzin­
nym pobycie już się tu czuł znowu znudzonym i niepotrzebnym. 
Pożegnał brata i odjechał. W  drodze przyszła mu myśl zawró­
cić do Zamostowa.

— Będę natrętnym —  rzekł — niech mnie odprawi, kiedy 
chce, naówczas rozwiąże się raz wątpliwość, pomyślę o czśm 
innóm. Krzyś myśli się żenić z Dosią, dlaczegóźbym ja nie mógł 
tentować o Lizę. Jeśli mi da odkosza ?

W  tych myślach przybył do Zamostowa. Lękał się tym ra­
zem chłodniejszego przyjęcia, ale się omylił; hrabina wyszła za­
raz naprzeciw niego, z uprzejmością wielką dziękując mu za 
pamięć.

— Jakże się ma chory ? —  zapytała po kilku słowach.
— Wcale dobrze, przenosi się nawet podobno do zameczku.
— A to bardzo szczęśliwie dla mnie. Winnam mu wizytę, 

nieohcę, ażeby mnie o złą wolę dla siebie posądził. Niech mu 
pan nie mówi nic, ale jak tylko wróci, ja go tam odwiedzę.

Teodor spojrzał zdziwiony.
— Pani nie żartuje ?
— A ! nic a nic, owszem, mam to niezmienne postanowienie.
Posmutniał nieco gość, siadł zamyślony, a panna Kornelia
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zaczęła go prześladować pannami Zamorskiemi, choć nie wie­
działa wcale o blizkich z niemi stosunkach. Pan Teodor wy­
pierał się jak najmocniśj, ale mu to humor popsuło, czuł się odga­
dniętym; wstydził się swego bałamuctwa.

Obiad był tak paradny, jak pierwszy, i wpływ jego okazał 
się wielce zbawiennym. Gospodyni choć smutna, dnia tego 
więcśj była mówiącą i wspomnienia podróży obojga stały się 
przedmiotem zajmującśj rozmowy. Panna Kornelia złośliwie 
dosyć naprowadzała Teodora na gastronomiczne wspomnienia 
włoskich ryb i owoców, na ocenianie napojów, jak gdyby 
w oczach hrabiny chciała śmieszność starego kawalera uwydatnić. 
Okazało się w istoeie, że lepiśj znał hotele Florencyi niż galerye, 
i gatunki ostryg okolic Neapolu, niż Real Museo. Wanda nie­
znacznie się uśmiechała. Teodor coraz potężniśj czuł się w niśj 
rozkochanym.

Po kawie czarnśj wyszli do parku. Pod wrażeniem dni ostat­
nich Męczyński postanowił uczynić krok stanowczy. Zdawało 
mu się, źe pod sekretem, zwierzając hrabinie, iż Krzysztof chce 
się z Dosią ożenić, wyjaśni tśm położenie i ułatwi sobie samemu 
staranie o rękę pięknśj wdowy.

Był jednak człowiekiem nadto sumiennym i kochał Krzysia 
tak, źe nie mógł uczynić zwierzenia, nie odsłaniając powodów, 
które skłaniały go do tego kroku. Właśnie hrabina napomknęła 
coś o panu Krzysztofie, chcąc się dobrze o drogę do zamku do­
wiedzieć, gdy Teodor jśj przerwał.

— Pani hrabina szczerości mi nie weźmie za złe ?
— Nigdy, byle to była szczera szczerość.
— Mam wiele wad — odezwał się Teodor — ale dobrowolnie 

nigdy nie kłamię.
— Mów-źe pan co chcesz i nie lękaj się wcale, ja się za 

prawdę nie gniewam nigdy.
— Jabym pani do zamku jechać i Krzysia odwiedzać nie 

radził.
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— Dlaczego?
Pan Teodor był po obiedzie mocno ożywiony poprzednią roz­

mową, w usposobieniu do otwartości wielkiój.
— Pani — rzekł — pan Krzysztof do reszty głowę stracić 

gotów zobaczywszy ją. — On się kocha tak szalenie jak nie­
gdyś, to co mi mówił, świeżo dowodzi, że miłość jego...

Hrabina spuściła oczy. Teodor zamilkł na chwilę i nastraszył 
się własnego zuchwalstwa.

—  Może pani wierzyć lub nie, gotowem jego własne powtó­
rzyć jćj słowa, aby tę podróż odradzić. Wbiły się one w pamięć. 
Mówiliśmy o pani. „Nie zmieniła się nic — zawołał — uroczo 
piękna, bosko poważna, jedyna w świecie, z dziewczęcia wykwitła 
tylko na niewiastę, przeszła męczennicą przez ogień próby i nosi 
aureolę na czole.“

— Przestań-źe pan, dosyć tego — przerwała hrabina z ro­
dzajem gniewu — ja  tego słuchać niechcę, to mi przykrość robi.

— Nie, już mi pani pozwól dokończyć — rzekł Teodor — 
nie ulega wątpliwości, że po odwiedzinach w Zamostowie, do 
których ja  go namówiłem, czego sobie darować nie mogę, z roz­
paczy chciał sobie odebrać życie.

— To być nie może — zaklinam pana — zawołała zmię- 
szana hrabina — nie dręcz mnie.

— Milczę więc — rzekł Teodor kłaniając się — ale innego 
coś dopowiem. Do tego stopnia oszalał i czuje, że żyć nie po­
trafi z tą  miłością, iż w, najtrywialniejszy sposób chce ją  zabić 
w sobie.

Hrabina nie rozumiejąc podniosła oczy, które zdawały się 
łzami zaszłe.

— Chce się ożenić z córką leśniczego, sam mi to mówił.
Uśmiech dziwny skrzywił usta hrabiny, nie odpowiedziała nic.
— Są rzeczy, których nie mogę zrozumiść i wolałabym nie 

słyszćć — odezwała się z powagą — nie mówmy o tćm, proszę 
pana.
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Teodor napróżno chciał się dobadać z twarzy, z mowy hrabi­
ny , jakie to zwierzenie mogło wrażenie uczynić na nićj. Twarz 
powlekła się posępnym jakimś wyrazem, tajemniczym, czoło 
zmarszczyło, była wzruszoną, lecz litość czuła, czy oburzenie, 
tego odgadnąć nie umiał. Zmieniła natychmiast rozmowę, wstała 
z ławki na której usiedli na chwilę i skierowała się ku pałacykowi, 
na którego ganku widać było stojącą pannę Kornelię.

— Pani — rzekł po przestanku długim Teodor — tyle już 
niedorzeczności popełniłem dzisiaj, że jedną więcśj, nie potępi 
mnie. Zuchwałe rzucę pytanie, ale od niego los mój zależy. 
Mówiłem o Krzysztofie, powiem o sobie. Stan jego serca jest 
moim.

— W kimże się pan kocha? — zimno zapytała hrabina zwra­
cając nań oczy.

— Pani mnie nie zrozumiała ?
Wanda popatrzała nań długo, pytająco, z wyrazem nielitości- 

wego politowania.
— Cóż to ma znaczyć? — spytała — czyżbyś pan chciał mi 

uczynić ten zaszczyt i pomyślał — o mnie! '
—  Sposób, w jaki mnie pani pyta, już mi usta zamyka.
— Nie miój mi pan za złe — dokończyła hrabina — cenię 

pana, szacuję, chcę byś mi zachował swą przyjaźń, alem posta­
nowiła nie iść za mąż. Znasz pan życie moje, przebolałam wiele. 
Mówiłam to panu Krzysztofowi, nadewszystko cenię swobodę 
moją, spokój i ciszę.

— Lecz ani swobody, ani ciszy nie potrzebowałabyś pani 
poświęcić — zawołał Teodor — owszem stałbym na straży tych 
skarbów.

Uśmiechnęła się Wanda, podając mu rękę uprzejmie.
— Panie Teodorze — rzekła — to nie może być...
—  Pani mnie do rozpaczy przyprowadza...
Szydersko nieco spojrzała hrabina przelotnie, a że już byli 

blizko ganku, dodała głośno:
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— Nie mówmy o tśm — jutro lub pojutrze przyjedź pan na 
obiad i przywieź rai te książki, ale proszę, bardzo proszę nie za- 
pomniść. Będziemy nań z obiadem do trzeciśj czekały. A gdy 
pan Krzysztof przeniesie się do zameczku, zapraszam go na prze­
wodnika w odwiedziny razem.

Panna Kornelia usłyszawszy to z ganku, w ręce uderzyła 
z radości.

— Złota moja hrabino! — co za myśl cudowna. Jeśli nas 
nie wypędzi od progu, splądruję mu wszystkie kąty. Tak jestem 
ciekawa ! tak okrutnie ciekawa.

Zaczęła się śmiać, biedny Męczyński szedł posępny, kłania­
jąc się tylko i czując się w tak niewygodnśm położeniu, iż rad 
był uciec co prędzśj. Nie puszczono go jednak; hrabina kazała 
mu pozostać na herbatę, nie mógł okazując gniewu i dąsając się, 
odmówić. Wielkiego znawcę serca ludzkiego, za jakiego się miał 
pan Teodor, to tylko pocieszało, że piękna pani wcale się nie 
pogniewała za jego oświadczenie, że była dlań prawie więcśj jesz­
cze uprzejmą niż przedtśm, że jśj to nawet niepopsuło humoru.

—  Zwyczajnie kobieta — rzekł w duchu stary kawaler — 
nie mogła mnie przyjąć tak od razu, na to potrzeba czasu. Zbyła 
mnie ogólnikiem, iż za mąż iść nie chce, każda z nich to mówi, 
a wszystkie potśm namówić się dają. W yraźnie dała mi do zro­
zumienia, żebym bywał częściśj, chce mnie poznać bliżśj. Jestem 
więc na bardzo dobrśj drodze, choć w pierwszśj chwili byłem 
mocno zmięszany.

Tak szczęśliwym sofizmatem przywróciwszy sobie straconą na­
dzieję, pan Teodor rozchmurzył Się, stał zabawnym umiarkowa­
nie, aby się nie wydać z tśm , że ją odgadnął i pił herbatę dając 
z siebie żartować niezmordowanśj pannie Kornelii, która go 
ciągle pannami Zamorskiemi dręczyła,

— Napróżno się pan wypierasz, ja mam szpiegów — mówiła 
po cichu — codzień pan tam przesiadujesz i zachwycasz się grą 
panny Lizy.
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— Ale pani dobrodziejko, ja muzyki cierpiść nie mogę.
— Więc rozmową i dowcipem Lizy, która jest bardzo żywa, 

żartobliwa i ma dowcipu wiele.
— To dziecko! — rzekł Teodor.
— Starym kawalerom, to przecie rzecz uznana i wiadoma, 

najwięcśj do smaku przypadają nierozwite pączki. Pan przecie 
nie jesteś wyjątkiem.

— Na ten raz chyba mam to szczęście.
— Kłamiesz pan — dokończyła Kornelia.
— Pan Teodor zapewnił mnie, że nigdy nie kłamie, muszę 

się ująć za niego — wrzuciła uśmiechając s*ię hrabina.
Tak z poprawionym nieco humorem, pożegnał się wreszcie 

pan Teodor, a na wyjezdnśm przypomniano mu jeszcze owo na 
obiad zaproszenie.

Przez całą drogę zatopiony był w myślach, chcąc się utwier­
dzić w mocnśm postanowieniu starania o hrabinę.

— Jest rzeczą oczywistą — mówił — że ona chce mnie wypró­
bować, stałości mojego przywiązania, bo może coś wiedziść o prze­
szłości, charakteru zgodności... o przywiązaniu do Krzysztofa mowy 
nie ma. Przyjęła wiadomość o zaślubieniu Dosi zupełnie obojętnie, 
zaambarasowało ją to na chwilę. Ważąc każde słowo odpowiedzi, 
czuję, że to była finta, którą zaraz naprawiła nalegając bym by­
wał w jśj domu; główną rzecz zyskałem, reszta odemnie zależy.

Zatarł ręce.
Przybywszy do Zieleniewszczyzny tak był jeszcze przejęty 

wrażeniami świeżo doznanemi, że odmówił Zamorskiemu zapro­
szenia zwykłego na wieczerzę, składając to na ból głowy. Dzier­
żawca nie chcąc nalegać odszedł.

W kwadrans potśm, siedział w fotelu pan Teodor z cygarem 
w ustach, gdy stała się rzócz w rocznikach Zieleniewszczyzny nie­
słychana. W  oknie otwartśm od ogrodu nagle ukazała się 
główka zarumieniona Lizy. Oczy jśj szukały zbiega.

— Przychodzę po pana, mama i Misia stoją o trzy kroki, nic
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nie pomoże, choć z bólem głowy musisz pan iść do nas! Mamy 
truskawki umyślnie przygotowane, do ju tra zwiędną. Escecutez 
vous de bonne grace 1 — dodała figlarnie dziewczyna.

Pan Teodor wstał z fotelu zachwycony. Wspomnienie Wandy, 
mocne postanowienie nie dopuszczenia sercu, aby się bałamuciło 
nadaremnie, wszystko to prysło, rozbiło się, znikło. Przed nim, 
w jego oknie stało zachwycające świeżością zjawisko: czarodziśj- 
ka, którćj oprzćć się nie umiał.

— Idę natychmiast! — zawołał w zachwyceniu.
Rączka biała leżała na skraju okna otwartego, pokuśliwie 

piękna i nęcąca bezbronnością, pan Teodor niby dziękując przy­
łożył do nićj usta, i pocałował ramę od okna, bo paluszki szybko 
się usunęły i śmiech trzpiotowaty rozległ w ogrodzie.

Wyszedł jak przyobiecał i w istocie o kilka kroków od domu 
spotkał wszystkie panie dowiadujące się o jego ból głowy. Pani 
Zamorska radziła staroświecką lekką infuzyę szafranu, Misia 
herbatę zieloną, Liza kolońską wódkę, Zamorski gorącą wodę 
z cytryną.

Sam chory postanowił to zostawić naturze i wkrótce w isto­
cie odwdzięczając jego zaufanie, poczciwa matka ból głowy wy­
leczyła wesołością Lizy i uprzejmością całego domu dzierżawcy, 
nadskakującego kochanemu dziedzicowi. Wstrzymano się nawet 
na ten raz od hałaśliwćj muzyki, a po wieczerzy, co się nigdy 
nie trafiało, panny i mama gdzieś znikły.

Zamorski sam na sam został z dziedzicem, wzdychał i uskarżał 
się na ciężkie czasy, poczciwe człowieczysko. Po zręcznie umo­
tywowanych i przeprowadzonych preludyach, dzierżawca przy­
brał posępną minę.

— Już to my — rzekł — całym domem dla osoby naszego 
dziedzica jesteśmy z taką, mogę powiedziść, czcią i głębokim 
szacunkiem, z takióm przywiązaniem, że nie wiem, czy pan do­
brodziej znajdziesz gdzie na świecie ludzi wigfcśj sobie oddanych, 
a tu składają się tak okoliczności...
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— Cóż takiego ? — spytał zaniepokojony pan Teodor.
—  A nic, nie; ale my prostaczkowie, dorobkowicze biedni 

musiemy myślść o przyszłości: córki dorastają, trzeba im coś 
będzie dać, bez posagu nikt nie weźmie. Ot, między nami mó­
wiąc, o Misię stara się bardzo godDy młodzieniec, i nie bez gro­
sza, edukowany, skończył sześć klass, dobrych rodziców, Macior- 
kiewicz, pan go nie zna?

— Nie mam przyjemności.
—  Ale jakże tu  wydać młodszą przed starszą — kończył 

Zamorski — jćj mość go namawia do Lizy, Liza nie wiem czy 
go zechce, bo ona do wyższych rzeczy aspiruje. Z bólem serca 
mi to przychodzi panu dobrodziejowi powiedziść, ale trzeba 
będzie podobno Zieleniewszczyznę porzucić.

— A toż dlaczego?
— Tak się to składa. Mam tam u pana dobrodzieja trochę 

tćj mojśj krwawicy. A niechby sobie było i wiekowało w takich 
rękach, ale z czegóż posążek dać? Trzebaby się nam obliczyć, 
potem wypadnie z zięciem razem coś wziąć choćby większego. 
Człek w dorobku, ja  się starzeję.

Mówił ciągle przypatrując się Teodorowi, który przybrał 
wyraz posępny, ale niedający odgadnąć wrażenia.

— Już to na córkach, nie dawszy mi syna, pobłogosławił 
mnie Pan Bóg — dodał dzierżawca. — Nie chwaląc się Liza mo­
głaby w najpierwszym domu być ozdobą. Główka nie dla pro- 
porcyi... Ale to takie sobie trochę dumne, trochę głupie, że po­
wiada, iż nie pójdzie inaczćj tylko za dystyngwowanego człowie­
ka i nigdy w świecie za młodego , ale za poważnego, dojrzałego. 
Dla tego to o Maciorkiewiczu jćj ani wspomniść. Nawet na­
zwiskiem się brzydzi, choć Maciorkiewicz nie ma nic tak złego.

Teodor słuchał, ale myśl obrachunku i spłaty należności tak 
go pochłaniała, że o Lizie zapomniał.

— A będzie ten człowiek szczęśliwy, co Lizę weźmie — wy- 
wnętrzał się ojciec — to prawdziwa perła. Co to za t a k t ! jaki
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rozum, jaki statek. U niśj tylko książki, muzyka i wyższe to ­
warzystwo. A to będzie bieda jeśli się nie trafi kto po jćj myśli, 
bo się zaklina, że nie pójdzie tylko za dystyngwowanego i po­
ważnego człowieka.

Powtórzywszy to z pewnym naciskiem, dobry ojciec westchnął 
i począł się rozwodzić o genealogii Maciorkiewiczów. Przyszłego 
zięcia, rodziła de domo Ozorczanka, dziad był autentycznym pod- 
sędkiem. Wszystko to coś znaczyło. Teodor głową kiwał.

Po rozmowie tćj, stary zwróciwszy się ku innemu przedmioto­
wi, począł chodzić po pokoju i panna Liza, jakby na dany znak 
wróciła wraz ź matką. O interesach mówić przestano, Zamorski 
miał coś do poradzenia się z żoną w drugim kątku, a Liza od 
niechcenia zbliżyła się do pana Teodora.

Wszystko, co o ntój opowiadał ojciec przyszło na myśl stare­
mu kawalerowi, ale bronił się jak mógł pokusie różowego bu­
ziaczka wspomnieniem hrabiny. To go uratowało, że mimo 
uśmiechów i drażnień bardzo umiejętnych, utrzymał się przy 
powadze i chłodzie. «

Po wyjściu jego Liza szepnęła M isi:
—  Czasem tak jestem na niego zła, żebym go biła. Proszęż 

cię, dziś, jakby go kto zimną wodą oblał; na jeden dzień mu 
pofolgować nie można, bo zaraz stygnie. Jednego wieczora zda­
je się, że go już mam, patrz! już się wyśliznął. To bałamut.

— Gdzież tam — odparła Misia — on się ciebie może boi, 
boś zanadto śmiała.

— A gdybym taką niebyła! aniby pomyślał o mnie. Już 
ja ich znam!!

Znała panna Liza z teoryi zapewne tylko męzkie usposobienia, 
ale niemniój pewną była siebie. Uczył ją  nieochybny instynkt 
niewieści.

K o n ie c  to m u  p ie r w s z e g o .
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Następujące dzieła, wyszłe nakładem S. Lewentala, Wy­
dawcy „Kłosów“, można nabywać w Kantorze tegoż Wydawcy, 
Nr. 12, ulica Widok, oraz we wszystkich znaczniejszych księ­

garniach krajowych:

y\
Dzieci wieku. Powieść w 2-ch tomach, J .  I. Kraszewskiego, 

rs. 1 kop. 50.
Orbeka. Powieść w 1-ym tomie, J . I. Kraszewskiego, rs 1. 
Officyalista. Powieść w 3-ch tomach, Adama Pługa, rs. 2 kop. 50. 
Pracownicy Morza. Powieść w 3*ch tomach, Wiktora Hugo, 

w tłómaczeniu Felicyana Faleńskiego, rs. 1 kop. 50. 
Historya Polska dla dziecię opowiedziana w 34:~ch lekcyach, przez 

Emilię Leja. Wydanie 2*gie, kop. 25.
Historya Rzymska, przez Wiktora Duruya, b. Ministra Oświe­

cenia we Francyi, w tłómaczeniu Michała Szymanowskiego, 
rs. 1.

Zyd, przez Edwarda Lubowskiego. Dramat, premiowany na 
konkursie lwowskim, kop. 60.

Gawędy i  Satyry, Wacława Szymanowskiego, kop. 60.
Córka Morza, powieść, Michała Jezierskiego, kop. 60.

Ekspedycya na prowincyę uskutecznia się w frankowanych 
posyłkach pocztowych, za odebraniem powyżćj wymienionćj ceny.
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